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PREÁMBULO

Durante el año 2023 el Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas «Dr. 
Amado Alonso» conmemoró con distintas actividades académicas y artísticas 
sus cien años de existencia. Inaugurado en 1923 por ingenio y tenacidad de 
un intelectual potente y singular, Ricardo Rojas, su impronta indeleble en 
los estudios lingüísticos y filológicos en español fue obra de su primer direc-
tor, honrado justamente en su actual denominación, y del grupo de filólogos 
que se formó y trabajó junto a él durante un fecundo período de casi veinte 
años (1927-1946). De ese grupo, María Rosa Lida, reconocida hoy como una de 
las más grandes estudiosas de las letras medievales y clásicas españolas del 
siglo xx, es, sin dudas, una de las figuras más prominentes. 

Por eso, cuando recibimos la generosa invitación del Dr. Juan-Carlos Con-
de a participar en esta reedición de su obra, La originalidad artística de «La 
Celestina», interpretamos su concreción como un hito emblemático de las cele-
braciones del centenario. A lo largo de las conmemoraciones, María Rosa Lida 
se constituyó en foco insoslayable de atención y análisis de destacados investi-
gadores, ya que su obra –editada en vida o póstumamente– se ha establecido 
como piedra de toque de la evolución y definición de campos críticos, como el 
del hispano medievalismo, el de los estudios sobre cultura conversa, o, claro 
está, el de la vigencia de los clásicos de la antigüedad grecolatina en la cul-
tura hispánica. En las distintas fases de las celebraciones –la conferencia de 
apertura de las jornadas del Centenario a cargo de Juan-Carlos Conde, el pa-
nel de investigación «El hispano medievalismo de María Rosa Lida revisitado» 
coordinado por Leonardo Funes, y el artículo de Nora Catelli («Retornos 
de María Rosa Lida») que acaba de publicarse en el volumen LV (2023) de la
revista Filología, para mencionar los mojones más sobresalientes– se hizo 
elocuente el merecido reconocimiento que la investigación contemporánea 
prodiga a la obra de la gran filóloga argentina. Vaya, por tanto, nuestro sincero 
agradecimiento al distinguidísimo colega, Dr. Juan-Carlos Conde, quien honra 
esta reedición con un prólogo exquisito, en el que expone magistralmente el 
proceso de elabo-ración, a través del análisis de la correspondencia epistolar 
entre la estudiosa y su admirado director, Amado Alonso, de los testimonios y 
documentos elabo-rados por su marido, Yákob Malkiel, y de trabajos propios y 
de colegas que han ahondado en la comprensión de la historia de este libro 
extraordinario, cuya vigencia es incontestable y «cuyas raíces son tan 
inseparables del Instituto de Filología, como lo son su principal inspirador y 
su autora» (Conde, en este volumen).

Contar con una nueva edición de La originalidad artística de «La Celestina» es 
motivo de inmensa felicidad, ya que se trata de un libro editado inicialmente 
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hace más de 60 años, que sólo subsistía al alcance de sus continuos lectores 
en bibliotecas de especialidad. Renovar la presencia de este clásico atemporal 
en catálogos y librerías es el tributo más bello que podíamos rendirle a María 
Rosa Lida quienes nos sentimos legatarios afortunados de su sabiduría y dedi-
cación amorosa a las letras. 

Desde el Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas «Dr. Amado Alon-
so», en la austral Buenos Aires, donde María Rosa se formó, creció y floreció 
como filóloga sobresaliente, hacemos votos para que La originalidad artísti-
ca de «La Celestina», finalmente reeditada gracias a los aunados esfuerzos de 
distintas casas de estudio y editoriales universitarias, encuentre renovados 
lectores que se beneficien de su excepcional magisterio.

Guiomar ElEna CiapusCio y Juan DiEGo Vila

Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas «Dr. Amado Alonso»
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LA ORIGINALIDAD ARTÍSTICA DE «LA CELESTINA» 
DE MARÍA ROSA LIDA DE MALKIEL: 

GÉNESIS Y ELABORACIÓN DE UNA OBRA MAESTRA

Juan-Carlos ConDE

IEMYRhd, Universidad de Salamanca

A Isabel Lida Nirenberg y Sonya Lida Taran

Habent sua fata libelli, como reza la consabida sentencia del gramático 
Terenciano Mauro (De litteris, de syllabis, de metris, v. 1286), aunque solamos 
utilizarla fuera de su contexto originario, sacándola del ámbito de la herme-
néutica y la recepción, al que su autor hacía referencia, y la apliquemos más 
bien a la casuística histórica de la transmisión, avatares y supervivencia de los 
libros. Su acepción desplazada o dislocada no lima un ápice de su verdad, in-
demne a pesar de su repetición rutinaria y cuantiosa. Es inimaginable una dis-
ciplina como la historia del libro sin que en el fondo de ella lata perennemente 
esa máxima tal y como solemos usarla; el ámbito de los estudios culturales bien 
entendidos, en el que quisiera moverme ahora, en tanto que trata con harta 
frecuencia de libros, se halla sujeto igualmente a esa constatación del peculiar 
destino que a cada libro le está reservado, y de la distintiva vida con que traza 
el arco de su historia particular.

Es propiamente de la historia de un libro, en realidad, más que de su hado 
e fortuna, de lo que quiero ocuparme ahora; de la chispa que inició el proceso 
de su génesis, del itinerario meandroso de su elaboración, de los avatares de su 
edición y su salida a la luz pública. El libro es el que acaso sea la más grande 
obra de su autora, la argentina María Rosa Lida de Malkiel, cuyo curriculum 
vitae está cuajado de chefs-d’oeuvre: La originalidad artística de «La Celestina» 
(Lida de Malkiel 1962). Es, naturalmente, un libro de sobra conocido por todos 
aquellos, hasta los más desavisados, que tienen un mínimo interés en los estu-
dios literarios hispánicos de época medieval y renacentista, o de todos aquellos 
que ven en María Rosa Lida de Malkiel una de las figuras señeras, con acaso 
no más que uno o dos pariguales, de los estudios de literatura española del 
siglo xx. Tal vez forme, junto con los Orígenes del español de Menéndez Pidal, 
el Erasme et l’Espagne de Marcel Bataillon y El Pensamiento de Cervantes de 
Américo Castro, el elenco más selecto de los estudios hispánicos del siglo xx, 
vale decir, y hasta nueva orden, de todos los tiempos. 
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El pasado año 2022 marcó el sesenta aniversario de la publicación de este 
libro, y también el del fallecimiento de su autora; en 2023 conmemoramos, 
con plena razón y justicia, el primer centenario del Instituto de Filología de 
la Universidad de Buenos Aires –en la actualidad, Instituto de Filología y de 
Literaturas Hispánicas «Dr. Amado Alonso»–, en que María Rosa Lida se for-
mó, allá en las décadas de los treinta y los cuarenta del pasado siglo, bajo el 
fecundo magisterio del filólogo lerinés Amado Alonso, diputado como director 
de ese centro en 1927, con lo que, a distancia e in partibus –como se verá–, es 
un libro cuyas raíces son tan inseparables del Instituto de Filología, como lo 
son su principal inspirador y su autora. Si fuera precisa, que no lo es, justifica-
ción alguna para volver a sacar a la luz este magnum opus de la filología espa-
ñola, las mencionadas efemérides la proporcionarían. Bastan su excelencia y 
su vigencia científicas actuales, y también, por qué no, su impecable elegancia 
intelectual, para motivar sobradamente que vuelva a ver la luz.

*               *               *

Estas páginas liminares tienen como propósito ahondar nuestro conoci-
miento de la historia de este admirable libro, de la cual sabemos ya bastantes 
cosas merced a la admirable pietas marital del benemérito Yakov Malkiel, ma-
rido y luego viudo de María Rosa (Malkiel 1970, 1982a, 1984a, 1984b), pero 
de la que podemos saber más, mucho más, principalmente recurriendo a la 
correspondencia mantenida por María Rosa Lida con varios amigos y colegas, 
y fundamentalmente con su dilecto maestro, Amado Alonso.

Ya dije que María Rosa Lida se formó crucialmente como filóloga y estudio-
sa en el Instituto de Filología de la Universidad de Buenos Aires, bajo el magis-
terio de su director, Amado Alonso. Ahora bien, y acaso paradójicamente, la gé-
nesis del libro que nos ocupa viene marcada por la desbandada prácticamente 
general de los integrantes de dicho Instituto, en gran medida causada por los 
transcendentales cambios políticos experimentados por la Argentina a partir 
de la asunción de la presidencia de la República por parte de Juan Domingo Pe-
rón en junio de 1946. Amado Alonso, director desde 1927 del Instituto, como se 
dijo, y catedrático de las universidades de Buenos Aires y La Plata, marchó a 
Harvard como profesor visitante, y ya no regresó nunca más a la Argentina: 
en Harvard tuvo noticia de su despido de sus puestos en el Instituto y la Facultad. 
La consternación del grupo de filólogos –filologuesnos, según los llamaba afec-
tuosamente Alonso (Lida 2014: 151)– que formaban el Instituto, cuya nómina 
deslumbra (María Rosa y Raimundo Lida, Ángel Rosenblat, Frida Weber, Ana 
María Barrenechea, Julio Caillet Bois, Berta Elena Vidal de Battini, Daniel 
Devoto, Paul Bénichou, Raúl Moglia, por mencionar únicamente a quienes fir-
maron el escrito de protesta por la cesación del doctor Alonso en noviembre del 
46 –facsímil del mismo en Lecea Yábar 2014: 51–) es fácilmente imaginable. A 



XI

JUAN-CARLOS CONDE

esa firma siguió la marcha de muchos de ellos fuera de la Argentina, en los más 
de los casos de forma permanente y definitiva en lo profesional1.

Es, claro, sabido que María Rosa Lida fue uno de esos filologuesnos  que 
buscaron nuevos horizontes; en su caso, como en otros, la intervención de Ama-
do Alonso fue decisiva. Es también sabido que fue iniciativa de Alonso sugerir 
a María Rosa Lida que solicitara una beca de la fundación Rockefeller para 
pasar un tiempo investigando en Harvard, y que esa estancia fue, precisamen-
te, el momento clave para para que naciera en ella un tan súbito como firme y 
brillante interés investigador en Celestina, un texto –conviene recordarlo– al 
que no había prestado atención investigadora alguna con anterioridad. La co-
rrespondencia entre Amado Alonso y María Rosa Lida nos permite conocer en 
todo detalle ese proceso –remito a la edición de ese epistolario que ultimamos 
Miranda Lida y yo, por la que se citará–, y ver en qué medida es este proceso un 
punto de inflexión fundamental en la vida de la estudiosa porteña, en un mo-
mento en que se hallaba en un cierto impasse profesional y académico, más allá 
del impacto causado por la obligada, y sensiblemente traumática, separación 
de su maestro Alonso. La primera carta que dirige María Rosa a un Amado ya 
radicado en Harvard, fechada el 24 de octubre de 1946, y respuesta a una de 
este (no conservada) en que hubo de hacerle ya la propuesta de solicitar una 
beca Rockefeller para trasladarse a Harvard, nos muestra a una mujer con 
tantas dudas como certezas acerca de su futuro inmediato. Vale la pena citarla 
por extenso:

En cuanto a su propuesta de beca ¿necesito expresarle a V. mi gratitud por su in-
cansable interés y generosidad? Ahora que, tratando de ver las cosas lo más real 
y honradamente posible, las veo así: ya no seré nunca helenista. Podré escribir 
algún librito de difusión como el Sófocles y traducir una que otra cosa (está listo 
el primer borrador de la traducción de Heródoto, y me estoy ejercitando a ratos 
perdidos en traducir en verso, a la manera inglesa o italiana –ya me tomaré la 
libertad de remitirle estos productos antes de enviarlos a Realidad o a los Anales 
de Buenos Aires). Pero para ser helenista de veras hubiera debido estudiar no 
tan poco y heroicamente (si me perdona V. la vanidad retrospectiva) como estu-
dié, sino regular, sistemática y casi exclusivamente: los autodidactos tenemos 
mucha pasión y mucho espíritu de sacrificio, pero poca ciencia, que es lo único 
que cuenta. Y esas cosas se enmiendan a los diez años, y no a los treinta y cinco. 
Sí: 35, 35, 35, 35, 35, 35, 35, 35, 35, 35. Siempre me gustará, siempre estudiaré 
griego y latín, pero no me parecería honrado aceptar hoy tan magnífico presente 
como esas becas, destinadas a especializarme en algo que hoy ya no me llena más 
que la mitad del alma.

Porque la verdad es que la mitad grande del alma me la llena hoy la Literatura 
Española Medieval. La culpa es toda suya, mi querido Doctor Dilecte. Cuando 
yo vegetaba en la mayor desolación, V. fue quien me tendió insidiosamente el 
puente de los temas grecolatinos; V. me dio luego la cátedra del Profesorado, que 

1 Todo esto, naturalmente, es bien conocido, y los trabajos de Miranda Lida y Juan María 
Lecea Yábar, entre otros, son imprescindibles al respecto (Lecea Yábar 1989: 265; 1995-1996: 26; 
1999-2000: 414-415; y 2014: 36-60; Lida 2010: 216-217; 2014: 177-179; 2019: 165-171).
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me cayó del cielo y de las manos de V. a una edad en que una obligación así le 
fija a uno su vocación. Esa cátedra evanescente me ha hecho estudiar con un in-
terés que yo, antes, no me hubiera sospechado, y que la partida de V. –ese shock 
moral– ha recrudecido. Creo que lo mejor que puedo hacer (lo que puedo hacer 
mejor) es medievalizar con todas mis fuerzas, y, ante todo, con mi pobre tintura 
grecolatina.

A juzgar por este pasaje, y en ausencia de la carta de Amado Alonso que la 
suscitó, es razonable asumir que este planteó a Lida la posibilidad de retomar 
sus primeros pasos académicos en el mundo de la filología clásica (su dedica-
ción primordial hasta su incorporación en 1935 al Instituto de Filología diri-
gido por Alonso) en el transcurso de la futura estancia en Harvard financiada 
por la Fundación Rockefeller. Pero Lida rechaza esta posibilidad, y razona su 
rechazo a partir de esa suerte de mínima biografía intelectual en que delimita 
una línea de trabajo y un saber hacer dependiente en extremo de las sugeren-
cias y orientaciones del maestro Alonso, inclinados irreversiblemente hacia los 
estudios de literatura medieval española. Y no únicamente Lida rechaza una 
beca para realizar estudios grecolatinos, sino que, sin solución de continuidad, 
rechaza enteramente la posibilidad de trasladarse a Estados Unidos con una 
beca Rockefeller:

Lo cual, en la práctica, me lleva a esta decisión: mientras en Buenos Aires yo 
pueda trabajar (=’mientras esté V. al frente del Instituto’) y no tenga yo que per-
der demasiado tiempo en cosas demasiado desagradables para ganarme la vida 
(=’mientras yo no quede cesante’), me quedo –amén– en Buenos Aires. En caso 
contrario, iré adonde V. mande, pero, si no es demasiada pretensión, desearía 
que en ese adonde fuese posible estudiar Literatura Española Medieval. Como V. 
ve, aun en esto trato de no ser infiel a Grecia y al consejo de Píndaro: «Conócete 
y llega a ser lo que eres».

La determinación de permanecer en Buenos Aires es clara, pero su sujeción 
a dos condiciones terminará siendo determinante para que quede desmentida, 
como sabemos y veremos con algún detalle enseguida. Para nuestros propósi-
tos específicos de ahora, hay un par de líneas en esta primera carta de Lida 
a Alonso del mayor interés, líneas en que precisamente se recogen palabras 
presentes en la carta de Alonso a la que la de Lida es respuesta. Se trata de 
las siguientes: «Esto de que “con la Celestina lo hemos pasado la mar de bien” 
me abre enormemente el apetito y me incita a dirigirle esta leve indirecta: ¿no 
tendría V. algo así como sumario, plan o notas de esas clases, para edificación 
y provecho de sus humildes discípulos de South America?». Sin duda Alonso 
había aludido en su carta al curso postgraduado sobre Celestina que estaba ya 
ofreciendo en Harvard. Y la noticia, ya lo vemos, llama la atención y abre el 
apetito de María Rosa Lida, quien le pide las notas de clase, o el syllabus del 
curso. Poco podía sospechar al escribir esto que ella estaría un año más tarde 
sentada en las aulas de Harvard asistiendo a las clases sobre Celestina impar-
tidas por Alonso. 

Y es que hay un golpe de teatro detrás de todo esto. Como acabamos de ver, 
en esta carta de 24 de octubre Lida sigue considerando a Alonso director del 
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Instituto de Filología. Alonso, por su parte, seguía creyendo que lo era. Ambos 
ignoraban que el 20 de septiembre el Interventor Delegado de la Facultad de 
Filosofía y Letras, Enrique François (tan frecuentemente citado en la corres-
pondencia entre Lida y Alonso, y nunca para bien), había firmado una resolu-
ción por la que se apartaba a Alonso de la dirección del Instituto de Filología2. 
La noticia no había llegado aún a Cambridge, Massachusetts. Lo prueba el 
inicio de la carta con que Amado Alonso responde a la citada de Lida, fechada 
el 6 de noviembre: «Su carta es del 24 (¡del 24!) y la recibí en el hospital. Yo no 
he sabido la catástrofe hasta mi salida, anteayer lunes». El 6 de noviembre de 
1946 fue miércoles; el lunes día 4 de noviembre, al salir del hospital, fue cuan-
do Alonso cobró conocimiento de su cese como director del Instituto de Filología 
de la Universidad de Buenos Aires, que, según se ha dicho, tuvo lugar el 20 de 
septiembre de ese año. Más de un mes tardó la información en llegar al intere-
sado. Añade Alonso, sin solución de continuidad, a lo citado: «Y a pesar de eso, 
quiero decir que sin contar con mi FINIS, lo que en resumen quería decirle a V. 
es que doy por bien pagados mis servicios argentinos de 19 años con la carta de 
usted. Ya está dicho, pero ahora hay mucho más que decir». 

Y lo que hay que decir, y se dice a lo largo de numerosas y muy frecuentes 
cartas, es cómo proceder para que María Rosa Lida pueda obtener una beca de 
la Fundación Rockefeller que le permita pasar un par de años académicos en 
Harvard. Esas cartas revelan tanto la nueva determinación de Lida de partir 
de Buenos Aires –ella, «la fémina menos andariega que pueda U. imaginar», 
como le escribirá pronto a su futuro marido (Lida & Malkiel 2017: 65)–, como 
la de su maestro de conseguir su traslado a Harvard a toda costa. Todo ello 
conducirá a que el día de San Mateo de 1947 María Rosa Lida vuele de Bue-
nos Aires a Nueva York y, tras un paso por Princeton como invitada de don 
Américo Castro y señora (Conde 2019: 255-260; 274-275), llegue a Cambridge, 
Massachusetts. Allí, en el campus de la Universidad de Harvard, anudará fir-
memente los dos amores que llenarán el resto –breve resto, infortunadamen-
te– de su vida: el que sintió por Yakov Malkiel, que dispone de una magnífica 
crónica epistolar factura de los dos protagonistas (Lida & Malkiel 2017), y el 
que profesó a Celestina, la obra de Fernando de Rojas.

Por supuesto, María Rosa Lida ya había leído Celestina, ¿cómo no?, y ha-
bía quedado impresionada por esa obra. Como nos recuerda Malkiel (1982a: 
4), María Rosa leyó Celestina por primera vez a los 12 años, hacia 1922, con 
su compañera del Liceo de Señoritas nº 1 Ana Rapaport, según esta comunicó 
a Malkiel en el verano de 1973 en el transcurso de una visita a Buenos Aires. 
Una early exposure al texto que proporcionaría, sigue Malkiel, el suelo fértil so-
bre el que el interés académico de 25 años después arraigaría. Hay, claro, otro 
testimonio de esa fuerte impresión de lectura causada por Celestina en la joven 
María Rosa: el que revela ella misma en la dedicatoria que apareció al frente 
del propio La originalidad artística de «La Celestina». Dice así:

2 Resolución reproducida facsimilarmente en Lecea Yábar 2014: 50.
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A mi amiga
Francisca Chica Salas

y a esas calles de Buenos Aires,
“hechas de gran llanura y mayor cielo”,

por las que discutimos, hace ya tantos años,
la belleza actual de La Celestina.
(Lida de Malkiel 1962: 7; 1970: 9)

La dedicatoria a Francisca Chica Salas, su mejor amiga desde la primera 
juventud3, la ubicación cronológica («hace ya tantos años»), y la ubicación to-
pográfica («esas calles de Buenos Aires», con referencia borgeana incluida4), 
remiten a un pasado ciertamente anterior a la partida de María Rosa en 1947; 
y esas discusiones peripatético-porteñas sobre «la belleza actual» de Celestina 
que cabe imaginar vivas y apasionadas (si se me autoriza la licencia), son, qué 
duda cabe, fruto y testimonio de una lectura cuidadosa y asidua de la obra, de 
una intensa fruición estética. Pero tan cierto como todo lo dicho es que ni la 
Comedia de Calisto y Melibea ni la Tragicomedia habían sido objeto directo 
de la actividad investigadora de la joven María Rosa Lida (aún no de Malkiel) 
hasta 1947.

Pero regresemos al otoño de 1947 y a Cambridge de Indias –como lo llamó 
don Martín de Riquer–, y a los dos amores antedichos. Si el romance de Ma-
ría Rosa Lida con Yakov Malkiel fue fulminante, no lo fue menos su romance 
con la obra de Fernando de Rojas, cuya causa eficiente es preciso situar en su 
asistencia al curso graduado sobre la misma impartido por Amado Alonso en 
Harvard en el semestre de otoño de 1947. Esto, por supuesto, no es una nove-
dad, sino hecho bien conocido, desde el momento en que María Rosa Lida, en la 
nota de agradecimiento que antecede a La originalidad, hizo constar su deuda 
con «Amado Alonso, cuyas admirables clases sobre La Celestina (Universidad 
de Harvard, octubre de 1947) le dieron su impulso inicial y varios puntos de 
vista» (Lida de Malkiel 1962: [9]; 1970: [9]). Pero la correspondencia mantenida 
por Lida con diversos corresponsales nos permite una mirada más cercana a 
ese hecho. Así, por ejemplo, escribió Lida a don Américo Castro –otro nombre 

3 Y autora de un emotivo poema en memoria de su amiga fallecida (Chica Salas 1966).
4 La cita procede, con una mínima modificación (hechas por hecha), de Jorge Luis Borges, 

“Las calles”, poema de Fervor de Buenos Aires (Buenos Aires: Serantes, 1923), donde se habla 
de las calles de los barrios de las afueras, «ajenas de piadosos arbolados / donde austeras casitas 
apenas se aventuran / hostilizadas por inmortales distancias / a entrometerse en la honda visión / 
hecha de gran llanura y mayor cielo.” (vv. 8-12). En el rifacimento de este libro llevado a cabo por 
Borges en los años 60, el pasaje quedó profundamente modificado: «ajenas de árboles piadosos / 
donde austeras casitas apenas se aventuran, / abrumadas por inmortales distancias, / a perderse 
en la honda visión / de cielo y de llanura.» (vv. 9-13). Tomo esta fundamental información de Bor-
ges 2009: 19 y 75. Esos versos de Fervor sin duda impresionaron vivamente a Lida. Tanto es así 
que en una rara incursión crítico-lúdica en la obra borgeana (Lida de Malkiel 1952b) los dio como 
inspirados en, y procedentes de, un pasaje de Lucrecio… inexistente, creado por ella (historia y 
análisis de la fraus en Florio 2017). Lida de Malkiel desveló la travesura (que dice llevó a cabo «por 
exhortación de Raimundo [Lida, su hermano] (y un poco para tirarme una canita al aire)») en una 
de sus últimas cartas a Amado Alonso, la de 28 de agosto de 1951.
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estrechamente vinculado a la historia del Instituto de Filología, del que fue pri-
mer director– el 7 de octubre del 47: «Sigo el curso de literatura del Dr. Alonso, 
lo que me hace un bien infinito, como contrapeso a una medievalización dema-
siado estricta» (Conde 2019: 267), en alusión al proyecto de investigación sobre 
épica medieval española por el que recibió la beca Rockefeller. Y ciertamente 
tomó el trabajo sobre Celestina con el mayor empeño: 

En estos días me he entregado a un quehacer tan entretenido que no creo que ho-
nestamente se le pueda llamar «trabajo»: ver qué relación guardan con la Celesti-
na las novelas y comedias humanísticas que Menéndez y Pelayo y otros dan como 
fuentes: hasta ahora (llevo leídas la Chrysis, la Polyxena, Euríalo y Lucrecia), 
decididamente nada, quizá menos que la relación entre la Disciplina clericalis y 
el Quijote (Conde 2019: 267-68)

No deja de ser curiosa esta afirmación (efectuada con el fino e inteligente 
humor que salpica gozosamente muchas de las cartas escritas por María Rosa) 
considerada desde la perspectiva de lo que es una de las líneas fundamentales 
de las tesis expuestas por Lida en su Originalidad artística: la de la fuerte hue-
lla en la obra de Rojas tanto de la comedia romana de Plauto y Terencio como 
de la comedia humanística; en cualquier caso, la óptica desde la que se formula 
la observación recién leída sobre la crítica hidráulica de don Marcelino es de 
todo punto irrebatible. Sea como fuere, llama la atención la intensidad con que 
la recién llegada a Harvard, gracias al estímulo proporcionado por las clases de 
Amado Alonso, se arroja al estudio de Celestina y, para ello, se zambulle en los 
inagotables fondos bibliográficos de la Widener Library. En esa investigación 
se ocupará prácticamente sin interrupciones hasta el final de su vida. Como 
apuntó Malkiel (1982a: 5), no deja de encerrarse una gran paradoja en esta 
situación: mientras que el research seminar de Alonso sobre Celestina marcó 
de forma indeleble la trayectoria investigadora de Lida, no dejó huella alguna 
en el curriculum de su maestro5.

Escribe María Rosa a Yakov Malkiel, entonces aún mero pen-pal, pero ya 
en trance de ser algo más, el 2 de noviembre del 47: «las clases de literatura 
del Dr Alonso me han sugerido unas observaciones sobre la Celestina» (Lida & 
Malkiel 2017: 76): he aquí la casilla de salida de la investigación lidiana sobre 
Celestina. La idea de «unas observaciones» apunta a un trabajo breve, y esta 
será la idea, según veremos, durante un tiempo. Dice Lida a Malkiel el 13 de 
noviembre del mismo 1947: «Pienso quedarme todo diciembre y enero en Har-
vard para adelantar mis infidelidades –la nota sobre la Celestina y varias rese-
ñas» (Lida & Malkiel 2017: 83). Así que, en principio, simplemente se trataba 
de una nota, ni siquiera de un artículo, de redacción subordinada o marginal 
–mis infidelidades– respecto de otras tareas. Sabemos, no obstante, que esa
infidelidad duraría toda la vida, y que su resultado final impreso es un tomo de
cerca de 800 páginas. Y es que, de algún modo, la llegada de Celestina a la vida

5 Fuera de su uso ocasional como fuente de datos en trabajos de índole lingüística o de traba-
jos muy menores y coyunturales, como Alonso 1942.
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académica de María Rosa Lida fue providencial, en un momento de cambio que 
fue más allá del meramente geográfico. Así lo señala Malkiel:

María Rosa pasó los primeros meses de la etapa norteamericana de su vida en el 
ambiente universitario de Harvard (es decir, en Cambridge) […]. Creo no equi-
vocarme al declarar que, en el plano intelectual, tenía ella dos fuertes deseos: 
el de no interrumpir el hilo de sus indagaciones anteriores (en las que había 
amalgamado, con admirable acierto, sus dos especializaciones: filología clásica 
e hispánica) y el de comenzar algo completamente nuevo, sin antecedentes en 
su previa labor de investigadora porteña (a partir del año 1933, cuando ingresó, 
muy joven, en el Instituto de Filología). No era fácil conciliar dos aspiraciones al 
parecer diametralmente opuestas (Malkiel 1970: 5).

No obstante, surgiría enseguida –y es adecuado decir que providencial-
mente– ese tema nuevo que encajó bien en su línea de análisis combinadora de 
tradición clásica y letras hispánicas: 

Como, por curiosa coincidencia, Amado Alonso –que también, ya en 1946, se ha-
bía trasladado a Harvard– explicaba La Celestina en un seminario del otoño de 
1947, María Rosa, que asistía como oyente al seminario, se empeñó en releer la 
tragicomedia. Tal fue su entusiasmo, reforzado por varias circunstancias estéti-
cas y sentimentales6, que en seguida decidió escribir un artículo o un libro sobre 
esta materia. Así nació esta obra, que hubo de salir a luz quince años después y, 
por desgracia, póstuma, aunque la autora todavía tuvo la satisfacción de corregir 
las pruebas personalmente (p. 6).

Es claro que el redescubrimiento de Celestina que María Rosa Lida hace en 
el seminario de Amado Alonso en Harvard representa una suerte de epifanía 
fundamental y de efectos decisivos para su carrera investigadora, ya termi-
nada su tesis sobre Juan de Mena (Lida de Malkiel 1950), cerrado el ciclo de 
sus micrografías sobre temas clásicos en las letras españolas (muchas de ellas 
agrupadas en la primera parte de Lida de Malkiel 1975, libro reeditado con 
fundamentales addenda en Lida de Malkiel 2017) y abandonado, o en trance 
de abandono, su gran proyecto, tan caro a su corazón, del estudio de la hue-
lla de Josefo en la literatura española –del cual debemos detallada crónica a 
Yakov Malkiel (1968-69; 1971; 1972; 1977, entre otros), con fundamentales 
apostillas en Schwartz Lerner (1981). Y cerrado, antes de abrirse, el proyec-

6 Para testimonio textual de esas circunstancias sentimentales (el romance con Malkiel), 
vid., por ejemplo, la carta de 27 de noviembre del 47: «Estoy entusiasmada con la Celestina, nequi-
tiarum parens, y enamorada de Calisto (las cosas que dice: “¡O! ¡Si en sueño se pasase este poco 
tiempo!”, “Pero tú, dulce imaginación, tú que puedes, acórreme”), ese Calisto que vive de una taja-
da de diacitrón, comida deprisa porque no puede perder tiempo: necesita todo su día para soñar. ¿A 
que U. no es capaz de vivir así? (Yo tampoco, pero si llego a hacer algo con todo este amor que me 
bulle por Calisto y por su mamá, la sin par Fiammetta, acompañaré cada separata con una tajada 
de diacitrón).» (Lida & Malkiel 2017: 96-97). Lo de nequitiarum parens (‘progenitora de iniquida-
des’) es cita de Vives: vid. Saguar García (2015). Nótese el interés en el análisis de los personajes 
de la obra (aquí Calisto), que tan prominente será en Originalidad, y, claro, la proyección de las 
lecturas y la investigación en la situación personal y sentimental vivida por Lida en esos días.
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to de investigación sobre la épica española medieval por el que le había sido 
concedida la beca que la llevó a Estados Unidos (Conde en prensa a). Su de-
dicación a Celestina será inmediata, y de una intensidad sobresaliente; su co-
rrespondencia permite conocer la pauta de esa dedicación. Así, en otra misiva 
a Malkiel, dada en 10 de enero del 48, establecido el compromiso matrimonial 
y en preparativos de su viaje en ferrocarril a Berkeley, le dice que el lunes 5 
de enero Eric Auerbach –¡Eric Auerbach!– le preguntó por sus proyectos. «Con-
testé que debía terminar mi estudio celestinesco, y que probablemente me iría 
a alguna otra Universidad. ¡Cuá, cuá, cuá!» (Lida & Malkiel 2017: 109-110). 
Terminar su estudio celestinesco que, por otra parte, y en tensión antagonista, 
crecía a velocidad de vértigo, tal y como acredita otro pasaje de la misma carta: 

Estoy tratando, desde el lunes, de adelantar un poco mi trabajo celestinesco, 
demorado por culpa exclusiva de quien yo me sé […]. Así, he acabado hoy un ca-
pítulo sobre tiempo y espacio en la Celestina. Como te figuras, estoy en completo 
desacuerdo con Gilman [nota al pie de la carta: «Insigne macaneador: peculia-
ridad rioplatense»], pero nada de provocar defunciones à la Caro Lynn, que el 
mozo es joven y padre de familia» (Lida & Malkiel 2017: 112).

Es nítida la alusión al artículo de Stephen Gilman sobre tiempo y género 
literario en Celestina (Gilman 1945), artículo del que Lida siempre discrepó, 
y estudioso con quien tuvo cordial amistad, –conocía bien el artículo, porque 
se publicó en la Revista de Filología Hispánica del Instituto de Filología, y 
seguramente participó en tareas editoriales con él relacionadas; conocía bien 
a Gilman, yerno de su dilecto Jorge Guillén y discípulo de su admirado Amé-
rico Castro7. Como es igualmente nítido su deseo de no hacer sangre con crí-
ticas negativas –la alusión a Caro Lynn apunta a una crudelísima reseña de 
la propia Lida a un libro de esa autora en la misma revista (Lida de Malkiel 
1943). Interesa más, no obstante, la mención a ese capítulo recién terminado: 
el término parece sugerir que lo que empezó como nota, y se convirtió pronto 
en artículo, iba evolucionando vertiginosamente hacia un libro, apenas unos 
meses después de comenzado. Lo acredita el propio Yakov Malkiel cuando en 
una carta llena de informaciones prácticas para que María Rosa afronte el lar-
go itinerario ferroviario de Boston a Berkeley, escribe el 21 de enero de 1948: 
«También puedes pedir que te den un pequeño escritorio (más cómodo, entre 
paréntesis, que el de Room 47 W[idener] L[ibrary])  y –parece mentira– puedes 
añadir un capítulo al nuevo libro (no lo niegues; será un libro de cuatrocientas 
páginas, ya lo veo) acerca de las fuentes de La Celestina» (Lida & Malkiel 2017: 
140-141). Malkiel acertó: sería un libro, sí, aunque no únicamente sobre las
fuentes de la obra de Rojas; y aunque, desde luego, se quedó corto, muy corto,
en cuanto a su extensión.

La mudanza a Berkeley y su nueva vida de mujer casada no alejaron a Ma-
ría Rosa ni de su denodada actividad de estudiosa ni de bibliotecas capaces de 
estar a la altura de la ambición de su proyecto investigador sobre Celestina. La 

7 Más sobre las relaciones entre María Rosa Lida y Stephen Gilman en Malkiel 1984a: 23.
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Widener y la Houghton fueron reemplazadas por la Doe y la Bancroft, y la co-
rrespondencia con Malkiel ha de ser en este punto reemplazada por la mante-
nida con otros, como Américo Castro, a quien, en la misma carta del 16 de abril 
del 48 en que le comunica, con gran conciencia de culpa por no haberlo hecho 
antes, la noticia de su matrimonio con Malkiel –o más bien la confirma, pues 
el siempre alerta don Américo ya se había conseguido enterar de las nuevas 
por otras vías–, le cuenta también que: «En Berkeley no hago sino continuar 
el estudio sobre la Celestina y sus fuentes, que comencé en Cambridge. Es un 
trabajo bastante distinto de los que he hecho hasta ahora, pues hallo que las 
fuentes (aun las pocas dignas de tomarse en cuenta) son inimportantes frente 
al genio del “autor” y a la huella de la época» (Conde 2019: 276). No es inim-
portante este párrafo, pues acredita ya la que será la línea de fuerza principal 
de la prospección celestinesca llevada a cabo por Lida; esto es, la apreciación 
de la originalidad de Celestina frente a sus modelos y fuentes de inspiración; 
línea de fuerza que trasladará al título de su libro, que será preanunciado, 
como veremos pronto, con notable adelanto. Meses después, el 25 de agosto 
del 48, Castro expresará a Lida su expectante curiosidad ante los resultados 
de su investigación celestinesca, entre otras razones porque él mismo andaba 
armando un estudio sobre la obra: 

Lo de la Celestina se aguarda como lluvia de mayo. Este año le di otro golpecito 
en un curso graduado, y veo, como antes no había visto, el tinglado estilístico de 
la obra. Ojalá pueda armarlo, aunque tengo tanta cosa... […] No importa que su 
investigación de fuentes de la Celestina sea negativa; nada lo será saliendo de 
su pluma. Me haría V. un gran favor publicando sus resultados» (Conde 2019: 
283-284).

Pese a esas expectativas, el libro de Lida, como sabemos, no saldrá hasta 
diciembre de 1962; el de Castro, incitante e iconoclasta (Conde en prensa b), 
pero en absoluto comparable en ambición, magnitud y calado al de Lida, hasta 
1965.

Con todo, e indiscutiblemente, son las muchas cartas que con periodicidad 
casi semanal cruzaba María Rosa Lida, ya de Malkiel, con Amado Alonso y 
Joan Evans, su mujer, las que aportan una crónica puntual y detallada, casi al 
minuto, de los avances de su investigación celestinesca. Este corpus epistola-
rum es, en este como en otros sentidos, un verdadero tesoro. El 4 de febrero del 
48 escribe Lida a Alonso: 

Trabajo en la Celestina todo lo que puedo. En este momento estudio su represen-
tación de realidad concreta; creo advertir influjo –no menos transfigurado que el 
de los clásicos– de las novelle italianas. El punto en que estoy es algo complejo, 
porque a diferencia del anterior –técnica teatral–, no puede reducirse a una fuen-
te única, sino que abarca muchas. Dios dirá.

El 10 del mismo dice Lida a Alonso: 

Aunque probablemente V. no lo crea, yo trabajo en La Celestina: estoy pasando 
revista a las modificaciones esenciales que introdujo en argumento y personajes 
el adaptar ese asunto tradicional al ambiente del siglo xV. Es increíble lo que da 
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de suyo esa maravilla. Claro que también trabajo (?!) en otras cosas: en conocer 
el Pacífico –le he enviado a nuestro excelente Andrés [Ramón Vázquez] arenita 
de San Francisco dentro del sobre– y los museos de San Francisco. 

El 18 del mismo mes, y tras describir minuciosamente y dibujar con buena 
mano en su carta el vestido que planea lucir el día de su boda, fijada para el 
2 de marzo siguiente, aventura María Rosa: «Me parece ver al Dr. Alonso me-
neando tristemente la cabeza ante tanta frivolidad. Pero creo que sin motivo: 
sigo trabajando sin interrumpirme un solo día en la Celestina; lo último que he 
hallado es una muy curiosa y frecuente variación individual de refranes: quizá 
material para una notita independiente».

En una de sus respuestas, Amado Alonso apunta, como lo hizo un par de 
meses antes Malkiel, a la ineludible conformación de libro que habrá de adop-
tar el resultado de las investigaciones de Lida, da la impresión que bastante 
en contra de lo que serían los deseos de la propia autora. El 2 de abril señala 
Alonso: 

Lo que usted me viene diciendo de su Celestina me va haciendo ya ver que se 
debe dar en un libro. Bueno, no se me sulfure: si no hay una idea orgánica que lo 
haga libro, con un título orientador, siempre se podrá hacer un volumen con unos 
cuantos Estudios sobre La Celestina, por ejemplo. Ya lo veremos. Quizá no sea 
necesario que todos los temas estudiados lo sean en relación a sus fuentes; digo 
que bueno sería, para hacer un libro, pero no es necesario. 

El 23 de junio insistirá: «Dígame ya a estas alturas de su trabajo si lo ve 
V. en artículo(s) o en Anejo», palabra esta última que, de paso, permite atisbar
los planes de edición que tendría en el supuesto de que el producto final fuera
un libro: publicarlo, como estaba ya en curso la publicación del Juan de Mena,
resultado de la tesis de Lida, como Anejo de la Nueva Revista de Filología His-
pánica, en México, donde Raimundo Lida, otro exiliado del Instituto, y herma-
no de María Rosa, ejercía de mano derecha de su maestro Alonso y llevaba el
día a día de la Revista y sus anejos. Y de nuevo volverá sobre ello el 22 de julio:
«Y ahora a la Celestina […]. Ya no hay duda de que será un libro, y aunque le
cueste a V. dos semanas más, vuelva V. a ordenar todo lo estudiado (si lo nece-
sita) para darle redonda construcción de libro».

Incluso en algún raro momento en que María Rosa tiene algún género de 
desencuentro (cuya naturaleza precisa desconozco) con su maestro Amado 
Alonso –«No podía Dios castigarme con mayor amargura que la que he tenido 
ayer y hoy. Vs. saben muy bien lo que representan para mí […]; les ruego me 
permitan seguir escribiéndoles y seguir considerándome amiga de Vs.»–, ella 
da cuenta puntual del avance de la redacción de su trabajo, y, precisa y sin-
tomáticamente, recurre a Celestina para expresar sus sentimientos de pesar 
y aflicción en la situación por que pasa –y nótese la atribución a Alonso del 
estímulo inicial que originó la tarea. Carta del 8 de mayo del 48: 

Ahora que tengo que pasar los días tratando de hundirme en mi trabajo para no 
ver ni pensar, llenando carillas sobre la Celestina –todas esas carillas nacidas de 
unas pocas palabras de V.–, permítame que exprese con frases de la Celestina 
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el cariño y la aflicción que ahora me llenan: “Dios conoce mis limpias entrañas, 
mi verdadero amor, que la distancia de las moradas no despega el querer de los 
coraçones”. 

Son palabras que dirige Celestina a Alisa, madre de Melibea, en el cuarto 
auto, escena cuarta, de la obra (Rojas 1991: 304), que Lida hace suyas para 
manifestar, pese a la distancia, el verdadero amor que siente por su maestro.

Que Alonso seguía con vivo interés y al más mínimo detalle el progreso de 
la investigación de su discípula porteña in partibus lo muestran algunas de sus 
cartas, que nos permiten conocer mejor el fieri del trabajo y las opiniones de 
Alonso al respecto, expresadas en términos de reacción intelectual y estética 
inspirada por lo escrito por Lida. Lo atestigua esta larga cita correspondiente 
a una carta fechada el 4 de junio del mismo año 48 –y nótese el poco tiempo 
transcurrido, y el notable progreso de la investigación:

Sus parrafadas sobre la Celestina me llenan de entusiasmo. No se preocupe V. ni 
poco ni mucho de dar al estudio de Melibea la misma técnica que al de Calisto. La 
técnica buena consiste en buscar para cada caso lo apropiado. De la niñita esa ya 
se veía que era temperamentvoll8. No tema V. ser machacona aduciendo cuantos 
pasajes lo muestren.

Ahí tiene V. ya un descubrimiento que vale la pena: ironía “cervantina” en la 
redacción primitiva y exaltación lírica en las adiciones. Magnífico. “La dorada 
flecha”9 le hará una vez más dar en el blanco. Su tradición–guadiana (ya sabe V. 
las mañas de ese río manchego) debe tener grandes sorpresas; a mí me parece, 
aparte todo lo que ignoro, que la frase tiene un tremendo poder lírico que sería 
decisivo en su apropiación por Rojas. ¿Por qué dice V. que “el interpolador” enten-
dió admirablemente la intención original de “Rojas” con Melibea? Supongo que 
las comillas me lo explican, igualándolos. Usted se maravilla ante la originalidad 
de Rojas “y también ante lo aislado y sin eco de su obra”. ¡Cuánto me gustaría 
hablar de esto! En los golpes geniales de creación de caracteres, la influencia es 
más rara (aunque Cervantes con Don Quijote influyó decisivamente en Pickwick, 
el Príncipe Idiota y Madame Bovary); pero en el arte de narrar, La Celestina fue 
—creo— de tremenda influencia. Los franceses admiraban y envidiaban un poco 
el no sé qué tenían los españoles en contar historias; creo que La Celestina marcó 
en eso la pauta; en el Quijote la huella es segura. Ha sido uno de los puntos de 
mi curso y algún día lo quisiera escribir: el gran invento de la novela moderna 
(una de las invenciones de Cervantes) es la leve inversión de la fórmula de Rojas: 
si la Celestina es una comedia (tragicomedia) anovelada, Cervantes dio en el 
Quijote con la novela dramatizada. Presentar, más que contar. Esa es la técnica 
que le permitió la maravillosa Einfühlung10 en cada personaje, y por tanto la 
creación de tanta humanidad; y como el narrar es verlo por fuera y el presentar 

8 ‘temperamental, irascible’.
9 Alusión a un pasaje perteneciente a una de las adiciones de la Tragicomedia de Calisto y 

Melibea, acto VI, escena 2, en que Celestina, al dar cuenta a Calisto de su primera visita a Melibea, 
presenta a la joven «turbado el sentido, bulliendo fuertemente los miembros todos a una parte y a 
otra, herida de aquella dorada flecha que del sonido de tu nombre le tocó» (Rojas 1991: 344).

10 ‘empatía’
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dramáticamente es verlo por dentro, esa técnica le permitió el triunfal juego de 
su profundísima “ironía”, no cáustica, sino simpatizante. Yo creo que la Celestina 
tiene mucho que ver en eso.

Claramente, las páginas que María Rosa Lida va enviando a su maestro, 
los pormenores y aspectos de su investigación que iba compartiendo con él, los 
hallazgos que le participaba, entusiasman a Alonso, que reacciona, como en la 
cita recién reproducida, con ideas y visiones literarias de amplio rango inspira-
das por lo hallado y aclarado por su discípula. 

A lo largo de los meses Lida va dando noticia detallada del progreso de su 
obra, de los cauces por los que este se va produciendo y del proceso de construc-
ción de su visión de Celestina. El 16 de junio de 1948 escribe: 

Ahora, la Celestina (for a change). Si Dios quiere, acabo en estos días con Miss 
Melibea. Estoy estudiándola en el acto XX y, con perdón de todo el mundo, me 
parece que tiene un solo detalle en común con Fiammetta (ninguno con Hero y 
Leandro) y que sigue la estructura de la disimulación y muerte de Dido en el li-
bro IV de la Eneida. ¿Me estaré volviendo yo como el amigo Marasso? Le aseguro 
que lo he mirado guardando distancia, y cada vez me convenzo más. Se me ocu-
rrió cuando estaba explicando el sentido de la magia en el amor de Melibea y lo 
comparaba con el ardid de Cupido al final del libro I de la Eneida para enamorar 
a Dido (lo comparaba en el sentido de que en ambas obras se describe un proceso 
perfecta, maravillosamente suficiente en plano psicológico, humano, y además se 
lo dobla en ambas con motivación extrahumana, sobrenatural) y, francamente, 
me parece que it works. Descontando que Boccaccio lo tuvo muy presente para el 
capítulo de la Fiammetta que se da como fuente del acto XX. En fin: ya verá V. 
Otra cosa: doña Melibea, en lugar de referirse a su amor con la imagen corriente 
de llama (“rasgo ovidiano” según el pobre Schevill, que se olvidó del Eclesiastés), 
prefiere siempre una sangrienta imagen de evisceración que, creo, coincide con 
la Vita Nova (tengo que releeerla). Recuerdo vagamente que Salvador de Mada-
riaga escribió algo sobre esta particularidad, creo que psicoanalizando a la pobre 
chica. ¿No fue en un artículo de Sur? ¿V. no recordaría?11» 

Alonso replica con entusiasmo el 23 de junio: «¡Dido en Melibea! Me alegro, 
me alegro y me alegro. Tendrá V. que contarnos algo del estudio de Virgilio 
en la Salamanca de 1490. Si en realidad lo asombroso es que faltara Dido». 
Tras de ese entusiasmo del maestro resuena el memorable trabajo de María 
Rosa Lida sobre la reina de Cartago, publicado en dos entregas de la Revista 
de Filología Hispánica (Lida de Malkiel 1942); años después en libro (Lida de 
Malkiel 1974).

El 15 de julio del mismo 48 consigna: «La Celestina avanza pian pianino; 
estoy, tras las huellas de V., querido Doctor, desmenuzando su estrategia con 

11 Se trata de Madariaga 1941. Con anterioridad en la carta se ha aludido a Arturo Marasso 
(1890-1970), escritor, poeta y maestro (lo fue de Julio Cortázar) y clasicista de formación y voca-
ción, y a Rudolph Schevill (1874-1946) –no sé si su relativamente reciente fallecimiento es lo que 
justificaría el adjetivo que Lida le aplica–, hispanista, cervantista, catedrático en Berkeley y autor 
de un Ovid and the Renascence in Spain (1913), al que alude Lida en la carta.
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cada personaje. Estoy recién en Calisto, ya he analizado a Sempronio, y me 
faltan Pármeno, Melibea y Areusa». En una carta sin fechar, pero de finales 
de agosto de 1948, se emplaza ella misma: «Basta de proyectos y a terminar la 
Celestina». Y en otra, de 30 de ese mes, aporta muy detallada información de 
un punto clave de su análisis de la obra (con nomenclatura hipocorística deno-
tadora de viva familiaridad empática con el objeto de estudio):

La Celestina adelanta. Voy terminando un punto delicado, muy mentado y no 
realizado (y van tres –ados) hasta ahora: cotejo de Celes y Trotaconventos. Las 
semejanzas son evidentes (incluso algunas que no creo se hayan señalado), pero 
¡qué instructiva la divergencia! Dios me libre de proceder con ideas fijas y con 
panaceas, pero hay una diferencia que me parece esencial y con la cual todas 
las otras diferencias fit in so nicely12 que su verosimilitud aumenta. Don Amor 
recomienda tomar “viejas destas que...”, mientras Sempronio recomienda a la 
vieja Celestina, que vive en tal parte y, por más señas, es empresaria de su coi-
ma (para hablar como Valle Inclán). En fin: didacticismo, literatura típica por 
una parte (por la parte medieval) y dramatismo, individualismo por la otra, por 
la parte renacentista. Las notas ausentes y presentes del carácter de Celes en 
Trotaconventos responden inequívocamente, me parece, al didacticismo esencia-
lísimo de Juan Ruiz […]. Pero de todo este cotejo y relectura del Buen Amor me 
queda esta impresión: ¡qué archicastizo es Juan Ruiz y qué excepcional “Rojas”! 
Quiero decir: siendo “Rojas” tan castizamente español en la pintura de su mun-
do, en su lenguaje, qué aparte está en su sentido trágico, en la psicología de sus 
personajes, en lo exquisitamente pulido, pensado, correlacionado, económico de 
su obra (excepto, me parece, el discurso final de Pleberio). Bueno, ya verá V. y me 
hará, ¿verdad?, todas las anotaciones al margen.

Y en la misma, más adelante, alude a que, corriendo parejas con el progre-
so de la escritura, surge, con un latido de incipiente alarma, la percepción de 
la necesidad de volver sobre lo escrito algún tiempo atrás: «Sigo con Juan Ruiz 
y me saltan de repente cosas que olvidé decir al tratar la comedia latina, al 
tratar Melibea, al tratar Calisto. ¡Cuántos blancos, cuánto zurcido y enmien-
da!». El 13 de septiembre de 1948 Lida comunica a Alonso nuevos jalones de 
sus avances, sin dejar de lado ni su fino humor ni su implacable juicio crítico:

Esta semana he trabajado bastante (sin excluir un paseíto a S. Francisco para 
celebrar ¡a qué distancia! el cumpleaños de mi pobre madre). He acabado con Dª 
Celes, y antes de empezar (hoy) con Sempronio y la valetaille he escrito algunas 
cosillas que me han salido al paso para redondear puntos ya tratados: Pleberio u 
(Oíd, mortales), la dorada flecha13 cuya tradición veo ahora completa, de Ovidio 
a Rojas, con lo más característico de la Edad Media de por medio: Eneas, Roman 
de la Rosa, Boccaccio. Lo de Pleberio, después de pensado bien, creo que lo supri-
miré o reduciré a dos líneas: sea una refutación de M. Rösler y Richthofen, am-

12 ‘encajan tan bien’.
13 Vid. aquí la nota 9 y el texto de la carta a que acompaña. «Oíd, mortales» son las palabras 

con las que comienza el himno nacional de la Argentina («¡Oíd, mortales!, el grito sagrado: / ¡liber-
tad!, ¡libertad!, ¡libertad!».
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bos bastante audaces e ignorantes. Gretchen, en interrogación retórica, insinúa: 
¿Puede ser casual el hecho de que la Celestina acabe como St. Alexis con una 
palabra latina? Me precipito sobre el último volumen del St. Alexis y encuentro 
no el lachrymarum valle sino una exhortación a rezar un Pater Noster. Mi con-
vicción es que no vale perder el tiempo y papel refutando sus tonterías14.

Tantas jornadas de trabajo, incesantes, agotadoras, rinden su fruto. María 
Rosa Lida ve acercarse –de hecho, necesita ver acercarse– el final de la escri-
tura de su libro. El 22 de septiembre del 48, cercano el viaje a Buenos Aires 
en que volverá a ver a su familia ya como mujer casada, acompañada de su 
marido, Yakov –Yasha– Malkiel, escribe a Alonso (con afiladas alusiones a la 
realidad argentina del día, mostradoras tanto del sentido del humor de la au-
tora como de sus fobias políticas): 

Yasha me dio esta vez el consejo de trabajar muy de firme –él más bien me acon-
seja hacerlo con mesura– para terminar por lo menos la primera versión antes 
de partir. Así lo he hecho; desde la semana pasada he escrito a largas jornadas, 
el domingo entero hasta las 24 y creo que podré terminar, con este ritmo, la pri-
mera versión, menos la conclusión, que pienso escribir al pasar en limpio todos 
estos desaseados papeles: 330 páginas. Hoy he acabado con Pármeno, me fal-
tan Tristán, Sosia y Lucrecia, no difíciles, para acabar con el servicio doméstico 
(¡qué difícil escapar a la tentación de un chiste!); luego tengo el cotejo, bastante 
engorroso, sobre todo con Plauto y, por último, las dos Excmas. Señoras Elicia y 
Areusa Duarte de Perón. (Este abominable chiste me lo sugieren las noticias de 
Buenos Aires sobre las señoras detenidas en el Asilo San Miguel15. Sin comen-
tario: para mí es sencillamente el caso de Elicia y Areusa vomitando su rencor 
contra Melibea).

En esa etapa final, la autora va cobrando plena conciencia de lo que sus 
investigaciones aportarán al por entonces más bien menguadamente poblado 
campo de los estudios celestinescos, tal y como hace notar en carta a Alonso de 
6 de octubre –y la cita es larga, pero muy iluminadora de la esencia y fuerza 
de alguna de las líneas directrices de su interpretación y análisis de Celestina:

14 Los trabajos a los que alude Lida son Rösler 1938 y von Richtofen 1941 (a los que se referirá, 
pese a lo dicho en la carta, en Originalidad, pp. 479-480n). Gretchen es, naturalmente, hipocorís-
tico de Margarete.

15 El Asilo San Miguel fue un establecimiento penitenciario para reclusas femeninas (inclui-
das menores de edad), especialmente prostitutas, fundado en 1897. Originariamente sito en la ca-
lle Centroamérica, después se trasladó a Riobamba 542 (el hogar de los Lida, en el que María Rosa 
vivió hasta su marcha a Estados Unidos, estaba en el 118 de la misma calle). Su funcionamiento 
estaba a cargo de religiosas de la congregación de las Hermanas del Buen Pastor (Freidenraij 
2015, especialmente 82-83). El sonado caso de las señoras detenidas al que alude María Rosa Lida 
es el de un grupo de mujeres pertenecientes a la «oligarquía ilustrada» porteña detenidas el 8 de 
septiembre de 1948 en la calle Florida –entre Corrientes y Sarmiento– durante una manifestación 
en contra de la reforma constitucional en curso en esos días, y que fueron encarceladas en el Asilo 
San Miguel. Entre ellas se contaron Norah Borges y Leonor Acevedo, hermana y madre de Jorge 
Luis Borges (Tiscornia 2004). La mención del hecho muestra la atención con que Lida seguía las 
noticias sobre la vida argentina desde su residencia en Berkeley.
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En cuanto a la Celestina, he acabado, tras una semana entera de bregar, con una 
especie de repertorio del servicio doméstico en Plauto y Terencio. Confieso que 
mientras lo hacía, hervía de indignación contra los “fuentistas” […], mis prede-
cesores, que no se habían tomado la molestia de hacerlo. Ahora estoy en el cote-
jo, con el resultado de siempre: esencial independencia, accidental dependencia 
explicable, me parece, por el prestigio de la comedia romana. Vd. dirá, querido 
doctor, que esta conclusión –que es la de todo el libro– es poca cosa y más bien 
negativa, para todo un libro. Yo trato de subrayar la independencia, lo positivo 
y, de todos modos, para mí ha sido great fun escribir estas páginas (350), porque, 
sinceramente, ahora (y sobre todo cuando las acabe y revise) entiendo mejor la 
Celes. También voy despacio porque no hay vez que, estudiando un punto nuevo, 
no se me ilumine algún detalle de un aspecto estudiado ya. En este sentido, el en-
diablado servicio doméstico me ha sido muy útil. No se me había ocurrido –pero 
es evidente– que la función dramática de Celes tiene que ver con el servus fallax 
de la comedia romana: con la lena no tiene absolutamente nada que ver. Y otra 
cosa, importante para la técnica: los criados tan curiosamente geminados y ré-
quetegeminados (¿por qué Sempronio-Pármeno heredados por Sosia-Tristán? El 
servus fallax suele ser uno, el gracioso del Siglo de Oro también) me han abierto 
los ojos para reconocer que “Rojas” practica sistemáticamente esta geminación, 
y no sólo en caracteres (también las dos cortesanas) sino en situaciones: Alisa 
conversa dos veces con Celestina, Lucrecia dos veces; Celes tiene dos monólogos 
simétricos, al comienzo y al fin de la primera visita a Melibea; Melibea conversa 
dos veces con Celes. Sempronio y Celes (la discusión del I acto es introducción del 
asunto) discuten los amores de Calisto y Melibea andando por la calle dos veces 
(acto III y V), Calisto y Melibea tienen dos entrevistas (acto XII, acto XIV). Me 
parece que los agregados de la Tragicomedia, a los que se suele mirar como fallas 
técnicas aunque de gran belleza en sí, no hacen más que continuar esta gemina-
ción sistemática: al monólogo de Calisto satisfecho en el acto XIII, monólogo de 
Calisto insatisfecho agregado en el XIV; a la inquietud del  padre en el acto XII, 
la maravillosa deliberación del XVI y, sobre todo, a la escena de amor del XIV, la 
escena de amor del XIX. Dentro de las interpolaciones mismas también hay esta 
geminación; monólogos de Elicia. El propósito de esta técnica me parece eviden-
te: poca acción, mucha individuación, contrastando, variando apenas lo externo. 
¿Recuerda Vd. aquello de Shakespeare de que la vida es un twice told tale? (Yo 
lo recuerdo, pero que me maten si sé a qué tragedia pertenece). En fin: gran tío 
era Fernando de Rojas16.

En una vena similar, en deliciosa mixtura de análisis literario, fino humor 
y punzante opinión política, se expresa en una carta fechada el 12 de octubre 
de 1948:

No puede Vd. figurarse, querido Doctor, el trabajo que me ha dado (que me está 
dando) el servicio doméstico de la Celestina. Ya lo comparé con el teatro romano 

16 Son palabras de Louis, el delfín de Francia, en King John: “Life is as tedious as a twice-told 
tale / Vexing the dull ear of a drowsy man” (III, iV). Por otra parte, tras de ese informal y humorís-
tico «gran tío era Fernando de Rojas» resuena el eco de lo dicho por el propio Rojas sobre el «antiguo 
autor» en el prólogo de la Comedia: «Gran filósofo era» (Rojas 1991: 185).
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y con la comedia “elegíaca” medieval. Ahora ando en la novela sentimental: digo 
dos palabras sobre cómo utiliza artísticamente “Rojas” el debate antifeminista, y 
paso a la comedia humanista (de la que no tengo nada que decir porque apenas 
conozco los textos), luego a Euríalo y Lucrecia (“obra en mi poder”, gracias al 
sistema de préstamo interbibliotecario el mismísimo ejemplar de la Widener: ¿de 
veras no se lo puede robar?), y punto final. Pero, en cuanto a Lucrecia (la de la 
Celes), tengo que hacer tratamiento aparte, pues caí en la cuenta, ¿no es curioso? 
de que criado y criada, tan emparejados en el Siglo de Oro, tienen, hasta el Siglo 
de Oro, carrera enteramente separada: para algo es el 12 de octubre. Pero, de to-
dos modos, la criada y las Evitas [Areusa y Elicia] son más cortas. Estoy con vio-
lentas ganas de terminar antes de que lleguen las pruebas de Mena; mi estado de 
ánimo es el de un escolar en vísperas de exámenes: no hago más que increparme 
a mí misma. A decir verdad, pude haberme dado más prisa, leer menos novelas. 
“Pude”, pero necesito leer novelas, mejor dicho, leer desinteresadamente, como 
respirar. Seguramente que don Ramón Menéndez Pidal nunca lee novelas.

Son muchísimas más las referencias efectuadas por Lida en sus cartas al 
avance de su libro celestinesco, y es, naturalmente, imposible traer todas aquí. 
Sí aduciré una de Amado Alonso –que se cruzó con la que justo acabo de citar 
de Lida, dada la coincidencia de fechas entre ambas– que da perfecta cuenta 
de lo asombroso del esfuerzo de análisis crítico y escritura efectuado por María 
Rosa Lida. Figura en una carta de fecha 12 de octubre del 48: «Estos días estoy 
otra vez con la Celestina; para el año que viene aprovecharé el libro». Otra vez, 
dice Alonso, refiriéndose al hecho de que en el semestre de otoño de 1948 se 
hallaba impartiendo, como en el del año anterior, su research seminar sobre 
Celestina, aquel al que asistió la recién llegada a Estados Unidos en 1947. Es 
decir, a María Rosa Lida le llevó justo un año escribir la primera versión del 
libro. En verdad asombroso, aun considerando que se hallaba libre de obliga-
ciones docentes. El manuscrito de la primera versión del libro sobre Celestina 
de María Rosa Lida estaba concluido, pues, a fines de 1948. Este es el punto 
final de la primera de las tres etapas de elaboración de La originalidad artís-
tica de «La Celestina», tal y como las delimitó, con admirable precisión basada 
en un pleno conocimiento de causa, Yakov Malkiel en tres conocidos trabajos 
(Malkiel 1970: 5-7, 1982a, 1984a).

En la correspondencia entre Lida y Alonso cursada en el transcurso de 
la visita de la primera a Buenos Aires a fines de 1948 hay un aparentemente 
insignificante punto de inflexión que será importantísimo para el desarrollo 
de esta historia. El 14 de noviembre escribe María Rosa: «Me he dedicado de 
firme a cultivar las relaciones sociales y llevo anotados los compromisos […], 
mucho más numerosos de lo que había supuesto. En los raros momentos libres 
(!) trato de aprontar para La Nación mi Celestina mexicana, y para la NRFH, 
la “Fama medieval”». Una semana después, el 21: «He pasado en limpio mi Ce-
lestina mexicana, alargándola un poco (o mejor, no omitiendo lo que omití para 
el “recital”)». Es preciso aclarar que «mi Celestina mexicana» es el texto de una 
charla sobre Celestina dada por Lida en Ciudad de México, a donde viajó de 
camino hacia Buenos Aires, muy a comienzos de noviembre del 48; en cuanto a 
lo de «aprontarla para La Nación», restituyendo las omisiones efectuadas para 
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su presentación oral en México –el “recital”–, es referencia a la publicación de 
una versión de ese trabajo leído en tierras aztecas en las páginas de ese dia-
rio. En efecto, «Originalidad de La Celestina» apareció en La Nación el 16 de 
enero de 1949 (Lida de Malkiel 1949): el título preanuncia el del libro futuro, 
y adelanta la conclusión principal que contendrá. Por consiguiente, la charla 
mexicana y el artículo porteño son los primeros resultados públicos, las ver-
daderas primicias, de los trabajos celestinescos de Lida de Malkiel. También 
importa detenerse en esa «Fama medieval», artículo destinado a aparecer en la 
Nueva Revista de Filología Hispánica, de la cual era director, desde Harvard, 
el propio Alonso y secretario, en Ciudad de México, su hermano Raimundo. 
Importa porque Lida, según muestra su correspondencia, concibió este trabajo 
como un compromiso menor que no habría de tomarle demasiado tiempo, como 
un saludable descanso de su intensa y denodada dedicación celestinesca, que 
tenía intención de retomar sin mucha tardanza: de hecho, el 3 de abril del 49 
escribe a Alonso, enumerando sus trabajos pendientes: «Y La Celestina: en 
cuanto a esta soy optimista: revisar, pulir, cepillar siempre es más fácil y más 
rápido que escribir ab ovo. Dudo que despache todo esto hasta julio próximo, 
con todo».

Sin embargo, esos pocos meses se convertirán en muchos más de los de-
seados. «La fama medieval» crecerá inordenadamente y se convertirá –otra 
vez– en un libro (Lida de Malkiel 1952a), lo que ocupará a María Rosa mucho 
más tiempo del inicialmente previsto. Escribe a Joan Evans de Alonso el 21 de 
septiembre: «Entretanto, a golpes de martillo, yo sigo con mi Idea de la Fama, 
para la NRFH; en cuanto la acabe, me pongo a pasar en limpio la Celestina –si 
lo permiten las segundas pruebas de Mena». Avancemos ocho meses: el 17 de 
mayo del 1950 escribe a Amado Alonso: «ando atrasadísima y llena de com-
promisos, adeudando reseñas y artículos a todo el mundo, con […] la Celestina 
encarpetada». Avancemos tres más: el 8 de agosto le dice a su maestro: «Tengo 
sueño atrasado, ganas de revisar de una vez La Celestina y ansia de leer desin-
teresadamente, no para las clases, sino para mí». Será únicamente en octubre 
del 50 –es decir, después de trece meses de total y absoluto parón celestines-
co– cuando Lida desencarpete su manuscrito: el 17 escribió a Alonso: «Ayer he 
empezado a revisar mis papeles de La Celestina. ¡Cómo cuesta volver a tomar 
el hilo! Empezaré por completar la bibliografía –unos pocos huecos– para ir 
entrando en calor». Poco se imaginaba María Rosa Lida en este punto lo que de 
veras iba a costarle retomar su original y revisarlo para su publicación.

Las señales de crisis aparecen muy pronto: en carta de 24 de octubre escri-
be Lida a Alonso: «A fin de semana, si Dios quiere, ya podré ir a la biblioteca, y 
leer unas pocas cosas que necesitaría ver antes de empezar a pasar en limpio 
mi Celestina. Cada vez trabajo más despacio y tengo menos fe en lo que hago y 
en lo que puedo hacer. Bueno: para la próxima carta espero andar más eufóri-
ca». El 7 de noviembre, se dirige a Alonso en estos términos: 

No quiero interrumpir la demasiado interrumpida Celestina. ¡Cómo cuesta re-
anudar! Hace más de una semana estoy forcejeando con la Advertencia: quiero 
completarla un poco (no totalmente: ¿para qué citar pavadas y hacer que otros 
pierdan tiempo cotejándolas, sólo para poder cacarear: “bibliografía completa”?), 
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y entre lo que ya no recuerdo, lo que extracto, lo que tardo en conseguir y lo que 
no consigo, se pierde un tiempo infinito.

 El 14 de noviembre del 50 Lida escribe a su maestro: «Ahora estoy traba-
jando en La Celestina. Acabé la “Advertencia”. Lucho ahora con el asunto: no 
me encuentro muy de acuerdo con lo que escribí hace tres años. A medida que 
avance espero tener que modificar menos». Vana esperanza: tal y como nos 
explicó Malkiel, «terminado el borrador (que un erudito menos escrupuloso no 
hubiera vacilado en despachar a la imprenta)» –y no veo cómo no concurrir 
con esta conjetura– «no se dio por satisfecha […] y rehízo el libro por com-
pleto» (Malkiel 1970:6; 1982a: 5). Este es el preciso punto en que se abre la 
segunda etapa de la elaboración del proyecto celestinesco de María Rosa Lida. 
En esa etapa, entre 1951 y 1954, Lida retoma su manuscrito celestinesco y 
lo revisa profundamente, convirtiendo, en palabras de Malkiel, «a fairly slim 
monograph, the fruit of a single year’s work, into a bulky, monumental mag-
num opus» (1982a: 5): un proceso de reescritura absolutamente radical, prác-
ticamente equivalente a comenzar de nuevo. Lo que vale tanto como decir que 
la conferencia mexicana de fines del 48, el mencionado artículo de La Nación 
de comienzos del 49 –que, por cierto, años después publicó Malkiel a partir 
de un original conservado entre sus papeles por Lida (Malkiel 1984a)–, y una 
conferencia dada en la Universidad de California-Berkeley el 10 de noviembre 
de 1950 –la primera, por cierto, que ella dio en Estados Unidos–, significati-
vamente titulada «Originalidad artística de La Celestina»17, fueron las únicas 
manifestaciones públicas (solo una perpetuada en letra de molde) de las ideas 
contenidas en ese original descartado y radicalmente rehecho.

La correspondencia entre María Rosa Lida de Malkiel y Amado Alonso 
documenta el alcance y magnitud del radical proceso de revisión a que nos 
estamos refiriendo, en puridad comenzado a fines de 1950. El 21 de noviembre 
de ese año escribe Lida:

La Celestina anda, pian pianino. Acabé el capitulillo sobre asunto y comencé 
el de técnica teatral. El largo intervalo tiene ventajas. Por ejemplo: eliminar la 
polémica. Me refiero al artículo de Gilman18, que me parece cada vez más pre-
tencioso y deleznable. Yo le elogio la originalidad y un par de aciertos que tiene. 
En cuanto al resto, silencio. O mejor, silencio en cuanto a Gilman, y a hablar 
de Rojas, que me tiene más cuenta […]. Vd. tenía razón: en un libro no hay que 
gastar espacio ventilando riñas entre críticos.

El 28 del mismo –y nótese la periodicidad semanal de las cartas– declara: 

La Celestina va piano y, Dios mediante, creo que irá sano. Estoy en el territorio 
de Vd., querido Doctor: en la acotación. Mi principal trabajo ahora es organizar 
y sistematizar lo que he escrito, los ejemplos que he acumulado; explicar los 
representativos y sólo indicar los restantes. Agregué una breve explicación de 

17 Para esta conferencia berkeleyana, vid. Malkiel 1982: 5-6 y Woodbridge 1957-58: 199.
18 Se refiere a Gilman 1945.
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la acotación en el teatro de Plauto y Terencio por un lado y en el moderno por el 
otro. Pienso acabar este examen de la acotación, lo mismo que el de cada uno de 
los demás elementos de La Celestina, cotejándolo con las “imitaciones”. Porque 
¡qué poco y qué mal entienden las imitaciones a La Celestina! En general, se la 
apreció muy parcial y torcidamente, ya en vida, infiero por lo que dice tan clara 
y sensatamente en el prólogo: unos se prendan del argumento escueto, otro de 
los chistes, otro de los refranes, etc. Cada vez me parece más absurdo desatender 
las preciosas declaraciones de Carta y Prólogo por el complejo policíaco de ¿quién 
fue el autor? Who done it?

El 26 de diciembre  insiste: «La Celestina avanza pian pianino y un día, 
Dios mediante, estará en sus blancas manos». Igual fórmula empleará en carta 
de 20 de febrero del 51. Una semana después, el 27, escribe, revelando tanto 
la profundidad de la revisión a que somete su original como su inigualable y 
elegante sentido del humor:

Estoy en uno de los puntos más peliagudos de La Celestina: el tiempo. He leído 
La Celes de pe a pa otra vez, y sobre lo recogido estoy escribiendo este capítulo. 
Confío que así saldrá más completo y menos polémico que lo que había escrito en 
Harvard, partiendo del artículo de Gilman, que cada vez me parece más endeble. 
Muy inferior a su libro sobre el Falso Quijote19. Gilman me escribió que están 
ocupándose de La Celes don Américo, él, y en España, Lázaro (?): ex atramento 
lux20 (hm!).

No quedó huella impresa de ese interés de Fernando Lázaro por Celestina, 
que seguro se inscribió en su interés amplio por el teatro medieval (plasma-
do en Lázaro Carreter 1958); y sabemos que el de Castro no dará resultado 
impreso de envergadura hasta años después, y con posterioridad a la muerte 
de Lida (Castro 1965), pero la correspondencia entre don Américo y doña Ma-
ría Rosa da muestras del recíproco conocimiento y atención hacia las labores 
celestinescas respectivas. Así, Lida escribe a Castro el 2 de abril del 51, «Me 
escribió S. Gilman que está Vd. trabajando sobre La Celestina: puede figurarse 
Vd. mi expectativa» (Conde 2019: 340); Castro había ido preguntado a Lida por 
el progreso de su investigación al menos desde 1948. Tristemente, ni a Lida le 
fue dado leer el libro de Castro, ni a este dar a aquella su opinión por el suyo 
póstumo.

Volviendo a la correspondencia Lida de Malkiel-Alonso, el 6 de marzo ella 
escribe «Estoy acabando el borrador nº X sobre el tiempo en La Celestina; creo 
que está más sólido que lo que escribí en Harvard, y completamente despole-
mizado». El 20 del mismo afirma: «Todavía estoy bregando con el tiempo en La 
Celestina, mejor dicho, en sus imitaciones. Luego tengo la ilusión de que podré 
ir más rápido». La llegada del mes de abril trae un cambio de asunto: la carta 
del 10 dice: 

19 Referencia a Gilman 1951, ya preanunciado en Gilman 1943 (de donde toma Lida la deno-
minación ‘falso Quijote’).

20 ‘del negro de la tinta sale la luz”.
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Estoy tratando ahora la motivación en La Celestina, y me ocupo especialmente 
en el primer motivo: ¿por qué la “parejita” (como dicen las viejas) en lugar de ir 
al Registro Civil, acude a Celestina? Vd., querido Doctor, me planteó el problema 
en Crámer 1812, 12 de setiembre de 1946; muchas veces lo discutimos en la Wi-
dener. En la versión que escribí allí, estaba casi convencida de que la causa era la 
desigualdad social entre él y ella. Pensé mucho en esto y al releer mis páginas de 
Harvard lo acabé de ver en forma algo distinta. No me convence la disparidad so-
cial entre Calisto y Melibea; creo en cambio que el autor de La Celestina contaba 
con esa disparidad, muy frecuente en la novela medieval, y construyó sobre ella, 
sin explicarla en la obra. Esto atañe al I acto del antiguo autor, donde también 
Calisto y Melibea se encuentran sin explicación. (La explicación –el azor perdido, 
también convencional– está en el “argumento” y no en el drama). 

He aquí testimonio de un cambio notable entre la primera versión del libro, 
descartada en 1949, y la reelaboración que se inicia en 1950: la explicación 
para la imposibilidad para un matrimonio entre Calisto y Melibea. Por otra 
parte, las menciones a Crámer 1812, Buenos Aires –residencia de los Alonso 
en Belgrano (Malkiel 1982b: 618-19)–, y a la Widener, la gran biblioteca de 
Harvard, remiten a lugares de encuentro y discusión de pormenores celesti-
nescos entre ambos. El recuerdo de esos encuentros y coloquios que tenía Lida 
era ciertamente vívido y preciso. Y toda esta crónica postal de los avances de 
la investigación lidiana sobre Celestina no era mera rendición de cuentas de 
la discípula al maestro, o información a beneficio de inventario: se ofrecía con 
intención y esperanza de obtener comentario y valoración críticos –o, en culta 
angliparla, feedback– por parte del maestro: «Le envío las paginitas correspon-
dientes: saqué copia especial para Vd. Si le parecen aceptables, no se moleste 
en devolvérmelas; si tiene mucho que comentar al margen, le ruego que me 
las devuelva, pues bien sabe Vd. qué importantes son para mí sus observacio-
nes». Un maestro que seguía siéndolo años después, lejos de Buenos Aires, y 
que, a esas alturas, y sin sombra alguna de duda, podemos estar seguros de 
que sabría infinitamente menos que su alumna sobre el objeto de sus desvelos 
investigativos. Hay cartas de Lida a Alonso (por ejemplo, las de 17 de abril 
del 51 y de 1 de mayo del mismo) en que se plantean y discuten en detalle as-
pectos del análisis de Celestina que es imposible citar aquí, pero que arrojan 
gran claridad sobre el proceso de análisis crítico desarrollado por Lida, con la 
imprescindible participación de su maestro Alonso, cuya validación pesaba lo 
suyo en el ánimo de la autora. Lo muestra la mencionada carta de 1 de mayo, 
que, desgraciadamente, conservamos incompleta: 

Ahora, albricias. Nos vamos acercando, y eso me da mucha alegría, no sólo por 
razones sentimentales, sino porque, intelectualmente, por mucho que yo “vea” 
algo, no las tengo todas conmigo si Vd. no da el imprimatur. Me refiero, claro, a 
Calisto y Melibea: trabajo que me han dado esos chicos. ¿Quién me mete a mí a 
casar hijos ajenos? He pensado mucho en el asunto y no lo doy por resuelto, sino 
por formulado provisionalmente. Contesto a sus observaciones del 24 de abril.
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Y sigue una extensa y detallada discusión de diversos aspectos de la re-
lación entre ambos enamorados en que se contraponen los puntos de vista de 
ambos corresponsales:

De acuerdo: los matrimonios de conveniencia eran y son la regla no sólo entre 
príncipes, sino, quizá, dondequiera la autoridad paterna y la cohesión de la fa-
milia son grandes. Pero, con igual generalidad, si el padre no es tiránico (como 
Capuleto), la hija puede escoger entre los candidatos aportados por la familia; lo 
dice Pleberio, XVI, pág. 162. También recuerdo que había formas de casamiento 
secreto aún más sumarias que la que Vd. menciona: bastaba el juramento, sin 
testigos, etc. Varias imitaciones la introducen para conciliar el pudor y la pasión 
de la heroína: pero son las imitaciones que tienen desenlace feliz.

De acuerdo en la conducta inicial de Calisto: creo que ese es el mejor argumento, 
aunque –para hablar a lo puritano– a costa del carácter de Calisto, no sólo arre-
batado por la pasión, sino egoísta e inescrupuloso al extremo. Como Melibea no 
es así, mirada desde el carácter de ella, la intervención de Celestina me parece 
chocante. Lucrecia, la de Eneas Silvio, rechaza un mensaje semejante, y eso que 
ya está enamorada, porque la ofende que se le envíe como mensajera una alca-
hueta pública (perdón).

De acuerdo, completamente, en algo en que Vd. insiste y a mí me parece también 
esencial: el “antiguo autor”, Rojas y los demás (si hubo “demás”) se proponen 
fingir un amor-pasión trágico. Le voy a copiar sus palabras porque no pueden 
ser mejores: “lo primordial es la voluntad del poeta de fingir un amor-pasión 
trágico”. Sí; eso es lo primordial en todo sentido. Y, como dice Vd. luego, “si no lo 
hicieron [casar a Calisto y Melibea] es evidentemente porque el poeta buscaba 
una tragedia y no una comedia”. Sin duda me he expresado torpemente en aque-
llo de que la tradición del amour courtois es externa a la obra, puesto que Vd. no 
me ha comprendido. Lo [...]

Los puntos suspensivos dan cuenta de la incompletitud de la carta, de la 
cual únicamente se conserva su primera hoja, y, lamentablemente, nos separan 
de la posibilidad de continuar recorriendo el intercambio de puntos de vista y 
opiniones entre Alonso y Lida acerca de la problemática relación entre Calisto 
y Melibea y de otros pormenores de la obra. Pero el fragmento conservado da 
testimonio de la riqueza, complejidad y detalle del caudal de ideas que, a esas 
alturas, fluía entre maestro y discípula, en un crescendo conceptual de comple-
jidad en el análisis literario.

Son las cartas del año 51 las más ricas en términos de lo que tienen de 
presentación de un debate literario, intelectual y crítico de altura mantenido 
por Lida y Alonso. Por desgracia, cuando ese intercambio alcanzaba un punto 
de sofisticación e interés verdaderamente sobresaliente, la enfermedad y la 
muerte de Amado Alonso en mayo de 1952 vendrían, inclementes, a terminar-
lo, y, subsiguientemente, a privarnos de un diálogo epistolar sobre materias 
celestinescas de riqueza y valor incomparables.

La vida, pese a todo, seguía. La intensa revisión efectuada por María Rosa 
Lida de la primera versión de su libro celestinesco culminaría, como nos ense-
ña Malkiel (1970: 6; 1982a: 5-7), en 1954. El producto resultante de esa labor 
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de reelaboración fue un libro completamente nuevo, mucho más extenso que su 
primera versión: una monografía monumental, extensa, realmente grandiosa, 
sustanciada en un manuscrito ciertamente voluminoso. Pero esa monumenta-
lidad iba a jugar decisivamente en contra de sus posibilidades de publicación. 
Como dice Malkiel,

In 1954 […] the two or three potential publishing houses she contacted, or her 
brother thoughtfully contacted in her name, struck a lukewarm attitude after 
calculating the steep printing costs involved. The hypersensitive author, piqued 
by what she took to be a sign of indifference, went into a temporary spell of de-
pression, and became more and more immersed in an entirely different project 
[…]. There arose the serious risk that María Rosa might altogether shunt off her 
practically finished Celestina monograph –the way she had, inexplicably, aban-
doned, around 1943, her ambitious Josephus project (Malkiel 1982a: 7).

Tan solo pensar en ello causa escalofríos. Caso de haberse consumado el 
riesgo cierto de abandono por parte de María Rosa Lida de su proyecto, la pér-
dida para los estudios celestinescos en particular, y para los estudios literarios 
de tema hispánico en general, hubiera sido incalculable, como lo habría sido la 
pérdida de su influencia y efecto en la subsiguiente scholarship sobre la obra 
de Fernando de Rojas et alii en el último medio siglo (un avance de ello en 
Malkiel 1993). Muerto ya el maestro que hubiera podido no ya persuadir a la 
autora de no tirar la toalla, sino ayudar decisivamente con la publicación del 
libro, providencialmente emergió, tenaz y decisiva, la figura de Yakov Malkiel, 
marido amante y filólogo de talla descomunal, para evitar tan sensible pérdida. 
Prosigue el texto anteriormente citado con las siguientes palabras: «It took me 
an extraordinary effort, through appeal to every conceivable argument, to dis-
suade her from allowing a fresh interest, however tempting, from endangering 
the ripe yield of the investment of the best years of her life». Gran noticia, in-
dudablemente. Pero con un lado oscuro: «Finally, she agreed to re-read her ma-
nuscript, only to find it less than satisfactory and in need of one more complete 
revision» (Malkiel 1982a: 7). Era necesario rehacer de nuevo lo anteriormente 
hecho y rehecho por vez primera.

A partir de ese punto comienza un tercer estado redaccional del libro de-
finido por un segundo proceso de revisión, el que será definitivo, el que dará 
como resultado el libro que hoy conocemos como La originalidad artística de 
«La Celestina». Este proceso revisor se extenderá de 1955 a 1959, y comprende-
rá, simultáneamente, un proceso de enriquecimiento y expansión, merced a la 
incorporación de nuevos materiales acopiados en las bibliotecas de Harvard y 
de Madison (Wisconsin), que María Rosa visitó en 1954-1955, y, sobre todo, un 
muy sustancial y severo proceso de poda, reducción y compresión, impuesto por 
el escaso appeal editorial que un muy extenso manuscrito poseería. En un pun-
to del proceso, según nos dice Malkiel, el original llegó a duplicar, y más tarde 
triplicar, su extensión. Llegó, pues, a sobrepasar holgadamente las mil pági-
nas, algo que indudablemente horripilaría a cualquier editor prospectivamente 
interesado en la edición del libro. En cualquier caso, es el año de 1959 el que 
marca el punto culminante del proceso de elaboración del capolavoro que es 
La originalidad artística de «La Celestina». Malkiel, refiriéndose a ello, señala 
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que «the year 1959 was euphoric in the life of María Rosa Lida de Malkiel. The 
irrevocably final revision of the book that had presided over twelve years of her 
life had been completed, and the manuscript accepted for speedy publication 
by EUDEBA, the newly-founded University press in her native Buenos Aires» 
(Malkiel 1982a: 8). Considérese que el mecanoscrito que Lida envió desde Ber-
keley a EUDEBA el 25 de mayo del 59 –fecha en absoluto fortuita, nos dice 
Malkiel– tenía ochocientas páginas, tecleadas personalmente por ella (Mal-
kiel 1984b: 290-292). Por cierto, 1959 fue también el año en que María Rosa 
Lida recibió la invitación a ocupar durante el curso 59-60 la prestigiosa Miller 
Visiting Professorship en la Universidad de Illinois en Urbana-Champaign, 
invitación que le permitió impartir ahí una serie de clases y conferencias, las 
menos sobre el Libro de Buen Amor, las más sobre Celestina, basadas estas en 
gran medida en los contenidos de la copia carbónica del original en limpio de la 
versión final de La originalidad artística que llevó consigo a Urbana. Charlas y 
conferencias que vieron enseguida la luz en un tomo que representó la primera 
circulación de las principales ideas de La Originalidad artística: el titulado 
Two Spanish Masterpieces. «The Libro de buen amor» and «The Celestina», 
publicado un año después de la estancia de Lida en Illinois (Lida de Malkiel 
1961a)21. Un año, sí, eufórico, et pour cause.

Pero el proceso de publicación de La Originalidad no fue tan speedy, fluido 
e inmediato como indica la última cita de Malkiel que he efectuado. Fue rápida, 
sí, la publicación por parte de EUDEBA, editorial que en aquellos años vivía 
acaso el momento más brillante de su trayectoria22, pero esta vino precedida 
de una serie de intentos infructuosos de publicación en otras editoriales. Este 
proceso lo ha estudiado minuciosamente Charles Faulhaber en un artículo re-
ciente (Faulhaber 2017: 42*-51*); dejemos, no obstante, que la propia María 
Rosa Lida lo explique, con notable gracia, tal como lo hizo en una carta dirigida 
a Américo Castro el 22 de octubre de 1960: 

Hemos tenido un verano muy agitado y trabajoso. Los trabajos más molestos son 
los que me proporciona mi librote sobre La Celestina, concluido en mayo de 1959. 
He andado en negociaciones increíbles con el Colegio de México y el Instituto de 
Bogotá, editoriales de quiero y no puedo, que deberían tener en su escudo no el 
agave o el muy respetable perfil de Caro y Cuervo, sino la vera effigies del Escu-
dero del Lazarillo, de quienes son legítimos descendientes: ya le contaré alguna 
vez a Vd. ese hispanísimo sainete. Ahora mi typescript está en Buenos Aires, y 
creo que allí tendrá mejor suerte (Conde 2019: 385) 

21 María Rosa Lida escribió los textos que componen este libro en inglés, a partir de un bo-
rrador original español; póstumamente apareció, con la intervención fundamental de Raimundo 
Lida, una versión del libro en español, basada en el borrador inicial y en la traducción al español 
de partes del libro de 1961 y de anotaciones de la autora escritas originariamente en inglés (Lida 
de Malkiel 1966). 

22 Bajo la fundamental dirección de Boris Spivacow; vid. Gociol 2012. En ese mismo volumen 
José Luis Moure se ocupó de La originalidad artística de «La Celestina» (Moure 2012).
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El librote sobre Celestina es, por supuesto, La originalidad artística de «La 
Celestina», que, en efecto, antes de ser publicado por EUDEBA en Buenos Ai-
res, pasó por las manos de los responsables editoriales de El Colegio de Méjico 
y el Instituto Caro y Cuervo, que dejaron una impresión francamente negativa 
en la autora de la monografía por su proceder esquinado, amarrete y mezqui-
no. La indignación de Lida queda memorablemente expresada en su carta a 
don Américo con la cómica idea de la sustitución de los emblemas de ambas 
editoriales –la figura de un agave y el perfil de Miguel Antonio Caro y Rufino 
José Cuervo, respectivamente– por una reproducción del rostro del escudero 
del Lazarillo, dechado de tacaños.

Por rápido que fue el trabajo editorial y de imprenta realizado por EU-
DEBA, y ciertamente lo fue, dada la magnitud del mecanoscrito de la obra, 
no lo fue suficientemente como para que su autora tuviera el placer de tener 
La originalidad artística de «La Celestina» en sus manos. La triste historia es 
bien conocida: unas molestias en un oído manifestadas durante su estancia en 
Urbana fueron los primeros síntomas del tumor cerebral que terminaría con la 
vida de María Rosa Lida. Le fue dado efectuar una última visita –agosto-octu-
bre de 1961– a su Buenos Aires natal –de peregrina en su patria se calificó en 
una deliciosa rememoración autobiográfica que fue, precisamente, la primera 
lección del curso que impartió en la Universidad de Buenos Aires durante esa 
estancia (Lida de Malkiel 1961b)–, y hasta pudo enseñar un seminario gra-
duado en Stanford en la primavera de 1962; incluso pudo corregir, con la ines-
timable colaboración de su devoto Yakov Malkiel, las pruebas de imprenta de 
su largamente esperado libro que le habían sido enviadas desde Buenos Aires 
–labor esta, como la de compilación de los detallados y extensos índices del vo-
lumen, en la que la colaboración de Frida Weber de Kurlat, amiga queridísima
de María Rosa desde la infancia, fue fundamental (Malkiel 1970: 6; 1982b: 617-
624). «But her ebbing energy and weakening visual power» –señala Malkiel–

no longer allowed her to make any major addenda, even if providing for such had 
been originally on her mind. She used judiciously the momentum of the chore 
to write a concluding book review –a favorable one– in the domain of Celestina 
studies, on Alan Deyermond’s inquiry into the Petrarchan sources of the Tragi-
comedia. María Rosa Lida de Malkiel died on September 26, 1962; the advance 
copies of the book to whose writing she had given fifteen years of her life reached 
our home three months later (Malkiel 1982a: 9).

En diciembre de 1962 se tiraron en los Talleres Gráficos Didot (Luca 2223, 
Buenos Aires) los 3.000 ejemplares de La originalidad artística de «La Celesti-
na», 2.500 en rústica, 500 en tapa dura. Para agosto de 1964 se habían vendido 
ya 1.690 en rústica y 90 encuadernados (Faulhaber 2017: 50*). Un número 
de ellos, que no soy capaz de determinar, fue distribuido a algunas personas 
acompañado de una tarjeta, con el nombre impreso de “Maria Rosa Lida de 
Malkiel” –la falta de acento sobre la –i– de María verosímilmente revelaría 
su origen norteamericano– y la inscripción manuscrita en tinta azul, no en la 
inconfundible y pulquérrima letra de María Rosa, «Por expreso deseo de». Me 
consta porque soy afortunado posesor de uno de esos ejemplares (en el que la 
tarjeta está adherida a la contracubierta), merced a la generosidad y a la in-
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dustria de mi querida amiga Georgina Olivetto. Un último acto, póstumo, de 
extrema fineza y alta cortesía por parte de la más grande filóloga en el ámbito 
hispánico del siglo xx. El libro sería reimpreso, con diversos prólogos y apéndi-
ces de Yakov Malkiel, ocho años después (Lida de Malkiel 1970)23. Esa, hasta 
el momento, ha sido su última salida al mercado editorial.  

En conclusión, esta Originalidad artística de «La Celestina» de María Rosa 
Lida, «the crowning accomplishment of her life», según la acreditadísima opi-
nión de Yakov Malkiel (Malkiel 1982a:3)  es un libro indisputablemente hijo 
de los años dorados –por apropiarme de la expresión utilizada en un título 
memorable de Miranda Lida (Lida 2014)– del Instituto de Filología de Buenos 
Aires, pese a que los actos de magisterio que lo suscitaron tuvieron lugar en 
aulas lejos de tierras porteñas y en un dulce comercio por epístolas manejado 
no por el Correo Argentino, sino por el US Postal Service, y por más que la 
riqueza ilimitada de las mejores bibliotecas universitarias estadounidenses lo 
alimentaran cuantiosa y decisivamente24. Este libro es, seguramente, la obra 
más importante que inspiró el que quizá sea históricamente director más dis-
tinguido de dicho Instituto, Amado Alonso, aunque no vivió para llegar a verlo 
publicado; y es –título harto disputado este– el mejor y más influyente de los 
diversos capolavori con que nos regaló su autora, María Rosa Lida de Malkiel, 
figura fundamental en la historia del Instituto de Filología de Buenos Aires, 
quien, no obstante, hubo de escribirlo muy lejos de su ciudad natal y de los 
paisajes urbanos que le fueron más gratos. Y también, por un quiebro siniestro 
del destino, María Rosa Lida no pudo verlo más que en pruebas paginadas, ya 
que la muerte le impidió tener el libro en sus manos. Habent, en efecto, sua 
fata libelli. Pero este libellus –y qué poco le cuadra a este imponente tomo tal 
rubro– tuvo indudablemente un fatum prominente e indiscutible: el de seguir 
siendo, y ya pasan de sesenta los años de su publicación, título fundamental 
e imprescindible de toda bibliografía celestinesca que se precie, y dechado in-
mejorable de un modo de hacer filología y de practicar la historia literaria que 
muchos empezamos a añorar. No es un destino menor, ni mucho menos25. 

23 El libro va precedido de una «Semblanza biográfica de María Rosa Lida de Malkiel», sin fir-
mar (pp. 1-3) y de una «Historia de este libro» de Yakov Malkiel (pp. 5-7; aquí Malkiel 1970). Y va 
seguido de una «Bibliografía analítica preliminar de los trabajos de María Rosa Lida de Malkiel» 
del mismo Malkiel (pp. 753-779).

24 En carta fechada el 14 de noviembre de 1950, María Rosa Lida escribe a Amado Alonso: «Al 
trabajar en La Celestina con casi toda la bibliografía en casa, pienso que las bibliotecas norteame-
ricanas son una institución de caridad tan generosa y bien entendida que no hay cómo encarecerlo. 
¡Cuándo aprenderán en mi tierra!».  

25 El presente prólogo es una versión ampliada y retocada de mi trabajo «Raíz y fundamento 
de un fruto in partibus del Instituto de Filología: María Rosa Lida, Amado Alonso y La origina-
lidad artística de “La Celestina”», conferencia inaugural del coloquio internacional Jornadas del 
Centenario. Legados, vigencia, proyecciones, organizado por el Instituto de Filología y Literaturas 
Hispánicas «Dr. Amado Alonso» de la Universidad de Buenos Aires (Buenos Aires, 9-13 de octubre 
de 2023). Agradezco a la Directora del instituto, la Dra. Guiomar Ciapuscio, su gentil y honrosa 
invitación, y a la Secretaria del mismo, la Dra. Patricia Festini, su infatigable y siempre cordial 
eficacia. En otro ámbito, agradezco de todo corazón a Isabel Lida Nirenberg y a Sonya Lida Tarán 
sus sugerencias y precisiones, y, principalmente, su apoyo elocuente a la difusión y conocimiento 
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INTRODUCCIÓN 

PROPÓSITO 

No es el fin de estas páginas una piadosa reivindicación de La Celestina 
como las que suelen surgir en nuestros días para interesar al público en un 
clásico muerto. Cabalmente el siglo xx se ha mostrado más prendado de La 
Celestina que ninguna otra época, no sólo sin duda por la poco convencional 
belleza de la Tragicomedia, sino también por la honda complejidad de su¡¡ 
caracteres, por su evocación de ambiente, por su apasionado lirismo, por su 
visión trágica de la vida como guerra, del mundo como acontecer no regido 
por una providencia moral. Mi aspiración es evaluar la excelencia artística de 
esta obra maestra desde el punto de vista de su originalidad. 

La Celestina ha sido afortunada en la identificación material de sus fuen
tes. Aparte las anotaciones antiguas ( como las de la Celestina comentada, 
manuscrito de mediados del siglo xvr en la Biblioteca Nacional de Madrid, y 
las de Gaspar de Barth en su Pornoboscodidascalus, versión latina, impresa en 
Francfort, 1624) y las referencias que hacen de pasada obras generales ( como 
la de A. Farinelli, Italia e Spagna, Turín, 1929, t. I, escrita a principios de 
siglo, y la de R. Schevill, Ovid and the Renascence in Spain, Berkeley, 1913), 
cuenta con tres importantes estudios particulares: el de M. Menéndez y Pe
layo en los Orígenes de la novela, Madrid, 1910, t. 111; el de A. Bonilla y San 
Martín, Antecedentes del tipo celestinesco en la literatura latina, en la Revue 
Hispanique, xv (1906), 372-386, y sobre todo el de F. Castro Guisasola, Ob
servaciones sobre las fuentes literarias de "La Celestina", Madrid, 1924. Des
pués de este último concienzudo rastreo, pocos son, en conjunto, los nuevos 
contactos que puedan señalarse, pocas las conexiones vagas o exageradas que 
no hayan quedado reducidas a su exacto alcance.1

1 Farinelli, Menéndez Pelayo y J. Cejador y Frauca en su edición de La Celestina,

Madrid, 1913 ( que utilizo en este libro, cotejada con el facsímil de la ed. Burgos, 1499 
[?], por A. M. Huntington, Nueva York, 1909, y con el de la ed. de Sevilla, 1502, por 
A. Pérez y Gómez, Valencia, 1958) habían señalado varios préstamos de Petrarca. Castro
Guisasola completó esta investigación llegando a conclusiones importantes para el problema
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Un solo reparo formula al estudio de Castro Guisasola el lector que atien
de primariamente a La Celestina como obra artística: que por reacción contra 
el señalamiento irresponsable de vagos parecidos, el autor se haya limitado a 
filiar los pasajes que poseen antecedentes de contenido idéntico o poco menos. 
Queda así aclarado en abstracto buen número de frases, unas pertenecientes a 
la acción dramática, las más al voluminoso cuerpo de sentencias que integran 
La Celestina y que, a la par de las alusiones mitológicas e históricas, le prestan 
el sabor erudito que la norma de la época requería, y a la vez funcionan orgá
nicamente en el drama. Pero el criterio de filiar pasajes más o menos breves, 
de contenido casi idéntico, no es adecuado para aclarar aspectos esenciales de 
La Celestina como obra de arte� su asunto y estructura, por ejemplo, su técnica 
teatral, sus caracteres, así como su estilo y lengua. Claro es que el intento de 
acotar la originalidad artística de La Celestina en estos aspectos no podrá nunca 
alcanzar el rigor objetivo que garantiza el marcar contextos textuales entre 
frase y frase, pero al fin de cuentas, el norte de la investigación no ha de ser 
-dentro de discretos límites- la llaneza del camino sino el valor de la meta.

AUTOR, AUTORES 

No me he propuesto resolver el problema de la autoría de La Celestina,2 
pero los hechos acumulados a lo largo de mi trabajo apuntan en una dirección 
inequívoca. Ante todo, creo que se ha falseado la apreciación de varios ele-

de autoría y fecha, págs. 1�6 y sig. y 142, confirmadas por A. D. Deyermond, "The index 
to Petrarch's Latin works as a source of La Celestina", en Bulletin of flispanic Studies, 
XXXI ( 1954), 141-149. S. Gilman, The art of "La Celestina", Madison, 1956, además de 
hallar una reminiscencia de Petrarca, al parecer la única del acto I, 67 y sig. ( págs. 169 y 
247), ha interpretado con gran acierto el juego dramático de muchas sentencias de Petrarca, 
consideradas hasta ahora como materia didáctica pegadiza ( cap. VI; véase más adelante, 
La ironía, n. 3). 

z La obra ha llegado en dos versiones: Comedia de Calísto y Melibea en dieciséis 
actos, y Tragicomedia de Calísto y Melibea en veintiuno. Las ediciones de la Comedia de 
las que se conserva ejemplar son: 

1) La impresa en Burgos por Fadrique de Basilea en 1499 según K. Kaebler, "Bemer
kungen zur Celestina", en Revue flispanique, IX (1902), 148-158, o entre 1501 y 1503 
según F. Vindel, El arte tipográfico en España durante el siglo XV, t. 7, Madrid, 1951, 
págs. XXV y sig. Ejemplar único, falto de hojas al principio y al fin, en la Hispanic Society 
de Nueva York. Contiene los dieciséis actos con sus argumentos. 

2) La impresa en Toledo por Pedro Hagenbach (?) en 1500. Ejemplar único en la
Biblioteca de Martín Bodmer, Grand Cologny, Ginebra. Título: "Comedia de Calisto y 
Melibea: la qual contiene <lemas de su agradable y dulce estilo muchas sentencias filoso
fales: y auisos muy necessarios para mancebos: mostrando les los engaños que estan ence
rrados en siruientes y alcahuetas". Esta edición, cuya reproducción facsimilar al cuidado 
del Profesor J. H. Herriott ha de salir en breve de la Prensa Universitaria de Wisconsin, 
contiene la Carta de "El auctor a vn su amigo", once coplas acrósticas de arte mayor, el 
argumento general, los dieciséis actos con sus argumentos, y al final las coplas del corrector 
Alonso de Proaza, que terminan indicando cómo debe leerse el acróstico, el lugar y fecha 
de impresión. Según M. Bodmer, Eine Bibliothek der Weltliteratur, Zurich, 1947, págs. 85 
y sig., y Vindel, ibídem, es la edición príncipe. 

3) La impresa en Sevilla por Stanislao Polono en 1501. Ejemplar único en la Biblio-
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mentos del problema por encarárselos como fenómenos singulares, olvidando 
su contexto histórico. Tómese, por ejemplo, la declaración de "El auctor a vn 
su amigo" de que ha acabado los actos II-XVI de la Comedia en "quinze días 

teca Nacional de París. El título agrega después de "Comedia de Calisto y Melibea": 
"c5 sus argumetos nueuamete añadidos". Contiene la Carta de "El auctor a vn su amigo", 
las coplas acrósticas, íncipit, argumento general, dieciséis actos con sus argumentos y, al 
final, seis coplas de Alonso de Proaza, la última con variantes acomodadas al nuevo lugar 
y fecha de impresión. 

Las primeras ediciones de la Tragicomedia de las que se conserva ejemplar son de 1502: 
1) La impresa en Salamanca(?) por Juan de Porras (?). Ejemplar único en el Museo

Británico. 
2) La impresa en Sevilla por Stanislao Polono (?). En el Museo Británico y en la

Universidad de Michigan.
3) La impresa en Sevilla por Stanislao Polono (?). Seis ejemplares, entre ellos los

del Museo Británico y de la Boston Public Libr'ary.
4) La impresa en Sevilla por Stanislao Polono (?) con el título "Libro de Calixto y

Melíbea y de la puta vieja Celestina". Ejemplar único en la Biblioteca Nacional de Madrid.
5) La impresa en Toledo por Pedro Hagenbach ( ?). Ejemplar único en el Museo

Británico. Salvo el núm. 4, las ediciones de 1502 llevan un mismo título: "Tragicomedia 
de Calisto y Melibea. En la qual se contiene demas de su agradable y dulce estilo muchas 
sentencias filosofales y auisos muy necessarios para mancebos: mostrando les los engaños 
que estan encerrados en semientes y alcahuetas: y nueuamente añadido el tractado de 
Centurio". Todas las ediciones de 1502 contienen la Carta de "El auctor a vn su amigo" 
y las coplas acrósticas, ambas con alteraciones; prólogo del autor, íncipit, argumento general, 
veintiún actos con sus argumentos ( pues entre los antiguos XIV y XV se intercalan los 
cinco llamados Traetado de Centuria), y al final, tres coplas a nombre del autor y siete 
de Proaza con la última adaptada al lugar y fecha de cada edición. El texto primitivo 
presenta numerosas interpolaciones, supresiones y alteraciones. 

Tienen especial interés la edición impresa en Valencia por Juan Joffré en 1514, de 
cuya última copla se ha querido inferir la existencia de una edición de la Comedia o aun 
de la Tragicomedia impresa en Salamanca, 1500, y la edición de Toledo, por Remón de 
Petras, 1526, que agrega al título: "y nueuamete añadido el tratado de Ceturio y el auto 
de Trasso y sus c5pañeros", este último sacado de la comedia "que ordenó Sanabria"; esto 
es, un acto de dicho autor desconocido se intercala entre el XVIII y XIX; fue reimpreso en 
otras pocas ediciones. Para la bibliografía de La Celestina, véase, además de las obras 
citadas, R. Foulché-Delbosc, "Observations sur la Célestine", en Revue Hispanique, VII 
( 1900), 28-80; IX ( 1902), 171-199 y LXXVIII (1930), 545-599, y C. L. Penney, The 
book called Celestina in the Library of the Hispanic Society of America, Nueva York, 1954. 

En la Carta de "El auctor a vi1 su amigo" aquél declara haber hallado el acto I y 
haberse detenido quince días de vacaciones "en acabarlo"; las coplas acrósticas precisan: 
"Yo vi en Salamanca la obra presente, / movíme acabarla por estas razones ... ", y el men
cionado acróstico reza: "El Bachjller Fernando de Royas acabo la Comedia de Calysto y 
Melybea y fve nascjdo en la Pvebla de Montalvan". Confinnan este dato el proceso inqui
sitorial contra Alvaro de Montalbán, quien en 1525 nombra como marido de su hija Leonor 
al "bachiller Rojas que compuso a Melibea"; las Relaciones geográficas, compiladas desde 
1574, donde se informa que "de la dicha villa Puebla de Montalbán fue natural el Bachiller 
Rojas, que compuso a Celestina"; la probanza de hidalguía del licenciado Remando de 
Rojas, donde varios testigos identifican en 1584 al Bachiller Rojas, abuelo del litigante, como 
el autor de "el libro llamado Celestina"; y Cosme Gómez Tejada de los Reyes quien en 
su Historia de Talavera, preparada a principios del siglo XVII, apunta varios datos bio
gráficos de Rojas ( confirmados por los documentos descubiertos en nuestro siglo) y le 
llama "Fernando de Rojas, autor de la Celestina, fábula de Calixto y Melibea" ( cf. Menén
dez Pelayo, Orígenes . .. , t. 3, págs. XVII y sigs. y, más adelante, los documentos citados 
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de vnas vacaciones". Muchos críticos, juzgando inverosímil que un joven ( co
mo debía de serlo Fernando de Rojas cuando acometió su tarea) pudiera 
escribir tal obra y en tal plazo, han tachado de impostura toda la carta. Me
néndez Pelayo y Bonilla han argüido que, siendo Rojas un genio excepcional, 
no rigen para él los criterios de probabilidad en que se basa aquel raciocinio, 
y han aducido casos comparables de otros grandes artistas. Además, algunas 
comedias humanísticas del siglo xv -género íntimamente relacionado con La 
Celestina- ofrecen curiosos paralelos a la declaración citada. Antonio Barzizza, 
que entre 1420 y 1425 escribe su Comedia Cauteriaria, excusa en el Prólogo los 
yerros de su obrilla advirtiendo que la ha escrito en menos de quince días, no 
sólo por falta de tiempo, sino para atender a los estudios jurídicos por los que 
había venido a Bolonia. Leon Battista Alberti, comentando su comedia Philo

doxus, redactada antes de 1424 ó 1425, cuenta que la compuso cuando no tenía 
más de veinte años y estudiaba derecho canónico en Bolonia. Juan de Vallata, 
autor a los dieciocho años de la comedia Poliodorus, en la carta dirigida a un 
protector insiste, con transparente deprecación retórica, en que ha escrito la 

en la n. 11). El Prólogo que agregan las ediciones de 1502 dice que el autor, solicitado 
por la mayoría de los lectores, volvió a poner mano en su labor. El Profesor M. H. Single
ton, en nota a su traducción de La Celestina, Madison, 1958, págs. 257 y sig., estudia el 
vocablo "acabar" empleado, según se ha visto, en la Carta de "El auctor a vn su amigo", 
en las coplas y en el acróstico, y aunque simpatiza más con la acepción 'dar perfección, 
pulir' que con la acepción 'dar término, concluir', admite que la más antigua traducción 
de La Celestina, esto es, la italiana de Alfonso Ordóñez, 1506, vierte siempre fornir 'dar 
término, concluir'. Agréguese que las últimas líneas de la Carta ( "E porque conozcáys 
dónde comiern;an mis mal doladas razones, acordé que todo lo del antiguo auctor fuesse 
sin diuisión en vn acto o cena incluso hasta el segundo acto donde dize: Hermanos míos, 
etc.") muestran sin equívoco que el trabajo de Rojas no consiste en pulimento sino en con
tinuación y remate, y así lo corrobora la copla 8, que pondera la brevedad del escrito 
hallado y, por supuesto, Alvaro de Montalbán quien, encontrándose en la situación menos 
a propósito para perjudicarse con mentiras gratuitas, declara asimismo sin equívoco que su 
yerno "compuso", no "pulió" o "retocó" a Melibea. El Señor Claudio Sánchez Albornoz, en 
su alegato por la pureza racial del genio español ( sucesivamente impermeable al aporte 
civilizador de fenicios, griegos, cartagineses, romanos, judíos y árabes), se afana por me
noscabar la gloriosa contribución cultural de los conversos, siendo una de las muchas mues
tras de tan científica actitud la duda sobre "el autor de La Celestina -si en verdad lo fue 
el converso Fernando de Rojas y no otro castellano portador de idéntico nombre" ( España, un 
enigma hist6rico, Buenos Aires, 1956, t. 2, pág. 280). Por lo visto, los testimonios conocidos 
no bastan para desarraigar el anhelo del historiador por un hipotético Fernando de Rojas 
-cristiano viejo, claro está-, pero el mismo Señor Sánchez Albornoz no pone en duda la
autoría del converso Rojas cuando se trata de afearle su supuesto orgullo y rencor o su
supuesta ambición . de honra mercenaria ( ibidem, t. l, págs. 631 y 642). F. Romero, Sala
manca, teatro de "La Celestina", ·Madrid, 1959, págs. 34 y sigs., conjetura ",in más apoyo
que la corazonada" que la Comedia entera es obra de Rodrigo Cota, y todos los agregados
de 1502 lo son de Alonso de Proaza, bajo el seudónimo de "Fernando de Rojas", mientras
el Femando de Rojas de carne y hueso, nombrado ante la Inquisición como el "que compuso
a Melibea", es un sujeto inescrupuloso que sacó partido de la homonimia para usufructuar
fama de literato. Veleidades antisemitas y corazonadas a un lado, es indudable que Fer
nando de Rojas tuvo parte preponderante en la redacción de La Celestina. El problema que
se pla11tea es averiguar si fue autor de los actos II-XXI, como declaran las piezas prelimi
nares o si, contrariamente a ellas, fue autor ya de toda la Tragicomedia ( actos 1-XXI ), ya
de toda la Comedia ( actos 1-XVI), ya solamente de los actos U-XVI.

14 



AUTOR, AUTORES 

comedia por orden suya, la juzga fruslería útil sólo como ejercicio de compo
sición, e invita al destinatario a colaborar en ella, enriqueciéndola con sus sen
tencias.3 A la luz de tales paralelos, la declaración de "El auctor a vn su amigo" 
no parece mentira del editor -cuyo fin, por lo demás, no es nada claro-, antes 
bien coincide con una postura convencional que se propone rebajar modesta
mente el valor de la obra.4 Por modo análogo, el hecho de callar Fernando de 
Rojas su nombre y dejarlo asomar luego en el acróstico, lejos de constituir la 
ocurrencia insólita y casi siniestra que se ha antojado a los críticos de nuestros 
días, es una práctica medieval frecuente en imitadores y refundidores para dar 
a conocer su incompleta autoría, y frecuente también en autores que escriben 
para un estrecho círculo literario a quien su nombre no es desconocido,5 cir
cunstancias ambas que cuadran notablemente con lo que se sabe de Rojas. 

3 Comcedia Cauteriaria, ed. E. Beutler, Hamburgo, 1927, pág. 155: quanta potui 
celeritate rem ipsam descripsi, ut cum angustiis temporum consulerem tum etiam reí, propter 
quam ad hoc florentissimum studium accessissem, operam darem. Quam ob rem uos oratum 
iri qureso, ut si quid petulanter dictum aut minus a me uobis factum erit, bonitate, patíentia, 
requanimitate uestra corrigatur, cum uestrum lateat neminem rem ipsam tam paucis diebus 
elimate scribi non potuisse. Nam uix dimidium fore mensem quod huiusce rei fama diuul
gata est, uos testes mihi optimi semper eritis. Una glosa agrega Bononire a florentissimum 
studium, y en un documento de 1420, Barzizza aparece como scolaris iuris ciuilis (pág. 10). 
Leon Battista Alberti, Opere volgari, ed. A. Bonucci, Florencia, 1843, t. I, pág. CXXIII: 
Itaque nostra, ut docui, fabula materiam habeat non inelegantem, neque quam ab adules
centi, non maiori annis XX editam, quispiam doctus minime inuidus despiciat . . . M ortuo 
Laurentio Alberto patre meo, cum ipse apud Bononiam iuri pontificio operam darem ... , 
consolandi mei gratia fabulam scripsi. Juan de Vallata, Poliodorus, ed. J. M. Casas Homs, 
Madrid, 1953, págs. 174 y sig.: Johannes de Vallata annorum XVIII, comediam sequentem 
confecit. Petisti a me, Thoma suauissime, ut tibi comediam conficerem . . . lussisti quidem 
ipse et parui, qua in re, quamuis rem michi imparem attemptarim, hoc tamen perf eci com
modi quod et tibi gessi morem et me exercui non mediocriter . . . Quod ubi munus acceperis, 
a te aliud expécto. Nam tibi meam do fidem non alía causa meas ad te efferre inepcias quam 
ut tu pariter communices michi tuas graues atque ornatas sententias; facito igitur si me 
amas ut comediam pariter nobis conficias . . . Según el editor, la escritura del manuscrito 
único que ha conservado el Poliodorus es de mediados del siglo xv ( págs. 63 y sigs.). Mu
chas comedias humanísticas alardean de haber sido compuestas por jóvenes y en particular 
por jóvenes universitarios. Su recitado o representación probablemente haya sido pasa
tiempo de estudiantes, pero a buen seguro sus autores tendrían también presente el Prólogo 
del Heauton timorumenos, que subraya la juventud de Terencio, y se complacerían en 
destacar la semejanza con tan ilustre precedente. 

4 Es decir, un tipo muy practicado de la captatío beneuolentire. Véanse algunas ob
servaciones y ejemplos en E. R. Curtius, Europiiische Literatur und lateinisches Mittelalter, 
Berna, 1948, págs. 91 y sigs., y 414 y sig. Nótese que ninguna de las comedias citadas se da 
como continuación de una obra ajena: a diferencia de las consideraciones sobre prisa y juven
tud del autor, esta parte del Prólogo de La Celestina no es un tópico. El caso más digno de 
cotejo es la carta en que fray Luis de León dedica sus poesías a don Pedro Portocarrero. 
Fray Luis trata de restarles valor afirmando que son obras juveniles y casi infantiles ( lo que 
no es exacto, por lo menos en varios casos) y escritas al descuido ( lo que tampoco es del 
todo exacto, puesto que consta la lenta elaboración de varias poesías), y justifica su decisión 
de publicarlas con un relato vago y extraño que despertó la suspicacia de algunos estudiosos, 
pero que los críticos de hoy tienden a aceptar literalmente ( cf. Poesías, ed. P. Angel C. 
Vega, Madrid, 1955, págs. 237 y sigs. ) . 

<ó Sirvan de ejemplo para el primer tipo, ltalicvs al principio y al fin de la Ilias Latina; 
Conradvs al final del tratado De disciplina scolarium puesto a nombre de Boecio; Adolfvs 
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Los escasos datos externos conocidos hoy y el análisis interno tienden a 
la confirmación de las piezas preliminares de La Celestina más bien que a su 
impugnación, tan característica de la hipercrítica de fines del siglo pasado y 
comienzos del nuestro. Verdad es que el examen estilístico y lingüístico no es 
criterio decisivo, pues a fines del siglo xv y comienzos del XVI el castellano se 
halla en una de las etapas más fluidas y aceleradas de su evolución: la lengua 
de un mismo autor pudo cambiar en esos años cruciales, el continuador pudo 
remozar el texto del acto I ( como la edición de 1514, por ejemplo, remoza el 
texto de la edición que se cree de 1499). No obstante, aun admitiendo que 
dicho criterio no sea decisivo y que metodológicamente su aplicación no ha 
sido irreprochable, es muy elocuente el hecho de que la investigación de estilo 
y lengua marque diferencias netas entre el acto del "antiguo auctor" y los 
otros quince de la Comedia, y diferencias mucho más tenues entre ésta y 
las interpolaciones de la Tragicomedia.6 Pues estas diferencias son doblemente 

al comienzo de sus Fabulre, que versifican cuentos tradicionales; Jean Renart al final de 
sus poemas Escoufle y Guillaume de D6le, basados en temas de novelística popular; Jakemes 
al final de Le roman du Castelain de Couci e de la Dame de Fayel, que reelabora la leyenda 
del trovador Guilhem de Cabestanh. Jean Bras-de-Fer, quien entre los siglos xn1 y XIV 
compone Pamphile et Galatée, versión libre del Pamphílus, esconde su nombre, el de su 
ciudad y el de su mecenas en un largo acróstico, distribuido entre el comienzo y el fin del 
poema, ofreciendo a la vez ( vs. 35-Sf::i) la clave para descifrarlo ( cf. J. de Morawski, Pam
phile et Galatée, París, 1917, pág. 64). H. J. Chaytor, From script to print, Cambridge, 
1950, pág. 124, observa que los refundidores tardíos de los cantares de gesta franceses 
firman sus trabajos con acróstico o anagrama. Ilustran el segundo tipo los intrincados ana
gramas de Guillaume de Machaut y Antoine de La Sale ( siglos x1v y xv respectivamente), 
que suponen un cenáculo de artistas o lectores amigos, capaces de resolver y celebrar tales 
enigr'nas ( cf. E. Hrepffner, "Anagramme und Riitselgedichte bei Guillaume de Machaut", en 
Zeítschrift fiir romanische Philologie, XXX, 1906, 400-413; F. Desonay, Le paradis de la

Reine Sibylle, París, 1930, pág. CXXIII, n. l; J. Misrahi, "L'énigme des Quinze joies de

mariage", en Romance Philology, IX, 1955-56, 177-187). Un caso que no deja de recordar 
el de Rojas es el del fraile Francesco Colonna, quien concluye en 1467 su Poliphili Hypne
rotomachia ( o Sogno di Polifilo), salida en 1499 de las prensas de Aldo Manucio. La 
última de las piezas preliminares de este libro es un artificioso epigrama latino de Andrea 
Marone de Brescia ( poeta amigo de Ariosto y como él al servicio del cardenal Hipólito 
de Este), según el cual el autor se oculta, intimidado por la envidia, pero se dará a conocer 
si su libro obtiene buena acogida. No obstante, el autor indicó su nombre en un acróstico 
de estructura semejante al de Alfonso el Sabio en las Partidas, esto es, formado por las 
iniciales de los capítulos: Políam frater Franciscus Columna peramauit. Y ediciones ulte
riores agregan una poesía italiana de Matteo Visconti de Brescia dirigida a Polia, la heroína 
del libro, que descubre más francamente la identidad del autor: "Mirando poi Francisco 
alta Columna ... " ( cf. M enagiana, París, 1715, t. 4, págs. 75 y sig.). 

6 Bonilla, "Algunas consideraciones acerca de la Tragicomedia de Calisto y Melibea y 
sus autores", en Anales de la literatura española, Madrid, 1904, dudaba de que la investi
gación lingüística pudiese dirimir lo que en una misma obra corresponde a dos autores 
( caso de la Comedia de Preteo y Tibaldo, 1553, comenzada por Perálvarez de Ayllón y 
acabada por Luis Hurtado de Toledo) o determinar la filiación de una obra de autor des
conocido ( caso de La tía fingida, atribuida a Cervantes). Han estudiado el estilo y lengua 
de La Celestina con miras a resolver el problema de su autoría, R. E. House, M. Mulroney, 
l. G. Probst, "Notes on the authorship of the Celestina", en Philological Quarterly, III
( 1924), 81-91; J. Vallejo, "Notas sobre La Celestina. ¿Uno o dos autores?", en Revista de
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significativas, ya que el continuador ( o continuadores) y los editores debieron 
de empeñarse en emparejar estilo y lengua. Además, el acto I difiere de los 
restantes en tamaño, retoques, fuentes, indicación de diálogo, de tiempo im

plícito y acción usual, en la introducción de circunstancias concretas, en la aco
tación, aparte, geminación y motivación,7 y sobre todo difiere en el tono, nota-

Filología Española, XI (1924), 403-405; R. Davis, "New data on the authorship of act I of 
the Comedia de Calisto y Melibea", University of Iowa Studies, 1928; J. V. Montesino 
Samperio, "Sobre la cuantificación del estilo literario. Una contribución al estudio de la 
unidad de autor de La Celestina de Femando de Rojas", en Ret:Jista Nacional de Cultura 
(Caracas), VII ( 1946), núm. 55, 94-115, y núm. 56, 63-88; R. Menéndez Pidal, "La 
lengua en tiempo de los Reyes Católicos", en Cuadernos Hispanoamericanos (Madrid), 
núm: 13 ( 1950), 13-17: cree Menéndez Pidal que el acto I fue escrito en Salamanca, y 
los actos II-XXI fueron añadidos luego por el toledano Femando de Rojas; Juan de Mena, 
poeta del Prerrenacimiento español, México, 1950, págs. 148-153, sobre la autoría de Mem:; 
174, n. 14, sobre peculiaridades estilísticas del acto l; 477-482, sobre huellas de Mena en 
La Celestina, a las que pueden agregarse VIII, 21 y sig.: "Ni comeré hasta entonces ..• ", 
etc., derivado de la Glosa a la Coronaci6n, c. 25, y XXI, 226 y sig.: "No das yguales galar
dones ... A los que menos te siruen das mayores dones ... ¿Por qué te riges sin orden ... ? ... 
Aquel Macías .. ,, c6mo acabó amando", derivados del Laberinto, cs. 115h, 7g, 105d; M. 
Criado de V al quien, basándose en la estilística del verbo, había refutado la atribuci6n de 
La tía fingida a Cervantes, vuelve a aplicar tal método en su Indice verbal de "La Celestina", 
Madrid, 1955: cf. reparos de J. W. Martín, "Sorne uses of the Old Spanish past subjunctives 
(with reference to the authorship of La Celestina)", en Romance Philology, XII (1958-59), 
52-67.

7 Véase para el tamaño de los actos, Bonilla, "Algunas consideraciones ... ", pág. 17,
nota. La afirmación de Criado de Val, obra citada, pág. 214: "la estructura del acto I es 
semejante a la de un «auto• o •paso• corto" es insostenible, pues las obras con que La 
Celestina presenta semejanza de argumento y parentesco de género literario muestran que 
la medianera entra al servicio del enamorado antes de la segunda mitad y aun antes del 
segundo tercio del total ( en el Pamphilus, de 780 vs., el concierto de los dos personajes 
acaba en el v. 339; en la historia de doña Endrina, Libro de buen amor, cs. 580-891, acaba 
en la c. 722, y hay que agregar para el resto las setenta coplas perdidas entre las 765 y 766, 
781 y 782, 877 y 878; en la PoUscena, en trece escenas, el concierto acaba en la escena IV; 
en el Poliodorus, págs. 177-245, en la pág. 190): por consiguiente, la mínima extensión en 
que el "antiguo auctor" planeó su obra era más del doble de la del actual acto I; además, 
la andadura de este acto es mucho más lenta que la de las obras citadas, de suerte que 
probablemente la extensión del total sería aun mayor, y de todos modos rebasaría en mucho 
la de un "auto" o "paso" corto. Para los retoques, Bonilla, "Algunas consideraciones ... ", 
pág. 22, y M. de Riquer, "Femando de Rojas y el primer acto de La Celestina", en Revista 
de Filología Española, XLI ( 1957), 379 y sigs. A continuación discuto los casos en que 
disiento de mi buen amigo, el Dr. Riquer. I, 32: "ni otro poder mi voluntad humana puede 
conplir" en la ed. de 1499 ( ?) y la de 1501, suprimido en las de 1502: la supresión no 
obedece a que es Celestina y no Dios quien cumple la voluntad de Calisto ( ya que en XII, 
94, Rojas contrapone con irónica objetividad la opinión de Calisto, según la cual el sí de 
Melibea se debe a intercesión de '1os sanctos de Dios", a la opinión de Pármeno, según la 
cual se debe a los hechizos de la alcahueta), ni tampoco a la repugnancia de mostrar a 
Dios al servicio de la voluntad de un hombre ( ya que el acto I acentúa de intento las 
blasfemias del enamorado); quizá se trate de una simple preferencia estilística, como en 
varias supresiones indicadas en la pág. 6. -1, 35 y sig.: "O si viniéssedes agora, Eras y 
Crato .. , O piedad de silencio" en las eds. de 1499 ( ?) , 1500 y 1501; "O si viniéssedes 
agora, Crato e Galieno ... O piedad celestial" en las eds. de 1502: la ed. de Salamanca, 
1570, enmienda: "O si viniéssedes agora, Erasístrato y Galieno . , . O piedad de Seleuco", 
y aclara la alusión a la anécdota narrada, entre otros, por Valerio Máximo, V, 7 (ap. Me-
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blemente más razonador y estático: compárese el retrato retórico de Melibea 
en el acto I con su emotiva evocación en el VI, 226 y sig.; la enumeración de 
las prácticas de curandería e ingredientes mágicos con su presentación dra
mática en III, 142 y sigs. y VII, 236 y sigs., 259; la pedantería escolástica de la 
conversación entre Celestina y Pármeno con la apasionada vivacidad de los 
mismos personajes en VII, 229 y sígs. Tantos indicios convergentes corrobo
ran las palabras de "El auctor a vn su amigo": el acto I es anterior al resto 
de la obra y escrito por otra mano. 

néndez Pela yo, Orígenes ... , t. 3, pág. CXXV); como dicha anécdota excluye a otro médico 
que Erasístrato, Menéndez Pidal, Antología de prosistas castellanos, Madrid, 1917, pág. 69, 
enmendó a su vez: "O si viniéssedes agora Erasístrato ... O piedad de Seleuco", y como 
ni en el acto I ni en ninguno de los restantes se emplea el plural de cortesía para la 
segunda persona singular, hay que descartar el "viniéssedes" que surgió al desdoblar a 
"Erasístrato" en "Eras y Crato"; el "antiguo auctor" escribió, pues: "O si viniesses [o, quizá, 
•viuiesses•, como conjetura Riquer] agora, Erasístrato". Ahora bien: ni hay modificaciones
semejantes entre los demás retoques del acto I ni hay motivo para suponer que Rojas
desconociese a Valerio Máximo, bastante difundido en Castilla en el siglo xv; queda la 
alternativa de que la primera de las dos disparatadas lecciones se hallaba en el ms. del 
acto I y Rojas la reprodujo, o de que ambas son deturpaciones ajenas, quizá de los impre
sores, cuyo celo indiscreto ya lamenta el Prólogo. Me inclino a esta segunda alternativa,
pues el respeto supersticioso al texto, hasta en sus yerros evidentes, parece inusitado en
el siglo xv. Análogamente, lo que el "antiguo auctor" escribió en I, 45, fue con toda proba
bilidad "Minerua con Vulcán" ( según la feliz restitución de O. H. Green en Nueva Revista
de Filología Hispánica, VII, 1953, 470-474) y no "Minerua con el can"; Sempronio habla de
mujeres de gran estado que se sometieron unas a hombres viles y otras a animales, y con
quiasmo abundante en el acto I ( cf. Juan de Mena ... , pág. 17 4, n. 14), ilustra el segundo
caso con el primer ejemplo ( Pasífae y el toro), y el primer caso con el segundo ejemplo
( Minerva y el dios artesano). Y lo escrito en I, 104, debió de ser "dí como Marón" y no
"dí como mayor": demasiado bien conocía Rojas su Virgilio como para no percatarse del verso
proverbial de la Eneida, X, 284, que él mismo vuelve a citar en V, 194. Inferir de la presencia
de estas erratas en las primeras ediciones una actitud positiva de Rojas es dar por sentado que
vigiló escrupulosamente, comó otro Femando de Herrera, la impresión de su libro; pero si algo
sabemos de Rojas es que se desentendió muy pronto de su creación literaria, no reaccionando
ante imitaciones y continuaciones: ya en el Prólogo acoge consejos y críticas sin encastillarse
en un sentimiento artístico exclusivista, y ya desde su primer estado conocido la Comedia
mmistra huella ajena ( cf. n. 9). I, 56: "Aquella proporción que veer yo no pude" en la ed. de
1499 ( ?) y la de 1501; "que ver no puedo" en las eds. de 1502: "pude" es lo propio para una
sola acción en el pasado; el presente "puedo" expresa acción continuada o usual, conforme al
tiempo implícito que separa la primera escena del encuentro entre Calisto y Melibea de la se

gunda escena del diálogo entre Calisto y Sempronio ( cf. más adelante, El tiempo, págs. 152 y
sigs.), y claro es que, cualquiera fuese el número de veces qne Calisto hubiese visto a Melibea,
las palabras son perfectamente adecuadas, pues sólo había visto lo que se muestra en público,
ponderando lo no visto, según el récipe del retrato retórico ( cf. F. Lecoy, Recherches sur le 
"Libro de buen amor", París, 1938, págs. 301 y sig.). La ed. de Toledo, 1500, que trae
"yo no puede", parece indicar cómo esta errata fue mal subsanada en las otras dos ediciones
conocidas de la Comedia. - I, 98: "estuue contigo vn mes" en las eds. de 1499 (?), 1500
y 1501; "estuue contigo vn poco de tienpo" en las eds. de 1502: Rojas armoniza esta decla
ración con las anteriores del mismo Pármeno ( I, 69: "lo poco que la seruí ... , aquel poco
tienpo que la seruí"), y opone las tres a la de Celestina, VII, 234, que designa el mismo
lapso como "tanto tiempo" ( cf. más adelante, Celestina, n. 1 ). - Para las fuentes, véase
Castro Guisasola, particularmente pág. 188, y J .. L. Heller y R. L. Grismer, "Seneca in the
Celestinesque novel", en Hispanic Review, XII (1944), 47 y sig.; cf. más adelante, La erudi-
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Así, pues, salvo el acto I, Femando de Rojas es el autor de la Comedia. 
¿Es también, como afirma el Pr6logo, el autor de la Tragicomedia? En ge
neral, los críticos han respondido negativa o afirmativamente según su prefe
rencia por la versi6n breve o por la versi6n larga. Quienes ante todo se han 
empeñado en la identificaci6n policial de los autores, se han pronunciado a 
favor de la Comedia, en parte por el prejuicio de que, frente al "verdadero 
autor", los demás no podían ser sino falsarios y chapuceros. En cambio, los 
que se interesan principalmente en el examen artístico de la obra, y en parti
cular en el de su estructura y caracteres, hacen hincapié en su unidad, de la 
que infieren la unidad de autor. Aquí también se impone el reparo de que, 
siendo Rojas y el autor del Tractado de Centuria ( caso que fueran distintos) 
talentos nada medianos, es 16gico que se propusieran muy de intento mantener 
la unidad de la obra y que, por eso mismo, son tanto más significativas las 
divergencias. La más saliente es el intercambio de carácter entre Elicia y 

ci6n, págs. 337 y sigs., y Nueva Revista de Filología Hispánica, X ( 1956), 429 y sig. Para 
indicación del diálogo, S. Gilman, "Diálogo y estilo en La Celestina", en Nueva Revista de 
Filología Hispánica, VII ( 1953), 465. Para indicación del tiempo implícito y acción usual, 
S. Gilman, "A propos of «El tiempo en La Celestina• by Manuel J. Asensio", en Hispanic
Review, XXI ( 1953), 42 y 44. Para introducción de circunstancias concretas, ver más ade
lante, El encuentro casual, págs. 200 y sigs. Para acotación, aparte, motivación y gemina
ción, véanse más adelante los capítulos correspondientes de este libro. Además, no se com
prende con qué fin mentiría Rojas al dar como ajeno el acto I, pues según observó Bonilla,
"Algunas consideraciones ... ", págs. 16 y 21, si por cautela disimulaba su paternidad ( cf.
E. Buceta, "La opinión de Blanco White acerca del autor de La Celestina", en Revista
de Filología Española, VII, 1920, 372-374), tan comprometedor era haber escrito quince
actos como dieciséis. Menéndez Pelayo, Orígenes .•. , t. 3, pág. XXVI, equipara la decla
ración de Rojas con las de los libros de caballerías, los cuales se autorizan presentándose
como traducciones de antiguas obras en lenguas exóticas, pero la equiparación es insostenible,
pues ni el acto I está en lengua exótica, ni las novelas caballerescas dan por antiguo el
primer capítulo solamente. Se ha tachado de insincera la conducta de Rojas, que en la
Comedia ( "El auctor a vn su amigo" y séptima de las coplas acrósticas) elogia al "antiguo
auctor" sin identificarle, y en la Tragicomedia le identifica vacilando entre Rodrigo Cota
y Juan de Mena. Bien mirado, ¿por qué no podía ignorar Rojas quién fuese el verdadero
autor del acto I, y conjeturar luego los más verosímiles: Juan de Mena, la figura literaria
más acatada hasta bien entrado el siglo XVI, o Rodrigo Cota, autor del admirable Diálogo
entre el Amor y un vie¡o, y muy probablemente del parecido Diálogo entre el Amor, el viefo
y la hermosa (ed. A. Miola en In memoria di N. Caix e U. A. Canello, Miscellanea di filo
logía e linguistica, Florencia, 1886, págs. 179-189)? Rojas debía de juzgar bastante antiguo
el acto I, ya que la novena de las coplas acrósticas da a su autor por muerto: nada más
natural que asociar dicho acto con las grandes figuras del siglo xv, ni más ajeno a la sátira
literaria que descubría en tal atribución doña Carolina Michaelis de Vasconcelos ( reseña
de los trabajos de Foulché-Delbosc en Literaturblatt für Germanische und Romanische
Phílologie, XX, 1901, col. 28), o a la propaganda interesada de los impresores (D. W.
McPheeters, "The corrector Alonso de Proaza and the Celestina", en Hispanic Review, XXIV,
1956, 14). Alonso de Villegas Selvago, en las coplas que encabezan su Comedia Selvagia,
Toledo, 1554, se decide por Cota ( "Sabemos de Cota que pudo empec;:ar, / obrando su
ciencia, la gran Celestina"), lo mismo que el editor de éste, 1569, sin duda por el mismo
raciocinio que expone Nicolás Antonio al tratar de Cota en la Bibliotheca Hispana Noua
(Qui enim Joanni de Mena Cordubensi sub Joanne rege Castellre II poetre hanc tribuunt,
parum animaduertunt Menre stilum, immo illius saxuli qua Mena floruit, ab hoc pmmatis
nostri tato crelo diuersum), y que persuadió entre otros muchos a J. Amador de los Ríos,
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Areúsa, 8 que el autor advirtió -quizá demasiado tarde- y pretendió salvar con 
una excusa inhábil ( XVII, 175; véase más adelante Las mochachas, págs. 659 
y sigs); no menos interesantes son el desvío creciente de la tradición literaria 
en el trazado de los personajes bajos ( frente a Sempronio y Pármeno, seme
jantes, sobre todo en el acto I, a los criados antagonistas de la comedia latina, 
Sosia y Tristán no responden a ningún arquetipo; frente a la Lucrecia de la 
Comedia, muy cerca de las criadas del teatro romano, la Lucrecia sensual de 
la Tragicomedia muestra una concepción satírica independiente; frente a la 
elocuencia de Celestina, esmaltada de citas y alusiones doctas, la de Centurio 
prescinde de aderezo erudito), y la contraparte en tono serio y exaltado o con 
ritmo lento y poético de situaciones que la Comedia presenta en tono humo
rístico ( colación en VIII, 21 y sigs. y en XIX, 196; reloj en XII, 81 y sig. y 
en XIV, 138 y sig.) o en forma más concisa y movida ( intervención de los 
padres en XII, 98 y sig. y en XVI, 155 y sigs.; soliloquio después de la cita 
en XIII, 113 y sig. y XIV, 132 y sigs.; escena de amor en XIV, 123 y sigs. 
y en XIX, 190 y sigs.). 

Muy variadas son las interpolaciones que la Tragicomedia esparce en el 
texto primitivo. S. Gilman, The art of La Celestina, págs. 18 y sigs., ha se
ñalado un grupo de breves añadidos destinados a subrayar el juego del diá
logo; otros aclaran expresiones del original, facilitan la transición de un senti
miento a otro, subrayan el enlace de las oraciones o la conclusión general de 
observaciones previas. Además, varias interpolaciones agregan peripecias al 
diálogo (IV, 190; VI, 209 y 213; VII, 257); otras insertan felices toques con
cretos que a veces sugieren un ambiente popular ( II, 125; III, 135 y 138; IV, 
157 y sigs., 174 y 183 y sig.; V, 197 y 200; IX, 26, 33, 42; XI, 78; XII, 96; XIV, 
124 y 129; XX, 204 y 212). Las más numerosas son muestras de amplificación re
tórica por enumeración concreta, por sentencias o refranes, poco o nada diferentes 
de las que se hallan ya en la Comedia; algunas proceden por ejemplificación 
erudita, a veces muy prolija e inoportuna, pero siempre comparable a la del 
texto primitivo.9 Ciertas interpolaciones revelan incomprensión o desatención 

Historia crítica de la literatura española, Madrid, 1865, t. 7, pág. 398, a P. Salvá y Mallén, 
Catálogo de la Biblioteca de Salvá, Valencia, 1872, pág. 396, a C. Ticknor, History of 
Spanish literature, 6� ed., Boston, 1891, págs. 275 y sig. y, hasta cierto punto, a Menéndez 
Pelayo, Orígenes . .. , t. 3, págs. XXI y sigs. Pero semejante raciocinio carece de toda solidez: 
se inclina a Cota sencillamente por excluir a Mena, y excluye a Mena porque tiene de su 
prosa el concepto erróneo y vulgar basado en un conocimiento muy imperfecto. Rojas, al dar 
como posible la atribución a Mena, revela conocer la prosa de éste mucho mejor que sus 
críticos. 

8 Tal es la acentuación correcta, probablemente a ejemplo de Creúsa en la Eneida, 
II, vs. 562, 597, 651, etc., y en los poemas de Ovidio, Amores, 111, 6, v. 31; Heroidas, XII, 
v. 53; Arte d� amar, I, v. 335. La garantiza por el metro, la rima y la grafía El testamento
de Celestina, composición perteneciente al Romancero de la Biblioteca Brancacciana ( ed.
Foulché-Delbosc en Revue Híspanique, LXV, 1925, 385-386, N. 50), donde se lee: "Yten
mando que Arrehusa [sic] / sea legítima heredera / del ofigio de tergera, / sin que se le
admita escusa / que exergita el de primera". Salvá, en su ed. del Auto de Traso ( Catálo
go ... , pág. 397b), imprime Areúsa, con acento ortográfico.

9 Amplificación por enumeración concreta: IV, 176 y sig.; VII, 254; IX, 30 y sig.; 
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al original: así, el inserto de mitología pagana, mecánicamente acarreado por el 
nombre de Plutón ( III, 149 y sig.); la réplica puesta en boca de Pármeno para 
hacerle intervenir en la conversación, lo que estropea el diseño original ( IX, 
31; cf. Los criados, pág. 604; el empleo retórico de la gradación ( IX, 46; cf. 
La motivaci6n, pág. 236); la verbosidad de Lucrecia, fuera de carácter ( X, 67); 
la amplificación de las palabras de Celestina ( XI, 78) para asemejar este breve 
diálogo al de VII, 258 y sigs., parecido en situación, aunque no en ritmo; el 
alargar la réplica de Sempronio (XII, 96; cf. Los criados, pág. 601 inserto, y 
n. 1); las alambicadas razones de Sosia y Tristán ( XIII, 116 y sig.); la justi
ficación libresca de Melibea ( XVI, 159); la invocación a la Virgen ( XIX, 198;
cf. Calisto, n.12). También merecen notarse las supresiones: aparte las que
parecen dictadas por preferencia estilística ( IV, 168; VI, 221; VII, 231 y 254;
IX, 39 y 47; XI, 71; XXI, 216), unas eliminan algún término dentro de una
enumeración o repetición (I, 50; 111, 131; VI, 219; VII, 253; IX, 47; XXI, 216
y 227), pero otras, en abierta oposición con los dos primeros grupos de inter
polaciones señalados más arriba, suprimen palabras que marcan la alternancia
del diálogo (VI, 228; VII, 232 y 246; XIII, 117) y omiten valiosas peripecias
( IV, 171; VII, 243 y 256). Lo cierto es que un mismo autor puede cambiar
dentro de su obra y aun introducir modificaciones poco felices, y que la norma
de lo acertado o lo desacertado es, al fin de cuentas, el gusto personal del
crítico.10 

X, 60, 67; XII, 109 y sig. Cf. en la Comedia: I, 48 y sig., 67 y sig., 72 y sigs.; III, 129 y 
sigs., 133 y sig., 138; VI, 226 y sig.; VII, 231; IX, 38; X, 57; XII, 91; XX, 211; XXI, 215 
y sigs. Amplificación por sentencias o refranes: III, 132; IV, 167, 182; VII, 230, 250, 254, 
260 y sigs.; VIII, 11 y sig.; IX, 30 y sig., 34, 46; X, 67; XI, 76; XII, 82, 94, 97 y sig., 109 
y sig.; XIV, 127. Cf. en la Comedia: I, 100 y sigs.; II, 113 y sig.; III, 129 y sig.; VIII, 13; 
IX, 38 y sig.; XII, 84, 90 y sig.; XX, 213; XXI, 215. Amplificación por ejemplos eruditos: 
XX, 207 y sigs., y en el Tractado de Centuria, XIV, 134 y sigs.; XVI, 160 y sig. Cf. en la 
Comedia: I, 35 y sig.; IV, 185 y sig., 187; VI, 214 y sig., 219; X, 56; y, sobre todo, XXI, 
221 y sig., 223 y sig., 227. Idénticos en posición y función son los ejemplos mitológicos en 
el final interpolado del acto XIII, 121, y en el final no interpolado del acto VIII, 23. Un 
par de veces las interpolaciones estropean la ilación (VIII, 11 y sig.: "-Quiérote sofrir, 
avnque más mal me trates, pws dizen que ninguna humana passión es perpetua ni durable. 
-Más maltratas tú a Calisto ... "; XIV, 126 y sig.: "-Está quedo, señor mío. B�tete, pues
ya soy tuya, gozar de lo esterior, desto que es propio fruto de amadores, etc. -¿Para qué,
señora? ¿Para que no esté queda mi passión?"): tanto más digno de nota es que la Comedia
ofrece ya paralelos exactos de este fenómeno ( IV, 181: "-¿Qué palabra podías tú querer
para esse tal hombre, que a mí bien me estuuiesse? [Responde, pues dizes que no has con
cluydo: ¡qui<;á pagarás lo passadol] -Vna oración, señora, que le dixeron que sabías ... ";
IV, 190: "E avn darte he vnos poluos para quitarte esse olor de la boca, que te huele vn
poco [que en el reyno no lo sabe fazer otra sino yo], e no ay cosa que peor en la muger
parezca"; VII, 258: "-Madre, ¿mandas que te acompañe? -[Sería quitar a vn sancto para
poner en otro.] Acompáñeos Dios ... "). Cf. también III, 137, donde la referencia a Calisto
se interrumpe con lugares comunes sobre el poder del dinero, y VI, 219, donde la ed. de
Valencia, 1514, suprimió la referencia impertinente a Sócrates. El caso extremo en que la
inserción del material amplificatorio ha desbaratado la ilación del discurso es el lamento
de Pleberio (XXI, 216 y sigs.; cf. más adelante, Pleberio, n. 3), que se lee ya en la Comedia.

10 Yo no veo el por qué de la supresión de "'O mis grandes seruidores" ( XIII, 117) 
en algunas eds. de 1502 (no en el Libro de Calixto y Melíbea y de la p ... vie¡a Celestina), 
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Para peor, nada sabemos de Fernando de Rojas como literato, 11 La Carta 
de "El auctor a vn su amigo", el Próiogo, las coplas acrósticas y también las de 
Alonso de Proaza inducen a pensar que trabajaba rodeado de un círculo 

frase que, sobre completar la serie ternaria, tan propia del estilo declamatorio, subraya muy 
oportuna e intencionalmente el engaño en que está Calisto respecto de sus criados, ni de 
XXI, 227 ("¿Por qué me dexaste, quando yo te hauía de dexar?"), que también completa 
la serie ternaria, encabezada con anáfora, y destaca con la repetición de "dexar" la nota 
desolada en que acaba el drama. Si los refranes "vn solo acto no haze hábito" ( VII, 253) y 
"nuestro gozo en el pozo" ( XXI, 216) están suprimidos en la edición de 1502 por disonar 
de su respectivo contexto ( Gilman, The art of "La Celestina", pág. 46), ¿por qué la misma 
edición, en el pasaje en que suprime aquel refrán teológico, agrega el refrán jurídico "vn 
testigo solo no es entera fe" (VII, 254)? ¿Y por qué, sobre todo, Calisto y Melibea pro
rrumpen en refranes y dichos chocarreros en las situaciones de máxima tensión emotiva (XIV, 
139: "por mucho que madrugue, no amanesce más ayna"; XVI, 158: "Por demás es · la 
cítola en el molino"; XIX, 196: "el que quiere comer el aue, quita primero las plumas", y 
XX, 213: "a muertos e a ydos .. ,", no suprimido en dicha edición), para no decir nada 
de las retartalillas mitológico-históricas agregadas a Melibea y no quitadas a Pleberio? De
fender estas incongruencias de los protagonistas alegando que en La Celestina las situaciones 
y no los personajes poseen propiedad [decorum] artística, obliga a preguntar por qué en
tonces se las evitó en los señalados pasajes VII, 253 y XXI, 216. Curioso es el caso de "Cris
tóbal fue borracho" ( III, 131) en la serie de "los casos de admiración", que hacia el final 
acumulan lances triviales: la frasecilla no existe en las eds. de Burgos, 1499 ( ?) y Toledo, 
1500; aparece en la de Sevilla, 1501, y desaparece en las eds. de 1502 que conozco y, según 
creo, en las subsiguientes. 

11 Lo que se sabe es el nombre de sus padres, de su mujer y de sus hijos, y la fecha 
de su muerte. Se sabe que nació efectivamente en la Puebla de Montalbán, fue Bachiller en 
leyes y poseedor de una no despreciable biblioteca en la que se muestra al tanto de las 
novedades literarias castellanas, que se estableció en Talavera de la Reina por lo menos desde 
1517, y ejerció como suplente, en 1538, el cargo de alcalde mayor; que se creía hidalgo y 
que era converso. Véase M. Serrano y Sanz, "Noticias biográficas de Fernando de Rojas, 
autor de La Celestina, y del impresor Juan de Lucena", en Revista de Archivos, Bibliotecas 
y Museos, VI ( 1902), 245-299; F. del Valle Lersundi, "Documentos referentes ·a Fernando 
de Rojas", en Revista de Filología Española, XII (1925), 385-396, y "Testamento de 
Fernando de Rojas, autor de La Celestina", ibídem, XVI ( 1929), 366-383. 

La ascendencia judía de Rojas está irrecusablemente probada por el proceso inqui
sitorial contra Alvaro de Montalbán, judaizante, quien nombra "por su letrado al bachiller 
Fernando de Roxas, su yerno, vecino de Talavera, que es converso". La Inquisición "le 
dixo que no ay lugar, e que nombre persona syn sospecha". Algunos estudiosos han puesto 
en duda sin motivo el origen judío de Rojas. Ante todo, no había incompatibilidad alguna 
entre dicho origen y la pretensión nobiliaria de Rojas: así lo prueba el caso de Fernando el 
Católico, de remoto origen judío por su madre, doña Juana Enríquez, o el caso del padre 
y tíos de Santa Teresa, que ganan su pleito de hidalguía aunque los testigos declaran que 
el abuelo de la santa había sido un converso penado por la Inquisición ( N. Alonso Cortés, 
"Pleitos de los Cepedas", en Boletín de la Real Academia, XXV, 1946, 85-101, y H. Serís, 
"Nueva genealogía de Santa Teresa" en Nueva Revista de Filología Hispánica, X, 1956, 
365-384). En segundo lugar, la deposición hecha por su suegro ante la Inquisición y el
rechazo de ésta tienen el máximo peso, pues a Montalbán le importaba reducir y no aumentar
el judaísmo de su defensor; y las palabras "sin sospecha" del Inquisidor, muy extrañas si
se refieren al parentesco de Montalbán y Rojas, son muy acostumbradas si aluden a la pre
caria ortodoxia de un converso. Verdad es que en otro proceso análogo Rojas fue admitido
como testigo de descargo, pero una cosa es que la Inquisición admitiera a un converso
como testigo, y otra muy distinta que le admitiera como abogado defensor de otro converso.
El argumento de que Rojas vivió "como cristiano viejo" carece de valor, pues de no haberlo
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de amigos para quienes compuso su obra, destinada a la lectura en alta voz, 
según muestran las instrucciones del mismo Proaza en la copla titulada "Dize 
el modo que se ha de tener leyendo esta comedia". Quizá Rojas, como Juan 

hecho, hubiera ido a parar a la hoguera. Por otra parte, su casamiento con la hija de Alvaro 
de Montalbán, judaizante obstinado ( así como sus parientes, los Lucena), y el casamiento de 
su hija Catalina con Luis Hurtado, hijo de otro Montalbán, y de su hija María con Juan de 
Santo Domingo ( típico apellido de converso), muestran a Femando de Rojas bien apegado 
a su linaje. 

No puede regatearse importancia a este dato, prácticamente el único no externo que 
se conozca acerca de Femando de Rojas. La amargura de la persecución padecida por 
tantos miembros de su familia estalla en el sarcasmo de Celestina acerca de las ventajas 
de la justicia civil sobre la eclesiástica ( VII, 242); el desgarramiento entre dos tradiciones 
debió de condicionar esencialmente el pesimismo ascético de su obra; ciertas valoraciones, 
típicamente judaicas, asoman en alguna actitud inusitada en la mayoría de los escritores 
cristianos viejos ( cf. más adelante, Singularidad de "La Celestina" en la presentación de 
los padres, págs. 498 y sigs.). Pero nada autoriza a echar mano de la extracción judía 
de Rojas para desembarazarse de cuanto resulte hoy oscuro en su conducta o en el texto de 
La Celestina. Así, si Rojas disimula o pone pronto fin a su actividad literaria, ello se debe 
a que era judío converso ( R. de Maeztu, Don Quijote, Don Juan y La Celestina, Madrid, 
1926, págs. 247 y sigs.; G. Delpy, "Les profanations du texte de La Celestina", en Bulletin 
Hispanique, XLIX, 1947, 274; G. Adinolfi, '.'La Celestina e la sua unita di composizione", 
en Filología Romanza, I, 1954, 26 y 30; Gilman, The art of "La Celestina", pág. 211): sin 
embargo, conversos eran Antón de Montoro, Rodrigo Cota y Diego de .San Pedro, y autores 
de obras bastante audaces, sin que por eso se les siguiese persecución, ya que hasta me
diados del siglo XVI la Inquisición no se ocupó en la censura de libros ( cf. O. H. Green, 
"The Celestina and the Inquisition", en Hispanic Review, XV, 1947, 211-216); y, por otro 
lado, Juan Ruiz de Alarcón, Shakespeare, Racine, Rimbaud, son ilustres ejemplos de escri
tores que, sin ser conversos, dejan de escribir cuando se hallan en el pináculo de la fama; 
y el número de autores de toda condición que han disimulado su nombre es demasiado 
largo para citado. Menéndez Pelayo, Orígenes ... , t. 3, pág. XXXIX, explicó con poca 
caridad y menos entendimiento las palabras de Sempronio ( I, 46) como "acaso la venganza 
del judío converso" difamando a un mancebo de limpia sangre: el Profesor Green ha de
mostrado que se trata de una broma basada en una creencia vulgar de largo arraigo ( "Lo 
de tu abuela con el ximio", en Hispanic Review, XXIV, 1956, 1-12). Cejador (ed. citada, 
t. 2, pág. 214) y otros, juzgando de la literatura del siglo xv por la del Siglo de Oro,
hallan desconcertante el suicidio de Melibea, y lo achacan al judaísmo del autor, como si
el suicidio fuese menos condenado entre judíos que entre cristianos ( cf. más adelante,
Melibea, n. 21). La equiparación de Melibea con Dios muestra quizá al converso en plena
blasfemia del cristianismo ( C. Samona, Aspetti del retoricismo nella "Celestina", Roma,
1953, pág. 103, n. 165; cf. también, Helen P. Houck, "Mabbe's paganization of the Celes
tina", en Publicatíons of the Modern Language Association of America, LIV, 1939, 431), o
le muestra poseído de horror judaico a la blasfemia ( lnez Macdonald, "Sorne observations
on the Celestina", en Hispanic Review, XXII, 1954, 279; cf. más adelante, Calisto, Religión,
págs. 366 y sigs.). Por el judaísmo de Rojas ( entendido como desesperación, resentimiento,
sensualidad, astucia, cobardía, sadismo, etc.) explica U. Gallo, Storia della letteratura, spa
gnola, Milán, 1952, pág. 143 y sigs., cuanto hay que explicar de la estructura y personajes
de la obra. Pintoresca variante de esta actitud es la de E. Orozco, "La Celestina. Hipótesis
para una interpretación"', en lnsula, XII, N. 124, 15 de marzo de 1957, págs. 1 y 10, F.
Garrido Pallardó, Los problemas de Calisto y Melibea y el conflicto de su autor, Figueras,
1957, y S. Serrano Poncela, "El secreto de Melibea", en Cuadernos Americanos, XVII
( 1958), núm. 100, 488-510, que han agregado al judaísmo de Rojas el de Pleberio, Alisa,
Melibea, Celestina, etc. Serrano y Sauz, pág. 245, Bonilla, pág. 22 y Menéndez Pelayo,
pág. XXIII, riñen a Rojas porque, siendo converso, no averiguó qué había de cierto en la
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de Vallata, ofreciera su obra a la colaboración de sus amigos para que agre
garan sus "sesudas y adornadas sentencias", cuya inserción dejó cicatrices, según 
queda anotado, ya en varios pasajes de la Comedia. Quizá ese culto cenáculo 
opinara diversamente -como deja entrever el Prólogo-, y Rojas fuese modifi
cando, conforme a su consejo, ya determinados pasajes, ya las líneas generales 
que transformaron la Comedia en Tragicomedia. Hasta pudo haber una cola
boración más honda, como sospechaba Amado Alonso recordando los talleres 
de tantos pintores de los siglos xv y XVI en que un maestro, rodeado de no des
deñables discípulos, imponía sin rigor su ideal artístico: 12 quizá Rojas planease 
o sugiriese las interpolaciones y sus amigos las ejecutasen total o parcialmente,
lo que explicaría su desigual calidad. No es inoportuno recordar a este pro-

atribución a Cota, asumsmo converso ( o a Mena, ya que muy probablemente también 
éste lo era) : si se descarta la absurda premisa de que todos los conversos fueran parientes 
y familiares, podemos preguntarnos por qué había de proceder Rojas con más celo que el 
continuador del Lazarillo quien, imprimiendo su Segunda Parte al año siguiente del original, 
no tuvo a bien evitar quebraderos de cabeza a los futuros historiadores de la literatura 
y designar claramente a su ilustre antecesor; o, en otros términos, debemos reconocer que 
es anacronismo endosar al artista del siglo XVI el deseo de precisión bibliográfica del filólogo 
del siglo xx. En suma: el origen judío de Rojas puede aclarar algunas modalidades que se 
vislumbran en su obra, así como en la de otros cristianos nuevos, y que contrastan con 
las de los cristianos viejos, pero no sirve de panacea para resolver de un golpe todos los 
problemas de la Tragicomedia. 

12 La obra maestra de la pintura flamenca primitiva, el retablo del Cordero místico 
de Gante, fue ejecutada por Huberto y Juan van Eyck, según el testimonio de una antigua 
inscripción. No han faltado tentativas de reducir la autoría ya a Huberto, ya a Juan, o de 
delimitar la parte de uno y otro en la magnífica serie: las unas han resultado insostenibles, 
las otras no han llegado a ninguna conclusión definitiva. Como ejemplo de artistas que 
trabajaron sistemáticamente con colaboradores, recuérdese dentro de la pintura española 
del siglo xv y primeros años del XVI a Juan de Flandes, que en unión de ayudantes no 
identificados ejecuta un políptico para Isabel la Católica ( C. R. Post, A history of Spanish 
painting, t. 4, Harvard University Press, 1933, pág. 38); Femando Gallego colabora con 
cierto Juan Felipe, con Pedro de Tolosa y con otros ( ibidem, págs. 90 y sig. y 117 y sig.); 
Sancho de Zamora y Juan de Segovia pintan juntos el retablo de la capilla de Santiago 
de la Catedral de Toledo ( ibidem, pág. 371); Bartolomé Bermejo de Cárdenas colabora con 
Martín Bemat y posiblemente con Tomás Giner ( t; 5, 1934, págs. 107 y sig.); Rafael Vergós 
colabora repetidamente con Pedro Alemany ( t. 7, 1938, pág. 416); Martín Bemat, con 
Miguel Jiménez y éste, en sus últimos años, con su hijo Juan ( t. 8, 1941, págs. 40 y sigs.); 
un estilo hispanoflamenco peculiar dentro de la pintura aragonesa corresponde "a un par 
de colaboradores, antes que a una personalidad individual", o sea, a Salvador Roig y Juan 
Ríus ( ibídem, pág. 247); Fernando del Rincón colabora con Juan de Borgoña y otros ( t. 9, 
1947, pág. 264); Gonzalo Díaz y Nicolás Carlos desarrollan juntos un estilo único ( t. 10, 1950, 
págs. 131 y sigs.); Femando Yáñez de la Almedina y Femando de Llanos, di3cípulos de 
Leonardo, colaboran en muchas obras (t. 11, 1953, págs. 175 y sigs.). Véanse las obser
vaciones de Post, t. 4, págs. 142 y sigs., a propósito del taller de Fernando Gallego y la 
práctica general de emplear ayudantes, los cuales "están dominados por la personalidad y 
estilo", del maestro, y t. 6, págs. 101 y sigs., a propósito del taller de los pintores valen
cianos Jacomart y Juan Rexach, y de la imposibilidad, en muchos casos, de atribuir una 
obra dada a un miembro dado del taller. Véase también M. Malkiel-Jirmounsky, Pintura 
a sombra dos mosteiros. A pintura religiosa portuguesa nos séculos XV e XVI, Lisboa, 1957, 
págs. 30 y sigs. y 109 y sigs., sobre el taller y no el autor como unidad de autoría en la 
pintura de esa época. 
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pósito la elaboración colectiva del Romancero, que en gran parte se realiza 
durante esos mismos años, o el caso del Fernandus seruatus, la primera tragi
comedia moderna ( en estrecha vinculación con España), planeada por el hu
maniita italiano Carlos Verardi y ejecutada por su sobrino Marcelino Verardi, 
o las comedias de varios ingenios en la Italia del Renacimiento, en el Siglo
de Oro español y en el período isabelino inglés, donde poetas de raro mérito
no tuvieron a menos alternar con oscuros colaboradores.13 La hipótesis del
autor único halaga nuestra concepción actual de la individualidad casi bioló
gica de la creación y la obra artística, pero los ejemplos enumerados de parti
cipación de varios artistas en una obra, y el hecho muy significativo de que tal
hipótesis haya surgido a comienzos del siglo pasado, reflejando la aspiración
unitaria de la crítica neoclásica, 14 llevan a pensar si no se trata de otro de los
espejismos anacrónicos que tanto han enturbiado el estudio de La Celestina.

13 En el prólogo dirigido al Cardenal Pedro González de Mendoza, Carlos Verardi 
explica: totam eam digessi et personis uariis quas induxi loquentes distinxi ... , materiam 
ipsam Marcellino nepoti et alumno meo, qui poesi mirifice delectatur, uersu describendam 
poeticisque coloribus salua rerum dignitate ac ueritate pingendam exornandamque tradidí. 
Quod is plane assecutus uídetur (ed. H. Thomas en Revue Híspanique, XXXII, 1914, 437). 
Recuérdense las comedias italianas del siglo XVI redactadas colectivamente por academias 
literarias: ll parto supposito, por los académicos de Padua: Gl'ingannati y el Ortensio por 
los lntronati de Siena ( cf. F. V. Cerreta, "Clarifications concerning the real authorship of 
the Renaissance comedy Ortensio", en Renaissance News, X, 1957, 63-69). Sobre los 
dramaturgos ingleses del período citado, véase T. S. Eliot, Essays on Elizabethan drama, 
Nueva York, 1932, en particular los dos pasajes siguientes ( cito por la ed. de 1956), pág. 84: 
"Si escribimos sobre los dramas de Middleton, hemos de escribir sobre sus dramas y no 
sobre su personalidad. Muchos de esos dramas son todavía de atribución dudosa. De todos 
los dramaturgos isabelinos, Middleton parece el más impersonal, el más indiferente a la 
fama o la perduración personal, el más dispuesto -salvo Rowley- a aceptar colaboración. 
Es también el más variado". Pág. 112: "En el drama isabelino, sería temerario el crítico 
que afirmase resueltamente a propósito de una obra cualquiera que está hecha por una sola 
mano". 

l4 Que yo sepa, antes de Moratín nadie ha puesto en duda las declaraciones de "El 
auctor a vn su amigo", pues claro es que los que designan a Rojas como el "que compuso 
a Celestina" lo hacen por razones prácticas, ya que la obra pertenece en su mayor exten
sión a Rojas, sin tomar posición en el problema de la autoría. Tejada de los Reyes (ap. 
Menéndez Pelayo, pág. XVIII), admitiendo desde luego la diversidad de autores, alega 
como ilustración de la unidad de la obra, el caso de los hermanos Argensola, "dos padres 
de un solo hijo, que sus metros más dicen unidad que similitud". Menéndez Pelayo, pág. 
XXIII, señalaba como "única excepción acaso" a Lorenzo Palmireno, I-lypotyposes clarissi
morum ttírorum, Valencia, 1572, pero como él mismo advierte, "la frase de Palmireno es 
ambigua": su supuesta atribución de toda la Tragicomedia a Rojas no se desprende con 
claridad de sus palabras sino de la interpretación que de ellas da Nicolás Antonio en el 
citado artículo sobre Cota de su Bibliotheca Hispana Noua. Ahora bien: en lo que atañe 
a La Celestina, este artículo es uno de los más flojos que escribió el docto bibliógrafo, pues 
afirma que Cota o Mena o -"según Palmireno y otros"- Rojas es el autor de La Celestina, 
mostrando ignorar que la atribución a Cota o a Mena sólo concernía al acto I, y que la 
atribución a Rojas estaba consignada en el acróstico; evidentemente, Nicolás Antonio no 
había leído las piezas preliminares de La Celestina, y como no alega ninguna razón positiva 
para su atribución de la obra entera a Cota, creo que su excepcional actitud emana de 
conocimiento insuficiente, no de reflexión de ningún orden. Moratín, en la nota 33 de sus 
Orígenes del teatro español, Madrid, 1830, págs. 88 y sig., que había de ejercer largo influjo 
e:a la crítica de la Tragicomedia ( cf. más adelante, ¿La Celestina, novela dramática?, pág. 60 
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INTRODUCCIÓN 

En el curso de este libro, atribuyo el acto I de La Celestina al "antiguo 
auctor" no identificado; los actos II-XVI de la Comedia, a Fernando de Rojas; 
y el Tractado de Centuria con las demás modificaciones que constituyen la 
Tragicomedia, al "interpolador", muy probablemente Rojas mismo en unión de 
colaboradores hoy desconocidos, que ya habían intervenido en menor medida 
en la Comedia. 

y sigs.), escribe: "Ni se reconoce en el primer acto el estilo de Juan de Mena, ni se puede 
comparar con el de Cota, puesto que sólo se conservan de estos autores composiciones en 
verso. El que examine con el debido estudio el primer acto y los veinte añadidos, no 
hallará diferencia notable entre ellos, y si nos faltase la noticia que dio acerca de esto 
Femando de Rojas, leeríamos aquel libro como producción de una sola pluma". Cabe obje
tar a estas líneas, 1) que desconociendo Moratín la prosa de Mena, no estaba en condiciones 
de juzgar la atribución del acto I indicada en las palabras de "El auctor a vn su amigo"; 
2) que de hecho los que han examinado "con el debido estudio el primer acto y los veinte
añadidos" están contestes en corroborar la noticia de Rojas sobre la diversidad de autores
( cf. más atrás, notas 6 y 7); 3) que, por consiguiente, ver en La Celestina la "producción
de una sola pluma" es la impresión o la aspiración subjetiva de un lector que, cabalmente,
no la ha examinado "con el debido estudio". José María Blanco White expresaba en el
Periódico trimestral, intitulado Variedades o Mensagero de Londres, I, III, abril de 1824,
pág. 228 (ap. Menéndez Pelayo, pág. XXVI), conceptos parecidos, bien que expuestos con
menor cautela: "toda La Celestina era paño de la misma tela . . . Ni en lenguaje, ni en
sentimientos, ni en nada de cuanto distingue a un escritor de otro, se halla la menor varia
ción". Más tarde, en una carta incluida en su autobiografía ( The lífe of Joseph Blanco 
White, Londres, 1845, t. 11, págs. 307 y sig., ap. E. Buceta, artículo citado, pág. 373),
insiste en su dictamen, que explica con leve variación: "It is absurd to suppose that the
numerous threads thrown out in the 1st. Act could be taken up and woven so skilfully by
one who was not the inventor of the whole plot". Aparte el hecho de que la trama de
La Celestina ni tiene nada de complejo ni está tan lograda como otros aspectos de la
obra ( cf. más adelante, La motivación, págs. 200 y sigs.), la respuesta a esta objeción de
Blanco White, repetida en toda forma por los defensores de la unidad de autor, es obvia,
y en parte se halla ya en la Historia crítica de Amador de los Ríos, t. 7, pág. 404 y nota:
la impresión de conjunto, ciertamente unitaria, que deja La Celestina induce a pensar en
un solo autor, pero dicha impresión no es sino el resultado que se propondría todo conti
nuador discreto y que obtuvo plenamente el continuador genial que fue Femando de
Rojas. Agréguese que la inferencia "impresión unitaria; ergo, autor único" se imponía con
tanta mayor fuerza cuanto mayor era el olvido de las condiciones de trabajo durante los 
siglos XVI y XVII, entre ellas la frecuente colaboración de varios artistas para una misma obra. 
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CAPÍTULO I 

EL GÉNERO LITERARIO 

"LA CELESTINA" Y ::.A COMEDIA ROMANA 

Si dentro de alguna tradición literaria de la Europa Occidental se quiere 
encuadrar esta obra, ha de pensarse en primer lugar en la llamada "comedia 
nueva", esto es, la de Menandro, transmitida a los tiempos medios y modernos 
por Plauto y Terencio. Así lo sienta, a propósito del acto I, la novena de las 
coplas acrósticas: 

Jamás yo no vi terenciana, 
después que me acuerdo, ni nadie la vido, 
obra de estilo tan alto y subido 
en lengua común vulgar castellana.1 

Pedro Manuel Jiménez de Urrea, que puso en verso el acto I y escribió la 
Penitencia de amor, una de las más antiguas imitaciones de La Celestina, ex
plica en el Prólogo de aquélla cómo deba entenderse el dictado de "terenciana 
obra" ( ed. Foulché-Delbosc, Barcelona-Madrid, 1902, pág. 3): 

Esta arte de amores está ya muy vsada en esta manera por cartas y por <;:enas, que 
dize el Terencio, y naturalmente es estylo del Terencio lo que hablan en ayuntamiento. 

Así, pues, "terenciana obra" vale tanto como 'obra dramática': por supuesto, 
el epíteto no ha emanado del examen de la deuda particular de La Celestina 

1 Comedia de Calisto y Melibea [texto de Sevilla, 1501]. Reimpresión de Foulché
Delbosc, Barcelona-Madrid, 1900, pág. 4. La edición de 1502, reproducida por Pérez y 
Gómez, trae variantes que desvirtúan el sentido preciso de estos versos, reduciéndolos a 
meros encarecimientos ("Jamás yo no vide en lengua romana ... , ni tosca ni griega ni 
castellana" ) , tan poco expresivos como los de la copla tercera de Alonso de Proaza al final 
( "No debuxó la cómica mano / de Neuio ni Planto, varones prudentes ... , / Cratino y 
Menandro y Magnes anciano") donde, fuera de Planto, la enumeración es totalmente huera, 
ya que en el siglo XVI no se conocía obra alguna de los autores nombrados, y donde cabal
mente falta el bien conocido Terencio. 
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para con el contenido o la técnica de las comedias de Terencio -con mucho el 
más conocido de los dos comediógrafos romanos durante la Edad Media-, 
sino de la convicción de su autor ( o editor) y de su continuador de que Te
rencio representa "naturalmente" todo el teatro "de amores", y por consiguiente 
prueba hasta qué punto era obligatoria su tutela para el escritor que entre el 
siglo xv y el xv1 planease un drama de asunto amoroso. Todo examen de La 
Celestina confirma esta conclusión: la comedia romana y en especial la de Te
rencio ha sido el modelo -directo e indirecto- para un gran número de resor
tes técnicos, tales como ciertos tipos de acotación, diálogo, monólogo, aparte, 
ironía y posiblemente ciertas peculiaridades en la representación del espacio y 
del tiempo ( cf. más adelante La técnica teatral), ha fijado las categorías de 
varios personajes ( los enamorados, los padres, los sirvientes, las cortesanas), 
ha impuesto el amor como tema por excelencia del teatro profano, y ha dejado 
huella tangible en algunas situaciones y en innumerables sentencias y ecos ver
bales. 

A la par, el examen de La Celestina demuestra en estos aspectos divergen
cias muy marcadas, que resaltan si se la coteja con la comedia italiana del 
Renacimiento o con la de Moliere, mucho más dóciles a la norma de Plauto 
y Terencio. Así, La Celestina descarta muchos resortes técnicos característicos 
de la comedia romana ( formas artificiosas de diálogo, por ejemplo; monólogos 
y diálogos largamente comentados en apartes, repetición jocosa de frases, ruptu
ra de la ilusión escénica, unidad de espacio y tiempo, empleo sistemático del 
azar feliz) y reelabora con gran independencia y visible intención artística aun 
los resortes que adopta. Además, el influjo de la comedia romana se ha ejercido 
en lo formal, técnico y externo de La Celestina, no en el asunto, en el tono 
afectivo o en la pintura de caracteres y ambiente. Y es preciso insistir en este 
rasgo fundamental, porque críticos muy nombrados, como Bonilla, Menéndez 
Pelayo y Castro Guisasola han falseado este aspecto de la relación entre la 
Tragicomedia y el teatro de Plauto y Terencio. 

En términos genéricos, el asunto de la comedia romana puede bosquejarse 
así: el joven amo -filius erilis- logra sus amores ya con una doncella de baja 
condición ( reconocida al final como hija de buena familia, lo que conduce 
inexorablemente a las bodas), ya con una astuta cortesana. Para llevar a cabo 
sus difíciles amores, el joven amo necesita dinero, que no posee. Quien se lo 
obtiene es el seruus fallax o criado engañador, gracias a su ingenio, fertilísimo 
en estratagemas con que burlar al improbus leno, dueño de la bella, o al duros 
pater del enamorado. También en La Celestina el joven caballero cumple su 
amor gracias a la mediación de servidores pero, a partir de esta identidad, no 
hay sino diferencias. Y la diferencia básica es que para Plauto y Terencio el 
núcleo de la obra dramática está en lo intrincado del argumento,2 en el enredo 

2 Con las raras y sólo parciales excepciones de la Aulularia, Miles gloriosm y Adelphce, 
comedias de carácter o, mejor dicho, de figurón, y del Stichus y Truculentus, series deshil
vanadas de cuadros de costumbres. Tampoco se ajustan al esquema indicado la Hecyra de 
Terencio y el Amphitruo, Captiui y Trinummus de Plauto, pero precisamente el prólogo 
de los Captiui, vs. 55 y sigs., llama la atención sobre lo excepcional de su carácter. La pre
dilección por el enredo ingenioso en que el azar funciona como primer resorte, por ciertos 
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a cargo del seruus fallax, que a veces no reprime la admiración ante sus propias 
tramoyas (Miles gloriosus, v. 813; Heauton timorumenos, 710). Ambiente y 
caracteres apenas interesan: no escasean, sobre todo en las comedias de Plauto, 
descripciones vivaces de oficios, de ocupaciones en la ciudad y en la granja, 
de modas y exigencias femeninas, pero estas evocaciones no están integradas 
en la comedia como escenario siempre presente, antes bien se recortan dentro 
de ella en tiradas y soliloquios destinados a excitar la risa del público con 
cuadros jocosos ajenos al cuerpo mismo de la comedia. Análogamente, Plauto 
aboceta en varias comedias interesantes caracteres no típicos: la enamorada 
Selenia en la Cistellaria, la vieja Sira en el Mercator, la Doncella en el Persa, 
las Matronas en el Stichus; pero es evidente que también dichos bocetos obe
decen a su búsqueda del efecto escénico inmediato, ya que no vuelve a acor
darse de estos personajes en el resto de la comedia, o bien tuerce sin escrúpulo 
la caracterización conforme a las peripecias de la intriga: Axgiripo, el enamo
rado más vehemente del teatro plautino en el acto I de la Asinaria, aparece 
en el desenlace compartiendo con su padre los favores de su amada; Menecmo, 
que arrostra las iras de su mujer pox amor a la cortesana Erocia, se felicita 
de que, por confusión, su hermano le haya suplantado ante ésta (Menaechmí). 
Ni es menos instructivo que el arte fino y esquemático de Terencio -ya visible 
en su escueta sugerencia de ambiente, frente a las inorgánicas notas pintorescas 
de Plauto- deseche el despliegue dramático de caracteres individualizados, y 
se limite rigurosamente a la presentación de tipos ( el enamorado, el padre, el 
esclavo astuto, el parásito, la cortesana) y de sus variaciones, también típicas 
( el enamorado tímido y el esclavo que nada entiende y todo lo enreda en la 
Andria, el padre demasiado severo y el padre demasiado indulgente en los 
Adelphoe, el parásito valiente y activo en el Phormio, la cortesana agradecida 
en la Hecyra). 

Plauto subraya su interés primario en el enredo amontonando las dificul
tades que el esclavo intrigante tiene que vencer para sonsacar dinero al amo 
viejo; al colmo del virtuosismo llega en las Bacchides, vs. 739 y sigs. y en el 
Pseudolus, 508 y sigs., donde el esclavo lo sonsaca a pesar de haber prevenido 
a su amo que se pusiese en guardia contra sus asechanzas. A tal punto la treta 
pasa al primer plano que, una vez resuelta, el desenlace se narra a veces sin 
representarse, en unos pocos versos apresurados ( Casina, vs. 1012 y sigs.; cf. 
Cistellaria, 774 y sigs. ). Terencio, artista más exigente, no destaca hasta ese 
extremo el engaño ni concentra el interés dramático en aumentar sus dificul
tades: más que la intriga en sí le preocupa el ajuste esmerado del argumento.3 

motivos como el de los hijos expuestos o perdidos y su final reconocimiento, por ciertas 
figuras convencionales como el de la cortesana virtuosa y el soldado fanfarrón, parece 
tener alguna justificación histórica en el trastorno e inseguridad en que sumieron a Grecia 
las guerras continuas de la Edad Helenística ( cf. G. Murray, Aristophanes, Oxford, 1933, 
págs. 226 y sigs.). Como Plauto y sobre todo Terencio no pretenden aclimatar al ambiente 
romano los modelos que adaptan, retienen dichas convenciones. Tanto más notable es la 
rigurosa exigencia artística con que La Celestina las desecha, ya que sólo en gracia al 
prestigio de la Antigüedad las acogieron muchísimos autores modernos, de Ariosto a Moliere. 

3 Ya se ha aludido a la actuación de Davo en la Andria, que parecería parodiar la 

31 



EL GÉNERO LITERARIO 

Pero al fin el argumento sutilmente complicado es una aspiración constante 
de su arte. Lo que Terencio persigue por medio de la contaminatio ( o com
binación de dos originales griegos para una comedia latina) no es aumentar 
el atractivo de su comedia intercalando una escena brillante o regocijada -como 
hacía Plauto, sin dársele mucho de la secuencia y verosimilitud del todo-, sino 
hacer más taraceada la intriga, que en el Eunuchus, por ejemplo, alcanza una 
trabazón matemática: como en un juego de paciencia, todas las piezas en
samblan primorosamente. En otros términos: aunque, mirada desde sus orí
genes antiguos, la comedia romana tiene como tema central el amor, la verdad 
es que le interesa más el ardid ingenioso para lograrlo que el amor mismo, y 
la comicidad radica precisamente en ese juego de ingenio. El raro instante 
en que el amor gana el proscenio ( por ejemplo, Eunuchus, vs. 46 y sigs.) está 
representado sin simpatía, como dolencia que corroe el elemento más precioso 
del alma humana, su equilibrio racional, representación que no pudo menos 
de merecer el visto bueno de los moralistas ( cf. Horacio, Sátiras, 11, 3, vs. 529 
y sigs.; Persio, V, vs. 161 y sigs.). A diferencia de los trágicos griegos ( y tam
bién Menandro), Plauto y Terencio no se muestran ni intimidados ni atraídos 
por el amor. Para Plauto el amor no es más que un risible aspecto de la molicie 
griega -amare, pergrrecari van juntos en la enumeración de los desarreglos de 
un adolescente, Mostellaria, v. 21- y, aun en los raros casos en que no es puro 
libertinaje, está tan lejos de dominar al enamorado que éste siempre puede 
juzgar en frío su error moral ( cf. Mostellaria, vs. 81 y sigs.). Terencio expresa 
su urbano menosprecio con la creación de apocados galanes, ansiosos de li
brarse de su amor y más atentos a obedecer a sus padres que a corresponder 
a sus amadas (Pánfilo en la Andria, Antifón en el Phormio; cf. Clinia en el 
I-I eauton timorumenos, vs. 259 y sigs.). Precisamente por considerar el amor 
como un trastorno irracional, la tradición clásica, que juzga indecorosa la repre
sentación del enamorado, permite la de la enamorada: de ahí que sólo en 
boca femenina aparezcan sentidos acentos como los de las cortesanas apasio
nadas en la Asinaria, la Cistellaria y el Pseudolus; cf. Antífila en el Heauton 
timorumenos, vs. 403 y sigs. Pero, mientras en la tragedia y en la epopeya 
Fedra, Medea y Dido desencadenan el conflicto por la fuerza de su pasión, 
en la comedia las insignificantes enamoradas, fuera de la escena aislada en 
que han lanzado su queja, permanecen en su convencional pasividad. Así, 
pues, ni por su argumento, ni por su representación de ambiente y caracteres, 
ni por su tono sentimental La Celestina procede de la comedia romana.4

actuación convencional del seruus fallax puesto que, con gran gasto de ingenio, Davo urde 
un sutil enredo que no sirve de nada como no sea para hacerle arrostrar sucesivamente la 
cólera de sus dos amos; en la sentimental Hecyra la treta del seruus fallax ha desaparecido, 
y Terencio se complace, como para marcar su oposición a las situaciones trilladas de la 
"comedia nuevá', en exhibir a un esclavo que no hace nada, a quien su amo aleja con un 
falso recado para que no se entere de los secretos de la familia, y que se duele ante el 
auditorio de hallarse en ayunas de cuanto ocurre a su alrededor: situación inconcebible en 
el teatro de Plauto. 

4 Es ilustrativo el cotejo del título Comedia (o Tragicomedia) de Calisto y Melibea 
con el de las tragedias y comedias de la Antigüedad. Las tragedias en que el amor es im-
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"LA CELESTINA" Y LA COMEDIA ELEGÍACA 

Se suele agrupar bajo el rótulo de "comedia elegíaca" un conjunto hete
rogéneo de obrillas, compuestas principalmente durante el siglo x:rr, en dísticos 

portante suelen llevar el nombre de la heroína que es, en efecto, el personaje absorbido 
por esa pasión: así, las tragedias de Eurípides Alcestis, Helena, Medea y las tragedias 
perdidas Andrómeda, Antígona, Estenebea; la excepción es el Hip6lito, pero en los códices 
de la tragedia de Séneca este título ya alterna con el de Fedra. Los títulos de las comedias de 
Plauto y Terencio están tomados en su mayoría ( como los de sus originales griegos) de cir
cunstancias pintorescas de la intriga: Asinaria, Aulularia, Captiui, Cistellaria, Mercator, 
Mostellaria, Persa, Rudens, Trinummus, Vidularia, Eunuchus, Heauton timorumenos; otros 
derivan de personajes no protagónicos: Pamulus, Stichus, Truculentus, Hecyra; constituyen 
un caso peculiar la Casina de Plauto y la Andria de Terencio, pues las dos mujeres que dan 
nombre a las comedias no intervienen en ellas, si bien la una ha puesto y la otra pone en 
movimiento la intriga; algunos títulos apuntan al enredista: Curculío, Epidicus, Pseudolus, 
Phormio; en los pocos casos en que mencionan los protagonistas (Bacchides, Menrephmi, 
Adelphce), se echa de ver que no son los enamorados lo más importante para el autor: 
el Miles gloriosus, figurón y no enamorado, no es excepción. Pero en el género de la novela, 
cuyo asunto es un amor triunfante que los autores encaran con simpatía, el título nombra 
regularmente a la pareja protagónica; así, las novelas griegas: Quereas y Calírroa, Antia 
y Habr6comes, Teágenes y Cariclea, Leucipe y Clitofonte, Dafnis y Cloe; el poema de 
Museo, Hero y Leandro (siglo vr, bajo el influjo evidente de la novela griega) y la novela 
bizantina: Hismina e Hisminias, Rodanta y Dosicles, Drosila y Caricles, Aristandro y Calitea. 
Otro tanto sucede con la novela oriental, la persa por ejemplo: Yúsuf y Zulaykhá, K.husrav y 
Shirín, Laylá y Ma¡nún, Mahmud y Ayaz, y con varios relatos amorosos de la Edad Media, 
de presunto origen oriental: Flores y Blancaflor, Aucassin et Nicolette, Pedro de Provenza y 
la linda Magalona. El roman courtois incluye entre otros Erec et Enide, Athis et Prophylias, 
Floriant et Florete. Recuérdense las lecturas populares que Vives prohibe a las doncellas en 
el cap. Qui non legendi scriptores, qui legendi, del tratado De institutione christianre femin::e, I 
( Opera, Basilea, 1555, t. 2, págs. 657 y sig.): In Gallia. . . París et Vienna, Ponthus et 
Sydonia, Petrus Prouincialis et Maguelona .. . , in hac Belgica, Florius et Albus Flos, Leonella 
et Canamorus, Curias et Floreta, Pyramus et Thisbe. Boccaccio, con los ojos vueltos a la 
Antigüedad, bautizó al modo clásico sus libros de asunto medieval Filocolo ( Flores y 
Blancaflor), Filostrato ( Troilo y Crésida, cuyos amores se remontan al Roman de Troie 
de Benoit de Sainte-Maure) y Fiammetta, titulado con solo el nombre de la heroína, al 
arrimo de la Fedra o Medea de Séneca. Aunque escrita en latín, la novela de Eneas Silvio 
Piccolomini enlaza por su título con los relatos medievales en romance (Historia de duobus 
amantibus) y ediciones y traducciones refuerzan el enlace agregando el nombre de los 
enamorados (Estaría muy verdadera de los dos amantes Euríalo franco y Lucrecia senesa), 
el cual también aparece en varias novelas sentimentales castellanas: Arnalte y Lucenda, Gri
malte y Gradisa, Grisel y Mirabella. Este tipo de título se evita cuando, por poco clásicos 
que sean los sentimientos, la obra se aferra en lo externo a la Antigüedad clásica, y se 
adopta cuando autores más independientes prefieren subrayar su nuevo enfoque con un 
título de resonancias medievales y populares; de ahí que falte en la comedia elegíaca y 
humanística, y que frente al Filostrato de Boccaccio, Chaucer y Shakespeare prefieran 
Troilo y Crésida ( cf. también Antonio y Cleopatra de Shakespeare frente a la fórmula 
senequista de Jodelle, Cléopatre captive). Así, pues, el título mismo de Calisto y Melibea 
trasunta la filiación medieval "cortés" de la concepción del amor, ajena a la tradición 
del teatro antiguo. El cambio de Tragicomedia de Calisto y Melibea en Celestina parece 
haber pasado por la etapa intermedia atestiguada en la citada ed. de Sevilla, 1502 (Libro 
de Calixto y Melibea y de la puta vieja Celestina); de todos modos, el título La Celestina 
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elegíacos latinos, que oscilan entre la narrac10n con pasajes dialogados (por 
ejemplo, M ílo y De mercatore, versiones retóricas del cuento de la huella del 
león y del niño de nieve respectivamente) y el diálogo con pasajes narrativos 
(por ejemplo, Baucis et Traso, Paulinus et Polla), hasta constituir verdaderas 
comedias con narración supletoria (por ejemplo, el Geta y la Aulularia de Vital 
de Blois). Alguna vez, los versos agregados al diálogo no contienen narración de 
sucesos no representados, sino acotaciones escénicas de lo representado (Pam
philus), o bien desaparecen del todo en favor del diálogo puro (Babio).6 En 
general, su deuda con la comedia romana es bastante exigua pues, aparte el 
uso de algunos nombres terencianos, no pasa de la adopción de giros y senten
cias, unida a las de otros autores clásicos, y mucho menos insistente que la 
imitación de los poemas elegíacos de Ovidio. 

La variedad de sus asuntos es sorprendente, ya que unos derivan de cuen• 
tos populares, como los arriba apuntados; otros (Miles gloriosus, Lidia) coin
ciden con relatos conocidos en otras redacciones y que han llegado a inspirar 
a Boccaccio, Chaucer, Shakespeare y La Fontaine; otros están tomados de co
medias grecorromanas ( las dos obras de Vital de Blois y, segt'm declaración 
del autor, la Alda de Guillermo de Blois); y otros, bastante diversos entre sí, 
parecen originales (Baucis et Traso, Pamphilus, Gliscerium et Birria, Paulinus 
et Polla). A esta última categoría pertenecen precisamente los asuntos de las 
comedias elegíacas de forma dramática más lograda: De nuncio sagaci, Babia, 
Pamphilus. Como en la comedia romana, predomina la fábula de amores en 
la que median criados y terceros pero, a diferencia de aquélla, los argumentos 
son sencillos, sobre todo cuando parecen de invención original, e incluyen a 

revela un cambio en la valoración de los personajes y un apego a la tradición romana ( cf. 
Curculío, Epidicus, etc.) que a buen seguro no entraban en la intención de los autores, y 
que se comprenden mejor si se piensa que la primera edición en llevar el nombre de 
Celestina es la de la traducción italiana de Hieronimo Claricio, impresa en Valencia, 1519, 
cuando prosperaba en Italia la commedia erudita, y que reaparece en la prosa latina de 
Vives. El Diálogo de la lengua de Juan de Valdés, situado en el ambiente de Nápoles, 
refleja esa reacción docta ( "¿Qué dezís de Celestina ••. ?"), pero sólo cincuenta años más 
tarde el cambio se introdujo en España, con la edición de Alcalá, 1569. Simplificación más 
espontánea parece la de llamar Tractado de Centurío, por el nuevo personaje introducido, 
a los cinco actos que, según el Prólogo, Rojas interpoló para alargar "el processo de su 
deleyte destos amantes". 

5 Para los textos de la comedia elegíaca, véase M. Edélestand du Méril, Poésies iné
dites du moyen age, París, 1854, págs. 374 y sigs., H. Niewohner, "Magíster Jacobi Tracta
tus ( siue Carmen) de uxore cerdonis", en Zeitschríft für deutsches Altertum und deutsche 
Litteratur, N. F., LXV (1928), 65-92, y G. Cohen, La "comédie" liitíne en France au XII• 
siecle, París, 1931. El conocimiento del Geta y del Pamphílus está bien atestiguado en 
Castilla por varias composiciones de Alfonso Alvarez de Villasandino, fray López y fray 
Migir en el Cancionero de Baena, Nos. 38, 115, 116 y 117. Además, Juan Ruiz en su epi
sodio de don Melón y doña Endrina parafraseó el Pamphilus; sobre el extraordinario nú
mero de manuscritos e incunables de esta comedia, véase la citada obra de Cohen, t. 2, 
págs'. 182 y 192; sobre su uso hasta principios del siglo XVI en la enseñanza universitaria, 
J. de Morawski, Pamphile et Galathée, París, 1917, págs. 9 y 16 y sigs.; sobre su lectura
en el siglo XVI, Bonilla, "Una comedia latina de la Edad Media, el Líber Pamphili", en
Boletín de la Real Academia de la Historia, LXX ( 1917), 402.
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veces situaciones lúbricas que los autores detallan con una complacencia inu
sitada en Plauto y Terencio. 

La comedia elegíaca exagera la tendencia de la comedia romana a reducir 
al mínimo la evocación del ambiente y admitir la inserción inorgánica de trozos 
pintorescos, satisfaciendo de este modo su afición a la descripción retórica. 
Así, se infiere del contexto que la acción de las comedias elegíacas acontece 
en diferentes lugares, pero tales escenarios no están marcados por indicaciones 
concretas; tampoco se dice cómo vivan o qué hagan sus personajes, aparte su 
intervención en el caso amoroso en cuestión. No hay, pues, atención básica a 
la diversidad de lo real, sino empeño virtuosista en la ejecución de tópicos or
namentales: descripción de un jardín ( Miles gloriosus, vs. 269 y sigs.; Lidia, 
493 y sigs.), de una cámara o de un mueble decorados con motivos mitológicos 
( Miles gloriosus, 347 y sigs.; De tribus puellis, 229 y sigs.) y su parodia, la 
descripción de un interior miserable (Alda, 305 y sigs.; cf. Paulinus et Polla, 
493 y sigs., 521 y sigs.) o de un objeto grotesco ( Alda, 271 y sigs.). Con todo, 
en un aspecto de su representación del ambiente, la comedia elegíaca se mues
tra original. En principio, Plauto y Terencio no han adaptado la "comedia 
nueva" a la vida romana: las referencias plautinas a la realidad local, cuando 
no son distracciones, parecen, como las rupturas de la ilusión dramática, re
cursos inartísticos para provocar la carcajada. En cambio, las comedias ele
gíacas, a pesar de sus nombres antiguos y alusiones eruditas, no retienen el 
ambiente clásico: aun en el Geta, adaptación del Amphitruo de Plauto, Anfi
trión no ha partido para la guerra mitológica sino para estudiar en Atenas 
filosofía escolástica; la Lidia presenta una corte ducal; con la valoración me
dieval corriente, el Miles gloriosus, De uxore cerdonis y De clericis et rustico 
oponen el caballero al burgués y los "clérigos" al villano; el Babia trae a escena 
un sacerdote amancebado, en amores éon la hija de su manceba y burlado por 
esta última con un sirviente, mientras aquélla escapa con el señor de la villa; 
Pamphilus, Gliscerium et Birria, De nuncio sagaci, Pamphilus y Paulinus et 
Polla sugieren un ambiente aburguesado, en diferentes niveles. Y por mucho 
que abunde la mitología, documentando la filiación retórica de estas comedias, 
las alusiones a Dios y al diablo (por ejemplo, Pamphilus, v. 153; Babia, 127) 
marcan la irrupción del período coetáneo. 

Con ser la comedia romana poco valiosa en cuanto al trazado de caracteres, 
muy por debajo todavía queda la comedia elegíaca, aun en sus mejores mues
tras. Por otra parte, llama la atención cómo la comedia elegíaca ha alterado 
el cuadro convencional de las categorías humanas que ofrecía la comedia ro
mana: faltan por completo el durus pater ( el padre de la enamorada figura 
sólo en la Alda, adaptación de una obra perdida de Menandro, cf. v. 14) y los 
personajes lúpanarios ( con excepción de Baucis et Traso ), y aparece un nuevo 
personaje, el del medianero en amores (De nuncio sagaci, Pamphilus, De uxore 
cerdonis, Paulinus et Polla), desconocido en la comedia romana, aunque no en 
la elegía, y cuya importancia es superfluo encarecer. Además, la presentación 
de la pareja de enamorados y de sus servidores es radicalmente distinta y 
trasunta las condiciones y los prejuicios sociales del siglo XII. El enamorado, 
emancipado del durus pater, se entrega de lleno a su pasión, y como el sencillo 
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asunto no se centra en una intriga para burlar al padre de él o al leno de ella, 
no queda eclipsado por sus cómplices. Más notable es la evolución de la ena
morada la cual, abandonando la penumbra en que la retenía la comedia gre
corromana, tiene parte activa en el diálogo, y a veces (Miles gloriosus, Lidia) 
toma la iniciativa en los amores. En consecuencia, el papel de los criados es 
bastante secundario y, en ciertos casos, no obedece a los requisitos de la acción 
sino al deseo de introducir episodios festivos ( Birria en el Geta, Espurio. en 
la Alda, otro Birria en Baucis et Traso). En oposición diametral a los servidores 
de la comedia romana, los de la elegíaca se caracterizan por su egoísmo (Lidia, 
Geta) y deslealtad, que va desde jugar bromas soeces al amo ( Baucis et Traso, 
vs. 215 y sigs.) o procurarse un jolgorio con su dinero ( Alda ), hasta soplarle 
la dama (De nuncio sagaci, Babia) o entrar en liga con la codiciosa alcahueta 
para explotarle ( Baucis et Traso, vs. 247 y sigs.). Esta nueva fisonomía re
fleja la reacción hostil del letrado medieval al villano, y dentro de su uni
forme malignidad, no menos falsa que la uniforme fidelidad del esclavo en el 
teatro antiguo, aporta un germen fecundo. El criado no es un instrumento al 
servicio del protagonista, sino una criatura autónoma, con intereses y afectos 
propios: en la Alda, el amor de Espurio por ·Espurca forma una suerte de con
trapunto innoble al amor -no menos furtivo ni sensual- del héroe por la 
heroína. A la vista está la importancia de semejante innovación, que La Ce
lestina lleva a sus extremas consecuencias artísticas. 

Muy variable es el tono afectivo en estas comedias, pero aun siendo las más 
de intención regocijada, sorprende el desborde sentimental, ajeno a la comedia 
romana y sin duda trasunto del erotismo que invade tantas formas de la lite
ratura latina y vulgar en el siglo xu. El amor es siempre ilícito, su objeto puede 
ser indigno (Baucis et Traso), algunos lances singularmente escabrosos (Lidia, 
Alda, Pamphilus); sin embargo, los autores le otorgan su simpatía y ponen 
al servicio de su expresión la técnica de la variación retórica. Es cabalmente 
el Pamphilus, obra maestra de la comedia elegíaca que anticipa en esquema el 
planteo de La Celestina, el antecedente dramático que destaca entre todos por 
la seriedad y vehemencia de su tono sentimental, apoyado a las claras en la 
concepción del "amor cortés". Los artificiosos soliloquios y tiradas de Pánfilo 
y Galatea, sus tentativas de introspección amorosa, están recamados de recuer
dos clásicos, principalmente ovidianos, pero más todavía, de motivos y reflexio
nes del roman courtois: los conceptos trovadorescos de Pánfilo sobre su corazón 
y sus sentidos dejarán eco perdurable en una situación análoga de la Tragico
media ( VI, 218, 222 y sig.). También brinda el Pamphilus la primera aparición 
dramática de la heroína que, frente a las fáciles enamoradas de Plauto y Te
rencio, lucha dolorosamente entre deber y amor con deliberación que no se 
remonta directamente a la Dido de la Eneida y a la Medea de la Metamorfosis, 
sino a la Lavinia del Roman d'Enéas y a las Soredamor y Fénice del Cliges: 
el agitado monólogo de Melibea, desgarrada entre pasión y honor ( X, 53 y sig.), 
está más cerca de otras fuentes en cuanto a pensamiento e ilación, pero se 
arrima a la queja de Galatea ( Pamphilus, vs. 573 y sigs.) en situación y tono 
emotivo. 

A buen seguro, no es grande el mérito literario de la comedia elegíaca, y 
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su vacilante conciencia dramática apenas despunta en unas pocas novedades 
técnicas ( peculiar acotación descriptiva, libertad de lugar, diálogo oratorio). 
Sin embargo, sus desvíos de la comedia romana no dejan de guardar estrecha 
relación con la Tragicomedia: la sencillez del asunto, la acogida del ambiente 
coetáneo, la concepción de los servidores con personalidad independiente, el 
papel activo de la amada y de la tercera, la intensidad de tono afectivo ( ex
presada por igual, con sorpresa del lector moderno, en escenas salaces y en 
parlamentos de elocuencia ornamental) no son aportes meramente hipotéticos, 
ya que se encuentran reunidos y destacados en el Pamphilus, la comedia ele
gíaca cuyo contacto directo con La Celestina es cosa averiguada. 

"LA CELESTINA" y LA COMEDIA HUMANlSTICA 

a) Características. - La llamada comedia humanística se inicia, al parecer,
antes de 1330 con una o más obras (perdidas) de Petrarca, y florece en Italia 
durante los siglos XIV y xv.6 Frente a la uniformidad de versificación y estilo

6 Para los textos de la comedia humanística, véase Pedro Pablo Vergerio, Paulus, ed. 
K. Müllner en Wiener Studien, XXI-XXII ( 1901), 232-257; Antonio Barzizza, Comredia
Cauteriaria, ed. E. Beutler, Forschungen und Texte zur frühhumanistischen Komodie, Ham
burgo, \927; Leon Battista Alberti, Philodoxus, ed. A. Bonucci, Opere volgari, Florencia,
1843, t. l, págs. CXX-CLXVI; Tito Livio Frulovisi, Corallaria, Claudi duo, Emporia, Sym
machus, Oratoria, Peregrinatio, Eugenius, ed. C. W. Previté-Orton, Opera hactenus inedlta
T. Livíí de Frulovisiis, Cambridge, 1932, págs. 1-286; Eneas Silvio Piccolomini, Chrysis,
ed. l. Sanesi, Florencia, 1941; Comredia sine nomine, de autor desconocido, ed. E. Roy,
'Etudes stir le thédtre fran9ais du XIVº et du XV• siecle, París, 1902, págs. 1-CXIX y 1-366;
Juan de Vallata, Poliodorus, ed. J. M. Casas Homs, Madrid, 1953; JEtheria, de autor des
conocido, ed. E. Franceschini en Atti e Memorie della R. Accademía di Scienze, Lettere ed
Arti in Padova, Nuova Serie, LVI ( 1939-1940) 103-146. No existe edici6n moderna de
la Poliscena, atribuida a Leonardo Bruni de Arezzo, ni de la Philogenía de Hugolino Pisani
de Parma, que conozco por los argumentos y extractos de A. Chassang, Des essais drama
tiques imités de l'antiquité au XIV• et au XVº siecle, París, 1852; W. Creizenach, Geschichte
des neueren Dramas, segunda ed., Halle, 1911, t. 1, págs. 530-567; l. Sanesi, La commedúi,
segunda ed., Milán, 1954, págs. 98-176; Casas Homs, ed. citada, págs. 43-46, 51-54, 257-
260. En la recopilaci6n Hílaríi Drudonis Practica artis amandi, Amsterdam, 1652, bajo el
título Idea clandestinarum desponsationum qure fiunt mediantibus mulierculís uetulis, págs.
147-158, señal6 Menéndez Pelayo, Orígenes ... , t. 3, pág. LXXIV, una versi6n de la Po
liscena. Dicha versi6n se interrumpe .en el acto III y, además, no concuerda con los
sumarios que traen las obras mencionadas ni tampoco con el de Gaspary en su Historia
de la literatura italiana, transcrito por el mismo Menéndez Pelayo; L. Bradner, "The Latín
drama of the Renaissance", en Studies in the Renaissance, IV ( 1957), 34, n. 6, supone que
es una revisi6n inconclusa del mismo Bruni. Consta que varias de estas comedias se
conocían en España entre los siglos xv y XVI: así el Philodoxus, editado en Salamanca en
1501, y que aún inspira el asunto y la alegoría de la Comédia Eufr6sína, compuesta entre
1542 y 1543 por Jorge Ferreira de Vasconcellos (ed. E. Asensio, Madrid, 1951, pág. LXI),
la Poliscena, la Philogenía y el Poliodorus, que han dejado huella en varios pasajes de La
Celestina ( cf. reseña de la ed. citada del Poliodorus en Nueva Revista de Filología Hispánica,
X, 1956, 423-430). Dado su escaso mérito y su peculiar historia, es muy probable que
se hayan perdido o que permanezcan inéditas varias comedias humanísticas, tales como la
del paduano Jacobo Langosco y la Magistrea a las que alude Frulovisi, págs. 35, 67 j, sig.,
153 y sig. Según Bonilla, "El teatro escolar en el Renacimiento español y un fragmento
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de la comedia elegíaca, sorprende la humanística por su notable variedad. Las 
más están en prosa; las versificadas ( quizá la Philoiogia de Petrarca; más tarde, 
el Paulus de Pedro Pablo Vergerio, la Chrysis de Eneas Silvio Piccolomini, la 
Stephanium de Juan Armonio, la Dolotechne de Bartolomé Zamberti, la anó
nima .!Etheria) se esfuerzan por imitar mal que bien la versificación de los có
micos, no la de los elegíacos romanos. En cuanto al estilo, la Commdía sine 
nomine se señala por su artificio nada humanístico, antes muy medieval en su 

inédito del toledano Juan Pérez", en Homenaje ofrecido a Menéndez Pidal, t. 3, 1925, 143-
155, y J. García Soriano, "El teatro de colegio en España", en Boletín de la Real Academia 
Española, XIV ( 1927), 127 y sigs., 235 y sigs. (no he podido obtener el Teatro universitario 
y humanístico, Toledo, 1945, del mismo autor), no hay noticias ni te.xtos referentes a la 
comedia humanística cultivada en España antes del siglo xvr. Y, en efecto, suele pasar por 
la más antigua muestra la Hispaniola del erasmista Juan Maldonado, hacia 1519, en cinco 
actos y con mucha imitación del teatro romano, la cual por su asunto se asemeja bastante 
a comedias italianas del siglo xv, como el Ianus sacerdos y el De falso hypocrita ét tristi 
de Ranzio Mercurino, que satirizaban la incontinencia del clero con el regocijo desvergon
zado de los fabliaux o las novelle. Pero el reciente artículo de Bradner, pág. 36, aporta 
una información nueva: "Los dos dramas latinos más antiguos impresos en España, la Ga
lathea y la Zephira de Hércules Floro ( ? ) , aparecieron juntos y existen en un ejemplar 
único de la Biblioteca Colombina de Sevilla. El colofón mutilado no da lugar ni fecha, 
pero el catálogo los registra como de Barcelona, 1502. El primer drama, en cuatro actos, 
es una extraña mezcla del tipo trágico novelesco [tragic romance type], como La Celestina, 
con el empleo más bien medieval de dioses, diosas y figuras alegóricas tales como Ocasión, 
Necesidad extrema y Razón. La muerte de ambos amantes enseña que el amor terreno 
lleva a la tragedia; la única solución es consagrarse a la erudición y a las letras. Esta 
conclusión moral y académica sugiere que la pieza estaba destinada a representarse en algún 
colegio o universidad. Parece no deber casi nada a la comedia romana. Tampoco la Zephira 
tiene nada de clásica. Una joven, casada con un viejo, decide solazarse con su amante, 
pero luego ejecuta con toda fortuna una trama para envenenar al marido y casarse con el 
amante. Es difícil imaginar para qué auditorio se reservaría tan descarado mentís a dos 
de los diez mandamientos". Esta noticia, demasiado sumaria, suscita muchos interrogantes; 
muy oportunos serían la edición y estudio que aclarasen el seudónimo o nombre latinizado 
del autor, la fecha -¿posterior a la Comedia de Calistit y Melibea o impresión de una 
obra considerablemente anterior, como la ed. citada del Philodoxus?-, y la relación de 
argumento y forma con La Celestina. Algunos rasgos que parecen desconcertar a Bradner 
recuerdan las comedias de Frulovisi, representadas por sus estudiantes: el asunto novelesco 
(Symmachus, Oratoria, Peregrinatio), la intervención de dioses y figuras alegóricas (Claudi 
duo, Eugenius) y la moral nada pacata ( odio de los hijos a los padres y al preceptor, a quien 
zurran en escena, en Claudi duo; estupidez, avaricia y mezquindad de los viejos, justamente 
reprendidos por los jóvenes en la Emporia, Oratoria, Eugenius). El hecho de que por 
primera vez venga a publicarse en 1957 esta noticia sobre dos comedias humanísticas im
presas en España al mismo tiempo que la Tragicomedia subraya lo precario de nuestra infor
mación sobre el teatro que conocieron o pudieron conocer los autores de La Celestina. Es 
curioso que dos ensayos dramáticos solemnes, pero de asunto contemporáneo y técnica 
muy cercana en un caso a la de la comedia humanística, en el otro al de las representaciones 
sagradas de la Edad Media, surjan en íntima conexión con España: la Historia Bretica 
en prosa, 1492, de Carlos Verardi sobre la rendición de Granada (ed. L. Barrau-Dihigo en 
Revue Hispanique, XLVII, 1919, 319-382), y el Fernandus seruatus en verso, 1493, de 
Carlos y Marcelino Verardi, sobre un atentado contra Femando el Católico ( ed. H. Thomas 
en Revue Hispanique, XXXII, 1914, 428-457); en el prólogo de la primera, Verardi muestra 
cultivar muy a sabiendas un género alejado por igual de la tragedia de Séneca y de la 
comedia de Plauto y Terencio; en el del segundo, reclama en serio para su obra el rótulo 
de "tragicomedia" que Plauto había dado en broma a su Amphitruo. 
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abigarramiento y cargazón; las restantes en prosa oscilan entre el alarde erudito 
de Frulovisi y el desaliño de Juan de Vallata, que deja traslucir el romance 
vulgar; y frente a las comedias en prosa, que aspiran a cierta vivaz familiaridad, 
las comedias en verso ( más el Philodoxus) cultivan fatigosamente el pasticcio 
de Plauto y Terencio. La deuda para con el teatro romano es considerable; 
todas reflejan el vocabulario, los giros y sentencias de Terencio principalmente, 
y las más tardías, además del mayor número de tales reflejos, imitan sus asuntos, 
situaciones y personajes; todas les deben los nombres a la antigua ( aunque a 
veces admitan también los modernos), el arte de la acotación, del diálogo, del 
monólogo y del aparte, y varios recursos convencionales, como el sistemático 
encuentro casual de los personajes que se buscan, el casual enterarse de con
versaciones o soliloquios ajenos. Con todo, fuerza es reconocer que el influjo 
de la comedia romana, por considerable que sea, es externo y accesorio. La 
comedia humanística se muestra notablemente original en técnica, asunto, am
biente y caracteres, al punto de constituir un verdadero género independiente, 
que se opone tanto a la comedia elegíaca y a la comedia romana como a las 
imitaciones serviles de esta última en latín y romance, en las postrimerías del 
Renacimiento. 

La comedia humanística aspira evidentemente a una representación de la 
realidad más rica, libre y movida que la de la comedia romana y la elegíaca; 
de ahí que en todos sus aspectos su modalidad es acoger más bien que escoger 
los recursos que le brindaban la comedia romana, la elegíaca y también el 
teatro medieval, acentuando los que contribuían a la mayor variedad y plasti
cidad. Esta aspiración redunda a veces en una riqueza informe, en el predo
minio de la efusión sentimental y pintoresca sobre el enlace orgánico de los 
elementos estructurales, pero otras ha llevado a desechar cortapisas añejas y 
a lograr una verosimilitud incomparable con la de sus antecedentes; así en el 
uso del aparte, y muy señaladamente en la concepción de lugar y de tiempo, 
su principal aporte técnico a La Celestina. La comedia humanística no sólo 
distribuye la acción en gran número de escenarios sino la desplaza con gran 
movilidad ( monólogos y diálogos de camino, conversaciones que comienzan en 
la calle y continúan a través de un interior), todo lo cual revela el influjo de las 
rappresentazioni sacre asociado al de la lectura del teatro romano no trabada 
por el conocimiento arqueológico de sus restricciones materiales. Análogamente, 
su flexible concepción del tiempo permite madurar con verosimilitud el caso 
dramatizado; unas veces renuncia a una correspondencia objetiva entre accio
nes dadas como coextensivas; otras, alarga el lapso de tiempo con indicación 
de acciones o de períodos no puestos en escena, y hasta admite la representación 
sucesiva de escenas simultáneas. Frente a la economía de la comedia romana, 
la humanística descubre su sentido de la diversidad de lo real en la afición a 
repetir situaciones y sobre todo personajes semejantes, con aspiración al matiz 
más bien que al contraste. 

La variedad de asuntos no va en zaga a la de la comedia elegíaca: unas 
se inspiran en el cuento popular ( Comcedia sine nomine, sobre el tema de 
la niña sin manos; la Emporia de Frulovisi, con el motivo del niño profeta; la 
Oratoria de Frulovisi y la /Etheria, con el motivo del que se enamora en sue-
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ños), otras en el cuento literario ( la Fraudiphila, derivada del Decamer6n, VII, 
7; la Chrysis, v�. 369 y sigs., que se inspira en el Decamer6n, VI, 4; la Caute
riaria y la Philogenia, cuyos asuntos recuerdan los de varias nove lle), otras 
adaptan en forma muy simplificada algunas situaciones de la comedia romana 
(Poliscena, L'Etheria) o del diálogo lucianesco (Claudi duo), unas son una suc€
sión de cuadros de costumbres licenciosas (Paulus, Chrysis), en otras predo
mina la alegoría (Philodoxus, Eugenius ). Con pocas excepciones, el tema central 
es un amor ilícito, ya meretricio, ya adulterino, ya resuelto en casamiento; el 
argumento es siempre muy sencillo comparado con el de la comedia romana, 
aun cuando el autor se ha empeñado en complicarlo externamente, como es 
el caso de las piezas de Frulovisi y de la Comcedia sine nomine, o cuando ha 
caído dentro de la órbita clásica y se esfuerza por desarrollar la tramoya del 
seruus fallax (L'Etheria), y quedan mencionadas comedias en que apenas puede 
hablarse de acción central (Paulus, Chrysis). Criados y tercera -cuya impor
tancia relativa oscila conforme al mayor o menor influjo de la comedia romana
secundan a los enamorados. La introspección y el elocuente lamento de amor 
alternan con chistes y lances escabrosos como los de la comedia elegíaca y 
asimismo no inspirados en Plauto y Terencio. Implica otro desvío de la co
media romana, parejo con la simplificación de la trama, la andadura muy des
paciosa, que expande la breve acción: Hec est summa comedie -reza un ma
nuscrito cuando se acaba de narrar el argumento de la Poliscena- sed eam poeta 
miro modo dilatat. Y, en efecto, debía de ser maravilloso para el lector de 
Plauto y Terencio el enfoque miniaturesco de la comedia humanística, que se 
complace en la ya señalada repetición de escenas y caracteres, en la abundancia 
de episodios y personajes no impreseindibles ( recuérdese en la L'Etheria, aun
que bastante arrimada a la imitación clásica, la larguísima narración del sueño, 
con su sabor a cosa vivida, vs. 301-541, y las presunciones desmentidas por la 
realidad, vs. 136 y sigs., 925 y sigs.), en la motivación que explica con detalle 
inagotable cada coyuntura de la acción ( el labriego, que en el Poliodorus se 
asocia a la acción principal en el desenlace, aparece desde la segunda escena, 
y cada uno de sus actos está representado con toda minuciosidad). 

Ese enfoque, que ha determinado el sencillo argumento y la lenta andadura, 
permite la evocación pormenorizada del ambiente y de los personajes. Ya se 
ha dicho que algunas comedias humanísticas son primariamente cuadros de 
costumbres, y en todas, aun en las más aferradas a la imitación clásica, campea 
la realidad presente, y no por la inserción de descripciones retóricas, sino por la 
adaptación a la vida coetánea ( iniciada en la comedia elegíaca) a través de las 
referencias que concretan la acción. La Poliscena, la Cauteriaria, la Philogenia, 
las comedias de Frulovisi, el Poliodorus, pintan la vida cotidiana en las ciudades 
de Italia, sus clases sociales, sus magistrados, sus formas de trabajo y de devo
ción, sus ceremonias y diversiones. Complementan esta pintura muchedumbre 
de escenas e incidentes ociosos para la sencilla acción, tales como las bodas 
preparadas y representadas largamente al final de la Philogenia y del Poliodo
rus, y la estipulación de contratos de venta y arriendo en esta última y en la 
Emporia. Prueba concluyente de la atención de la comedia humanística a 
lo contemporáneo es su tendencia a la sátira, no porque las obras hayan sido 
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concebidas con intención moralizante, sino porque de pasada gustan de exponer 
flaquezas y vicios, siendo mujeres y clérigos el blanco predilecto. 

También los personajes de la comedia humanística atestiguan la inclina
ción de los autores a abarcar el mayor número de posibilidades de todo origen. 
Además de las categorías heredadas de la comedia romana, su variedad de 
asuntos impone figuras nuevas: el marido burlado en la Cauteriaria, la Fraudi
phila, la Philogenia, el Poliodorus; el clérigo galante en la Cauteriaria y la 
Oratoria; la vieja enamorada en la Corallaria de Frulovisi, el Epirota de Tomás 
Medio, la Dolotechne de Zamberti; los campesinos codiciosos y simples en la 
Philogenia y el Poliodorus, y muchos más. Por otra parte, dentro de las cate
gorías heredadas, la variación es sorprendente: el viejo Macario en la Poliscena, 
con sus lamentos sobre las exacciones del fisco que merman sus rentas, comienza 
como un remedo del durus pater de la comedia romana, pero enterado del 
desmán de su hijo, conviene en reparar el honor de la víctima, posponiendo 
sus intereses; en el Eugenius de Frulovisi, el padre obliga al protagonista a sepa
rarse de la doncella pobre con quien se ha casado .en su ausencia, y a casarse 
con una rica, que es exactamente lo que propone Demifón en el Phormio teren
ciano, pero la conducta de la nuera que ha elegido le fuerza a desandar lo 
andado y acatar la sabiduría de su hijo, cosa impensable en el teatro romano. 
Otra novedad es la complacencia de los humanistas en mostrar al padre en 
relación con la hija, relación que conciben con su acostumbrada variedad: la 
Comcedia sine nomine, conforme al cuento popular en que se basa, pinta al 
padre incestuoso y la hija virtuosa; la Philogenia, al padre severo con la hija 
liviana; la .!Etheria, al padre que fuerza la voluntad de la hija, pero lleno de 
ternura y ambición para ella; la Oratoria, al padre tiránico con la hija virtuosa; 
la Emporia y el Symmachus, a los padres interesados y mezquinos frente al 
brío de las hijas enamoradas. En cuanto al enamorado, predomina la concep
ción de la comedia romana, que le muestra dejando pasivamente la iniciativa 
al amigo, criado o tercera, pero asoman diseños originales: los libertinos en el 
Paulus y la Chrysis, el seductor en la Philogenia, el plebeyo pendenciero y 
emprendedor en la Emporia y el Symmachus, el galán caballeresco hasta el 
exceso en el mismo Symmachus, el soñador en la Oratoria y la .!Etheria. Aná
logamente, prevalece el criado activo y fiel de la comedia romana más bien 
que el villano de la elegíaca ( salvo en el Paulus), pero a ejemplo de ésta, con 
personalidad independiente: así, el Poliodorus representa sus aventuras noc
turnas, que nada tienen que ver con las de su amo, y la .!Etheria, vs. 630 y sigs., 
pone en su boca inusitados acentos de dignidad humana. Salvo en la Chrysis, 
afanosa por evocar a Plauto, la meretriz es personaje poco importante, y un 
par de veces aparece a nueva luz: en la Philogenia, alquilándose como com
parsa; en el Poliodorus, como víctima del sirviente despechado. La innovación 
más radical afecta a la heroína enamorada, figura casi ausente y nunca domi
nante en la comedia romana, y trazada en la humanística con una pujanza que 
implica el influjo de la literatura medieval en lengua vulgar, ya patente en 
la comedia elegíaca. Como las heroínas de esta última, las de la comedia 
humanística muestran pasión vehemente: la del Symmachus huye de la casa 
de sus padres resuelta a prostituirse antes que abandonar al amante injusta-
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mente perseguido; la de la Cauteriaria, a riesgo de ser descubierta, vuelve a 
llamar a su amante, porque no querría morir con el dolor de no haber gozado 
en esta vida todo el placer posible ( cf. Celestina, XIX, 201, donde Melibea se 
reprocha no haber gozado más mientras Calisto vivía); la del Poliodorus 
se arrepiente de haberse mostrado demasiado esquiva, y teme haber perdido el 
amor de su pretendiente ( cf. Celestina, X, 53, quejas análogas de Melibea). 
Varias veces la doncella enamorada protesta contra las convenciones sociales 
que aherrojan sus afectos (Poliscena, Philogenia, Emporia, JEtheria; cf. Meli
bea, X, 54 y XVI, 158 y sigs.), protesta que se remonta al roman courtois y 
asoma ya en el Pamphilus, vs. 573 y sigs., 591 y sigs. y sobre todo 619 y sigs., 
pero que en la comedia humanística, más que debatirse entre amor y honor, 
apela a la naturaleza y a la razón, y se desarrolla a veces en diálogo con los 
padres (Emporia, JEtheria). Así, pues, la comedia humanística ofrece un cú
mulo sorprendente de caracteres, unos renovados, otros totalmente nuevos, y 
todos tratados -según sagazmente observó E. Roy en su edición de la Comre
dia sine nomine, pág. XXV\I- con la misma seriedad y simpatía artística, cual
q_uiera sea su condición social y moral. De ahí algunas peculiaridades signi
ficativas en el diseño de los personajes, tales como la ausencia de retrato retó
rico y atisbos de retrato individual, o el bosquejo de un personaje hecho potr 
varios otros que así bosquejan a la vez su propia fisonomía. 

En conjunto, el tono afectivo de la comedia humanística es notablemente 
menos tenso y refinado que el del Pamphilus, por ejemplo. Los personajes 
principales exhiben móviles mezquinos; la codicia, más que la honra o el cariño, 
actúa en los viejos; la lujuria, unida al cálculo, en los jóvenes; los servidores 
prosiguen tibiamente sus propios intereses. Pero conviene tener en cuenta que 
la libertad inmanente a la comedia humanística le permite crear figuras muy 
atípicas, lo que sería inconcebible en géneros más sujetos a convenciones: tales 
son los enamorados soñadores en la Oratoria y la JEtheria, nacidos al calor de 
la narración romancesca medieval. 

La comedia humanística es un género bien definido, que une a la imitación 
superficial de Plauto y Terencio, una concepción dramática medieval y un rea
lismo humorístico que trasunta el humanismo italiano de los siglos XIV y xv. 
La novedad del género parece haberse impuesto por igual a autores y detrac
tores: aquéllos afirman repetidamente en sus prólogos y hasta en el texto la 
originalidad de su tentativa, el goce en los asuntos y procedimientos nuevos, 
acomodados a nuevos tiempos, nuevos lugares y nuevas costumbres. Y a la 
par, en esos mismos prólogos leemos las acusaciones de rustiquez y tosquedad 
lanzadas contra su argumento y estilo, sin duda por anticuarios puristas a 
quienes escandalizaba la sencillez de las nuevas fábulas y la llaneza coloquial 
de su habla.7 El prestigio creciente del teatro romano, favorecido en general 

7 Declaraciones de los autores de comedias humanísticas: Cauteriaria, ed. citada, pág. 
155: Quum sepe numero mecum ipse consultarim in qua potissimum dicendi genere hanc 
fabulam, historie tamen participem, scriptam vobis traderem, tandem neque Terentiano ne
que alio metrorum stilo usus hanc ipsam conscribere constituí ... ; Corallaria, pág. 6: Non 
adducimus ueteres fabulas, quod una perierint Grrecorum libri cum ingeniis ... Noua delec
tant, noua placent, uetera senium inducunt; Symmachus, págs. 146 y sig. ( en el texto): Hic 
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por el culto a la literatura antigua y patrocinado en particular por magnates 
y latinistas, arrolló esta tentativa de teatro nuevo. Las últimas comedias huma
nísticas (Epirota, Stephanium, Dolotechne, JEtheria) remedan la intriga de las 
romanas, y a principios del siglo XVI Ariosto y Maquiavelo hacen triunfar en 
lengua italiana la commedia erudita. No es escatimar su mérito a ésta -tan 
decisiva en la génesis de la comedia moderna española, inglesa y francesa
admitir que la tutela de Plauto y Terencio gravitó en exceso sobre su inspira
ción. Frente a la exploración de lo diverso y lo contemporáneo, propio de la

comedia humanística, sabe a retroceso la excusa de Lorenzino de Médicis en 
la Aridosia, 1536, según la cual del joven enamorado, del viejo avaro, del es
clavo engañador non puo uscir chi vuol far commedia. 

b) La comedia humanística en lengua vulgar. - Pero la comedia huma
nística no desapareció sin dejar rastro en la lengua vulgar. Por una parte, per
duró junto con la comedia elegíaca en los llamados drammi mescidati, que en lo 
externo estructuran conforme al teatro antiguo -cinco actos en verso, coros al 
final de los actos- asuntos varios, muchos de ellos coincidentes con los de las 
comedias humanísticas, manteniendo la concepción de lugar y tiempo, propia 

nouus mundus agitur. Nostrum aucupium [habla un parásito] de iuuenibus fuit apud srecu
lum prius. Nunc senum est omnis nostra prouincia ... Mea quidem sententia multo meliores 
parasiti sumus quam prisci fuerint; IEtheria, vs. 5 y sigs.: Nouus hic poeta est et nouam 
scripsit fabulam, / nemini auditam, nemini scriptam uiro. / Neque peregrinam, ut solent 
poetre, / sed uestratem, is qui est uestras, scripsit fabulam, / Romanam Italus fecit poeta 
comrediam. / Nam neque ullam habuit Atticam is uirginem / raptam parentibus infantem 
paruulam, / quam patri grandem aut fratri posset reddere, / neque si ullam habuisset id 
fecisset. Melius / inuenire existimat quam aliena scribere. Cf. la observación de Previté
Orton, págs. XXXV y sig., sobre Frulovisi, más audaz en sus propósitos que en sus reali
zaciones, aplicable a todos los autores de comedias humanísticas. Críticas de los detrac
tores: Claudi duo, pág. 35 ( = Oratoria, pág. 153): Corallariam quum dedit . .. , dabant 
uicio et argumentum et stilum; Symmachus, pág. 107: Dicunt hoc poetandi genus et rusti
cum et inconditum. Extollunt facundiam sine qua nec poeta ualet; Policiano en la epístola 
en prosa a Paolo Comparini, que le había encargado el prólogo para una representación de 
los Menrechmi, escribe (Prose volgari inedíte e poesie latine e greche, ed. I. del Lungo, Flo
rencia, 1867, pág. 281): simul ut obiter notarem quosdam nostrre ;Bfatis non quidem Plautos 
sed tantum pistores, qui comredias absque uersibus nullo nec artificio nec elegantia do
cent ... ; en el prólogo ( págs. 282 y sig., 15 y sigs. ) , repite los reproches a la forma prosaica, 
la lengua desaliñada y el argumento sencillo: Romanus hic est sermo, romani sales; / nihil 
inuenustum aut ineptum aut grreculum, / quale solent nugari molitores creteri, / quornm 
nec ullis uersibus comredire / nec argumento constant perplexabili . . . En vista de tales 
testimonios, puede agregarse que el rótulo de "humanísticas" asignado a estas comedias no 
es del todo adecuado, pues los humanistas de más nota estuvieron lejos de calar su origi
nalidad. Petrarca se avergonzaba de las suyas, que escribió antes de familiarizarse con 
Terencio; la atribución de la Poliscena a Leonardo Bruni no es segura; los cultos conter
tulios de Leonello de Este rechazaron la obra de Hugolino Pisani con desdén, del que se 
hace eco Angel Decembrio al contar la anécdota ( Sanesi, págs. 132 y sig.), y si Pico della 
Mirandola aprueba el Epirota de Tomás Medio es; según declara, porque éste ha seguido 
muy de cerca los argumentos y el estilo de la comedia romana ( cum argumentí festiuitate, 
tum styli eruditione priscas etiam comredias prouocantem), no por los bocetos de costumbres 
que para el crítico de nuestros días constituyen el principal mérito de la obra ( Sanesi, 
págs. 161 y sig.). 
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del teatro medieval, y cultivando la declamación retórica, cara a la comedia 
elegíaca. Notas peculiares de estos dramas de instable equilibrio son la predi
lección por el desenlace trágico, y la actitud ante el amor, ni humorística ni 
ascética, antes bien dominada por la fervorosa simpatía inherente al roman 

courtois.8 

Por otra parte, la comedia humanística dejó en lengua vulgar una muestra 
genuina que por su mérito y peculiaridades merece consideración aparte: me 
refiero a La V enexiana, de autor desconocido, escrita a comienzos del siglo xv1, 
y publicada en 1928.9 La fuerte tendencia de esta obra a un verismo escueto se 
transparenta en su lengua y estilo, pues no sólo ha preferido el romance al 
latín, sino ha adoptado tres variedades dialectales: italiano general para el 
héroe, dialecto veneciano urbano para las damas y sus criadas, y dialecto ber
gamasco rústico para el ganapán. Con idéntica intención caracterizadora, ha 
permitido cierto vuelo retórico y sentencioso al héroe cuando habla consigo 
mismo, pero en cuanto al resto ha eliminado todo adorno, todo didactismo. 

8 Cf. V. Rossi, Il Quattrocento (Storia letteraria d'Italia), Milán, 1953, 3"-4" ed., pág. 
532; Sanesi, La Commedia, págs. 208 y sigs. Los drammi mescidati eligen fábulas mitológi
cas antiguas ( Orfeo, Céfalo, Dánae, Psique) o modernas, tomadas del Decamerón, como habían 
hecho algunas comedias humanísticas (Antonio Cammelli, Filostrato e Panfila < IV, l; Ber
nardo Accolti, Virginia< III, 9; !acopo Nardi, Commedia di amicizia < X, 8); Boiardo y 
Galeotto del Carretto adaptan el Timón de Luciano, que Frulovisi había tenido presente en 
Claudi duo; en otro drama, el Tempio d'Amore, Galeotto del Carretto expone una alegoría de 
contenido personal, como también lo había hecho Frulovisi en su Eugenius. 

9 Su editor, E. Lovarini, la subtitula "Commedia di ignoto cinquentista", y tras él la 
asignan a comienzos del siglo XVI Sanesi, que la juzga reacción contra la commedia erudita, 
iniciada en 1508 con La cassaria de Ariosto ( La Venexiana en Nuova Antología, LXIV 
( 1929, 273-281, estudio reproducido, con agregados, en los Saggi di crítica e storia lette
raria, Milán, 1941, págs. 223-236, y La commedia, págs .. 274-276); B. Croce, Poesía popo
lare e poesía d'arte, segunda ed., Bari, 1946, págs. 299-301; y G. Mazzoni, "Qualche acenno 
italiano alla Celestina", en Rendicontí della R. Accademia Nazionale dei Lincei, Classe di 
scienze morali, storiche e filologiche. Serie Sesta, VII ( 1931), 249-252 ( "La Celestina, 
cuyas primeras ediciones son ciertamente anteriores a La Venexiana"). No obstante, Lova
rini estampa que el manuscrito único que la ha conservado es "del primo Cinquecento" ( pág. 
3) y no autógrafo ( pág. 23) : en tal caso, lo mismo podría ser poco anterior a La Celestina
o estrictamente contemporánea. De todos modos, la creo independiente del influjo de La
Celestina en la comedia italiana que, a lo que se sabe, comienza con !acopo Nardi, I due
felici rivali, 1513: ver P. Mazzei, "Per la fortuna di due opere spagnole in Italia", en Re
vista de Filología Española, IX ( 1922), 384-386. Tres contactos con La Celestina se expli�
can por condiciones culturales comunes: el prólogo con moraleja más o merios sincera para
justificar la obra arriscada, que surge bajo el ascetismo medieval y perdura en España hasta
bien entrado el siglo xvn, es frecuente en la comedia humanística ( Paulus, Políscena, Co
mredia sine nomine); las calzas como gratificación leve (La Venexiana, pág. 65; Celestina,
XII, 106) son usanza tan atestiguada en España como en Italia y en Francia durante la
Edad Media: cf. los vocabularios de Ducange, s. v. calcia y de la Crusca s. v. calza; el tra
tamiento de la amada como señora y Dios (La Venexiana, pág. 76: "mia Signora e Dio";
Celestina, título, acto I, págs. 41, 44, etc.) es un resabio de la penetración general en Italia
de las fórmulas de cortesía e hipérboles galantes españolas: cf. B. Croce, La Spagna nella
vita italiana durante la Rinascenza, segunda ed., Bari, 1922, págs. 162 y 185 y sig. Sobre
la identificación de La V enexiana como comedia humanística en lengua vulgar, vislum
brada por Lovarini, págs. 4 y 20, y demostrada irrefutablemente por Sanesi, véanse los
citados estudios de este último.
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De igual modo, ha optado por un diálogo conciso, a veces de ritmo muy staccato, 
por escasos monólogos, por la falta total de apartes y raras aunque gráficas 
acotaciones descriptivas: todo ello muy alejado de la técnica del teatro romano 
y muy eficaz para sugerir la índole de los personajes, poco dados a la medi
tación y al coloquio, absorbidos como están en la prosecución inmediata de 
sus placeres. La concepción de lugar y tiempo concuerda en un todo con la 
de las comedias humanísticas, incluyendo la representación de escenas simul
táneas y agregando la profusa indicación de horas y días concretos. 

El asunto no puede estar más lejos de la comedia romana. Acto I: Julio, 
joven milanés, se enamora en Venecia de V aleria, ignorando que es casada, 
y concierta con ella una cita por medio de su criada Oria. La viuda Ángela, 
enamorada a su vez de Julio, se franquea con su criada Nena. Acto II: Nena 
encarga al ganapán Bernardo traer con todo secreto al joven a presencia de 
Ángela. Acto III: Julio se deja llevar, falta a su cita con Valeria, pasa una 
noche de amor con Ángela y promete volver. Acto IV: Al día siguiente acude 
a ver a Valeria, quien descubre su infidelidad y le riñe ásperamente. Acto V: 
Valeria, arrepentida, vuelve a llamar a Julio, y él, faltando a su promesa a 
Ángela, satisface esta vez a Valeria. Esta sencillísima trama se dispone en los 
cinco actos de rigor que también exhiben las comedias humanísticas tardías. 
Y aunque los cinco actos agrupan hábilmente un reducido número de escenas 
en torno a los cinco momentos principales, la obra deja la impresión de estar 
trunca.10 El problema es interesante, pues el argumento en sí bien podría ser 
el de una cumplida novella que no contuviese más que la aventura picaresca 
del joven forastero que una noche falta a la casada y hace el amor a la viuda, 
y la otra noche falta a la viuda y hace el amor a la casada. Pero La V enexiana 
no es una novella; en sus cinco actos despliega tan despaciosamente los tempe
ramentos y motivaciones de sus pocos personajes que lo que sería satisfactorio 
para el planteo esquemático de una movida novella no lo es aquí; además, el 
sombrío tono pasional de las dos rivales crea una tensión que el final baladí 
no resuelve, y a cuyo desenlace trágico apuntó el autor al poner en boca de 
la iracunda Valeria una amenaza de venganza. ¿Será excesivo fantaseo supo
ner que, en efecto, el autor concibió una acción más larga, la cual paraba en 
desastre y que, al realizar su obra con una andadura mucho más lenta que la 
del teatro romano, llegó al acto V cuando estaba todavía lejos del desenlace, 
e intimidado por el dogma de los cinco actos, no se atrevió a proseguir, y cortó 
por lo sano descabalando su concepción original? 

La evocación de ambiente, muy parca en cuanto a los medios, es de gran 
eficacia: sin propiamente describir ni enumerar, se sugiere por modo implícito 
la rica ciudad, con sus iglesias, hosterías, palacios, canales, góndolas, con su 
señorío y su comercio. Las sucintas alusiones a la opulencia de la mansión 
de Ángela y a sus parientes, su insistencia en guardar secreto insinúan su alta 

10 Cf. Croce, Poesia popolare .. . , pág. 300, y A. Mortier, "Une comédie vénitienne 
de la Renaissance", en Et-udes Italiennes, Nouvelle Série, (1932), 272. La Venexiana, 
que parece efectivamente destinada a la representación y no a la lectura, según se des
prende de su prólogo ( cf. Lovarini, págs. 19 y sig.), sin duda no está inconclusa, pues el 
argumento en latín y el citado prólogo suponen el estado actual. 
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condici6n. A diferencia de las comedias elegíacas y humanísticas, La V enexiana 
retrata la religiosidad coetánea sin mezclarla o sustituirla por un paganismo 
literario, sin disimular tampoco la coexistencia entre devoci6n e inmoralidad, 
y matizándola certeramente conforme a los distintos personajes. 

Es unánime el entusiasmo de la crítica ante el trazado de caracteres en 
La Venexiana, muy superior al de cuantas comedias humanísticas conozco y 
sin contacto alguno con el del teatro romano ni con sus derivados. Hasta donde 
valga el aislar aspectos abstractos en la unidad creadora de la obra artística, 
puede asegurarse que la pintura de caracteres es el aspecto que más ha preo
cupado al autor. Los seis personajes están netamente individualizados: Ángela, 
la enamorada toda sensualidad, pero tierna y generosa; Valeria, la enamorada 
atormentada e irascible; Julio, imperturbablemente cortés y calculador, más 
curioso que enamorado; Nena, criada de Ángela, en pie de confianza con su 
señora, sosegada y complaciente; Oria, criada de V aleria, sumisa y amedren
tada por su señora, que la tiene a distancia; Bernardo, listo y eficaz en su tra
bajo -contrabando de mercancías o de amantes- atento a la ganancia y honrado 
a sn modo. Los personajes se retratan por sus propias palabras en muchos 
rasgos menudos que componen siluetas de perfecta coherencia. La colérica 
V aleria, por ejemplo, es suspicaz ( págs. 68, 102, 104), impaciente ( pág. 99), 
vengativa ( 108 y sig. ) , muy compadecida de sí misma ( 71, 106); el autor, que 
no escatima toques c6micos para perfilar los caracteres, la muestra capaz de 
llevar a su amante a los tribunales por haber faltado a la cita ( pág. 108) y, 
sobre todo, la muestra pasando de la sorpresa al amor ( 36 y sigs.), del amor a 
la ira ( 102 y sig.), de la ira a la más dolida congoja ( 11 y sig. ) , de la congoja 
al amor rendido ( 123); o bien insultando a su criada ( pág. 35), halagándola 
( 36), riñéndola ( 69), declarándole que la ama más que a su propia hermana 
( 122); o bien descubriendo en solas dos cortas réplicas que está acostumbrada 
a hacer su real gana sin tener en cuenta para nada a Messer su marido (págs. 39 
y 125). Además de retratarse hablando, unos personajes retratan a otros, nun
ca retóricamente, brindando a la par su reacci6n personal: así, Valeria y 
Oria describen sobriamente a Julio (págs. 36 y sig.); Ángela, con exaltaci6n 
hiperbólica ( 10 y sig.); Nena y Bernardo, desdeñosamente, pues le hallan de
masiado muchacho y afeminado ( 41, 52, 58), sin por eso dejar de alabarle en 
presencia de Ángela ( 73). Ya se ha visto que la devoci6n se acomoda a cada 
personaje; parecida funci6n diferenciadora tiene la sensualidad. Todos los 
personajes conciben el amor como franco goce de los sentidos, pero el autor 
se ha detenido en la sensualidad de Ángela, esencial y total, mientras ha prefe
rido pintar los arrebatos de Valeria, y ha presentado a Julio tan ajeno a los 
extremos de la una como de la otra, aunque pronto a corresponder a ambas o 
a alternar con Bernardo en chistes desenvueltos. Lo obsceno, según ha notado 
atinadamente Lovarini, pág. 4, está sometido al plan artístico con tal rigor que, 
a pesar de alguna escena muy escabrosa, no causa repugnancia, como lo causa 
en tantas commedie erudite, en Giingannati, por ejemplo. Es tan importante 
la caracterización que en ella motiva básicamente el autor la acci6n de la co
media: Julio es primero infiel a Valeria y luego a Ángela no por circunstancias 
que lo lleven a tal cambio, ni siquiera por preferir la una a la otra, sino por 
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su característica sed de aventura más que de amor: Lo experimentar e cosa bel
lissima ... -dice al decidirse al cambio-, et andaro a Valiera per mutar cibo 
( págs. 101 y 118). Y esta motivación, sin resortes trillados ni externos, cons
tituye una de las notas más originales de la original obra. 

Otra nota original es su intensidad afectiva. En conjunto, la obra tiene 
poco de risueña, pues predomina en ella un sombrío tono pasional, entera
mente inusitado en la tradición de la comedia romana y que, como queda dicho, 
postula el planteo trágico.11 La gama de afectos es muy reducida en compa
ración con otras comedias humanísticas ( por ejemplo, en las de Frulovisi o 
en la ./Etheria), y muy alejada de la pasión cortés del Pamphilus: se limita, 
sencillamente, a la más violenta lubricidad, no enunciada, como en la Cauteria
ria, sino representada con total simpatía artística, a lo que debe no poco de 
su modernidad ya que, hasta el siglo XIX, la lubricidad es materia jocosa, a lo 
menos en la literatura occidental. Tales son los principales rasgos de este sin
gular drama en lengua vulgar, que continúa y supera el género humanístico 
latino. 

c) "La Celestina", comedia humanística. - Sin duda por su mediano mérito
literario, la comedia humanística ha atraído en sí misma escasa atención. Los 
pocos que la han estudiado han partido de puntos de vista extraños a ella 
( Creizenach y Sanesi, del punto de vista de la imitación de Plauto y Terencio; 
Menéndez Pelayo y Castro Guisasola, de sus contactos textuales con La Celes
tina), sin hacer justicia al género en su integridad. Si, por el contrario, se tiene 
en cuenta la novedad dramática de las obrillas examinadas, se impone la con
clusión de que, de las tres formas en que la "terenciana obra" se ofrecía a los 
autores de La Celestina, la comedia humanística reunía el mayor número de 
modalidades afines a su intención. La modalidad básica es su libertad, su aco-

. gida nada clásica de lo diverso y su rechazo de esquematismos y convenciones. 
La comedia humanística, no la elegíaca, permitía la copiosa imitación de Plauto 
y Terencio en giros, sentencias, situaciones y varios aspectos técnicos -imi
tación satisfactoria para la boga creciente de las letras antiguas-, y a la vez 
permitía reelaborarlos de modo enteramente nuevo, y coordinarlos con giros, 
sentencias, situaciones y aspectos técnicos de diversa procedencia, lo que hu
biera sido imposible, de atenerse a la forma estricta de la comedia romana. 
Asimismo, la comedia humanística brindaba un elenco de personajes no con-

11 Croce, Poesía popolare . .. , págs. 300 y sig., define la nota afectiva predominante 
como "una sensualidad grave y recogida, nada jovial ni boccaccesca; una sensualidad que 
podría parar en la venganza, la sangre, la tragedia . . . El tono del drama no es ligero, de 
chanza y alegría ... ". Sanesi, La commedia, pág. 275, califica La Venexiana de "límpida 
y risueña", de "juguete cómico", y halla que su lectura proporciona "vivo y delicioso rego
cijo", pero él mismo se contradice, pues un risueño "juguete cómico" no puede alojar el 
"crudo realismo" y la sensualidad "desnuda y casi salvaje" que con razón señala en la obra. 
Como breve muestra, valga el final del acto 1, en que Ángela, encendida en amor por 
Julio, abraza a Nena y le pide consuelo ( págs. 44 y sig.): Angela - Vostu farme un piaser? 
Nena - Che? Angela - Cara, dolce, sta cussl un poco; e po' comenza a biastemar, azzo che 
ti creda amo. Nena - No scio che dir, mi. Angela - Biastema el Carpo de Cristo; menzona 
le parole sporche, co fa i omeni. Nena - Dise: che parole? Angela - Quele sporcarie che 
se dise in bordelo. No sastu? 



EL GÉNERO LITERARlO

vencionales, respaldaba el argumento en motivos novelescos, reflejaba la vida 
coetánea en su concretez y ostentaba, precisamente en sus muestras en lengua 
vulgar, una visión trágica del amor, notas apenas insinuadas en la comedia ele
gíaca e incompatibles con la imitación fiel de la comedia romana. 

Y, en efecto, La Celestina comparte con la mayoría de las comedias huma
nísticas la forma en prosa, la división clásica en actos superpuesta a un concepto 
de secuencia dramática no clásico sino medieval, los recursos técnicos de la 
comedia romana a la vez que los agregados a ésta: acotación implícita, monó
logo en boca de personajes bajos, uso verosímil del aparte y, muy señalada
mente, concepción fluida e impresionista de lugar y tiempo, que con razón ha 
desconcertado a cuantos abordaron La Celestina partiendo del teatro de la 
Antigüedad o de la Edad Moderna, y no del medieval. Como casi todas las co
medias humanísticas, La Celestina trata de un amor ilícito en el que tercian 
criados y medianera. El enfoque, muy detenido, convierte en procedimiento 
�istemático la geminación de frases, escenas y personajes, y concede escrupulosa 
atención a todos los personajes, en todas sus frases, en todos sus actos y senti
mientos, motivando muy pormenorizadamente la sencilla trama: recuérdese la 
impaciencia del prólogo de 1502 para con los lectores que se embelesan con 
'1os huessos que no tienen virtud, que es la hystoria toda junta". Pues extre
mando la tendencia activa en la comedia humanística, la "hystoria" es en La 

Celestina el mínimo necesario para desplegar elementos artísticos que le tienen 
más cuenta: la plástica evocación del ambiente ( que, como en varias come
dias humanísticas, se complace en la sátira de las mujeres y de la Iglesia) y 
la pintura de caracteres. 

En La Celestina, lo mismo que en muchas comedias humanísticas, las ca
tegorías a que pertenecen los personajes coinciden más en el rótulo que en 
el contenido con las de los personajes de la comedia romana: tal es en particular 
el caso de los padres, las cortesanas, lena y leno. También ofrece La Celestina el 
rasgo introducido por la comedia elegíaca y desarrollado con originaüdad por 
la humanística, de dotar a los humildes no sólo de pasiones e intereses propios 
( a veces en pugna con los del amo), sino también de dignidad personal. A la 
zaga de varías comedias humanísticas -que en ello continúan la tradición del 
teatro elegíaco y el roman courtois contra la de Plauto y Terencio-, La Celes

tina convierte a la amada en un personaje activo, más enérgica que el amante 
y no menos ávida de goce; la muestra en relación nada convencional con sus 
padres, en protesta contra la norma social, representada por ellos, que coarta su 
libertad de amar. Sin prejuicio moral ni social, La Celestina envuelve a todos 
sus personajes en una misma simpatía artística, que intensifica una de las no
vedades por las que la comedia humanística se aleja de la romana y la elegíaca, 
y que se expresa en el procedimiento del retrato mutuo de los personajes. 
Y así como la comedia humanística, con sus intencionadas novedades, suscitó 
en el siglo xv la censura de los latinistas que no admitían desvíos del cartabón 
antiguo, de igual modo La Celestina irritó a los críticos italianos del siglo xvr,12 

12 Lo que no impidi6 que La Celestina fuese de hecho muy leída en Italia y deíase 
huella en su literatura, particularmente en la comedia: cf. "El fanfarrón en el teatro del 
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quienes desde su academicismo pedante ( reforzado por la animosidad antihis
pánica) no sabían qué hacerse con esa muestra extranjera de un género ita
liano que ya habían olvidado y que, en lugar de copiar reverentemente la co
media romana, la trataba como material secundario para su pujante creación. 

Interesa especialmente el cotejo entre La Celestina y la coetánea o casi 
coetánea V enexiana por ser ambas, a mi ver, tentativas independientes de llevar 
a la lengua vulgar el género humanístico, con curiosas coincidencias frente a 
sus congéneres latinas. Una es la extensión: aunque las comedias humanísticas 
tienen acción lenta comparada con la de la comedia romana, todas, salvo la 
frondosa Comcedia sine nomine, son bastante breves. La Celestina, que dilata 
por veintiún actos su sencillísima acción, recuerda por su andadurn a La V e
nexiana, sólo que sus autores, por desconocer a Horacio ( cf. Castro Guisasola, 
págs. 47 y sig) y, probablemente, sintiéndose próximos a los largos espectáculos 
del teatro religioso medieval, lejos de parar en seco en el acto V, continuaron 
al mismo paso, creando tantos actos cuantos estimaron necesarios para el 
despliegue cabal del drama. El hecho de que la versión de 1502 intercalase 
cinco actos más muestra qué ajenos estaban sus autores a los requisitos de la 
crítica renacentista. 

Coinciden también las dos obras en su representación verista y caracteriza
dora, no libresca y decorativa, de la religiosidad de su época. La excelencia 
que más elogio ha suscitado en una y otra es la creación de caracteres, nada 
típicos ni esquematizados, antes magistralmente individualizados, caracteres vi
vientes y cambiantes dentro de su unidad, encerrados cada uno en el egoísmo 
de sus pasiones e intereses, y que en ambas obras funcionan como resortes de 
la acción. Precisamente, merced a tal determinación psicológica, la acción 
cobra una fatalidad trágica, que no hubiera podido darle el mero enlace de 
causas externas. Y, por último, coinciden La Venexiana y La Celestina, frente 
a las comedias humanísticas en latín, en la tensión afectiva, violenta y sombría, 

Renacimiento", en Romance Philology, XI (1957-58), 286 y sigs. Giambattista Giraldi 
Cintio fulmina una misma condena contra La Celestina y contra la comedia aristofánica, de 
cuya imitación, huelga decirlo, está aquélla perfectamente horra ( De' romanzi, delle com
medie e delle tmgedie, Milán, 1864, t. 2, págs. 31 y 99). Podemos imaginar cómo se 
estremecería ante los veintiún actos de La Celestina Antonio Mintumo, que escribe en su 
Arte poetica, 1564 ( N ápoles, 1725, pág. 73) : -Quantí sano glí atti della scenica poesia? 
-Cinque. E si e loro questo numero prescritto da' poetíci maestri, che ne piu ne meno esser 
potranno. -Perche ne píu ne meno? -Perche se fusser meno di cinque la composízíone 
sarebbe imperfetta; e se piu, troppo crescerebbe. O cómo frunciría el ceño ante el empleo
de la prosa Faustino Summo, persuadido como estaba de que si tal empleo hubiese sido
correcto, quelli antichi primi composítori, huomini preclari e d'ingegno e giudicio sublimi, 
l'havrebbono fatto. Non l'han fatto. Adunque non hanno stimato bene íl fario. ( Discorsi 
poetici, apud Sanesi, La commedia, pág. 283). O cómo se escandalizaría ante la elocuencia
de Melibea el mismo Giraldi Cintio que legisla perentoriamente: mai gíovane vergine o 
polzella non viene a ragíonare in scena. A decir verdad, todavía Croce, que había, de con
sagrar páginas penetrantes a La Celestina y al Lazarillo (Poesía antica e moderna, segunda
ed., Bari, 1943, págs. 209 y sigs.), estampó en La Spagna . .. , pág. 158: "Ni siquiera obras
como La Celestina o El Lazarillo, vivaces por su observación de la realidad, podían aportar
nada muy nuevo al país de la novella y de la comedia". Como si La Celestina y El Laza
rillo perteneciesen al plano artístico de la commedía erudita y de la novella italianas. 
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que en la obra castellana cumple su entera trayectoria, desembocando en el 
postulado desenlace fatal. No sorprende, en vista de tan básica semejanza, 
que el pasmo de los lectores de hoy ante lo moderno de La Celestina se pa
rezca tanto al que saludó la publicación de La Venexiana. Y no porque se 
h·ate "de una metáfora del genio artístico, el cual por ser eterno, por eso mismo 
es también moderno" ( Croce, Poesía popolare ... , pág. 298), sino por estar 
ambas exentas de las convenciones de la comedia romana y de la commedia 
erudita ( así como de sus herederas, la comedia española, francesa e inglesa de 
los siglos XVI y xvn), por la falta de enredo ingenioso apoyado en el funcio
namiento complaciente del azar, por su evocación de ambiente, por la ma
durez psicológica de sus caracteres, por su violencia pasional. 

No es menos cierto que, aparte su superior calidad, La Celestina opone 
a la comedia humanística varias peculiaridades, las más obvias de las cuales 
son el estilo trabajado de su prosa y su valoración espiritual del amor. Dichas 
peculiaridades ( que serán discutidas en detalle a lo largo de este libro) en 
parte parecen ser totalmente originales, y en parte ponen por obra tendencias 
que ya se vislumbran en la comedia humanística. De lo que no cabe duda es 
que unas y otras desarrollan y enriquecen sin romperlo el flexible molde elegido. 
De lo que no cabe duda es de la filiación de La Celestina dentro de su genea
logía como "terenciana obra": es una comedia humanística, realización plena 
de su olvidado género y, como tal, infinitamente superior a todas las demás 
muestras conocidas. En su patria, la comedia humanística pereció a comienzos 
del siglo xvr, arrollada por el arte erudito, venerador de la Antigüedad e 
intolerante de cuanto supiese a Edad Media, pero los drammi mescidati y 
sobre todo La V enexiana atestiguan cómo estaba en el aire la idea de expresar 
dentro de esa forma libre y nueva un conflicto de potencial trágico. La historia 
cultural de Italia permite considerar al notable autor de La Venexiana como 
un reaccionario aislado, hostil a los innovadores que predicaban la imitación 
fiel del teatro romano. Pero la situación de La Celestina es muy otra, ya que en 
la literatura española las obras propiamente teatrales (la Égloga de Plácida y

Victoriano, por ejemplo, o la Propalladia) le son posteriores y muestran su hue
lla. En España, La Celestina no es una arbitrariedad, surgida contra corriente, 
antes bien pertenece a una de sus constantes, a la espléndida cosecha de "fru
tos tardíos" -según la feliz expresión de Menéndez Pidal- que por esos mis
mos años brindaba también en el Romancero y en el Amadís su amalgama de 
añejas resonancias y bella apariencia nueva. Sólo en la retardataria España 
pudo llegar a madura perfección el germen desdeñado en su tierra original. 

"LA CELESTINA', ¿NOVELA DRAMÁTICA? 

a) Opiniones del siglo XVI. - La citada copla acróstica "Jamás yo no vi
terenciana, / ... obra" no deja dudas de que para quien la compuso el acto I 
era drama en la tradición de Terencio, y la citada copla de Alonso de Proaza 
acerca de toda La Celestina no es menos categórica cuando parangona a Rojas 
con los comediógrafos famosos de Grecia y Roma. El prólogo de 1502 declara: 
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Otros han litigado sobre el nombre, diziendo que no se auía de llamar comedia, pues 
acabaua en tristeza, sino que se llamasse tragedia. El primer auctor quiso darle denomina
ción del principio, que fue plazer, e llamóla comedia. Yo, viendo estas discordias, entre 
estos extremos partí agora por medio la porfía, e llaméla tragicomedia. 

Aribau ( y luego Amador de los Ríos), adhiriéndose a la clasificación de La 
Celestina como novela, argüía que "comedia" y "tragedia" eran en ese Prólogo, 
como en el del Marqués de Santillana a su narrativa Comedieta de Ponza, un 
rótulo indicador del desenlace y no de la naturaleza dramática de la obra en 
cuestión.13 Tal interpretación es insostenible, ante todo porque la clasificación 
en comedia o tragedia según el desenlace pertenece a los descontentadizos 
lectores, no a los autores o editores, que unas líneas más arriba designan la 
obra entera como comedia ( "assí que quando diez personas se juntaren a oyr 
esta comedia"). En segundo lugar porque, como el mismo Aribau no podía 
menos de admitir, La Celestina, a diferencia de la Comedieta de Panza y de 
la Divina Commedia, es diálogo sin una línea narrativa por cuenta del autor. 
Además, las coplas aludidas y sobre todo la de Proaza -que equipara al autor 
de la obra entera, con su desenlace fatal, con los comediógrafos antiguos
prueba que el criterio de la calificación no era el desenlace sino la forma 
dramática. Por otra parte, el término "tragicomedia" no pertenecía, como los 
otros dos, a la nomenclatura poética corriente en la Edad Media en conexión 
con poemas narrativos, antes bien parece haberse discutido entre los cultivado
res del drama humanístico, precisamente por Frulovisi y Verardi. autores de 
obras representadas.14 

13 Buenaventura Carlos Aribau, "Sobre la primitiva novela española", en Novelistas 
anteriores a Cervantes, Biblioteca de Autores Españoles, t. 3, Madrid, 1846, pág. XV; Ama
dor de los Ríos, Historia crítica ... , t. 7, pág. 397. Agregaba además Aribau el argumento 
negativo de que, hacia la época de La Celestina, los títulos que el incipiente teatro admitía 
eran "autos, diálogos, pasos, coloquios, representaciones, églogas", y no comedia ni tragedia. 
La verdad es que ninguno de los ensayos dramáticos de esa época era, en efecto, comedia 
ni tragedia. Pero los autores de La Celestina, vinculados con la comedia y la tragicomedia 
humanísticas, ¿cómo no habían de advertir que su obra rebasaba inmensamente el nivel de 
aquellos ensayos y bien podía aspirar a los nombres de las obras dramáticas latinas? 

H Frulovisi maneja el concepto de tragicomedia con estricta fidelidad a Plauto, en 
sus comedias Claudi duo, págs. 35, 43, 64, y Symmachus, pág. 108, compuestas entre 1432 
v 1434. Carlos Verardi escribe en el prólogo del Fernandus seruatus, 1493 ( ed. citada, 
pág. 437) : Potest enim haec 1wstra, ut Amphitruonem suum Plautus appellat, tragicomcedia 
nuncupari, quod personarum dígnitas et regire maiestatis impía illa uíolatio ad tragcediam, 
iucundtts uero exitus ad comcediam pertinere uideantur. Nada de esto tiene que v.er con la 
mezcla de elementos graves y risueños en las sacre ra19presentazioni (A. G. Hatcher, Mó
dem English word-formation and Neo-Latín, Baltimore, 1951, págs. 73 y sig.; cf. M. T. 
Herrick, Tragicomedy. Its origín and development in Italy, France and England, Illinois 
Studies in Language and Literature, t. 39, Urbana, 1955, pág. 5), ya que Verardi, sin
gularmente falto de sentido humorístico, retiene la técnica del teatro religioso medieval, 
pero no su mezcla de tono. En el Amphítruo, vs. 50 y sígs., Plauto introduce la voz tra
gicomcedia probablemente a imitación del compuesto griego KWµ(¡)Óorpa-y(¡)liLa, usado por 
varios autores de la "comedia media", la cual parece haber favorecido la parodia y bufonada 
literaria ( cf. G. Norwood, Greek comedy, Londres, 1931, págs. 39, 48, 73 y sigs.; G. E. Duck
worth, The nature of Roman comedy, Princeton, 1952, págs. 23 y sig.). Véase el pasaje 
del Amphitruo en la excelente paráfrasis de Ignacio de Luzán, La poética, libro III, cap. 18: 
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¿En qué sentido, pues, emplea el Prólogo el término plautino al que los 
dramaturgos humanistas habían dado nueva vigencia? Evidentemente, no en 
el sentido en que lo había usado Plauto, esto es, para indicar la interven
ción de los dioses en una obra dramática jocosa, ni tampoco en el de Verardi, 
esto es, por la dignidad del elenco y la naturaleza del asunto y también, con 
eco de la definición medieval, por el desenlace feliz. Para el Prólogo, La Ce

lestina es comedia, con la indiferencia hispánica a los distingos técnicos, que 
en el Siglo de Oro hizo triunfar "comedia" en la acepción de 'obra dramática'. 
A los lectores que, apoyados en el criterio medieval del desenlace, prefieren 
el nombre de "tragedia", el Prólogo propone -no sin perceptible condescenden
cia- la solución conciliadora del compuesto acuñado por Plauto para denotar 
mixtura de elementos contradictorios, pero estos elementos son "plazer" y "tris
teza" o, según parafrasea la copla inserta en 1514, son dolor, amor y muerte en 
sucesión inmediata. Se trata, pues, del sentido translaticio 1a tragicomedia de la 
vida' ya usado en la Antigüedad o sea, tanto el Prólogo corno la copla añadida 
aluden al realismo integral de La Celestina que, corno la vida, muestra la alter
nancia de dicha y desdicha, y no a peculiaridad alguna en su género literario. 
Para el Prólogo, corno más tarde para Giambattista Guarini, la tragicomedia, 
compuesto de tragedia y comedia, era drama porque cada uno de sus inte
grantes lo era. 15

"Aquí el Poeta en la persona de Mercurio, que hace el prólogo, finge que el pueblo se 
admira de haberle oído nombrar tragedia, cuando sabía que se iba a representar una co
media. Mercurio dice a los oyentes que, si quieren, él como dios, sabrá muy bien transfor
marla de tragedia en comedia; pero como por entrar en ella reyes y dioses no era justo 
que se llamase comedia, ni tampoco que se tuviese por tragedia entrando criados y personas 
de baja condición, resuelve Mercurio darla un nuevo y gracioso nombre llamándola tragi
cocomedia; bien que, dejadas aparte las burlas, la llama después comedia, como verda
deramente lo es". 

in Bajo el título "Toca cómo se deuía la obra llamar tragicomedia, e no comedia", 
la ed. de Valencia, 1514, intercala entre las coplas finales de Alonso de Proaza la siguiente: 
"Penados amantes jamás conseguieron / d'empressa tan alta tan prompta victoria, / como 
estos de quien recuenta la hystoria, / ni sus grandes penas tan bien succedieron. / Mas, 
como firmeza nunca touieron / los gozos de aqueste mundo traydor, / supplico que llores, 
discreto lector, / el trágico fin que todos ouieron". A fines del siglo m, el filósofo Porfirio 
emplea la expresión "la tragicomedia ( KWµ<.¡JÓorpcry4>ólcx de la vida" ( Carta a Marcela, 2, y 
Acerca del "Conócete a ti mismo", este último en la Antología, III, 21, § 28, de Juan Es
tobeo), las dos veces. refiriéndose despectivamente a la vida vulgar. El uso similar y per
fectamente espontáneo de "tragicomedia" como alternancia de dicha y desdicha está en la 
base del concepto de la tragicomedia moderna qu(;) propugnan Luca Contile ( prólogo de 
su comedia Pescara), Giraldi Cintio ( prólogo de su tragedia Altile) y Guarini (Compendio 
della poesía tragicomica), esto es, de un drama lleno de peripecias contrastantes y con 
desenlace feliz: cf. F. H. Ristine, English tragicomedy, its origin and history. Nueva York,
1910, págs. 28 y sigs., y Herrick, Tragicomedy, págs. 6, 7 y sigs., 135 y sigs. Este estudioso 
advierte que La Celestina, merced a su popularidad, difundió el término "tragicomedia" 
-todavía la traducción italiana de Alfonso Ord6ñez restaura la forma plautina en lugar de
la feliz haplología de Rojas: Tragicocomedia di Calisto e Melibea-, pero no contribuyó al
género moderno de ese nombre del que difiere por su final trágico ( y, hubiera podido
añadir, por la carencia de peripecias novelescas). La opinión de Guarini aludida en el
texto se halla en el Compendio, editado a continuación de Il pastor fido por G. Brognoligo,
Bari, 1914, pág. 223.
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Tampoco la división en actos permite suponer vacilación sobre el género 
literario de La Celestina en autores y editores.16 Asimismo, los autores de las 
imitaciones, a los que ya no se puede achacar la confusión medieval sobre 
los conceptos de comedia y tragedia, intih1lan así sus producciones ( Comedia 
Thebayda, Tragedia Policiana, etc.), salvo Sancho de Muñón que mantiene 
para la suya el nombre de tragicomedia. La Penitencia de amor de Pedro 

16 Véase la Carta de "El auctor a vn su amigo", pág. 7: "acordé que todo lo del antiguo 
auctor fuese sin diuisión en vn aucto o cena incluso, hasta el segundo aucto". Menéndez 
Pela yo, Orígenes . .. , t. 3, pág. XX, y Cejador, nota, juzgaban inconcebible que Rojas con
fundiese acto y escena, pero tal confusión es muy explicable en el siglo xv. Plauto y Terencio 
dividieron sus comedias en un número variable de escenas; la pedantería de los críticos 
romanos impuso arbitrariamente la división en cinco actos en las obras de Terencio desde 
la época de Varrón, según se cree, pero las obras de Plauto no se prestaban al retaceo y, en 
efecto, los manuscritos lo desconocen; la actual división en cinco actos deriva de la edición 
de Juan Bautista Pío, Bolonia, 1500. La división de las tragedias de Séneca en cinco actos 
es asimismo imposición no siempre acertada de los editores del siglo xvr ( cf. Duckworth, 
págs. 98 y sigs., y L. Hernnann, Le théátre de Séneque, París, 1924, págs., 336 y sigs.). De 
ahí que la mayor parte de las comedias humanísticas conozcan no más que la división en 
escenas, y que algunas ( la Poliscena, por ejemplo) sólo tardíamente hayan sido reestructu
radas en actos. De ahí que Rojas y sus imitadores vacilen en la nomenclatura: la Comedia 
Thebaycla, la Penitencia de amor, la Comedia Seraphina, la Comedia Ypólíta, la Segunda 
Celestina, la Comedia Florinea se dividen en escenas; la Tragedia Policiana, en veintinueve 
actos. Muchas de aquellas escenas son verdaderos actos: la escena tercera de la Comedia 
Seraphina, por ejemplo, comprende el diálogo entre Davo y Pinardo y monólogo de Pinardo 
en la calle, el diálogo entre Pinardo y Arternia a las puertas de ésta; el diálogo entre Pinardo 
y Violante y luego entre Pinardo y Seraphina en la cámara de Artemia; el soliloquio de 
Seraphina y su diálogo con Violante en su propia cámara. Pero a partir de la Tragicomedia 
de Lisandro y Roselia de Sancho de Muñón, 1542, las imitaciones adoptan la forma docta 
en cinco actos subdivididos en escenas: así las comedias Eufrósina, Selvagia, Dolería, La 
Lena y La Dorotea. En el teatro representado, la división en actos y escenas parece ha
berse impuesto más lentamente todavía. El teatro <le Gil Vicente no conoce división formal 
alguna; breves acotaciones sobre el movimiento <le los personajes indican de hecho la suce
sión de las escenas ( salvo en la Comédia de Rubena, en tres cenas precedidas cada una de 
una breve introducción en prosa) : es elocuente el contraste con las <los comedias de Sá 
<le Miranda que, por remedar en todo la commedia erudita italiana, adoptan también la 
división en cinco actos y las correspondientes escenas. La perdida Farsa de la Constanza 
de Cristóbal de Castillejo tenía siete actos, e igual número ofrece la Comedia Pródiga de 
Luis de Miranda. Las comedias de Lope de Rueda y de Alonso de la Vega desconocen la 
división en actos y muestran de seis a ocho escenas, con excepción de la Comedia de la du
quesa de la Rosa, que no presenta división alguna. De las nueve comedias de Juan Timoneda, 
cuatro se dividen en escenas en número de siete a catorce, una se divide en cinco jornadas 
(Comedia llamada Aurelia) y las restantes no ofrecen división. A tal punto tarda en abrirse 
paso dicha novedad renacentista, que aun al adaptar a Plauto y a Ariosto, los comediógrafos 
españoles del siglo xv1 no admiten la división en actos y escenas: así, Francisco López de 
Villalobos, Comedia de Plauto llamada Anfitrión, 1515; Fernán Pérez de Oliva, Comedia 
de Anfitrión, 1529; Juan Timoneda, Comedia de Anfitrión, Comedia de los Menennos, Co
media llamada Carmelia ( con situaciones de 1l negromante de Ariosto), 1559, y Farga lla
mada Trapacera, 1565 (imitación de La Lena de Ariosto). Por otra parte, "escena" parece 
haberse empleado en el sentido vago de 'pieza de teatro' por lo menos hasta mediados del 
siglo xvr, según prueba el Auto da natural invengiio de António Ribeiro Chiado ( ed. Conde 
de Sabugosa, Lisboa, 1917, págs. 87 y sig., vs. 540 y sigs.): Nunca fostes em Italia/ oncle 
se f azem comedías? / Ora ouvi-me urna grandeza / que vi dentro em V ene za: / vi que se 
representou / una scena que durou / seis horas; cf. la evolución semántica paralela de 
"acto" o "auto". 
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Manuel Jiménez de Urrea, cuyo título no brinda indicación sobre el género, 
la ofrece en el Prólogo, según se ha visto: su composición dialogada de tema 
amoroso es, como su modelo La Celestina, una "terenciana obra" o, dicho en 
otros términos, un derivado del teatro romano. Análogamente, cuando Juan 
Luis Vives en su tratado De causis corruptarum artium, II, 1531, condena por 
inmoral la comedia romana, el ejemplo que defiende, siempre dentro del género 
dramático, es el del autor "que en nuestra lengua escribió la tragicomedia Ce
lestina, pues al proceso de los amores y a aquellos goces voluptuosos enlazó 
el más amargo final". Y los discípulos de Vives que poco antes habían vertido 
La Celestina al inglés, la adaptaron a la forma corriente en el teatro de sus 
tiempos, y no, por ejemplo, al diálogo puro, que Vives cultivó, ni a la forma 
narrativa en prosa o verso.17 

17 En las palabras de Jiménez de Urrea citadas en la pág. 8, se basa el Profesor E. J. 
Webber, "The Celestina as an arte de amores", en Modern Philology, LV (1958), 145-153, 
para postular un nuevo género literario, el "arte de amores", que englobaría toda obra amo
rosa, no estrictamente lírica, de los siglos xrv a xvr: el Libro de buen amor, por ejemplo, 
el Bursario o traducción de las Heroidas y el Siervo libre de amor de Juan Rodríguez del 
Padrón, los relatos de Joh:m Rois de Corella Tragedia de Caldesa e Historia de Jasan e 
Medea, la novela caballeresca Tragedia ordenada per Mossen Gras, la qual es part de la 
gran obra dels actes de f amos caualler Langalot del Lac, la novela sentimental en latín y en 
castellano, La Celestina y la Penitencia de amor del propio Urrea. Rasgos distintivos del 
género serían la materia amorosa y la ocasional asociación con los términos comedia o trage
dia, vagamente entendidos como designaciones de tono y estilo ( págs. 147b y sigs.). Desde 
luego, semejante "definición" es incompatible con el concepto mismo de género literario, 
ya que la iínica modalidad inherente es la naturaleza del contenido, mientras la naturaleza 
de la forma no puede ser más diversa. En segundo lugar, no hay ejemplo alguno de la 
expresión "arte de amores" fuera del Prólogo de la Penitencia de amor, que en nada autoriza 
a interpretarla como rótulo de un nuevo género literario más bien que a tomarla en el sentido 
usual de 'manerá o, a lo sumo, 'enseñanza de amores'. A diferencia de Rodríguez del 
Padrón, Rois de Corella y otros, muestra Jiménez de Urrea clara comprensión de la comedia 
terenciana como forma puramente dialogada, sin narración supletoria, y todo lo que viene 
a decir es, pues, que un corriente tratamiento literario del amor procede por cartas y por 
diálogo dramático. El Profesor Webber, pág. 149b, aplica esta descripción a la novela sen
timental, si bien las "cenas", es decir, la serie de puro diálogo, le son inaplicables. Es posible 
que las cartas aludan a la novela sentimental y las "cenas" a La Celestina, marcando muy 
netamente los distintos vehículos de la persuasión amorosa en la una y en la otra; y también 
es posible que Urrea ya tomara en cuenta las primeras imitaciones, como la Comedia The
bayda, que reúne carta y diálogo, ni más ni menos, aunque por muy diferente estilo, que la 
propia Penitencia de amor. La inclusión de La Celestina en el género "arte de amores" ex
plicaría su título, lengua (romance, no latina) y desenlace trágico, los tres sin precedentes 
en la tradición del teatro antiguo y medieval ( págs. 150b y sigs.) : la verdad es que el 
título y el desenlace trágico poseen precedente eri la novela sentimental ( cf. n. 4, y M elíbea, 
n. 21 ) , la elección de lengua vulgar posee paralelo si no precedente en La V enexiana ( para
no decir nada de la versión del Pamphilus en el Libro d.e buen amor), y el hecho de agrupar
varias obras más o menos relacionadas con La Celestina en un nuevo género ni quita ni
pone a la aclaración que cada una de ellas ofrece por separado. Lo que sí juzgo irrefragable
en el trabajo del Profesor Webber es la conclusión ( págs. 153a y sig.), que puede resumirse
así: Rojas se propuso componer una obra dramática de asunto amoroso, a la vez cómica y
trágica. Irrefragable, como que parafrasea fielmente lo que Rojas dijo en su título con
claridad y elegancia infinita: Tragicomedia de Calisto y Melíbea. La cita de Vives está
tomada de la ed. de sus Opera, Basilea, 1555, t. 1, pág. 367: In qua sapientior fuit qui nostra
lingua scripsit Celestinam tragicomrediam, nam progressui amorum et illis gaudiis uoluptatís
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Juan de Valdés, en el D-iálogo de la lengua no sólo critica el estilo de La 
Celestina, sino también su trazado de caracteres, pero no dice palabra acerca 
de su género literario, cosa sorprendente si de veras ese género hubiese cons
tituido una rara novedad. Ya se ha indicado que Giraldi Cintio asociaba la co
media aristofánica y la Tragicomedia, rechazando a ambas, en nombre de la 
comedia romana, por sus excesos satíricos y por su escasa intriga; 18 pero no
parece haber negado a La Celestina su calidad dramática, que precisamente 
tal asociación da por sentada. Como la da por sentada Juan Timoneda cuando 
deplora como imperfección de La Celestina sus largas proporciones, que la 
hacen difícil de representar ( Las tres comedias, 1559 en Obras, ed. E. Juliá 
Martínez, Madrid, 1948, t. 2, pág. 247): 

El autor a los lectores. Cuán aplazible sea el estilo cómico para leer puesto en prosa, 
y cuán propio para pintar los vicios y las virtudes, amados lectores, bien lo supo el que 
compuso los amores de Calisto y Melibea, y el otro que lúzo la Tebaida. Pero faltábales 
a estas obras para ser consumadas poderse representar como las que lúzo Bartholomé de 
Torres y otros en metro. Considerando yo esto, quise hazer comedias en prosa, de tal 
manera que fuessen breves y representables ... 

b) Opiniones del siglo XVII. - El florecimiento de la comedia del Siglo de
Oro agudizó la conciencia crítica de los lectores del siglo XVII, y algún eco 
de esta nueva actitud se revela tanto en los estudiosos de La Celestina como 
en los dramaturgos que, para aquilatarla debidamente, toman distancia de sus 
propias creaciones. Entre los primeros destaca Gaspar de Barth quien, en la 
Disertación que encabeza su versión latina de la Tragicomedia, Francfort, 1624, 
la llama varias veces ludus 'pieza de teatro, drama', y la distingue netamente del 
diálogo puro, de la novela pastoril y de la novela corta. Aunque ofuscado 
por su obsesión pedagógica ( cf. Los caracteres, Generalidades, págs. 296 y sig., 
303), Barth ensalza el valor artístico de La Celestina como drama: el libro 
entero demuestra ser un drama donde las acciones son tan agradables y los 
personajes guardan tal compostura que necesariamente todos fijan su atención 
en él como en un suceso verdadero, todavía presente a los ojos. En otro ins
tructivo pasaje, Barth defiende el uso de la prosa en La Celestina, contra la 
práctica general antigua y moderna, por tratarse de una obra dramática que 
ha renunciado al adorno del verso así como a la pompa superflua de la repre
sentación escénica.19 ¿Percibió también Barth la diferencia de concepción entre 

exitum annexuit amaríssímum. Sobre el Interlude of Calisto and Melibrea, de autor descono
cido, cf. La acotación, n. 9. 

18 El primero de los pasajes en cuestión ( ed. citada, pág. 31) está mutilado, pero se 
ve que, como el segundo pasaje ( pág. 99), tachaba a la "comedia antigua" y a su presunta 
imitación castellana de satíricas y bufonescas. También parece seguro que ponía reparos a 
la maniera delle favole e quanto al nodo e alla ... soluzione, delle quali convenienze e 'Stato 
imitatore sovra tutti gli altri l'autore della Celestina. Quizá el parangón de Rojas con los 
autores de la "comedia antigua" en las coplas de Proaza, las escenas arriscadas de los actos 
VII, XIV y XIX, la diversidad de lugar y tiempo dieran pie a la disparatada convicción 
de Giraldi Cintio. 

19 Edidi quidem paulo ante hunc ludum, Dialogum Petri Aretini . . . quo Dialogo me
retricum arcanre fraudes cauendre proponuntur ... , ammnissímum et elegantissímum Gasperis 
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La Celestina y la comedia europea de los siglos xv1 y xvn? A ello parecería 
apuntar el hecho de que en la portada no la llama sencillamente ludus, como 
en la Disertación, sino liber ... instar ludi conscríptus, 1ibro redactado a ma
nera de drama': como si en el instante final de componer la portada, la percep
ción de los desvíos específicos de La Celestina respecto de la comedia en boga 
se hubiese sobrepuesto a la percepción de su género dramático, innegable 
por obvio. 

Nadie mejor que Lope de Vega caló la virtualidad de esa forma dramática 
tan distinta de la que él había forjado. Ya es significativo que en su novelita 
Las fortunas de Diana llame a La Celestina "b:agedia famosa". Lope, en efecto, 
parece haberla visto no como tragedia heroica ( es decir, la estatuida por los 
intérpretes italianos de Aristóteles) ni como tragedia conforme a su propio 
concepto ( es decir, pieza de tema mitológico, legendario o histórico con final 
cruento), sino, para hablar en jerga moderna, como tragedia realista, como 
representación de un caso con desenlace fatal, pero sin personajes principescos 
consagrados por los libros, y al que el ambiente local y contemporáneo, minucio
samente evocado, y el uso de la prosa dan garantía artística de veracidad. La 
estructura de La Dorotea muestra a Lope recubriendo con elementos formales de 
la tragedia heroica, a modo de irónica concesión a los clasicistas ( la división en 
cinco actos, los coros, el mensajero), �na concepción teatral aprendida en "la 
tragedia famosa de Celestina". Y acredita su nunca bastante alabada intuición 
de dramaturgo el que, sin dejarse cegar por su prejuicio de autor ni por e] 
prestigio de la crítica erudita, vio claramente que ni su tragedia ni la tragedia 
heroica eran el molde adecuado para verter aquella su historia vivida que, por 
serlo, no se le dejaba recortar, como las historias halladas en los libros, en un 
argumento planeado con elegante geometría, distribuido entre personajes tipifica
dos y expresado, para mayor alejamiento de lo cotidiano, en formas fijas de versi
ficación. Por eso basó su "acción en prosa" en la estructura de La Celestina, 
culminación genial del largo esfuerzo de la comedia humanística por acoger 
la variedad individual de hombres y ambientes, que los dos teatros más fami
liares excluían: no puede exigirse más claro reconocimiento del género dramá
tico de La Celestina y, dentro de él, de su forma específica.20 

Gilli Líbrum de amoribus Díanw . .. , parís genii Georgii de Monte Maiore Pastoralia . ..
insignia Milesiarum ... uolumina, ex omnium idiomatum selectis fabulis et historiis (pág. 
""6 verso). Nimirum cum uniuersa series scriptionis ludum et fabulam fateatur tantaque sit 
suauitas actionum et concinnitas personarum ut uelut rem gestam et adhuc sub oculos uer
santem necesse sit plurimorum animos in id solum intentos ef fice re . . . ( 0 0 1 ) . H oc etiam 
scriptor noster prudentissime fecit. quod non adstricto numeris, sed libero sermone hunc 
ludum deluserit, contra quidem antiquitatís et sanctiones et vsum ipsum omnium tempo
rum ... Neque uero opus est ad talia in ora vsumque proferenda ueteribus ceremoniis aut 
theatralibus pompis chorisue, multo minus histrionum desultationibus; itaque metrorum quo
que Jeges bono iure eruditis et Latinis auribus relictw sunt ( 0 0 0 3 y sigs.). Nicolás Antonio, 
que cita largamente el juicio elogioso de Barth en su artículo sobre La Celestina, también 
la llama ludus: celeberrimi íllius opusculi seu comici ludi, 'aquella famosísima obra breve 
o pieza cómica'.

20 Cf. E. S. Morby, "Sorne observations on tragedia and tragicomedia in Lope", en 
Hispanic Review, XI ( 1943), 185-209, y la introducción a su edición de La Dorotea, Berkeley 
y Los Angeles, 1958, pág. 9 y sigs. 
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Reconocimiento no menos franco -a la debida distancia artística- es el 
de las comedias en prosa de Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, tentativas no 
muy discretas de fundir la comedia del Siglo de Oro con La Celestina. Como 
aquélla, dichas obras se disponen en b:es actos con exposición narrativa al 
principio, paran en casamiento, presentan intrigas paralelas, situaciones típicas 
( pareja de hermano y hermana en amores con otra pareja correspondiente en 
El sagaz Estacio, engaño con disfraz de otro sexo en La sabia Flora Malsabi
dilla) y categorías asimismo típicas de personajes ( caballeros, damas, figurón, 
sirviente gracioso). Pero Salas Barbadillo era ante todo satírico y costumbrista, 
y para la pintura y comentario de la mala vida de sus tiempos la comedia del 
Siglo de Oro le venía estrecha. Por eso vuelve los ojos a La Celestina, que le 
brindaba un molde dramático mucho más adecuado, a la vez que situaciones y 
personajes no estereotipados. Una nota muy peculiar de dichas comedias en 
prosa es rozar varias convenciones de la comedia del Siglo de Oro y resolverlas 
en forma original; otra es la imitación patente de la técnica de La Celestina, 
principalmente en el aparte, el monólogo de introspección sentimental, la libertad 
de lugar y tiempo, el retrato recíproco de los personajes. La amalgama de las 
dos incompatibles fórmulas no se logró plenamente, pero el hecho de haberla 
ensayado confirma la clasificación de La Celestina como comedia, que Salas 
Barbadillo hace en la dedicatoria de su primera tentativa. 21 Nótese además 
que estas comedias en prosa reflejan la admiración de Salas Barbadillo a la 
forma dramática de La Celestina, ya que la admiración a su contenido ( limi
tada al mundo del hampa) se refleja en obras que evitan la imitación for
mal, en la comedia en verso La escuela de Celestina y el hidalgo presumido, 
por ejemplo, o en la novela La ingeniosa Elena, hija de Celestina. 

Así, pues, en los siglos más cercanos a la Tragicomedia nadie le regatea 
en teoría su naturaleza dramática, y en la práctica es modelo formal de obras 
exclusivamente dramáticas, mientras, por oh·a parte, su carácter de novela o 
su peculiaridad de contener en germen el drama y la novela escapó por igual 
a todos sus críticos e imitadores. 

21 El sagaz Estacio, escrita en 1613, impresa en 1620, ed. F. A. de Icaza, Madrid, 
1924, pág. 86: "en Castilla no tenemos más que una [comedia en prosa], que es La Celes
tina, bien que ésta, aunque única, es de tanto valor ... ". Véanse los siguientes desvíos de 
convenciones de la comedia del Siglo de Oro: en El sagaz Estacio, don Pedro se muestra 
moderado y razonable en materia de honra, y convierte a su conducta a don Sancho, que 
estaba a punto de asumir el papel de hermano pundonoroso; los hijos no disimulan su dureza 
y egoísmo para con el padre, y los criados presentan fisonomía distinta entre sí. En La 
sabia Flora Malsabidilla, 1621, don Teodoro está definido en la exposición como un figurón 
despreciable y así actúa en un par de escenas, pero luego Salas Barbadillo desecha sus rasgos 
caricaturescos, y lo convierte en un personaje simpático por su ternura fraternal y su apa
sionamiento amoroso; la trivialidad de la inevitable boda en el desenlace está neutralizada 
por la ironía cervantina con que don Teodoro oscila entre verdad y engaño y, a consecuencia 
de un impecable raciocinio, ancla firmemente en el engaño. El cortesano descortés, 1621, 
ofrece la singularidad de un criado sagaz y desleal ( imitación evidente de Sempronio), de 
una suegra nada caricaturesca, de un galán casado cuya esposa no se entera de su infideli
dad, de unas damas que apenas se ocupan en amores. Para la clasificación como novela¡¡ de 
estas comedias en prosa de Salas Barbadillo, introducida por los críticos y editores modernos, 
cf. n.29. 
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c) Opiniones a partir del siglo XVIII. - Pero desde los primeros años del
siglo XVIII, el siglo de la codificación neoclásica, y no en España sino en países 
más dóciles a la imitación grecorromana, surge el rechazo de la forma dramá
tica de La Celestina. Que yo sepa, la primera manifestación de esta nueva 
actitud se encuentra en la adaptación inglesa anónima de 1707. El verso de 
Horacio impreso como lema revela cuál era la piedra de toque del drama para 
los adaptadores; además, en el prefacio, juzgan a La Celestina, a Monster as 
to the Conduct, unworthy the Name of a Tragedy, Comedy, Tragicomedy, or 
any thing relating to the Theatre, it having no less than 21 Acts. Aunque ufanos 
de no ceñirse servilmente a las unidades de lugar y tiempo, no dejan de notar 
que sus libertades están lejos de la licencia de La Celestina: in which Play the 
Action lasts as many Days as it does H ours in this. Indeed his W ork is properly 
Dramatical Dialogues. O sea: puesto que no se reduce a cinco actos y no res
peta las unidades de lugar y tiempo, La Celestina es una serie de diálogos dra
máticos con unidad de acción ( the Action however seems to be regular). 22

En 1738 apareció en París el Theatro español de Louis Adrien Du Perron 
de Castera ( 1705-1752), joven compilador que tuvo la desenvoltura de imprimir 
el siguiente párrafo: 

Pour des Tragedies les Espagnols n'en font point; car on ne szauroit donner ¡ustement 
ce titre a quelques-uns de leurs Ouvrages, qui le portent sans le meriter; telles sont La 
Celestine et L'Ingenieuse Helene, qui ne peuvent passer tout au plus que pour des Romans 
en Dialogues.U 

El rótulo de Perron de Castera hizo gran fortuna en España, y si se repara 
en lo insignificante del autor, en lo inexacto de sus observaciones y en lo anti
pático de su tesis para el amor propio español, fuerza es admitir que alguna ra
zón poderosa hubo para tal fortuna. La razón es, evidentemente, la actitud 
de la crítica neoclásica ante el género advenedizo de la novela. Aristóteles y 
Horacio proporcionaban el marco tripartito épica-drama-lírica, y al principio 
no faltaron conatos de asimilar la novela al primero o al segundo de los géneros 

22 The Life of Guzman d'Alfarache or the Spanish Rogue. To which is aclded Tlu, 
Celebrated Tragicomedy Celestina. In two volumes. Written ín Spanísh by Mateo Aleman. 
Done into English from the New French Version, and compar'd with the Original. By seve
ra! Hands, Londres, 1707. La Celestina se halla al final del t. 2 con este título: Celestina 
or The Spanish Bawd. Taken from the Spanish Play of Mateo Aleman, Author of Guzman. 
Reduc'd from 21, as it ís ín the Original, to 5 Acts, and adapted to the English stage. Neue 
mínor quinto, neu sit productior actu I fabula. Ilor. ad Piso. Ocupa una página no nume
rada de prefacio y 102 de texto. He consultado esta obra en el ejemplar que el benemérito 
Ticknor regaló a la Boston Public Library, y me complazco en agradecer la amabilidad de 
su bibliotecario, Señor Luis M. Ugalde. Compárese con la opinión de los adaptadores ingle
ses la de Blas Nasarre en su ed. de las Comedías y entremeses de Cervantes, Madrid, 1749, 
B 3, pág. a, que dice acerca de la Florinea, Selvagia, Celestina y Eufrósina "diálogos que 
llamaron [sus autores] comedias, pero muy largos e incapaces de representarse", si bien 
elogia sus "pintura¡¡ y retratos al natural, caracteres y pasiones". A buen seguro, el prefacio 
de la adaptación inglesa no determinó el dictamen de Nasarre, antes bien la coincidencia 
refleja la reacción espontánea de críticos condicionados por un mismo credo estético. 

23 Copio según la cita de Agustín de Montiano y Luyando, Discurso sobre las tragedias 
españolas, Madrid, 1750, t. 1, pág. 6, pues la obra original me es inasequible. 
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admitidos. Pero su autonomía se impuso, merced a su pujanza y difusión, a 
la vez que su variedad de forma e inspiración dificultó su concepción neta 
como género literario: novela fue durante largo tiempo cuanto no era claramen
te epopeya o drama clásicos. Y al cajón de sastre de la novela vino a parar, 
por consiguiente, La Celestina, agregándose el adjetivo "dialogada" para salvar 
el hecho, imposible de disimular, de que es toda acción en diálogo, sin suple• 
mento narrativo. 24 De ahí la significativa reacción de Montiano al párrafo trans
crito: remite indignado a Perron de Castera a la bibliografía de Nicolás Antonio 
para que se entere de las tragedias españolas, le rectifica los títulos ( "pues no 
se llama ni se llamaron nunca sino «tragicomedia» la primera . . . y «novela» 
la segunda"), pero no hace la objeción que Salas Barbadillo hubiese hecho, a 
saber, que La Celestina tiene tan poco del género novela como La ingeniosa 
Elena del género diálogo. Más aún: Montiano está en completo acuerdo con 
el compilador en cuanto a la clasificación de La Celestina, según lo muestra al 
juzgar una de sus más literales imitaciones, la Tragedia Policiana que, quizá 
por su oscuridad, le permitía más franqueza.25 Análoga fluctuación revela Luis 

24 Para los conatos de identificación de la novela con la epopeya y el drama, véanse 
los siguientes testimonios. Minturno, L'arte poetica, pág. 3: Molti dialogi degli antichi e 
molti mimi, che altro sano che prose poetiche .. . ? Ne altro sano le Novelle del Boccaccío; 
ne oggi le commedie si scrivono altramente che in prosa, bench' io non laudi in questo i 
nostri modemi . .. ; Quijote, I, 47; "Porque la escritura desatada destos libros [las novelas 
caballerescas] da lugar a que el autor pueda mostrarse épico, lírico, trágico, cómico, con 
todas aquellas partes que encierran en sí las dulcísimas y agradables ciencias de la poesía 
y de la oratoria, que la épica tan bien puede escribirse en prosa como en verso"; Lope, 
La desdicha por la honra (Novelas a Marcia Leonarda): "Yo he pensado que tienen las 
novelas los mismos preceptos que las comedias, cuyo fin es haber dado su autor contento y 
gusto al pueblo, aunque se ahorque el arte"; Falso Quijote, prólogo: "Como casi es comedia 
toda la Historia de don Qui¡ote de la Mancha. . . Conténtese [Cervantes] con su Galatea y 
comedias en prosa, que eso son las más de sus novelas". Ejemplos franceses e ingleses en 
A. A. Mendilow, Time and the novel, Londres, 1952, págs. 40 y sig., 203. Sobre las vici
situdes del concepto de novela, véase J. F. Montesinos, Introducción a una historia de la 
novela en España, Valencia, 1955, págs. 5 y sigs., 40 y sigs., 77 y sig., 173 y sigs. 

A veces esa identificación parece partir de una incapacidad para el enfoque formal: 
así, Gregorio Mayáns, que en su Vida de Cervantes, 1737, cita La Celestina y La Eufrósina 
como las mejores comedias hispánicas ( § § 151 y 175), justifica los episodios del Persiles 
( que en conjunto es una "tragicomedia en prosa", § 176) porque no falta en ellos "otra cosa 
para la composición de una perfecta tragedia sino la disposición dramática, coro y aparato 
escénico" ( § 157), es decir, no falta otra cosa que componer la tragedia; nótese también 
en los §§ 159-162, cómo disuelve el concepto de novela en el de comedia, égloga, sátira, 
entremés. Para mayor confusión, durante el siglo XVIII la novela cultiva asiduamente diversos 
modos de variación formal: está en auge la novela epistolar y también se cultiva la dialo
gada. Mendílow, pág. 117, n. 48, cita The disguise, a dramatic novel, 1771, de autor 
anónimo, sin aclarar si se trata de un relato autobiográfico animado por la réplica de un 
oyente ( como El coloquio de los perros y El donado hablador) o si ( como en las nove
litas de Thomas Love Peacock, que en espíritu pertenecen al siglo XVIII) un relato novelesco, 
ramplón de intento, sirve de marco a varios diálogos satíricos. Una novela exclusivamente 
dialogada como Le dtner en ville de Claude Mauriac, París, 1959, postula la predilección de 
nuestros tiempos por el buceo psicológico y su despego por la acción externa ( ver cap. XI, 
Los caracteres. Generalidades, págs. 287 y sig.). 

2:; Discurso, pág. 9: "En ella sí que se puede verificar lo que asegura el autor francés; 
porque es verdaderamente una novela trágica, y no otra cosa Su misroa diví�ión prueba su 
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José Velázquez en sus Orígenes de la poesía española, 1754: por una parte se 
adhiere a las citadas observaciones de Nasarre, o sea, reconoce el carácter dra
mático de La Celestina y de sus imitaciones, que estudia en el capítulo consa
grado a la comedia, a la vez que agrega: "estas comedias, como quiera que 
eran largas, no podían representarse"; pero por la otra se hace eco del juicio 
de Montiano y conviene en que la Tragedia Policiana "de nada tiene menos 
que de tragedia". Como era de esperarse, la traducción alemana de J. A. Dieze 
( Gotinga, 1769), que ha atestado de desatinos eruditos las modestas páginas 
del original, también le enmienda la plana en este particular, empleando a más 
y mejor el rótulo a la moda: "novela dialogada".26

Este híbrido concepto, que sólo pudo emanar de la incapacidad de la 
crítica dieciochesca para clasificar formas ajenas a la preceptiva tradicional, 
satisfizo al más grande de los neoclásicos españoles, y a él debe su duradera 
vigencia. Pues a diferencia de Montiano y Luzán o de Martínez de la Rosa 
y Lista,27 Moratín no anotó esa fórmula en un tratado cuya autoridad dependía 

irregularidad, pues consta de veinte y nueve actos, que deberían llamarse, a más justa 
causa, escenas; y de diez y nueve actores, que es número incapaz de reducirse al método 
de la tragedia". Luzán, que sigue fielmente a Montiano en lo que toca al teatro anterior 
a Lope, repite sus conceptos en el párrafo sobre La Celestina agregado en la segunda ed. 
de su Poética, 1789, t. 2, pág. 42: "Dije que haría mención de otra clase de dramas en 
prosa que a fines del siglo xv y principios del XVI se escribieron para leídas y no para repre
sentadas, y lo ejecutaré brevemente, porque no siendo dramas teatrales, sino una especie de 
novelas en acción, no pertenecen a mi instituto". 

26 Pág. 307: "[La Celestina] consta de 21 actos que más bien podrían llamarse sec
ciones; no parece estar hecha para la representación, y por eso es más apropiado tenerla por 
una novela dialogada ... "; pág. 310: "[La Segunda Celestina] es tan poco un drama como 
la primera, antes bien es una novela en prosa escrita en diálogo ... "; págs. 312 y sig.: "Todas 
las piezas hasta aquí citadas son, como ya se ha recordado a propósito de algunas, muy 
largas, y novelas o tratados de moral en diálogo". A la inversa, si F. Bouterwek, Geschichte 
der Poesíe und Beredsamkeit seit dem Ende des dreizehnten Jahrhunderts, Gotinga, 1804, t. 3, 
págs. 129 y sigs., 280, designa a la Tragicomedia como "novela dramática" irrepresentable, 
sus traductores españoles mantienen todavía la calificación de drama, aunque admiten que 
el número de sus actos hace creer que "no fue destinada para el teatro" ( trad. de J. Gómez 
de la Cortina y N. Hugalde y Mollinedo, Madrid, 1829, págs. 47 y sigs.). 

27 Martínez de la Rosa, en el Apéndice sobre la comedia española que acompaña su 
Poética, redactado entre 1823 y 1827, muestra un vaivén de opinión casi cómico ( cito por 
1a ed. de sus Obras completas, París, 1845, t. I, pág. 153a) : "aunque lleve el título de tra
gicomedia ( probablemente por tener alegre curso y desastrado fin) no es propiamente dra
mática ni hecha para representarse; mas aunque no sea sino una novela en diálogo, es forzoso 
hacer de ella mención en este escrito, no sólo porque encierra todas las semillas del drama, 
aun cuando no lo sea, sino porque me parece que esa célebre obra, y las muchas que a su 
ejemplo se compusieron después, fueron otros tantos pasos ventajosos para la dramática, 
y no dejaron de tener influjo en el teatro de España, o por mejor decir, de Europa. Invención, 
interés, caracteres bien descritos, estilo puro y ameno, diálogo natural y fácil, chistes y do
naire . . . dieron grandísima fama a esta composición ... , y su extraordinaria celebridad 
incitó a muchos ingenios a dedicarse a esa clase de composiciones, que no entraban cierta
mente en el terreno del drama, pero que ya tocaban sus límites". Lista, en sus Lecciones 
de literatura española, Madrid, 1836, que recogen en forma de libro su curso del Ateneo, 
explica con candor la principal causa de la nueva designación, que escritores de más em
paque disimulan (págs. 48 y sigs.): "especie de novela dramática... La Celestina wmca 
habrá sido un drama escénico. Tiene unas dimensiones colosales y abunda en episodios. 

60 



"LA CELESTINA", ¿NOVELA DRAMÁTICA? 

de la boga de su escuela, sino en un valioso trabajo de investigación, los Orí
genes del teatro español, de consulta imprescindible hasta nuestros días. Ya el 
prólogo muestra el malestar clasificatorio que La Celestina y sus imitaciones 
infligían al crítico ( Madrid, 1830, págs. 5 y sig.) : 

En este catálogo sólo se incluyen las piezas dramáticas que se representaron o pudieron 
representarse en los teatros de la nación, privados o públicos; no se habla de las obras que 
con el título de comedias, tragedias, tragicomedias, fueron tan abundantes en el siglo XVI, 
que componen crecidos volúmenes y nunca se hicieron para representarse ni es posible 
hacerlo. A excepción de La Celestina, origen primero de esta clase de composiciones, a 
quien la prosa y diálogo castellano debieron conocidos adelantamientos, se ha omitido ha
blar de las otras, porque no siendo obras de teatro, piden una clasificación distinta, y no 
conviene mezclarlas con las que se hicieron para representarse en él. 

Más vacilante es el párrafo del texto que concierne a La Celestina, pues comien
za por calificarla de novela dramática y acaba incluyéndola en el género es
cénico ( págs. 26 y sigs.) : 

Fue contemporáneo de Juan de la Encina el célebre Fernando de Rojas, continuador 
de la novela dramática intitulada Celestina. Rojas, aunque no hizo su obra para el teatro, 
dejó en ella tan excelente diálogo en prosa que habiéndole imitado fueron muy pocos 
los que llegaron a igualarle. Con estos felices ensayos en el género escénico acabó el siglo xv. 

La nota correspondiente repite la calificación, pero en el elogio qua hace de 
La Celestina vuelve a vislumbrarse que para Moratín era ésta a pesar de todo 
una obra dramática, y abreviada por "un hombre inteligente" podía incorpo
rarse sin obstáculo al repertorio neoclásico ( págs. 88 y sig.) : 

Como la tragedia griega se compuso de los relieves de Homero, la comedia española 
debió sus primeras formas a La Celestina. Esta novela dramática, escrita en excelente 
prosa castellana, con una fábula regular, variada por medio de situaciones verosímiles e 
interesantes, animada con la expresión de caracteres y afectos, la fiel pintura de costumbres 
nacionales, y un diálogo abundante de donaires cómicos, fue objeto del estudio de cuantos 
en el siglo XVI compusieron para el teatro. Tiene defectos que un hombre inteligente haría 
desaparecer sin añadir por su parte una sílaba al texto; y entonces, conservando todas sus 
bellezas, pudiéramos considerarla como una de las obras más clásicas que ha producido 
la literatura española. 

Un primer resultado de que Moratín confirmase con toda su autoridad la 
clasificación de La Celestina como novela fue que en 1846, al compilar el tomo 
tercero de la Biblioteca de Autores Españoles, Aribau la incluyó entre las pro-

Sería un drama si pudiera representarse en la China, donde principia el drama por la ma
ñana, y los espectadores se van a sus negocios o a comer y cenar, y sigue. Este género de 
La Celestina fue imitado después: yo conozco o tengo noticia de tres novelas dramiticas. 
Así llamo a esos dramas largos o a esas novelas puestas en acciAx:i .. - <\. Fes¡¡r de que ni 
la extensión de la obra, ni su división en 21 actos., ni eu argumento bastante inmundo 
permitían representarla ... , abunda sin embarg"' en bellezas dramáticas.. . [las cuales] 
hacen sospechar con razón que Naharro, Lope de Rueda y sus imitadores en el género de 
la comedía novelesca, se propusieron seguir por modelo al autor de La Celestina, aunque 
reduciendo sus dramas a dimensiones más a propósito para la representación". 
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ducciones de los Novelistas anteriores a Cervantes "como una novela dialogada" 
y, aparte las consideraciones usuales sobre su longitud e irrepresentabilidad 
("una representación de veinte y un actos, algunos de no corta medida, y divi
didos la mayor parte en escenas que exigen mudanza de aparato, hubiera sido 
insoportable"), se afanó, como se ha visto, en invalidar la designación de tra
gicomedia contenida en el título. A su vez, Eugenio de Ochoa no pudo renun
ciar a La Celestina en el Apéndice que agregó a su edición de los citados Orí
genes del teatro español ( Tesoro del teatro español desde su origen [ año de 
1356] hasta nuestros días, París, 1838, págs. 223-235), contradiciendo así el dicta
men de Moratín, pero en su Tesoro de novelistas españoles antiguos y moder
nos, París, 1847, t. 1, pág. XIII), aparea La Celestina con las Guerras civiles de 
Granada, "dos novelas ... muy notables ambas ( aunque no sabemos hasta qué 
punto puede aplicárseles la calificación de novelas)", llama a la primera "no
vela dramática", y no da más excusa de no incluirla en la presente colección 
que el haberla incluido ya en el Tesoro del teatro. Es lógico que la opinión 
de Moratín, confirmada por la de estos editores que hacían accesible la litera
tura española antigua, se impusiese a los críticos extranjeros, a veces contra su 
mejor entender. Así, A. Germond de Lavigne, en el prefacio de su traducción 
( París, 1841; cito por la ed. de 1873), comienza por hacer de La Celestina la 
piedra fundamental del drama español ( pág. VII) e insiste en que, si bien 
diferente del drama de Lope y Calderón, "no es una novela, y en la forma dia
logada ... , en la división . . . en actos ... , es fácil observar la intención de 
hacer de ella más que un relato, más que una novela como las de la época. 
Es positivamente una obra de teatro, desde el punto de vista de la época ... , 
y por lo menos tan representable como los breves dramas y églogas de Juan 
de la Encina y las primeras comedias de Torres Naharro" (pág. VIII). Pero, 
¿cómo resistir al más erudito investigador del teatro español primitivo? Ger
mond de Lavigne cita, pues, a Moratín y sin más ni más adopta su fórmula: 
"Medio drama y medio novela, novela (nouvelle) dramática, como la llama Mo
ratín ... " ( pág. IX). Menos discutido todavía es el juicio de Moratín entre los 
estudiosos de lengua alemana: E. von Bülow estampa como título de su traduc
ción ( Leipzig, 1843): Celestina. Eine dramatische Novelle, con la confusión 
adicional, introducida por Germond de Lavigne, de Novelle o nouvelle 'novela 
corta' por roman 'novela'. El Conde de Schack, Geschichte der dramatischen 
Literatur und Kunst in Spanien, Berlín, 1845-1846, t. 1, pág. 156, coincide con 
el traductor francés en llamar a La Celestina "producto que corresponde mitad 
al drama y mitad a la novela", pero al examinarla destaca su valor dramático, 
sin decir palabra sobre la "mitad" novelesca. Lo mismo, La Celestina es "novela 
dramática" y de ninguna manera "drama propiamente dicho" para L. Lemcke, 
Handbuch der spanischen Literatur, Leipzig, 1855, t. 1, pág. 148, quien no obs
tante la compara enfáticamente con las obras de Shakespeare ( pág. 152) y no 
con las de ningún novelista. F. Wolf, Studien zur Geschichte der spanischen 
und portugiesischen N ationalliteratur, Berlín, 1859, transcribe sus autoridades 
( Moratín, Martínez de la Rosa, Lista, Germond de Lavigne, von Bülow) y, como 
todos éstos, pormenoriza el carácter dramático de La Celestina, no el novelístico, 
que es el que necesitaría demostración; señala sin explicarlas su "tendencia 
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hacia la novela" ( pág. 284) y su "base novelística" ( pág. 285), y aplaude a los 
recientes críticos españoles que la han llamado "comedia novelesca" ( págs. 280 
y 285). Las razones que aduce para estas fórmulas no son los reparos neo
clásicos que hemos visto hasta ahora, sino la sorprendente noticia de que la 
forma de La Celestina "es, en realidad, épico-dramática. En ella se muestra 
todavía el drama en el amplio y drapeado ropaje épico, pero ya a punto de 
librarse de este ropaje embarazoso, para subir a la escena con más libre mo
vimiento y rápido paso ... De ahí que parece ocioso debatir si se la debe incluir 
en el género de la novela corta o del drama, pues surgió cabalmente en una 
época en que los géneros poéticos sólo comenzaban a separarse con cierta pre
cisión" ( págs. 280 y sig.) .28 

Así, pues, la fórmula neoclásica "novela dramática", remozada con el fan
taseo romántico sobre la génesis de las formas literarias y revestida del prestigio 
de la ciencia alemana, se abre paso en las obras más importantes de historia 
literaria española, la de Ticknor ( 1849) y la de Amador de los Ríos ( 1865), 
bien que sus autores continúen insistiendo en sus méritos dramáticos. De igual 
modo, G. G. Gervinus, Geschichte der deutschen Dichtung, Leipzig, 1871-1874, 
5;_1 ed., y J. L. Klein, Geschichte des Dramas, VIII, Das spanische Drama, t. 1, 
Leipzig, 1871, repiten el dogma de La Celestina novela dialogada, a la vez que 
la ponderan ditirámbicamente como parangón y modelo del teatro de Shake
speare. Paradójico entre todos es el caso de Menéndez Pelayo, ya que su intro
ducción al tercer tomo de los Orígenes de la novela contiene la más sensata e 
irrefutable defensa de la naturaleza dramática de La Celestina ( págs. II y sig.) : 

[El autor] escribía con los ojos puestos en un ideal dramático, del cual tenía entera 
conciencia. Le era familiar la comedia latina, no sólo la de Plauto y Terencio, sino la de sus 
imitadores del primer Renacimiento. Este tipo de fábula escénica es el que procura, no 
imitar, sino ensanchar y superar . . . Todo esto lo consigue con medios, situaciones y carac
teres que son constantemente dramáticos. . . La Celestina no es un mero diálogo ni una 
serie de diálogos . . . Concebida como una grandiosa tragicomedia, no podía tener más 
forma que el diálogo del teatro, representación viva de los coloquios humanos, en que lo 
cómico y lo trágico alternan hasta la catástrofe con brío creciente . . . El título de novela 
dramática . . . nos parece inexacto y contradictorio en los términos. Si es drama, no es 
novela. Si es novela, no es drama. El fondo de la novela y del drama es uno mismo, la 
representación estética de la vida humana; pero la novela la representa en forma de narra
ción, el drama en forma de acción. Y todo es activo y nada es narrativo en La Celestina. 

Lo increíble es que a renglón seguido Menéndez Pelayo echa a rodar su propio 
juicio y, ofuscado por el palabrerío de Wolf -a quien cita puntualmente, sin 
acordarse para nada de Moratín-, encabeza con la Tragicomedia su estudio de 

28 Sospecho que la designación de "comedia novelesca" aplicada a La Celestina por 
"recientes críticos españoles" es un malentendido del citado párrafo de Lista, quien muy 
sensatamente la aplica a las comedias de intriga de Torres Naharro y Lope de Rueda y no 
al supuesto género novelístico de La Celestina. Sospecho asimismo que la peregrina ocu
rrencia de derivar de la épica el drama y la novela de la España de fines del siglo xv es 
una síntesis mal digerida de las vaguedades románticas sobre la epopeya primigenia y de 
la comparación con Homero de que se vale Moratín ( aludiendo a un dicho atribuido a 
Esquilo: Ateneo, VIII, 347 e) para ponderar el influjo de la Tragicomedia en el teatro 
del siglo xv1. 
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la novela, justificando el contrasentido con una declaración que rivaliza con las 
de su modelo en abuso metafórico y atropello de la historia ( pág. III) : 

Pero ¿cómo prescindir de ella en una lústoria de la novela española? Así como la 
Antigüedad encontraba en los poemas de Homero las semillas de todos los géneros litera
rios posteriores ... , así de la Tragicomedia castellana ... brotaron a un tiempo [sic] dos 
raudales para fecundar el campo del teatro y el de la novela . . . La corriente del arte 
realista fue única en su origen [ sic], y a ella deben remontarse así el historiador de la 
dramaturgia como el que indague los orígenes de la novela. 

A decir verdad, es probable que Menéndez Pelayo echara mano de las vague
dades de W olf para disimular de alguna manera su debilidad por incluirlo todo, 
sin respetar plan ni lógica: recuérdese aquel "episodio de cuatro volúmenes" 
de su Historia de las ideas estéticas en España, concebido lisa y llanamente 
como un manual de la estética europea en el siglo XIX. De hecho, semejante 
incapacidad de dejar a un lado el estudio sobre La Celestina fomentó la difu
sión de la fórmula que él mismo había condenado en las primeras páginas del 
tomo pegadizo de su obra: pocos han tenido presente la condena, mientras 
muchísimos han recordado que la investigación más extensa dedicada a La Ce
lestina se encuentra en los Orígenes ele la novela.29 

29 Infinidad de obras escolares perpetúan hasta hoy la clasificación de La Celestina 
como "novela dialogada" y "novela dramática": así, por ejemplo, las de H. Dohm, Berlín, 
1867; P. de Alcántara García, Madrid, 1872; E. Baret, París, 1884; P. Mudarra y l"árraga, 
Madrid, 1903 ( quinta ed.); J. Fitzmaurice-Kelly, Nueva York, 1898 (la ed. de 1926 su
prime cuidadosamente toda referencia al género literario); Ph. A. Becker, Estrasburgo, 1904; 
A. Salcedo Ruiz, Madrid, 1911; J. D. M. Ford, Nueva York, 1919; E. Mérirnée, París, 1922;
G. T. Northup, Clúcago, 1925; E. B. Place, Madrid, 1926; M. Romera-Navarro, Boston,
1928; A. Mejía de Fernández, Barcelona, 1933; A. M. Espinosa, Nueva York, 1939; G. Pi
nardi, Cisano Bergamasco, 1941; Á. del Río, Nueva York, 1948; U. Gallo, Milán, 1952;
G. Cirot y M. Darbord, París, 1956. Prueba el arraigo de la fórmula M. de Montolíu,
Literatura castellana, Barcelona, 1929, quien la rechaza enérgicamente, pero así y todo
estudia La Celestina en la novelística del siglo xv como ejemplar único de la novela de
costumbres; otro tanto dígase de F. Vian, Lineamenti di storia della letteratura spagnola,
Milán, 1953, donde se lee la afirmación histórica: "La Celestina e senza dubbio una •com
media• umanistica", anulada en la pág. siguiente bajo el rótulo rutinario de "romanzo dia
logato". Entre las investigaciones especializadas que se hacen eco de la clasificación de
La Celestina como "novela dramática" baste recordar A. Schaeffer, Geschichte des spani
schen Nationaldramas, Leipzig, 1890, en cuyos dos tomos no asoma el nombre de la Tragi
comedia; G. Reynier, Les origines du roman réaliste, París, 1912, que le consagra todo un
capítulo y destaca la originalidad de su forma "fatermedia entre la novela y el drama";
Castro Guisasola, págs. 10 y sig., la llama "drama o novela en acción"; W. Küchler, "Die
erste bekannte Ausgabe der Comedia de Calisto y Melibea", artículo escrito en 1932 y
publicado en Romanistisches Jahrbuch, VI ( 1953-1954), 315-325, y sobre todo pág. 316
( "novela corta dramatizada, antes que drama. De todos modos, puede llamarse drama para
la lectura [Lesedrama]. El autor nunca la destinó a la representación. Y con sus 16 ó
21 actos jamás pudo representarse") y pág. 320 ( "En sí, todo acaba con la muerte de Meli
bea. Si el drama fuese un drama escénico, este último acto [el XXI] sería insoportable.
Pero en un drama para la lectura cumple su finalidad, y el autor sabría para qué lo añadió");
M. Criado de Val, "Die dramatische Novelle La Celestina im Lichte der Stilforschung",
conferencia pronunciada en Munich, 1955, según M. Kruse, "Stand und Aufgaben der Ce
lestina Forschung", en Romanistisches Jahrbuch, VI ( 1953-1954), 338; la autora de este
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Al fin ele cuentas, ¿cuáles son los argumentos esgrimidos en favor de dichas 
designaciones? Dejando a un lado el debate sobre la acepción medieval de 
"comedia" y "tragedia", introducido por Aribau, estos argumentos son: 

1) Su longitud "excesiva". Este reparo, enunciado ya en el prefacio de la
adaptación inglesa de 1707, fue decisivo para las generaciones que habían apren
dido en el Arte poética de Horacio a concebir el drama como la representacinn 

artículo declara ( págs. 339 y sig.) que La Celestina no puede designarse como drama ni 
como novela corta en sentido corriente, y que los términos "novela dramática" o "drama 
novelesco", su presencia en los Orígenes del teatro de Moratín y en los Orígenes de la 
novela de Menéndez Pelayo prueban [sic] que no es susceptible de una clara coordinación 
conforme a la historia de los géneros literarios : precisamente es la historia de los géneros 
literarios la que muestra cómo la nomenclatura contradictoria es un resultado peculiar de 
la estética del siglo xvm, no un rasgo inherente a la forma de la Tragicomedia. Cf. Ja 
versión inglesa de L. B. Simpson, The Celestina, a novel in dialogue, Berkeley y Los An
geles, 1955, y págs. VIII y sig.: "Esto es tragedia en su forma más pura. . . Nadie sabrá 
jamás por qué el autor eligió la forma dramática. No es nada probable que pensase llevar 
La Celestina a la escena. Los largos discursos, el filosofeo, la introspección parecerían ex
cluir tal posibilidad, aunque sin duda ahí están los elementos de un gran drama . . . La 
única narración dramática que el autor debía seguir era el drama clásico, esto es, en cuanto 
al diálogo . .. Asi, he llamado a La Celestina una novela en diálogo. Es la primera novela 
verdadera que aparece en Occidente . . . No hay descripción ni intervención del autor. Los 
personajes se revelan a sí mismos y recíprocamente en forma completa y adecuada .. . " Tam
bién M. Bataillon califica La Celestina de "ficción novelesca toda en diálogos", y considera 
que su lugar es "la ficción precervantina" en que la colocó Aribau ( "Résumé des Cours de 
1956-1957", págs. 6 y 11, extracto del Annuaire du College de France, LVII [1957], 438-
449 ). La designación de "novela dramática" o "novela dialogada", creada para La Celes
tina, cegó a los críticos al punto de impedirles discernir la estructura de las obras dialogada, 
de Salas Barbadillo. Pues a pesar de la citada declaración sobre La Celestina en la dedi
catoria· de El sagaz Estacio, a pesar de que Salas Barbadillo califica terminantemente tales 
obras de comedias, y a pesar de que su parentesco con la comedia del Siglo de Oro es 
palpable, sus editores las llaman a una voz novelas ( F. R. de Uhagón, Dos novelas de don 
Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, Madrid, 1894: la primera es El cortesano descortés, 
subtitulada "comedia en prosa"; E. Cotarelo, Obras de . .. , Madrid, 1907, t. 1, Advertencia, 
califica repetidamente de "novelas" todas las obras de Salas Barbadillo, incluso la Sabia 
Flora Malsab.idillá, contenida en dicho tomo; según F. A. !caza, ed. citada, págs. XXXVI 
y sig., El sagaz Estacio es "novela dialogada", análoga a las imitaciones de La Celestina 
como la Tragicomedia de Lisandro y Roselia y La Dorotea, "género de comedias irrepre
sentables, que no tiene de comedias sino el nombre", etc.; E. B. Place, La casa del placer 
honesto, en The University of Colorado Studies, XV ( 1927), 296 y sig.: "Aunque Salas 
confiesa en su dedicatoria que esta «comedia• en prosa [El sagaz Estacio] imita «tantas 
como oy corren en Italia•, en realidad es una novela picaresca . . . Hablando en general, 
podría llamarse una novela picaresca con traza de comedia", etc.). Ya en su introducción 
a los Novelistas anteriores a Cervantes, pág. XX, Aribau había iniciado la distorsión de la 
obra de Salas Barbadillo, pues incluye entre las imitaciones de La Celestina, a la par de 
las Comedias Selvagia, Eufr6sina, Flo"rinea, Dolería y La Dorotea, la novela picaresca La 
ingeníosa Elena y la comedia en verso La escuela de Celestina, ambas con reminiscencias 
temáticas de La Celestina, pero no menciona las comedias en prosa, donde expresamente 
La tomó como guía formal. Merece destacarse que los que han investigado la literatura 
española en planteo comparatista o los que la han abordado con criterio histórico o filo
lógico más bien que puramente estético, han rechazado la fórmula híbrida e insistido en la 
calificación de drama. Al primer grupo pertenecen el Abate Lampillas, 1778-1781; el Abate 
Andrés, 17ft7-98; Simonde de Sismondi, 1817; Hallam, 1838-1839; Puibusque, 1843; Blan-
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de la realidad en cinco esquemáticas rebanadas. Por absurdo que parezca hoy, 
la longitud debió de ser para muchos el criterio práctico para distinguir teatro 
y novela, aunque pocos lo proclamaron con la ingenuidad de Eugenio de 
Ochoa. Todavía en 1871 Klein, Das spanische Drama, t. 1, pág. 926, sienta como 
primer requisito para transformar La Celestina en un drama absolutamente 
perfecto "reducir los 21 actos a 5 actos escuetos que expongan en diálogo con
ciso los motivos y situaciones más salientes". Apenas parece necesario refutar 
esta objeción: los larguísimos misterios franceses del siglo xv no son novelas 
dialogadas porque casi llegaran a los 62.000 versos y tardaran cuatro y ocho 
días en representarse, como tampoco lo es la Comedia de Jacob et de Joseph de 
Pandolfo Collenuccio, 1504, escrita para representarse en tres días, ni la Comédia 
Eufrósina, no más breve que La Celestina, y que también parece haberse 
representado.30 Ni los nos japoneses dejan de ser teatro porque sean mucho 
más cortos que el drama occidental moderno. Pero sí es importante destacar 
el significado último de dicho reparo: a saber, que el único criterio estético 
válido es el que se funda en los hábitos de la literatura occidental moderna, 
derivados en gran parte de los romanos, tal como daba por descontado la es
tética neoclásica. 

2) El reparo de la longitud suele asociarse con el de la irrepresentabilidad.
Precisamente por su longitud ( o por la dificultad de su escenografía, agregan 
Aribau y Amador de los Ríos; o por su obscenidad, según el Abate Andrés, 
t. 4, pág.125, Lista, pág. 50 y Menéndez Pelayo, págs. I y sig.), La Celestina

co-White, 1845; Philarete Chasles, 1847; G. G. Gervinus, 1871-1874; al segundo, Jovella
nos, 1790; Amarita, 1822; Gallardo; E. Fernández de Navanete, 1871; P. Salvá, 1872; 
Cejador en su ed., 1913; J. Matheos en su Introducción a la ed. de la Biblioteca Sopena, 
Barcelona, s. f., pág. 16; Menéndcz Pidal, li.ntología de prosistas españoles, Madrid, 1899 y 
"La lengua en tiempos de los Reyes Católk-os", 1950. También han sostenido la calidad 
dramática de La Celestina los manuales de J. Fernández Espino, Sevilla, 1871; F. Navano 
Ledesma, Madrid, 1902; R. Beer, Leipzig, 1903; "Abel Pinó", Buenos Aires, 1920; J. Hur
tado y A. González Palencia, Madrid, 1921; A. Valbuena Prat, Barcelona-Buenos Aires, 
1930 (Literatura dramática española) y Barcelona, 1937 (Historia de la literatura española); 
F. Estrella Gutiérrez, Buenos Aires, 1945; E. Juliá Martínez, Barcelona, 1951 (Historia gene
ral de las literaturas hispánicas, t. 2). En el Prefacio de su citada traducción, el Profesor
Singleton ( autor también de una versión abreviada que se representó con gran éxito en la
Universidad de Wisconsin en noviembre de 1954), califica La Celestina de play, drama, ac
tion, nunca de novela.

Ochoa, Tesoro de novelistas, págs. II y sig.: "Porque, en efecto, el drama, si bien 
se mira, no es más que una especie de pequeña novela dialogada; o lo que es lo mismo, 
la novela, en cierto modo, no es más que un drama nanado, desleído en uno o más volú
menes, y enriquecido por consiguiente con todos los pormenores y todo el desarrollo, digá
moslo así, de que por su poca extensión y por su misma naturaleza no es éste susceptible". 
Sobre la duración de los misterios cíclicos, cf. G. Cohen, Le livre de conduite du régisseur 
et le compte des dépenses piur le Mystere de la Passion joué a Mons en 1501, París, 1925, 
pág. XXXIII. La Passion de Eustache Marcadé tiene 25.000 versos; la de Arnoul Gréban, 
34.575; la de Jean Michel, 45.000; el Mystere des Actes des Apótres de Arnoul y Simon 
Gréban, 61.908. Sobre la Comedia de Collenuccio, cf. A. d'Ancona, Origini del teatro italiano, 
segunda ed., Turín, 1891, t. 2, págs. 392 y sig.; sobre la Eufrósina, cf. la citada ed. de E. 
Asensio, págs. LXVI y sigs. 
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no puede montarse en las tablas y, por consiguiente, no es drama. Como prueba 
definitiva se ha aducido el haberse escrito para la lectura y no para la represen
tación en un teatro, según da a entender la copla de Alonso de Proaza titulada 
"Dize el modo que se ha de tener leyendo esta comedia [ o tragicomedia]": así, 
por ejemplo, Wolf, pág. 280, nota, seguido por Menéndez Pelayo, pág. II, y 
algunos críticos alemanes, entre otros Küchler y L. Spitzer ( "A new book on 
the art of The Celestina", en Hispanic Review, XXV, 1957, 9 y sig.), que cali
fican La Celestina de Lesedrama. Ahora bien: los ejemplos arriba citados prue
ban que la "excesiva" longitud de una obra dramática no la hace irrepresentable 
o, dicho de otro modo, prueban qué difícil es convenir en cuál sea la longitud 
"excesiva" en cuanto se abandona el cartabón neoclásico. La objeción que 
apunta a la dificultad de representar las mutaciones escénicas no aparece antes 
del siglo XIX, cuya escenografía se caracteriza por el ansia de verismo y falta 
de imaginación. 31 Con el mismo criterio podría tacharse de irrepresentables 
y no dramáticos el teatro medieval y el de Shakespeare, o cuando menos dra
máticamente inferiores al de I_bsen y de Bemard Shaw, cuyas prolijas acota
ciones nada dejan por cuenta del escenógrafo o del espectador. No es menos 
relativo el criterio de la obscenidad: ni la Lisístrata, ni los misterios medievales 
con sus escenas de sadismo ( G. Cohen, Histoire de la mise en scene, págs. 268 
y sig.), ni La Venexiana, ni Medida por medida o Pericles, príncipe de Tiro, 
ni las comedias de Wycherley y Congreve fueron escritas para la lectura, y el 
mismo Menéndez Pelayo admite en la página inmediata a aquella en que ha 
levantado esa objeción que "iguales ya que no peores [situaciones pecaminosas] 
las hay en varias comedias italianas que positivamente fueron representadas". 

El argumento de no ser La Celestina drama puro· por haberse escrito para 
la lectura o, más exactamente, para la recitación dramatizada ( "finge leyendo 
mill artes y modos, / pregunta y responde por boca de todos") en rueda de 
oyentes ( "assí que quando diez personas se juntaren a oyr esta comedia ... ", 
dice el prólogo) tampoco es probatorio. Probablemente, varias piezas del teatro 
humanístico se escribieron sólo para ser leídas, pero de otras del mismo género 
consta con seguridad que se representaron, como las de Frulovisi, el Ianus 
sacerdos, el De falso hypocrita et tristi, los drammi mescidati, las dos obras de 
Verardi y La V enexiana. A buen seguro, los ensayos de Verardi y varios drammi 
mescidati no son más dramáticos que la Poliscena, la Philogenia o la .!Etheria: 
si aquéllos se representaron y éstas, al parecer, no, ello se debe a la naturaleza 
de su asunto, no de su género, que les procuró patronos adecuados para su
fragar el gasto. Al concepto contingente de representabilidad es preciso oponer 

81 Muchos de estos críticos e historiadores de la literatura no estaban muy enterados 
de la escenografía medieval, y la suponían en extremo rudimentaria: así, Amador de los Ríos 
desconfiaba de que el tramoyista del siglo xv pudiera hacerse cargo de La Celestina, pero 
G. Cohen, Histoire de la mise en scene dans le théatre relígieux fran5,:ais du mogen age,
París, segunda ed., 1926, presenta casos de complicación mucho mayor; cf. también la Co
mcedia Cauteriaria, cuya representación parecía inconcebible a Sanesi ( "La Venexiana",
eh Nuova Antología, LXIV, 1929, 281) a causa de sus frecuentes mutaciones, mientras
Mortier, Une comédie vénítienne .. . , pág. 274, enumera en la escenografía de la época las
diversas técnicas que permitían tales mutaciones. Cf. más adelante, El lugar, pág. 159, sobre
el papel de la descripción y el llamado a la imaginación en los comienzos del drama moderno.
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el criterio esencial de calidad dramática.32 No consiste el problema en deter
minar si La Celestina pudo o puede representarse en nuestros teatros o, como 
decía Lista, en los de la China, sino en determinar si sus personajes están con
cebidos actuando en escenarios concretos, cambiando gestos y palabras para 
comunicar su pensamiento, imponer su voluntad, y expresar sus estados de 
ánimo y sus reacciones ante los otros personajes. El dictado de Lesedrama 
cojea del mismo pie: en rigor es una valoración peyorativa para denotar que 
el drama en cuestión no puede pasar del gabinete de lectura a las bambalinas 
a causa de su lastre de didactismo retórico, insoportable ante un público ver
dadero. Tal crítica proyecta en el pasado el horror de nuestros propios días 
al didactismo y a la retórica. El teatro griego de Esquilo a Menandro y las 
tragedias de Séneca ( escritas para representarse, y probablemente represen
tadas: cf. Herrmann, págs. 153 y sigs.) prueban su compatibilidad con el teatro 
y, en muchos casos, su muy alta calidad dramática. La "tirada" retórico-moral, 
retórico-descriptiva, retórico-narrativa debió de ser muy del gusto del público 
durante los siglos xv1 y XVII, ya que tanto abunda en la comedia española del 
Siglo de Oro y en el teatro de Marlowe y Shakespeare, y aun asoma en el del 
siglo de Luis XIV, como agudamente notó Cadalso en Los eruditos a la violeta. 

3) Mucho menos frecuente es apoyar la duda sobre el género de La Celes
tina en la naturaleza de su estructura. Ticknor y Amador de los Ríos, que em
plean este término, parecen entender por él principalmente la longitud y lugar 
múltiple de la Tragicomedia. Wolf descubre su carácter épico "en la selección, 
planteo y articulación de la fábula, en la composición en conjunto" y detalla 
la "amplitud y sosiego, la elocuencia del narrador [sic], el disgregar la acción 
e impedir su curso rápido y dramático mediante episodios, el predominio de la 
situación, la pintura minuciosa" ( pág. 280). Y en el juicio de Menéndez Pela yo 
sobre La Lena de Alfonso Velázquez de Velasco, 1602, resuenan negativamente 
.las objeciones conh·a el dramatismo de La Celestina (pág. CCLXXXI): 

Aunque escrita para la lectura y no para la representación, está concebida en fonna 
-de comedia y no de novela: e¡; un poema esencialmente activo, en que conocemos a los
personajes no sólo por sus palabras sino por sus hechos. Hasta cuatro intrigas se cruzan

. en él, ingeniosamente combinadas. . . En el artificio dramático, en la solidez de la cons-

32 E. Faral, De Babione, poeme comique du XII• siecle, París, 1948, págs. XLV-L, 
·para probar que la comedia elegíaca Babio no es comedia, alega que no pudo ser repre
sentada porque requiere una mise en sciJne excesivamente costosa para un sainete tan corto,

• y que debió de ser recitada por alguien que asumía la voz y ademán correspondiente a los
distintos personajes. Para el problema del género, ¿qué más da que el Babia se haya
representado con todo el gasto que exige la más verista de las escenografías o se haya reci

'tado por un lector que preguntaba y respondía "por boca de todos", según el consejo de
Alonso de Proaza? El hecho de que el lector único adaptaba la voz y el ademán a la carac-

0terización de los distintos interlocutores de la pieza es prueba suficiente de que hay en ella
juego y conflicto de personajes en acción, es decir, drama. G. Vinay, rebatiendo esta y
otras tesis de Faral en su artículo "La commedia latina del secolo xrr" en Studi Medievali,

"XVIII ( 1952), 214 y sig., defiende la· scenicita como norma artística para juzgar cuáles de
. entre las llamadas comedias elegíacas deban considerarse de veras comedias. Sobre la reci
tación dramática medieval reúne datos instructivos G. Cohen, 'ttudes d'histoire du théatre
-en France au mayen dge et a la Renaissance, segunda ed., París, 1956, págs. 75 y sigs.
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trucción . . . vence con mucho a todas las comedias... . que habían compuesto Timoneda, 
Lope de Rueda, Sepúlveda, Alonso de la Vega. 

O sea: el no tener intriga compleja ni ritmo acelerado, sino acción escasa, deta
llada en todos sus resortes, el no favorecer la con0isión ni la subordinación 
esquemática al argumento sino la amplificación y la pintura demorada de 
personajes y ambiente son para estos críticos notas de la epopeya o de la 
novela antes que del drama. El cual, evidentemente, es el drama de asunto 
complejo y marcha rápida que va en derechura al desenlace conforme, otra 
vez, a la estética neoclásica. Recuérdese el desagrado de Moratín por dramas 
como la Comedia soldadesca y la Numancia, y la burla de semejantes temas, 
en La comedia nueva. Claro que hay en esta actitud un dejo de insinceridad no 
raro en el neoclasicismo, ya que junto al drama de argumento "cerrado", donde 
la intriga es esencial y todo se encamina al desenlace, como el Edipo rey, la 
Antigüedad ofrece el drama de argumento "abierto", sin intriga ni desenlace, 
como Prometeo encadenado o Las troyanas. El teatro religioso de la Edad 
Media, el drama-crónica de la comedia española del Siglo de Oro y del teatro 
isabelino, el drama de ambiente psicológico y social de Chejov y Gorki vedan 
postular como única estructura dramática la intriga compleja y cerrada, con 
esquematismo reforzado por las unidades de lugar y tiempo. 

4) Aunque rara vez esgrimida acerca de La Celestina, vale la pena exami
nar una objeción frecuente entre los estudiosos de la comedia elegíaca y la hu
manística para impugnar el dramatismo de éstas con la intención, más o menos 
deliberada, de exaltar sus presuntas fuentes. Así, E. Faral sostiene que las 
comedias elegíacas, incluso aquellas donde el diálogo es total o interrumpido 
únicamente por unos pocos versos de acotación, no son comedias sino cuentos, 
f abliaux, sólo que en la lengua y estilo del aula retórica. Análogamente, aunque 
en forma menos tajante, Lovarini, Sanesi y Mazzoni suelen calificar las come
dias humanísticas que examinan de escenificaciones de novelle. Ya se ha visto 
que la Fraudiphila y algunos drammi mescidati toman su argumento del Deca
merón, y quizá otras comedias se inspiren en novelle hoy desconocidas.33 Pero 
de que fabliaux y novelle brindasen a veces argumentos para las comedias ele
gíacas y las humanísticas, no se sigue que éstas sean "mera" escenificación de 
fabliaux y novelle, no drama verdadero sino relato dialogado. Nadie negará 
calidad dramática a las obras en que Cervantes, Lope, Alarcón, Shakespeare 

33 Faral, "Le fabliau latín au moyen ftge", en Romania, L (1924), 321-385, y estudio 
citado en la nota precedente; Lovarini, ed. citada de La Venexiana, pág. 11; Sanesi, La 
commedia, págs. 156 y sigs., y "La Venexiana", en Nuova Antología, págs. 277, 279 y sig.; 
Mazzoni, artículo citado, pág. 252: "esa otra novela [novella] en diálogo que es la Tragi
comedia de Calisto y Melibea". Sanesi en el primer pasaje citado destaca la semejanza 
entre varios lances de la Commdia Cauteriaria y los de algunos fabliaux y novelle, para 
concluir que su autor "no hizo, en suma, sino dar forma dramática a una nove/la". Nótese 
que de igual modo podría equipararse el "argumento general" de La Celestina con una 
novella de la Jornada IV del Decamerón y, en general, que todo drama podría reducirse 
a la correspondiente forma narrativa en boga ya que, en cuanto a los lances de la acción, 
uno y otra reestructuran motivos de la vida real escogidos en menor o mayor parte conforme 
a la moda literaria del momento. 
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escenificaron cuentos y novelle ( El retablo de las maravillas, por ejemplo, El 
castigo sin venganza, El halcón de Federico, La prueba de las promesas, Romeo 
y Julieta, Todo es bien si en bien acaba); a la inversa, no sería difícil abstraer 
de las comedias de Menandro, Plauto y Terencio relatos novelísticos: precisa
mente Faral sostiene que la comedia elegíaca comienza por contar los argumen
tos del Amphitruo plautino y del Querolus del siglo IV en el Geta y la Aulularia 
de Vital de Blois. La falacia estriba aquí en sustituir la noción de género lite
rario por la de asunto, en que los críticos citados incurren exactamente como 
incurría Mayáns cuando hallaba en el Persiles tantas excelentes tragedias que 
aguardaban la "mera" escenificación. Relatos "meramente" escenificados, no
velas dialogadas, novelas en acción, novelas dramáticas son, bien mirado, rótu
los contradictorios que expresan únicamente la perplejidad del crítico entre lo 
que sus ojos ven y su prejuicio académico se niega a reconocer. 

La infeliz denominación de "novela dramática" refleja, en suma, el problema 
del género de La Celestina no como se les planteaba a sus autores ni a sus 
lectores de los siglos inmediatos, sino como se les planteó a los críticos del 
siglo xvm, poco familiarizados con la literatura del siglo xv y condicionados 
por la teoría literaria de sus propios tiempos. Y ha sido racionalizada por 
generaciones de críticos que ya no admiran a Montiano y a Moratín, pero que 
arrastran como cartabón implícito su estrecho concepto del drama. 

d) "La Celestina" y las "Novelas españolas contemporáneas" dialogadas
de Pérez Galdós. - Varios escritos de Benito Pérez Galdós constituyen un 
testimonio del mayor interés sobre el género literario de La Celestina. A partir 
de Realidad, 1889, contraparte de la novela La incógnita, 1888-1889, compuso 
Galdós las siguientes obras totalmente dialogadas, salvo las abundantes y a 
veces largas acotaciones: La loca de la casa, 1892; El abuelo, 1897; Casandra, 
1905; La razón de la sinrazón, 1915. Rebasan estas obras las proporciones del 
drama corriente y, con excepción de La razón de la sinrazón ( muy diferente 
de las otras en tono y contenido), su autor las redujo a versiones que se repre
sentaron: Realidad, 1892; La loca de la casa, 1893; El abuelo, 1904; Casandra, 
1910. La reacción teórica de Galdós al problema de la clasificación de aquellas 
obras y, por consiguiente, al de La Celestina, puede inferirse de sus subtítulos, 
que en Realidad, El abuelo y Casandra rezan: "Novela en cinco jornadas", de 
los subtítulos de las adaptaciones para la escena: "Arreglo de la novela del 
mismo título", y del encasillamiento de todos, incluso La razón de la sinrazón, 
subtitulada "fábula teatral", entre las Novelas españolas contemporáneas. Los 
prólogos que Galdós antepuso a varias de las obras citadas muestran bien a 
las claras cómo su juicio estaba ofuscado por la perplejidad de los críticos 
sobre el género de La Celestina; leemos, por ejemplo, en el de El abuelo, 1897: 

Aunque por su estructura y por la división en jornadas y escenas parece El abuelo
obra teatral, no he vacilado en llamarla novela . . . El Teatro no es más que la condensación 
y acopladura de todo aquello que en la Novela moderna constituye acciones y caracteres. 

Galdós abona este pensamiento observando que aun las obras maestras del 
teatro, las de Shakespeare entre ellas, en la actualidad se representan abreviadas 
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(observación exacta, pese a los reparos de E. Martinenche, "Le théatre de M. 
Pérez Galdós", en Revue des Deux Mondes, XXXII, 1906, 823 y sigs.), y aca
bando por invocar con toda franqueza el dilema de La Celestina: 

Que me diga también el que lo sepa si La Celestina es novela o drama. "Tragicome
dia" la llamó su autor; "drama de lectura" es realmente y, sin duda, la más grande y bella 
de las novelas habladas. 

En el prólogo de Casandra, 1905, designa a ésta, junto con Realidad y El 
abuelo, como: 

"Novela intensa" o "dram:.i extenso", que ambos motes pueden aplicársele... Los 
tiempos piden al Teatro que no abomine absolutamente del procedimiento analítico, y a la 
Novela que sea menos perezosa en sus desarrollos y se deje llevar a la concisión activa con 
que presenta los hechos humanos el arte escénico . . . Sin duda será menester [para una 
perfecta fusión de teatro y novela] atajar el torrente dialogal, reduciéndolo a lo preciso, y 
ligándolo con arte nuevo y sutil a las más bellas formas narrativas. 

Estas opiniones reflejan fielmente el criterio vigente de la longitud para 
distinguir drama y novela, y las fórmulas de compromiso -"novela dialogada", 
"novela dramática"- empleadas para clasificar La Celestina. El caso más para
dójico es el de La loca de la casa, obra de técnica dramática bastante conven
cional, llevada a la escena en octubre de 1892 ( según declara su autor en el 
prólogo fechado en enero de 1893); en forma abreviada y sin más retoque que 
la refundición de una escena secundaria ( II, 10), se representó desde el 16 de 
enero de 1893: no obstante, Galdós incluyó en las Novelas españolas contempo
ráneas la versión amplia, tan dramática como la breve, igualmente destinada 
a las tablas y de hecho representada. Exactamente como en los citados juicios 
de Schack, Lemcke, Wolf, Ticknor, Amador de los Ríos, Gervinus, Klein y 
Menéndez Pelayo, Galdós consigna concretamente, en el último párrafo trans
crito del prólogo de Casandra, que la contribución del teatro al género a que 
aspira será el diálogo escueto, mientras se muestra sorprendentemente vago en 
cuanto a la contribución de la novela ( '1as más bellas formas narrativas"); 
agréguese que sus obras dialogadas aventajan, en efecto, por su "concisión ac
tiva" a sus novelas, mechadas muchas veces de digresión perezosa, pero lo que 
decididamente no ofrecen es forma narrativa. 

Pero si Galdós crítico no puede despejar la confusión reinante sobre el 
género de La Celestina, Galdós artista cala con juicio certero el valor de esa 
forma no reconocida por la preceptiva al uso. En el prólogo de El abuelo, 1897, 
señala cuánto supera en presentación directa y verosímil el género que ensa
yaba a la novela expuesta mediante narración impersonal ( y sin duda por este 
motivo varias novelas, como El doctor Centeno, Tormento, Ángel Guerra, La 
de Bringas, El caballero encantado y muchos Episodios nacionales, intercalan 
diálogo dramático), y cuánto supera también al drama convencional en el tra
zado de los caracteres y la evocación del ambiente. Estos últimos argumentos 
ya se habían abierto paso en el prólogo de su drama Los condenados, 1894, 
donde aboga por un teatro de andadura más lenta y pormenorizada que la en
tonces de moda, y sobre todo en el de Alma y vida, 1902, pág. XIV: 
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No puedo conformarme con esas monomaníacas exhortaciones a la brevedad en pasajes 
que no se alargan más que el tiempo preciso para que se diga lo que no debe omitirse, 
para que se trace el necesario contorno de los caracteres, y se amarren y aseguren los hilos 
lógicos de la fábula . . . Demos espacio a la verdad, a la psicología, a la construcción de los 
caracteres singularmente, a los necesarios pormenores que describen la vida, siempre dentro 
de límites prudentes. 

Aquí, al rechazar el molde convencional del teatro de sus tiempos, Galdós 
pone en claro las razones que, desde Realidad, 1889, le llevaron a adoptar la 
amplia forma dialogada que era evidentemente su forma ideal: ante todo, el 
anhelo de una representación verosímil, que requería para la "construcción de 
los caracteres" y para los "necesarios pormenores que describen la vida" el "es
pacio" que, en sus tiempos, poseía la novela, pero no el teatro; que en el siglo xv 
no poseía la novela, pero sí la comedia humanística, y que La Celestina extiende 
en ámbito inusitado. Si se examinan estas obras dialogadas de Galdós, se im
pone la conclusión de que su amplia forma dramática, en desuso desde el siglo 
xvn, no resucitó a consecuencia de un maridaje abstracto entre el género de 
la novela y el del drama, como lo darían a entender los juicios teóricos trans
critos, sino de la atención honda a La Celestina, cuyas huellas son muy visibles, 
cabalmente, en Realidad, 1889, 34 la primera de estas obras dialogadas. Después, 

34 Recuérdense, por ejemplo, las palabras de la criada, al reconocer el cadáver del 
amante, V, 7: "Más muerto que mi abuelo", y las de Sosia en la misma situación, Celestina, 
XIX, 199: "Tan muerto es como mi abuelo"; las de Orozco en la penúltima escena, ante su 
mujer a la que considera muerta: "¡Pero qué solo estoy!" y las de Pleberio ante su hija 
muerta, Celestina, XXI, 221: "¡qué solo estoy!". El papel de Felipa, la criada que en 
la escena V, 7, piensa en el qué dirán y saca a su anonadada ama del lugar en que acaba 
de morir el amante, es idéntico al de Lucrecia en idéntica situación ( Celestina, XIX, 201 
y sig.). La última escena en que Orozco, portavoz del autor, comenta lo sucedido sin con
denar a los culpables, parece tener muy presente el largo soliloquio de Pleberio al final de 
La Celestina, coincidiendo ambos personajes en mostrarse ajenos a la concepción vulgar del 
honor. Muy significativa es la adopción de la representación dinámica del lugar ( cf. más 
adelante, El lugar, págs. 153 y sigs., y Realidad, 11, 1: conversación que continúa mientras 
los interlocutores se desplazan por distintos escenarios; IV, 12-14: largo monólogo de ca
mino), de la representación del tiempo implícito, con pausas en la acción, y dándose a 
entender que ésta no es compacta ( cf. más adelante, El tiempo, págs. 173 y sigs., y Realidad, 
II, 9 y V, 3), de los largos monólogos introspectivos ( bien que Galdós no renuncia todavía 
al expediente romántico de objetivar como sombras y aparecidos a los contenidos de con
ciencia). Todo esto desaparece en el arreglo para la escena, que por sujetarse al cartabón 
impuesto por las gentes de teatro, resulta hoy mucho más anticuado y artificioso que el ori
ginal. Un ejemplo: en la versión escénica de Realidad, IV, los personajes desfilan sucesiva
mente por la casa de Federico, sin duda para eliminar cambio de escenarios, mientras en 
la versión extensa cada diálogo se representa en su escenario adecuado. Me consta que, 
leído este arreglo sin conocimiento previo de La ínc6gnita y Realidad, 1889, aunque no 
resulta ininteligible, no pasa de ser un melodrama arbitrario, pues al reducir al tamaño de 
cajón la honda y original pintura de los complejos caracteres y del ambiente que los realza 
y sostiene, falta la motivación interior -la explicación de cada conducta por la modalidad 
individual y social- que presta densidad trágica al conflicto. Apenas son menos graves las 
consecuencias de la adaptación en El abuelo y lo son positivamente más en Casandra, que 
transfom1a en un dramón truculento ( "¡ He matado a la hidra que asolaba la tierra! ... 
¡ Respira, Humanidad!") la notable versión larga, verdadero díptico que muestra en los tres 
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El abuelo, 1897, y algunas escenas dialogadas insertas en las novelas revelan 
todavía la lección de La Celestina, no sólo en las proporciones del desarrollo 
dramático, sino también en la representación dinámica del movimiento y del 
tiempo en escena, por así decirlo, y no en los intervalos entre las escenas o 
los actos. Pero en La loca de la casa, 1892, y Casandra, 1905, salvo la mayor 
amplitud del diálogo, la técnica es la del teatro corriente: acción compacta, 
lugares fijos, tiempo que transcurre únicamente en los entreactos, mientras La 
razón de la sinrazón, de argumento movido y escenarios pintorescos, pertenece 
al teatro modernista. El retorno a las condiciones vigentes en el tablado cons
tituye en sí la mejor prueba de que, a pesar de rótulos y subtítulos, a pesar de 
la confusión creada por la crítica docta, para Galdós la larga forma dialogada 
aprendida en La Celestina era de hecho forma dramática. 

e) "La Celestina", ¿diálogo puro?- En rigor, el único estudioso que ha
puesto en duda el género dramático de La Celestina con nuevos argumentos y 
rechazando, por supuesto, la fórmula "novela dialogada" es el Profesor Gilman. 
Ya en su artículo "El tiempo y el género literario en La Celestina", en Revista 
de Filología Hispánica, VU (1945), 147-159, había señalado como propios de 
la novela y no del drama el tratamiento de lugar, tiempo y otros particulares, 
y había imaginado a Fernando de Rojas consciente del problema de género lite
rario que su obra planteaba y afanándose infructuosamente por resolverlo. Su 
libro The art of "La Celestina" culmina en la discusión del género ( cap. final), 
que clasifica como "diálogo puro", anterior a la vez al drama y a la novela y 
conteniéndolos virtualmente a ambos; semejante género supone una singular 
actitud creadora del autor, el cual no define su relación con la obra, pues así 
que se percata de ella (por ejemplo, Rojas al reanudar La Celestina en 1502), 
el "diálogo puro" se transmuta en comedia o en novela.35 Esta interpretación 

primeros actos cómo la fanática doña Juana tiraniza a su parentela por el resorte de la 
herencia que no piensa dejarle, y en los dos restantes cómo la parentela, que al fin la hereda, 
continúa su fanatismo, aherrojada por los intereses creados. 

&5 El rumbo a la comedia se perfilaría en los actos XV, XVII y XVIII, y el rumbo a 
la novela, en los actos XVI y XIX. A mi juicio, los rasgos de comedia en los tres actos 
citados ( chistes dirigidos al público, no a los interlocutores; tipificación de personajes y situa
ciones, maniobras escénicas) no son más marcados que en el acto VII ( chiste contra la 
justicia eclesiástica; el galán escondido) y, sobre todo, no más que en el episodio en casa 
de Celestina en el acto I, calificado de "entremés" por el mismo Gilman, pág. 82; para la 
supuesta tipificación de los personajes y situaciones conforme a la comedia romana, cf. más 
adelante, Los caracteres, Elicia, pág. 678, y Centuria, págs. 701 y sigs. En los actos XVI y XIX 
la tendencia a la novela se manifestaría: a) en "la total revelación del yo en el amor" que 
separa a los amantes de los personajes bajos, los cuales, como en la comedia y no en la 
novela, están entregados a sus "tipificadas insinceridades de intriga" ( pág. 204); b) en el 
amor sin prisa ni conflicto en el acto XIX ( un mes después del amor todo desconfianza, 
ansiedad, timidez y disputa del acto XIV), en el que los amantes pueden volver la vista 
al paisaje (pág. 205); y c) en la inserción de versos (pág. 205). a) Confieso no ver por qué la 
revelación pasional de los personajes es más propia de la novela que del drama, salvo en 
cuanto la narración permite de ordinario hacer más largo y discursivo el análisis de los 
sentimientos; tampoco comprendo que el procedimiento señalado como peculiar de la co
media pueda aplicarse a Tristán y Sosia, los criados fieles y no tipificados que intervienen 
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se basa en las tesis sustentadas en los capítulos anteriores del libro ( consagra
ción completa del autor al diálogo; propiedad [ decorum] del lenguaje determi
nado por la situación, no por los personajes; carencia de caracteres y de moti
vación; actos estructurados para encuadrar el aprehender [awareness] de los 
personajes, no la acción) : por supuesto, para quien no admite estas premisas, 
cae de suyo aquella conclusión. Dejando para los capítulos correspondientes 
la discusión de la motivación y caracteres, pasemos a la del diálogo y de la 
estructura. El estudio del diálogo ( cap. II) comprende un análisis según el 
cual el habla de los personajes de La Celestina funde la comunicación lógica 
con la finalidad utilitaria y la efusión sentimental; este último elemento es el 
más importante en el monólogo, mientras el segundo lo es en el diálogo, y en 
ambos casos, la comunicación lógica, que en apariencia es el aspecto primordial 
del habla, en realidad es secundaria. Nadie puede negar la exactitud de estas 
observaciones; lo que sí puede negarse es que el habla así analizada sea pri
vativa del "diálogo puro" e incompatible con el drama. Pues esa fusión de 
comunicación cognoscitiva, de persuasión práctica y de expansión afectiva ( así 
como el predominio de ésta en el monólogo, donde el hablante expresa desin
teresadamente su estado de ánimo, y de aquélla en el diálogo, donde trata de 
imponer su voluntad al oyente) cuadra con entera adecuación al habla real, 
de suerte que lo que viene a decir el' excelente análisis de Gilman es que La 
Celestina recrea el habla humana tal cual es o, en otros términos, que desde el 
punto de vista del lenguaje La Celestina alcanza con rara perfección el ideal 
dramático de sugerir intensamente la realidad. 

Según The art of "La Celestina", cap. IV, el principio esh·uctural de esta 
obra no es la acción, como en el drama, sino el diálogo. Así, mientras el drama 
se divide en actos ( y la novela en capítulos) que son otros tantos pasos desde 

en los actos XVII y XIX, en contraste con los desleales y relativamente tipificados Sem
pronio y Pármeno de la versión en dieciséis actos. b) El amor sin prisa ni conflicto en el 
acto XIX, comparado con el desasosegado amor del acto XIV, se explica por el mes transcu
rrido, tras el cual el antagonismo inicial se ha transformado naturalmente en la armonía que 
hará más amarga la catástrofe: de modo semejante, la furia de Melibea en el acto I se ha 
transformado durante los ocho días que por lo menos han pasado hasta la visita de Celes
tina en el acto IV, en curiosidad e inquietud que hacen a la joven retener a la mensajera, 
es�uchar su embajada y admitir sus transparentes excusas. Y por no continuar los amantes en 
el acto XIX en la tensión de las primeras citas, pueden "distraerse" en la contemplación del 
paisaje. El insistir en el intervalo transcurrido, evitando que la muerte siga inmediatamente 
a la posesión amorosa, no es síntoma forzoso de vocación novelística; sin duda hay dramas 
de andadura lenta y novelas de andadura rápida ( recuérdese la marcha fulminante de las 
últimas páginas de El celoso extremeño), y con la muy lenta de La Celestina, con su afición 
a repetir situaciones que, por sus diferentes matices, muestran el camino andado por los 
personajes ( cf. más adelante, La geminación, págs. 269 y sigs.), cuadra mejor el final de 
la Tragicomedia que el de la Comedia ( cf. La motivación, págs. 228 y sigs.). c) Menos se 
me alcanza cómo la inserción de versos pueda tomarse como innovación novelística de la 
Tragicomedia cuando ya en la Comedia, actos VIII y XIII, versos propios y ajenos trans
ponen líricamente el estado de ánimo expresado en la prosa, con paralelismo idéntico al del 
acto XIX y, por lo demás, nada inusitado en el arte medieval: cf. De consolatione philoso
phúe, El collar de la paloma, Aucassin et Nicolette, Historia troyana en prosa y verso, Vita 
Nova . . . Para otra interpretación de Gilman ( muy distinta y, a mi parecer, muy juiciosa) 
de los actos interpolados, cf. La motivación, n. 25. 

74 



"LA CELESTINA",¿DIÁLOGO PURO? 

la exposición al desenlace, los actos de La Celestina son "unidades [ units] de 
conciencia dialógica" ( pág. 100), es decir, unidades que ilustran a través del 
diálogo ( en sentido muy lato) el estado de ánimo de un personaje o categoría 
de personajes: el acto II, por ejemplo, muestra la reacción de Pármeno ante 
Calisto, primero en silencioso despecho, luego en debate y por último en vio
lento soliloquio; el acto IX muestra cómo las tres mozas, Elicia, Areúsa y Lu
crecia, han encarado y resuelto su modo de vivir. Y mientras en el drama los 
actos agrupan escenas espaciales, o sea, divisiones externas marcadas por el 
movimiento de los personajes, en La Celestina agrupan situaciones vivas, no 
sólo definidas por la relación de lugar y tiempo sino también por los personajes, 
por sus conflictos, por su tono. A mi ver, el rechazo del valor estructural de la 
acción en La Celestina es exagerado. A buen seguro, la sencilla historia mereció 
menos atención a los autores que otros aspectos artísticos de la Tragicomedia, 
pero no deja de ser su elemento esencial de cohesión. La Celestina traza un 
argumento articulado con esmero, sobre todo a partir del acto II, presente en 
cada situación ( cf. más adelante La motivación, págs. 226 y sigs.); cada escena 
está tensamente orientada a la acción, y los personajes no discurren porque sí 
-como es tan frecuente en las imitaciones, en la Comedia Thebayda, en la 
Segunda Celestina, en la Comédia Eufrósina-, sino para lograr esto o aquello.
La única excepción, hasta cierto punto, es el acto IX, pero el "interpolador"
se percató de la anomalía y se esforzó por subsanarla ( cf. La motivación, págs.
234 y sig.). Un prologuista, impacientado por los lectores ávidos de peripecias,
puede calificar la acción de "huessos sin virtud"; otro, habituado a ellas, puede
hacerse lenguas, en circunstancias muy semejantes, de cómo el autor "dilata
maravillosamente" su magra historia. El hecho es el mismo: la comedia hu
manística, ansiosa de captar la realidad, adopta el ritmo lento y el detalle ina
gotable para desarrollar una breve anécdota, pero la riqueza peculiar del des
arrollo no debe hacemos olvidar que la anécdota; el núcleo de acción, es el
soporte de su estructura.

Conviene recordar que no era ésta la única solución que se les ofrecía a 
los autores de La Celestina para el problema de la relación entre el argumento 
y el diálogo. El teatro devoto medieval podía dramatizar partes de una his
toria conocida, dejando que el auditorio supliese los nexos entre episodio y 
epi<iodio: así había de proceder todavía Gil Vicente en sus tragicomedias de 
Dom Duardos y de Amadís. El dramaturgo podía inventar una historia, na
rrarla detenidamente en el prólogo o argumento y dramatizar partes de ella, 
como en el caso anterior: así procede Frulovisi en la mayoría de sus comedias; 
Gil Vicente en la Comédia de Rubena, la Comédia do Víuvo, la Coméclia sobre 
a divisa da ciclade de Coimbra, la Floresta ele enganos, el Auto da Lusitánia; 
Lope de Rueda en las comedias Armelina, Meclora y el Colloquio de Camila; 
Alonso de la Vega en sus tres comedias; Camoens en el Auto de Filodemo; cf. 
también Agostino Ricchi, I tre tiranni, donde el argumento antepuesto a cada 
escena da cuenta de las situaciones esenciales no dramatizadas y, en el teatro 
de Shakespeare, Enrique V, donde prólogos y epílogo complementan la repre
sentación, y Pericles, príncipe de Tiro, donde John Gower se aparece para leer 
las partes no dramatizadas de su relato. Y a se ha visto cómo las acotaciones 
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completan la exposición dramática en El abuelo y La razón de la sinrazón de 
Galdós; recientemente, Alfonso Reyes en Los tres tesoros enhebra con primor 
las escenas dramáticas mediante un comentario no tanto narrativo como des
criptivo de paisajes y de almas. El autor podía componer dramas sin argu
mento central y con varias acciones no jerarquizadas, pero con unidad de am
biente, como el Paulus y la Chrysis entre las comedias humanísticas, y la Sol
dadesca y Tinellaría entre las de Torres Naharro. La solución extrema era 
prescindir totalmente de argumento y acción, y escribir puro diálogo, pura 
conversación sin punto de partida ni de llegada en la acción: tal, por ejemplo, 
es la Catínia, escrita en 1419 por el humanista Sicco Polentón a modo de trans
posición populachera del convivio docto, donde las disquisiciones didácticas 
funcionan por contraste como resortes jocosos, y donde las exhortaciones al 
regodeo marcan la división en escenas que difieren en el tema discutido.30 Pues 
bien: a. pesar de la inclinación del "antiguo auctor" por la segunda de las solu
ciones mencionadas y de la ocasional caída de Rojas en ella ( cf. más adelante, 
La acotación, págs. 102 y sig., y La motivación, El encuentro casual, pág. 200 y 
sigs., La trama de "La C elestína", págs. 230 y sig. ) , y de la afinidad del acto IX 
con el diálogo convivial, Rojas se decidió por la dramatización completa del 
argumento, conforme a la tradición de la "terenciana obra". Tal decisión, frente 
a las soluciones a medio camino arriba enumeradas, arguye un sentido muy 
riguroso de forma artística; y frente a las soluciones de puro costumbrismo o 
de puro diálogo, arguye el propósito de mostrar situaciones vitales, encuen
tros de personajes, choques de voluntades y afectos, trayectorias de almas y 
hasta la oposición entre el vivir humano y el acontecer natural: en una palabra, 
arguye el propósito de escribir lo que siempre se ha entendido por drama. 

El concepto de acto y escena que el Profesor Gilman halla inconciliable 
con los actos y escenas de La Celestina no corresponde al drama sino a un 
drama como Eclípo rey o Romeo y Julieta, donde acción e intriga son primor
diales, en lo que se refiere al acto; y en lo que se refiere a la escena como 
división espacial del espectáculo, corresponde sobre todo al drama neoclásico. 
Ya queda indicado que la división en actos no era esencial para la comedia 
humanística, como tampoco lo era la división en capíh1los para la novela del 
siglo xv, para la de Eneas Silvio Piccolomini, por ejemplo, o la de Juan Rodrí
guez del Padrón o las de Juan de Flores o las de Diego de San Pedro. Es muy 
dudoso que el dramaturgo del siglo xv comenzase por dividir su materia, desde 
la exposición al desenlace, en un número definido de actos. Precisamente al
gunas comedias humanísticas que se sujetan a la división externa en cinco actos 
llaman la atención por lo desparejo de los actos, es decir, por lo inorgánico de 

:io Sanesi, La commeclía, págs. 122 y sigs. Recuérdense también los coloquios esco
lares ( sobre los cuales, en relación con La Celestina, ha llamado la atención Miss Anua Krause, 
"Dedphering the epistle preface to the Comedia ele Calisto y Melíbea", en Romanic Review, 
XLIV, 1953, 89-101), que tienen como finalidad externa la práctica del latín, pero que 
en sí son diálogos de puro entretenimiento, como habían de serlo algunos de Erasmo y 
Vives, y los deliciosos diálogos para el aprendizaje del español de John Minsheu, César 
Oudin, Juan de Luna, a fines del siglo xvr y principios del :i..-vn ( R. Foulché-Delbosc, "Diá
logos de antaño", en Revue Hispanique, XLV, 1919, 34-238). 
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la división (Paulus, JEtheria), o por la inadecuación de ese número de actos al 
trazado de los personajes y al tono emotivo (La Venexiana). Lo cierto es que, 
desde la Antigüedad hasta que prevalece la práctica del teatro italiano erudito 
y la teoría de los preceptistas italianos del siglo xvr, aun en Occidente no existe 
el concepto rígido de acto como unidad [ unit] de acción, ni de escena como 
unidad subordinada de situación: ambos conceptos son mucho más vagos e 
intercambiables y, a la vez, mucho más ricos, y no determinados sólo por la 
acción o el lugar respectivamente. Actos como el XVI y el XXI frente a aotos 
como el I y el XII prueban que La Celestina no comparte la noción moderna 
de acto y escena, y que en este sentido pertenece muy netamente al drama de 
su tradición y de su tiempo: no prueban que no sea drama. En opinión de T. 
Spencer, Shakespeare and the nature of man, Nueva York, 1948, págs. 170 y 
sig., "Shakespeare mismo escribió sin pensar en actos ni escenas; el drama se 
desplegaba ante él como un rollo continuo e ininterrumpido". Para quien se 
propone describir el género de La Celestina fuera de la historia ( The art of 
"La Celestina", pág. 253, n. 6) es legítimo, en principio, presentar a Rojas como 
desobediente a la Poética de Aristóteles (pág.105), que no consta que cono
ciese, y sobre todo a la codificación de la Poética realizada por sus intérpretes 
italianos de mediados del siglo xvi. De hecho, esa descripción utiliza como 
correlato el concepto de drama y de novela obtenido inductivamente de un 
número de obras que no incluye las más afines ( comedia elegíaca y humanís
tica) ni las más cercanas ( novela caballeresca y sentimental) a La Celestina; :17 

es decir, confronta a La Celestina con un arquetipo nada universal, antes bien 
limitado por las condiciones personales del crítico, lo cual naturalmente invalida 
sus conclusiones. El Profesor Gilman ha creado la categoría de "diálogo puro" 
porque, con mucha razón, no puede inscribir a La Celestina en la del drama 
moderno.· Pero un concepto más amplio de drama, que incluya otros tipos y, 
ante todo, el tipo con que La Celestina está en contacto directo -el drama 
medieval-, demuestra que La Celestina no es, .como el ave fénix, el individuo 
único de una especie única, sino el individuo egregio de una olvidada especie. 

En conclusión: los críticos que han negado a La Celestina su género dra-

37 Véanse, por ejemplo, los siguientes casos. Pág. 104: "Las habituales divisiones del 
diálogo sujeto a ordenación teatral no sólo incluyen un número convencional de actos, sino 
también un número variable de escenas separadas dentro de cada acto"; pág. 117: "Cuando 
el diálogo está ordenado teatralmente, la estructura en actos es interna por naturaleza -es 
decir, representa ciertas divisiones naturales en el esqueleto de la acción. Cada acto es un 
paso en el movimiento que va del suceso inicial a la solución última. La escena, por otra 
parte ( a lo menos en cuanto es escénica), es una división externa, un segmento de lo que 
Aristóteles llama el «espectáculo•. Generalmente está destinada a adornar y acentuar la 
acción desde fuera, a proporcionar fondo y nuevas posibilidades de movimiento a los acto
res"; pág. 197: "mientras la práctica corriente en el drama ha sido encuadrar la acción 
dentro de escenas adecuadas y dividirlo en un número tradicional de actos, La Celestina 
presenta el caso opuesto". Todos estos pasajes describen el drama europeo entre los siglos 
XVI y XIX y son, claro está, inaplicables no sólo a La Celestina sino a toda obra de teatro 
que no pertenezca a esa fecha y lugar. En lo novelístico, el término de comparación es la 
novela europea del siglo XIX ( págs. 110, 200, 204). El artículo "El tiempo y el género 
literario en La Celestina", pág. 157, identifica: "el género literario de la novela, el género de 
Stendhal". 

77 



EL GÉNERO LITERARIO 

mático han partido de la dificultad para encasillarla en el drama antiguo y 
moderno, olvidando su básica forma medieval. La inferencia obvia es que hay 
que ensanchar nuestro concepto de drama, como reclamaba T. S. Eliot hace ya 
veinticinco años ( Essays on Elizabethan drama, págs. 16 y sigs.). Es una pa
radoja de la historia literaria española que los prejuicios estéticos del siglo XVIII 
sigan enturbiando la apreciación de varios fenómenos que suelen pasar por 
singularidades hispánicas, tales como el realismo humorístico en los géneros 
solemnes (Mio Cid), el gusto por lo truculento (Berceo), el autor y el libro 
como elementos del libro (Libro de buen amor, Libro de los estados), la litera
tura modelando la vida (Qui¡ote). A decir verdad, tales supuestas singularida
des se encuentran en muchas otras literaturas. Donde no se encuentran ( y 
donde no se encuentra el género dramático de La Celestina) es en el canon 
dieciochesco, esto es, en los clásicos romanos y la literatura neoclásica estre
chamente inspirada en ellos.38 Lo que de veras constituye una singularidad 
española es su independencia, en lo hondo, de la norma neoclásica durante los 
siglos en que ésta prevalecía en el resto de Europa. Y ese dualismo artístico 
-cultivo externo de la imitación clásica y adhesión íntima a tendencias anterio
res y diversas- asegura la riqueza y brío de sus grandes creaciones. La Ce
lestina, drama -pero, en esencia, no drama antiguo (romano) ni moderno ( a
su semejanza), sino superación admirable del drama medieval- es una de
estas creaciones.

38 Baste recordar unos pocos casos de la literatura griega: la llíada no tiene a menos 
presentar a sus héroes vomitando (IX, 491; XIV, 437), resbalando en el estiércol (XXIII, 
774 y sigs.), heridos en la veíiga y la nalga (V, 66 y sig.; XIII, 651 y sigs.); la Eneida 
y las demás epopeyas romanas excluyen rigurosamente tales percances "innobles", que tam
bién ofendían a los helenistas franceses del siglo xvu. Aquilea arroja por un pie al río el 
cadáver de su víctima y se refocila pensando que los peces chuparán la sangre de sus he
ridas y devorarán su blanca grasa ( XXI, 120 y sigs. ) , mientras Eneas mata a sus contrin
cantes transido de piedad caballeresca ( Eneida, X, 811 y sigs.; XII, 938 y sigs. ). La Nodriza 
de Las coéforas, 747 y sigs., lamenta las miserias sufridas en la crianza de Orestes -tanta 
correría de noche, a las órdenes del niño gritón, tanto pañal sucio-, cosa inasociable con 
las nodrizas confidentes del teatro de Séneca y el de Racine. La ruina de Troya se justifica 
para los contemporáneos como asunto para un futuro poema ( Odisea, VIII, 579 y sig.); 
no hay asomo de tal tipo de íustificación en la Eneida, aunque ésta abunda mucho más 
que los poemas homéricos en alusiones al futuro. Hesíodo entra y sale inesperadamente por 
sus poemas para contar las circunstancias de su inspiración ( Teogonís, 22 y sigs.) y para 
entreverar sus lecciones del terruño con sus reyertas de familia (Los trabajos y los días), 
mientras Virgilio objetiva exquisitamente las Ge6rgicas. 
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CAPÍTULO II 

LA ACOTACIÓN 

Quizá sea menos paradójico de lo que a primera vista parece el hecho de 
que obra de tal envergadura como la Tragicomedia haya surgido en una época 
en que, aparte el drama devoto o breves espectáculos jocosos, sólo existía el 
teatro romano, conocido por la lectura, 1 y sus derivados medievales. Semejante 
vacío, que hubiera anulado a un dramaturgo mediano, ofrecía a hombres ex
cepoionales la posibilidad de un arte escénico desembarazado a la vez de con
venciones heredadas y de limitaciones materiales. Desde el punto de vista 
de su técnica dramática, el teatro ideal de La Celestina es el único de veras libre. 

LA ACOTACIÓN EN EL TEATRO MODERNO 

Un recurso escénico de la comedia latina, que la Tragicomedia incorpora 
variándolo y multiplicándolo hasta convertirlo en uno de los resortes de su 
técnica dramática, es la acotación.2 Los dramaturgos del Siglo de Oro, como 
los isabelinos en Inglaterra y los del reinado de Luis XIV en Francia, la redu
cen a señalar la entrada y salida de los actores: "entre", "salga", "váyase", 
leemos en la comedia autógrafa de Lope El bastardo Mudarra. Mucho más 
rara es la indicación, siempre escueta, del aspecto, ademán o traje. 3 Amplía 

1 En la segunda mitad del siglo xv se representaron comedias de Plauto y Terencio 
en varias cortes italianas, tales como las de Florencia, Mantua, Ferrara, Pavía, Roma. Ya 
se ha visto que también se representaron comedias humanísticas, drammi mescidati y las dos 
obras hist6ricas de Verardi. Es difícil que no llegase a España noticia de estos espectáculos, 
cuando menos de los últimos. Sobre análogas representaciones en España misma antes 
del siglo XVI, nada se sabe ni en pro ni en contra. 

2 Sobre la importancia de la acotaci6n como procedimiento sistemático de La Celes

tina llam6 la atención Amado Alonso en su citado curso de Harvard, 1947, por primera 
vez que yo sepa. 

3 La mayoría de las ediciones modernas han alterado estas indicaciones. Cito la co
media mencionada por la ed. de S. Griswold Morley, Madrid, 1935, pág. 17: "Albar Sánchez 
y Mendo con vnas cañas, doña Sancha y doña Lanbra en alto"; pág. 24: "Puestos para 
acometerse, entre el conde Garcí Fernández y Gonzalo Bustos"; pág. 34: "Gonzalo lleno de 
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algo más la acotación la tragedia neoclásica de Nicolás Femández de Moratín, 
García de la Huerta y Martínez de la Rosa; éste, sobre todo, la convierte en 
una guía práctica para uso del actor; así anota al comienzo del Edipo: "con 
énfasis", "con sorpresa", "con pausa y dignidad", "con tono de inspirado", etc. 
En la comedia de la misma escuela, Leandro Fernández de Moratín detalla con 
esmero los aburguesados escenarios, las actitudes y gestos, y a veces aconseja 
también el sentimiento que debe revelar el personaje. El drama romántico, 
que hace gala de su interés por lo pintoresco y costumbrista, y obligado además 
por lo insólito de sus asuntos y situaciones, suele describir profusamente esce
narios y atavíos: baste recordar las largas instrucciones que encabezan los actos 
de Hernani, Ruy Blas, Don Álvaro o la fuerza del sino, Don Juan Tenorio. El 
teatro realista de Ibsen presenta escrupulosamente la escena material en que 
se ha de desarrollar cada acto; a lo largo de la obra misma, las acotaciones 
indican el gesto, movimiento y expresión que deben asumir los actores. Bemard 
Shaw sobrepasa todavía a Ibsen en el esfuerzo por crear el decorado que se 
ajuste a su concepción hasta en sus detalles mínimos, pero sus instrucciones no 
son puramente objetivas como las de Ibsen, antes incluyen notas valorativas 
para caracterizar ambiente y personajes, según puede verse al comienzo de 
Las armas y el héroe, por ejemplo. En el curso del drama, las acotaciones atien-

sangre el rostro, y los hermanos desnudas las espadas"; cf. también págs. 83, 84, 93, 102, 
110, 112, 116, 120 y 129. Calderón, Apolo y Climene, III: "Sale Sátiro en traje que lo pa
rezca". Rojas, Los tres blasones de España, III: "Sale el Rey de Aragón y el Cid, en 
batalla, después de haberse acuchillado todos con mucho decoro". Cervantes, que en El 
coloquio de los perros pone en ridículo la pompa y el verismo en el teatro ( a propósito de 
las ropas moradas de los Cardenales), en sus comedias se afana por lograr estos mismos 
efectos con indicaciones excepcionalmente pormenorizadas; véase, por ejemplo, El rufián 
dichoso ( ed. R. Schevill y A. Bonilla, Madrid, 1916, t. 2, pág. 70): "Entran a este instante 
seis con sus máscaras, vestidos como ninfas lasciuamente, y los que han de cantar y tañer, 
con máscaras de demonios vestidos a lo antiguo, y hazen su dan9a. Todo esto fue assí, 
que no es visión supuesta, apócrifa ni mentirosa. Cantan" ( cf. también págs. 5 y sig., 89). 
Otros ejemplos en El gallardo español ( ibidem, t. 1, pág. 37), La casa de los celos ( ibidem, 
págs. 194 y 198), Pedro de Urdemalas ( ibídem, t. 3, pág. 185), El trato de Argel ( íbidem, 
t. 5, pág. 79), El cerco de Numancia (ibídem, págs. 118, 122, 141 y sig., 144, 146). A veces
las acotaciones se transforman en descripciones minuciosas de escenas mudas que comple
mentan la acción. Por ejemplo, El gallardo español, pág. 116: "Enuisten; anda la grita; 
lleua Muzel vna escala; sube por ella, y otro moro por otra; desciende al moro Buytrago, 
y don Fernando asse a Muzel y derríbale; pelea con otros, y mátalos. Todos han de caer 
dentro del vestuario. Desde vn cabo mira Azán, el Cuco y el Alabez lo que passa" ( cf. 
también La casa de los celos, págs. 141 y 163; El trato de Argel, pág. 82; La gran sultana, 
t. 2, pág. 217; El cerco de Numancia, pág. 135). Otras veces las acotaciones describen con
gran cúmulo de detalles el ambiente exótico de la pieza. Por ejemplo, La gran sultana,
págs. 111 y sig., 113, 185 y sig., 189; cf. 147 y sig.: "Parece el Gran Turco detrás de vnas
cortinas de tafetán verde; salen quatro baxáes ancianos; siéntanse sobre alfombras y almo
hadas; entra el embaxador de Persia y, al entrar, le echan encima vna ropa de brocado;
lléuanle dos turcos de bra90, auiéndole mirado primero si trae armas encubiertas; lléuanle
a assentar en vna almohada de terciopelo; descúbrese la cortina; parece el Gran Turco;
mientras esto se haze, puede sonar chirimías. Sentados todos, dize el embaxador" ( cf. tam
bién pág. 217, y Los baños de Argel, págs. 333 y 340). En este sentido es comparable ei 
Enrique VIII de Shakespeare, cuyas acotaciones documentales son excepción en el teatro 
isabelino. 
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den a todos los aspectos de la representación; a veces completan la acción ha
blada indicando con suma minucia largas y complejas escenas mudas. En forma 
semejante proceden las obras dialogadas que Pérez Galdós destinó a la lectura: 
cada acto está encabezado por una minuciosa descripción, nada objetiva, del 
escenario correspondiente y de las actitudes de los interlocutores al desco
rrerse el imaginario telón. Salvo en Realidad ( donde se supone que el lector 
conoce el elenco por lectura previa de La incógnita), cada personaje se 
introduce con una acotación que brinda su semblanza física y moral y muchas 
veces su historia, desde el particular punto de vista que el autor quiere imponer. 
Acotaciones más breves acompañan el diálogo, indicando los movimientos y ade
manes de los personajes y el juego escénico no expresado verbalmente, así 
como sus estados de ánimo ( sueños y visiones inclusive), y sus deseos y propó
sitos, que en ocasiones contradicen las palabras que pronuncian. Además, El 
abuelo y La razón de la sinrazón muestran otras variantes de la acotación, 
como la que amplifica lo enunciado en el texto ( en El abuelo, III, 13, por 
ejemplo, el palo que da el Conde a Venancio está claro en el diálogo, pero la 
acotación lo pormenoriza y comenta), y la que continúa y completa lo repre
sentado ( por ejemplo, la que en El abuelo expone el desenlace, y la que 
enhebra actos y escenas de La razón de la sinrazón, I, 2; 1IV, 3, etc.). En estas 
dos obras, varias acotaciones de lugar desarrollan la sugerencia anímica del 
paisaje en conformidad con el tono emotivo del drama, muy dentro de la 
estética modemista.4 El arte finisecular de Valle Inclán acentúa esta direc-

4 El al,uelo, IV, 12: "Una lamparilla de aceite, puesta en una rinconera, alumbra la 
estancia; la luz es chiquita, tímida, llorona, un punto de claridad que vagamente dibuja y 
pinta de tristeza los muebles viejos, las luengas y lúgubres cortinas del lecho y del balcón. 
Profundo silencio, que permite oír el mugido lejano del mar como los fabordones de un 
órgano. El viento, a ratos, gime, rascándose en los ángulos robustos de la casa". La razón 
de la sinrazón, IV, 1: "No che o bscurísima. A ratos fuertes exhalaciones eléctricas iluminan 
la tierra, dando apariencias de movimiento a los objetos próximos y lejanos; creyérase que las 
encinas avanzaban y retrocedían simulando los pasos de un rigodón silencioso". No puede 
dejar de mencionarse el empleo sorprendentemente variado de la acotación en las novelas 
de Galdós. El tipo más abundante es la indicación breve de movimientos y sentimientos, 
análoga a la que acompaña a las obras dialogadas y a las compuestas especialmente para 
la escena (por ejemplo, en los diálogos novelescos de Tormento, Fortunata y Jacinta, Miau, 
Angel Guerra, Tristana, y en los diálogos dramáticos insertos, por ejemplo, en El doctor 
Centeno, Tormento, La de Bringas, Angel Guerra, El caballero encantado, y varios Episodios 
nacionales, tales como Luchana, Prim, España sin rey, Cánovas, etc.). En los diálogos 
insertos no falta la acotación que describe el escenario con matiz afectivo a tono con la 
situación (El doctor Centeno, capítulo último; El caballero encantado, cap. III). También 
en las novelas sucede a veces que la acotación, más que anotar un dato nuevo, amplifica o 
completa una indicación del texto. Otras veces Galdós prefiere subrayar con ella, y no con 
el aparte convencional, el contraste entre lo dicho y lo pensado ( por ejemplo, Tormento, 
capítulo último, cuando Bringas aplaca a su mujer con un par de mentiras). Singular es 
el cap. VIII, Tercera parte, de Torquemada en el Purgatorio, donde breves acotaciones inter
caladas en el discurso del protagonista marcan sus actos ( "pausa", "alzando la voz") y la 
reacción de los oyentes ("murmullos", "bien, bien", "aplausos"), mientras una serie de 
notas al pie de página descubren sobre todo el ánimo del orador ( "sintiéndose inspirado, 
y lanzándose sin miedo a la improvisación") y la historia de las vulgaridades que está 
ensartando ( "frase tergiversada de otra que leyó el día anterior en un periódico"). Resalta 
en estas páginas el anhelo de Galdós por iluminar desde un extraordinario número de ángulos 
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ción, pues en su teatro la acotación es tan cincelada como el texto dramático. 
Casos palpables son los de Voces de gesta, La marquesa Rosalínda, La enamo
rada del rey, Farsa y licencia de la-reina castiza, donde está en verso a la par 
del texto. Otras veces es más exornada que el texto mismo, como en Cuento 
de abril y en las Comedias bárbaras. Caso extremo es el de El marqués de 
Bradomín, pues en él las acotaciones representan el material decorativo, no 
dramatizable, de la novela Sonata de otoño a que corresponde el drama. Tales 
parecerían ser los cabos de la trayectoria: Valle Inclán, pensando en lectores 
acostumbrados al teatro realista y sus prolijas indicaciones materiales, las ha 
poetizado, aunque manteniéndolas siempre fuera del drama. Los autores de 
La Celestina, pensando en lectores del teatro romano y de sus derivados, sin 
ninguna indicación escénica, como no fuese la sugerida en el drama mismo, 
dan tratamiento artístico a la acotación, incorporándola al texto dramático. En 
sus manos la acotación acompaña a la escasa acción como un comentario per
petuo, encaminado a sugerir la realidad concreta y por eso tan difícil de cla
sificar como la realidad misma. Sería falaz esquematizar la acotación de La 
Celestina en tipos netos pero, para mayor claridad, puede agrupársela en cuatro 
clases principales. 

A. Acotación enunciativa

a) Los casos menos frecuentes son los de 1a acotación que indica escueta•
mente la presencia o actuación de un personaje, disociándose de la acción 
misma: 

Yo me subo e Sempronio arriba (III, 47). 
Viene su paje a llamarme ( IV, 163). 
Entraré a ver con quién está hablando mi señora (X, 55). 
Pártome muy contenta ( XI, 77). 
Quiero baxarme a la puerta ... ¡O qué grita suena en el mercado! ... De allá � 

Sosia . . . ( XIII, 115). 
Quiero entrar ... (XV, 144). 

Mas primero quiero yr a visitar mi prima . . . ( XVII, 167). 

Leídos en su contexto, muchos casos matizan el seco tono enunciativo por indi
car alguna intención o deseo o temor o circunstancia particular: 

Sobiré yo a uer qué se podrá fazer sobre lo hablado, e por ventura haremos más que tú 
ni yo traemos pensado ( VII, 244 ) . 

A Pármeno e a Sempronio veo yr a la Magdalena. Tras ellos me voy, e si ay no 
estouiere Calisto, passaremos a su casa a pedirle las albricias de su gran gozo (XI, 69). 

Mas quiero yrme e �ofrirte, que no sé quién entra, no nos oyan (XV, 144). 

la palabra directa de sus personajes y, a la vez, el hecho de que no quiso o no pudo expresar 
ese juicio múltiple sino merced a tales expedientes externos. Para Valle-Inclán, cf. E. Segura 
Covarsí, "Las acotaciones dramáticas de Valle-Inclán (Ensayo estilístico)", Clavileño. VII 
( 1956), núm. 38, págs. 44-52. 
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Sobiré encima de la pared y en ella estaré escuchando, por ver si oyré alguna buena 
señal de mi amor en absencia (XIX, 191). 

O las palabras de Celestina al poner fin al coloquio con Melibea ( X, 66) : 

Adiós, que viene hazia acá tu madre. 

Hay aquí una doble acotación: la primera es el "adiós" que implica un 'me 
marcho', y la segunda, contenida en el resto de la frase, no sólo apunta a la 
entrada de Alisa, sino que dicha entrada es la causa ("que") de la partida de 
Celestina, sugerida en el "adiós". 

b) Precisamente, un segundo grupo, mucho más abundante, está consti
tuido por la acotación que se desprende de un saludo, una despedida, una 
exhortación, una orden, una pregunta, es decir, que evita la forma enunciativa, 
fundiéndose mejor con el diálogo y la acción: 

Abre la cámara e endere<_;a la cama . . . Cierra la ventana ( I, 35) . 
Callemos que a la puerta estamos ( I, 65). 
Pármeno, detente. ¡Ce! Escucha qué hablan éstos (1, 88). 
Pero callemos, que se acerca Calisto . . . (1, llO). 
-Ve agora, madre . . . -Quede Dios contigo. -Y Él te me guarde ( I, 111). . .. e ve

con Dios (II, 119). 
Pues sube presto al sobrado alto de la solana e baxa acá el bote del azeyte serpenti-

no ... (III, 142). 
Entra en la cámara de los ungüentos . . . E baxa la sangre del cabrón . . . ( III, 146). 
-Y o me parto para él, si licencia me das. -V e con Dios . . . ( IV, 192).
Vente comigo. Delante Calisto oyrás marauillas (V, 196).
Andemos presto (V, 200).
Anda passo. ¿Ves aquí su puerta? Entremos quedo, no nos sientan sus vezinas. Atiende

c espera debaxo desta escalera ( VII, 244). 
¿Quién anda ahí? ¿Quién sube a tal hora en mi cámara? (VII, 245). 
-Señora, Dios salue tu graciosa presencia. -Gentilhombre, buena sea tu venida

(VII, 255). 
-Quedáos adiós . . . -Dios vaya contigo ( VII, 258).
Despacha, subamos a uer qué faze ( VIII, 18).
Calla, que está abierta la puerta (IX, 27). Etc.

e) En algunas de las muestras citadas, el intercambio de fórmulas de cor
tesía insinúa un rudimentario diálogo. Un grupo considerable de acotaciones 
están dadas, cabalmente, en forma de diálogo breve y animado: 

-¡Sempronio, Sempronio, Semproniol ¿Dónde está este maldito? -Aquí soy, señor, 
curando destos cauallos. -Pues ¿cómo sales de la sala? -Abatióse el girifalte e vínele a 
endere<_;ar en el alcándara ( I, 35) . 

-¿Y tardas? -Ya voy. Quede Dios contigo. -E contigo vaya (1, 59).
-Toma el manto e vamos ... -Vamos. Elida, quédate adiós ... (1, 63).
-Pármeno. -Señor. -¿No oyes, maldito sordo? -¿Qué es, señor? -A la puerta lla-

man; corre (1, 66). 
-Pues ven comigo: trae las llaues, que yo sanaré su duda. -Bien farás e luego

vamos (1, 92). 
-Di que suba. -Sube, tía (IV, 161).
-Madre, que vamos presto e me des el cordón. -Vamos, que yo le lleuo (IX, 51).
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Un caso particular, varias veces repetido, es el diálogo enh·e el personaje que 
llama a la puerta y el que le abre, dramatizado por la diferente reacción de 
cada uno: 

-El perro ladra. ¿Si viene este diablo de vieja? -Tha, tha, tha. -¿Quién es? ¿Quién
llama? -Báxame abrir, fija. -¿Éstas son tus venidas? ( VII, 258). 

-Tha, tha. -¿Quién llama? -Abre, hija Elida. -¿Cómo vienes tan tarde? (XI, 78).
-Este bullicio más de vna persona lo haze. Quiero hablar, sea quien fuere. ¡Ce, señora

mía! -La voz de Calisto es ésta. Quiero llegar. ¿Quién habla? ¿Quién está fuera? (XII, 87). 
-Cerrada está la puerta. No deue estar allá hombre. Quiero llamar. Tha, tha.
-¿Quién es? -Abre, amiga; Elida soy. -Entra, hermana mía. Véate Dios, que tanto

plazer me hazes en venir como vienes, mudado el hábito de tristeza ( XVII, 168). 

d) En otro caso, importantísimo para la representación del lugar, la aco
tación dialogada subraya la continuidad de la acción a la vez que su desplaza
miento, ya a lo largo de un camino, ya a través de escenarios diversos. Así, al 
final del acto VI, Calisto ordena a Pármeno acompañar a Celestina, pues ha 
caído la noche; en el acto siguiente presenciamos cómo en efecto la acompaña, 
y cómo conversa de camino hasta la casa de Areúsa. Llegados, Celestina aposta 
a Pármeno al pie de la escalera, según se ha visto ( VII, 244), y sube a la alcoba 
(las preguntas de la sorprendida moza denotan su presencia: VII, 245), donde 
entabla conversación. Celestina transmite la respuesta favorable de Melibea 
volviendo de la iglesia a la casa de Calisto ( X!I, 70); de ahí, mientras Calisto 
sube a su cámara a descansar, ella parte apresuradamente a poner en salvo la 
cadenilla ( XI, 77); a poco la vemos llamar a su puerta y, una vez dentro, 
altercar con su pupila ( XI, 78 y sig.). Calisto se viste sus armas, ordena a 
Sempronio examinar la calle, elige el camino más encubierto y llega a las puer
tas de Melibea ( XII, 83). Sosia y Tristán ven desde su casa cómo viene por la 
calle la "bonita mo9a" y han de acomodar su visión para mejor contemplarla 
( "Llégate acá e verla has antes que trasponga": XIV, 140), mientras ella se 
detiene un momento en el umbral de la casa de su prima, sorprendida por los 
gritos que llegan del interior, luego entra, y asistimos a la visita (XV, 141, 144 
y sigs.). La confidencia de Sosia se desenvuelve a lo largo del camino que 
lleva de la casa de Calisto a la de Melibea ( XIX, 187 y 190) : 

Muy quedo, para que no seamos sentidos. Desde aquí al huerto de Pleberio te contaré, 
hermano Tristán, lo que con Areúsa me ha passado oy . . . Pero, porque ya llegamos al 
huerto e nuestro amo se nos acerca, dexemos este cuento ... 

Al final de este acto, Lucrecia decide que Melibea vuelva a su cámara, adonde 
ella llamará a Pleberio. En el acto siguiente, al llamado de Lucrecia, Pleberio 
deja su cuarto, se traslada al de su hija y la invita a tomar el fresco, y así sube 
Melibea a la torre desde donde se precipitará ( XX, 205 y sig.). 
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ANTECEDENTES 

Este tipo de acotación en su forma más simple (Aa) es la más frecuente 
en la comedia romana y suele situarse monótonamente al comienzo o al fin de 
una escena. Así, Plauto, Amphitruo, vs. 496 y sigs ( final de I, 2): 

crepuit f oris. 
Amphitruo subditiuos eccum exit foras 
cum Alcumena 

O Terencio, Eunuchus, vs. 454 y sigs. ( comienzo de III, 2): 

Audire uocem uisa sum modo militis, 
atque eccum. 

La rigidez enunciativa de esta acotación, chocante para el lector moderno, es tan 
característica que su repetición en algún pasaje de La Celestina (por ejemplo, 
XIII, 115) sabe a imitación deliberada de la comedia romana. Porque a dife
rencia de Plauto y Terencio, los autores de La Celestina suelen dar sentido dra
mático aun a esta sencilla acotación. Así, por ejemplo, la mención escueta de un 
personaje a quien se ve a la puerta -situación obligada en el escenario fijo de la 
comedia romana, por excepcional que sea en la vida corriente- parece repetirse 
cuando Celestina, al acercarse con su peligrosa embajada a la casa de Pleberio, 
dice para sí ( IV, 158) : 

E lo mejor de todo es que veo a Lucrecia a la puerta de Melibea, 

lo que recuerda bastante las palabras citadas de Plauto: Amphitruo ... eccum 
exit foras. Pero es importante notar que Celestina no comprueba objetivamente, 
como el personaje plautino, la presencia de Lucrecia. Al contrario: la febril enu
meración de buenos agüeros con que la tercera se da áninio culmina en el en
cuentro con la criada, prima de su pupila Elicia, y en quien presume ( equivoca
damente) hallar una aliada. Dentro de un reflejo bastante fiel, Rojas muestra 
su independencia y superioridad artísticas fundiendo con la acción orgánica del 
drama un recurso que en el teatro antiguo parece encajado por necesidad. Otro 
ejemplo: Castro Guisasola, pág. 88, señala la semejanza entre las palabras de 
Pármeno, VIII, 9: "A Sempronio veo a la puerta de casa" y las de Gnatón en 
el Eunuchus, v. 267: Sed Parmenonem ante ostium [hoc astare] tristem uideo. 
Aunque las palabras de Pármeno sean quizá eco de las de Gnatón, el tono de 
ambas es muy distinto: el personaje de Terencio comprueba objetivamente un 
hecho cuyas consecuencias infiere luego con raciocinio impecable ( riualis se
ruom: salua res. Nimium hisce homines frigunt); el personaje de Rojas (pensa
sado, además, dentro de otra situación del mismo Eunuchus, 549 y sigs.) expresa 
al ver en la puerta al otro sirviente un deseo y una zozobra: el deseo de entre
garse al placer de la confidencia amorosa y la zozobra de ser reprendido por su 
tardanza. El matiz subjetivo, que prevalece en la obra moderna, confiere a 
unas mismas palabras un calor dramático insospechado en la antigua. 
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La acotación no presentada como un juicio enunciativo (Ah) reviste por lo 
general en Plauto y Terencio la forma de un saludo o despedida ( por ejemplo, 
Aulularia, 175 y sig.: -Vale. -Et tu, frater); en Terencio es frecuente la inte
rrogación que un personaje se dirige a sí mismo, como en H eauton timorumenos, 
410 y sig.: 

cesso pultare ostium 
uicini, primum ex me ut sciat sibí filium 
redísse? 

No sólo falta este artificioso tipo en La Celestina, sino parecería que Rojas lo 
devuelve con toda intención a su forma natural, el diálogo. Piénsese en el 
anuncio de Pármeno ( V, 20) : "A Sempronio e a Celestina veo venir". Aquí 
esperaríamos en Terencio un: "¿Qué hago que no voy a abrirles?" La Tragicome
dia, mantiene el esquema interrogativo, pero es Calisto quien irrumpe al oír 
el anuncio: 

¡O desuariado, negligente! Veslos venir: ¿no puedes decir ['bajar') corriendo a abrir 
la puerta? 

La pregunta, absurda en un mismo personaje, se ha desdoblado oponiendo dos 
actitudes: la ansiedad del enamorado a la observación fría del criado. La acota
ción, antes desligada del conflicto dramático, se ha tornado reacción subjetiva 
y caracterizadora de dos personajes. 

También escasea en la comedia romana la acotación dialogada ( Ac ), si 
bien probablemente se inspire en Terencio la compleja escena del acto I, 88, 
en que Celestina previene a su cómplice de la llegada de Calisto y Pármeno, y le 
recomienda el ademán que debe adoptar: 

Pasos oygo. Acá descienden. Haz, Sempronio, que no lo oyes. 

Celestina improvisa una pequeña farsa, para que Calisto crea en su fidelidad. 
Calisto, en efecto, cae en el lazo y se detiene a "sorprender" la conversación 
amañada. La situación es básicamente paralela a la del Phormio, vs. 346 y sigs., 
donde también dos cómplices secretean aguardando al amo a quien quieren 
envolver en su maraña; el uno da la voz de alarma: senex adest, y consejo para 
el inminente altercado, y ambos se trenzan en fingida disputa que el amo "sor
prende". El "antiguo auctor" ha sutilizado y complicado la situación original, 
enfocando ya el diálogo de Celestina y Sempronio, ya el de Calisto y Pármeno, 
ya nuevamente el de los dos primeros, e insinuando al fin o comienzo de cada 
corte las indicaciones pertinentes. 

La acotación en forma de diálogo entre un personaje que llama a la puerta 
y el que le responde desde dentro parece tener su punto de partida en una si
tuación análoga muy frecuente en la comedia romana, pues el escenario fijo, que 
representaba la calle con el frente de las casas de los personajes principales, 
forzaba a traer los actores del interior a la escena. Plauto trata de disimular 
tan incómoda convención con diversa fortuna: unas veces, como en la serenata 
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a los cerrojos del Curculío, vs. 147 y sigs., enlazándola ingeniosamente con la 
acción; otras, como en la Asinaria, vs. 382 y sigs. y las Bacchides, 578 y sigs., 
tomándola como tema de bufonadas ociosas. Terencio se empeña en justifi
carla por la acción 5 y hasta cierto punto por los caracteres, como en el bien mo
tivado monólogo de Ésquino en los Adelphce, 610 y sigs. Pero el artificio de 
esta situación siempre queda a la vista, pues en el teatro antiguo a la acción 
de llamar nunca puede seguir la reacción lógica: la de entrar y continuar el 
diálogo dentro. Por el contrario, en la Tragicomedia el llamado a la puerta se 
desarrolla naturalmente, con algún breve diálogo al abrir y la consiguiente 
mutación cuando el que llega penetra en la casa, y con gran variedad de cir
cunstancias: compárese, por ejemplo, la sencilla estructura de los dos pasajes 
en que Celestina llama a su propia puerta ( VII, 258 y XI, 78) con la comple
jidad de IV, 158, en que Lucrecia la ve llegar, cambia con ella poco benévolas 
familiaridades· y la hace entrar sin llevarla todavía a presencia de sus amas; sube 
a anunciarla y, tras un nuevo y vivaz diálogo ( con Alisa), la invita a subir a 
la sala donde se hallan sus señoras. También es muy diverso el tono: de farsa 
en XVIII, 177 y sig., donde tanto Centuria como su coima representan una 
interesada comedia; más grave en IX, 27, que pinta ya la escisión de los cóm
plices, contraponiendo el agasajo falso de la vieja al recelo de los mozos; trágico 
en XII, 101, con la repulsa ominosa de Celestina y luego su fingida solicitud, 
expresada en preguntas que empalman con la acción: 

SEMPRONI0. - ¡Ce, ce! Calla, que duerme cabo esta ventanilla. Tha, tha, señora Celestina, 
ábrenos. 

CELESTINA. - ¿Quién llama? 
SEMPRONIO. - Abre, que son tus hijos. 
CELESTINA. - No tengo yo hijos que anden a tal hora. 
SEMPRONIO. - Abrenos a Pármeno e Sempronio, que nos venimos acá almorzar contigo. 
CELESTINA. - ¡O locos trauiessos! Entrad, entrad. ¿Cómo venís a tal hora que ya amanesce? 

¿Qué haués hecho? ¿Qué os ha passado? ¿Despidióse la esperanc;;a de Calisto o viue 
todavía con ella o cómo queda? 

El máximo contraste con la comedia romana en este respecto se ostenta en 
una escena como la del acto IX, 41 y sigs., que despliega la reacción del interior 
de la casa a los golpes que suenan en la puerta, escena que por su naturaleza 
misma estaba vedada al teatro romano. En medio del tumulto de la franca
chela con que mozas y sirvientes responden a la exhortación epicúrea de Celes
tina, se oye llamar. Elicia, siempre nerviosa, reacciona alarmada, mientras el 
robusto optimismo de Celestina ve en todo posibilidad de medro: 

-Madre, a la puerta llaman. ¡El solaz es derramado!
-Mira, hija, quién es: por ventura será quien lo acreciente e allegue.

,l'J En la Andria, vs. 473 y sigs., los ayes de la parturienta se oyen en la calle y la 
obstetriz dicta sus prescripciones desde el portón; ante tal inverosimilitud, el viejo Simón, 
que presencia la escena, no puede menos de creerla burda maniobra del seruus fallax; sus 
palabras representan, pues, la juiciosa critica de Terencio a las limitaciones; de la esceno
grafía, a las cuales hubo de someterse otras veces (Hecyra, vs. 317 y sig., 623 y sigs.; Adel
phm, 486 y sigs. ) . En el citado pasaje de la Andria, la actitud de Simón introduce inge
niosamente en el enredo una nueva peripecia. 
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Elicia reconoce la voz de Lucrecia; Celestina insinúa que hay en Lucrecia más 
encierro que virtud, lo que da pie a que Areúsa deplore la suerte de las mozas 
de servir, hasta que Celestina la hace callar viendo entrar a la visitante. Idén
tica técnica en las interpolaciones, XVII, 168 y sig.: al oír las porradas de Sosia, 
las dos amigas se duelen de que su conversación haya sido interrumpida, co
mentan los golpes y, al reconocer al visitante, se preparan para sonsacarle lo 
que desean. 

El contraste entre el estatismo de la fábula antigua y la movilidad de La 
Celestina se agudiza en el diferente modo de expresar la mutación de lugar. 
En tales casos, el personaje de Plauto o Terencio anuncia su rumbo, pero de 
hecho desaparece y es reemplazado en el mismo escenario por otros. Así, en el 
Epidicus, vs. 376 y sigs., el esclavo entera de su estratagema a los jóvenes y 
parte para ponerla en ejecución; éstos admiran su astucia, y entran en la casa; 
la escena es ocupada entonces por los ancianos; en la Andria, vs. 226 y sigs., el 
esclavo declara que va al foro a buscar a su joven amo; inmediatamente aparecen 
en escena las mujeres que cuidan de la amada. La Tragicomedia, en cambio, 
tendiente a sugerir la continuidad de lo real, prefiere poner en escena las an
danzas de sus personajes, y lo realiza repetidas veces, según queda apuntado, 
mediante la acotación que sugiere cambio de lugar y desplazamiento (Ad). 
Esta acotación dinámica, que presenta a los personajes pasando de unos am
bientes a otros, monologando o dialogando de camino, está tan alejada del 
simple anuncio de movimiento en Plauto y Terencio ( abeo; abeamus; ego hínc 
me ad forum) como lo vivo de lo pintado y constituye, desde el acto I, uno de 
los más felices resortes técnicos de la Tragicomedia. 

La comedia elegíaca suele formular ampliamente la mayor parte de las 
acotaciones en los trozos narrativos y la rara vez que las formula en el diálogo, 
las repite en la narración como si ése fuese su más adecuado vehículo ( Geta, 
vs. 100 y sigs.; De nuncio sagaci, 170 y sigs., 2(¡2 y sig.). En las comedias ente
ramente dialogadas, como Babia o Pamphilus, predomina con mucho la aco
tación enunciativa (Aa) con algunas variantes, tales como la forma interrogativa 
o imperativa ( Ab ). Excepcional es el caso del Babia, 389 y sigs., en que el
protagonista señala el camino a sus compañeros y echa a andar, hablando ya
con ellos ya consigo mismo, hasta llegar a destino: parecería esbozar confu
samente una más libre representación de movimiento (Ad), y quizá sea éste el
único agregado a los tipos brindados por la comedia romana.

La acotación escuetamente enunciativa (Aa), y sus variantes en forma de 
orden, pregunta, despedida (Ab) prevalecen también en la comedía humanís
tica. Es bastante frecuente y muy apegada al modelo romano la acotación dia
logada, bien como intercambio de cortesías, bien como diálogo entre el que 
llama a la puerta y el que la abre: es decir, como elementos evocativos de am
biente cotidiano, no asociados orgánicamente con la marcha de la acción y 
el trazado de los caracteres, según acontece en La Celestina. No es raro dar a 
entender que una acción se desarrolla en escenarios distintos ( en la Poliscena, 
por ejemplo, Graco topa en la calle con la medianera, y como ella se niega a darle 
allí cuenta de su embajada, ambos se trasladan a la casa del joven), o que un 
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personaje monologa recorriendo un camino ( en el Poliodorus, el héroe no 
soporta la espera y va a buscar noticias a casa de la tercerona; tras un breve 
soliloquio, advierte que ha llegado al barrio en cuestión, págs. 188 y sig.; cf. 
también págs. 194, 195, 233 y sig.). La Venexiana no se aparta en este sentido 
de las comedias humanísticas en latín, salvo para matizar hábilmente las indi
caciones enunciativas adecuándolas, como La Celestina, al carácter de los per
sonajes: así, en boca de Julio, más ceremonioso que enamorado, se disimulan 
como fórmulas de cortesía; en la de la irascible Valeria, como órdenes; en la 
de la apasionada Ángela, como ternezas. Puede inferirse, pues, que la comedia 
romana y sobre todo la humanística, que elabora considerablemente la repre
sentación del movimiento, sirvieron de guía para el uso de esta acotación en 
la Tragicomedia, que las sobrepasa por su variedad y por acentuar su enlace 
con los caracteres y situaciones del drama. 

B. Acotación desc1'iptiva

La viva atención al aspecto y a la mímica de los personajes, a circunstancias 
que encuadran la acción y complementan el diálogo, se traduce en acotaciones 
muy variadas y abundantes, aparte las descripciones evocativas, hechas en 
ausencia de su objeto ( como la de Celestina y su casa en I, 69, o la de Sem
pronio y Pármeno camino del suplicio en XIII, 116). A veces el deslinde es 
precario, pues una breve descripción puede preceder a la introducción de un 
personaje, y oficiar así de verdadera acotación: Sempronio, por ejemplo, des
cribe a su colega el devaneo de Calisto, y a poco los hechos y dichos de Calisto 
confirman aquella descripción ( VIII, 17 y sigs.). A la inversa, el narrador de 
una escena ya representada suele agregar detalles descriptivos que completan 
los ofrecidos en la escena misma: Celestina, al contar a Calisto su entrevista 
con Melibea, describe varios ademanes de ésta no indicados en la escena corres
pondiente ( VI, 212 y sig.; análogamente, XIII, 118; XV, 145 y sig.; XIX, 188; 
cf. más adelante, El tiempo, págs. 177 y sig., y La gemínación, páginas 272 y 
siguiente). 

a) El número más crecido de casos es el de la acotación que describe el
aspecto, rostro, atavío o afeites de un personaje: 

¿Miras qué reuerenda persona, qué acatamiento? ( I, 90). 
¿Lobitos en tal gestico? ['¿Feroz con tal carita?'] (I, 95). 
Que la voz tienes ronca, las barbas te apuntan ( I, 95) . 
. . . la barvuda (III, 127 = IV, 177; cf. I, 58). 
... aquella vieja de la cuchillada (IV, 160 = IV, 170 y 171; XIII, ll8, cf. I, 79: aquel 

rascuño que tiene por las narizes) . 
. . . arrugada (IV, 171). 
Tu suaue fabla e alegre gesto (IV, 174) . 
. . . esse olor de la boca, que te huele vn poco (IV, 190) . 
. . . viene como huestantigua ( VII, 245) . 
. . . las coloradas colores de tu gesto ( X, 55). 
-¡O si me uiesses, hermano, c6mo estó, plazer haurías! ... las faldas en la cinta, la 
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adarga arrollada e so el sobaco . . . -Mejor estó yo, que tengo liado el broquel e el spada 
con las correas ... , e el caxquete en la capilla ( XII, 95). 

Desgreñado viene el vellaco ( XIII, 115) . 
. . . no lleuaría las tocas de tal color ... aquella lutosa ... vna muy bonita mo\;a (XIV, 

140 = XV, 144). 
Los cabellos crespos, la cara acuchillada ... , manco de la mano del espada (XV, 144) . 
. . . aquellotro, cara de ahorcado ( XVII, 175; cf. XVIII, 178: tan mal gesto ). 

b) La segunda categoría describe la actitud y gestos de los personajes:

Dende aquí adoro la tierra que huellas e en reuerencia tuya beso ( I, 91). 
E en tierra está, adorando a la más antigua e p . . . tierra . . . ( I, 92 ) . 
¿Quién es esta vieja que viene haldeando? (IV, 158 = V, 194 y 195; XI, 70). 
Mira, señora, qué fablar trae Pármeno, cómo se viene santiguando . . . Otra vez se san-

Estó yo escuchando atento, que me va la vida, ¿vosotros sussurráys? ( VI, 211). 
¡ De qué gana va el diablo! ( VI, 218). 
¿Qué te dize esse señor a la oreja? (VII, 256). 
A medio lado, abiertas las piernas, el pie ysquierdo adelante, puesto en huyda ( XII, 95). 
Parece que viene llorando (XIII, 115) . 
. . . aquella lutosa, que se limpia agora las lágrimas de los ojos ( XIV, 140). 
No te messes, no-te rascuñes ni maltrates (XV, 145). 
Pues toma para tu ojo, vellaco, e perdona que te la doy [la higa] de espaldas (XVII, 175). 
No te cubras con el manto, señora: ya no te puedes esconder (XVIII, 177). 
-Toma ... ; si no, en mis manos dexarás el medio manto. -Tenla, por Dios, señora,

tenla, no se te suelte (XVIII, 178). 
Déxamele, no me le despedaces, no le trabajes sus miembros con tus pesados abra\;os 

(XIX, 195). 

e) Menos frecuente es la acotación que describe el tiempo y lugar o alguna
acción que se supone desarrollarse a distancia: 

¡Qué sáuanas e colcha! ¡Qué almohadas! ¡E qué blancura! (VII, 246). 
¿Amanesce o qué es esto que tanta claridad está· en esta cámara? . . . En mi seso estó 

yo, señora, que es de día claro, en ver entrar luz entre las puertas ( VIII, 7). 
¡O qué grita suena en el mercado! (XIII, 115) . 
. . . éste es el mejor lugar, aunque alto (XIV, 125). 
Ya quiere amanecer ... haze muy oscuro ... , que avn no amanesce (XIV, 129 y sig.). 

Todo se goza este huerto con tu venida. Mira la luna quán clara se nos muestra, mira 
las nuues cómo huyen. Oye la corriente agua desta fontezica, ¡quánto más suaue murmurio y 
ruido lleua por entre las frescas yeruasl Escucha los altos cipreses, ¡cómo se dan paz unos 
ramos con otros por intercessión de vn templadico viento que los menea! Mira sus quietas 
sombras, ¡quán escuras están e aparejadas para encobrir nuestro deleytel (XIX, 194). 

Bien vees e oyes este triste e doloroso sentimiento que toda la ciudad haze. Bien vees 
este clamor de campanas, este alarido de gentes, este aullido de canes, este grande estrépito 
de armas ( XX, 211 ) . 

ANTECEDENTES 

Con frecuencia Plauto acompaña la mención de un personaje de la descrip
ción humorística de su atavío ( Epidícus, vs. 435 y sig.; Persa, 462 y sigs.) o de 
su mímica (Asinaria, 403; Casina, 443 y sig.; Curculio, 126 y sig., 188; Menaech-
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mi, 829 y sig., y sobre todo Miles gloriosus, 200 y sigs.: mientras el esclavo arma 
la tramoya, otro personaje describe gustosamente los visajes y ademanes del 
meditabundo). Otras veces una acotación sostenida contribuye a la pintura 
de una escena ( Asinaria, 878 y sigs.: las palabras del parásito y de la celosa 
complementan la presentación del regodeo de padre e hijo; Rudens, 148 y sigs.: 
el anciano Démones y su esclavo describen un naufragio invisible para el es
pectador). Frente a la acotación plautina, que introduce una nota jocosa o pin
toresca rara vez orgánica, la de Terencio, muy breve y escasa en conjunto, está 
mejor enlazada con la acción y caracteres: la descripción del rico séquito de la 
cortesana provoca un equívoco cuya explicación se conecta con los planes del 
seruus fal1ax ( H eauton timorumenos, 245 y sigs.), el alborozo y vestimenta de 
Quereas despiertan la curiosidad de su confidente ( Eunuchus, 558 y sigs.), el 
sonrojo de Ésquino es prueba de su buena índole ( Adelphce, 643). Ya se 
echa de ver que la acotación descriptiva de La Celestina es diferente. Ante todo, 
no es un agregado pintoresco, sin más finalidad que la de hacer reír al audi
torio. La acotación de Sempronio ( XII, 85) : 

Passo, passo, Pármeno. No saltes ni hagas esse bollicio de plazer, que darás causa que 
seas sentido, 

completa la exaltación pintada en la charla que brota a borbotones del mozo 
envanecido por su astucia. Por estar aun más orgánicamente enlazada al drama 
que la acotación de Terencio, y por ser aun más rica y variada que la de Plauto, 
en la Tragicomedia la acotación acompaña a la acción durante largos e impor
tantes trechos. En la escena trágica del acto XIX, 201, las palabras de Ja criada 
y la señora acotan con continuidad la desesperación de Melibea y el duelo que 
hacen por Calisto sus criados: 

LucRECIA. - Señora, no rasgues tu cara ni meses tus cabellos . . . ¡ Qué poco cora9ón es éste! 
Leuanta, por Dios . . . Señora, señora, ¿no me oyes? No te amortezcas, por Dios ... 

MELIBEA. - ¿Oyes lo que aqudlos mo9os van hablando? ¿Oyes sus tristes cantares? ¡Rezando 
llevan con responso mi bien todo! 

El matiz subjetivo es todavía más fuerte en este tipo de acotación que en 
el anterior, lo que constituye otra nota divergente con respecto de la comedia 
romana. La descripción de un personaje revela muy marcadamente en la Tragi
comedia la reacción del que la hace. En las acotaciones referentes a Celestina, 
por ejemplo, Pármeno subraya sus afeites, índices de su vida deshonesta ( I, 66: 
"vna p . . . vieja alcoholada"); Sempronio escoge un defecto físico mal visto 
por el vulgo y, al reparar en su lentitud, destaca su deslealtad con tanta mayor 
eficacia por ser él su cómplice ( III, 127) : 

¡ Qué espacio lleua la barvuda! ¡ Menos sosiego trayan sus pies a la venida! ¡ A dineros 
pagados, bra90s quebrados! 

Melibea vislumbra caritativamente la belleza pasada de Celestina, a pesar de 
la vejez y de la cicatriz que le afea el rostro ( IV, 170) : 

Vieja te has parado. Bien dizen que los días no se van en balde. Assí goze de mí, 
no te conociera sino por essa señaleja de la cara. Figúraseme que eras hermosa . . . Otra pa
reces, muy mudada estás. 
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Lucrecia, en cambio, ríe sin piedad, exagerando lo siniestro de la cicatriz: 

¡Hy, hy, hy! ¡Mudada está el diablo! ¡Hermosa era con aquel su Dios os salve, que 
trauiessa la media cara! 

Radiante por su buen suceso, Celestina misma pinta su paso apresurado y su 
atavío en la impaciencia con que reniega de sus faldas ( V, 194): 

¡O malditas haldas, prolixas e largas, cómo me estoruáys de llegar adonde han de reposar 
mis nueuas! 

Sempronio, que no está al cabo, la observa sorprendido (V, 195): 

O yo no veo bien o aquella es Celestina. ¡Válala el diablo, haldear que trae! Parlando 
viene entre dientes . . . ¿Quién jamás te vido por la calle, abaxada la cabe�a, puestos los ojos 
en el suelo, e no mirar a ninguno como agora? ¿Quién te vido hablar entre dientes por las 
calles e venir aguijando, como quien va a ganar beneficio? 

Castro Guisasola, obra citada, pág. 87, ha señalado la semejanza de las primeras 
palabras con las del Phormio, vs. 735 y sig.: 

.. . aut parum prospiciunt oculi, 
mere nutricem gnatre uideo ... 

Aun cuando la semejanza no sea coincidencia verbal debida a puro azar, 6 las 
situaciones no presentan analogía. En el Phormio nos hallamos ante una con
vención del teatro latino tan frecuente como sosa: dos personajes hablan a 
solas buscándose sin verse. Con más sentido de lo verosímil, en La Celestina
Sempronio, ansioso por el éxito de la empresa en que es partícipe, acecha la 
llegada de la tercera y expresa la admiración que le produce su inusitada 
gesticulación: como se ve, la Tragicomedia deja muy atrás la acotación descrip
tiva pintoresca, con puro efecto de regocijo. 

Como no es mera descripción de indumento o ademanes, esta acotación 
está abundantemente intercalada para indicar, a través del aspecto, el estado 
de ánimo del personaje. Así en el acto V, 198, a poco de entablar la conversa-

6 El primer verso completo reza así: Certe, edepol, ni.si me animus fallit aut parum 
prospiciunt oculi, lo que reduce bastante el parecido. Además, en vista de IX, 42: "O la 
boz me engaña o es mi prima Lucrecia", cabe pensar si no es ése un giro disyuntivo al 
que Rojas estaba aficionado y que de ningún modo necesitaba tomar de un determinado 
pasaje de Terencio. En la misma página, Castro Guisasola cree reflejo del Eunuchus, vs. 
918 y sig.: uirum bonum eccum Parmenonem incedere / uideo: uíde ut otiosus it! la aco
tación ya citada: "¡Qué espacio lleua la barvuda! ¡Menos sosiego trayan sus pies a la 
venida!" A lo sumo podrá admitirse algún borroso eco verbal: las situaciones son totalmente 
diversas, pues la criada del Eunuchus no describe a Parmenón con el desprecio incisivo con 
que Sempronio describe a Celestina. La lentitud de los dos personajes tiene asimismo 
connotación distinta. A la criada del Eunuchus le indigna que, después de haber urdido 
el ultraje de la protegida de su ama, Parmenón reaparezca muy sosegado, en tanto que 
Sempronio subraya la mala fe de su cómplice, señalando con sarcasmo cómo se ha enfriado 
su celo después de recibidas las cien monedas de Calisto. 
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ción, Sempronio rezagado desahoga en un aparte el enojo que le causa la co-
dicia de Celestina, según advierte ella: 

¿Qué dizes, Sempronio? ¿Con quién hablas? ¿Viénesme royendo las haldas? ¿Por qué 
no aguijas? 

A su vez Pármeno, oscilante todavía entre la fidelidad a Calisto y la com
plicidad con Celestina y Sempronio, y por eso hostil a todas las partes, pinta 
la mímica de Sempronio, reveladora de su descontento (V, 200): 

A Sempronio e a Celestina veo venir cerca de casa, haziendo paradillas de rato en 
rato e, quando están quedos, haze rayas en el suelo con el espada. 

En el acto que sigue retrata malignamente la impaciencia de su amo por 
recibir las nuevas de Celestina ( VI, 204) : 

Temblando está el diablo como azogado: no se puede tener en sus pies; su lengua 
le quería prestar para que fablasse presto ... 

En plena deslealtad, después del trato con Areúsa, burla de las ansias amorosas 
de Calisto que no le dejan comer ( VIII, 23) : 

Verás qué engullir haze el diablo. Entero lo quería tragar por más apriesa hazer. 

Y se complace en la caricatura del amo arrobado ( XI, 72) : 

¡Oyrá el diablo! Está colgado de la boca de la vieja, sordo e mudo e ciego, hecho 
personaje sin son que, avnque le diésemos higas, diría que al<;áuamos las manos a Dios, 
rogando por buen fin de sus amores. 

Celestina, que se propone granjear un manto en albricias de su embajada, 
no cesa de señalar a Calisto el mal estado del que lleva puesto ( VI, 203, 205, 
211): 

Mi vida diera por menor precio que agora daría este manto raydo e viejo . . . Antes 
me recibirá a mí con esta saya rota que a otro con seda e brocado ... ¿Debaxo de mi 
manto, dizes? ¡Ay mezquina! Que fueras visto por treynta agujeros que tiene, si Dios no 
le mejora. 

Estas líneas destacan cómo la acotación va cargada del interés que mueve 
a cada personaje, más bien que de puro intento descriptivo. La lúbrica pintura 
de Areúsa ( VII, 247 y sigs.) tampoco tiene nada de dato objetivo ni de admira
ción estética: se encamina a atizar la lujuria del mozo que la está escuchando 
desde su escondite. En el breve episodio del acto XII, 95 y sig., los dos sir
vientes se pintan con feliz detalle, ligeros de armamento y listos para la ,huida 
que en efecto emprenden, según sus propias palabras, hasta que con nueva 
acotación reconocen lo infundado de la alarma: las pintorescas acotaciones no 
sólo retratan la traza y conducta de los lacayos sino también su cobardía y 
mala fe. Otro caso, muy elocuente en su concisión, es el de Melibea, que 
exclama al ver bajar a Calisto ( XIV, 125) : 

¡O mi señor! No saltes de tan alto que me moriré en verlo; bru¡a, baxa poco a poco 
por el escala; no vengas con tanta presura. 

95 



LA ACOTACIÓN 

Sin duda, más que la descripción en sí vale la tierna solicitud de Melibea 
y la ironía trágica encerrada en sus palabras. 

Es significativo, en cambio, que tanto Rojas como los interpoladores dese
chen la situación de farsa del mirón que comenta ante el auditorio la escena 
que está acechando, como en el citado pasaje de la Asinaria, vs. 878 y sigs. En 
el acto XIV, 127 y 129, los criados, muy lejos de identificarse con su amo y 
describir punto por punto sus acciones, le juzgan con despego y hacen resaltar 
sus distintos intereses. Tampoco Lucrecia, en la segunda escena del huerto, enu
mera las caricias y murmullos de los enamorados, aunque se refiere a ellos 
con despecho que transparenta su deseo ( XIX, 196). En lugar, pues, del 
grotesco informe del espía plautino, en la Tragicomedia el testigo se refiere 
a lo que presencia, acentuando intencionalmente su propio punto de vista, su 
parte en el drama. 

Como en Plauto, también se halla en La Cefostina la acotación que des
cribe un lugar o un hecho fuera de escena (Be). Por ejemplo: el sobrado de 
Celestina, depósito de sus ingredientes hechiceriles, está hábilmente evocado 
cuando la vieja ordena a Elicia traer lo que necesita para su conjuro, y como 
la joven no atina a hallarlo, agrega ella y obliga a Celestina a agregar nuevas 
precisiones (III, 142-147). En una escena muy arrimada a la técnica de Te
rencio, 7 Tristán, desde la puerta de calle, describe el extraño alboroto de la 
ciudad y el semblante afligido de su compañero (XIII, 115). Pero en La Celes
tina, libérrima en la representación de lugar, estos casos son contados, mientras 
la descripción, mucho más frecuente, del tiempo, lugar o acción no distante 
sino de hecho perteneciente al drama, falta en la comedia romana, infinita
mente menos ávida de detalle concreto que la Tragicomedia. 

7 Como fuentes de este monólogo anota Castro Guisasola, pág. 89, "las palabras de 
Davo [Andria, vs. 744 y sigs.: di uostram fidem, / apud forum quid turbrest! quid illic homi
num litigant! / tum annona carast], Pannenón [Eunuchus, 289 y sigs.: sed uideo erilem 
filium minorem huc aduenire . . . / nescio quid de amare loquitur . . . / quid tu es tristis? 
quidue es alacris? / unde is?] y sobre todo de el Sosia [sic, por Sófrona] de los Adelphce 
[323 y sigs.: quid est? quid trepidas? / -ei mi! -quid festinas, mi Geta? / animam recipe. 
-prorsus ... -quid istuc "prorsus" ergost? -periimus. / actumst. -eloquere, obsecro te, quid
sit? -iam . . . -quid "iam", Geta? / -Aeschinus . . . -quid is ergo? -alienus est ah nostra
familia. -heml / perii]". Yo veo semejanza en los procedimientos -acotación enunciativa
de rigidez excepcional en La Celestina, monólogo declarativo y diálogo entrecortado-, que
Castro Guisasola no señala, pero no hallo identidad de pensamiento ni de situación. En la
Tragicomedia, Tristán observa un tumulto inusitado, ve llegar a Sosia todo demudado y
se entera de la muerte de sus compañeros. En la primera de las supuestas fuentes, Andria,
vs. 744 y sigs., Davo finge venir del foro y comenta las actividades allí habituales sólo
para dar color a la farsa que está representando, pues confiesa no tener nada que decir.
La segunda "fuente" aglutina frases del Eunuchus, vs. 289, 299, 304, demasiado distantes
entre sí, con las que el esclavo comenta el soliloquio amoroso del joven Querea, en nada
semejantes ni a la descripción ni al interrogatorio de Tristán. En el tercer pasaje aducido
"sobre todo" como fuente, Adelphce, 323 y sigs., el esclavo trae a su ama la noticia de la
(aparente) infidelidad de füquino: todo el parecido está en el ritmo entrecortado del diá
logo, pero como el teatro de Terencio y La Celestina presentan varios de estos diálogos,
la muestra de los Adelphre no tiene por qué ser el antecedente preciso de la muestra del
acto XIII.
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B. ACOTACIÓN DESCRIPTIVA

En suma: la acotación descriptiva es en La Celestina más rica, más fre
cuente y más continua que en el teatro de Plauto y contribuye, más que en el 
de Terencio, al trazado de los caracteres y a la marcha de la acción. 

Dentro de la escasa atención de la comedia elegíaca al detalle concreto, 
la acotación descriptiva no carece de originalidad. En el Pamphilus, por ejem
plo, el héroe nota en un verso la belleza de Galatea, niña en cabello ( v. 153: 
Quam formosa, Deus, nudis uenit illa capillisl); la Vieja describe los manejos 
de Pánfilo para entrar en su casa ( 654 y sigs. ) ; los amantes, con sus quejas y 
protestas, revelan el procaz desenlace ( 665 y sigs., 681 y sigs.); Pánfilo y la 
Vieja señalan el llanto de Galatea ( vs. 722, 725 y sig.). Por su contenido, esta 
acotación no emparienta con la comedia romana, sino con la narración medie
val, por veces bastante arriscada. 

También en este respecto la comedia humanística evidencia su peculiar 
diversidad. Algunas (Paulus, Cauteriaria, Philodoxus, Chrysis), con muy escasas 
y breves acotaciones descriptivas, no son parcas en pintar personas o situaciones 
no actualmente dadas en el drama. Baste como ejemplo la Chrysis, vs. 689 y sigs., 
donde un personaje pormenoriza cómo castigará a la amiga infiel y cómo la 
ha castigado en otra ocasión, sin que de hecho se presencie en escena ningún 
castigo ( cf. otras descripciones análogas, remedos patentes de Plauto: vs. 20 y 
sigs., 293 y sigs., 357 y sigs.). En la Comcedia sine nomine prevalecen la acota
ción enunciativa y la descriptiva, expresadas en monologuillos que encabezan 
escenas y a veces sustituidos por una interrogación ( pág. 35) o un breve diá
logo (pág. 38). La Poliscena y el Poliodorus vuelven a mostrarse más inno
vadoras. En la primera, el joven Graco ve llegar a su mensajera y subraya su 
inusitada animación ( H ilarii Drudonis Practica, pág. 156) : 

Nísi me fallit spes bona, bonum ref ert modum nuncium Tharatantara, nam mdepol 
uenít hilarior, seque ocius mouet quam solet. Quam primum enim me procul uidit, exiliuit 
animo, uiden subridet? 

Por la situación y detalles, este pasaje -ya citado por Menéndez Pelayo, Orí
genes, pág. LXXIV- es mucho más plausible como fuente de La Celestina, V, 
195, que los versos de Terencio ápuntados por Castro Guisasola. Las acotacio
nes descriptivas del Poliodorus son pocas, pero relativamente extensas e inte
resantes: así, por ejemplo, la medianera y el protagonista describen en su 
conversación al vecino cuya presencia estorba la cita ( pág. 210). Varias veces 
los personajes registran el juego escénico propio o ajeno. Poliodoro, por ejemplo, 
se describe observando la casa de su amada, penetrando para mirarla y notando 
su rubor ( pág. 182); la tercera pinta solícitamente al criado que carga con el 
prometido odre de vino y está a punto de llevarlo a otra casa ( pág. 196); Cli
mestra indica cómo se acerca de prisa Poliodoro y éste, cómo se retira son
rojada Climestra (pág. 212). Completa esta variedad la breve acotación pin
toresca de tono regocijado, al modo plautino ( págs. 183, 184, 216, etc.). La 
.iEtheria es sumamente feliz en la acotación descriptiva, desarrollada unas veces 
caricaturescamente, al modo de Plauto ( vs. 894 y sigs., 1003 y sigs.), bien que 
mejor conectada con la acción ( vs. 1156 y sigs.), y otras desarrollada con 
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exquisita fantasía poética, como cuando Falisco visualiza a la amada en sue
ños ( vs. 301 y sigs.) o en la imaginación ( vs. 872 y sig.). La Venexiana des
conoce la descripción enumerativa o prolija; sus toques descriptivos, raros y 
breves, son de singular eficacia caracterizadora: tal el retrato del atildado galán 
( págs. 36 y sig., 52, 58), el de Ángela, a quien avejentan sus velos de viuda 
(pág. 41), el de la criada que anda por la calle pudorosa como una desposa
da (pág. 34), y alguna no menos sugestiva nota del lugar, como la opulencia 
del palacio de Ángela ( págs. 72 y sig.). Es muy probable, por consiguiente, 
que para reelaborar la acotación descriptiva que ofrecía la comedia romana, 
La Celestina tuviera en cuenta la variedad y concretez con que la ma
neja la comedia medieval. 

C. Acotación implícita

Hay en La Celestina un número de acotaciones, más reducido que el de 
los tipos ya estudiados, indicadoras unas de la presencia o actuación de un per
sonaje, otras brevemente descriptivas, que en lugar de expresar los datos per
tinentes permiten inferirlos. Así, en el acto IV, 161, Celestina marca su entrada 
saludando a Alisa, que ha actuado en la escena previa, y a Melibea, que no ha 
actuado y cuya presencia colegimos de ese saludo. A raíz de la disputa con 
Sempronio, Celestina ruega a Elicia que vuelva a sentarse a la mesa, de donde 
se desprende que en el calor del altercado, la airada moza se ha levantado de su 
asiento ( IX, 36). Tampoco sabríamos que, bajo el doble efecto de la remi
niscencia y del vino, Celestina se ha echado a llorar, si no nos lo advirtieran las 
palabras de consuelo de Areúsa ( IX, 49) : 

Por Dios, pues somos venidas a hauer plazer, no llores, madre, ni te fatigues ... 

De igual modo, son los lamentos de Celestina los que enteran al lector de que, 
al oír el nombre de Calisto, Melibea ha perdido el conocimiento ( X, 63), así 
como su grito pidiendo socorro revela la presencia de Elida, muda y aterrada 
ante la violencia de la riña ( XII, 109). Y la súplica de Elicia ( XII, 110) : 

Mete, por Dios, el espada. Ténle, Pármeno, ténle, no la mate esse desuariado, 

nos advierte que, en su exasperación, Sempronio ha decidido acabar la riña con 
las armas. Por Alisa, vuelta en sí de su desmayo, sabemos que Pleberio ha 
llorado ruidosamente su desgracia ( XXI, 215), y por las doloridas palabras 
de Pleberio: "¡O muger mía! Leuántate de sobre ella" (XXI, 217), sabemos que 
en su desconsuelo Alisa se ha echado sobre el cadáver de su hija. 

Una ojeada al uso de esta acotación muestra que los autores de La Celes
tina se han valido sistemáticamente de ella para soslayar la presentación directa 
de escenas escabrosas. Así, mientras Celestina interroga burlona e incitante a 
Areúsa: "¿En cortesías e licencias estás?", Pármeno la ha acometido, según re
velan el adiós de la vieja ( "Voyme porque me hazés dentera con vuestro besar 
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e retrn;ar") y los melindres de la moza, agregados en las interpolaciones ("¡Ay, 
señor mío! No me trates de tal manera", etc.: VII, 256 y sigs.). La prevención 
de Celestina: "¡Mirá no derribés la mesa!" (IX, 41) da a entender elocuente
mente la tumultuosa algazara de mochachas y criados. La impaciencia amorosa 
de Calisto se refleja de rechazo en el ruego de Melibea ( XIV, 126) : 

Señor mío, pues me fié en tus manos, pues quise complir tu voluntad . .. , no quieras 
perderme por tan breue deleyte e en tan poco espacio . . . Por mi vida, que avnque hable 
tu lengua quanto quisiere, no obren las manos quanto pueden. Está quedo, señor mío. 

El mismo procedimiento se repite en la segunda cita ( XIX, 195 y sig), 
sin más variante que el tono de afectuosa broma, hábil indicio de la mayor 
confianza, al cabo de un mes de amores. En la misma escena, las palabras 
con que Calisto reclama su capa para ir a valer a sus criados, revelan otro detalle 
de la intimidad de los amantes ( XIX, 197). 

ANTECEDENTES 

Hay en la comedia romana algunas raras muestras de esta acotación. Una 
es la famosa escena de la Mostellaria en que, para alejar al padre que ha regre
sado intempestivamente, el seruus f allax le cuenta que la casa está encantada, 
y el engaño casi fracasa por la baraúnda que hacen los comensales en el inte
rior, y que el lector percibe gracias al angustiado aparte del esclavo, v. 510: 

Perii! illísce hodie hanc conturbabu.:t fabulam. 

Es otra una de las raras concesiones de Terencio al gusto grueso de su público 
( Adelphce, vs. 170 y sigs.): el joven Ésquino advierte a un esclavo, personaje 
mudo, que esté pendiente de su rostro para asestar, a la menor señal, una bofe
tada al leno. Éste no tarda en recibirla, pero bien pronto su queja y la expli
cación de Ésquino revelan que el esclavo le ha propinado por su cuenta una 
segunda bofetada: 

-Ei misero mihi!
-Non innueram; uerum in istam partem potius peccato tamen.

La diferencia obvia con respecto a La Celestina está en el extremo artificio de 
las situaciones, que la representación teatral naturalmente contribuiría a aclarar. 

La comedia elegíaca, más dada a declamar que a sugerir, desconoce este 
tipo de acotación, si blen asoma en el Pamphílus, v. 651; y sobre todo al des
cribir el desenlace am:iroso a través de las quejas de Galatea, vs. 681 y sigs. 
Por el contrario, la comedia humanística ofrece varios ejemplos: Paulo, al co
mienzo de la comedia de su nombre, despierta sobresaltado por lo que luego 
se entera el lector ha sido el ruido del criado al poner la mesa; más adelante 
(v. 246), un criado responde conforme a la señal que le ha hecho su cómplice, 
según revela en un aparte. Cuando Graco, que ha encontrado a la vieja Tara-
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tántara en la calle, la invita a sentarse, advertimos que ambos han pasado de la 
calle a la casa del joven (Poliscena, pág. 156). La pregunta de la madre: Heus, 
Clymestra, aufugisti? ( Poliodorus, pág. 238) indica que la heroína ha escapado 
al ver al villano que le destinan para marido. En la misma comedia, pág. 213, 
las breves quejas de Climestra reflejan las arriba citadas de Galatea, pero con la 
diferencia importante de que sugieren la situación sin describirla. La V ene
xiana, que desarrolla sin reticencia la escena de alcoba entre Ángela y Julio, 
se vale de la acotación implícita, entre otros usos para la escena entre Angela 
y su criada, que le sirve de preludio (págs. 42 y sigs.). ¿Habrán sido pasajes 
como éstos -y no sé si otros semejantes en las comedias que no me han sido 
accesibles- el punto de partida para el empleo metódico de esta acotación en 
las escenas lúbricas de La Celestina? Como quiera que sea, la mayor frecuencia 
de la acotación implícita, su intencionado uso y el haberla despojado del inve
rosímil artificio que ostenta en la comedia romana, acreditan el instinto dramático 
de los autores de la Tragicomedia. 

D. Acotación enlazada con la acción y con los caracteres

Este tipo recibe en La Celestina varia y sutil elaboración, ya que el encaje 
perfecto de acciones y motivos y el diseño realista de los caracteres son metas 
evidentes para sus autores. Algunas muestras han quedado incluidas en el 
estudio de los tipos anteriores. Nada más distinto del Sed quid concrepuerunt 
fores terenciano que la acotación de Sempronio en las escenas del acto I, 61, 
en casa de Celestina: "Mas, di, ¿qué passos suenan arriba?" La pregunta de 
Sempronio ( preparada en la escena precedente, cuando, al oírle llegar, Celes
tina y E licia esconden a toda prisa al galán de turno) corta con cómica • brus
quedad los celosos improperios de Elicia y las juras inflamadas del necio 
enamorado, que pocos momentos antes ponía en guardia a Calisto contra la mal
dad de las mujeres, y es el punto de partida de una original escena en que la 
moza muestra su temperamento nervioso y aficionado a jugar con el peligro 
( págs. 61-63). En el acto VI, 225, Celestina, h·as contar su inesperado triunfo, 
trata de retirarse, pero Calisto la detiene, ansioso de más noticias. Los criados 
impacientes se conciertan en un aparte para indicar por señas a Celestina que 
ponga fin al palabreo del enamorado: 

PÁRMENO. - Ea, mira, Sempronio, que te digo al oydo. 
SEMPRONIO. - Dime, ¿qué dizes? 
P ÁRMENO. - Aquel atento escuchar de Celestina da materia de alargar en su razón a ·nuestro 

amo. Llégate a ella, dale del pie, hagámosle de señas que no espere más, sino que 
se vaya. Que no hay tan loco hombre nacido que solo mucho hable. 

Admira lo complejo del juego escemco: una primera acotación marca el 
comienzo del aparte; la segunda describe "aquel atento escuchar de Celestina", 
una de sus fingidas artes, ya que con esa muestra de simpatía inspira confianza 
al enamorado. La tercera acotación recomienda una mímica que, en efecto, se 
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lleva a cabo, puesto que poco más adelante leemos la respuesta de Celestina 
(pág. 227): 

Bien te entiendo, Sempronio. Déxale, que él caerá de su asno. Ya acaba. 

Cuando en el acto IX, 29, Celestina acomoda a cada mozo con su amiga y a 
sí misma con jarro y taza, se dispara en largo elogio del vino que sólo cesa con 
nueva acotación de Sempronio: 

CELESTINA. - Assentáos vosotros, mis hijos . . . Ponéos en orden, cada vno cabe la suya; yo, 
que estoy sola, porné cabe mí este jarro e tal,a, que no es más mi vida de quanto con 
ello hablo. Después que me fuy faziendo vieja, no sé mejor oficio a la mesa que 
escanciar, etc. 

SEMPHONIO. -Tía señora, a todos nos sabe bien. ¡Comiendo e hablando! 

Sempronio justifica su exhortación con palabras que dan pie al animado 
entreacto del enojo de Elicia ( 32 y sigs.). En el acto XI, 77, la prisa con que 
parte Celestina a poner a buen recaudo la magnífica dádiva de Calisto provoca 
en uno de los sirvientes risa maligna, y en el otro un arrebato de ira anunciador 
de la catásh·ofe que en el acto siguiente envolverá a los tres cómplices. El epi
sodio de los padres de Melibea ( XII, 98 y sig.) comienza con una trivial aco
tación a la manera romana: 

¿No oyes bullicio en el retraimiento de tu hija? 

Pero muy lejos de la comedia romana está la sentida escena que introduce 
cuando de noche, en la casa quieta, el rumor de las palabras y pisadas de los 
enamorados llega hasta la alcoba de los padres y despierta su solicitud ins
tintiva, según subraya la hija en un momento de amarga recapacitación. 

Por último, como muestra de la extraordinaria flexibilidad de la acotación 
en La Celestina, recuérdese un par de casos en que una acotación no ejecutada 
bosqueja con singular eficacia el carácter de los personajes: Pármeno aconseja 
ir a buscar a Celestina a la iglesia, pero Sempronio sabe que "quando ay qué 
roer en casa, sanos eshín los santos", y los dos amigos se encaminan a la casa 
de la vieja poniendo largamente en claro lo que sienten de su devoción y ma
ñas ( IX, 25 y sigs.). Análoga situación es la del acto XII, 83, con la acotación 
contenida en la orden que da Calisto a Pármeno de acercarse a ver si ha llegado 
Melibea: Pármeno • esquiva la orden, fundándose en razones especiosas y jac
tándose luego de su ingenio ante su colega, con lo que pone de manifiesto su 
perfidia y cobardía. 

ANTECEDENTES 

Es indudable que la comedia romana dio la pauta para este tipo de aco
tación. Uno de los casos más sencillos se lee en los Captiui, v. 611 y en los 
Menaechmi, v. 612: un personaje describe el gesto que otro le hace a escon
didas de un tercero, y con la descripción frustra su efecto. Más importante 
para la marcha de la comedia es la situación de la Cístellaria, vs. 53 y sigs., en 
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que la amiga nota la tristeza y desaliño de Selenia, y la interroga, promoviendo 
así la exposición del argumento. En el Trinummus el atavío extravagante del 
Sicofanta ( vs. 840 y sigs., 851 y sig., 860 y sigs.) llama la atención de Cármides 
y le hace entablar con el extraño personaje la chusca conversación que le llena 
de zozobra. Terencio maneja muy diestramente este tipo de acotación en el 
Eunuchus, vs. 670 y sigs.: por la descripción del eunuco verdadero y la del 
falso, hecha entre burlas y reproches por la indignada Pitias, se entera Fedria 
de la travesura de su hermano, esencial para el argumento. Y recuérdense 
los ya citados casos de acotación descriptiva que enlazan con la acción y 
caracteres. Es característico del arte meditado de los autores de La Celestina 
que, no volviendo a hallar semejante tipo de acotación en la comedia elegíaca 
ni en la humanística, la adoptan y multiplican, pues por su enlace orgánico con 
el drama responde más que ninguna otra al esmero en la estructura, que es 
un aspecto esencial de la Tragicomedia. 

UNA EXCEPCIÓN: EL COMIENZO DE "LA CELESTINA" 

Un rasgo de la acotación en La Celestina es su funcionamiento sistemático, 
en todas sus variedades, a partir de la segunda escena (I, 34: "¡Sempronio, 
Sempronio, Semproniol ¿Dónde está este maldito?", etc.), pero su total ausencia 
en la primera. Es evidente que Rojas se percató de esa discrepancia técnica, 
ya que se esforzó por subsanarla embebiendo en la conversación del acto II, 121, 
los datos que explican la situación inicial. Habla Pármeno: 

Señor, porque perderse el otro día el neblí fue causa de tu entrada en la huerta de 
Melibea a le buscar, la entrada causa de la ver e hablar ... 

Pero en el acto I, motivo y lugar del encuentro están dados fuera del diálogo, 
en el Argumento correspondiente (pág. 31): 

Entrando Calisto en una huerta empós de un falcón suyo, halló y a Melibea, de cuyo 
amor preso, comen9óle de hablar. 

Es decir: están dados en la misma forma que adoptan los poemas dialogados 
del siglo xv, los cuales narran muy claramente en el largo epígrafe las circuns
tancias y asunto, y se lanzan de lleno al diálogo. Véanse los casos siguientes del 
Cancionero castellano del siglo XV, ed. R. Foulché-Delbosc, t. 2, Madrid, 1915, 
núms. 965 y 1097) : 

Comien9a vna obra de Rodrigo Cota a manera de diálogo entre el Amor y vn Viejo 
que, escarmentado dél, muy retraydo se figura en vna huerta seca y destruyda, do la casa 
del plazer derribada se muestra, cerrada la puerta, en vna pobrezilla cho9a metido; al qual 
súbitamente paresció el Amor con sus ministros, y aquél humildemente procediendo, y el 
Viejo en áspera manera replicando, van discurriendo por su habla, fasta que el Viejo del 
Amor fue vencido; y comen9ó a hablar el Viejo en la manera siguiente: 

-Cerrada estaua mi puerta:
¿a qué vienes? ¿por dó entraste? ...
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Coplas que hizo Puerto Carrero porque, passando vn día por vna calle donde su dama 
estaua con vna compañera suya y también tercera de él, que se llamaua Xerez, las quales 
él no auía visto, fue llamado por su señora, y comenc;;aron a hablar los dos; y algunas vezes 
ella burlando de él y desfra9ándole, y buelue la habla a su compañera; donde él toma argu
mento para hazer este diálogo, en que se introduze Puerto Carrero, Perez [sic], ella, que es 
su señora, y Lope Osorio, hermano de la señora; y comien9a ella desta manera: 

-¡Puerto Carrero! 

-¿Dónde vays?
-No sé dó voy ...

Ya se ha visto ("La Celestina", ¿novela dramática?, pág. 75), cómo ha per
durado en el teatro moderno este enunciar por separado el argumento para 
que sean inteligibles las escenas representadas. El procedimiento, ingenuo si 
se compara con la absorción dentro del drama de todos los elementos auxiliares 
para entenderle, concuerda con otras peculiaridades que reflejan una técnica 
menos sabia y un mayor apego a la convención literaria, por las cuales el acto I, 
el del "antiguo auctor", difiere del resto de la Tragicomedia ( cf. más adelante, 
La motivación, El encuentro casual, pág. 200). 

En conclusión: la acotación de La Celestina procede de la del teatro 
romano, y difiere de ésta -acentuando la divergencia iniciada en la comedia 
latina medieval- en incorporarse al drama más sistemática y básicamente, me
diante mayor número de enlaces, más variados y espontáneos. Conforme al 
realismo de la Tragicomedia, su acotación es también más rica en elementos 
concretos. Quizá las más interesantes de sus variedades sean la indicación de 
interiores y la del desplazamiento de la acción, ambas vedadas al teatro romano, 
pero admitidas en el medieval, y conducentes a la presentación más vivaz y 
verosímil de la fábula. En La Celestina la acotación no se reduce a enterar 
al lector de los movimientos de los personajes ni a regocijarle particularizando 
su fisonomía o atuendo; es rara vez puramente informativa, y suele ir cargada 
de sentimientos y pasiones, por donde contribuye a la marcha del asunto y a 
la expresión de los caracteres. 

IMITACIONES Y ADAPTACIONES 

Todas las llamadas imitaciones de La Celestina han adoptado su original 
uso de la acotación, si bien en proporción muy diversa: escasísima, por ejemplo, 
en la Penitencia de amor, y muy frecuente, aunque esquemática, en la Tragediu 
Policiana. En general, la acotación de las imitaciones queda muy por debajo 
de la del modelo en tres aspectos principales: enlace orgánico, variedad, y 
pintura de caracteres. Predomina con mucho la acotación que señala la pre
sencia o llegada de un personaje ( Comedia Seraphina, pág. 340: "A Seraphina 
veo ... "; Segunda Celestina, pág. 28: "Aquí viene Pandulfo ... ") o enuncia una 
acción en primera persona ( Comedia Florinea, pág.193 b: "Quiero yr a ver a 
Floriano ... ") : esto es, predomina el tipo enunciativo, el menos dramático, su
gerido más bien por la comedia de Plauto y Terencio que por La Celestina. 
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Entre los casos felices, aunque no típicos, puede recordarse la tensión román
tica que en la Penitencia de amor cobra el trivial "Pasos oigo", cuando en 
medio de su deleite la heroína oye pisadas y voces que se acercan -las de su 
padre, que viene a dar el castigo-, y que su amante se obstina en no oír. El 
Auto de Traso retrata en dos notables acotaciones a los bravos Centurio y 
Traso con eco de los actos V, 200 y XII, 95 del original ( pasajes que, con 
diversa fortuna, fueron muchas veces reflejados en las imitaciones, por ejemplo, 
Segunda Celestina, pág. 38). En ocasiones presentan una pintoresca acotación 
descriptiva la Comedia Selvagia, pág. 23, o La Lena, pág. 349 b, enlazándola 
hábilmente con la acción. La Tragicomedia de Lisandro y Roselia, pág. 61, 
representa con comicidad, en un interior, la huida cobarde del bravucón que 
oye llamar a la puerta. Estas obras, que dejan muy atrás a La Celestina en 
desenvoltura, si no en arte, usan mucho la acotación para las escenas escabrosas; 
La Lozana andaluza, por su naturaleza como de guía de viajero, ofrece también 
breves y abundantes acotaciones, sin valor dramático, que señalan las particu-
laridades observadas por la protagonista a su paso por Roma. 

Frente al escaso uso de la acotación en la Comédia Eufrósina y a su re
ducción a los tipos enunciativo y descriptivo, si bien hábilmente variados, en 
las comedias en prosa de Salas Barbadillo, destaca el empleo profuso de La 
Dorotea. La única diferencia con La Celestina concierne a las escenas de calle, 
pues más bien que presentar las correrías de los personajes por la ciudad, Lope 
las sugiere mediante escenas de juego muy animado (III, 5; III, 7; IV, 7 y sobre 
todo la escena en el Prado, IV, 1), que en rigor no implican verdadero despla
zamiento como los soliloquios y diálogos de camino de La Celestina y de 
alguna comedia de Salas Barbadillo, El sagaz Estacio, pág. 139, por ejemplo). 
Elocuentes acotaciones al comienzo y al final de la escena ( I, 1: "Con esto me 
voy a rezar a la Merced ... "; I, 8: "¿De dónde vienes a las dos de la tarde, 
Dorotea?"; IV, 6: "¿Mas que me preguntas de dónde vengo?") mantienen la 
apariencia de movimiento. Con variedad y gracia que sería ocioso comparar 
con las de los otros imitadores, Lope emplea todos los tipos de acotación pre
sentes en su modelo, y a veces se vale de ellos para perfilar el carácter de algún 
personaje ( como en la pintura de la heroína por su rival, I, 6 y 11, 3), aunque 
menos incisivamente que en la Tragicomedia. En contraste con el resto de las 
imitaciones, Lope se sirve de la acotación para introducir episodios: el ruido 
de caballos en la calle atrae a la ventana a Dorotea, quien de este modo ve 
partir a don Fernando e intenta el suicidio en que acaba el primer acto ( l, 8). 
El crujido de la manga de Gerarda da pie al incidente de la lectura de sus 
edificantes papeles ( II, 4 ).; para cortar el discreteo entre Dorotea y don Bela, 
Gerarda describe a Laurencio y su carga, con lo que abre la escena de los 
regalos ( II, 5). Tampoco esquiva Lope la acotación que indica simultaneidad 
de escenas, como cuando Dorotea y Celia llaman a la puerta de don Fernando, 
mientras éste y Julio comentan los pasos y los golpes de las dos (I, 5). Diríase 
que, harto de las limitaciones de su propia fórmula teatral, Lope querría eva
dirse por una vez, y se complace para ello en sacar partido de todas las posi
bilidades que le brindaba una concepción dramática tan diferente como la de 
La Celestina. 
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También es instructivo para apreciar el papel de la acotación como resorte 
técnico de la Tragicomedia el cotejo con las tentativas de adaptación a las 
tablas. 8 En el Interlude of Calisto and Melibma, la acotación, reducida a la 

8 Véase P. G. Earle, "Four stage adaptations of La Celestina", en Hispania, XXXVIII

( 1955), 46-51, que estudia el Interlude of Calisto and Me librea ( anónimo, impreso en 
Londres alrededor de 1525 por John Rastell); la adaptación de Francisco Fernández Vill-e
gas, estrenada en Madrid, 1909; la de Paul Achard, estrenada en París, 1942, y la de Alvaro 
Custodio, estrenada en México, 1953. En las notas, se refiere a la del libreto para la ópera 
de Felipe Pedrell, La Celestina: tragicomedia lírica de, Calísto y Melibea, Barcelona, 1903; 
a la de Felipe Lluch Garín, estrenada en Madrid, 1940 ( cf. también índice, núm. 80, junio 
de 1955, pág. 14), y a la de José Ricardo Morales, estrenada en Montevideo, 1949. Omite 
el Señor Earl-e la ya citada adaptación inglesa anónima Celestina or the Spanish Bawd, 
impresa en el t. 2 de The Life of Guzman d' Alfarache, Londres, 1707; la de Pedro 
Miranda Carnero, Madrid, 1917, y la de Fernard Fleuret y Roger Allard, La Célestine, 
tragi-comédie imitée de l'espagnol, París, 1929. En 1957 se representó ·en Madrid la versión 
en catorce cuadros de Luis Escobar, que menciona D. W. McPheeters, "The present status 
of Celestina studies", en Symposium, XII ( 1958), 205, n. 27. Alguna información sobre las 
adaptaciones representadas en Madrid, 1918, 1940 y 1955, pueden espigarse en M. Laza 
Palacios, El laboratorio de Celestina, Málaga, 1958, págs. 31 y sig. y 35. En el presente 
libro me limito a las siete adaptaciones que me son accesibles: el Interlude, en la ed. facsimi
lar de J. S. Farmer, Londres, 1909; la Celestina de 1707; la de Miranda Camero; la de 
Achard (Adaptation complete, París, 1943, que diverge considerablemente de la versión 
representada y, según declaración del adaptador, pág. 26, es más fiel a su intención artística), 
las inéditas de Morales y de Custodio ( las cuales debo a la generosa mediación del Profesor 
Antonio Alatorre, del Dr. José María Monner Sans y de mis hermanos), y la de Luis Es
cobar y Huberto Pérez de la Ossa, Madrid, 1959, que con alguna leve excepción ( págs. 48, 
66, 94, por ejemplo) se ciñe al texto de la Comedia. El Interlude, a diferencia de todas 
las refundiciones restantes, no refleja la Tragicomedia entera: la sigue de cerca hasta el 
monólogo de Celestina al comienzo del acto V; a esta altura, aparece Danio ( o sea, Pleberio) 
y cuenta un sueño que le ha desasosegado: en un huerto provisto de un baño de aguas 
salutíferas y de un pozo de aguas malolientes y ponzoñosas, le ha parecido ver a su hija, 
quien, llevada por los halagos de una perra ele mala ralea, abandona el camino del primero 
por el segundo. Al escuchar la alegoría, Melíbea se arrepiente de su ligereza y confiesa 
lo tratado con Celestina. Danio concluye la obra con una peroración que recomienda a los 
padres educar a sus hijos en la devoción y el trabajo. A. S. \V. Rosenbach, "The influence 
of The Celestina in the early English drama", en Jahrbuch der Deutschen Shakespeare
Gesellschaft, XXXIX ( 1903), 43-62, opina . que la metamorfosis de la Tragicomedia en un 
moral interlude debió de emanar de algún discípulo inglés de Juan Luis Vives, cuyos tra
tados De institutione christianm feminm, I, y De causis corruptarum artium, II, critican la 
Tragicomedia desde el punto de vista ético, y destaca la importancia de esta adaptación, 
que parece haberse representado largo tiempo, en la génesis del drama isabelino ( cf. tam
bién G. Ungerer, Anglo-Spanish relations in Tuclor literature, Berna, 1956, págs, 9 y sigs.). 
J. S. Farmer, Six anonymous plays, Londres, 1905, págs. 237 y sigs., atribuye el Interlude 
a John Heywood, "padre de la comedia inglesa", por su fraseología, estilo y humorismo. 
H. Wamer Allen, en el prefacio de su ed. de la traducción de La Celestina por James
Mabbe ( Celestina ar the Tragi-Comedy of Colista and Melibea. Also an Interlude of Calisto
and Melibea, Londres, 1908), lo atribuye en particular a Sir Richard Morison, traductor
de la Acl sapientiam introductio de Vives ( An íntroduction to wysedom, 1540), basándose
principalmente en semejanzas léxicas de traducción. A. W. Reed, Early Tudor drama, Lon
dres, 1926, págs. 112-116, propone como autor al impresor John Rastell, cuñado de Santo
Tomás Moro, quien escribió otras piezas dramáticas, y esta tesis es la generalmente admitida
hoy por los estudiosos del teatro inglés del siglo xv1, por ejemplo, F. S. Boas, An introduction
to T11dor drama, Oxford, 1933, pág. 9; R. J. Schoeck, "The influence of La Celestina in
England", en The Boston Public Library Quarterly, VII (1955), 224-225 ( quien opone a
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forma enunciativa más sencilla, es muy escasa, pues la sustituyen el monólogo 
en que el actor se encara con el público para explicarle el porqué de su pre
sencia en las tablas, y las instrucciones en latín (intrat Sempronio, hic iterum 
intrat Calisto); la única acotación descriptiva está cabalmente en latín, fuera 
del texto (hic M elebea certo tempore non loquitur ser uultu lamentabili respí
cit ). La adaptación inglesa de 1707 también se inclina a excluir la acotación 
del texto, salvo en el episodio de Crito ( donde es resorte cómico esencial) y 
en algunos pasajes descriptivos del último acto. Dicha adaptación inglesa, así 
como las españolas de Miranda Camero y de Escobar y Pérez de la Ossa, y 
la francesa de Achard coinciden en restringir considerablemente la fluidez y va
riedad de escenarios que caracterizan a la Tragicomedia, y de ahí que en ellas 
pierda importancia el uso orgánico de la acotación como índice de movimiento 
y cambio de lugar. Por otra parte, estas cuatro adaptaciones muestran marcada 
afición al toque pintoresco, que expresan ya con descripción no ligada a la 
acción, ya (las dos últimas) con detalladas acotaciones fuera del texto: de 
resultas, las notas pintorescas de la adaptación de 1707 y de la de Achard y 
los escenarios minuciosamente descritos de Miranda Carnero, por no surgir 
directamente del diálogo, en contraste con el original, saben a decoración 
pegadiza. 

La adaptación de José Ricardo Morales, dócil al modelo hasta que se acerca 
a la escena de amor del acto XIV, desde esta altura abrevia precipitadamente 
la Comedia, lo que introduce un desconcertante contraste con la andadura 
sosegada de todo lo anterior y, desde luego, con el original. Una consecuencia 

Wamer Allen el reparo de que hacia 1520, Morison estaba al servicio del Cardenal Wolsey 
y, por consiguiente, sería persona poco grata al círculo de Santo Tomás Moro, al que per
tenecía Vives). A decir verdad, los argumentos de Reed son muy endebles: los cuatro 
supuestos insertos y sustituciones del Interlude prueban únicamente que Reed no coteja la 
obra inglesa con el original castellano sino con la versión pintoresca e infiel de Mabbe ( págs. 
113 y 115); el que en una obra auténtica Rastell hable de sueños proféticos no basta para 
darle por autor del sueño de Danio ( pág. 115), pues tanto la creencia en sueños proféticos 
como su uso en el teatro ( cf. más adelante, La ironía, pág. 260) eran del dominio común; 
la traducción libre de la cita aristotélica de Sempronio ( Física, 192a) no arguye especial 
enlace con las ideas sociales de Rastell ( pág. 116), sino intención de traducir conforme al 
sentido para descartar el equívoco que resulta de la traducción literal ( cf. fray Juan de 
Pineda, Diálogos de la agricultura cristiana, Salamanca, 1589, II, 23, § 11: "Aristóteles no 
dize sino que la materia dessea gozar de las formas como la hembra ser varón y lo torpe 
ser honesto, y por eso Themistio declara cabalmente que allí encareció Aristóteles el deseo 
natural que tienen todas las cosas de su perfección ... "; Gaspar de Barth, pág. 338, quien 
la considera un necio símil escolástico, y la traducción parafrástica de J. Barthélemy Saint
Hilaire, París, 1862, pág. 37: et l' on pourrait dire métaphoriquement que c' est comme la 
femelle qui tend a devenir mdle, ou le laid qui tend a devenir beau). Parece, pues, que no 
hay datos suficientes para fijar la autoría del Interlude, pero debe destacarse que todas las 
candidaturas propuestas corroboran la opinión de Rosenbach sobre el influjo de Vives: 
en efecto, Morison, Heywood y sobre todo Rastell pertenecen al círculo de Santo Tomás 
Moro precisamente por los años en que se sitúa la impresión de la pieza discutida ( Reed, 
págs. 17, 21, 48 y síg.). En la Introducción de su traducción de la Tragicomedia ( Londres, 
1959, pág. IX), Miss Phyllis Hartnoll menciona "una adaptación en forma narrativa con 
intercalación de fragmentos del diálogo original, hecha por el Capitán J ohn Stevens en 1707": 
no he hallado otra referencia a esta adaptación en ninguna bibliografía. 
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de esa abrupta aceleración es que, manteniéndose casi intactas las acotaciones 
en la mayor parte de la adaptación, los cortes radicales del final han obligado 
a su autor a recurrir a la instrucción fuera del texto. Más equilibrada, la adap
tación de Alvaro Custodio presenta un manejo uniforme de la acotación en 
todas sus variedades, incluyendo su papel de guía para el desplazamiento de 
la acción, ya que Custodio se esfuerza por sugerir el dinamismo escénico de la 
Tragicomedia. Con todo, la necesidad de reducir el original a las proporciones 
usuales de la representación teatral de nuestros días, y el afán de dar vivacidad 
al coloquio ( eliminando, por ejemplo, buen número de monólogos) redundan 
en una pérdida considerable de acotaciones. Tal es, sin duda, el dilema a que 
está abocado todo intento de ajustar la riqueza y libertad de La Celestina a 
las condiciones de la escena material, por flexibles que sean las normas de la 
adaptación. 
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CAPÍTUW III 

EL DIALOGO 

Un rasgo de la Tragicomedia, perceptible a la primera lectura, es la va
riedad de su diálogo. Sin aspirar a un encasillamiento nimiamente riguroso, 
pueden reconocerse varias formas típicas. 

A. Diálogo oratorio

Hay en La Celestina un diálogo que procede por largas réplicas oratorias. 
Son ejemplos el de Sempronio y Calisto, tras las breves palabras introductorias 
de éste, al comienzo del acto II, págs. 113 y sigs.; el de Celestina y Sempronio 
sobre amantes y sirvientes, III, 127 y sigs.; parte del diálogo entre Celestina 
y Melibea, IV, 175 y sigs.; el de Celestina y Sempronio sobre los extremos de 
amor, IX, 37 y sig.; el de Celestina y Melibea al empezar la segunda entrevista, 
X, 56 y sigs.; el de los amantes en la primera y segunda cita, XII, 88 y sigs., XIV, 
125 y sigs.; parte del diálogo entre Celestina, Sempronio y Pármeno, XII, 103 
y sigs. Tal elocuencia parece haber sido muy del gusto de los "interpoladores", 
quienes no sólo amplificaron algunos de los casos citados, sino lo usaron con 
frecuencia y gran belleza en sus adiciones: coloquio de Sosia y Tristán, XIV, 
131; parte del diálogo entre Elicia y Areúsa, XV, 145 y sigs.; el de los padres 
de Melibea, XVI, 155 y sigs.; el de Sosia y la moza, XVII, 169 y sigs., comen
tado al comienzo del acto XIX, 187 y sigs.; gran parte del diálogo entre Calisto 
y Melibea, XIX, 193 y sigs. 

En rigor, la longitud de las réplicas y cierto mesurado artificio estilístico 
( anáfora, paralelismo, contraposición, interrogación retórica) son los únicos ras
gos constantes de este diálogo. El ritmo no es uniforme, antes depende de la 
respectiva situación: sosegado cuando Sempronio predica o Pleberio y Alisa 
meditan las bodas de su hija, es agitado cuando Melibea confiesa su mal a 
Celestina o dialoga con Calisto, cuando los cómplices riñen por la partición 
de la presa, cuando el bravo y las mozas vocean sus pesares y venganzas. Tam
bién es muy distinto su contenido, unas veces didáctico, con gran acopio de 
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sentencias, como en las consideraciones de Sempronio y Calisto sobre la libe
ralidad, la honra, la tristeza y el consuelo, y en las de Pleberio y Alisa sobre 
la instabilidad de la vida, las ventajas de casar a la hija y su ignorancia virginal; 
otras, narrativo, como cuando una de las pupilas de Celestina cuenta su muerte 
a la prima y Sosia refiere a Tristán la entrevista con la cortesana; otras, descrip
tivo, como el de Celestina y Sempronio retratando los enamorados finos, el del 
"simple rascacauallos" que pinta las diversas actividades al amanecer, el de 
Calisto y Melibea describiendo canto y huerto; otras, introspectivo, como el 
de los amantes en el primer coloquio, XII, 89 y sigs. 

ANTECEDENTES 

¿Cuáles son los antecedentes literarios de este diálogo? En cuanto al teatro 
romano, puede descartarse a Terencio, pues su diálogo se dispone en réplicas 
breves que estilizan la conversación urbana, dentro de un tono afectivo medio, 
igualmente ajeno a lo apasionado, a lo solemne y a lo chocarrero: la única ex
cepción de cuenta se halla en la H ecyra, vs. 577 y sigs., entre todas las come
dias de Terencio la más sentimental y con acción más exigua. En cambio, el 
teatro de Plauto ofrece varias muestras curiosas de este diálogo oratorio: unas 
de tono elevado, muy por encima del habitual ( Captiui, 401 y sigs.: despedida 
del amo y del esclavo abnegado; Stichus, 1 y sigs.: lamento de las dos virtuosas 
matronas; Trinummus, 279 y sigs.: grave plática entre padre e hijo; vs. 641 y 
sigs.: entre el amigo rico y el pobre), y otras de tono jocoso ( Pmnulus, vs. 210 
y sigs.: comentario de las dos hermanas sobre el tocado femenino; vs. 504 y 
sigs.: disputa entre Agorastocles y sus testigos), apoyado principalmente en la 
sátira de costumbres. Tampoco puede omitirse la tragedia de Séneca, en la que 
el diálogo oratorio, aunque entrecortado o alternado con otros tipos, es con 
mucho el predominante: baste recordar las Phcenissre, compuesta toda, salvo 
hacia el final, en largas masas oratorias. 

Hay, además, otros dos grupos de obras, decisivas en la génesis de La 
Celestina, en las que es importante el diálogo oratorio. Ante todo, la comedia 
elegíaca que, en esencia, es un ejercicio retórico, y señaladamente el Pamphilus; 
en menor grado, la comedia humanística ( Philodoxus, Poliodorus y sobre todo 
la Chrysis, muy arrimada a Plauto) y la tragedia humanística (la Historia Bre
tica, donde la larga deliberación es esencial). Constituye el segundo grupo la 
novela sentimental, también muy afecta a la retórica. Uno de sus rasgos es 
precisamente la ausencia del tono conversacional: el discurso directo sólo apa
rece en cartas, largos soliloquios y algún debate, más que verdadero diálogo, 
como el que en la Fiammetta sostienen la heroína y su Nodriza, en Grisel y

Mirabella los enamorados, el Rey y la Reina, Torrellas y Bra9ayda; en la Cárcel 
de amor, el Cardenal y el Rey. En Grimalte y Gradíssa y en las novelas de Die
go de San Pedro el intercambio de cartas usurpa a veces el papel del diálogo. 
Con originalidad que hoy cuesta apreciar, pero que puede medirse por contraste 
con sus imitaciones, La Celestina desechó el empleo de la carta, como recurso 
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ajeno al drama.1 Adoptó, sí, el diálogo oratorio, presente en antiguos y moder
nos, y que se ofrecía como receptáculo adecuado para la amplificación, grata 
a su estilo. 

Quizá por sugerencia de diálogos plautinos como los del Prenulus, las 
interpolaciones traen el tipo oratorio al plano humorístico, para su pintura cos
tumbrista en los actos XIV, XV, XXVII y comienzo del XIX. Hay, con todo, una 
divergencia significativa: Plauto no pone �al diálogo en boca de esclavos; ape
nas es excepción la sentida escena de los Captiui, pues en ella el papel del 
esclavo asume anómala nobleza. Por una audaz innovación, La Celestina pone 
el diálogo oratorio también en boca de los humildes, cuando actúan no como 
instrumentos de sus señores, sino independientemente, en el foco del interés 
dramático, como en la riña de Celestina y los sirvientes, en las imprecaciones 
de las mozas, en el cortejo de la ramera y el caballerizo. Es una faceta de su 
singular atención a la realidad toda, cualquiera sea su valor social o moral. 

Otra importante divergencia: tanto en Plauto y la comedia elegíaca como 
en la novela sentimental, el diálogo de largas réplicas suele detener la acción; 
la risueña charla de las hermanas en el Prenulus o la patética despedida de 
amo y criado en los Captiuí poco contribuye a la marcha de la comedia; a lo 
sumo, en el Stichus el coloquio inicial sirve de exposición. La Celestina, por 
el contrario, siguiendo la práctica de algunas comedias humanísticas ( Phílodo
xus y Poliodorus, por ejemplo), enlaza cuidadosamente el diálogo oratorio con 
la acción. Los largos consejos de Sempronio en el acto II no son pura artillería 
oratoria: Sempronio discurre sobre la liberalidad y las obligaciones de la ver
dadera nobleza porque piensa servirse de las larguezas de Calisto en provecho 
propio. Las sentencias y ejemplos de Celestina acerca de la carídad y miseri
cordia se proponen inclinar a Melibea a admitir su embajada. La apasionada 
lamentación de las mozas en el acto XV desemboca en la tentativa de ven
ganza que provoca la muerte de Calisto. Hasta el extenso diálogo del acto XVI, 
en apariencia sólo moralizante, contrasta conmovedoramente el cariño iluso de 
los padres y la pasión y vergüenza de la hija. Tampoco debe inducir a error 
el término "oratorio", el cual implica mayor longitud en las réplicas y mayor 
artificio en el estilo que en la conversación "normal", pero de ninguna manera 
un tono discursivo que se desentienda de la acción o falsee los caracteres. Un 
ejemplo: examinado fuera de su contexto, el coloquio de los amantes en la 
primera entrevista ( XII, 88 y sigs.) muestra "el predominio absoluto del t01w 
oratorio y razonador" y "en su estructura externa puede entenderse como un 
verdadero debate" ( Samona, pág. 205); pero si se abandona ese punto de vista 
abstracto y se observa el coloquio dentro de la obra, prestando atención al 
contenido de cada parlamento, se echa de ver que el "tono oratorio y razo
nador" tiene muy definida función dramática y que, muy lejos del debate, 
donde cada interlocutor amplifica estáticamente un punto de vista invariable, 
este diálogo asume dinámicamente tres actitudes distintas hasta llegar al acuerdo 
de los interlocutores: Calisto comienza por afirmar en largas frases su posición 

1 Ver mi artículo de próxima publicación "Algunos elementos de la comedia y la 
novela antigua y medieval ausentes en "La Celestina", en Romance Phílology. 
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convencional de siervo de amor, a la que Melíbea corresponde reiterando su 
posición no menos convencional de casta desdeñosa; en un segundo tiempo, 
Calisto prorrumpe en largo lamento, donde no prevalece el raciocinio sino la 
efusión emotiva, expresada en admiraciones e interrogaciones: conmovida a 
su vez, Melibea le consuela; entonces Calisto exalta su increíble felicidad y 
Melibea confiesa su amor; desde este momento, los amantes piensan en sa
tisfacerlo -Calisto, quebrando las puertas; Melibea, aplazando la cita para la 
noche siguiente- y, ya de acuerdo, adoptan un diálogo más coloquial. El diá
logo oratorio atestigua, pues, el gusto por la retórica que prevalece en la alta 
literatura del siglo xv; los autores de La Celestina lo enlazan orgánicamente 
con el drama, le imprimen gran variedad de contenido, probablemente partiendo 
del ejemplo de Plauto y, yendo más allá de Plauto, lo extienden a toda clase 
de personajes y situaciones. 

B. Diálogo de largos parlamentos y réplicas breves

En un segundo tipo de diálogo, los largos parlamentos, generalmente en 
boca de un mismo personaje, alternan con réplicas breves, ya vivaces, ya sen
tenciosas. En los largos parlamentos, a los que suele servir de espoleta la 
palabra concisa del interlocutor, se albergan los tópicos de la sabiduría me
dieval (invectiva de Sempronio contra las mujeres, I, 47 y sigs.; consejos de 
Celestina a Pármeno sobre la necesidad de amar, I, 93 y sigs.; sobre amos 
y criados, I, 99 y sigs.; sobre los deleites de la amistad, I, 104 y 106 y sig.: 
cf. VII, 229 y sigs.; deploración de la vejez y pobreza, IV, 165 y sigs.; consejos 
a Areúsa, VII, 247 y sigs.); la gozosa enumeración de realidades concretas ( la 
ciudad al paso de Celestina, I, 67 y sig., y cuanto Pármeno cuenta de ella, 
de su fama, historia y artes, I, 69 y sigs., así como lo que Celestina refiere de 
sí misma y de la madre de Pármeno, III, 132 y sigs., VII, 235 y sigs. y IX, 45 
y sigs., y las virtudes que consigna del vino, IX, 29 y sig.; los remedios y 
distracciones que propone Pleberio, XX, 204 y sig.) y los desahogos de apa
sionada elocuencia ( exaltación de la belleza de Melibea por Calisto, I, 54 y 
sigs. y VI, 225 y sigs.; comentario irónico de Sempronio a la devoción de 
Celestina, IX, 26; diatriba de Elicia y Areúsa contra Melibea, IX, 32 y sig.; 
exhortación epicúrea de Celestina, IX, 40; lamento de las mozas de servir: IX, 
42 y sigs.; inquietud de Melibea por la tardanza de Calisto, XIV, 124; su arre
bato al oír--la opinión en que la tienen sus padres, XVI, 158 y sigs.; excusas 
de Centurio, XVIII, 179 y sig.). Puede agregarse la peroración de Pleberio, 
que brota como respuesta a las preguntas de Alisa ( XXI, 215 y sigs.) e ilustra 
la tendencia de los largos parlamentos a convertirse en verdaderos soliloquios: 
sólo algún apóstrofe a los presentes (XXI, 216, 217, 227) recuerda de tanto 
en tanto que, escénicamente, están pensados como diálogos. Y el caso para
dójico del conjuro ( III, 148 y sigs.), que Celestina pronuncia a solas, aunque 
no en situación de monólogo ( esto es, sin interlocutor sobre quien actuar, 
y como expresión desinteresada de pensamientos o afectos) : aquí Celestina 
habla con la intención urgente de imponer su voluntad a otro personaje, muy real 
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para ella. Como toda plegaria -que no se formularía, mental o verbalmente, 
si no fuese con la esperanza de doblar la voluntad sobrenatural al propio 
querer-, el conjuro, ni interrumpido ni seguido de respuesta, es monólogo por 
la forma, diálogo por la intención. 

Por supuesto, la clasificación anterior se basa en el carácter predominante 
en cada caso: cabalmente el excepcional vigor y fuerza persuasiva de estas 
tiradas yacen no pocas veces en la combinación de los tipos señalados. Así, 
en sus aviesos consejos a Pármeno y Areúsa, Celestina menudea los dichos 
sentenciosos junto con la evocación tentadora de lo concreto; las inflamadas 
palabras de Melibea en el acto XVI están cuajadas de sentencias y ejemplos 
librescos. 

ANTECEDENTES 

Estos largos parlamentos se muestran aun más prop1c1os a la amplifica
ción que las réplicas parejas del diálogo oratorio, y como para ello trasiegan 
con frecuencia materiales ajenos, se impone el examen de la originalidad de 
su contenido antes de examinar sus fuentes formales. La invectiva misógina 
de Sempronio, I, 47 y sigs., se apoya en el Corbacho del Arcipreste de Tala
vera ( Conde de Puymaigre, apud Cash·o Guisasola, pág. 173); el retrato retó
rico de Melibea, I, 54 y sigs., pertenece a una bien arraigada convención re
tórica, y su elogio hiperbólico, VI, 225 y sigs., repite conceptos de la lírica 
cortesana del siglo xv; 2 la enumeración de los hechizos y afeites de Celestina, 
I, 72 y sigs., deriva en parte del Corbacho y en parte del Diálogo entre el 
Amor y un Vie¡o de Rodrigo Cota, según observó Cejador en su edición; Ce
lestina, en su coloquio con Pármeno, I, 94, se funda en dos conclusiones del 
Tratado de amor del Tostado ( Menéndez Pela yo, Orígenes, XC), y encarece 
la amistad entre enamorados, I, 106 y sig., conforme al Corbacho, según el 
mismo Cejador; el conjuro ( III, 148 y sigs.) acumula solemnes invocaciones 
basadas en la mitología cristiana, a las que el texto interpolado agrega otras, 
basadas en mitología pagana y tomadas de la Fiammetta ( Castro Guisasola, 
143), e incluye también reminiscencias del Laberinto, copla 251 acd de Juan 
de Mena (Foulché-Delbosc, apud Castro Guisasola, pág. 160); al deplorar vejez 
y pobreza, IV, 165 y sigs., Celestina vierte, por momentos literalmente, pá
rrafos de Petrarca, De remediis utriusque fortuna; ( Cejador, y Castro Guisasola, 
122 y sig. ) ; Elicia denigra a Melibea, IX, 32 y sig., a la zaga de la envidiosa en 
el Corbacho (Cejador), y Areúsa la apoya, IX, 35 y sig., con razones tomadas 
del De remediis (Cejador); Melibea, XIV, 124, cavila sobre los contratiempos 
que pueden sobrevenir a Calisto, repitiendo las imaginaciones de Fiammetta 
( Castro Cuisasola, 143 y sig.); Pleberio, XXI, 219 y sigs., deplora la muerte 
de su hija e increpa al mundo con ejemplos y reflexiones del tratado De reme
diis y de las Epistolre familiares de Petrarca, y reprueba el amor con ejemplos 

2 Para el retrato y elogio de Melibea, cf. más adelante respectivamente Melibea, An
tecedentes, pág. 449 y n. 23, y Calisto, Religión, págs. 366 y sigs. y n. 14. 
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de Fiammetta ( Cejador, y Castro Guisasola, 126, 130 y sig., 144 y sig.). Agré
guense, además, muchísimas sentencias, ilustraciones eruditas y lugares comu
nes escolásticos, para redondear el inventario de los "plagios" alojados en 
estos largos parlamentos. 

Dramáticamente hablando, no hay tales plagios. Con acierto observa 
Samona, pág. 194, acerca de las consideraciones sobre la vejez y pobreza que, 
a diferencia de Petrarca, Rojas no se propone discurrir sobre estos temas, sino 
mostrar a Celestina en su maniobra para captarse la benevolencia de Melibea. 
Otro tanto puede decirse de los casos restantes. Sempronio queda indeleble
mente delineado como el pedante atiborrado de erudición y falto de sabiduría 
cuando, tras poner en guardia a Calisto contra los engaños de las mujeres 
( mediante las copiosas frases del Corbacho), le vemos zarandeado por la 
tercerona y su pupila. El retrato de Melibea en el acto I y su elogio en el VI 
pintan al galán, todo literatura y ensueño, pormenorizando infatigablemente 
las perfecciones de la amada, con gran tedio de los circunstantes. Pármeno 
no enumera las drogas y hechizos de Celestina como muestra abstracta de 
los extravíos del amor mundano, según hacen Talavera y Cota, sino para evitar 
que su amo entre en tratos con la siniestra alcahueta; y a su vez, Celestina no 
se vale de la filosofía del Tostado ni de la vivaz charla del Corbacho para 
lucir sus lecturas, sino para minar la fidelidad de Pármeno. En una palabra: 
nunca hubo materia más supeditada a la forma que los "plagios" -no disi
mulados, por otra parte- con que la Tragicomedia llena los largos parlamen
tos, atendiendo estrictamente a la dinámica del drama. 

En cuanto a la forma de este tipo de diálogo, también debe descartarse, 
según creo, el influjo de Terencio, pues los diálogos terencianos de largos 
parlamentos y réplicas breves están destinados a usos muy definidos: al de 
evitar largos monólogos expositivos ( así al comienzo de la Andria, el Heauton 
timorumenos, la H ecyra y el Phormio) y al de narrar hechos no puestos en 
escena (Heauton timorumenos, vs. 275 y sigs.; Eunuchus, vs. 311 y sigs., 560 
y sigs.), práctica, esta última, a la que también se pliega el teatro de Séneca 
(Hercules furens, vs. 658 y sigs.; Thyestes, 623 y sigs.; Hercules CEtreus, 1607 
y sigs.). Plauto, nada reacio a solicitar la carcajada de su público con alusiones 
chocarreras a la realidad romana en medio del supuesto ambiente griego de 
la fábula, despliega su sátira de costumbres y su afición a las enumeraciones 
en varios diálogos humorísticos de largos parlamentos y réplicas breves, como 
el del Epidicus, vs. 22 y sigs., sobre los extravagantes nombres de las modas 
femeninas; el del Miles gloriosus, 685 y sigs., sobre los gastos de la esposa; 
710 y sigs., sobre los halagos de los cazadores de herencias; 752 y sigs., sobre 
la cortesía proletaria; el del Pseudolus, 804 y sigs., sobre el virtuosismo del 
cocinero. 

No hallo ejemplo neto de este tipo de diálogo en la comedia elegíaca, pero 
sí en la humanística. El Philodoxus lo emplea a la manera de Terencio, para 
narrar lo no representado ( pág. CLIII); la Chrysis, a la manera de Plauto pa
ra sus cuadros de costumbres (vs. 1 y sigs.: vida del clérigo mujeriego y ma
ñas de su amiga; 263 y sigs.: tráfico de la tercera; 229 y sigs.: sordidez y 
trapacerías de las meretrices), pero también vierte en ese molde la explosión 
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sentimental del amante despechado ( vs. 27 4 y sigs.). Las comedias de Fru
lovisi conocen estos tres usos ( por ejemplo, Emporia, págs. 70 y sig. y 77 y 
sig.; Symmachus, 113 y sig.). Más independientes de la comedia romana se 
muestran la Cauteriaria y la Philogenia. En aquélla, el viejo Braco cuenta en 
largos parlamentos los malos tratos que ha dado a sus mujeres, y su actual 
esposa señala en igual forma lo equivocado de tal conducta ( págs. 163 y sig.); 
luego Braco, engañado por su mujer, celebra su virtud en extensos párrafos, 
brevemente confirmados por su confidente ( 166 y sig. ) . En la Philogenia, un 
diálogo de largos parlamentos llenos de sentencias, ejemplos y alusiones doc
tas, y breves réplicas es el medio con que Epifebo entera de su pasión a su 
amigo Nicomio, con que éste trata de disuadirle y aquél rechaza su consejo. 
El relato que Falisco hace de su sueño al adivino en la .IEtheria, vs. 301 y sigs., 
puede compararse como diálogo al planto de Pleberio, pues consta de un 
larguísimo parlamento y de una sola réplica del interlocutor. La comedia hu
manística confía, pues, a este tipo de diálogo, aparte los contenidos corrientes 
desde Plauto y Terencio, la tirada emotiva y la exhortación moralizante y 
erudita, una y otra orgánicamente enlazadas con la acción. Y La Celestina 
acoge tal variedad de contenido y situación, atendiendo particularmente a la 
adecuación de los apasionados arrebatos de elocuencia al carácter de los per
sonajes que los pronuncian, a su delicada concatenación con el conjunto de 
la obra, todo lo cual explica la vitalidad de algunos ( el de Areúsa sobre las 
mozas de servir, por ejemplo), mientras otros, quizá por su misma singular 
excelencia se han mostrado inimitables ( tal el "himno" de Pármeno que refleja 
la reacción de la ciudad al paso de la alcahueta). 

C. Diálogo de réplicas breves

Cuantitativamente, el diálogo básico en La Celestina se distribuye en breves 
parlamentos de tres o cuatro líneas, el cual, por estilizar mucho menos la lengua 
hablada que los dos tipos anteriores, impresiona como "natural" y "moderno". 
Este diálogo, quizá la más importante contribución de la Tragicomedia al teatro 
en prosa del siglo xv1, es bastante frecuente dentro de escenas amplias como 
enlace de masas oratorias ( monólogos y los dos diálogos ya señalados). Tam
bién aparece independientemente, en intermedios de distensión dramática, en 
los que predomina la evocación de un ambiente cotidiano. Ejemplos son el 
diálogo mantenido por Calisto y Sempronio entre el monólogo de éste ( I, 37 
y sigs.) y su invectiva contra las mujeres ( I, 47 y sigs.); la mención de Celes
tina luego del diálogo de largos parlamentos en que Calisto retrata a Melibea 
(I, 54 y sigs.); el final de la conversación entre Sempronio, Elida y Celestina 
en la casa de esta última, antes de reanudar en diálogo sosegado el hilo de los 
amores protagónicos ( I, 63). En su astuta ofensiva contra Pármeno, Celestina 
se vale de este diálogo como de un descanso entre su argumentación filo
sófica y universal ( I, 93 y sigs. ) y su argumentación ad hominem, cuando se 
entera o finge enterarse de que Pármeno no es otro que el hijo de su comadre 
Claudina ( I, 98 y sigs.). Otro corto intermedio costumbrista y descriptivo 
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enlaza la conversación de Celestina y Sempronio, oratoria primero, y luego de 
largos parlamentos y réplicas breves ( III, 127 y sigs.), con el soliloquio del 
conjuro ( III, 148 y sigs.). Deliciosos coloquios que reflejan la segura quietud 
de la mansión noble sirven de puente entre el agitado monólogo de Celestina, 
cuando se dirige a la casa de Melibea ( IV, 153 y sigs.), y el coloquio ascético 
sobre vejez y pobreza ( IV, 165 y sigs.), entrecortado a su vez por la plática 
"normal" entre Melibea, Lucrecia y Celestina sobre la pasada belleza de ésta 
( IV, 170 y sigs.; cf. en el mismo acto, págs. 184, 189 y sig., 192). Nuevos casos 
se hallan en la agria conversación entre Celestina y su cómplice ( V, 195 y sigs.), 
en los comentarios de los criados durante el acto VI, en gran parte del coloquio 
entre Celestina y Areúsa ( VII, 245 y sigs.) y en las palabras con Elicia que 
cierran dicho acto. En tono de conversación corriente, apenas realzada con 
alguna alusión literaria ( a Antípatro Sidonio, Ovidio y Apuleyo), está escrito 
lo más del acto VIII, todo él compás de espera en el "proceso de los amores" 
de Calisto y Melibea, y en el acto IX todo lo que enlaza los largos trozos, 
arriba enumerados, de vario signo emotivo. Al final del acto X, las dos 
breves conversaciones de Alisa con Celestina y con su hija contrastan por su 
deliberado tono trivial con la tensión dramática de la entrevista de la vieja 
y la doncella. La mayor parte del acto XI -comunicación de lo alcanzado, 
más bien que progreso en la acción- y particularmente su final pertenecen a 
este tipo. En el acto siguiente, el diálogo oratorio de los enamorados se 
encuadra en la conversación trivial de los criados, que explican las precau
ciones tomadas para salvar el pellejo o disimulan con bravatas la cobardía que 
han mostrado. También adopta este diálogo asordinado el enh·eacto de los 
padres de Melibea, para más realzar el violento ánimo de la enamorada. La 
escena del asesinato de Celestina -siniestra contraparte de la escena de amo
res- asimismo encuadra sus réplicas oratorias en diálogos más breves ( XII, 
101 y sig. y 110 y sig.). Otras circunstancias de su empleo, correspondientes 
todas a bajas de tensión dramática, son las acotaciones del acto XIV, 125, 
127 y sig., 130; XV, 144 y sig. y XVII, 168; el final de la conversación en XVH, 
17 4, en hábil contraste con el tono retórico que le ha impreso al principio la 
cortesana para ganarse la confianza del simple Sosia, y mucha parte del gro
tesco acuerdo de las mozas con Centurio, XVIII, 180 y sigs. 

ANTECEDENTES 

No hay la menor huella de parentesco entre este diálogo conversacional 
y la conversación de Plauto, llena de gruesos artificios y bufonerías de farsa. 
El medio expresivo que más usa Terencio ( mucho más, proporcionalmente, 
que los autores de La Celestina) es el diálogo que estiliza la conversación, 
pero conforme a un ideal muy distinto, elegante y descarnado: en vano se 
buscaría en las seis comedias terencianas diálogos no estrictamente imprescin
dibles para la acción, pero muy ricos en notas de ambiente y carácter como 
los indicados entre Elicia y Celestina en los actos III, VII y XI, por ejemplo. 
En las tragedias de Séneca, aunque en todas asoma alguna muestra de diálogo 
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de réplica breve, falta por completo la sugerencia de conversac10n normal, 
como a veces la ofrece la tragedia de Eurípides; al contrario, la andadura rá
pida del diálogo destaca más todavía en el teatro de Séneca lo rígido y huero 
de su cargazón retórica. 

Precisamente por su filiación retórica, la comedia elegíaca apenas admite 
el diálogo que refleja la conversación cotidiana casi sin adobo literario. Buena 
prueba es la llamada De nuncio sagaci que contiene entre otros un importante 
pasaje en forma de diálogo de réplicas cortas ( vs. 65 y sigs.); muy lejos de 
acercarse al tono coloquial, ese diálogo ostenta mayor artificio estilístico que 
el resto de la obra, empleando, por ejemplo, hasta la saciedad el recurso de 
repetir interrogativamente la heroína las palabras de su interlocutor. En cam
bio, el diálogo "conversacional" es importantísimo para la comedia humanística, 
orientada hacia el realismo, y su evocación ambiental es tanto más eficaz 
cuanto menos sometida a los modelos romanos, en el Paulus, Poliscena, Comce
dia sine nomine y Poliodorus, por ejemplo. Sólo escasea en la Chrysis, muy 
apegada a Plauto; en las restantes constituye el grueso de la obra, en propor
ción semejante a la observable en las comedias de Terencio, y por el mismo 
hecho de no contraponerse, como en La Celestina, a frecuentes diálogos de 
tipo más amplio. Su presencia en la Historia Bretica -donde implica un deli
berado desvío del arte de Séneca- coincide con uno de los usos de la Tra
gicomedia, quizá por ser la obra de Carlos Verardi muy afecta al diálogo ora
torio: el diálogo de réplicas breves es de tono trivial, vehículo de· acotaciones 
y saludos, y encuadra el diálogo, generalmente oratorio, que prevalece en la 
Historia. Así, pues, Terencio es el probable punto de arranque de este diá
logo de réplicas breves que refleja la conversación "normal''; la comedia hu
manística mostró a los autores de La Celestina cómo ponerlo al servicio de 
la representación verosímil de la realidad, y el ensayo dramático de Carlos 
Verardi les sugirió quizá el empleo más artístico, contrastado con tipos de 
diálogo de ámbito extenso. Es, en suma, una de las grandes innovaciones 
de la Tragicomedia. 

D. Diálogo muy rápido

Por último, hay en La Celestina un diálogo muy vivo, de brevísimas ré
plicas y con tres empleos principales. Uno ha sido señalado al tratar de la 
acotación, tipo Ac. Otro contiene situaciones de especial tensión dramática, 
como cuando Calisto, enfermo de amores, llama a su confidente ( I, 43); 
cuando Sempronio, a punto de descubrir a su rival, es engañado con la verdad 
por Elicia y con mentiras por Celestina ( I, 61 y síg.); cuando Pármeno se da 
a conocer a Celestina, que ha fingido no conocerle ( I, 97 y sig.); cuando Ce
lestina, tras varios tanteos infructuosos, da con el cebo adecuado para Pár
meno ( I, 105); cuando a lo largo de la conversación entre Celestina y Calisto, 
éste no contiene su impaciencia ni aquélla su codicia y orgullo profesional 
( VI, 216 y sig., 219, 224); cuando, después de calculada reiteración, Celestina 
punza a la enamorada con el nombre de Calisto ( X, 63); cuando Sosia comu-
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nica la muerte de los compañeros, lloroso y sin aliento al paje, enérgico y 
sucinto al amo (XIII, 117 y 118). En un tercer empleo, este diálogo, por 
contraste con los de ritmo más sosegado, sugiere con singular eficacia tratos 
de complicidad: el de Celestina y Elida escondiendo a Crito a la llegada de 
Sempronio ( I, 60); el de Pármeno y Sempronio en un primer comienzo de apar
cería ( I, 111) y el más logrado de todos, el de Celestina y Melibea al disponer 
ambas la primera cita ( X, 66). 

ANTECEDENTES 

Pocos problemas de fuentes son tan fáciles de resolver como el que con
cierne a este diálogo rápido. Castro Guisasola, págs. 84 y sigs., ha apuntado 
el origen terenciano de varios de los casos aducidos ( I, 97 y Andria, vs. 501 
y sig.; I, 105 y Adelphm, 699 y sig., Heauton timorumenos, 429 y sigs., a los 
que hay que agregar los vs. 904 y sigs. de la misma comedia; XIII, 116 y 
Adelphm, 323 y sigs.; XIII, 117 y Phormio, 136), y aunque lo ha hecho insis
tiendo en la identidad de palabras, sentimientos o situaciones, es obvio que 
la identidad fundamental es la del diálogo nerviosamente cortado, cuya viveza 
se realza repitiendo ambos interlocutores una misma palabra ( I, 97 como 
Andria, 501; I, 105 como Heauton timorumenos, 905 y sig.; VI, 219 sin paralelo 
en Terencio), o dejando en suspenso la frase para sugerir el jadeo del que 
ha corrido a traer la mala nueva ( XIII, 116 como Adelphm, 323 y sigs.). Para 
el diálogo rápido como medio de expresar situaciones fuertemente emotivas, 
no hay que olvidar tampoco el diálogo cortado de la tragedia de Séneca, no 
precisamente la stichomythia, sino el que procede por hemistiquios y aun 
fragmentos más breves de verso (Agamemnon, vs. 791 y sigs.; Hercules CEt:eus, 
436 y sigs.; Hipolytus, 239 y sigs.; Medea, 168 y sigs.; Thyestes, 1100 y sigs.; 
Octauia, 185 y sigs., 455 y sigs., 863 y sigs.). Verdad es que hay una dife
rencia esencial: bajo su pirotecnia retórica, los personajes en el diálogo de 
Séneca mantienen impasibles la misma distancia, sin intento de acercar las 
almas. El aporte de la comedia elegíaca es aquí nulo, y mínimo el del teatro 
humanístico. Las pocas comedias que ofrecen semejante tipo de diálogo se 
aplican sólo a remedar a Terencio ( Philodoxus, págs. CXL, CXLIII, CXLVH, 
CLII; Poliscena, 154, 156; Chrysis, vs. 687 y sigs.), salvo la Commdia sine 
nomine, que varias veces toma por modelo a Séneca ( por ejemplo, págs. 20 y 
sig., 52), las comedias de Frulovisi y el Poliodorus, que muestra más origina
lidad en el uso muy frecuente del diálogo vivo, aunque sin empleo específico 
según contenido, situación o caracterización. Puede inferir que los autores de 
La Celestina han hecho sobre todo en Terencio su aprendizaje de diálogo muy 
rápido y lo han extendido a otros usos que apenas asoman en el modelo: la 
acotación, por ejemplo, o el diálogo de complicidad. Y es característico de 
su fuerza innovadora que ese diálogo cuchicheado entre cómplices logre a veces 
calidad shakespiriana, por la tensión dramática en que surge y los enérgicos 
caracteres entre los que se reparte, a enorme distancia del juego fino y su
perficial de Terencio. 
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En suma: La Celestina introduce en la literatura castellana variados tipos 
de diálogo, distribuidos en proporción diversa, y no sólo pensados en vista de 
la acción y situaciones, sino también en vista del trazado de los caracteres. 
Sirve de contraprueba la otra comedia humanística en lengua vulgar, La Ve
nexiana, donde la completa ausencia de los tipos elocuentes de diálogo subraya 
la actitud en cierto modo animal con que sus personajes se aplican a satisfacer 
sus apetitos sin valerse apenas de la palabra como medio de persuasión o 
como vehículo de exaltación emotiva, en hondo contraste con la Tragicomedia 
castellana. En ésta, aun la alternancia de diálogo amplio y breve tiene intención 
caracterizadora: los largos párrafos de la despedida de Celestina y Calisto 
y el simultáneo staccato de los criados ( I, 110 y sig.) contraponen, según el 
acertado comentario de Samona, págs. 185 y sig., una misma emoción -la 
codicia- expresada brutalmente por los criados y con estudiado disimulo por 
la tercera. Para casi todos los tipos de diálogo pueden columbrarse preceden
tes en el teatro romano, en Plauto para los tipos amplios y en Terencio para 
los concisos, unos y otros realísticamente variados en algunas obras del teatro 
humanístico. A la tendencia de este teatro a la intriga sencilla y demorado 
estudio de la realidad -tendencia adoptada por La Celestina como pauta 
dramática- se deben los nuevos usos, la diversificación, la importancia otor
gada al coloquio de corte "normal", la riqueza y vida del diálogo, que constituye 
una de las excelencias indiscutidas de La Celestina. 

IMITACIONES Y ADAPTACIONES 

De las imitaciones, son la Comedia Thebaycla y la Penitencia ele amor 
las que mayor acogida dan al diálogo oratorio, ésta para desplegar su casuística 
amorosa, aquélla para lucir su erudición y sátira. También las imitaciones de 
Salas Barbadillo muestran predilección por el diálogo oratorio, de contenido ya 
narrativo, ya satírico, y estilo lleno de artificiosas antítesis y retruécanos. En 
las restantes, tal diálogo escasea notablemente, y se ciñe a algunas situaciones 
sugeridas por el modelo, sobre todo la del héroe que confiesa su pasión y 
teoriza sobre el amor con sus criados, de temple austero o sarcástico, a la 
zaga de Calisto y Sempronio en el acto I.3 Su empleo en una situación no 
inspirada por La Celestina, como la larga escena jurídica de la Tragicomedia 
de Lisandro y Roselia, págs. 131 y sigs., destaca precisamente lo extraño del 
material embutido en las macizas réplicas. 

El diálogo de largos parlamentos y réplicas breves falta en la Penitencia ele 
amor y en el Auto de Traso; escasea en las comedias Eufr6sina, Selvagia, Dolería, 

¡¡ Así, en la Comedia Thebayda, ed. M. de la Fuensanta del Valle, Madrid, 1894, págs. 
9 y sigs.; Comedia Seraphina, ed. M. de la Fuensanta del Valle y J. Sancho Rayón, Madrid, 
1873, págs. 304 y sigs.; Tragicomedia de Lisandro y Roselia, ed. M. de la Fuensanta del 
Valle y J. Sancho Rayón, Madrid, 1872, págs. 3 y sigs.; Tragedia Policiana, ed. M. Menéndez 
Pelayo, Orígenes . .. , t. 3, pág. 4b; Comedia Florinea, ibídem, págs. 158a y sigs. y 174a y 
sigs. No me es accesible la imitación de Gaspar Górnez, Tercera parte de la tragicomedi:I 
de Celestina, Medina del Campo, 1536. 
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Lena y las de Salas Barbadillo; predomina en La Lozana andaluza, pues el 
carácter del libro se presta a la pregunta concisa que provoca la narración, 
explicación o descripción de un hecho, usanza o lugar de Roma; y se halla 
abundantemente en la Comedia Thebayda, Seraphina, Segunda Celestina, en 
la Tragicomedia de Lisandro y Roselia y la Tragedia Policiana. La Dorotea, 
poco amiga del diálogo oratorio, se muestra muy aficionada a este tipo, que 
emplea para las sentencias e interesados consejos de Gerarda ( acto I, escena 
1) y para sus tentadoras evocaciones ( V, 2); para el arrebato sentimental, re
camado de alusiones eruditas (II, 3); y sobre todo para expresar una compleja
perspectiva de tiempo. Así, refiere lo ya representado ( I, 5; IV, 7), la con
tinuación de un proceso cuyo principio ha sido representado ( III, 4: relaciones
de Dorotea con don Bela), lo no representado y transcurrido hace largo tiem
po (IV, 1: amores de don Femando y Marfisa; comienzo de los amores de
Fernando y Dorotea) o durante largo tiempo (V, 3: amores de don Fernando
con Marfisa y Dorotea mientras ésta favorece públicamente a don Bela) y, por
último, como en las comedias de Terencio, lo no representado y perteneciente
al plano actual del drama (V, 11: muerte de don Bela): en éste, como en otros
aspectos, Lope es el más original de los imitadores de La Celestina.

En las imitaciones más antiguas, supeditadas todavía al influjo de la no
vela sentimental, el diálogo de réplicas breves y tono de conversación es bas
tante escaso y secundario, ya para expresar acotaciones, ya para introducir, 
concluir y enlazar escenas más amplias, de movimiento oratorio. Ésta es toda
vía la práctica de Salas Barbadillo, pero en las otras imitaciones tardías su 
proporción aumenta, de tal modo que en La Dolería, La Lena y La Dorotea 
llega a prevalecer, mientras los tipos restantes de diálogo aparecen como in
sertos en él. Más significativo que el mero incremento es el hecho de que las 
primeras imitaciones lo reservan para los criados, para el mundo de la encu
bridora, pupilas y bravos, y también para las escenas escabrosas, según se echa 
de ver en la Penitencia de amor, la Comedia Seraphina y sobre todo La Lozana 
andaluza. Pero las citadas imitaciones tardías no limitan el diálogo de réplicas 
breves a los personajes de inferior condición social y moral, antes lo ponen 
en boca de todos, convirtiéndolo en el medio expresivo más extendido, y 
singularizándolo en La Dolería por su cuño ingenioso, que a veces dificulta 
la comprensión del disparatado argumento; en La Lena, por su sabrosa malicia, 
y en La Dorotea por la gracia y riqueza que trasuntan la experiencia toda de 
su autor. 

El diálogo muy rápido falta en la Comedia Thebayda y es muy escaso 
en la Eufr6sina, la Policiana, la Florinea, la Selvagia y las comedias de Salas 
Barbadillo. Su principal uso es la acotación; apenas se lo encuentra en escenas 
de emoción intensa ( La Dorotea, IV, 1, hacia el final, entre don Fernando 
y la heroína), pero es importante su empleo para escenas de complicidad, a 
semejanza del modelo: Comedia Seraphina, pág. 393; Auto de Traso, Segunda 
Celestina, 57; Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 12, 82, 160, 223; Comédia 
Eufr6sina, págs. 255 y sig. y, puede agregarse, La Lena, que reserva esta forma 
para el interrogatorio y soborno del paje ( ed. M. Menéndez Pelayo, Orígenes, 
t. 3, págs. 399a, 409ab y 425a). Semejantes escenas de complicidad nunca
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llegan a la tensión trágica que a veces alcanzan las del original, pues las 
más de ellas sirven para urdir tramoyas y picardías en las que no suelen 
intervenir directamente los protagonistas. Un nuevo uso del diálogo muy rá
pido aparece desde la Penitencia de amor y La Lozana andaluza, y se acen
túa en las imitaciones tardías, particularmente en La Dolería y La Dorotea 
( por ejemplo, el dial o guillo de II, 4, en que Celia insinúa burlonamente la 
brujería de Gerarda) : las réplicas se adelgazan para lucir el virtuosismo epi
gramático de los interlocutores, excluyendo por ello toda tensión trágica. De ahí 
que el estilo de La Dolería sugiriese a Menéndez Pelayo el paralelo con el de 
Cracián. Genéticamente no puede descontarse, aparte la moda general de 
la agudeza, el influjo de la comedia italiana en prosa, como las de Bibbiena 
y Aretino, cuyo diálogo muy cortado e ingenioso ya dejó huella en las comedias 
de Francisco Sá de Miranda. 

La más antigua de las adaptaciones de La Celestina, el Interlude of Ca
listo and Melib::ea, favorece en conjunto un diálogo de ritmo más lento que 
el del modelo. Por eso suele amplificar las réplicas breves del original, re
fundir varias en una sola y, de hecho, suprimir los diálogos muy rápidos; 
verdad es que también abrevia algún parlamento desmesuradamente largo 
( como el de Pármeno sobre las artes y farmacopea de Celestina, 1, 69 y sigs.), 
sin duda porque el temple austero del adaptador no se avenía con tanta pin
toresca locuacidad. La tendencia oratoria destaca en el final añadido, donde 
el aporte más original es el sueño profético de Danio, padre de Melibea. Mer
ced a este motivo, el Interlude entronca con la práctica de Plauto y Séneca, 
tan importantes para el teatro inglés del Renacimiento, pues dichos autores 
gustan de indicar la marcha de la acción por medio de un sueño o agüero 
transparente ( ver El monólogo, pág. 126). La adaptación inglesa de 1707 mues
tra un diálogo mucho menos diferenciado que el original: evita principalmente 
el tipo oratorio, pero también el staccato, y suele reducir los parlamentos lar
gos. Todo ello redunda en el marcado predominio de un ritmo de conversa
ción "normal", generosamente sazonada con el ingenio epigramático, cuya 
ausencia era, a ojos de los adaptadores, el principal lunar de La Celestina.4 

Las adaptaciones de Miranda Carnero, Achard, Morales, Custodio y 
Escobar y Pérez de la Ossa comprimen el diálogo oratorio, sobre todo el que 
encierra materia didáctica, y cercenan sin piedad los largos parlamentos, 5 aun
que sin eliminar del todo el juego entre la "tirada" y la breve respuesta. Ade
más, en el esfuerzo de reducir al mínimo tolerable en la escena de nuestros 
días el vuelo elocuente del original, aumentan considerablemente la propor
ción del diálogo de réplicas cortas. Por eso mismo, estas adaptaciones no 

4 Prefacio: [en la obra hay] so little Wit, that all the other Qualities cannot save it 
from the Scandal of being tedious. 

5 Escobar y Pérez de la Ossa agregan a guisa de Prólogo un curioso diálogo empe
ñado mientras Sempronio y Pármeno marchan a la horca. Tras un conciso intercambio de 
preguntas y respuestas entre un Paseante y Fernando de Rojas, éste pronuncia un largo 
parlamento, zurciendo frases del acto XIII, del íncipit, del argumento general y del argu
mento del acto I. Lo cual pone al público en autos de lo sucedido y pennite así presentar 
el drama con la socorrida técnica del flash-back. 
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retienen la eficacia que el diálogo nervioso posee en La Celestina, ya que por 
preferir un ritmo más rápido, anulan el contraste entre el casi excepcional 
diálogo muy vivo y el movimiento sosegado de la conversación general y de 
los diálogos que admiten amplitud oratoria. Los violentos cortes logran sin 
duda un tipo de diálogo no muy distante del usual para el espectador de hoy, 
y sin duda permiten buen ahorro de tiempo, pero a costa de no menos vio
lentas alteraciones. No es sólo que a fuerza de recortar surjan incongruencias 
inevitables: en la adaptación de Morales, por ejemplo, Melibea cambia radi
calmente de tono cuando Calisto apenas ha tenido tiempo de proferir tres 
frases ( escena correspondiente a XII, 90 del original). Ni es siquiera que se 
omitan importantes rasgos comunes a todos los personajes, tales como el em
puje imaginativo, la elocuencia apasionada y voluble y la erudición, tan anti
pática al siglo xx como cara al siglo xv. Lo más grave es el deterioro de un 
aspecto esencial del arte dramático de la Tragicomedia: el de mostrar los ca
racteres al vivo, actuando y reaccionando demoradamente ante el lector. Sirva 
de muestra la palabra de Celestina, envolvente, arrulladora, disfrazada de filo
sofía escolástica en el acto I, de moral caritativa en el IV, de guía de cortesanas 
en el VII, de medicina de almas en el X, y en trágico fracaso cuando ha de 
utilizarla en defensa propia en el XII; la flexibilidad de este arte de persua
sión, el lento infiltrarse en el ánimo de los interlocutores se pierden en el 
intento de reducir su labia a un escueto diálogo "normal". Todo es orgánico 
en La Celestina, como precisamente lo documenta el cotejo con sus adapta
ciones. No puede convertirse en presto y staccato a la moda de hoy el muy 
deliberado adagio y legato del original sin alterar su esencia, sin reducir a 
"huessos que no tienen virtud" la historia que los autores se complacieron 
en dilatar aun más allá del ideal artístico de la comedia humanística. 
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EL MONóLOGO 

No es siempre fácil deslindar el monólogo de algunos apartes extensos, 
como los de Sempronio sobre la fuerza del amor (I, 42: la súplica de Calisto 
"No me dexes" haría pensar que Sempronio se ha apartado para pronunciarlo), 
sobre su perspectiva de ganancia ( I, 58), sobre la falsía de Celestina ( V, 198), 
o de algunos parlamentos largos que implican oyente, como los ya señalados de
Pleberío al final de la Tragicomedia y el conjuro de Celestina al "triste Plu
tón". De todos modos, no son muchos los monólogos de La Celestina. En el
acto I, 37 y sigs., se halla el de Sempronio, indeciso entre entrar o no entrar
en la cámara de Calisto; al fin del acto II, 125 y sig., el de Pármeno, despe
chado por el mal pago de su lealtad; al principio del IV, 153 y sigs., la vaci
lación de Celestina entre miedo y honra; al principio del V, 193 y sigs., su
júbilo; en la segunda escena del acto VIII, 8 y sig., nuevo monólogo de Pár
meno, deseoso de confidente para su triunfo; al principio del X, 53 y sig., el
de Melibea, zozobrante entre amor y honor; al principio del XIII, 113 y sig.,
el de Calisto en la dulzura del despertar; al final del mismo acto, 119 y sigs., el
que pronuncia dolido del escándalo, pero obstinado en su placer; en el acto
XIV, 132 y sigs., un tercero de Calisto que, hastiado del primer goce, ve lo
poco honroso de su conducta pero, en alas de la imaginación, vuelve a su éxtasis
amoroso; al principio del XVII, 165 y sigs., el de la cortesana, resuelta a
dar por terminado su duelo; al fin del XVIII, 184 y sigs., el de Centurio, que
delibera cómo zafarse del encargo de las mujeres; en el XX, 207 y sigs., el de
Melibea, decidida a despeñarse. Agréguense algunos monólogos de acotación:
el de Tristán ( XIII, 115), que describe el alboroto de la plaza y la aflicción
de Sosia, y el de la moza que oye reñir a su prima (XV, 141 y sig.), más
tres muy breves: los de Sempronio describiendo el paso de Celestina ( III, 127
y V, 195) y el de Celestina, ansiosa de dar su nueva ( XI, 69).

Salvo estos últimos, los monólogos de la Tragicomedia son extensos, tanto 
en el acto I como en los que escribió Rojas y en el Tractado de Centuria. Este 
no sólo crea tres monólogos, entre ellos el más hermoso de toda la obra ( XIV, 
132 y sigs.), sino que extiende con agregados, por lo general poco felices, al-
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gunos de los que halla hechos ( II, 125; IV, 157 y sig.; XIII, 121; XX, 207 y 
sigs.). La posición de los monólogos en la obra es bastante uniforme, pues 
de los doce extensos, cinco inician actos ( IV, V, X, XIII, XVII, sin contar 
los monólogos de acotación con que empiezan los actos III, XI y XV), y tres los 
terminan ( II, XIII, XVIII, aparte los dos indicados parlamentos largos, que 
se sitúan al final de sus respectivos actos, III y XXI). A diferencia del teatro 
latino, que no evita la sucesión de monólogos, ni la de monólogo y largo par
lamento, 1 La Celestina se esmera en encuadrar sus amplios monólogos con 
diálogos de ritmo y tono bien distinto, y por ese mismo sentido de contraste, 
varios de los más remontados • soliloquios acaban en una nota considerable
mente más apagada ( la queja de Melibea en el acto X, los dos monólogos de 
Calisto en el acto XIII, mientras al del acto XIV sigue el coloquio trivial de los 
sirvientes que creen dormido a su señor; cf. también el conjuro del acto III), así 
como los monólogos más atestados de ejemplos históricos y sentencias generales 

1 Sucesión de monólogos: Planto, Amphitruo, vs. 984 y sigs. y 1009 y sigs.; Aulularia, 
363 y sigs., 371 y sigs. (las palabras del Cocinero, vs. 390 y sig., externas al monólogo del 
avaro, no alteran su forma de soliloquio) y 398 y sigs.; y 701 y sigs. y 713 y sigs.; Bacchides, 
368 y sigs. y 385 y sigs.; 500 y sigs. y 526 y sigs.; 913 y sigs. y 925 y sigs.; Captiui, 461 
y sigs., 498 y sigs. y 516 y sigs.; 768 y sigs. y 781 y sigs.; 901 y sigs. y 909 y sigs.; Cistellaria, 
120 y sigs. y 149 y sigs.; Rudens, 442 y sigs. y 458 y sigs.; 892 y sigs. y 906 y sigs. Terencio, 
Andria, 206 y sigs. y 228 y sigs.; Eunuchus, 615 y sigs. y 629 y sigs.; Adelphm, 707 y sigs. 
y 713 y sigs. Sucesión de monólogo y largo parlamento: Plauto, Amphitruo, 861 y sigs. y 
882 y sigs.; Menmchmi, 77 y sigs. y 110 y sigs.; Mercator, 830 y sigs. y 842 y sigs.; Persa, 
53 y sigs. y 81 y sigs.; Pseudolus, 394 y sigs. y 145 y sigs.; 574 y sigs. y 594 y sigs.; 1017 
y sigs. y 1038 y sigs.; Rudens, 185 y sigs. y 220 y sigs.; 290 y sigs. y 306 y sigs; Stichus, 641 y 
sigs. y 649 y sigs.; Trinummus, 820 y sigs. y 843 y sigs.; 998 y sigs. y 10U8 y sigs.; Trucu
l,rJntus, 22 y sigs. y 95 y sigs.; 448 y sigs. y 482 y sigs.; 699 y sigs. y 711 y sigs. Terencio, 
Heauton timorumenos, 213 y sigs. y 230 y sigs.; 668 y sigs. y 679 y sigs.; Eunuchus, 539 y 
sigs. y 549 y sigs.; 923 y sigs. y 941 y sigs.; Phormio, 820 y sigs. y 829 y sigs.; 884 y sigs. 
y 894 y sigs. Según S. Gilman, The art of "La Celestina", pág. 95, en la Tragicomedia el 
monólogo comienza el acto cuando el personaje que lo pronuncia está a la ofensiva y domina 
el diálogo que sigue ( Celestina en los actos IV y V), y lo acaba cuando dicho personaje 
está a la defensiva, y el diálogo que antecede le cambia o afecta ( Pármeno en el acto II, 
Celestina en el III). A mi ver, el último ejemplo es contraproducente, pues si bien la 
conversación prevía con Sempronio inspira a Celestina algún temor ( que sólo aflora en el soli
loquio del acto siguiente), no la hace cambiar de carácter ni de conducta. Muchos otros 
casos desmienten la existencia de este principio estructural: el acto X se abre con el monó
logo de Melibea, y aunque la actuación de la joven es menos pasiva de lo que suele afir
marse, sería exageración evidente sostener que Melibea está a la ofensiva y domina a la 
taimada medianera. Tampoco puede adjudicarse papel dominante en el acto XV a la moza 
que lo comienza con su monólogo, pero que en el resto deja la iniciativa a su prima, con
tentándose con oficiar como narradora y plafii<lera. La situación es más neta todavía en 
el acto XVII, en que la misma moza comienza por pronunciar un largo monólogo para 
asumir en el diálogo subsiguiente un papel subordinado y luego quedar enteramente al 
margen, como testigo oculto de una conversación en la que no toma parte. ¿Puede con
siderarse a Centurio, que soliloquiza al final del acto XVIII, dominado o cambiado. por 
el diálogo con las mujercillas, de quienes se mofa a lo largo de todo el acto, y a quienes se 
propone embaucar, como siempre, con juramentos y promesas? ¿Cómo juzgar el acto XIII,

que empieza y termina con monólogos de un mismo personaje? Y por último, ¿qué relación 
guardan con el supuesto principio estructural los monólogos que ni encabezan ni rematan 
actos, como el de Sempronio, I, 37 y sigs., el de Pármeno, VIII, 8 y sig., el de Calisto, XIV. 
132 y sigs., el de Melibea, XX, 207 y sigs.? 
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acaban en la punzante cuita individual de Melibea y de Pleberio ( XX, 207 y 
sigs. y XXI, 216 y sigs.). Estilísticamente, los monólogos se caracterizan por 
su viva andadura, por su abundancia de apóstrofes e interrogaciones, por su 
frase más bien larga, por la frecuente antítesis y paralelismo, escogidos para 
sugerir el vaivén de la deliberación, por el uso de refranes, máximas y, sobre 
todo en lo interpolado, alusión erudita. Algo distinto es el primer monólogo 
de Sempronio ( I, 37 y sigs., que probablemente dio la pauta para el de Pár
meno, VIII, 8 y sig., y quizá para el comienzo del de Melibea, XX, 207), sin 
apóstrofes ni interrogaciones y que, con sus frases muy cortas y contradictorias 
expresa a maravilla la vacilación de quien los pronuncia. 

¿Cuál es la intención artística de los monólogos de La Celestina? Mucho 
más marcadamente que el diálogo, se desentienden de la acción. Excepto 
quizá el de Centurio ( XVIII, 184), todos podrían suprimirse sin que la sen
cilla acción fuese menos lógica ni menos inteligible, y aun éste no revela 
una decisión que afecta la marcha sino la ironía de que el azar haga efectiva la 
baladronada del matón; las raras declaraciones contenidas en los otros ( XIII, 
121; XIV, 137; XVII, 165 y sigs.) son obvias por el drama mismo, prueba de 
que lo que primariamente interesaba a quienes los escribieron era pintar el 
carácter o las costumbres de los que los pronuncian. Aparte los casos de acota
ción, los monólogos son conflictos anímicos expresados en voz alta, fluctuación 
afectiva entre opuestos deseos y emociones: hasta en el exultante monólogo 
del acto V, 193 y sigs., Celestina contrasta su pericia con la de sus rivales, y 
en el de XX, 207, Melibea, ya resuelta a morir, se debate todavía entre la 
fidelidad que debe a Calisto y el dolor que causará a sus padres. Los autores 
de La Celestina, tan respetuosos de la verosimilitud de su representación, 
apuntan a veces, a través de la reacción de los criados, a lo absurdo de vociferar 
en escena las zozobras íntimas. Así, Lucrecia, entreoyendo el soliloquio de 
Melibea, se pregunta en plano realista con quién habla su señora, y luego 
comunica burlonamente a Celestina ( X, 55) : "Entra, entra, que consigo lo 
ha"; 2 Sosia supone sencillamente dormido al amo que pasa largas horas en su 
cámara sumido en introspección (XIV, 139). O sea: los criados, desechando la 
convención escénica del monólogo, no pueden concebir que nadie se sirva del 
lenguaje con otro fin que el de la comunicación práctica, que es su función 
normal, y de paso subrayan así el vehemente trastorno de los enamorados. 

Si ociosos para la acción, los monólogos de La Celestina son preciosos 
para la pintura de los caracteres por la luz que proyectan sobre la intimidad 
de las almas, que de ninguna manera se exhiben con igual franqueza en el 
diálogo. 3 Otra notable particularidad es que, sin contar los monólogos de 

2 Aunque esta curiosa escena no deriva materialmente de la comedia romana, la sutil 
utilizaci6n de una convenci6n forzosa existe en Terencio, Andria, vs. 490 y sigs. ( cf. más 
arriba, La acotación, n. 5) y 608 y sigs., y muy bien pudo sugerir a Rojas el feliz comento 
de Lucrecia. 

3 G. Adinolfi, "La Celestina e la sua unita di composizione", en Filologia Romanza, 
I ( 1954), 38: "Semejantes personajes no adquieren vida, carácter, individualidad por las 
acciones de que Rojas les hace protagonistas, sino por las justificaciones complejas e introver
tidas que necesitan para llegar a sus decisiones. Por eso, los momentos de tensión más 
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acotación, todos pronunciados por gente baja, aún los extensos son algo más 
frecuentes en boca de los humildes que en la de los señores ( la proporción 
es de cinco a cuatro en la Comedia, de siete a cinco en la Tragicomedia), lo 
que apunta a la ya señalada imparcialidad artística con que La Celestina 
atiende a sus caracteres, sin parar mientes a su jerarquía social o moral. 

ANTECEDENTES 

Al echar un vistazo al monólogo en el teatro romano, lo que primero sor
prende es su crecida proporción, ante todo por la frecuencia ( particularmente 
en Terencio) de un monólogo de' acotación, breve e inartístico, que funciona 
como pieza de engranaje entre dos porciones orgánicas de la comedia, para 
declarar las circunstancias o el propósito de la acción.4 Ya se ha visto que 
en La Celestina los casos análogos son muy raros, y que hasta aquel que mues
tra más rastro de Terencio por la declaración del propósito, la indicación de 
lugar y la descripción del personaje con quien luego se entabla conversación 
( XIII, 115), es mucho más vivaz y pintoresco que los usuales monólogos de 
acotación del teatro romano, como que está contaminado con la descripción 
de una escena invisible para el espectador ( véase más arriba, Acotación des
criptiva). Así, pues, la sensible disparidad numérica no se debe en primer 
término a la falta del monólogo extenso, sino a la falta del que no es más que 
eslabón artificioso del drama. En este respecto, La Celestina está mucho más 
cerca de la tragedia de Séneca que de la comedia de Plauto y Terencio, pues 
aquélla no presenta el monologuillo de acotación, si bien a veces el gran mo
nólogo retórico lleva al final una declaración de propósito ( H ercules CEta,us, 
vs. 99 y sigs.; Troades, 57 y sigs.: cf. La Celestina, III, 1.52 y XVII, 167), o 
una indicación escénica (Agamemnon, vs. 53 y sigs.; Hercules furens, 123 
y sig., 616 y sig.; Octauia, 435 y sigs., 844 y sig.: cf. La Celestina, IV, 158 y 
VIII, 9). 

aguda, los nudos mismos a través de los cuales se articula el drama de La Celestina, son 
los monólogos, largas páginas, a veces, de alucinante verdad humana, breves rasgos, muchas 
veces, de rápida, pero intensa iluminación psicológica. Los diálogos sólo representan el 
polo práctico correspondiente de un idéntico estado de ánimo: en la soledad espiritual a 
que les confina su egoísmo, para estos personajes cada encuentro es un juego de astucia 
en el que los sentimientos verdaderos se disfrazan o se deforman al abrigo de las palabras, 
de las que cada cual se &irve como de un arma, para defender la propia pasión". 

4 Por ejemplo, Terencio, Amiria, vs. 172 y sigs; Non dubíum.st quin uxorem nolit 
filíus; / ita Dauom modo timere sensi, ubi nuptias / futuras esse audiuit. Sed ipse exit 
foras. Cf. en la misma comedia, vs. 524 y sigs., 796 y sigs.; Heauton tímorumenos, 167 y 
sigs., 723 y sigs., 996 y sigs.; Eunuchus, 197 y sigs., 289 y sigs., 539 y sigs., 840 y sigs., 
918 y sigs., 997 y sigs,; Phormio, 591 y sigs., 884 y sigs.; Hecyra, 327 y sigs., 510 y sigs.; 
Adelphre, 355 y sigs., 435 y sigs., 540 y sigs., 587 y sigs., 713 y sigs., 783 y sigs. Y en 
Plauto, Amphitruo, 455 y sigs., 546 y sigs., 1009 y sigs.; Asinaria, 243 y sigs.; Aulularia, 
661 y sigs., 676 y sigs.; Bacchides, 170 y sigs., 229 y sigs., 235 y sigs., 526 y sigs., 606 y 
sigs.; Captiui, 191 y sigs., 452 y sigs., 573 y sigs.; Casina, 558 y sigs., 591 y sigs.; Cisteltaria, 
528 y sigs., 626 y sigs., 650 y sigs., etc. 



EL MONÓLOGO 

El monólogo extenso, muy vario y abundante en el teatro romano, ofrece 
los siguientes tipos: 

1) El monólogo que expone el argumento, del que hay varios ejemplos
en Plauto; Terencio lo evita, favoreciendo en cambio la exposición dialogada, 
por medio de un personaje inh·oducido exclusivamente para este fin. Aunque 
el monólogo expositivo es frecuente en la tragedia griega y sobre todo en la 
de Eurípides, en la de Séneca es excepcional (Agamemnon).5 Por su obvio 
intento de facilitar la comprensión del argumento, emparientan con tales mo
nólogos expositivos los que dan a entender el rumbo de la acción por medio 
de sueños y agüeros transparentes, los que comentan la marcha de la acción 
y otros que narran hechos no representados o anteriores al momento de la 
acción. 6 Recuérdense, por fin, los monólogos que describen escenas invisibles 
para el espectador (Planto, Rudens, vs. 160 y sigs.; Séneca, l:Iíppolytus, 1 y 
sigs., Medea, 670 y sigs.). Pues bien: La Celestina prescinde de este monó
logo, forzosamente frío y antidramático en todas sus variedades, pues no es 
más que un medio de dilucidarle la intriga al espectador y siempre en riesgo, 
por lo tanto, de quebrar el plano de la representación. Para evitarlo, antepone 
a los actos los argumentos respectivos -medio neutral, ya que salva la inte
gridad del drama- y en algunas ocasiones ya señaladas, se vale del diálogo 
de largos parlamentos y réplicas breves. Lo cierto es que el sencillo asunto de 
la Tragicomedia hace innecesaria la constante explicación y comentario de la 
acción. 

2) El monólogo en que un personaje expone, no sin aclarar de pasada
la intriga, un modo de vida o carácter, ya propio ya ajeno, y referido a veces 

5 Plauto, Amphitruo, 1 y sigs.; Cístellaria, 120 y sigs. ( completa la exposición dialo
gada de la primera escena y es completado por otro monólogo, 149 y sigs.); M ercator, 1 y 
sigs.; Miles gloriosus, 79 y sigs. (al comienzo del acto 11). Recuérdense además los pró
logos expositivos no recitados por personajes de la comedia: Aulularia, 1 y sigs. ( a cargo 
del Lar Familiaris); Captiui, 1 y sigs.; Casina, l y sigs.; Men::echmi, l y sigs.; Pcenulus, 
1 y sigs.; Rudens, 1 y sigs. ( a cargo de Arcturus); Trinummus, 4 y sigs. ( a cargo de Luxu
ria); Truculentus, l y sigs. En la Cístellaria, Auxílíum completa la exposición al final del 
acto I, vs. 149 y sigs. En las dos comedias de Terencio que comienzan con monólogo, éste 
no es exposítivo; en el Phormio, 35 y sigs., justifica la presencia del personaje que permitirá 
en la escena siguiente la eiq1osición dialogada; en los Adelphce, 26 y sigs., no expone la 
intriga sino los dos caracteres centrales de la comedia. Varias tragedias de Séneca (Hercules 
furens, Hercules CEt::eus, Ilippolytus, Medea, Troacles) se abren con un largo soliloquio 
declamatorio y recargado de ornamentación que no explica los lances de la tragedia. 

6 Monólogos que bosquejan la acción mediante sueños y agüeros: Plauto, Mercator, 
vs. 225 y sigs.; Pamulus, 449 y sigs.; fütclens, 593 y sigs.; Séneca, Agamemnon, 867 y sigs. 
Monólogos que comentan la acción: Plauto, Amphitruo, 463 y sigs.; Bacchicles, 500 y 
sigs., 761 y sigs., 925 y sigs.; Epiclicus, 306 y sigs.; Pseuclolus, 661 y sigs., 1017 y sigs.; 
Rudens, 906 y sigs.; Séneca, Thyestes, 885 y sigs. Monólogos que narran hechos no llevados 
a la escena: Plauto, Casina, 759 y sigs.; Curculio, 591 y sigs.; Mostellaría, 1041 y sigs.; 
Trnculentus, 645 y sigs.; Terencio, Eunuchus, 501 y sigs., 539 y sigs., 615 y sigs.; Ilecyra, 
361 y sigs., 816 y sigs.; Aclelphce, 610 y sigs.; Séneca, Medea, 610 y sigs.; CEdipus, 915 
y, hasta cierto punto, los dos primeros monólogos de la Octavia y el que abre el acto III, 
vs. 593 y sigs. 

126 



ANTECEDENTES 

no a un indivíduo sino a un tipo ( el víejo, la mujer), oficío ( el parásito, el 
pescador) o condición social ( el esclavo). 7 Por logrado que sea en sí, seme
jante monólogo no deja de romper la ilusión escénica, pues está pensado cara 
al públíco, no cara a los demás personajes y dentro de la obra, La tragedia 
de Séneca no lo presenta, y los autores de La Celestina, tan ansiosos de justificar 
todos los elementos del drama dentro del drama mismo, y tan ajenos a dívertir 
a un auditorio con salidas extemporáneas a la manera de Plauto -los monó
logos de la Tragicomedia, aun los pronunciados por personajes de baja ex
tracción, no tienen nada de específicamente cómico-, se han apartado radi
calmente de este tipo. Parecería que hubiesen pesado cuidadosamente las 
ventajas de monólogo y díálogo, decidiéndose por este último no sólo para el 
retrato de tipos y oficios ( mujeres, I, 47 y sigs.; doncellas, III, 37 y sigs.; ena
morados, IX, 38 y sigs.; criadas, IX, 42 y sigs.; clero, IX, 47 y sigs.), sino tam
bién para el de caracteres, que jamás trazan en la forma poco verosímil del 
monólogo, sino al calor de la conversación y, a veces, de varias conversaciones 
( cf. más adelante, Los caracteres, Generalidades, pág. 317 y n. 27). En La Ce
lestina la compenetración de los autores con sus criaturas y, de resultas, la 
animación de éstas es tan perfecta que excluye la rígida descripción objetiva: 
los personajes se retratan hablando y actuando. 

3) Varios monólogos tienen como rasgo distintivo la disquisición filosófica.
Se encuentran princípalmente en Plauto ( quien por lo demás ríe de su ím
portunidad en el Pseudolus, 687), rara y sucintamente en Terencio, y faltan 
en el teatro de Séneca,8 pero es muy probable que para el lector del siglo xv, 
los coros de sus tragedias surtiesen efecto de monólogos destinados a predicar 
la moraleja correspondiente a las peripecias de la acción. Tal tipo de monó
logo no ha pasado a La Celestina, aunque ésta se muestra por demás aficionada 
a la meditación moralizante, particularmente en el acto l. El largo lamento 
de Pleberio, por su técnica -diálogo de hipertrofiado parlamento- y por su 
inspiración -ascetismo doctrinal de Petrarca- no procede del teatro romano. 

4) Por último, las obras de Plauto, Terencio y Séneca ofrecen un monó
logo con fuerte predominio afectivo: las breves indicaciones para el argumento 
que casi siempre contienen no son más que accesorios en la pintura de una 

7 Plauto, Amphitruo, vs. 861 y sigs., 988 y sigs.; Aulularía, 587 y sigs.; Asinaria, 127 
y sigs.; Bacchides, 1076 y sigs.; Captiui, 69 y sigs., 461 y sigs., 498 y sigs., 768 y sigs.; 
Menmchmi, 11 y sigs., 571 y sigs., 753 y sigs., 966 y sigs.; Mercator, 544 y sigs., 817 y

sigs.; Mostellaría, 84 y sigs.; Persa, 53 y sigs.; Ruclens, 290 y sigs.; Stichus, 155 y sigs.; Tri
nummus, 223 y sigs.; Truculentus, 209 y sigs., 551 y sigs. Terencio,' Eunuchus, 197 y sigs., 
232 y sigs.; Heauton timorumenos, 213 y sigs.; Hecyra, 274 y sigs., 834 y sigs.; Adelphce, 
1 y sigs., 855 y sigs. 

s Plauto, Bacchides, vs. 385 y sigs., sobre la ingratitud; Mostellaria, 84 y sigs., sobre 
la educación; Pseudolus, 661 y sigs., sobre la fortuna; Trinummus, 1 y sigs., sobre la difusión 
del vicio. Terencio, Eunuchus, 225 y sigs., sobre el trastorno causado por el amor; Phormio, 
240 y sigs., sobre la conveniencia de prepararse en la felicidad a sobrellevar infortunios. 
En la tragedia Octauia, 377 y sigs., Séneca ( uno de los personajes) pronuncia un bosquejo 
pesimista de la historia de la humanidad. 
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crisis de emociones. El número de tales monólogos es crecido en Plauto y 
su tono es bastante vehemente; en cuanto al tema, predomina el del enamo
rado, en diversas fases, y le sigue el del esclavo que desahoga su temor o se 
jacta de su triunfo. No falta en Terencio este monólogo, y también es espe
cialmente frecuente el del enamorado y del esclavo, pero suele ser bastante 
tibio, mientras el elemento informativo es siempre importante. Muy distinta 
en este sentido es la tragedia de Séneca, en la cual los monólogos son en con
junto mucho más escasos que en la comedia, pero en su gran mayoría expresan 
emociones violentas, en tono exaltado y ampuloso, con hacinamiento de frase 
amplificatoria, de interrogación retórica y de ristras de nombres ilustres, que 
no pueden menos de sugerir al lector moderno los agregados eruditos a los 
monólogos de los actos XIV y XX en la Tragicomedia.º Contrariamente a lo 
que pasa en el teatro de Plauto y Terencio, en el de Séneca hasta los monó
logos con importante contenido declarativo (Agamemnon, vs. 867 y sígs.; Her
cules furens, 592 y sigs.; Thyestes, 885 y sigs.; Octauia, 820 y sigs.) son ante 
todo una retórica explosión de afectos. 

Es evidente que el monólogo más característico y repetido en La Celestina 
está en contacto directo sólo con este último tipo. En ello sus autores se 
muestran consecuentes con su ideal de realismo verosímil, ya que una excep
cional tensión afectiva es la única coyuntura en que el lenguaje puede deponer 
su cometido práctico como medio de comunicación. Plauto más que Terencio, 
y Séneca más que Plauto, parecen haber sugerido el empleo de ese monólogo 
para pintar una crisis emotiva destinada a fijar la atención en el carácter del 
que la padece, antes que a colaborar en el desarrollo del argumento. Los monó
logos que Plauto y Terencio ponen en boca del seruus fallax, ya alarmado por 
su propia audacia, ya exultante por su éxito, fueron sin duda el modelo remoto 
de los de Celestina en los actos IV y V de la Tragicomedia: modelo remoto 
y no más, porque ni Plauto ni Terencio toman en serio el conflicto anímico 
de los sirvientes, mientras Rojas lo despliega con la misma simpatía artística 
con que analiza el de los amos. Como situación y como estilo, los monólogos de 
los enamorados en el teatro romano han influido en la Tragicomedia, pero el 
examen detallado demuestra que los préstamos de Plauto y Terencio -ulna 

� Plauto: Amphitruo, vs. 1040 y sigs.: el celoso; Aulularia, 713 y sigs.: el avaro; 
Bacchides, 368 y sigs.: el ayo indignado; Rudens, 185 y sigs.: la náufraga; Trinummus, 
820 y sigs.: el viajero. Monólogos de enamorados: Asinaria, 127 y sigs.; Bacchides, 500 y 
sigs.; Cistellaria, 203 y sigs.; Mercator, 335 y sigs., 830 y sigs.; Rudens, 458 y sigs.; Trucu
lentus, 699 y sigs. Monólogos de esclavos: Bacchides, 640 y sigs.; Captiui, 516 y sigs.; 
Epidicus, 81 y sigs.; Mostellaria, 348 y sigs.; Pseudolus, 246 y sigs. Terencio: Heauton 
timorumenos, 835 y sigs.: el viejo tacaño; Hecyra, 274 y sigs.: la suegra calumniada; 566 
y sigs.: la madre afligida; Adelphce, 196 y sigs.: el lena vejado; 355 y sigs.: el padre teme
roso de la corrupción del hijo; 757 y sigs.: el padre indignado. Monólogos de enamorados: 
Andria, 625 y sigs.; Heauton timorumenos, 213 y sigs.; Phormio, 465 y sigs.; 820 y sigs.; 
Adelphce, 610 y sigs. Monólogos de esclavos: Andria, 206 y sigs., 599 y sigs.; Heauton 
timorumenos, 668 y sigs.; Hecyra, 799 y sigs.; Phormio, 884 y sigs. Monólogos de Séneca: 
Hercules furens, l y sigs.: Juno vengativa; Hercules CEtmus, l y sigs.: el protagonista; 1863 
y sigs.: Alcmena, llorando a Hércules; Hippolytus, 903 y sigs.: Teseo, abominando de su 
hijo; M edea, l y sigs.: la protagonista; Octauia, l y sigs.: queja de la protagonista; 35 y 
sigs.: lamento de la Nodriza. 
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situación inicial, el ritmo de una frase, un eco verbal, un motivo- son muy 
poco importantes, mero material accesorio que permitía identificarla como 
"terenciana obra", y no elemento esencial en su estructura. Mas aún: es muy 
significativo del tono sentimental de La Celestina que las coincidencias con la 
comedia romana se contengan en los soliloquios de la gente baja, 1º y que 
ninguna se halle en los monólogos de los nobles enamorados. Rasgo negativo 
tan singular no era de ningún modo obligatorio. Al comentar la primera en
trevista o la primera cita (XIII, 113 y sig.; XIV, 139), Calisto se halla en 
situación bastante semejante a la de Querea en el Eunuchus, 549 y sigs. 
Autores menos originales, llevados de la semejanza, hubieran caído en la 
repetición literal, pero el refocilo del jovenzuelo Querea porque ha satisfecho 
su apetito animal merced a una treta era incompatible con el carácter de 
Calisto, y por eso en la obra castellana es el criado (Pármeno, al comienzo del 
acto VIII) quien hereda los sentimientos del héroe terenciano. La Cistellaria 
de Planto presenta con simpatía ( quizá por vez única en la comedia romana) 
la cuita de la enamorada y el dolor violento del amante. Pero Rojas no adoptó 
estos pasajes, pues la queja de Alcesimarco ( Cistellaria, 203 y sigs.) es dema
siado abstracta -descripción antes que expresión del enamorado- y la de 
Selenia, cortesana casta ( en diálogo, vs. 59 y sigs.), no cabe en el ambiente 
castellano. La Celestina aspira a la exacta concretez: los soliloquios de Calisto 
revelarán su sufrimiento y su goce, las peripecias personales de su alma. Los 
monólogos de la moza y de Centurio son reflejo de la realidad coetánea, sin 
deuda alguna para con la comedia romana, que no sabe de bravos de alquiler 
ni simpatiza con la cortesana fracasada. La queja de Melibea en el acto X, 
sus palabras a solas en el XX, emanan de una concepción del amor que nada 

10 Para el monólogo de Sempronio, I, 37 y sigs., Castro Guisasola, pág. 86, señala 
dos breves pasajes de Terencio, Eunuchus, vs. 225-227 y Andria, 209 y sig.: yo no hallo 
semejanza de situación ni de contenido ni de palabra, sino solamente de ritmo de la frase. 
Para el monólogo de Pármeno, II, 125 y sig., Castro Guisasola, pág. 84, transcribe la fuente 
indicada por el Comentador anónimo del siglo xv1, esto es, Eunuchus, 251 y sig.: toda la 
semejanza -si semejanza hay- es que el personaje terenciano expone la teoría de la adu
lación, y Pármeno imagina casos concretos de ciega obediencia en perjuicio de su amo 
(probablemente con recuerdo de los casos concretos de adulación de Juvenal, Sátira III, 
vs. 100 y sigs. ). Más adelante, pág. 88, Castro Guisasola apunta otro pasaje de Terencio, 
Adelphre, 989 y sigs., donde la semejanza de situación es más aparente que real. En cuanto 
a las palabras de Pármeno "Destruya, rompa, quiebre, dañe", no derivan del pasaje aducido 
por Castro Guisasola (ecfundite, emite, facíte quod uobis fobet) sino de este otro de la 
misma comedia, v. 134: profundat, perdat, pereat ( cf. también Heauton timorumenos, 465: 
sumat, consumat, perdat), según prueban la tercera persona, la sinonimia y el sentido. 
Para el monólogo de Celestina, IV, 153 y sigs., cf. como situación paralela, Plauto, Pseudo
lus, 394 y sigs. ( el esclavo, en contraste con la iniciativa optimista que ha mostrado en 
presencia de su amo, al quedar a solas reconoce su aprieto); Asinaria, 249 y sigs. ( el esclavo 
se incita a urdir la estafa y se da ánimo observando agüeros favorables) y también Terencio, 
Andria, 206 y sigs.; Heauton timorumenos, 668 y sigs. Para el monólogo de Celestina, 
V, 193 y sigs., cf. Plauto, Pseudolus, 574 y sigs. y sobre todo, Bacchides, 640 y sigs. Para 
el de Pármeno, VIII, 8 y sig., Castro Guisasola, pág. 88, señala por la semejanza verbal 
Eunuchus, 1031-1033 y 549 y sigs., este último análogo también en situación. Véase "Los 
monólogos de los servidores en La Celestina y su relación con la comedia romana", de próxima 
publicación en Romance Philology. 
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tiene que ver con el teatro romano y que, como el delicado buceo introspectivo, 
la vacilación prolongada, la complacencia en hurgar la propia pena, apunta 
a otro orden de fuentes: al sentimentalismo medieval, expresado en los poemas 
narrativos desde Chrétien de Troyes, en las obrillas latinas que lo reflejan y 
en la novela sentimental. 

Lógicamente, dado su carácter retórico, en la comedia elegíaca es muy 
alta la proporción de monólogos: lo más del Babio es una sucesión de monólogos 
muy variados; unos muy emotivos, otros razonadores, otros satíricos, otros tra
zan planes y varios acaban con acotaciones enunciativas o descriptivas. En 
conjunto, los monólogos favoritos de la comedia elegíaca son el del sirviente 
temeroso, enredador o triunfante, pronunciado generalmente de camino, y el 
del enamorado quejumbroso, ya violento, ya introspectivo y vacilante, ya sa
tisfecho, 11 y siempre más inclinado a generalizar que a escudriñar su caso 
individual, y expresando su exaltación o su melancolía a través de reminis
cencias ovidianas. Además, estos amplios monólogos preparan y comentan los 
diálogos con que alternan, es decir, funden el monólogo de tono emotivo . ( que 
La Celestina mantiene) con el empleado como resorte dramático ( que re
chaza), y no porque la complicación de la intriga lo exija, sino por técnica 
deficiente. 

Aparte el abundante monologuillo de acotación, desechado en La Celes

tina, hay en la comedia humanística monólogos muy diversos por su situación 
y contenido: el que contribuye a aclarar el argumento indicando la acción fu
tura, comentando la pasada o la no representada; el que describe el carácter 
o modalidad de un personaje o de una clase social; el que filosofa sobre un
tema de moral, tipos todos presentes en la comedia romana, pero excluidos
de La Celestina. En los monólogos de predominio afectivo es muy escaso el
del criado y frecuente el de los amantes.12 Vale la pena notar que estos mo-

11 Monólogo de sirvientes: Geta, vs. 109 y sigs., 191 y sigs., 231 y sigs., 395 y sigs.; 
Alda, 291 y sigs.; Lidia, 95 y sigs.; Babio, 83 y sigs. Monólogos de enamorados: Babia, 
1 y sigs., 73 y sigs., 179 y sigs., 233 y sigs.; Baucis et Traso, 89 y sigs.; Pamphilus, 1 y sigs., 
143 y sigs., 245 y sigs. Para el monólogo del enamorado doliente, cf. J. de Morawski, 
Pamphile et Galatée, París, 1917, págs. 103 y sig. 

12 Monólogo para aclarar la intriga: Paulus, vs. 385 y sigs.; Cauteriaria, págs. 169 y 
sigs.; Symmachus, pág. 109; Chrysis, vs. 357 y sigs.; Poliodorus, págs. 177, 182 y sig., 194; 
La Venexiana, págs. 33 y sig., 63 y sig., 110, 118, y sobre todo Philodoxus, muy apegado 
a la imitación de Terencio: págs. CXXXII, CXLIV, CXLVI y sig., CLX y sig. Monólogo 
que describe a un personaje o a una categoría social: Paulus, vs. 298 y sigs.; Philodoxus, 
págs. CXXXI y sig., CXLVIII y sig., CL; Oratoria, 154 y sig.; Poliscena, monólogo de Tara
tántara en la versión de la Hilaríi Drudonis Practica, págs. 149 y sig.; Poliodorus, 218, y 
sobre todo, a ejemplo de Plauto, Chrysis, vs. 440 y sigs., 487 y sigs., 720 y sigs.; cf . .!Eitheria, 
vs. 1003 y sigs. Monólogo moralizante: Philodoxus, CLX; Chrysis, 156 y sigs., 611 y sigs. 
Monólogo del sirviente: Cauteriaria, págs. 168 y sig.; Poliodorus, 195, 226; ,JEtheria, vs. 80 
y sigs., 158 y sigs.; La Venexiana, págs. 47, 58, 97, 111. Monólogo de enamorados: Paulus, 
vs. 676 y sigs.; Cauteriaria, págs. 155 y sig., 157, 158 y sig.; Phílodoxus, CXLVI; Philogenia, 
ap. Alberto de Eyb, Margarita poetica; Chrysis, vs. 373 y sigs. ( imitación muy rastrera de 
la Cistellaria, 203 y sigs.); Comredia sine nomine, págs. 41 y sig., 61 y sig., 83 y sig.; Po
Uodorus, 177 y sig., 199 y sig., 228 y sig.; .!Etheria, vs. 114 y sigs., 647 y sigs.; La Venexiana, 
págs. 58 y 97 y sigs. Es característico del enérgico trazado de los personajes en esta última 
obra que las dos formidables enamoradas no gasten soliloquios: éstos se dividen entre los 
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nólogos son tan abstractos y generalizadores corno sus paralelos de la comedia 
elegíaca y mucho menos refinados. Un solo ejemplo: el soliloquio de Melibea 
( X, 53 y sig.) coincide al principio y al fin con el de Climestra, que teme haber 
tardado demasiado en corresponder a Poliodoro ( Poliodorus, pág. 199 y sig.) 
y con el de Filogenia, en la comedia de su nombre, que proclama su derecho 
natural a amar, pero en ambos el tono es tan groseramente sensual, que vienen 
a quedar mucho más lejos de las nobles quejas de Melibea que el parlamento 
de Gala tea ( Pamphilus, vs. 619 y sigs.), desgarrada entre amor y honra. 

Además, la comedia humanística presta estos apasionados soliloquios a los 
personajes principales aun cuando no se hallan en situaciones que atañen 
directamente a la acción (Paulus, vs. 213 y sigs.; Poliodorus, pág. 215) y a 
personajes secundarios como la vieja Taratántara, que en la citada versión de 
la Políscena deplora su decadencia y decide mudar de táctica ( cf. también 
Poliodorus, págs.183 y 205). Semejante atención a los personajes, incluso a los 
secundarios y humildes, fue sin duda fecunda para la Tragicomedia: el lamento 
de Taratántara, por ejemplo, plantea en lo esencial el monólogo de la cortesana 
en XVII, 165 y sigs. Por último, en la comedia elegíaca y en la humanística, 
los monólogos extensos se sitúan de preferencia en la primera mitad de la 
obra, 13 consecuencia lógica de su empleo para ayudar a la comprensión del 
argumento y para brindar en forma expositiva -y no dramáticamente- la 
pintura de los caracteres: el contraste con La Celestina, y sobre todo con La 
Celestina interpolada, es elocuente. 

Así como para el diálogo oratorio, también para el monólogo es muy 
importante la novela sentimental y, en primer término, la Fiammetta, que en 
esencia es toda ella un monólogo introspectivo -la Elegía di Madonna Fiam
metta-, adornado de todas las gracias retóricas y todas las reminiscencias de 
mitología e historia clásicas con que pudo hermosearla Boccaccio. A la zaga 
de la Fiammetta, viene la novela de Eneas Silvio Piccolomini, Historia de 
duobus amantibus, con sus monólogos de pretensión psicológica y relativa
mente numerosos, visto lo exiguo del texto. No pueden descartarse las novelas 
de Juan de Flores y de Diego de San Pedro, las cuales, aunque pobres en 

servidores, y son entonces breves e informativos, y el héroe, y son. entonces más largos, con 
toques ya exaltados, ya humorísticos, y despliegue de vacilación, raciocinio, planes, nunca 
de buceo introspectivo, todo lo cual retrata admirablemente el natural tibio y calculador 
del galán. 

13 Dos excepciones: la Chrysis, pues en ella la mayor parte de los monólogos son 
piezas de adorno, muy arrimadas a Plauto y sin enlace con la acción ( vs. 156 y sigs., 357 
y sigs., 440 y sigs., 611 y sigs., 720 y sigs.) y el Fernandus seruatus que, como estructura, 
consta de una serie de recitados y unos pocos diálogos enhebrados mediante acotaciones. 
Por lo demás y a pesar de los pujos innovadores de Verardi, su tragicomedia no acaba de 
desasirse de la comedia romana: como que los dos soliloquios de la furia Tisífone corres
ponden exactamente a los del seruus fallax que se exhorta a la estratagema y que se ufana 
de su éxito, o sea a los de Celestina al comienzo de los actos IV y V. La Historia Bretica 
contiene propiamente sólo dos monólogos, ambos de corte trágico y ambos en boca del Rey 
moro: la acción de gracias a Dios ( pág. 351) y la queja contra Fortuna ( pág. 357). Tam
bién en ella se han deslizado varios ecos de expresiones y situaciones terencianas ( págs. 332, 
336 y sig., 338, 339). 
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monólogos propiamente dichos, abundan en diálogo oratorio y, sobre todo, en 
cartas donde cada autor apura su elocuencia y su conocimiento del alma hu
mana. No en el teatro romano, sino en la comedia elegíaca y en la novela 
sentimental del Renacimiento, heredera de una larga tradición clásica y me
dieval, se adiestraron los autores de La Celestina en la pintura de conflictos 
anímicos, dejando muy atrás a sus modelos en variedad y hondura psicológica. 
No es desatinado ver en este monólogo, predilecto de la Tragicomedia, la cul
minación de varias. líneas unitarias: una va desde los monólogos de esclavos 
de la comedia romana y la elegíaca hasta los dos soliloquios de Celestina; 
otra, parte de los monólogcs de enamorados de la comedia elegíaca y sobre 
todo de la novela sentimental y para en los soliloquios apasionados de Calisto 
y Melibea; la tercera arranca probablemente de los monólogos en que perso
najes diversos de la comedia humanística debaten sus afectos e intereses y 
llegan a las páginas admirables en que abren su alma los dos sirvientes, la 
mochacha y el bravo. 

IMITACIONES Y ADAPTACIONES 

Es éste quizá uno de los aspectos en que las imitaciones de La Celestina, 
cuanto más fieles a la letra de su modelo, tanto más se alejan en espíritu. Con 
exoepción de La Dorotea, las imitaciones se valen con frecuencia del monó
logo breve de pura acotación y, por supuesto, el monólogo largo suele traer aco
tación al final. Las imitaciones tardías, de argumento más enredado que La 
Celestina, emplean el monólogo para explicar la próxima jugada del criado o 
de la tercera, para aclarar o repasar lo sucedido, para comentar la marcha de 
la acción.14 Es superfluo insistir en lo antidramático de tal regreso a los ex
pedientes del teatro romano destinados a asegurar la comprensión de la obra, 
que trasluce una exigencia de verosimilitud mucho menos imperativa que en 
La Celestina. 

También el monólogo como expresión afectiva es mucho más frecuente y 
prolijo en las imitaciones que en el modelo, más erudito el de los enamorados, 
y más chocarrero el de los sirvientes, bravos, mozas y terceras. No es raro 
que las imitaciones agreguen algún monólogo a cuenta del galán, sobre todo 
al principio, pero la proporción es mucho más crecida entre la gente baja, por 
la visible intención de mover la risa del lector. De los monólogos de amor 
de la Tragicomedia, las imitaciones sólo repiten con frecuencia el de Melibea 
en el acto X; en cambio, son poco menos que obligados los soliloquios de Celes
tina acobardada y triunfante. Tal preferencia es otro aspecto de la reacción del 
público que, sin parar mientes a la intención de los autores, vio en Celestina 
la protagonista de la Tragicomedia. Por la misma razón, las imitaciones dan 
mucha mayor cabida al rufián cobarde, a quien no sólo confían monólogos 
a semejanza del de Centurio en el acto XVIII, sino también a semejanza de 

14 Muy frecuente en las comedias Florinea ( por ejemplo, págs. 236 y sig.) y Doleria 
(por ejemplo, 322 y sig.); cf. también Comedía Selvagía, 74 y sig.; La Lena, 410, 433 y si6.
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los de Celestina, de suerte que en la Segunda Celestina corresponden a los 
bravos Pandulfo y Centurio ocho de los quince monólogos largos de la obra, 
y la proporción es asimismo notable en la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 
en la Comedia Florinea y en la Selvagia. También despertó eco el monólogo de 
Pármeno enamorado.15 Pero, aunque los imitadores multiplican la actuación 
de la gente baja, no toman en serio sus procesos psicológicos: de ahí que 
supriman los monólogos de los actos I, II y XVII del original, y que fuercen 
la nota cómica y desvergonzada. La reducción de los monólogos de los ena
morados nobles, condicionada por la tendencia a acentuar lo jocoso, obedece 
también a factores particulares. Así, al eliminar el suicidio como solución 
dramática, queda suprimido el conflicto de la heroína en el monólogo del acto 
XX. Así también, el carácter de Calisto tiene en La Celestina una difícil com
plejidad, muy por encima de las imitaciones, donde el enamorado es de una
pieza y nunca afronta situaciones que puedan relegar su amor a segundo plano,
como sucede con Calisto en el monólogo final del acto XIII y en el del acto XIV.

En las comedias en prosa de Salas Barbadillo son notables los monólogos 
largos, que suelen incluir pormenores informativos, pero donde predominan la 
introspección ( El sagaz Estacio, págs. 148 y sigs., y 195 y sig.; La sabia Flora 
Malsabidilla, 479 y sig.; El cortesano descortés, 139) y la exaltación amorosa ( La 
sabia Flora Malsabidilla, págs. 473 y sig.; El cortesano descortés, 107 y sig.). Los 
dos citados monólogos de El sagaz Estacio contienen además reflexiones mo
rales, ausentes en los otros, y el segundo presenta un viraje total de un estado 
de ánimo a su contrario, comparable -salvo la calidad poética- al de Celes
tina en su soliloquio del acto IV, 153 y sigs. y a los de Calisto en sus solilo
quios de los actos XIII, 119 y sigs., y XIV, 132 y sigs. 

Por su parte, La Dorotea se muestra muy señera, tanto en relación con 
el modelo como con las imitaciones. Desaparece en ella radicalmente el mo
nólogo de acotación y de explicación, mucho más radicalmente que en las 
comedias del mismo Lope. Pues en la "acción en prosa", irrepresentable y 
construida conforme a la lógica dramática, sin concesiones a la moda vulgar 
o a la norma académica, el recurso convencional del monólogo está mucho
menos usado que en el teatro escrito para las tablas, y en ese emanciparse de
la limitación material Lope se muestra verdadero continuador de La Celestina.

1J5 Imitación del monólogo de Melibea, X, 53 y sigs.: Segunda Celestina, págs. 193 
y sig.; Comédia Eufr6sina, 247 y sigs.; Comedia Florinea ( que gusta de repetir varias veces 
las situaciones del modelo), 221a, 228, 247b y sig.; Comedia Selvagia, 65 y sigs. Imitación 
de los monólogos de Celestina, IV, 153 y sigs. y V, 193 y sigs.: Comedia Seraphina, págs. 370 
y sigs.; Segunda Celestina, 18 y sig., 235, 325 y sig.; Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 
71 y sigs., 84, 103, 173; Tragedia Políciana, 5a, 28b, 36; Comedia Florinea, 214, 241b y 
sig.; Comedia Selvagia, 85, 153 y sigs.; La Lena, 399b, 401a. Imitación del monólogo de 
Centuria, XVIII, 184 y sig.: Auto de Traso (Celestina, ed. C. Ortega y Mayor, Madrid, 
1907), pág. 332; Segunda Celestina, 23, 270; Tragedia Policiana, 15a (en diálogo, pues 
esta imitación desdobla la figura del bravo); Comedia Florinea, 221b y sig. Imitación de 
los monólogos de Celestina por 'el bravo y sirvientes de su condición: Comedia Seraphina, 
370; Segunda Celestina, 18; Tragedia Policiana, 5a. Imitación del monólogo de Pármeno 
enamorado, VIII, 8 y sig.: Comedia Thebayda, 171; Segunda Ce1estina, 116 y sig.; Trágedia 
P0Uciana, 15b. 
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Sólo dos monólogos contiene La Dorotea ( I, 3 y V, 4), ambos no indignos de 
su modelo por la maestría con que revelan el alma apasionada y voluble de la 
heroína. 

Las adaptaciones coinciden todas en suprimir varios largos monólogos. El 
Interlude of Calisto and Melibma, que suprime sólo dos ( el de Sempronio, I, 
37 y sigs. y el de Celestina, IV, 153 y sigs., pero incluye el de Celestina, V, 193 
y sigs.), agrega otros de su cosecha, para éoncentrar y aclarar síhiaciones. La 
obra comienza con un curioso monólogo en que Melibea aplica a los afanes 
de los enamorados las reflexiones de Petrarca y Heraclito que trae el Pró
logo de la Tragicomedia, da cuenta del amor de Calisto y anuncia su intención de 
rechazarlo; otro breve monólogo suyo reemplaza todo lo que en el acto IV 
precede a su entrevista con Celestina. �sta entra en escena pronunciando un 
largo monólogo en que narra como acontecido en el pasado el lance de Sem
pronio, Elicia y Crito (I, 59 y sigs.): ello confirma la tendencia al ritmo ora
torio, señalada al tratar del diálogo. La adaptación inglesa de 1707 suprime 
todos los monólogos de acotación y muchos de introspección, y abrevia o altera 
los restantes. Las supresiones ( aparte el propósito de reducir los veintiún actos 
del original a los cinco del precepto horaciano), así como las modificaciones 
reflejan la concepción teatral de los adaptadores, bastante esquemática y ru
tinaria. El despertar del enamorado ( XIII, 113 y sig. ) está sustituido por una 
tristeza intempestiva, preludio de la inminente catástrofe; los dos monólogos 
que le muestran pasando de un extremo afectivo a otro ( XIII, 119 y sigs.; XIV, 
132 y sigs.), por un diálogo con el virtuoso Sosia, en que el protagonista se 
reprocha su inmoralidad hasta que, al recordar a Melibea, vuelve a su amor 
y exhorta a las horas a darse prisa -único vestigio del suprimido monólogo 
del acto XIV, 138. 

Los adaptadores de nuestro siglo, muy hostiles al ritmo oratorio, en 
conjunto abrevian todos los monólogos y suprimen algunos. Achard es quien 
mantiene el mayor número ( a lo menos en la versión no representada) y, 
para subrayar los momentos de tensión, injerta los pintorescos monólogos 
del Sereno, personaje de su cosecha. Miranda Camero, el adaptador que me
nos se aparta del original -aun entre los hispánicos, naturalmente más fieles 
que los extranjeros-, conserva los más de los monólogos y parlamentos largos, 
pero sacrifica el de Calisto pesaroso (XIV, 132 y sigs.), quizá porque, como 
los imitadores, no quiere mostrar al héroe en íntima contradicción consigo 
mismo, quizá por no aquilatar bastante su mérito. Figuran en la adaptación 
de Morales casi todos los monólogos y parlamentos largos del original hasta 
el acto XIV, si bien reducidos a veces a meras acotaciones; pero a partir de 
ese acto, desaparecen radicalmente, al punto de que es ésta la única adapta
ción, según creo, que suprime la peroración de la obra, contenida en el solilo
quio de Pleberio. El abrupto corte presta a la Tragicomedia un aire de melo
drama romántico enteramente reñido con la andadura pausada, el detallismo 
de psicología y de ambiente y el ideal estilístico amplificatorio del original. 
La técnica de adaptación de Custodio difiere de la de Miranda Camero y 
Morales, pues ateniéndose más al lenguaje y estilo del original, lo reestructura 
con bastante libertad, suprimiendo mucho mayor número de monólogos y 
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parlamentos largos, a la vez que manteniendo con habilidad lo esencial del 
contenido y calidad de los que preserva ( salvo, el monólogo de Melibea, X, 
53 y sigs., al que impone un sesgo romántico, ajeno al original), y hasta aña
diendo uno por cuenta de Elida en lo que corresponde al acto XI. Con ser 
ésta una de las más atinadas adaptaciones, la pérdida de media docena de 
soliloquios correspondientes a la Comedia y de todos los del Tractado de 
Centuria, así como de un crecido número de parlamentos largos -es decir, 
la pérdida del medio más importante para desplegar la vida interior de 
los personajes- acarrea un empobrecimiento en la caracterización, difícil
mente compensado por la ganancia en brevedad y celeridad. La adaptación 
de Escobar y Pérez de la Ossa, además de carecer de los monólogos agregados 
en 1502, suprime los de In!> sirvientes al comienzo de los actos VIII y XIII y 
reduce los restantes a w1as pocas frases. Pero aún más característico del 
horror de nuestros días al soliloquio es el haber distribuido el del último acto 
entre Pleberio, Alisa y ,m Coro ( que aparece ad hoc), desvirtuando así el 
papel de Pleberio como vocero de la peroración (cf. Cap. XIV, Los padres, 
pág. 487). 
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EL APARTE 

El aparte, modo convencional de expresar dentro del cauce único de la 
obra de teatro los muchos cauces simultáneos por los que en la realidad fluyen 
el pensamiento y la palabra, revela en La Celestina el pensamiento íntimo 
de quien lo pronuncia sin determinar la acción y destacándose del diálogo 
por el fuerte contraste con lo que se profiere de viva voz. Por su situación en 
el coloquio pueden señalarse dos tipos. En el primero el aparte pasa total
mente inadvertido a los demás personajes. Por ejemplo ( 1, 43) : 

CALISTO. - Sempronio. 
SEMPRONIO. - Señor. 
CALISTO. - No me dexes. 
SEMPRONIO [aparte]. - De otro temple está esta gayta. 
CALISTO. - ¿Qué te parece de mi mal? 

Cf. también I, 44, 54, 55 ( Sempronio), 92 ( Pármeno); IV, 189; X, 68 ( Lucre
cia); XVII, 170 y 17 4 (la moza escondida); XIX, 196 y 197 ( Lucrecia). A 
veces su calidad de pensamiento íntimo queda subrayada por seguir o preceder 
.a palabras pronunciadas en alta voz. Por ejemplo ( 1, 41 y 58). 

CAL1s-ro. - ¿Yo? Melibeo so e a Melibea adoro e en Melibea creo e a Melibea amo. 
SEMPRONIO [aparte]. - Tú te lo dirás. Como Melibea es grande no cabe en el cora�ón de 

mi amo, que por la boca le sale a borbollones. [alto] No es más menester. Bien sé yo 
de qué pie coxeas. Yo te sanaré. 

CALISTO. - Increyble cosa prometes. 

CAL1s-ro. - Dios te consuele. El jubón de brocado que ayer vestí, Sempronio, vístetele tú. 
SEMPRONIO. - Prospérete Dios [aparte] 1 por éste e por muchos más que me darás. De la 

burla yo me lleuo lo mejor. Con todo, si destos aguijones me da, traérgela he hasta 
la cama. ¡Bueno ando! Házelo esto que me dio mi amo que, sin merced, impossible 
es obrarse bien ninguna cosa. 

1 Como Sempronio no se muestra abiertamente pedigüeño con su amo, parecería que, 
salvo las dos primeras palabras, la réplica está más pensada que proferida en voz alta. Sin 
embargo, las do¡; eds. de Sevilla, 1502, que conozco, marcan el aparte después de "darás". 
Las eds. de Burgos, 1499 (?) y 1500, no señalan los apartes; la de Sevilla, 1502 ( Boston 
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Cf. también I, 67 ( Calisto), 108 y sig. ( Pármeno); VII, 245 ( Areúsa) y 256 
(Celestina); X, 60 ( Lucrecia); XII, 82 ( Sempronio), suprimido en la ed. 
de 1502. 

El segundo tipo surge como tentativa de dar naturalidad a la convención 
del aparte con la misma intención de verosimilitud indicada a propósito del 
monólogo (X, 55; XIV, 139 y sig.). Algunas veces (VI, 225; VII, 256) se 
justifica el que los otros personajes no oigan el aparte destacando que se ha 
hablado al oído. Pero con extraordinaria frecuencia el aparte es advertido 
por los otros personajes, y La Celestina presenta una gama muy rica de los 
diferentes grados de percepción. Unas veces es simplemente notado; cuando, 
por ejemplo, Melibea rechaza con violencia la embajada, Celestina se enco
mienda medrosa a su "triste Plutón", y su barboteo no escapa a la doncella 
(IV, 178): 

CELESTINA [aparte]. - ¡En hora mala acá vine si me falta mi conjuro! ¡Ea, pues: bien sé 
a quién digo! ¡ Ce, hermano, que se va todo a perder! 

MELIBEA. - ¿Avn hablas entre dientes delante mí, para acrescentar mi enojo e doblar tu 
pena? ... 

Cf. también IV, 181; X, 60. Otras veces el aparte es entreoído; así, cuando 
Calisto elogia los cabellos de Melibea, y Sempronio comenta por lo bajo el 
elogio ( I, 54) : 

CALISTO. - ... no ha menester más para conuertir los hombres en piedras. 
SEMPRONIO [aparte]. - ¡Mas en asnos! 
CALISTO. - ¿Qué dizes? 
SEMPRONIO. - Dixe que essos tales no serían cerdas de asno. 
CALISTO. - ¡Veed qué torpe e qué comparación! 

Como se ve, los personajes que advierten el murmurado aparte suelen pedir 
u ordenar que se repitan esas palabras en alta voz, y el interlocutor responde
conservando algunas de las palabras que presume haberse oído (I, 45, 53, 54; IV,
163, 171 en la Tragicomedia, 189, 190), o alterándolo todo a su saber (I, 40,
53; II, 120, 121; IV, 171 en la Comedia, 191; V, 198; VI, 216, 218; VII, 238, 240,
256; VIII, 23; IX, 51). La diferencia entre el aparte y su supuesta repetición
pinta, y no siempre con colores cómicos, los antagonismos de los personajes.
Testigo el complejo juego entre la rencorosa Celestina, su víctima y la avisada
Lucrecia (IV, 190):

MELIBEA. - Más haré por tu doliente, si menester fuere, en pago de lo sofrido. 
CELESTINA [aparte]. - Más será menester e más harás e avnque no se te agradezca. 

Public Library), lo hace encuadrándolos entre rayas inclinadas; de preferencia encierra asií. 
los apartes entreoídos; en segundo término, los que preceden o siguen a palabras pronun
ciadas, y rara vez los apartes puramente pensados, como los de Lucrecia en X, 68 y XIX, 
196. La ed. de 1502 ( Biblioteca Nacional de Madrid, reproducida en facsímil por A. Pérez
y Gómez) usa paréntesis redondos y marca sólo un número reducido de apartes, sin criterio
aparente: encierra, por ejemplo, entre paréntesis el aparte mental de Lucrecia en X, 68, pero
no los de XIX, 196, aunque son de igual tipo.
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MELIBEA. - ¿Qué dizes, madre, de agradecer? 
CELESTINA. - Digo, señora, que todos lo agradescemos e seruiremos e todos quedamos obli

gados. Que la paga más cierta es quando más la tienen de complír. 
LucRECIA [aparte]. - ¡Trastrócame ·essas palabras! 

La percepción del aparte está sabiamente matizada para delinear diversos 
caracteres y diversos estados de ánimo de un mismo carácter. Melibea, por 
ejemplo, es suspicaz y el aparte notado o entreoído excita su suspicacia, como 
ella misma confiesa al ver cuchichear a Celestina y Lucrecia ( IV, 191) : 

MELIBEA. - ¿Qué le dízes, madre? 
CELESTINA. - Señora, acá nos entendemos. 
MELIBEA. - Dímelo, que me enojo quando yo presente se habla cosa de que no aya parte. 

Cf. también IV, 178, 181, 189; X, 55, 60. Calisto nota unas veces los apartes 
y otras no; los percibe, por ejemplo, durante la breve distensión de la subida a 
su cámara (VI, 209), o cuando Celestina pide indirectamente manto nuevo 
( VI, 211), o cuando él se dispone a recompensarla ( VI, 216, 218), pero no 
cuando recibe las ansiadas nuevas ( VI, 204, 206, 207, 210) o cuando se en
golfa en la alabanza de Melibea ( VI, 226 y sig.). En el acto VIII, 19, el es
carnio de los criados, cuyo rumor llega hasta Calisto, es un llamado a la rea
lidad que le hace interrumpir sus trovas y quejumbres. El aparte de Pármeno, 
interpolado en VI, 209, y la interpretación que le da su amo, revelan bien la 
desatención de éste a la realidad y la pendiente de perfidia por la que res
bala aquél. 

El personaje que mayor número de apartes pronuncia es lógicamente el 
cobarde Sempronio; de las dos mochachas, la más apocada es la que tiene a 
su cargo más apartes (VII, 245 y XVII, 170 y 174). Celestina, en ejercicio 
de su profesión, oye muy bien los apartes hostiles de Lucrecia ( IV, 190; X, 60) 
que Melibea, arrebatada de cólera o de amor, no oye y, con graduada estra
tegia, en la primera entrevista trata de atraérsela y en la segunda, ya segura 
de Melibea, la hace salir. Si se le escapa el aparte de la criada cuando ésta 
viene a buscarla ( IX, 51), es que no le importa su opinión, pues sabe que 
tiene ganada la partida, como lo da a entender con su sarcástica observación: 
"Marauillada estoy sentirse del cora9ón muger tan mo9a". Pero en la embria
guez del triunfo, Celestina apenas nota, sin oírlo, el largo aparte de Sempronio 
( V, 198), a quien desdeña como adversario, con error que le será fatal. 

Además, el aparte entreoído engrana a veces complejamente con la acción. 
Cuando en palabras destinadas a su cómplice, Celestina rechaza soezmente 
los cumplidos de Calisto, éste percibe el sentido general del aparte y, cercio
rado por Sempronio, sube con él a su cámara a buscar las cien monedas, de
jando a la vieja el campo libre para abordar a Pármeno ( I, 92). En la escena 
transcrita ( IV, 190), cuando Celestina oye el comentario irónico de Lucrecia: 
"¡Trastrócame essas palabras!", vuelve sus armas contra la criada hasta hallar 
su precio, y cuando Melibea exige que se le dé parte en la conversación, la 
tercerona no repite, por supuesto, las ofertas con que ha tentado a Lucrecia, 
antes bien remacha la pretensión de Calisto. Otro caso: en el acto VII, 255, 
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Párrneno, muerto de amores a la vista de Areúsa, ofrece a Celestina con súbito 
impulso aquel tesoro paterno que hasta entonces la vieja había hecho relucir 
ante sus ojos sin gran éxito ( I, 99; VII, 233 y 243). Areúsa nota las palabras 
que el mozuelo enardecido murmura al oído de Celestina, pero a su pregunta 
no las repite en alta voz quien las ha proferido: es Celestina quien se apresura a 
tomar la palabra para atribuir a Párrneno su voluntad, la promesa de concer
tarse con ella y Sempronio contra Calisto, que es lo que viene urdiendo desde 
el acto 1, y lo que Pármeno, cegado por el deseo, sólo concede entonces. 

Por los ejemplos citados, se echa de ver una curiosa peculiaridad del apar
te en La Celestina: con una sola excepción del débil Calisto, intimidado por 
sus propios sirvientes ( I, 67), el aparte está exclusivamente en boca de la 
gente baja. También aquí es evidente el propósito de hacer verosímil ese re
curso convencional, pues es lógico que los señores se expresen con libertad en 
el diálogo y el soliloquio, mientras los criados, que entretejen en torno suyo 
una como ronda de astucias y codicias, deben reprimir en su presencia la 
expresión de sus intereses, que a lo sumo pueden confiarse a los oídos de un 
paniaguado, no a los del amo. 

ANTECEDENTES 

El aparte es un resorte básico de la comedia romana. En ella sus princi
pales tipos son: 

1) El aparte, predilecto de Plauto, de un personaje que, interviniendo en
la escena o presenciándola sin intervenir, la comenta en provecho de los es
pectadores, a la manera del muchacho de maese Pedro.2 Terencio, poco amigo 
de cortar la representación para dirigirse al público con salidas chuscas, lo 
reduce muchas veces a la acotación breve al comienzo o al final de la escena. 
A su vez, La Celestina, que cuida empeñosamente de mantener la ilusión es
cénica, rechaza ese tipo de aparte con la sola excepción del acto I, 44, el del 
"antiguo auctor", en que Sempronio, vuelto a unos espectadores ideales, apunta 
escandalizado a las herejías amorosas de Calisto: "¿Oystes qué blasfemia? 
¿Vistes qué ceguedad?" 

2) El aparte, frecuente en Plauto y frecuentísimo en Terencio, del perso
naje que glosa al paño la acción principal, sorprendida por azar las más de 
las veces, y su variante, también muy repetida en Terencio, por la cual dos 
personajes comentan dialogando en apartes la acción que presencian, sin inter
venir en ella.3 No sorprende que La Celestina, dada su aspiración a la vero-

2 El personaje que pronuncia el aparte interviene en la escena: Casina, vs. 685 y sigs.; 
Miles gloriosus, 1066, 1073; Pamulus, 647 y sigs. El personaje presencia la escena sin inter
venir: Amphitruo, 506 y sigs., 679 y sigs.; Bacchides, 435 y sig., 449 y sig.; Casina, 454 
y sigs.; Curculio, 124 y sig., 175 y sig.; Menwchmi, 125 y sig. 

a El personaje comenta al paño la acción principal: Plauto, Amphitruo, vs. 304 y sigs.; 
Asinaria, 272 y sigs.; Aulularia, 616 y sigs., 677 y sigs.; Bacchides, 414 y sigs.; Captitui, 
793 y sigs.; Casina, 443 y sigs.; Epidicus, 124 y sigs., 192 y sigs.; Menrechmi, 204 y sigs.; 
Mercator, 120 y sigs.; Mostellaria, 161 y sigs.; Pseudolus, 600 y sigs.; Stichus, 288 y sigs.; 
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similitud, sea muy parca en el empleo de estos tipos de farsa, ajenos a la 
acción, que Plauto se divierte en prolongar desmesuradamente ( Asínaria, vs. 
265-295; Mostellaria, 157-292), que Terencio parece haber resentido menos
que otras convenciones, y que han sido asiduamente practicados por los co
mediógrafos modernos a partir de la commedia erudita. Y la rara vez que los
admite, la Tragicomedia los altera fundamentalmente, pues por una parte los
vincula al drama, asociándolos al trazado de los caracteres y a la marcha
de la acción, y por la otra elimina el elemento de azar, que es su más absurdo
aspecto convencional. Así, la moza que h·as el paramento escucha la conver
sación entre Sosia y la cortesana ( XVII, 170 y 17 4), está muy lejos del esclavo
de la Asinaria que, oyéndose buscar, se oculta no se sabe cómo ni dónde para
llevar un bufonesco contrapunto a las palabras de su colega, y muy lejos del
enamorado de la Mostellaria quien, desde otro escondite inexplicado al público
e inadvertido a los otros personajes, glosa inacabablemente el diálogo entre la
amada y la esclava. En La Celestina, la moza apocada se esconde por orden
de su resuelta prima, para no estorbarle la maniobra, y en sus tres breves
apartes exhibe su dureza para con el "simple rascacauallos" y su pasmo ante
las artes meretricias de la prima, la cual requiere inmediatamente su colabora
ción para sacar partido de los datos que acaba de obtener. No es menor la
distancia entre los apartes, en que dos espectadores cambian impresiones con
cordes sobre una acción en que no intervienen y los de Pármeno y Sempronio
en el acto VI, 204 y sigs. ( cf. también XI, 72 y sig.). Pármeno y Sempro
nio tienen interés directo en la escena a que asisten, y juicio opuesto, conver
gencia y divergencia que animan su diálogo y convierten la apostilla marginal
del aparte en .una acción paralela donde, a la caricatura del proceder y ademán
de los personajes de la acción principal, se agrega el autorretrato de los dos
sirvientes en sus encontrados temperamentos. El complejo juego del acto VI
no sólo descarta el azar, pues la presencia de Pármeno junto a Calisto, como la
de Sempronio junto a Celestina, se explica naturalmente, sino la convención
misma del aparte, ya que Calisto percibe repetidas veces el rumor del alter
cado ( págs. 209, 211, 218).

Además, para expresar la reacción simultánea de unos personajes a los 
dichos y hechos de los otros, La Celestina prefiere al inverosímil aparte qua 
unos actores oyen y otros, igualmente contiguos, no oyen, el expediente vero-

Trinummus, 1015 y sigs.; Terencio, Andria, 179 y sigs., 237 y sigs., 419 y sigs., 747 y sigs., 
963 y sigs.; Heauton timorumen-0s, 514 y sigs.; Eunuchus, 254 y sigs., 644 y sigs.; Ph-0rmio, 
626 y sigs.; Hecyra, 628 y sigs.; Adelphce, 366 y sigs. Dos personajes comentan la acción 
principal: Plauto, Bacchides, 850 y sigs.; Persa, 551 y sigs.; Pcenulus, 275 y sigs., 1187 y 
sigs.; Pseudolus, 193 y sigs. Terencio, Andria, 340 y sigs.; Heauton timorumenos, 243 y sigs.; 
397 y sigs., 615 y sigs., 729 y sigs.; Phormio, 183 y sigs., 234 y sigs., 843 y sigs.; Adelphce, 
305 y sigs., 543 y sigs. Por momentos Terencio no deja de tratar humorísticamente la 
convención de que tanto abusa. La conversación "sorprendida" por un personaje es una 
pequeña farsa cuidadosamente preparada para engañarle en la Andrta, vs. 7 40 y sigs. y en 
el Phormio, 348 y sigs. En contraste con la situación común, es el esclavo quien habla 
imprudentemente y el amo fisgón quien sorprende sus palabras en la Andrta, 175 y sigs., 
842 y sigs., Heauton tim-0rumenos, 512 y sigs. y Adelphce, 763 y sigs. 
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símil -y apoyado en su representación libre del lugar- de llevar sucesiva
mente a primer plano la palabra de los distintos actores, por lo común acopla
dos en diálogo ( I, ll0 y sig.; V, 200 y sig.; IX, 27; XII, 84 y sigs., 92 y sigs.; 
XIV, 127 y sigs.; XVI, 157 y sigs.; XIX, 196 y sig.). Así, por ejemplo, mien
tras Calisto y Celestina se despiden en bien moduladas frases, los criados dis
cuten codiciosos la dádiva que esperan compartir en un rápido diálogo engar
zado en el de aquéllos ( I, lll). Puede vislumbrarse en Plauto y Terencio 
alguna rara escena de diálogo inserto en el principal ( Pcenulus, vs. 308 y sigs.; 
Eunuchus, 1053 y sigs.), que quizá haya guiado a los autores de La Celestina. 
Pero Plauto y Terencio no tienen la precaución de subrayar la continuidad 
del diálogo en alta voz dentro del cual se inserta el diálogo en aparte, como 
en los casos indicados de La Celestina. Sobre todo, su rígida concepción de 
lugar anula todo intento de dar flexibilidad al convencional aparte, pues en 
su escenario fijo la acción y su comentario se codean sin que, no obstante, 
los actores de la primera oigan a los del segundo. La Tragicomedia, en cam
bio, se vale de su lugar dinámico ( cf. más adelante, El lugar, págs. 153 y sigs.), 
subrayando la distancia o el obstáculo que separa a los personajes que actúan 
de los personajes que comentan y que explica la libertad de lenguaje de estos 
últimos: así, Calisto y Pármeno hablan desde la escalera; Celestina y Sem
pronio, al pie de ella, del otro lado de la puerta de calle ( I, 88 y sig. y V, 200 
y sig.); Calisto y Melibea, a uno y otro lado de la puerta; Pármeno y Sem
pronio, en la calle ( XII, 84 y sigs.); los amantes, en el huerto; los criados, 
arrimados a sus paredes ( XIV, 127 y sigs.); los padres, en su alcoba; Melibea 
y Lucrecia, a su puerta ( XVI, 157 y sigs. ) . Frente al basto expediente del 
aparte convencional, el enfoque sucesivo de los distintos grupos del diálogo, 
peculiar de La Celestina, recrea verosímilmente la multiplicidad de lo real. 

3) El aparte que un personaje dirige a otro sin que llegue a oídos de un
tercero, y no como comentario externo a la acción, sino enlazado con ella. 
Algunos apartes dialogados de Plauto parecen fluctuar entre este tipo y el ante
rior; en Terencio, el caso típico es el del soplón -generalmente el seruus fal
lax- que apunta la réplica a los personajes que han de secundar su enredo.4 

Como La Celestina rehuye la complicación en la intriga, el artificio en el 
diálogo y el convencionalismo por el cual el aparte es oído por unos personajes 
y no por otros, carece por completo de dicho tipo. 

4) El aparte que equivale a un pensamiento no formulado en voz alta,
breve por lo general, sobre todo en Terencio, que lo reduce a veces a una sola 
palabra, y lo emplea a menudo. En las tragedias de Séneca, cuyo argumento, por 
lo sencillo y sabido, hace innecesario explicar la intriga, el uso del aparte se 
reduce a muestras relativamente escasas de este último tipo, ya en medio de un 

4 Apartes -dialogados de Plauto que oscilan entre los tipos 2 y 3: Asinaria, vs. 884 y 
sigs.; Memechmi, 601 y sigs. Caso típico de Terencio: Andria, 417 y sigs., 751 y sigs., 
760; Heauton timorumenos, 829 y sigs.; Eunuchus, 712; Pho-rmio, 386 y sigs. En la Hecyra,
atípica por tantos conceptos, el apunte no está a cargo del esclavo sino del viejo Laques, 
... 466. 
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diálogo, ya como muda preparación a un largo parlamento.5 La Celestina 
-quizá porque su atención a la vida anímica de los personajes, su desenlace
luctuoso y su sencilla intriga son básicamente trágicos- coincide con Séneca
en eliminar los tres primeros tipos de aparte y admitir sólo éste, en razón consi
derablemente menor que la de la comedia romana. Pero el aparte de Séneca,
como su monólogo, está pensado desde el punto de vista retórico antes que del
dramático. Grandilocuente y sentencioso, respeta tan poco la verosimilitud de
la representación que, por ejemplo, en medio de un angustioso altercado con
Ulises, Andrómaca puede meditar para sus adentros durante veintiún h·ímetros
sin que su interlocutor muestre percatarse de tan largo silencio ( Troades, vs.
642 y sigs.). En la Tragicomedia, los apartes más extensos son percibidos ( I,
43, 45; V, 198), con la excepción del aparte de Pármeno ( I, 108 y sig.), que
precede a un largo parlamento, y está todo hecho de sentencias entretejidas
más o menos silogísticamente. Es éste el único caso en que La Celestina maneja
el aparte con rígida adhesión a la técnica de Séneca y en obvio contraste con
la técnica empleada en el resto de la obra. Dicho caso ( más el ya señalado aparte
excepcional de Sempronio, I, 44), concuerdan, pues, en mostrar al "antiguo
auctor" más arrimado al teatro romano que Rojas y sus colaboradores, y tam
bién en mostrarle más familiarizado con las obras auténticas de Séneca.6 

En cuanto a la situación del aparte en el coloquio, predomina muy mar
cadamente en el teah·o romano el caso en que las palabras pasan totalmente 
inadvertidas, y no es raro que el personaje a cuyo cargo está tal aparte pro
nuncie inmediatamente antes o después palabras en alta voz, que contrastan 
así con las que son puro pensamiento. Pero unas pocas veces Plauto y Terencio 
articulan el aparte con la representación, haciéndolo notar en parte o del todo 
por otros personajes y, para mayor naturalismo, en Terencio el interlocutor 
llega un par de veces a oír la palabra susurrada y pregunta por ella al personaje 
que la ha pronunciado, quien responde conforme a su conveniencia. En la 
comedia romana, el aparte notado y sobre todo el "repetido" en alta voz no 
pasa de ser un recurso muy raro que, salvo la H ecyra, vs. 670 y sig., no incide 
en la acción.7 Pero los autores de La Celestina ni reflejan un pasaje deter-

:; Plauto, Aulularia, vs. 184 y sig., 188 y sig., 194 y sigs., 200 y sigs., 216, 547 y sig., 
574 y sigs.; Bacchides, 489 y sigs.; Captiui, 697-702; Casina, 356 y sig.; Menrechmi, 309, 
317 y sig., 390, 395; Miles gloriosus, 20 y sigs., 33 y sigs.; Mostellaria, 660, 662 y sigs., etc. 
Terencio: Andria, 183, 184, 456 (una sola palabra), 463, 468, 470, 498, 591, 746, 940 y sig., 
943 y sig.; Heauton timorumenos, 349 (una sola palabra), 531, 541 y sig., 564, 568 (una sola 
palabra), 584, 628, 655, 659 y sig., 663, 970, etc. Séneca, Hippolytus, 592 y sigs., 634 y 
sigs.; Medea, 549 y sig.; Troades, 608 y sigs., 642 y sigs. ( en medio de un diálogo); Thyes
tes, 491 y sigs.; Troades, 861 y sigs. ( preparando un largo parlamento). 

6 O, por lo menos, con las obras de atribución antigua. Cf. J. L. Heller y R. L. Gris
mer, "Séneca in the Celestinesque novel", en Hispanic Review, XII (1944), 47 y sig. 

7 Aparte precedido o seguido de palabras en alta voz: Plauto, Aulularia, 216 y sig.; 
Casina, 356 y sigs.; Menwchmí, 309 y sig., 317 y sigs., 390, 393 y sigs.; Miles gloriosus, 
19 y sigs., 31 y sigs., etc. Terencio, Andria, 744 y sigs., 943 y sigs.; Heauton timorumenos, 
584 y sig. Aparte notado: Plauto, Aulularia, 49 y sigs., 188 y sigs.; Bacchides, 489 y sigs., 
772 y sig.; Captiui, 129 y sigs.; Pseudolus, 443 y sigs., 613 y sigs. Terencio, Andria, 264 
y sigs., 782 y sig. ( escena fingida); Heauton timorumenos, 199 y sig., 514 y sigs. (los dos 
actores que pronuncian los apartes se oyen uno al otro); H ecyra, 452 y sig. Aparte oído a 
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minado de Planto o Terencio ni lo usan con pura intención jocosa. En los 
escasos apartes percibidos y en los escasísimos "repetidos" del teatro romano, 
descubren un modo de dar naturalidad a la más chocante convención teatral, 
modo que congenia con su propio ideal de realismo verosímil.8 Por eso lo 
adoptan en proporción inusitada, a la vez que desechan todos los tipos de 
aparte artificioso y, sacando partido de su virtualidad dramática, lo enlazan 
sutilmente con la acción o perfilan por el distinto grado de su percepción 
las peculiaridades de los personajes: la astucia o la ceguera de Celestina, la 
suspicacia de Melibea, el arrobo de Calisto, el ardor de Pármeno. 

El aparte es muy escaso en la comedia elegíaca; varias piezas, el Pam

philus entre ellas, no ofrecen ningún ejemplo. Los pocos existentes se distri
buyen entre dos categorías, predominando el aparte como reflexión tácita ( a 
veces precedido o seguido de palabras habladas) sobre el aparte en que un 
personaje comenta la acción que presencia o la conversación que sorprende o 
cree sorprender. Semejante reducción no emana de aspirar a una representa
ción menos convencional, sino de la sencillez del asunto y lo retórico del estilo. 
Así lo confirma el hecho de que el aparte nunca es notado ( con la dudosa 
excepción del Geta, v. 185) y alguna vez es empleado con obvio artificio, al
ternando en una larga escena con palabras de intención opuesta pronunciadas 
en alta voz ( Rabio, vs. 125 y sigs.). Un curioso antecedente de la comedia 
elegíaca es la Garcineida, sátira en prosa compuesta a fines del siglo XI por el 
canónigo García de Toledo, quien explota sostenidamente el valor humorístico 
del aparte notado y "repetido" para dar tono de farsa al diálogo: García, per-

medias: Terencio, Ilecyra, 670 y sig. Aparte oído totalmente: Andria, 179 y sigs., Adelphre, 
652. y sig. Aparte entreoído y "repetido' en voz alta: Plauto, Miles gloriosus, 1348 y sigs.
Terencio, Andria, 592 y sig.

8 Castro Guisasola, págs. 86 y sig., ve una indiscutible semejanza de situación entre 
el citado pasaje de la Andria, vs. 592 y sig. (-Gnatam ut det oro, uixque id exoro. -Decidí. 
-Ilem, / quid dixisti? -Optume inquam factum) y las murmuraciones de Sempronio, I, 53
("-¡Assí te medre Dios, como me será agradable esse sermón! -¿Qué? -Que assí me
medre Dios como me será gracioso de oyr!"). A decir verdad, no hay semejanza de situa
ción; en la Andria, el viejo Simón, que cree leal a su esclavo y ha seguido su doloso consejo,
le cuenta el éxito de su negociación; al enterarse de ese éxito, contrario a su verdadero
propósito, el esclavo prorrumpe en una exclamación de terror, todo lo cual nada tiene que
ver con la situación de Sempronio y Calisto en el acto l. Lo que hay aquí ( como en el
caso del diálogo muy rápido, of. más arriba, pág. 117) es semejanza de procedimiento: el
sirviente, interrogado por el amo que ha entreoído su aparte, pronuncia en alta voz palabras
contrarias a las que se le han escapado en voz baja. Y la prueba de que la coincidencia
está en el procedimiento y no en la situación es que, como queda señalado, La Celestina
lo repite en situaciones muy diferentes. Ahora bien: en lo poco que conozco del teatro
ajeno a la tradición grecorromana, el aparte como acotación o como comentario de la acción
principal es abundante y se subraya en la representación con ademanes convencionales ( así
en el teatro de la India y de China), pero sólo he hallado un caso en que asoma la intención
de darle naturalidad ( en Cho Fang Ts' ao un personaje condena la brutalidad de otro en
un largo aparte notado por este último: véase Famous Chinese plays, trad. de L. C. Arling
ton y H. Acton, Peiping, 1937, pág. 147), Por consiguiente, el tratamiento verosímil del
aparte no es un hallazgo espontáneo en cualquier dramaturgo, sino un recurso peculiar de 
la comedia romana, que los autores de La Celestina acogieron y multiplicaron porque ad
virtieron su afinidad con el propio ideal artístico.
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sonaje de su propia obra, lisonjea en voz alta al Papa Urbano II y expresa 
su opinión sincera por lo bajo; el Papa le interroga por las palabras que ha 
entreoído, y García, en lugar de repetirlas, declama un retazo de erudición clá
sica, grotesco por lo inoportuno. El citado empleo del Babia, vs. 125 y sigs., 
parece una forma muy simplificada del juego de la Garcineida, y es probable 
que de semejantes obras latinas este uso del aparte pasase al teatro francés 
en lengua vulgar. A su vez, Ravisio Textor (1470-1524), muy apegado a la 
tradición medieval latina y vulgar, construye exclusivamente sobre el con
traste entre aparte sarcástico y réplica aduladora su diálogo Duo Thrasones. 
Por mecanizado que nos parezca tal juego, su éxito fue rotundo entre los autores 
de la commedia erudita, y quizá a través de ésta asoma todavía en el teatro 
de Shakespeare ( Cimbelino, I, 2 y II, 1) : frente a tan tenaz estilización como 
recurso de farsa, destaca el naturalismo dramático con que La Celestina ha 
reelaborado el aparte entreoído.9 

La proporción del aparte es ligeramente superior en la comedia huma
nística, aunque queda muy por debajo de la que posee la comedia romana y 
por debajo también de la Tragicomedia. Prevalece con mucho el aparte como 
pensamiento interior ( casi siempre breve y varias veces precedido o ssguido 
de réplicas en alta voz) sobre el tipo predilecto de Plauto en que un personaje 
comenta la escena en beneficio de los espectadores y sobre el tipo predilecto 
de Terencio en que uno o dos personajes comentan monólogos o diálogos al 
paño. Y aunque no falta algún uso artificioso, la frecuencia del aparte nota
do y del "repetido" es innegablemente mayor que en los modelos romanos. 10 

9 Aparte como reflexión tácita: Geta, vs. 63 y sigs.; Babia, 71 y sig., 321 y sig., 358, 
423 y sig., 425 y sig., 478; Baucis et Traso, 31 y sig. Aparte como comentario de la acción 
principal: Geta, 145 y sigs.; Baucis et Traso, 299 y sigs. Para la Garcineida, véase el si
guiente ejemplo ( ed. E. Sackur, Libelli de lite imperatorum et pontificum sreculis XI et XII 
conscripti, Monumenta Germanire Historica, t. 2, Hannóver, 1892, págs. 423-435, cap. VI): 
Garsias - "Domine, spiritum huius mundi habes", et secum: "nunquam accedo ad te quin 
abeam peior". Papa - "Frater Garsia, qui:l dixisti?" Garsias - "Dixi quod Catabathmon 
diuidít }Egyptum ab Africa" [Salustio, De bello Iugurthino, XIX, 3]; sobre la relación entre 
la Garcineida y la comedia elegíaca, véase Nueva Revista de Filología Hispánica, VII ( 1953) 
256. Sobre el empleo artificioso del aparte a la manera del Babio, vs. 125 y sigs., en el
teatro francés medieval, véase J. Vodoz, Le thédtre latín de Ravísíus Textor, Winterthur,
1898, pág. 131, y G. Cohen, Études d'histoire du thédtre en France au Moyen-Age et a la
Renaissance, págs. 116 y sigs. Para el diálogo Duo Thrasones, véase el siguiente ejemplo
(Ioannis Ravisii Textoris Dialogi et epigrammata necnon epistolre, Róterdam, 1651, pág. 273):
I Thraso -Quot mihi sunt famuli? / Mystillus -Quot, prínceps? ferme innumerí (sed uix ha
bet unum). / I Thraso -Quid dicis? Mystillus -Sunt sex millia (uel Deus est). Para las
comedias que reflejan esta situación y técnica, véase "El fanfarrón en el teatro del Rena
cimiento" en Romance Philology, XI (1957-1958), 284, n. 2.

10 Aparte como pensamiento interior: Paulus, vs. 88, 103, 128-133, 246; Poliscena, en 
Ililarii Drudonis Practica, págs. 152, 153 y sig.; Cauteriaria, 162; Philodoxus, CXLII; Sym
machus, 113, 126 y sig.; Peregrinatio, 191, 206; Eugenius, 226; Chrysis, v. 737; Commdia 
sine nomine, págs. 11, 12, 13, 16, 20, 23, etc.; Poliodorus, 178, 179, 181, 191, 196, 197, etc. 
Aparte del tipo predilecto de Plauto: Emporia, pág. 80. Aparte del tipo predilecto de Te
rencio: Philodoxus, págs. CXXXIII, CXXXIX y sig., CL; Corallaria, 20; Emporia, 74; Sym
machus, 130; Oratoria, 176 y sigs.; Eugenius, 230, 274 y sigs.; Chrysis, vs. 390 y sigs.; 
Commdia sine nomine, págs. 186 y sigs.; Poliodorus, 177, 201 y sigs.; }Ethería, vs. 220 y 
sígs., 559 y sigs. Apartes simétricos: Cauteriaria, 164 y sig., 169; Commdia sine nomine, 22. 
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Así, pues, la comedia medieval reduce decididamente el abundante empleo 
del aparte, característico de la comedia romana, y su reducción coincide con 
la de La Celestina en preferir el aparte como pensamiento interior, o sea, 
el tipo más verosímil. Además, la comedia medieval presta atención al aparte 
entreoído, escaso en Plauto y Terencio y, a diferencia de los comediógrafos 
elegíacos, que sólo percibieron su valor reidero, algunos humanistas parecen 
haber tratado de resolver de este modo la paradoja básica en ese resorte 
teatral. A La Celestina quedaba reservado sistematizar esa intención de verosi
militud, así como enlazar el aparte con el drama para motivar sus lances o 
delinear sus caracteres. Es esta doble práctica, plenamente lograda, una de las 
notas originales de la Tragicomedia, que contrasta con el rutinario aferrarse 
del teatro moderno a la convención romana, y con los expedientes patéticamente 
forzados de los dramaturgos contemporáneos para exponer de alguna manera 
ante el auditorio el pensamiento íntimo de sus criaturas, en conflicto con el que 
expresan de viva voz.11 

IMITACIONES Y ADAPTACIONES 

Las imitaciones de La Celestina, particularmente las más antiguas y las 
más ceñidas a su argumento, se muestran muy aficionadas al aparte: tales la 
Comedia Thebayda, la Comedia Yp6líta, la Segunda Celestina, la Comedia 
Florinea. Casos extremos son la primera de la� nombradas, que muestra la 
máxima proporción de apartes, y la Penitencia de amor, única entre las imita
ciones que no los presenta en absoluto, sin duda por lo simple de la intriga 
y lo desdibujado del carácter de los sirvientes, del todo identificados con el 
provecho de su señor. Pues también en las imitaciones, aunque no tan exclu
sivamente como en el original, los apartes suelen ser desahogo de la gente 
baja, y el tipo que predomina es aquel en que los criados comentan la acción 
principal interviniendo poco o nada en ella. Además del aparte pensado, son 
frecuentes algunos inartísticos tipos, propios de la comedia romana y desecha-

Aparte notado: Poliscena, pág. 157; Symmachus, 131; Oratoria, 171; Peregrinatio, 191 y 
192. Aparte "repetido": Philodoxus, CXLIII; Symma.chus, 112 y sig. Las escenas de la
Philogenia que me son accesibles no contienen apartes. El rechazo total del aparte en La
V enexiana es un síntoma de desvío de la tutela del teatro romano y, junto con la pres
cindencia de la retórica y la acogida a los dialectos, revela una renuncia al arte docto. En
este sentido está más cerca de algunos aspectos de la obra de Juan del Encina que de la
Tragicomedia.

11 Eugene O'Neill en Strange Interlude, por ejemplo, o T. S. Eliot en The Family
Reunían, Mendilow, Time and the novel, págs, 55 y 113, ha llamado la atención sobre la 
novela de George Meredith, Rhoda Fleming, 1865, cap. XLIII, donde cada uno de los dos 
inter locutores acompaña la réplica que pronuncia con una frase no pronunciada que explica 
el verdadero sentido de la primera, contradiciéndola a veces. Semejante es a veces el uso 
de la acotación en las páginas dialogadas de Pérez Galdós ( cf. pág. 83 y n. 4), en el uso del 
aparte. Pero en algunos diálogos insertos en novelas (por ejemplo, La de Bringas, cap. XLVI 
y sig., Los duendes de la camarilla, cap. II, La de los tristes destinos, cap. XV), Galdós al
terna magistralmente el pensamiento sincero de un interlocutor con su palabra disimulada. 
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dos por La Celestina, ya para explicar una situación ( Comedia Ypólíta, ed. P. E. 
Douglass, Filadelfia, 1929, vs. 768 y sígs.), ya para comentar el monólogo o 
diálogo principal, entreoído por azar o deliberadamente ( Comedia Ypólíta, 
vs. 824 y sigs.; La Lozana andaluza, ed. A. Vilanova, Barcelona, 1952, págs. 175 
y síg.; Segunda Celestina, 42; Comédia Eufrósina, 102 y sigs.; Dolería, 322b y 
sigs.: situación favorita en esta extraña comedía, en la que casi no hay escena 
sin su comentador al paño), 12 ya en boca de interlocutores que, antes de abor
darse, enteran al público de su respectiva intención (Comedia Florinea, 171a). 
Salas Barbadillo lleva hasta el aparte su afición al largo párrafo oratorio; fuera 
de este rasgo paradójico, sus apartes muestran variedad y sutileza muy supe
riores a las corrientes en la comedia del Siglo de Oro, pero no logran, como 
los de La Celestina, incorporarse de veras al drama, porque los personajes 
que los pronuncian se sitúan en él como espectadores antes que como actores: 
compárense, por ejemplo, los fríos apartes descriptivos de El sagaz Estacio, 
págs. 276 y sig. y La sabia Flora Malsabidilla, 429, con las caricaturas de Calisto 
en que Pármeno vierte apasionadamente su humillación y resentimiento ( I, 
92; VI, 204, 210 y sig.; XI, 72). Una peculiaridad de las comedias de Salas 
Barbadillo que conozco, es que en cada una predomina un tipo diferente de 
aparte: el pensado en El sagaz Estacio; el cambiado entre cómplices en La 
sabia Flora Malsabidilla, que arrastra también dos tipos antiguos, el destinado 
a aclarar la escena al espectador ( pág. 313) y el que comenta en diálogo la 
conversación acechada ( pág. 496). Lope, en sus comedias, de tanto en tanto 
deja al gracioso glosar en apartes la escena, muy al modo plautino ( por ejem
plo, El desdén vengado; III, escena final), o repetir varias veces un aparte con 
efecto jocoso (El mejor alcalde, el Rey, III, 8), pero en La Dorotea usa mucho 
menos el aparte y prescinde de sus tipos más inverosímiles, demostrando una 
vez más que apreciaba muy bien las ventajas de la técnica no convencional que 
le ofrecía La Celestina. 

El aparte notado y el "repetido" halla eco interminable en las imitaciones, 
principalmente en la Comedia Thebayda y también en la Segunda Celestina y 
en la Tragicomedia de Lisandro y Roselia. Es el tipo que predomina en El 
cortesano descortés de Salas Barbadillo: el "repetido" (págs. 36, 41, 137) calca 
los actos I de La Celestina, según demuestran las situaciones, personajes y ecos 
verbales; el notado (págs. 45, 111 y sig.) es más original, pues corresponde en 
un caso al cortesano y es percibido por el criado, y en los otros despliega sin 
cariz cómico la reacción del sirviente. No por el número sino por la maestría 
sobresalen los apartes notados y "repetidos" que La Dorotea asigna no sólo 
a los criados Laurencio y Celia, sino también al ayo Julio, a la tercera Gerarda 

12 Es muy probable que en la portuguesa Eufrósina, donde este convencional aparte 
choca con el aíre realista de la obra ( págs. 103 y sigs., 303 y sigs., 331 y sigs.), y en la 
Comedia Dolería, cuyo autor quizá fuera portugués ( Menéndez Pelayo, Orígenes ... , t. 3, 
pág. CCLXX, y N. Alonso Cortés, "El autor de la Comedia Dolería", en Revista de Filología 
Española, VIII, 1921, 294), pesase el precedente de las dos comedias de Sá de Miramila, 
adictas a la imitación italiana y donde, como en éstas, es muy frecuente el largo comentario 
en apartes. El fraseo muy cortado y la veleidad ingeniosa de Os Estrangeiros y Os Vilhal
pandos, además de la conocida posición italianizante de su autor, corroboran estilísticamente 
tal influjo. 

146 



IMITACIONES Y ADAPTACIONES 

y a la misma Dorotea en presencia de su madre, con notable matización de 
las situaciones heredadas de La Celestina. En el uso del aparte como contri
bución al trazado de los caracteres o a la motivación dramática, Lope es casi 
el único que ha aprendido la lección del modelo. Desde este punto de vista, 
no puede darse mayor contraste entre su "acción en prosa" y la generalidad de las 
imitaciones, que hacinan las observaciones en apartes de los criados sin impri
mirles relieve individual ni necesidad psicológica.13

El Interlude of Calisto and Melibrea, que concentra su atención en la vir
tuosa resistencia de la heroína, merma la actuación de los personajes bajos, y 
de resultas sólo mantiene un número muy reducido de apartes, a cargo de 
Sempronio, Celestina y, en un caso, Pármeno. Algunos de estos apartes son 
notados, nunca "repetidos", aunque se reproduce uno que lo es en el original. 
Y es muy significativo del celo moralizante del adaptador el que haya trans
formado el incisivo aparte de Pármeno, indignado de ver a Calisto de rodillas 
ante Celestina (I, 92: "¡Guay de orejas que tal oyen!", etc.), en una alocución 
al auditorio para inculcarle la moraleja de la obrilla. Muy semejante es el 
proceder de los adaptadores de 1707, quienes declaran en el Prefacio que todos 
los personajes están subordinados a Calisto y Melibea. La supresión es, pues, 
sistemática; los pocos apartes agregados se alejan del modelo ya por su humor 
indecente, ya por su corte plautino: así, Celestina planea en un aparte toda su 
ofensiva contra Pármeno, y Sempronio se encara con el público para señalar 
cómo una noche de libertinaje ha corrompido a su compañero. 

La adaptación de Miranda Carnero, deseosa de encerrar en el tablado ma
terial el escenario fluido de la Tragicomedia y de ganar rapidez, convierte en 

13 Aparte notado en La Dorotea, I, 8: Teodora advierte las palabras que cruzan Do
rotea y Celia, y en consecuencia redobla los sarcásticos reproches a su hija; 11, I: Gerarda se 
percata, en un aparte pensado, del aparte hostil de Laurencio y se propone contentarle. 
Aparte "repetido", I, 5: a la pregunta de don Femando, Julio transforma en alabanza de 
Dorotea la reflexión poco respetuosa sobre aquél que ha hecho por lo bajo; 11, 4: Gerarda 
se ufana en aparte de sus proféticos hechizos, pero interrogada por Dorotea da conúenzo 
a su embajada, ponderando la hermosura de la joven y la riqueza de don Bela; II, 4: Celia 
convierte en cumplido al brío juvenil de Gerarda el aparte en que ha aludido a su brujería 
y que ha llegado a oídos de la interesada; III, 3: Laurencio juzga dignas de azotes a 
madre, hija y tercera; ésta, que sólo ha oído la palabra "madre", sale en su defensa con una 
interrogación retórica que el sirviente rechaza de plano. Las imitaciones no sólo reproducen 
los tipos del aparte de La Celestina, sino también algunas de las situaciones que los en-

, cuadran, ante todo la del acto I, que opone la confidencia sentimental del enamorado a 
las observaciones desdeñosas del servidor: así, varias veces en la Comedia Thebayda, y 
también en la Yp6lita, Seraphina, Tragicomedia de Lisandro y Roselia, Tragedia Policiana, 
Comedias Florinea y Tesorina. Es frecuente la situación del acto VIII, en que los criados 
comentan el devaneo literario del amo, ya irónicamente, como en la Tragicomedia (Segunda 
Celestina, Tragedia Policiana), ya con admiración sincera (Comedias Thebayda, Seraphina, 
Florinea). Otras situaciones imitadas son las del acto I, en que el galán prodiga cortesanías 
a la recelosa tercera (Segunda Celestina, Tragicomedia da Lisandro y Roselia, Tragedia Po
liciana), la del acto IV, en que la tercera se entrevista con la doncella pretendida (Comedia 
Thehayda, Segunda Celestina, Tragicomedia de Lisandro y Roselia, Comedia Tidea, Tra
gedia Policiana, Comedia Florinea) y la de los actos VI y XI, en que la tercera llega con 
buenas nuevas que le valen dones murmurados por los sirvientes ( Tragicomedia de Lisandro 
!/ Roselia, Comedia Florinea y, sobre todo, las sabrosas escenas de los presentes de don 
Bela en La Dorotea, II, 1 y II, 5). 
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apartes varios monólogos que implican distinto lugar, como el de Sempronio 
fuera de la cámara de Calisto ( I, 37 y sigs.), el de Celestina yendo de la casa de 
Melibea a la de Calisto ( V, 193 y sigs.) y el de Tristán a la puerta de calle ( XIII, 
115); y también sin duda para mayor brevedad desecha el aparte notado y 
medio repetido, tan del gusto de las verbosas imitaciones. La adaptación de 
Achard, aunque mucho más libre, se inclina a conservar los apart�s, particular
mente después de la primera entrevista entre Celestina y Melibea. Lo que es más 
curioso, a esta altura de la obra, Achard agrega de su cosecha varios apartes 
que realzan la representación con toques de sarcasmo, de premonición trágica y 
de emoción. Puede presumirse, por consiguiente, que Achard favorece el aparte 
no por las razones prácticas de Miranda Carnero, sino por haber calado su 
alcance para el diseño de los caracteres y la marcha de la acción. Tanto en 
lo que retiene como en lo que suprime, Morales no muestra preferencia visible 
por ningún tipo de aparte ya que, con los tipos corrientes en la Tragicomedia 
retiene también los dos excepcionales ( el plautino "¿Oystes qué blasfemia ... ?" 
y el senequista "Ensañada está mi madre ... ", del acto I, 44 y 108 y sig.). Su 
única intervención consiste en convertir decididamente en monólogo y no apar
te el caso dudoso de I, 42 y sig. ("¡Ha, ha, ha! ¿Esto es el fuego de Calisto? ... " )
y, menos justificadamente, en incorporar al diálogo las cínicas reflexiones de 
Sempronio evidentemente no destinadas a los oídos del amo ( I, 58), que las 
ediciones de Sevilla, 1502, encierran entre paréntesis, cabalmente para apartar
las del diálogo. Análogo es el arbitrario tratamiento del aparte en la adapta
ción de Escobar y Pérez de la Ossa. Salvo algún raro añadido, para perfilar 
lo grotesco o violento de la situación, Custodio ha tratado do reducir el número 
de apartes, ya por prestar menos atención a los personajes "bajos" que en ellos 
se desahogan, ya por sentir el recurso como una rutina artificiosa. Ha evitado 
en especial el aparte entreoído, eliminándolo del texto, como en varios pasajes 
del acto I, omitiendo su respuesta ( esto es, convirtiéndolo en expresión de 
pensamiento interior ), como en el caso del "¡Mas en asnos!" con que Sem
pronio comenta el elogio del cabello de Melibea ( I, 54), o independizándolo, 
como al final del acto IV, donde el aparte dialogado de Celestina y Lucrecia 
pasa a primer plano en calidad de escena autónoma. Custodio, pues, reduce 
realísticamente la proporción del aparte pero, dentro de sus varios tipos, pre
fiere el aparte tradicional más bien que el que La Celestina se esfuerza por 
justificar realísticamente. 
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EL LUGAR 

Un rasgo muy peculiar de la Tragicomedia es su libérrimo tratamiento 
de lugar y tiempo, ambos exclusivamente supeditados a la lógica del asunto, 
sin intervención de ningún factor externo: hay tantos lugares como los requiere 
li:l desplazamiento de los personajes, y no sólo como puede proporcionarlos el 
escenógrafo; transcurre tanto tiempo como verosímilmente lo exigen para cada 
acción los hechos indicados en el diálogo, sin que entre en cuenta para nada la 
duración del espectáculo ni los preceptos de los críticos. Preciso es recor
dar una vez más las condiciones negativas de esta solución: por un lado, su 
anterioridad al montaje material del teatro moderno; por el otro, su ante
rioridad a la polémica sobre las unidades dramáticas, iniciadas por los intér
pretes italianos de la Poéticál, de Aristóteles, merced a la cual aun hoy cuesta 
prescindir de la relación entre tiempo y lugar de la obra y tiempo y lugar del 
espectador. 

MULTIPLICIDAD DE ESCENARIOS 

El escaso interés de La Celestina en la peripecia dramática y su aversión 
a esquematizar la realidad se refleja en sus escenarios, que fluyen múltiples 
de la conversación. Conocemos así la casa de Calisto: su sala, con la alcán
dara del gerifalte ( I, 34 y sig.), su cámara alta ( VI, 209), con las ventanas 
cerradas para crear la oscuridad grata al desdichado en amores ( I, 35) y el 
estrado sobre el que se halla la cama ( VII, 17), su cuadra y su portón ( II, 124) 
y la ventana desde donde los sirvientes atisban a las bonitas mozas de la calle 
( XIV, 140); la casa de Celestina, "al cabo de la ciudad, allá cerca de las tene
rías, en la cuesta del río ... , apartada, medio cayda, poco compuesta e menos 
abastada" (I, 69 y sig. y IV, 160), pero concurrida (I, 70) y ruidosa de mú
sicas, canciones, cuchilladas y escándalos ( XVII, 165), con su puerta barrida 
(XVII, 167), abierta para los enamorados cargados de provisiones (IX, 27), 
con la camarilla para guardar las escobas y esconder a un parroquiano a la 
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llegada imprevista de otro ( I, 60), con el sobrado alto de la solana, que custodia 
el ajuar de la bruja ( III, 142 y sig.), con las cámaras altas de las mozas ( III, 
147 y IX, 28), y la de Celestina misma, que duerme no lejos de Elicia ( XII, 

109), cerca de la ventanilla ( XII, 101), con las ventanas por donde se echan 
Sempronio y Pármeno, acosados por la justicia ( XII, 111), con el comedor 
bajo, contiguo a la puerta de calle ( IX, 27); la casa de Melibea, que da por 
detrás a la calle del Vicario gordo ( XVII, 17 4), con su huerto de verduricas 
y su fuente y altos cipreses ( XIX, 193 y sig. ) , cercado de altísimas paredes 
( XiIV, 125 y XIX, 199), a su vez aseguradas con recias puertas y fuertes cerro
jos ( XII, 92), con la sala alta en que labran sus telas madre e hija ( IV, 161), 
con la cámara de Melibea y su antepuerta ( X, 55) y ventana ( XX, 204), 
contigua al aposento de sus padres ( XII, 98 y XVI, 158), con la azotea donde 
se goza "la deleytosa vista de los nauíos" ( XX, 206) y con la torre desde la 
que se arroja la amada fiel ( XX, 206); la casa de Areúsa, en poblado vecin
dario ( VII, 244 y 252), con su escalera ( VII, 244) y su alcoba con la cama 
y ropas blancas y olorosas ( VII, 246) y la ventana con sus postigos a la ca
becera ( VIII, 7); la de Centurio, tan parecida a la del Escudero del Lazarillo:

vacía, sin más ajuar que el jarro, el asador y el camastro improvisado con 
armas viejas y la talega de los dados por almohada ( XVIII, 179). 

Conocemos la ciudad con la plaza del mercado ( I, 69), donde está el mesón 
( XII, 96), donde se ejecuta a los criminales y se corren toros ( XIII, 115); las 
iglesias en las que concierta sus tramas Celestina próspera ( IX, 26 y 47 y sig.) 
y roe los santos Celestina hambrienta ( IX, 26), en la que el enamorado escan
daliza por su ostentosa devoción ( VIII, 19 y XI, 69), despertada al tañer de 
las campanas ( VIII, 19); los barrios distantes, en los que están . situadas las 
casas de Celestina, Calisto y Melibea ( IV, 159; V, 196); las calles por donde 
cuchichean los cómplices ( I, 63 y sigs.; III, 126 y sigs.; V, 195 y sigs.; VII, 228 
y sigs.; IX, 25 y sigs.; XI, 77 y sig.; XII, 84 y sigs.; XIV, 131; XIX, 187 y sigs. ), 
por donde el galán ronda a caballo la casa de la dama ( II, 123) y rodea, ca
mino a la cita, prefiriendo las más oscuras y desiertas ( XII, 83); esas calles 
temerosas por el peligro de alguaciles, perros, hoyos y calzadas ( XIV, 124 y 
XI, 78), estremecidas por el estruendo vecino de la ronda ( XII, 96) e ilumina
das de súbito por el paso de gente con hachas ( XII, 98), y de las que hasta 
conocemos dos nombres: la ya citada del Vicario gordo y la del Arcediano, 
por donde haldea Celestina para traer la buena nueva ( XI, 70). Y luego los 
arrabales, cerca del río, con sus tenerías y sus casuchas ruinosas y siniestras 
como la de Celestina misma. Todo esto sin contar las numerosas indicaciones, 
ya en relatos, ya en ejemplos, ya en imágenes, que completan asombrosa
mente la evocación de los cien rincones de la ciudad: los conventos ( I, 71; IV, 
164; XII, 96), el río helado y el puente deshecho por el temporal ( III, 129 y 
sig.), las tabernas (III, 135; IV, 174), los cementerios (VII, 236), la encru
cijada (VII, 241). 

Estos escenarios no preexisten, por así decirlo, a la acción, como en las 
didascalias del drama desde el siglo pasado, antes bien -salvo siempre el 
acto I, el del "antiguo auctor" - surgen a medida que la acción los requiere y, 
en muchos casos, complementan sutilmente el carácter y situación de los per-
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sonajes. Así, por ejemplo, sabemos de la sala alta en que están Alisa y Melíbea, 
sólo cuando aquélla invita a Celestina a subir ( IV, 161): la circunstancia ma
terial subraya a la vez la libertad de Lucrecia, la moza de servir, que se halla 
en la puerta de calle, frente al retiro de la noble doncella, y la habilidad de 
Celestina, que ha logrado introducirse en él. Nos enteramos de que las ropas 
de cama de Areúsa son limpias y perfumadas, como conviene a su oficio, cuando 
Celestina se le acerca y la lisonjea para sometérsela y someter por su intermedio 
a Pármend ( VII, 246). Las ventanas de la casa de la vieja no figuran en la des
cripción del acto I, 69 y sigs., ni en las escenas de los preparativos del conjuro 
(III, 142 y sigs.), de las disputas con Elicia (VII, 258 y sigs.; XI, 78 y sig.), de 
la francachela ( IX, 27 y sigs.), de la llegada de los cómplices ( XII, 101: "esta 
ventanilla") : las ventanas se abren trágicamente en el preciso instante en que, 
tras el asesinato, "carga mucha gente" y "viene el alguazil'' ( XII, 111), y sólo 
en el acto siguiente, al describir el lamentable estado en que han quedado 
Pármeno y Sempronio después de saltar por ellas, se nos dice que eran "vnas 
ventanas muy altas" (XIII, 119), para más subrayar la desesperación de los 
asesinos. Otro tanto puede observarse acerca del huerto (XIV, 137; XV, 149; 
XIX, 191 y sigs.), de sus altos muros ( XIV, 125; XX, 212), de los navíos que 
se ven desde la azotea y de la torre ( XX, 206), de la casa mísera de Centurio 
( XVIII, 179 y sig.). Los personajes de La Celestina no actúan en un vacío 
abstracto, como el fondo monocromo de la primitiva pintura medieval, sino 
en escenarios interiores o exteriores, de perspectiva inmediata o lejana, que los 
autores visualizaron con la adecuada concretez que ostentan los fondos en la 
coetánea pintura flamenco-castellana.1 

1 E. Orozco Díaz, "El huerto de Melibea ( Para el estudio del tema del jardín en la
poesía del siglo xv) ", en Arbor, XIX, núm. 65 ( mayo, 1951), pág. 58: "Sentimos la pre
sencia de los personajes tan real y tan próxima que no necesitamos de ningún com
plemento de paisaje. De tal manera es así que, a veces, el escritor, fuera de ese recinto, ni 
siquiera concreta el ambiente que los rodea. Los dos espíritus y los dos cuerpos se aislan de 
todo; pero el huerto sí vive con ellos: desempeña un papel esencial, como otro personaje", 
A mi modo de ver, tan inexacto es negar el ambiente concreto de La Celestina como abultar 
la función dramática del huerto en calidad de excepción que confirma la regla. El ensayo 
de Orozco Díaz, meritorio en algunos aspectos secundarios, yerra en el principal, esto es, 
en atribuir al huerto de Melibea en La Celestina el papel que D. Alonso ha señalado para 
el huerto de Flérida en la Tragicomédia de dom Duardos. Apenas podrían hallarse obras 
más distantes que la Tragicomédia de dom Duardos, tan portuguesa ( a pesar de la lengua 
elegida) en su lirismo sentimental y en su donaire optimista, y la recia y sombría Tragico
media castellana. Al tono de aquélla, a su tenue ambiente caballeresco, cuyos elementos 
de cuento popular Gil Vicente acentuó con acierto, cuadra a maravilla el papel central del 
huerto de la Princesa. No así a La Celestina, que nada tiene de estilizadamente caballeresco 
o feérico. Y por eso Orozco Díaz ha debido exagerar el alcance del huerto de Melibea
-a costa del de los otros escenarios de la obra-, forzar el sentido de varios pasajes, y aun
brindar interpretaciones infundadas y pormenores no respaldados por el texto. Así, afirma,
pág. 57: "Desde el momento en que en él se encuentran los amantes [el huerto], se con
vierte en su único mundo posible: la vida de ambos está allí". Ninguno de los dos amantes
recuerda para nada el jardín hasta que Melibea dispone la cita (XII, 93: "Conténtate con
venir mañana a esta hora por las paredes de mi huerto"), y ni siquiera en los dos monólogos
del acto siguiente el soñador Calisto vuelve a mentarlo: sólo en el monólogo interpolado en
1502 Calisto menciona el jardín, incluyéndolo en la exaltación poética en que envuelve a
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Según ha sugerido el Profesor S. Gilman en un artículo de perspicaz ob
servación ("El tiempo y el género literario en La Celestina", en Revista de 
Filología Hispánica, VII, 1945, 149), los autores de la Tragicomedia crean un 

Melibea (XIV, 137 y sig.), y sólo en el interpolado acto XIX el jardín se transforma oo 
escenario concreto, signo de una nueva etapa en el "processo del deleyte" de los amantes 
(cf. El género literario, n. 35). "Para Calisto -continúa Orozco Díaz- «en toda la tierra 
no hay igual que en este huerto• [XIX, 196]": con estas palabras Calisto no se refiere al 
huerto, como podría inferirse de la cita así recortada, sino a Melibea; véase el pasaje más 
en extenso: "No hay otra colación para mí sino tener tu cuerpo e belleza en mi poder. 
Comer e beuer, dondequiera se da por dinero ... ; pero lo no vendible, lo que en toda la 
tierra no ay igual que en este huerto, ¿cómo mandas que se me passe ningún momento 
que no goze?" "No es, así, puro acaso -concluye Orozco Díaz- el que [Calisto] haya de 
encontrar la muerte al salir de él, al pie de sus tapias": por lo visto, la identificación sim
bólica del huerto con la vida de los amantes escapó al "interpolador" ( es decir, precisa
mente al que desarrolló la escenificación del huerto), ya que les hace entrar y salir de él 
durante un mes. Los amantes se reúnen en el jardín, aunque "quizá hubiera sido más lógico" 
que se reuniesen en casa de Celestina, y de noche "no sólo para mantener en secreto los 
amores", sino por la sugestión "envolvente y adormecedora" de la hora y de la Naturaleza 
( págs. 57 y sigs.): sin negar tal sugestión del lugar y de la hora, bueno es no olvidar las 
diferencias de época y los requisitos del drama. Los actos I y IV destacan sobradamente la 
altivez de Melibea, que en ningún momento trata a la mensajera en pie de igualdad, como 
doña Endrina y sus antecesoras de la comedia elegíaca (De nuncio sagaci, Pamphilus). 
¿Hay ejemplo, en una obra española, entre los siglos XV y XVII, de que una doncella 
de calidad salga de su casa para reunirse con su enamorado en la de la alcahueta? Tan 
poco "lógico" era semejante proceder en la época de Rojas, que ni a Celestina ni a ninguna 
de sus sucesoras, en las imitaciones, se les pasa por las mientes proponerlo. Y claro es que 
Melibea no podía recibir a Calisto en su cuarto, contiguo al de sus padres (XII, 98 y sig.; 
XVI, 158, 163). La necesidad de mantener el secreto impone en la Tragicomedia ( y fuera 
de ella) la hora nocturna, que a su vez se poetiza con esa inmemorial asociación; recuér
dense los versos de Catulo, VII, vs. 7 y sig.: aut quam sillera multa, cum tacet nox, / 
furtiuos homínum uident amores. Pág. 59: "Un paraíso será también [el huerto] para los 
criados ... ": los criados no emplean el término "paraíso" y no se refieren en ningún mo
mento al jardín. Pág. 60: "También hacia el bello huerto se dirigirá el pensamiento de 
Pleberio cuando, llorando sobre el cadáver de la hija, se pregunta desconsolado: •¿Para 
quién planté árboles». Y, por último, no olvidemos que es forzoso imaginar el cuerpo de 
Melibea, caído y destrozado sobre las frescas hierbas y viciosas flores de su huerto, dando 
savia y olor con su propia sangre a los lirios y azucenas": dudo de que sea atinado identi
ficar los términos generales de la enumeración con que Pleberio condena la vanidad de 
sus afanes con los lugares concretos de la Tragicomedia, y el mismo Orozco Díaz parece 
dudarlo cuando se guarda de identificar el huerto de Melibea con el "huerto florido e sin 
fruto" y su fuente con la "fuente de cuydados" con que Pleberio compara el mundo ( XXI, 
220). Tampoco veo lo "forzoso" de imaginar el cuerpo de Melibea nutriendo sus flores, 
ya que, por una parte, el texto no acota dónde cayó el cuerpo de Melibea, y ya que el 
concepto congenia más con la manera de Ornar Khayyam que con la de Fernando de Rojas. 
Sorprende, en cambio, que Orozco Díaz, tras bosquejar en su ensayo la historia del huerto 
como tema literario, no repare en el contraste entre el convencionalismo de las imprecacio
nes del acto XV, 149, y de las coplas del XIX, frente a la descripción no estilizada en las 
palabras de Melibea, más afines a la pintura que a la poesía del siglo xv. S. Gilman, The 
art of "La Celestina", pág. 197, recapitulando páginas anteriores de su libro, insiste en "qué 
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escenario dinámico que permite a la acc10n moverse sin traba alguna, como 
lo ilustra, entre otros muchos contextos, el final del acto II, 123 y sig.: 

CALISTO. - Saquen vn cauallo. Límpienle mucho. Aprieten bien la cincha. ¡Por si passare 
por casa de mi señora e mi Dios! 

PÁRMENo. - ¡Moi;os! ¿No ay mogo en casa? Yo me lo hauré de hazer ... ¿Rehincháys, don 
cauallo? ... 

CALISTO. - ¿Viene esse cauallo? ¿Qué hazes, Pármeno? 
PÁRMENO. - Señor, vesle aquí, que no está Sosia en casa. 
CALISTO. - Pues ten esse estribo, abre más essa puerta. 

Comparado con este escenario dinámico que nos hace visualizar en su conti
nuidad natural el paso de amo y criado de la cámara en que estaban dialo
gando a la caballeriza y al portal, es pobre y artificiosamente esquematizado 
el de los grandes creadores del drama moderno, Lope y Shakespeare, ya que, 
ligados a una representaci6n que acentúa mucho más la acci6n, y maniatados 
por las dimensiones de su tinglado, se limitan en suma a recortar media docena 
de escenarios. La Tragicomedia supera kaleidoscópicamente las mutaciones de 
la comedia del Siglo de Oro y del teatro isabelino, y no s6lo en cantidad. Su 
prescindencia de un escenario estático le permite una técnica enteramente 
distinta -un comentario escenográfico perpetuo que fluye de la palabra de 
los personajes, mediante el complejo y original empleo de la acotaci6n-, sin 
paralelo en ningún otro género dramático, como no sea el cinemat6grafo, que 
se ha evadido de las limitaciones del tablado por artificio mecánico. 

Semejante técnica ha determinado otras peculiaridades de la representaci6n 
del lugar. Ya queda señalado ( págs. 88 y sigs.) c6mo, en contraste con la 
comedia romana, que a lo sumo lleva su acci6n al límite entre dos escenarios, 
sin pasar del uno al otro ( testigo las frecuentes escenas junto a la puerta de 
calle) o anuncia desplazamientos de sus personajes sin ponerlos nunca en es
cena, La Celestina pasa libremente de un escenario a otro e incorpora al drama 
las idas y venidas de sus andariegas criaturas. El aumento de verosimilitud 
es de este modo extraordinario: basta pensar en el absurdo a que debía resig
narse el comediógrafo romano, de sacar los personajes visitados a la calle en 
lugar de introducir los visitantes en la casa, y en el cúmulo de secas acotaciones 
que indican movimientos eternamente dados por hechos tras los bastidores. La 
Celestina, gracias a su acotaci6n, vence estos escollos y logra así movilidad y 
continuidad en la representación. Consecuencia inmediata es otro rasgo muy 
peculiar, el de poder retratar a cada personaje en su intimidad: a Calisto gi
miendo, canturreando, meditando o desperezándose en su cámara ( I, 39 y 
sigs., VIII, 19, XIII, 113 y sig., XIV, 132 y sigs.), a Melibea luchando consigo 
misma tras su antepuerta ( X, 53 y sig.), a Areúsa doliente o lasciva en su cama 
perfumada ( VII, 245 y sigs.; VIII, 7 y sig. ), a Pleberio y Alisa desvelados en 
su alcoba por el cuidado de la hija ( XII, 98 y sig.). 

poco escénicas son las escenas, qué poco espectáculo o estímulo visual ofrecen", pero él 
mismo refuta este juicio al visualizar, pág. 237, n. 21, "la gran película cinematográfica 
que la obra reclama", y desde luego lo refuta el éxito notable de las recientes representa
ciones teatrales de La Celestina.
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Otra consecuencia, anotada a propósito de la eliminación de un empleo 
del aparte cáro a la comedia romana ( págs. 140 y sig.), es que, para repre
sentar situaciones simultáneas, la Tragicomedia se vale de un expediente muy 
original, alternando sucesivamente el diálogo entre distintos grupos de perso
najes que, gracias a este recurso, pueden hablar con verosímil libertad: así, en 
el acto XVI, los padres solícitos comienzan por ocupar el proscenio para ceder el 
paso al diálogo primeramente trivial entre Lucrecia y Melibea, luego agran
dado por la exaltación oratoria de la heroína; a su vez, las palabras de las 
jóvenes se alejan ante un nuevo diálogo de los padres, hasta reaparecer en 
su momento y cerrar el acto en máxima tensión. Frente a esta técnica que, por 
lo insólita en el teatro grecorromano y en el moderno, desconcertaba a Ticknor 
(pág. 275, n. 16: "a veces entremezcla en la forma más confusa y en un mismo 
acto conversaciones necesariamente sostenidas en lugares distintos"), es ruda 
la convención cinematográfica que traduce con tomas de primer plano el mayor 
grado de atención que el autor otorga a tal o cual grupo de dialogantes. 

Dueña así de representar lo simultáneo, la Tragicomedia puede enfocar una 
situación desde dos puntos de vistá antagónicos que, simbólicamente quizá, 
los autores gustan de encamar en personajes colocados a uno y otro lado de 
la raya fronteriza de dos ambientes -un muro, una puerta-, en contigüidad 
espacial que subraya el desacuerdo íntimo: dentro de su estancia, Calisto lan
guideciendo de amor cortés: fuera, Sempronio calculando riesgo y medro ( I, 
35 y sigs.); dentro de la casa de Celestina, Elicia escondiendo aprisa al galán 
de tumo: fuera, Sempronio, movido de amor sincero (I, 60 y sigs.); dentro de 
la casa de Calisto, Pármeno tratando en vano de precaver a su señor: fuera, 
Celestina y Sempronio tejiendo la trama para envolverle ( I, 63 y sigs.); en lo 
alto, la compañía lúbrica de Elicia y Sempronio: en lo bajo, Celestina invo
cando a Plutón con pompa literaria ( III, 147 y sigs.); a la puerta, la alcahueta 
tendiendo cautamente sus redes: en el interior, las dos nobles damas, altivas 
y confiadas ( IV, 161 y sigs.); fuera de la cámara, los mozos desleales, ya 
concertados para sacar partido del ensimismamiento del amo: dentro, el amo 
aislado en su arrobo trovadoresco ( VIII, 17 y sigs. ) ; fuera, el naciente recelo 
de Sempronio y Pármeno: dentro, los falsos halagos de Celestina (IX, 27); a un 
lado del tapiz, la criada discreta y fiel trayendo a la triunfante medianera: 
al otro, Melibea pidiendo a Dios fuerzas para salvar su honor ( X, 53 y sigs.); a 
una parte, los amantes confiados en sus sirvientes: a la otra, el despego y 
cobardía de los sirvientes ( XII, 93 y sigs.); en una alcoba, el cariño solícito 
de los padres: en la otra, la pasión y mentira de la hija ( XII, 98 y sig.); en la 
callada oscuridad de su cámara, Calisto saboreando la pasada entrevista: en el 
portal, desasosegado por el vocerío de la plaza, el paje enterándose del precio 
de aquellas delicias ( XIII, 114 y sigs.); de este lado del muro, el amor de los 
señores: del otro, el juicio severo de los criados ( XIV, 125 y sigs.); en silencio 
y soledad, Calisto repasando angustiosamente la cuenta de sus amores: en 
charla confidencial, los sirvientes, que le creen dormido, refocilándose con la 
vista de las pupilas de Celestina ( XIV, 132 y sigs.); en su cuarto, los padres 
ciegos sin atreverse a rozar con sus palabras la inocencia de la hija: en el cuarto 
contiguo, la hija deshonrada estallando en un alarde ostentoso de su frenesí 
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(XVI, 155 y sigs.); rumbo al huerto, los criados repasando los amores falsos 
de la ramera y el mozo de espuelas -celada que destruye el verdadero amor de 
los protagonistas-: en el huerto, Melibea aguardando con delicadas canciones 
la llegada de Calisto ( XIX, 187 y sigs.). 

ANTECEDENTES 

La comedia romana tenía escenario fijo -una calle a la que daban dos 
o tres portales, una plaza- y allí se ventilaban amores, intrigas, confidencias
y soliloquios. Lo absurdo de la convención debió de exasperar a un artista es
merado como Terencio, quien alguna vez sortea tal inverosimilitud con infinito

. ingenio, insinuando a la vez su crítica ( Andria, vs. 473 y sigs.), mientras
Piauto, sin dársele un ardite de la impropiedad, despliega en el portal escenas
de banquete (Asinaria, 828 y sigs., Mostellaria, 308 y sigs., Persa, 751 y sigs.,
Stichus, 683 y sigs.) y aun de tocador ( Mostellaria, 157 y sigs.). La distancia
con respecto de la Tragicomedia no puede ser más grande. Pero el lector
medieval y el del siglo xv, no versados en Vitruvio, suplían, partiendo de los
hechos mismos del Amphitruo o de la Andria, la connotación de su lugar per
tinente y diverso, y deshacían por ignorarla la convención antigua, con lo que
la comedia romana ganaba indeciblemente en buena lógica. Esta reinterpre
tación no arqueológica del teatro antiguo ( importantísima sin duda para el
medieval) está en la base de la representación del lugar en La Celestina que
es, en cierto modo, el comentario escenográfico espontáneo con que un lector
inteligente visualizaría el teatro de Plauto y Terencio, es decir, no violando
la verosimilitud más elemental, como de hecho se la violaba en el montaje
escénico de la Antigüedad, sino asociando cada lance a su escenario adecuado,
con verosimilitud valedera para todas las épocas y lugares.

La comedia elegíaca muestra en general gran movilidad de acción y. gran 
número de lugares. En el Geta de Vital de Blois, por ejemplo, Júpiter y Mer
curio bajan del Olimpo a la casa de Anfitrión y toman de ésta a aquél. Desde 
su casa, Alcmena despacha a Birria en busca de noticias de su marido, mientras 
qu� simultáneamente, Anfitrión envía desde el puerto a Geta para anunciar 
la llegada a su mujer. Al topar en el camino con su compañero, Birria se esconde 
en una cueva; Geta alterca con Mercurio a la puerta de la casa; emprende 
el regreso, encuentra a su amo a medio camino y le cuenta lo sucedido. Anfi
trión vuelve al puerto para tomar sus armas, nuevamente se dirige a su casa, 
la halla abierta y pasa al interior. No es raro que la comedia subraye sus 
mutaciones describiendo con aparato retórico el lugar en cuestión. Así, Geta, 
vs. 42-44, describe la casa engalanada para la vuelta de Anfitrión; Alda, 
305-309, la choza, y 320-356, el ajuar de Espurca; Lidia, 293-298, la fiesta pa
laciega, y 493-496 el huerto y el peral; Miles gloriosus, 269-282, el jardín del
banquete, y 345-364, los primores de la casa en las bodas. La multiplicidad
de escenarios y su descripción caracterizan, por otra parte, las comedías ele
gíacas que se apoyan en recursos narrativos, como todas las citadas; las que
prescinden de ellos, como Babio y Pamphilus, se contentan con menor número
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de escenarios y los implican vagamente, esbozando en forma rudimentaria la 
maestría en el uso de la acotación que singulariza a La Celestina. 

Es la comedia humanística la que en éste como en otros aspectos constituye 
el indudable antecedente inmediato. En tal sentido, las piezas que conozco 
forman dos grupos bien distintos. El uno (Paulus, Poliscena, Cauteriaria, Phi
lodoxus, Chrysis) sigue bastante apegado al modelo romano: el escenario se 
reduce a plaza, calle y una o dos casas, y las andanzas de los personajes se 
narran más que se representan. El caso extremo es la comedia de Leon Battista 
Alberti, cuya escenografía se reduce a una calle y varios portales, y que a veces 
justifica muy ingeniosamente la convención.2 La razón es que Alberti, insigne 
arquitecto, debió de ser uno de los primeros en percatarse de las limitaciones 
materiales que trabaron el arte de Plauto y Terencio, si bien, como virtuoso 
del humanismo, se ufanó en allanarse a ellas. Pero en las otras comedias se 
advierte una innovación considerable: las casas no son meros portales; se 
representan escenas interiores y, dentro de una misma casa, la acción postula 
lugares diversos. Hasta un remedo plautino tan servil como la Chrysis supone 
varias alcobas para las escenas íntimas, una o varias salas para las delibera
ciones de los libertinos y las de las mujerzuelas, cocina o patio para los monó
logos del cocinero. En contadas ocasiones hay una incipiente representación 
continua del movimiento: Graco, en la Poliscena (H. Drudonis ... , pág.156) 
ve venir a la vieja tercera y le pide nuevas; ella rehusa darlas en la calle; en
tonces ambos caminan aprisa hasta que Graco la invita a sentarse, lo que indica 
que están en su casa. En la Cauteriaria, pág. 169, Auleardo pasa desde la calle, 
donde aguarda a que se le llame, a la casa del viejo Braco, con quien habla, 
y de ahí, so pretexto de confesión, a la cámara de su amante. 

El teatro de Frulovisi y la .!Etheria, a la vez arcaizantes e innovadores, 
marcan un curioso compromiso entre los dos grupos. En conjunto, Frulovisi 
se atiene decididamente a la representación del lugar según Planto y Terencio 
y hasta exagera su inverosimilitud ( cf. Emporia, pág. 101, y Adelphce, vs. 486 y 
sigs.), pero en un pasaje de la Oratoria, su obra maestra, introduce una técnica 
distinta. Al escenario habitual de la comedia romana, la Oratoria agrega la 
iglesia de los dominicos ( pág. 157), donde se desarrollan dos acciones simul
táneas: en una parte de la iglesia, los servidores del noble napolitano h·atan 
de identificar a la amada de su señor; en el confesonario, el fraile lascivo 
intenta seducirla; los dos diálogos alternan hasta que las acciones confluyen 
cuando, a los gritos de la doncella, los servidores se precipitan en su socorro 
( págs. 158 y sigs. ) . Esta notable técnica, idéntica a la de los actos XII, 84 y

sigs.; XIV, 127 y sigs.; XVI, 154 y sigs.; XIX, 197 y sigs. de La Celestina, y en
teramente ajena al teatro romano, deriva a todas luces del teatro medieval.3 

2 Por ejemplo, págs. CXLIV y sigs., Filocloxo cuenta que ha llegado hasta el aposento 
de su amada, pero que ella se ha negado a darle oído en lugar tan apartado y, en efecto, 
la entrevista se realiza en seguida en la puerta <le calle. 

3 Por ejemplo, Arnoul Gréban, Le Mystere de la Passion, ed. G. Paris y G. Raynaud, 
París, 1878, vs. 7926-7931: los diablos insertan su diálogo en el de Herodes y sus familiares 
y desde el v. 7974 ambos diálogos coinciden en la acción; vs. 16.696 y sigs.: larga y compleja 
escena en el Templo, en la mayor parte <le la cual la predicación de Jesús alterna con el co-
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La h:thería ofrece asimismo el clásico escenario de plaza, calle y portales 
vecinos, pero agrega las casas de Falisco y del adivino, subraya las distancias 
mediante los monólogos o diálogos de camino ( vs. 158 y sigs., 996 y sigs., 1.114 
y sigs.) y desarrolla en interiores varias escenas, como la del enamorado que 
se eliltrega a su desesperación en el secreto de su cámara ( vs. 114 y sigs.); 
y la de la hija que rechaza las bodas impuestas por sus padres ( vs. 682 y sigs.); 
en una ocasión, el sirviente, en lugar de dar su recado en el umbral, entra en 
la casa ( vs. 169 y sigs.). Vale la pena señalar la adecuación de unos y otros 
escenarios: las situaciones heredades de la comedia romana -tratos matrimo
niales, regateo de la dote, estafa del seruus fallax- se representan en las here
dadas puertas, calles y plaza, mientras las situaciones nuevas -quejas del 
enamorado impaciente, rebeldía de la hija- corresponden a los escenarios nue
vos que, junto con los monólogos y diálogos de camino, escandalizaban a los 
humanistas defensores de la imitación esh·icta de Plauto y Terencio.4

El otro grupo (Philogenia, Comredía sine nomine, Poliodorus, La Vene
xiana) se desentiende resueltam6nte del escenario fijo del teatro romano. El 
argumento de la Philogenia requiere, aparte la calle, uno o varios lugares en 
la casa de Epifebo y en la de Filogenia, la casa de Eufonio, el confesonario y la 
granja de Gobio. La Comredia sine nomine sitúa su accidentada acción en va-

mentario que hacen entre sí los judíos; vs. 19.216 y sigs.: el diálogo de los soldados y los judíos 
después del Prendimiento alterna con los de dos grupos de discípulos situados en distintos 
lugares. En el prólogo de la Peregrinatio, escrita en Inglaterra, Frulovisi declara que en 
las comedias anteriores ha limitado el escenario a una sola ciudad, enterando por relatos o 
por cartas al auditorio de la acción que se desarrollaba en el extranjero, pero en ésta "lo 
que ha pasado en Rodas se cuenta en Rodas; lo que ha pasado en Creta, en Creta", y agrega: 
Similís in Britannico mos est ( pág. 188), palabras que parecerían implicar conocimiento de 
representaciones teatrales en Inglaterra, cuya multiplicidad de escenarios le habría llamado 
la atención. De ahí que el manuscrito de esta comedia acote: "en Rodas", "en Inglaterra", 
"en. Creta", pero en cada una de estas regiones, el escenario representado es el de la comedia 
romana, es decir, las consabidas puertas, calles y plazas. La comedia Claudi duo, basada en 
el Timón de Luciano, incluye como éste dos escenas en el cielo (págs. 42 y sig. y 46 y sigs.), 
sobre cuya representación no informa el manuscrito. Con su penetración habitual, don Pedro 
Henríquez Ureña intuyó que "La Celestina está concebida escénicamente, dentro del an
tiguo escenario de decoraciones simultáneas" ( Plenitud de España, Buenos Aires, 1940, 
pág. 140). 

4 El manuscrito único que ha conservado la JEtheria trae instructivas apostillas de 
un censor que señala todas sus infracciones al módulo de la comedia romana. Por ejemplo, 
a propósito del monólogo del enamorado en su cámara, vs. 132-148: Nunquam in comrediis 
domi loquitur quísquam nisi forte paucula; a propósito de los vs. 669 y sigs. en que, desde 
el portal, el viejo da órdenes sobre la boda, luego declara oír el llanto de su hija, se detiene 
a escuchar a la puerta de la habitación en que la doncella disputa con su madre y por 
último entra para terciar en la conversación: sin intus fit sermo error est; sí forís, error rursus, 
quod nulla mentio f acta sit earum exitus quanquam ante ostium stet senex. Ahora bien: por 
el v. 735, adibo et colloquar ego del viejo, se ve que las mujeres conversan dentro de una 
habitación -como lo pide el sentido común; el censor no puede admitir el diálogo en un 
interior, que en este pasaje, a decir verdad, choca con las órdenes del viejo desde el portal, 
es decir, con la acogida de la inverosímil convención antigua. A propósito del v. 930, el 
manuscrito trae esta anotación oscura, en la que el censor parece condenar los monólogos y 
diálogos de camino: Comredia in uia fit una tantum; de uia nunc uentum est ad forum, et 
est error non contemnendus. 
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rias estancias del palacio del rey de los carilos, en la costa y barco; luego en 
Focea, en la casa de Sofía, en la calle, en varios aposentos del palacio real, 
en varios caminos, en varios lugares del campamento, en la casa de Fufa, en la 
de Olicomestra, en la playa y bosque al pie del Parnaso, en el templo de su 
cumbre. El Poliodorus se desarrolla en la calle, el camino, la taberna de Per
seucón, las casas de Calímaca, de Glauca ( umbrales y habitaciones diversas), de 
Poliodoro, le. Sabelio, de Licinia y de Libumo. La V enexiana lleva su acción 
de la calle a un cuarto y al vestíbulo de la casa de Valeria, y a varios cuartos de 
la de su rival; en los actos III y V, Bernardo llega por el canal en su góndola 
trayendo a Julio a la mansión de Ángela o acercándose a buscarle. Agréguese 
que, por lo menos en estas tres últimas comedias, los personajes, a solas o en 
compañía, hablan largo y tendido yendo por calles y caminos ( Comcedia sine 
nomine, págs. 105 y sigs., 115 y sig., 182; Poliodorus, 182 y sig., 194, 195, 215 
y sigs., 223 y sigs., 228, 233 y sig.; La Venexiana, 101 y 111, monólogos que 
llevan la acotación expresa in itinere), la acción pasa sin discontinuidad de un 
escenario a otro (por ejemplo, Comcedia sine nomine, págs. 90 y sigs., Polio
dorus, 188 y sigs., 209 y sigs., 244 y sig.; La Venexiana, 35, 71 y sigs., 101 y sig., 
110 y sig.), y no faltan representaciones de los personajes en su intimidad 
(Comcedia sine nomine, 11 y sigs.: la reina enferma; 13: el rey despertado por 
la criada; 111: la heroína parturienta; Poliodorus, 213 y sigs.: escena de al
coba; La Venexíana, 39: la criada Nena in lecto, según acota el manuscrito; 
75 y sigs.: escena de alcoba). En situaciones muy semejantes a los de La Ce
lestina, XII, 93 y sigs., XIV, 125 y sigs., La Venexiana opone en lugares con
tiguos unas parejas de personajes a otras ( págs. 7 4 y sig., 83-89), las cuales 
escuchan y comentan mutuamente sus hechos y palabras con sugerencia <le 
simultaneidad mucho más lograda que en el Paulus ( vs. 560 y sigs., 636 y sigs., 
676 y sigs.) y en el Poliodorus ( escenas en que interviene Libumo). 

• ¿Cuál es el origen de esta representación del lugar tan distinta de la del
teatro romano? Ante todo, no está impuesta por las peripecias del argumento, 
pues es más radical en el aburguesado Poliodorus que en la melodramática 
Comcedia sine nomine. Creo indudable que esta nueva representación ha 
nacido del teatro de la Edad Media el cual, según una convención no menos 
violenta que la del antiguo, pero de signo opuesto, yuxtapone simultáneamente 
en su vasto tablado todos los lugares implícitos en el argumento: Paraíso, Pur
gatorio, Infierno, Jerusalén, Egipto, Babilonia, Belén, Roma, templos, palacios, 
prisiones, y hasta bosques y mares. 5 Precisamente a propósito de la multiplici-

5 G. Cohen, Le Livre ele concluite du régisseur ... , págs. LII, LXXXVI y miniatura de 
Hubert Cailleau del escenario de la Pasión de Valenciennes, 1547; Histoire de la mise en 
scene . .. , págs. 24 y sigs., 53, 75 y sigs. El decorado simultáneo existió también en el teatro 
devoto de Italia, Inglaterra, Alemania ( E. K. Chambers, The medieval stage, Oxford, 1903, 
t. 2, págs. 62 y sig., 82 y sigs.) y de la Península donde, con típica tenacidad, persistió hasta
el Siglo de Oro en el auto sacramental, y hasta hoy en las representaciones religiosas popu
lares como el Misterio de Elche. (W. H. Shoemaker, The multiple stage in Spain during the
fifteenth and sixteenth centuries, Princeton, 1935, principalmente, págs. 20 y sigs., 30 y
sig., 72-118, 123 y sigs.; tesis de E. Schmidt, Die Darstellung des spanischen Dramas vor
Lope de Rueda, Berlín, 1935, passim; G. Díaz-Plaja, "Una aportación al estudio de la
técnica escénica tradicional", en Estudios dedicados a Menéndez Pidal, t. 6, Madrid, 1956,
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dad de lugares de la Comcedia sine nomine, su docto editor recuerda, pág. CXII, 
el Milagro de la Niña sin brazos (la Manekine), sobre idéntico tema, que se 
representó en Francia desde el siglo XIV. El decorado simultáneo del teatro 
medieval, con sus numerosas mansiones, hubo de sugerir la representación 
actual del movimiento y la multiplicación de escenarios que en la comedia 
humanística, sobre todo cuando destinada a la lectura, se despojaba de lo que 
de absurdo tenía el despliegue simultáneo en el tablado, y reforzaba la liber
tad de movimiento con que leían la comedia romana los lectores no condi
cionados por conocimientos arqueológicos. La Celestina, dado su ideal artístico 
de realismo verosímil, acogió esa representáción dinámica del lugar y, me
diante el empleo sistemático y muy matizado de la acotación, mediante el 
manejo del diálogo alternado, fue mucho más allá de la comedia humanística, 
actualizando escenas simultáneas, contraponiendo reacciones antagónicas y, 
sobre todo, evocando sucinta y eficazmente los escenarios mismos. Pues en la 
comedia humanística no es posible discernir a veces el lugar de determinada 

págs. 327-337). En cuanto al influjo en este respecto del teatro devoto en la tragedia hu
manística italiana, A. d'Ancona, Origini del teatro italiano, t. 2, pág. 17, observa que en el 
Femandus seruatus de Verardi la escena se distribuye entre la tierra y el infierno, como 
en las sacre rappresentazioní, con la sola diferencia de ser el infierno pagano y no cristiano. 
La acción se mueve constantemente de Granada al campamento de los Reyes Católicos en la 
Historia Bmtica, y otras tragedias humanísticas postulan también escenarios simultáneos. 
Aparte la técnica no desdeñable del escenógrafo de la Edad Media y el Renacimiento, hay 
que tener presente que el dramaturgo de esos tiempos maneja acotaciones y descripciones, soli
citando con ellas la colaboración imaginativa del espectador. L'estoíre de Griseldis ( 1395), 
por ejemplo, agrega muy pintorescas escenas de caza al cuento de Boccaccio, pero tiene 
buen cuidado de describirlas ( ed. M. Roques, Ginebra-París, 1957, vs. 101 y sigs.; 638 y 
sigs. ) , de suerte que su representación podía ser rudimentaria. Véanse las observaciones de 
Roy, pág. CXIII, sobre la descripción de espectáculos de gentío en la Commdia sine nomine 
y todavía en Las mocedades del Cid. Shakespeare, en el coro que introduce el Enrique V, 
apela expresamente al público para que supla con la imaginación lo mezquino del aparato 
escénico: Can this cockpit hold / The vasty fields of France? or may we cram / Wíthin this 
wooden O the very casques / That did affright the aír at Agincourt? / O, pardon! since a 
crooked figure may / Attest in little place a million; / And let us, ciphers to this great ac
compt, / On your imaginary forces work. / Suppose within the girdle of these walls / Are 
now confin'd two mighty monarchies ... / Piece out our imperfectíons with your thoughts ... 
/ Think when we talk of horses that you see them ... / For'tis your thoughts that now must 
deck our kings, / Carry them here and there. . . Cf. también los coros introductorios de los 
actos III y IV, que describen minuciosamente la escuadra inglesa y sitio de Harfleur, y los 
reales de.los dos ejércitos en Agincourt. Hasta dónde podía contar el autor con la imaginación 
de un público para el cual era viva todavía la tradición escénica de la Edad Media, lo docu
menta el caso señalado por Vodoz ( Le théátre latín de Ravisius Textor, págs. 49 y sig.) 
en el diálogo Mafos Rumor, de dicho latinista, donde un mensajero responde a Francia, 
que le despacha a Inglaterra, Vado igitur, y en el mismo hexámetro anuncia su llegada a 
destino: Salue, eximis prreclara triunmphís / Anglia .. . La falta de imaginación que Vodoz 
deplora en el público del siglo XIX resulta de un largo hábito iniciado por los autores cla
sicizantes de la commedía erudita: véase la comedia I Bemardi, representada en Florencia 
entre 1547 y 1548, donde el prólogo explica laboriosamente que la acción pasa en dicha 
ciudad y no en Roma para evitar poner en escena dentro de Florencia a Roma, que es má� 
grande que Florencia. Verdad es que este absurdo, idéntico al de identificar el tiempo real 
del espectador con el tiempo imaginario del drama ( en que se basa la unidad de tiempo) 
tuvo menos secuaces. 
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escena (por ejemplo, en la Comwdia sine nomine, pág. 74, ¿la acc10n trans
curre en la calle, en el portal o a la ventana? Cf. también págs. 159 y sig. y 163 
y sigs.), mientras La Celestina, sin recurrir a la descripción retórica de la 
comedia elegíaca -salvo solamente en el acto I del "antiguo auctor"-, sugiere 
con inequívoca concretez, a través de sus concisas acotaciones, el paraje re
querido. 

Por otra parte, no creo que haya influido en la representación del lugar en 
la Tragicomedia la novela que sus autores pudieron conocer. En oposición muy 
neta al realismo nativo, dicha novela no se muestra inclinada a la visión integral 
y concreta del ambiente, sino a su esquematización caballeresca o a la alegoría y 
casuística amorosa. Aun la novela sentimental cultivada en Italia -la Fiam
metta cf. más adelante, Calisto, Antecedentes, pág. 388) y sobre todo la Historia 
de duobus amantibus de Eneas Silvio Piccolomini, donde el núcleo anecdótico 
ha impuesto una representación más particularizada- no atiende sistemática
mente a la evocación de la realidad: en un mismo episodio, Eneas Silvio des
cribe con minuciosidad el primer escondite que ocupa Euríalo a la llegada del 
marido de Lucrecia, pero se contenta con designar vagamente el segundo 
como nouas latebras. Las notas descriptivas acompañan arbitrariamente a la 
acción y en muchos casos muestran su abolengo retórico pues, embellecedoras 
o caricaturescas, funcionan ante todo corno agregados decorativos. El lugar
dinámico de La Celestina, que el lector de nuestros días no puede menos de
hallar cinematográfico, emana directamente de la r�presentación del lugar en
la comedia humanística, e indirectamente de la escenografía medieval y de la
lectura libre del teatro antiguo.

lMITACIO:NES Y ADAPTACIONES 

Los imitadores de La Celestina no advirtieron la elasticidad y los poten
ciales recursos de su representación del lugar. Muchos escogieron intrigas más 
complicadas que el original (Comedia Seraphina, Tragicomedia de Lisandro y 
Roselía, Comédia Eufrósina, Comedia Selvagía, Comedia Dolería, La Lena), 
las cuales suponen buen número de escenarios; pero los indican muy escue
tamente y, por lo general, como acotación enunciativa, sin el menor intento 
de descripción. La evocación del ambiente de la ciudad muestra notable po
breza comparada con La Celestina. El caso extremo es la Penitencia de amor, 
en este respecto mucho más fiel a la novela sentimental que a su modelo dra
mático. Por otra parte, la Comedía Thebayda, la Tragedia Policiana y, sobre 
todo, la Segunda Celestina y la Comedia Florinea afectan mayor movimiento 
que La Celestina, introducen mayor número de personajes y de situaciones 
episódicas, lo que multiplica los lugares implícitos, descritos de modo pinto
resco. No obstante, también estas imitaciones revelan una adaptación me
cánica de la concepción del lugar de la Tragicomedia, antes que su cabal com
prensión: las notas locales están diseminadas sin integrarse para evocar la ciu
dad entera. Tal es notoriamente el caso de La Lozana andaluza: como guía 
canallesca de Roma, tiene por asunto central presentar la Ciudad en la abiga-
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rrada variedad de sus barrios, calles, oficios y tipos, y abunda por eso en indi
caciones de lugar que, por falta de esencia dramática, aparecen como un fá
rrago • de chillonas notas locales no fundidas en visión unitaria. Los imitadores 
tampoco saben sacar partido de su heredado recurso para sugerir escenas 
simultáneas enfocando sucesivamente parejas de dialogantes, ni para contras
tar los personajes en diálogos antagónicos. Que yo sepa, El sagaz Estacio es 
la única comedia en que Salas Barbadillo intentó adoptar algunos recursos del 
modelo ( la diversidad de lugares, por ejemplo; los largos diálogos de camino: 
págs. 139 y sigs., 163 y sigs.; la acción continuada en escenarios distintos: 150 y 
sigs.), sin aspirar siquiera a su representación del movimiento o a su evocación 
ambiental. Ni Lope mismo parece haber hecho justicia a ese aspecto de La Ce
lestina, aunque comparada con sus comedias, La Dorotea dé marcada impresión 
de escenario flexible y múltiple, aunque sus indicaciones de lugar sean notable
mente sugestivas y, como en el modelo, converjan con el gran número de 
alusiones en relatos e imágenes para crear la visión total de la ciudad y hasta 
para rebasar su ámbito con la presencia aludida de otras ciudades. 

En las adaptaciones asistimos con inevitable sentido de retroceso a la trans
p<1sición del escenario dinámico ideal de la Tragicomedia a las limitaciones y 
convenciones del teatro material. El Interlude of Calisto and Melibrea carece, 
en rigor, de representación del lugar: no hay indicación de escenario, los 
actores o grupos de actores se suceden en el proscenio para recitar su parte 
y los monólogos y diálogos de camino, que implican movimiento, están total
mente eliminados. Entre la rigidez primitiva del Interlude y las otras adapta
ciones que conozco, media la edad gloriosa del teatro moderno, lo que explica 
su mayor destreza y variedad, como también la relativa uniformidad de sus 
soluciones. La adaptación inglesa de 1707, la de Miranda Carnero y la de 
Achard, condicionadas por la concepción del lugar en el drama moderno, aun 
sin imponer una unidad rigurosa, restringen considerablemente el número de 
escenarios y, a la vez, los detallan con pintoresca minuciosidad ( sobre todo 
la adaptación española y la francesa), valiéndose de la acotación extraña al 
texto. En las tres adaptaciones mencionadas, Areúsa, por ejemplo, se aloja en 
casa de Celestina; la de 1707 suprime la casa de Centurio; la de Miranda Car
nero prescinde de la cámara de Calisto y altera la distribución del diálogo 
( con grave perjuicio de la caracterización) para evitar un cambio de escena; 
la de Achard sitúa toda la acción de los actos X y XI en la iglesia de la Mag
dalena y sostiene muy en serio que ésa había sido la verdadera intención de 
Rojas ( pág. 160). También coinciden las tres adaptaciones en eliminar la 
representación del movimiento, para lo que tratan de omitir los monólogos y 
diálogos de camino o de transformarlos en recitados estáticos, situando, por 
ejemplo, en casa de Celestina la conversación que en el original ella y Sempro
nio sostienen en la· calle. Por eso, en la adaptación de Achard, Calisto es quien 
visita una y otra vez a Celestina, a fin de suprimir las escenas de camino de los 
actos I, III y VII. La incomprensión de la técnica de la Tragicomedia hace 
incurrir a dichos adaptadores en los convencionalismos del teatro romano: en 
lugar de ser Celestina quien pasa de la calle al portal y del portal a la estancia 
de Alisa y Melibea, son éstas quienes con palpable impropiedad abandonan su 
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estancia y salen a la calle a departir con Celestina ( Miranda Carnero, págs. 36 
y sigs.; cf. pág. 75); o bien Sempronio y Pármeno ventilan sus intimidades 
parados en la calle (Achard, 143 y sigs., 217 y sigs.). La adaptación de 1707, 
sin percibir que el propósito de alternar diálogos era sugerir su simultaneidad, 
los desbarata cercenándolos ( como cuando suprime el de Sempronio y Pár
meno entre los de Calisto y Celestina al fin del acto I, pág. 20) o reagru
pándolos ( en el acto XII, toda la conversación de los criados, junta, precede 
a toda la conversación junta de los amantes, págs. 75 y sigs.). El resultado de 
tanto retoque es que esas modernizaciones de La Celestina s9n mucho menos 
modernas que el original y revierten a las convenciones e inverosimilitudes he
redadas del teatro romano, de que aquélla se había apartado muy deliberada
mente. Parecido contraste se percibe entre las obras de Pérez Galdós destinadas 
a las tablas y las obras dialogadas de factura celestinesca ( cf. El género lit., 
pág. 72 y n. 34; agréguense algunos diálogos insertos en las novelas, como El 
caballero encantado, cap. VIII, final, y cap. XXVII, final). 

Las adaptaciones más recientes patentizan la tendencia actual al escenario 
sugerido antes que realísticamente representado, así como la acogida de la di
versidad de lugares y del movimiento. Las supresiones y reducciones, discretas 
en su mayoría, coinciden muchas veces: tanto Morales como Custodio y como 
Escobar y Pérez de la Ossa suprimen la vuelta de Celestina a su casa al final 
del acto VII, la escena de alcoba entre Areúsa y Pármeno al comienzo del VIII, 
y todo el movimiento de los actos XI y XX. Pero los casos conservados de 
oposición espacial entre los personajes son pocos, y poquísimos los de simul
taneidad insinuada por la alternancia de diálogo entre distintos grupos de 
interlocutores, parte por los cortes operados para abreviar la Tragicomedia 
( así, la supresión del acto XVI acarrea la pérdida de la mejor muestra de los 
dos delicados procedimientos), pero sobre todo porque el enfoque de los per
sonajes difiere bastante del original. Morales, Custodio, Escobar y Pérez de la 
Ossa ( como todos los adaptadores que conozco, salvo Achard) concentran 
marcadamente su atención en Calisto, Melibea y Celestina, y reducen los demás 
a bosquejos complementarios, lo que conduce al empobrecimiento u omisión 
del constante contrapunto entre personajes "principales" y personajes "secun
darios", que constituye una de las más curiosas peculiaridades del modelo. 
El cotejo con las adaptaciones realza, pues, la marcha alada y la visión integral 
de aquel teatro escrito sin pensar en su materialización en las tablas. 

LA LOCALIZACIÓN 

Como es natural tratándose de obra tan leída, pronto surgió la tentativa 
de localizar la acción de La Celestina en una ciudad española determinada. 
Aunque el problema sea en rigor extraliterario, es instructivo examinarlo por
que, según creo, su raíz se encuentra en la modalidad artística de la Tragi
comedia. 

De las ciudades propuestas como escenario, Salamanca es la única que 
cuenta a su favor con testimonios antiguos; además, reúne las tenerías ( I, 69), 
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la iglesia de la Magdalena ( VIII, 19; IX, 37; XI, 69; XII, 94) y la de San Miguel 
( XII, 96), la calle del Arcidiano ( XI, 70) y otras particularidades mencionadas 
en el texto. Los navíos visibles desde la torre de Melibea ( XX, 206) no son 
óbice pues ese término, según Espinosa Maeso, valía tanto como 'barcas'. To
ledo reúne también las tenerías y las iglesias nombradas, y el convento de 
Guadalupe ( XII, 96) se halla en la provincia de Cáceres, limítrofe de Sala
manca y de Toledo. Talavera de la Reina posee asimismo, entre otras particu
laridades, las sobredichas tenerías e iglesias, y probablemente tuvo su calle 
del Arcidiano, como desde luego todas las ciudades que tenían arcedianato, 
entre las que no puede olvidarse a Toledo. Sevilla es la única que satisface 
plenamente el requisito de "la vista de los nauíos", por lo menos en la acepción 
moderna de la palabra. A título de curiosidad, anoto que la adaptación inglesa 
de 1707 da como lugar a Valencia, al pie de la lista de personajes y en el texto. 6 

o Para los testimonios antiguos véase R. Foulché-Delbosc, "Observations sur la Céles
tine", en Revue Hispaníque, IX ( 1902), 17 y sigs.; R. Jorge, "La Celestina en Amato Lusi
tano", en Nuestro Tiempo, 1908 (IV), 191-199, y Menéndez Pelayo, Orígenes . ..  , t. 3, 
págs. XXXIX y sig. Modernamente han apoyado la localización salmantina M. Serrano y 
Sanz, "Noticias biográficas de Fernando de Rojas ..  ,", en Revista de Archivos, Bibliotecas 
y Museos, VI ( 1902), 250 y sig.; A. Salcedo y Ruiz, Resumen histórico-crítico de la lítera
tura española, Madrid, 1911, pág. 192: "En Salamanca señalan hasta el jardín de Melibea, 
existente todavía"; R. Espinosa Maesa, "Dos notas para La Celestina", en Boletín de la 
Real Academia Española, XIII ( 1926), 180 y sig.; J. Ram06 Jiménez, Algo más que tene
rías. Algunas notas en torno a la localización de La Celestina, Salamanca, 1950 ( trabajo 
que no he podido hallar); con reservas, P. Bohigas en su ed. de La Celestina, Barcelona, 
1952, págs. XII y sig., y en su artículo "De la Comedia a la Tragicomedia de Calisto y 
Melibea", en Estudios dedicados a Menéndez Pidal, t. 7, Madrid, 1957, pág. 161, y sin reserva 
alguna F. Romero, Salamanca, teatro de "La Celestina", Madrid, 1959. No se ha tenido en 
cuenta, que yo sepa, los dos testimonios siguientes: el uno es la Dedicatoria de La Lo9ana 
andaluza, 1528, o sea, el más antiguo de todos los aducidos: "ha administrado ella [la Lo!;a
na] .... el arte de aquella muger que fue en Salamanca en tiempo de Celestino segundo": a 
mi ver, la fecha humorística (Celestino II reinó durante 1143-1144) sugiere la calidad ima
ginaria y no verdadera de Celestina; el otro es el pasaje del diálogo en que, según Foulché
Delbosc, César Oudin recordó su viaje de 1610 a España ( Diálogos muy apazibles, en Revue 
Hispanique, XLV, 1919, 151): "Philóxeno -¿Vio allí [en Salamanca] v. m. la casa de 
Celestina? Poligloto -Señor, bien me dixeron el lugar adonde estaua, mas no tuue tanta 
curiosidad que fuera a vella, y también porque me parece que es cosa fingida", Para el 
autor del diálogo no se trataba, pues, de una tradición sino de una invención; en suma, de 
una temprana tentativa de localización. Propugnan la candidatura de Toledo Foulché
Delbosc, artículo citado, págs. 175-178; C. Ortega y May@r en su ed. de La Celestina, 
Madrid, 1907, pág. XVIII; M. Herrero García, "Notas sobre La Celestina. ¿Uno o dos 
autores?", en Revista de Filologíc Española, XI (1924), 411. También se deciden por 
Toledo P. Achard en el texto representado de su adaptación (Earle, artículo citado, pág. 
48), y Garrido Pallardó, Los problemas ... , págs. 83 y 86, aunque éste declara que Rojas 
mezcló Toledo y Salamanca para mayor disimulo (pág. 87). Por supuesto, tanto Garrido 
Pallardó, págs. 83 y sigs., como Serrano Poncela, "El secreto ... ", pág. 504, domicilian a 
Pleberio en la judería. Por Talavera de la Reina aooga R. Morales, "Otro escenario más 
para La Celestina", en Cuadernos de Literatura, Madrid, VII (1950), 221-231. Blanco 
White, haciendo gran caudal de la "vista de los nauíos" y de argumentos más deleznables 
todavía, propuso la candidatura de Sevilla en el periódico Variedades o Mensagero de Lon
dres, abril de 1824, t. I, núm. 3, pág. 246. La adaptación inglesa de 1707, que opta capri
chosamente por Valencia, nombra no obstante el Buen Retiro madrileño (pág. 56) y susti
tuye sistemáticamente la iglesia de la Magdalena por un bosquecillo de mirtos consagrados 
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No merece la pena refutar las dos últimas candidaturas. En cuanto a las 
tres primeras, Salamanca es la que a primera vista acopia el mayor número 
de argumentos. Pero bueno es tener presente que la "tradición" antigua huele 
a anécdota semierudita, tan poco tradicional como la de Cervantes en Argama
silla: si surgió en Salamanca más bien que en Toledo o en Talavera es porque 
La Celestina debió de ser más aplaudida en la ciudad universitaria que en las 
otras, cosa bien explicable dada su población estudiantil. Ésta, precisamente, 
ofrece una dificultad mucho mayor que la asendereada "vista de los nauíos".7

a Venus. Este despropósito se encuentra ya en la versión de Mabbe, par a par de notas 
locales españolas ¡y londinenses! ( cf. H. P. Houck, "Mabbe's paganization of the Celestina", 
en Publications of the Modern Language Association, LIV, 1939, 430): hasta tal punto la 
rigurosa coherencia artística de La Celestina estaba más allá de la comprensión de los lec
tores durante muchas generaciones. 

7 W. Pabst, Venus und die missverstandene Dido. Literarische Ursprünge des Siby
llen- und des Venusberges, Hamburgo, 1955, pág. 147, propone una interpretación nueva: 
", .. la Dido española, Melibea, se lanza desde la azotea a la que ha subido so pretexto 
de consolarse con «la deleytosa vista de los nauíos,. ¿Qué navíos? Los de Eneas, que 
Fernando de Rojas ( para asombro de los investigadores de La Celestina) ha copiado, como 
reminiscencia o contraseña, dentro de su cuadro mitológico, a último momento y sin haber 
mencionado puerto o mar en los demás actos, tan llenos de lances", Oportunamente se 
discutirá la identificación de Melibea con Dido y de Celestina con Venus, que no es sino 
uno de los muchos desatinos de este libro, donde campean la desatención a lo que los textos 
dicen, las conjeturas descabelladas que se apoyan en lo que los textos no dicen, y el atropello 
del sentido común, En cuanto al párrafo transcrito, si Pabst hubiese leído La Celestina 
con el mínimo de cuidado exigible, habría advertido: 1) que es usual en ella no mencionar 
circunstancias escénicas concretas hasta el momento oportuno para la acción ( cf. más arriba, 
pág. 151); dentro de este mismo acto, Melibea sube a la "a9otea alta": sólo cuando es 
inminente la ejecución de su plan, menciona la torre; 2) que en ningún otro pasaje Rojas 
arrastra tales reminiscencias o contraseñas que, por su incongruencia, o bien delatarían la 
copia mecánica del original, o bien una suerte de guiño al lector para ponerle sobre la pista 
de la verdadera fuente: ni qué decir que uno y otro proceder son totalmente ajenos al arte 
de La Celestina; 3) que las palabras de Melibea implican un espectáculo placentero y habi
tual ( ya que la propuesta no causa sorpresa a sus interlocutores), condiciones ambas total
mente inconciliables con la flota de Eneas que Dido desesperada ve alejarse de su puerto 
para siempre ( Eneida, IV, 586 y sigs.). Fantaseas aparte, ¿qué sentido y qué origen tiene la 
"deleytosa vista de los nauíos"? A mi modo de ver, su sentido es el de completar la imagen 
genérica de la ciudad evocada en la Tragicomedia, a igual título que el puente, el río, la 
iglesia de la Magdalena, el convento de Guadalupe, el mesón de la plaza, las tenerías. La 
sorprendente complacencia estética de Melibea en la contemplación de las naves ( "por 
que goze de la deleytosa vista ... "), lo mismo que su descripción no estilizada del jardín 
no tienen paralelo en la literatura relacionada con La· Celestina, pero tienen en cambio 
paralelos muy notables en la pintura coetánea. Innumerables son los cuadros flamencos 
primitivos cuyo paisaje de fondo representa una ciudad murada al borde de un río o mar 
con naves; baste enumerar al Maestro de Flémalle, Natividad ( E. Panofsky, Early Nether
landish painting, Harvard University Press, 1953, t. 2, lámina 89); Juan van Eyck, Virgen 
de Jan Vos (lám. 128); Discípulo de van Eyck, Estigmatízación de San Francisco (lám. 139); 
Autores desconocidos, San Jorge (lám. 141 ); Rogerio van der Weyden, Tríptico (lám. 172) 
y Entierro ( lám. 193); Discípulo de Dirc Bouts, San Juan Bautista y San Cristóbal ( Iám. 
277); Joos van Cleve (?), Sagrada familia (lám. 334) y, sobre todo, la obra maestra 
de paisaje en esta época, la Virgen del Canciller Rolin de Juan van Eyck ( L. van Puyvelde, 
La peinture flamande au siecle des van Eyck, París, 1953, pág. 6): es oportuno recordar que 
la ciudad pintada al fondo de este cuadro ha sido identificada ya con Bruselas, ya con 
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Pues si los autores se propusieron situar la acción en determinada ciudad, y 
la ciudad elegida fue Salamanca, ¿por qué prescindieron por completo de su 
más característico elemento, los estudiantes? La prescindencia resulta muy 
intencionada si se recuerda que el estudiante es personaje no raro en géneros 
tan estrechamente vinculados con La Celestina como la comedia elegíaca ( Geta, 
caricatura del escolástico), la humanística (Paulus, Ianus sacerdos, Comredia 
electoralis, De coquinaria conf abulatione) y la novela de Eneas Sil vio Piccolo
mini, Historia de duobus amantibus, y siempre en carácter travieso y mujeriego, 
nada incompatible con el mundo celestinesco.8 

Ginebra, León de Francia, Lieja, Maestricht o Praga, y que los dos eminentes críticos 
citados concuerdan en juzgarla verosímil e imaginaria (Panofsky, t. 1, pág. 137 y nota; Van 
Puyvelde, pág. 106). Como es notorio, la pintura flamenca fue la influencia dominante en 
la pintura española del siglo xv y muy particularmente en la castellana. El paisaje de 
ciudad murada y navíos se repite en un número considerable de obras (máxime si se tiene 
en cuenta lo mal conservado y peor conocido del arte español en comparación con el de los 
Países Bajos), como por ejemplo en Francisco Gallego, Piedad ( C. H. Post, A history of 
Spanish paínting, t. 4, 1933, lám. 20); autores desconocidos, Descendimiento (lám. 35); 
Éxtasis de la Magdalena (lám. 96); Juicio de San Pedro (lám. 98); Santa Lucía (lám. 111); 
Francisco Chacón, Piedad (lám. 155); Pedro Berruguete, Díptico (Ibídem, t. 9, 1947, lám. 
24); Antonio del Rincón (?), Crucifixión (V. von Loga, Die Malerei in Spanien, Berlín, 
1923, lám. 55); cf. también entre las obras de arte andaluz la Vía dolorosa de autor des
conocido, la Virgen de Acqui del gran Bartolomé Bermejo de Cárdenas ( Post, A history ... , 
t. 5, 1934, láms. 10 y 44; cf. comentario, págs. 162 y sig.), la Visitación de Miguel Jiménez,
secuaz de Bermejo ( ibídem, t. 8, 1941, lám. 38). En la descripción que Melibea hace de
su huerto, destaca por lo inusitada en la literatura de la época la referencia a las nubes
en movimiento (XIX, 194: "mira las nuues, cómo huyen"), ya que el jardín literario sólo
conoce cielos límpidos, Los cielos nublados no son raros, en cambio, en la pintura fla
menca: así, Huberto y Juan van Eyck en el Retablo de Gante (Panofsky, Early Nether
landish painting, lám. 143), y en Las tres Marías (lám. 153); Juan van Eyck, miniaturas
(láms. 160, 162, 163); Rogerio van der Wayde y discípulo, Tríptico (lám. 172); Rogerio
van der Weyde, Tríptico (lám. 184), Entierro (lám. 193), Reyes Magos (lám. 199); Dirc
Bouts, Descendimiento (lám. 263) y Maná (lám. 273); Hugo van der Goes, Donantes y
santos (lám. 306); Hans Memlínc, Retrato de un ;oven italiano (lám. 319), Virgen entre
santos (van Puyvelde, La peinture flamande ... , pág. 256), San Mauro, San Cristóbal y
San Gil (pág. 264); Gerardo David, El bautismo de Cristo (pág. 281, y detalle en pág. 28).
A su ejemplo, los cielos de nubes dramáticas están presentes en la pintura castellana y
andaluza del siglo xv: Maestro de Burgos, Entierro (Post, A history ... , t. 4, lám. 58);
Autor desconocido, Sueño de Jacob (lám. 184); Juan Núñez, Piedad (t. 5, lám. 11); Bar
tolomé Bermejo de Cárdenas, Piedad (lám. 37; cf. pág. 148) y Virgen de Acqui (lám. 44;
cf. pág. 162). Así, pues, las dos notas de los navíos y de las nubes parecerían mostrar a
La Celestina guiada en la visualización de sus escenarios por la coetánea pintura flamenco
castellana, con la que su realismo verosímil presenta más de un contacto fundamental.

8 Menéndez Pelayo, Orígenes ... , t. 3, ha hablado repetidamente del ambiente univer
sitario de la Tragicomedia: ''El ambiente de La Celestina tiene algo de universitario" (pág. 
XIV); "Lo que tienen de común ambas piezas [La Celestina y el Paulus] es el ambiente 
escolar en que se desarrollan" (pág. LXIX); y particularmente: "Parece muy raro que en 
una comedia salmantina no se hable ni una sola vez de la universidad, y que ninguno de 
los personajes sea estudiante . . . No me contradigo al decir esto, y afirmar en otra parte 
que La Celestina es una obra humanística y de ambiente universitario, porque esto recae 
sobre los procedimientos literarios y sobre el fondo de la comedia, no sobre la circunstancia 
material del lugar de la escena. Calisto, Pármeno y Sempronio no son estudiantes, pero ha
blan y piensan como tales: la indigesta pedantería de Melíbea y la extraña y abigarrada 
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Esa prescindencia concuerda con la eliminación de otro grupo social, más 
sorprendente todavía ya que es el tradicionalmente protagónico en la alta lite
ratura: la corte. El contraste con la atención que la Fiammetta presta a la 
fastuosa burguesía ( equivalente de la corte en la ciudad italiana), con el 
papel esencial que la corte desempeña en la Historia de duobus amantibus y 
en la novela sentimental castellana no puede ser más marcado. A buen seguro, 
la Tragicomedia recalca la alta prosapia de los héroes, pero descarta toda gra
vitación de la corte: la duquesa (IX, 47) y el conde (XIV, 128) figuran sólo 
en comparaciones y proverbios; la entrada del rey ( III, 130) está vista con los 
ojos admirados de los burgueses, no de los cortesanos, para quienes no es ése 
acontecimiento inusitado. La ausencia de la corte es tan extraña que las adap
taciones extranjeras -y por eso mismo aficionadas al color local- se han apre
surado a subsanarla, enlazando quieras que no a los personajes con el grupo 
social echado de menos. En la adaptación de 1707, pág. 11, Celestina se jacta 
de sus tratos con the Duke de Medina Creli, the Duke de l'Infantado, the Duke 
and Dutchess of Popoli, y Lucrecia ( pág. 97) menciona como designado esposo 
de Melibea that Old Miserly Count; en el texto representado de la adapta
ción de Achard, Melibea es ahijada de Isabel la Católica y prometida del 
Duque de Alba, nada menos ( E arle, pág. 48). 

La intención artística en la eliminación de estudiantes y cortesanos es 
clara: los autores de La Celestina han sacrificado todos los elementos particu
lares que hubiesen ligado su representación a tal o cual localidad. Así lo 
subraya el contraste con Juan del Encina quien, para dar a su teatro neto color 
local salmantino, se sirve en lo rústico de la estilización del dialecto y tipos 

ciencia de que hace alarde Celestina son más verosímiles en una ciudad literaria que en 
otra parte" (pág. XLI). El espejismo salta a la vista: como la retórica de La Celestina, sus 
sentencias y alusiones cultas, saben al crítico de nuestros días a rara erudición, las asocia 
con la universidad, y supone que también en tiempos de Rojas eran marca y privilegio 
universitarios. Razonando de este modo, la enorme mayoría de las obras compuestas en los 
siglos XVI y xvrr, en España y fuera de España, despliegan "ambiente universitario", las de 
Shakespeare ante todo: piénsese en Trabajos de amor perdidos o Como gustéis, con su 
chispeante discreteo y numerosas alusiones clásicas. Con idéntica lógica, toda composición 
moderna en latín -las églogas piscatórias de Sannazaro, la Cristíada de Vida, los versos amo
rosos de Juan Segundo, la Argenis de Barclay, los epigranms de Juan de Iriarte- tiene 
ambiente universitario, pues está escrita en la lengua sabia. El ingenuo positivismo de 
Menéndez Pelayo podía suponer que si Melibea y Celestina mostraban erudición es porque 
reflejaban a las enamoradas y alcahuetas de Salamanca, a las que algo se les alcanzaría de la 
ciencia universitaria, en lugar de la inferencia obvia: esa "pedantería" de muy diversos 
personajes es moda literaria -moda de muchos siglos- a la que también rindieron tributo 
los autores de La Celestina. (Ver Los personajes. Caracteres generales: erudici6n.) A la zaga 
de Menéndez Pelayo y exagerando su error, Castro Guisasola, pág. 82, menciona también 
el "ambiente algo universitario en que se mueven todos [sic] sus personajes, los cuales pien
san hasta cierto punto como verdaderos estudiantes, sin faltarles sus resabios de pedantería 
indigesta". Recientemente, G. Adinolfi, pág. 21, encuentra el mundo de La Celestina "cosi 
típicamente studentesco e goliardo", aunque por desgracia no explica en qué consista esa 
típica calidad estudiantil. Subraya el anacronismo de identificar retórica y erudición con 
ambiente universitario, el hecho de que en las obras citadas que incluyen de veras a estu
diantes, éstos no tienen nada de retórico ni de erudito, sino mucho de maleante, como ha
bían de tel)erlo en el teatro de Juan del Encina y en la comedia de Ariosto, Glí studenti. 
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sayagueses y en lo docto, de los estudiantes de la Universidad. La Celestina 
no pinta el ambiente universitario porque precisamente era privativo de Sa
lamanca. La omisión de notas locales identificadoras no se debe a que los 
autores temiesen por su pellejo ( Menéndez Pelayo, págs. XLII; Morales, pág. 
223) sino, más probablemente, a que aspiraban -como también es visible en
otros aspectos de la Tragicomedia -a la representación artística concreta, pero
no particular. De ahí resalta la falacia de localizar La Celestina y de señalar
como solución la ciudad que disponga de "deleytosa vista de los nauíos" o de
'1a calle del Vicario gordo" ( XVII, 17 4), que no existe ni en Salamanca ni en
Toledo ni en Talavera de la Reina.9 Pues como viene a reconocer Morales con
loable buena fe, las particularidades topográficas mencionadas en La Celestina
se encuentran en las tres ciudades en cuestión y, puede agregarse sin gran
osadía, en muchísimas otras. Es oportuno recordar aquí que la comedia hu
manística actualiza alguna vez su ambiente con toques particulares: Paulus,
v. 165, nombra la puerta de Ravenna en Bolonia; Frulovisi en el prólogo de
Claudi duo, pág. 36, se jacta de conformar las comedias a su localidad: qure
fuere Pisis, Pisanas facit; qure Rauennre, Rauennatis, de suerte que el editor
puede identificar los lugares y los magistrados ( por ejemplo, págs. 20, 69, 98,
108, 145, 157, 177); La Venexiana ostenta su localización en el título y nombra
además una calle ( pág. 48), el Dux ( pág. 49), el Rialto y San Marcos ( pág.
58), góndolas ( pág. 62), etc., como luego la Eufr6sina y La Dorotea aludirán
concretamente a Coímbra y a Madrid. Lo mismo ha hecho La Celestina, sólo
que sus referencias no son verdaderas sino verosímiles, no históricas sino poé
ticas y por lo tanto más generales, según sentó Aristóteles. La ciudad en que
se desarrolla La Celestina es la imagen genérica de la ciudad española de sus
tiempos, con rasgos comunes a las más y sin peculiaridades de ninguna, como
ya lo entrevió Aribau, "Sobre la primitiva novela española", pág. XV. Iden
tificarla con Salamanca, Toledo o Talavera de la Reina es tan desatinado como
empeñarse en identificar al embajador francés ( I, 79), o al obispo, el puente
roto y el eclipse ( 111, 129 y sig.) que desvelaban a Foulché-Delbosc y a Me
néndez Pelayo. O, más exactamente, como identificar el retrato de beldad de
Melibea, también genérico, con Isabel la Católica.10 Lo que prueban todos esos

9 Morales, artículo citado, pág. 229: "La ciudad que dé testimonio de haber poseído 
esta calle puede quedarse con la gloria de ser el escenario celestinesco". 

10 La paternidad del despropósito corresponde a G. Desdevises du Dezert, "La Comé
die de Calúto et Mélibée", en Revue des Cours et Conférences, XII ( 1904), 748, nota l. 
Lo aplaude y corrobora Miss Penney, obra citada, pág. 123. A la misma intención de 
evitar todo particularismo local obedece también la vaguedad de las designaciones de la 
moneda, Los términos más usados son "dineros" ( II, 120; IX, 47) y sobre todo "monedas" 
( I, 111; II, 113; IV, 154 y 162; IX, 33; XI, 77; XII, 104); los términos específicos son p�co 
frecuentes y tienen un claro matiz afectivo. Así, Celestina planea cómo pescar "aquellas 
doblas de Calisto" ( III, 137), las cuales, objetivamente indicadas, son "monedas de oro" 
( I, 111); los Reyes Católicos no acuñaron doblas y las reemplazaron por el doble castellano, 
equivalente del ducado aragonés: las doblas son, pues, en la época de La Celestina, una 
moneda inactual y por eso mismo prestigiosa por su sugerencia de antigua riqueza. Cuand9 
J>ármeno, deslumbrado por la "cadenilla", declara: "Pues yo te certifico no diesse mi parte 
por medio marco de oro" ( XI, 72) , Rojas no expresa el valor en moneda sino en un patrón 
de peso corriente en toda España y gran parte de Europa. En la pitanza de Celestina, "vna 
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conatos de identificar el escenario de La Celestina es, a la verdad, otra cosa. 
Pues cabalmente la descarriada contienda surgió y perdura como reacción in
genua a lo logrado de aquel escenario, a la vez concreto y genérico, y prueba 
por consiguiente. la excelencia de su realización. 

blanca para pan e vn quarto para vino" (IV, 173), la particularización de las monedas 
subraya humorísticamente la predilección por el vino, ya que el cuarto valía cuatro mara
vedís, y la blanca valía la tercera parte del maravedí en Burgos, Toledo, Segovia, Coruña, 
Cuenca y Sevilla y la sexta parte en el resto de España: cf. el chiste idéntico de Shakespeare, 
Primera Parte de Enrique IV, II, final, cuando el Príncipe se espanta de hallar en las cuen
tas de Falstaff medio penique de pan por siete chelines de vino. En tres casos "blanca" 
y "maravedí" están empleados como encarecimiento negativo y no como valor monetario: 
"no mando vn marauedí" ( XII, 103); "ni blanca ni presente veo entrar por mi puerta" 
( XVII, 166); "tres saltos daré sin que me se cayga blanca" ( XVIII, 179). Para la moneda 
vigente en tiempos de los Reyes Católicos, ver F. Mateu y Llopis, Glosario hispánico de nu
mismática, Barcelona, 1946, bajo las voces citadas, y del mismo autor, La moneda española, 
Barcelona, 1946, págs. 202 y sigs. y 231 y sigs. Análogamente, llama la atención lo escaso 
y genérico de los términos referentes a telas y ropas, en marcado contraste con muchas 
imitaciones, por ejemplo, la Comedia Seraphina, la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, la 
Comedia Florinea. No es menos significativo que Pleberio, a pesar de su "alta y sereníssima 
sangre" y de su "próspero estado" (Argumento de toda la obra, t. 1, pág. 28), de su "alto 
origen" y "noble sangre" ( XVI, 157), ha trabajado y traficado para reunir sus "'grandes 
heredamientos" ( XXI, 218). Para explicar actividad tan inconcebible en un noble caste
llano del siglo xv, no es preciso fantasear sobre la condición de cristiano nuevo de Pleberio 
( Orozco, "La Celestina ... ", pág. 10, Garrido Pallardó, Los problemas . .. , págs. 84 y sig., 
Serrano Poncela, "El secreto ... ", pág. 507) ni suponer que a la pintura del magnate cas
tellano se haya sobrepuesto mecánicamente el plagio de Petrarca, De remediis utriusque 
fortun::e: en consonancia con su actitud sistemática en la Tragicomedia, Rojas insertó esas 
frases de Petrarca para dar a su personaje validez humana más general. También obedece al 
deseo de eliminar notas particularizadoras el uso de nombres literarios y del "tú" como 
único tratamiento de cortesía en lugar de los nombres y tratamientos corrientes ( estos últi-
mos reaparecen en la Carta de "El auctor a vn su amigo": "vuestra liberalidad ... , vuestra 
misma persona ... , no me culpéys ... , no sólo a vos ... , por que conoscáys ... "; II, 124: 
"¿Rehincháys, don cauallo?" -así en las eds. de 1499 ( ?), 1500, 1501 y las que conozco de 
1502- parece errata, pues todas las eds. citadas usan la segunda persona singular en las 
frases semejantes de VII, 240, X, 55 y XII, 111; cf. dos erratas de la ed. de Toledo, 1500: 
"no biuis engañada" ( VII, 234) y "seréys bien galardonada" ( X, 60), que revelan la difi
cultad del impresor de atenerse a ese "tú" literario). A la vez, y en íntimo acuerdo con su 
función generalizadora, dichos usos prestan al texto un colorido clásico no meramente orna
mental, ya que la literatura grecorromana aspira a fijar esencias universales. El hecho de que 
tanto el "antiguo auctor" cuando evoca la reacción de las gentes y oficios al paso de Celes
tina ( I, 67), como Rojas al destacar los trabajos de Pleberio ( XXI, 218) y como el "in
terpolador" cuando describe los peligros nocturnos de la ciudad (XIV, 124), logren una 
briosa estampa de la vida urbana mediante el calco de enumeraciones de Petrarca y de 
Boccaccio, prueba qué poco les interesaba el localismo documental. 

168 



CAPITULO VII 

EL TIEMPO

CoNCIENCIA DE TIEMPO 

Entre las muchas notas modernas de La Celestina -más modernas que la 
literatura del Siglo de Oro y extraordinariamente a tono con nuestra propia 
época- hay una que nunca se destacará lo bastante: su aguda conciencia de 
tiempo. Sempronio sabe que el mero pasar del tiempo anulará la violencia 
pasional de Calisto, como anula todo placer, todo dolor, toda maravilla ( III, 
129 y sigs.). En una insinuación de carpe diem, prólogo sutil de su tercería, 
Celestina señala el vuelo del tiempo que ha arrasado su belleza ( IV, 164). Al 
volver sobre sí, Calisto deplora "la mísera suauidad desta breuíssima vida" que 
le ha embotado su sentido de honra (XIV, 133). Lo fugitivo del tiempo mueve, 
demasiado tarde, a Pleberío y Alisa a casar a Melibea ( XVI, 155 y sigs.) quien, 
a su vez, defiende su derecho a amar porque se siente acosada por la premura 
del tiempo ( XVI, 159), y en su último momento subraya amargamente las arras 
que la vejez depara a su padre (XX, 214). También el lamento de Ple
berio toca las traiciones del tiempo y la vejez ( XXI, 217). Tal sentimiento de 
lo fugitivo del tiempo es la otra cara de su intensa absorción en la vida, que 
reduce la muerte y el más allá a conceptos negativos, sin existencia propia.1 

De la primera a la última página de la Tragicomedia, los jóvenes viven 
en estremecida espera. Calisto se impacienta porque Sempronio no corre a 
traerle la ayuda de Celestina ( I, 59) y porque Pármeno se detiene a amones
tarle antes de abrirles ( I, 67, 86 y 88); Sempronio aconseja apresurar la paga 
de Celestina ( I, 93) y Calisto la entrega recomendando prisa ( I, 111). Tampoco 

1 Véanse las agudas observaciones de S. Gilman, The art of "La Celestina", págs. 132 
y sigs., sobre la actitud de la Tragicomedia ante la muerte, y su radical diferencia con obras 
ortodoxas como el Libro de buen amor y la Danza de la muerte. Recuérdese también la 
acusación del fiscal de la Inquisición contra el suegro de Rojas: "Item, que después acá, con 
poco temor de Dios y en menosprecio de la religión cristiana, hablando ciertas personas 
cómo los plazeres deste mundo eran todos burla, e que lo bueno era ganar para la vida 
eterna, eldicho Alvaro de Montalván, creyendo que no ay otra vida después désta, dixo e 
afirmó que acá toviese el bien, que en la otra vida no sabía sy avia nad'a". 
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puede detenerse Calisto a recibir las nuevas prevenciones de Pármeno, "como 
quien -reza el argumento- en alguna esperanga puesto está, todo aguijar le 
parece tardanga" ( II, 113 y 123). Sempronio abre el acto III destacando con 
sarcasmo la lentitud de su cómplice y la prisa del "enfermo" ( III, 127 y sig.). 
Melibea quiere oír "sin más dilatar" quién es el doliente por el que ruega 
Celestina, y luego la reprocha por no haberle dicho de inmediato cuál era el 
mal de Calisto ( IV, 177 y 182) y se reprocha a sí misma su impaciencia ( IV, 
188). Celestina vuelve a todo correr a casa de Calisto, alterando su primer 
plan de "alargarle la certenidad del remedio" (1, 65), sin satisfacer la impa
ciencia de Sempronio por saber las nuevas ( V, 199). Calisto les aguarda en 
verdadera agonía ( V, 200) : 

¡O alto Dios! ¡O soberana deydad! ¿Con qué vienen? ¿Qué neuas traen? Que tan 
grande ha sido su tardam;a que ya más esperaua su venida que el fin de mi remedio ... 

No menos elocuente es su súplica a Celestina (VI, 204): 

Madre mía, abreuia tu razón o toma esta espada e mátame, 

y la cruel descripción de Pármeno: 

Temblando está el diablo como azogado; no se puede tener en sus pies; su lengua le 
querría prestar para que fablasse presto ... 

Aun al mismo impaciente Sempronio escandaliza su impaciencia (VI, 206). 
A su vez, Celestina lleva prisa por acabar la conversación (VI, 216) y, como 
los criados, trata de cortar sus devaneos ( VI, 221 y sigs.). En la alcoba de 
Areúsa, la vieja remata el trato con Pármeno en pocas razones "porque el 
tiempo no lo padece" ( VII, 255). Al día siguiente, Pármeno se levanta a toda 
prisa, temeroso de que el amo note su tardanza ( VIII, 7 y sigs. ) . Calisto, sin 
apenas probar bocado, corre a la iglesia a rezar por el éxito de sus amores 
( VIII, 20 y sigs.) y no modera su impaciencia a pesar de los consejos de Sem
pronio ( VIII, 23; IX, 37). También los criados temen llegar tarde a casa de 
Celestina ( IX, 25) y, en efecto, Elicia les enrostra la demora ( IX, 28 y sig.). 
Sempronio apresura la comida para tratar de los amores de Calisto y Melibea 
( IX, 32) . Lucrecia trae orden de llevar presto a Celestina a presencia de su 
señora ( IX, 50 y sig.). f:sta, angustiada por la idea de acceder demasiado 
tarde al deseo de Calisto, espera ansiosa a ambas ( X, 53 y sig.) y en la con
versación decisiva que sigue expresa una y otra vez su impaciencia ( X, 55, 56, 
59, 66). Celestina no ve el momento de dar la buena nueva y granjear su 
paga (XI, 69 y sig.), en lo cual la ayuda Sempronio atajando las hipérboles 
de Calisto y su nueva impaciencia ( XI, 71 y 7 4), pues aquí como en otros 
pasajes ( V, 200; X, 53), parece que los enamorados tuviesen un sentido infi
nitesimal del tiempo, que hace especialmente dolorosos los últimos minutos de 
cada espera. Apenas recibida la cadena de oro, Celestina parte con presteza 
que sus cómplices comentan siniestramente ( XI, 77). El comienzo del acto XII 
muestra a Calisto pendiente de las campanadas del reloj ( XII, 81). En la cita, 
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Melibea fija la impaciencia del amado como plazo a su propia impaciencia 
( XII, 93). De puro cobardes, Sempronio y Pármeno encuentran inacabable 
la entrevista ( XII, 93 y sigs.). Apenas libres, se precipitan a cobrar la parte 
que les adeuda Celestina ( XII, 101). Muy larga se hace la espera a Melibea 
( XIV, 123). La cortesana no quiere diferir su venganza ( XVIII, 181 y sig.). 
Calisto no puede "más suffrir" el "penado esperar" de la amada ( XIX, 193), ni 
distraer en la colación un momento de su goce ( XIX, 196), y su prisa por bajar 
a socorrer a los criados determina el accidente de su muerte ( XIX, 198). Con 
desesperada urgencia llama Lucrecia a Pleberio ( XX, 203 y sig.). Esa prisa, 
esa tensa y agitada espera, culminan en el soliloquio del acto XIV en que Ca
listo, trazado su plan de vida ( "De día estaré en mi cámara, de noche en aquel 
parayso dulce"), exhorta a la naturaleza a apresurar el curso para traer la nueva 
noche de su deleite ( cf. más adelante, Calisto, Exaltación, págs. 360 y sigs.). 

Aparte estas dos notables actitudes -consideración elegíaca de lo fugitivo 
del tiempo y prisa febril de que pase-, la Tragicomedia expresa su preocu
pación por el tema mediante una profusión de tiempos concretos sólo compa
ra.ble a la de los lugares concretos de la acción. No es un lapso indefinido, 
sino tres días precisos los que Sempronio ha pasado sin ver a Celestina ( I, 60), 
los que Celestina sabe que Pármeno sirve a Calisto (I, 100), los que aguarda 
para casarse la desposada cuya avería urge remediar ( VII, 259). Celestina tiene 
"seys dozenas de años a cuestas" ( II, 125) según Pármeno, "sesenta años" según 
ella ( XII, 109). Hace dos años -dos años decisivos de adolescencia- que Meli
bea no ha visto a Celestina ( IV, 170), su vecina durante otros cuatro ( VI, 227). 
Ocho son los días que el dolor de muelas tiene derribado a Calisto, y veintitrés 
los años del paciente ( IV, 186 y sig.). Claudina ha ejercido dieciséis años su 
oficio de partera ( VII, 239); su hijo ha servido nueve años a los frailes de 
Guadalupe ( XII, 96), y ha padecido más de tres noches por Areúsa ( XIV, 
140); no pasan ocho días entre la última vez que la mochacha ha visto a los 
sirvientes y la noticia de su muerte (XV, 146); en el mes que duran sus amores, 
Calisto y Melibea no se han visto ocho veces, según el mozo de cuadra ( XVII, 
173). La peculiaridad de los personajes de La Celestina de poseer historia co
mo individuos -peculiaridad inusitada en el teatro latino y en la novela me
dieval- sostiene estas indicaciones de tiempo y las proyecta en la lejanía de 
cada pasado.2 

2 A la luz de este procedimiento sistemático, resalta lo descabellado de dar valor 
autobiográfico a la edad de Calisto, según hace Menéndez Pelayo, Orígenes ... , t. 3, pág. 
XIV, n. 1, al discutir la edad de Femando de Rojas: "Acaso no está puesta sin misterio 
la edad de Calisto en el aucto IV: •Podrá ser, señora, de veynte e tres años, que aquí está 
Celestina que le vido nascer e le tomó a los pies de su madre•" ( cf. también Bohigas, ed. 
citada, pág. XLII, n. 21). ¿Corresponderán asimismo los sesenta o setenta y dos años de 
Celestina a la comadrona que asistió a la madre de Femando de Rojas en el nacimiento de 
su ilustre hijo? Precisamente, las dificultades inextricables en que han caído cuantos llevan la 
cuenta estricta de los datos numéricos de la Tragicomedia ( Cejador, t. 1, pág. 17 4 de su 
ed., sobre las azumbres de vino que envasa al día la vieja; Garrido Pallardó, Los proble
mas ... , págs. 50 y sig., sobre la edad de Celestina), muestran que dichos datos están des
tinados a crear la impresión adecuada al pasaje en que aparecen ( desmedida afición al 
vino, extrema vejez, antigua relación con la dama), y que no es sensato exigirles coherencia 
ob,ietiva absoluta. Cf. más adelante, Celestina, n. l. 
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Sorprende también a lo largo de la Tragicomedia la conciencia alerta de los 
momentos del día. Celestina desea volverse, pues está cayendo la noche ( VI, 
216), visita a Areúsa en sazón intempestiva ( VII, 245) y llega muy tarde a su 
casa ( VII, 259). Pármeno despierta alarmado al ver que es "de día claro" ( VIII, 
8); Calisto desconcierta los tiempos del día ( VIII, 19); los criados están atentos 
a la hora del convite ( IX, 25) ; Elicia protesta por la larga espera ( IX, 28) y 
reprende por su tardanza a Celestina ( XI, 78). El terror de faltar a la cita 
está expresado caricaturescamente en el primer episodio del acto XII, 81 y sigs. 
Previendo la reyerta, Celestina niega la entrada a sus cómplices por razón de la 
hora ( XII, 101) y vuelve a interrogarles por lo insólito de ella ( XII, 102). Aun
que es "bien de día", Calisto desea reposar hasta la hora de comer ( XIII, 115); 
cuatro horas después de despedirse, se entera de la muerte de sus criados ( XIII, 
ll8). Al amanecer siguiente ( XIV, 129), deja a Melibea con sentimiento de 
haber pasado sólo una hora, y el ingenuo Sosia pinta los hombres diversos de la 
ciudad y del campo que entonces se ponen en movimiento y pueden sorpren
der el secreto de los amantes ( XIV, 131). La moza sabe cuándo llega el punto 
de dar por terminada la visita (XV, 154). 

Por añadidura, de muchos hechos, representados o no, se da la hora 
precisa de reloj: Sempronio aguarda a Celestina "desde que dio la vna" ( V, 196); 
a las doce justas convida Pármeno a almorzar a Areúsa ( VIII, 8); Celes
tina y Melibea conciertan la primera cita "en dando el relox las doze" ( X, 66 
y XI, 7 4), y desde las once vigila Calisto los toques del reloj ( XII, 81 y sigs. ) ; 
el reloj da las tres cuando, al día siguiente, se separan los amantes ( XIV, 129); 
entre meditación y sueño, el ensimismado Calisto llega a las cuatro de la tarde 
( XIV, 139); antes de las diez va Sosia a abrevar sus caballos ( XVII, 173). Las 
enamoradas primerizas maldicen "el relox porque da tan apriessa" ( III, 138); 
Pármeno compara la hipérbole de Calisto, siempre máxima al dispararse en 
alabanza de Melibea, con los doce toques de mediodía ( VI, 210). 

Frente a tanta abundancia y variedad de expresiones de tiempo, falta -sal
vo una sola vez- la que prescribía la convención literaria del siglo xv: ]a 
expresión en términos mitológico-astronómicos, de rigor en la alta literatura 
desde Homero y, en el mundo neolatino, desde Dante. Por cierto, a partir de 
la edición de Toledo de 1500, los versos del colofón suplen ese ornamento, que 
el lector corriente echaría de menos: 

El carro Phebeo después de auer dado 
mili y quinientas bueltas en rueda, 
ambos entonces los hijos de Leda 
a Phebo en su casa tienen posentado. 

La excepc10n se encuentra en boca de Calisto, y es rechazada en principio 
por Sempronio ( VIII, 21 y sig. ) : 

CALISTO. - Ni comeré hasta entonce; avnque primero sean los cauallos de Febo apacentados 
en aquellos verdes prados que suelen quando han dado fin a su jornada. 

SEMPRONIO. - Dexa, señor, essos rodeos, dexa essas poesías, que no es habla conueniente 
la que a todos no es común, la que todos nos participan, la que pocos entienden. Di: 
avoque se ponga el sol, e sabrán todos lo que dizes. 
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Tanto el uso del circunloquio como su rechazo convienen psicológicamente 
a los respectivos caracteres de los dos personajes, pero el rechazo explícito, 
así como la omisión en el resto de la obra, parecería reflejar además la antipatía 
personal de Rojas a expresar la noción de tiempo, tan cara a su pensamiento, 
de otro modo que con la más escueta claridad ( cf. más adelante, Los caracteres. 
Generalidades, págs. 340 y sig. y n. 46). 

También esta nueva conciencia de la hora culmina en el soliloquio inter
polado en el acto XIV, verdadera réplica, en tono grave, al comienzo del ·acto 
XII. Es éste un entremés que pone en ridículo la ansiedad extrema de Calisto
y, bien que infinitamente más dramático, por su brillante caracterización, que
los incidentes del reloj en Lo cierto por lo dudoso, I, 11, o en La verdad sos
pechosa, II, 9, despliega como éstos la reacción humorística que provoca todo
remedo mecánico del movimiento. Pero el soliloquio interpolado incorpora
el reloj a la obra de arte en una de las situaciones más trágicas del teatro mo
derno, muy afín a la del Doctor Fausto en el último acto de la tragedia de
Marlowe, pues tanto Calisto como Fausto se enfrentan con el reloj, creado
para mayor ironía por la mano del hombre, como con el rosh·o impasible de la
Naturaleza, indiferente a su dolor y a su deseo. Marlowe plantea la situación
del hombre ante el reloj como conflicto de moral teológica, pintando a su
héroe anegado en el espanto de pagar "el breue deleyte mundano" con el
tormento cuya eternidad subraya con desesperado regateo. El "interpolador"
la planteó como conflicto cosmológico y psicológico: lo que tortura a Calisto
es la marcha regular del cosmos, marcada ingeniosamente por las manecillas
sobre el cuadrante sin tomar en cuenta la arbitrariedad del alma humana.
Y entre la regularidad del mundo exterior y el ímpetu del deseo, no hay para
Calisto otro puente que revivir el pasado en la memoria y anticipar el futuro
en la "dulce ymaginación", esto es, burlar la espera, anular el tiempo.

REPRESENTACIÓN DEL TIEMPO 

La Celestina, así como no presupone unos pocos escenarios estáticos sino 
un fluir de lugar adecuado a cada acción, presupone de igual modo para cada 
hecho su tiempo verosímil, el necesario para llegar al resultado que señala la 
obra. En este sentido me parece incontrovertible la observación del Profesor 
Gilman en el citado artículo, pág. 157: "sencillamente creó tiempo del mismo 
modo que creaba espacio cada vez que lo necesitaba". En efecto: salvo rarí
sima excepción ( véase n. 13), el teatro moderno esquematiza la marcha del 
tiempo tal y como esquematiza el desarrollo espacial, para desplegar todo 
sin resquicio a los ojos del espectador. A lo sumo, el dramaturgo puede dejar 
correr el tiempo en el blanco implícito entre jornada y jornada. El Lope entre 
compungido e irónico del Arte nuevo de hacer comedias, vs. 199 y sigs., acon
seja que la acción 

pase en el menos tiempo que ser pueda, 
sino es cuando el poeta escriba historia 
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en que hayan de pasar algunos años, 
que esto podrá poner en las distancias 
de los dos actos, o si fuere fuerza 
hacer algún camino una figura, 
cosa que tanto ofende a quien lo entiende, 
pero no vaya a verlas quien se ofende. 

Así, en Las paces de los reyes y judía de Toledo, Alfonso VIII es niño en 
la jornada primera, casa y se enamora de Raquel en la jornada II, y en la 
III los nobles asesinan a Raquel después de siete años de amores. Al comienzo 
de la jornada II de La dama boba, leemos a propósito del novio de la heroína: 

En fin, ha pasado un mes 
y no se casa Liseo, 

y Finea, boba en las dos primeras jornadas, declara al empezar la tercera: 

No ha dos meses que vivía 
a las bestias tan igual. .. 

Los coros que Shakespeare intercaló entre los actos del Enrique V para suplir 
espacio apelando a la imaginación del público, le cuentan además los hechos 
transcurridos en los entreactos. El monólogo del Tiempo en El cuento de 
invierno, IV, 1 ( de autenticidad dudosa), no desconcierta al lector hispánico 
que recuerda parecidos subterfugios en El rufián dichoso, II, de Cervantes, en 
El Perseo, I, de Lope, en el Origen, pérdida y restauración de la Virgen del 
Sagrario, I, final, de Calderón, en la comedia San Francisco de Borja, III, 1, de 
Pedro de Fomperosa, basada, según parece, en una comedia perdida de Cal
derón. 

La representación del tiempo en La Celestina está lejos de tal rigidez. 
Ante todo, no hay correspondencia estricta en la duración de las distintas 
acciones: Pármeno pronuncia su larga información sobre Celestina ( I, 66) 
mientras ésta y Sempronio, que han llamado a la puerta, están aguardando 
a que se les abra, y es claro que en términos naturalistas la prolija biografía de 
Celestina no puede encajar en el intervalo entre su llamado y su entrada, aun
que sí encaja impresionísticamente, enfocada como en un primer plano es
pacial. Lo mismo dígase de la larga esgrima entre Celestina y Pármeno ( I, 
93 y sigs.), que no guarda proporción matemática con el sencillo quehacer en 
que se supone ocupado entretanto a Calisto.8 La primera parte del acto II 

a Sintió bien la dificultad el autor del Argumento del acto I quien, en su empeño de 
hacer verosímil la sincronización, resume inexactamente el acto: "Entretanto que Sem• 
pronio está negociando con Celestina, Calisto está razonando con otro criado suyo, por 
nombre Pármeno. El qual razonamiento dura hasta que llega Sempronio y Celestina a casa 
de Calisto". Del citado pasaje I, 66, se desprende con toda claridad que las razones entre 
Calisto y Pármeno comienzan cuando Celestina y Sempronio ya han llamado a la puerta. 
Análogamente, en la adaptación inglesa de 1707, pág. 19, para paliar la incongruencia del 
segundo pasaje (I, 93 y sigs.), Calisto presenta muy laboriosas excusas por su tardanza: 
Dear Mother, a thousand Pardons; Sempronio had laid the key of my Scrutore out of the 
way, and till I could come to that and the Treasure, I durst not appear before you. 
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-larga admonición de Sempronio sobre la liberalidad y la nobleza, orden de
Calisto de apremiar a Celestina, escrúpulos del criado de dejarle solo, con
el pro y contra de la soledad para el enamorado- se desarrolla toda en tanto
que Celestina apenas se ha alejado de la casa de Calisto ( III, 127). Mientras
Elicia abre a Lucrecia, Areúsa tiene tiempo de lamentar elocuentemente la
suerte de las mozas de servir ( IX, 42 y sigs. ) . Calisto dice de los criados
de quienes se ha separado antes de amanecer ( XII, 99, 101): "No ha cuatro
horas que de mí se despidieron". Y en esas cuatro horas, Sempronio y Pár
meno han ido de la casa de su amo a la de Celestina, han disputado y reñido
con ella, la han asesinado, han sido cogidos, sentenciados, conducidos con
pregón a la plaza pública, ejecutados y vistos por Sosia, que trae la noticia.

Comparable a la correlación impresionista y no objetiva de hechos dados 
en la Tragicomedia como coextensivos, es el tiempo implícito en varios momen
tos de la acción, pero no transcurrido ante el espectador, que el Profesor Gilman 
ha señalado por vez primera en su citado artículo, págs. 150 y sigs. En las pala
bras que Calisto y Pármeno cambian acerca de Celestina ( I, 67 y sigs. ) , ambos 
proceden como si el mozo estuviese enterado del achaque amoroso del amo, 
y al resistirse a la labia de la vieja ( I, 96), Pármeno demuestra hallarse muy 
al cabo de todas las circunstancias, aunque en escena no se ha mostrado cómo 
o cuándo haya adquirido tal conocimiento.4 En forma más clara todavía,
Sempronio da a entender en el acto II, 116, que el devaneo a que se ha entre
gado Calisto en el anterior no es un hecho insólito; allí mismo ( II, 121), )
sin indicación expresa de que no se esté en el mismo día del comienzo, Pár
meno se refiere al neblí, punto de partida del drama, como perdido "el otro
día". Al oír nombrar a Calisto, Melibea alude sarcásticamente al encuentro del
acto I ( IV, 180: "�ste es el que el otro día me vido e comen�ó a desuariar
conmigo en razones, haziendo mucho del galán". Calisto declara que ve a la
amada en sueños "tantas noches:', y se lamenta de lo largo de su pretensión
( VI, 219 y sigs.). Melibea, a punto de descubrirse a Celestina, piensa que
"jamás" ha querido descubrirse a la fiel Lucrecia ( X, 54); cuando se da por
vencida, confiesa ( X, 64): "Muchos e muchos días son passados que esse noble
cauallero me habló en amor", y Lucrecia replica luego que se ha percatado
de su pasión "antes de agora" ( o "mucho antes de agora" en la versión inter
polada, X, 67). Celestina subraya el tiempo, anterior a su intervención, en
que Calisto sirvió en balde ( XI, 7 4), y éste, al recibir el asentimiento de Me
libea, decide dormir para compensar "a las passadas noches" ( XI, 78). En
la primera cita, ambos amantes se refieren a los muchos días de desdenes y
resistencia ( XIII, 88, 91, 92). En brazos de la amada, Calisto llama a ese
tiempo "toda mi vida" ( XIV, 126) y, por más que se descuente su acostumbra
da hipérbole, sería ridículo que hiciese tal declaración habiéndose enamorado
la víspera. En la versión primitiva en dieciséis actos, en la que el héroe
muere al salir del primer abrazo, Melibea cuenta a su padre ( XX, 211): "Mu
chos días son pasados, padre mío, que penaua por amor vn cauallero que se

4 Véase el minucioso análisis de M. J. Asensio, "A Rejoinder", en Hispanic Review, 
XXI (1953), 47 y sigs. 
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llamaua Calísto". Cuando Pármeno recuerda a Celestina ( VII, 243): "No 
ha mucho que me prometiste que me harías hauer a Areúsa", aquélla afirma 
"que más de tres xaques ha rescebido de mí sobre ello en tu absencia", lo que 
no es mentira, pues justifica su visita a la moza diciéndole ( VII, 250): "Ya 
sabes lo que de Pármeno te oue dicho". Y con todo, tales pláticas ni están re
presentadas ni es fácil intercalarlas en la jornada de Celestina desplegada ante 
el lector. 

El Tractado de Centuria usa con mayor libertad y claridad del tiempo 
implícito, de acciones que se han cumplido sin haberse representado. Al aca
bar el acto XIV, 139 y sig., parecería que Sosia y Tristán comentan el retiro 
de Calisto y la visita de las mochachas inmediatamente de la segunda cita y de 
la ejecución de Sempronio y Pármeno. Pero la visitada revela que hace unos 
ocho días no ha visto a estos últimos, y la visitante confirma que, a pesar de la 
muerte de sus servidores, Calisto ve "cada noche" a Melibea ( XV, 146 y 150). 
Esa pausa se sitúa muy naturalmente en el mes que, según Melibea ( XVI, 161), 
ha transcurrido desde la primera noche de amor, justamente el mes en que, 
con tesón exasperante, sus padres no piensan sino en casarla ( XVI, 158) y en 
el que, debemos suponer por el lamento de la cortesana ( XVII, 165), se ha 
venido abajo la próspera casa de Celestina. También alude el Tractado de 
Centuria a hechos no representados: Pleberio ha comenzado ya varias veces a 
tratar del casamiento de la hija ( XVI, 156), aunque la Tragicomedia sólo 
presenta una. Es la escena más celebrada de las interpolaciones la que da una 
importante pauta para comprender la representación del tiempo: Calisto, con
forme al testimonio objetivo de Sosia, ha visitado a Melibea durante su mes 
de amores unas ocho veces (XVII, 173: no todos los días, según declaran con 
idéntica exageración la amada, XVI, 161, y la envidiosa, XV, 150), pero -aun
que parezca superfluo decirlo- sólo está representada una noche de amor, en 
cierto modo típica de todas aquellas escenas habidas en dicho mes. Y del 
mismo modo, aunque menos claramente indicado en la versión primitiva, el 
frenesí amoroso de Calisto en el acto I no es todo su frenesí, sino una muestra 
típica de los "muchos e muchos días" pasados entre el encuentro en el huerto 
y la intervención de Celestina, así como las palabras con que la vieja persuade 
a Areúsa ( VII, 250 y sigs.) son uno más de esos "tres xaques" que se ufana de 
haberle dado. 

Pienso que es pecado de injusticia contra los excelsos autores de la Tragi
comedia concebir tal insistencia en el tiempo implícito como una falla me
cánica ( Gaspar de Barth, pág. 390; Bohigas, ed. citada, págs. XXXII y sigs.), 
como una estratagema -no un recurso artístico constante- empleada una sola 
vez para salir del atolladero ( Asensio, "El tiempo en La Celestina", en Hispanic 
Review, XX, 1952, 42) o como una insuficiente conciencia de género literario 
( Gilman, art. citado, 153 y sigs.) o como una incapacidad de igualar el tiempo 
como duración psicológica con el tiempo como dimensión física ( Gilman, The 
art of "La Celestina", págs. 146 y sig.). No es lícito presumir error mientras 
quede a mano explicación que muestre propósito coherente en ese peculiarísimo 
proceder. Ahora bien: en el caso del acto II, 116, al que se refieren también 
muchas otras alusiones, habría contradicción si, tras hablar a Melibea en el 
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huerto, Calisto enviase en derechura por Celestina, como lo cuenta el argumento 
del acto I. Pero ya hemos visto que ese argumento se empeña en apretar la con
textura temporal de la obra aun a trueque de atropellar su contenido. 5 No hay 
contradicción si entre el coloquio en el huerto y el llamado a Celestina ha trans
currido cierto tiempo en el que se alojan muchas escenas de aflicción amorosa 
como la representada ( I, 34 y sigs.), el cortejo de Calisto y las repulsas de Meli
bea a que aluden los pasajes arriba reunidos. Pues, como han notado Gilman y 
Asensio, en la primera visita a la doncella, Celestina declara que Calisto lleva 
ocho días de dolor de muelas ( IV, 187) y si no se admite intervalo, esto es, si 
Calisto ha hablado a Melibea ese mismo día, la mentira no puede ser más torpe, 
ya que el dolor que le "tiene derribado" (IV, 186), no le ha impedido su partida 
de caza ni su elocuente galanteo. Pero "muchos y muchos días" después del en
cuentro en el jardín y ocho antes de la intervención de Celestina se sitúa 
convenientemente el fingido dolor de muelas. La insistencia con que se alude 
a este compás de espera apunta al móvil del curioso procedimiento: hacer 
verosímil, dentro de su carácter, la entrega de Melibea, que resultaría incon
cebible si, rechazando airadamente a Calisto a la mañana del primer día, se le 
rinde ciega a la tarde del día siguiente. La evolución psicológica de la doncella 
requiere el servicio amoroso de "muchos y muchos días" que va madurando 
su ánimo hasta el momento en que la habilidad de Celestina remata la ya 
resuelta partida. Y lo mismo en el caso de Areúsa: las alusiones a coloquios 
previos con ella indican que Rojas postula cierto tiempo para permitir un 
cambio de disposición en la moza, cambio que de parejo modo Celestina acelera 
brutalmente. Para la persuasión de Areúsa el tiempo requerido es, lógica
mente, más breve, pues a la mediadora le tiene cuenta mostrar su eficacia.6 

5 S. Gílman, "The •Argumentos• to La Celestina", en Romance Philology, VIII ( 1954-
55), 71-78, subraya con mucho acierto cómo los argumentos de la Comedia prestan atención 
muy preponderante a la acción -"los huessos que no tienen virtud, que es la hystoria toda 
junta"-, mientras los de los actos interpolados en 1502 atienden más a los estados de ánimo. 
De ahí quizá la extraña preocupación que aquéllos muestran por el tiempo, no sólo en el 
acto l. En el II, por ejemplo, el argumento señala la premura de Calisto, pero no el tema 
de las conversaciones que constituyen el acto, y en el III menciona la demora de Celestina 
y no su diálogo con Sempronio ni su conjuro. No omite la reprensión por la tardanza al 
final del acto VIII ni deja de indicar el nuevo día al comienzo del VIII. El argumento 
del acto X destaca dos parejas de hechos simultáneos: "Mientra andan Celestina e Lucrecia 
por el camino, está hablando Melibea consigo misma" (lo cual no es muy verosímil si, 
como declara la vieja, IV, 159 y 162, la casa en que vive ahora está muy lejos de la de 
Melibea), y luego: "Veen venir a Alisa ... Despídense". El argumento del acto XI se afana 
por explicar cómo la llegada de Celestina coincide con la de los mozos que vienen a buscar 
a Calisto a la iglesia; el del acto XX no calla una circunstancia tan nimia como la prisa 
que Lucrecia da a Pleberio para que acuda al cuarto de Melibea. De esta preocupación 
encuentro un único ejemplo en los argumentos del Tractado de Centuria, a saber, el del 
acto XIV, que comienza por consignar la inquietud de Melibea por la tardanza de Calisto, 
y acaba recordando del largo soliloquio de éste sólo lo que concierne al tiempo: "quéxase 
por auer estado tan poca quantidad de tiempo con Melibea e mega a Febo que cierre sus 
rayos, para hauer de restaurar su desseo". 

6 Para realzar el talento de la vieja, Pármeno exagera la rapidez con que ha logrado 
sus amores (VIII, 8 y 14): "¡Que vn tan excelente don sea por mí posseído, e quan presto 
pedido tan presto alcan9adol.. Verás que tan continuo [traba.iol que ayer lo pensé: ya la 
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Una importante consecuencia se desprende de este rasgo: por demorada 
que sea, la acción de la Tragicomedia no representa compactamente lo que 
pasa desde que el neblí de Calisto penetra en el jardín de Melibea. Otras 
pruebas confirman el hecho de que los autores no se propusieron representar 
una secuencia naturalísticamente completa, por más que el comer, dormir, 
anochecer o amanecer que sirven de jalones den la ilusión de que todo se 
desarrolla a la vista del espectador ideal. Cada vez que un personaje narra una 
escena, agrega detalles indicativos de que la representación no es sino una 
selección ( cf. más adelante, La geminación, pág. 272). Hay toda una serie 
de hechos que se dan por acontecidos aunque no se han desarrollado a la vista 
del lector-espectador. ¿Cuándo ha tenido noticia Pármeno, por ejemplo, de la 
dificultad amorosa de su amo y de la ayuda de Sempronio (1, 67 y 96)? ¿Cuán
do ha averiguado Sempronio que Pármeno ha sido de niño criado de Celestina 
(VI, 205; VIII, 10)? ¿Cuándo ha dado la vieja "más de tres xaques" a Areúsa 
(VII, 244)? ¿Cuándo pudo Lucrecia enterar a Pleberio "por estenso" de la 
desventura de Melibea ( XXI, 216)? Un caso palmario en su sencillez es el 
de Elicia cuando anuncia: "Madre, a la puerta llaman", y luego observa: "O la 
hoz me engaña o es mi prima Lucrecia" ( IX, 41 y sig.); el texto de Rojas no 
trae aquí explícitamente palabras de Lucrecia, al punto de que en su adapta
ción Escobar y Pérez de la Ossa han suplido el llamado de Lucrecia: "Madre 
Celestina", para hacer coincidir lo acontecido y su representación. 

tengo por mía". Esa fluctuación entre "ayer" y el tiempo en que se sitúan las varias con
versaciones entre Celestina y Areúsa recuerda la del uso de "el otro día", que en los actos 
II, 121, y IV, 180, designa el día relativamente alejado del encuentro en el huerto, y en 
XII, 104, es una referencia a lo representado como día anterior en V, 104, porque al con
trario de lo que sucede en VIII, 8 y 14, Celestina tiene en ese momento fuerte interés en 
destacar lo vago de una promesa de pura cortesía que Sempronio por simpleza ha tomado 
al pie de la letra. Es digno de nota el frecuente uso de ese giro en la Tragicomedia. En 
español antiguo, "otro día" referido al futuro equivale a 'mañana' en sustitución de la voz 
patrimonial eras, que perdió terreno desde mediados del siglo xrv. Pero como la voz patri
monial ayer no se perdió, "otro día" referido al pasado no designa estrictamente el día 
anterior, sino un día cualquiera en un pasado cercano, como en provenzal antiguo autríer, 
l'autre dia, y en francés antiguo, l'autrier, l'autre jiur. Precisamente, el Jeu de Saint Nicolas 
de J ean Bode! ( entre los siglos xu y xm) mu·estra un uso de l' autríer para la representación 
del tiempo exactamente igual al de "el otro día" en La Celestina. Cuando el cristiano 
cautivo asegura que San Nicolás es infalible como guardián, el rey pagano, por vía de 
experimento, hace proclamar que su tesoro está abierto y cualquiera puede llevárselo con 
impunidad (ed. F. J. Warne, Oxford, 1951, vs. 526 y sigs.). Siguen sin ninguna indicación 
de tiempo una escena entre pregoneros y una larga escena entre tres ladrones, uno de los 
cuales trae la noticia de la proclama ( vs. 770 y sigs.). Los ladrones roban el tesoro por la 
noche ( vs. 995 y sigs.), y a la mañana siguiente ( vs. 1187 y sigs.) el Senescal comunica el 
robo al Rey, quien llama airado al cautivo que le había predicado "el otro día" las virtudes 
de San Nicolás (vs. 1207 y sig.): Che m'a faít li vilains kenus / Qui l'autrier me vínt sarmon
ner. Como el autor ha mostrado una sola sucesión de día-noche-mañana, podría creerse que 
aquí l'autrier equivale a un estricto 'ayer'; pero la prueba de que no se trata de las veinti
cuatro horas anteriores sino de un pasado cercano de duración indetem1inada es que, cuando 
a la orden del Rey, el Senescal va a buscar al cautivo, pregunta al carcelero ( v. 1212): 
Vit encare tes cliarteriers?, lo que presupone un plazo mucho mayor que el representado 
explícitamentP. 
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La acción representada en La Celestina no es, pues, la secuencia ininte
rrumpida de la realidad, sino una muestra típica de su serie. Ello explica otra 
peculiaridad, a primera vista desconcertante. Melibea, por ejemplo, escan
dalizada por el mensaje que le trae la tercera, declara estar avisada de quién 
era Celestina (IV, 180 y 184), aunque el texto de la Tragicomedia no trae tal 
aviso hasta el final del acto X, 68. No tiene sentido suponer que la joven pro
fetiza en el acto IV lo que ha de ocurrir en el X; la explicación obvia es que 
Alisa, que tanto se jacta de su crianza de la hija ( XVI, 163), la ha prevenido 
muchas veces, y el final del acto X no es más que una de todas esas preven
ciones -soberbiamente escogida, ya que llega cuando Melibea está tan tras
tornada por su pasión que no tiene escrúpulo en responder a la solicitud de 
su madre con una odiosa mentira. No es preciso recurrir al subconsciente de la 
enamorada ( S. de Madariaga, "Discurso sobre Melibea", en Sur, X, 1941, 54) 
o a la mala memoria del autor ( M. de Riquer, "Fernando de Rojas ... ", pág.
389) para explicar los sarcasmos con que cubre a Calisto ( IV, 179): "esse loco,
saltaparedes, fantasma de noche": más plausible es que se refiera a las rondas,
diurnas o nocturnas, y a los esfuerzos por acercarse de que el amante insinúa
muestra en el acto II, 123: "Por si passare por casa de mi señora ... " ( cf.
también, VI, 220, y XI, 74). Tampoco goza de don profético Sempronio cuando
no quiere dejar a Calisto para evitar los extremos que hace al quedar a solas
( II, 116), aunque tal situación no se ha producido hasta ahora en la Tragico
med-ia. O cuando advierte al compañero alarmado por la propuesta de Calisto
de quebrar las puertas ( XII, 93): "Ella no consiente", antes de que Melibea
profiera su negativa: prueba de que las palabras de los amantes que leemos
no son sino una muestra de su coloquio y no el coloquio entero. La moza
afligida no puede prever, conociendo solamente la cita del acto XIV, que Calisto
ve con regularidad a Melibea ( XV, 150) : lo dice porque las citas se han suce
dido durante los ocho días notados en la conversación (XV, 146). Análoga
mente, resuelve dejar el luto mientras se dirige a la casa de su prima ( XVII,
167), pero ya al entrar, su prima le dice ( XVII, 168): "Véate Dios, que tanto
plazer me hazes en venir como vienes, mudado el hábito de tristeza": ni la visi
tada ha podido penetrar la decisión que al otro lado de su puerta acaba de
tomar la visitante, ni ésta ha podido ejecutar en un instante, en la calle, los
prolijos requisitos de su embellecimiento. Lo que pasa es que las dos escenas,
inmediatas en la representación, no lo son en la realidad. El cambio de con
ducta de la moza requiere muchas meditaciones, muchos cotejos con el hábil
proceder de su prima, tales como los que contiene su soliloquio del acto XVII.
Los autores de la Tragicomedia muestran viva conciencia de lo inagotable de
la realidad 7 y de que su representación artística, por mucho que multiplique

7 Esa conciencia se proyecta también en la concepción de lo eventual. Al imaginar 
una posibilidad, se agolpan a la mente del autor un crecido número de situaciones que 
a veces se excluyen mutuamente: así, las tres maldiciones de Elida (1, 61), la serie de 
los casos contingibles (III, 129 y sigs.), la de los peligros que retardan a Calisto (XIV, 124), 
la de sus tres desmanes imaginarios ( XVI, 159). No puede menos de recordarse aquí el 
Corbacho del Arcipreste de Talavera que, como tratado abstracto y no drama, es muy dado 
a catalogar el mayor número de posibilidades antes que a particularizar un caso concreto. 
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enfoques y acumule detalles que sugieren secuencia compacta, no es más que 
una selección de ilustraciones, por así decirlo, que nunca coincidirá con el nexo 
continuo de la vida. Por sabia y demorada que sea la pintura de las almas 
en sus parlamentos, éstos no son sino hitos alejados entre los cuales maduran 
y cambian los personajes. 

Semejante representación del tiempo es esencial en la Tragicomedia, pues 
responde a dos móviles tan importantes en ella como el deseo de reflejar la 
realidad sugiriendo el espacio y tiempo adecuados para cada acción, y el 
deseo de verosimilitud psicológica, dando tiempo suficiente para la evolu
ción del carácter de los personajes que cambian dentro del drama. Sirva de 
contraprueba el hecho de que, por no haber penetrado tan sutil técnica, Juan 
de Valdés censuraba a Melibea por haberse dejado "muy presto vencer" y 
Menéndez Pelayo abultó desmesuradamente el poder mágico de la alcahueta 
para paliar el viraje de la heroína en un día. Lo curioso es que en este respecto 
la Tragicomedia, lejos de presentar unidad, muestra visible diferencia en cada 
una de las tres partes que cronológicamente la componen. 8 En el acto I, el del 

Por ejemplo: el enamorado ama reinas o doncellas o la mujer de Rodrigo (1, 18, ed. Simp
son, pág. 61); el galán ha hurtado frutas verdes y maduras, peras y peros, cidras, naranjas 
y limones ( I, 25, pág. 82) ; el criado o amigo del perezoso le reclama para ir a consejo o a 
negociar o a decir misa ( que a su vez puede ser la de prima o de maitines o de nona), 
y el perezoso responde con no menos diversas y excluyentes excusas ( I, 36, pág. 100); la 
gallina perdida es "la rruvia de la cal9a bermeja o la . . . cenizienta escura . . . con la cal9a 
morada" ( 11, 1, pág. 124); la causa del ruido que aterra al flemático "el gato es que fuyó ... , 
o la gallina es que tiene pepita ... , o la mula es que come cenada ... , o dos anadones son
que están ... chapullando, o mi señora la vieja es que tose, o mi madre que cierne, o mi
hermana que amasa, o la perrilla que se rasca ... " ( III, 9, págs. 230 y sig.).

Los críticos no están de acuerdo en la interpretación de tales diferencias, pero con
vienen en reconocerlas. Véase S. Gilman, "A propos of «El tiempo en La Celestina» by M. 
J. Asensio", en Híspanic Review, XXI (1953), 44: "¿Por qué no hay indicación del pasaje
de este tiempo oculto hasta bien avanzado el acto II?". M. J. Asensio, "A Rejoinder", ibídem,
pág. 49: "reiterando textualmente cuanto en el Auto I se nos ha hecho vivir y sentir, tene
mos la declaración de Pármeno en el Auto 11 [el subrayado es mío]. Gilman, "El tiempo y
el género literario en La Celestina", pág. 157: "El artista que era Fernando de Rojas ...
sabía intuitivamente que la entrega de Melibea, en los pocos días que le permitía la pre
sentación dramática ininterrumpida, era artísticamente insostenible.. . Una nueva lectura
de los pasajes que indican ensanchamiento del tiempo mostrará que, con una excepción,
están ideados para alargar el intervalo entre el primer encuentro de Calisto y Melibea y
la consumación de su amor. Esa excepción es la mención previa de Pármeno que hace
Celestina a Areúsa. Por lo visto, Rojas sintió que aun en este caso era necesaria alguna
prevención psicológica". Ibídem, pág. 154: "En las adiciones de 1502, escritas con mayor
conciencia crítica [Rojas], interrumpió la continuidad entre los actos XV y XVI para per
mitir que pasase un mes entre las dos citas en el jardín". Asensio, "El tiempo en La Celes
tina", en Hispanic Review, XX ( 1952), 38: "el autor de ellas [las interpolaciones] es el
único que ha señalado la existencia de esos días perdidos"; pág. 39: "A semejanza de lo
ocurrido después de la escena del jardín del Auto I, la casi totalidad de este mes transcurre
entre los autos XV y XVI". Dicho sea de paso, la afirmación de que en las interpolaciones
el tiempo agregado se intercala entre los actos XV y XVI no toma en cuenta los ocho días
que, según una de las mozas, han pasado entre la última vez que vio a los sirvientes y el 
instante en que su prima le trae la noticia de la ejecución (XV, 146), pues conforme a lo
representado, esa última vez es el acto IX, dos días antes de la conversación del XV. En
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"antiguo auctor", el lector atento infiere hechos no representados y, en conse
cuencia, postula un lapso de tiempo cuyo transcurso el texto apenas indica 
sin contradicción. En los actos U-XVI, los personajes se refieren más explícita 
y frecuentemente al pasado, pero -salvo en la mentira de Celestina sobre los 
ocho días del dolor de muelas- en forma vaga ( "antes de agora", "el oh·o día", 
"muchos y muchos días"), convirtiendo así varias acciones en típicas de una 
serie habitual ( cf. Introducción, n. 7, para el sutil cambio de I, 56, "pude" 
que traen las eds. de 1499 y 1501, en "puedo" que traen las de 1502), no re
presentada, o dando por sentadas acciones de hecho no llevadas a la escena. 
En el Tractaclo ele Centuria los usos del tiempo implícito no han variado, pero 
sí su expresión, notablemente más precisa e insistente. Parecería que la preocu
pación del tiempo ha pasado a primer plano, ya que es ése el motivo alegado 
para la inserción de los cinco actos en la versión de 1502: "miré a dónde la 
mayor parte acostaua -dice el Prólogo-, e hallé que querían que se alargasse 
en el processo de su deleyte destos amantes". ¿Hay relación genética entre esas 
tres actitudes? Bien puede un mismo autor ir tomando conciencia de una 
técnica y afianzarse cada vez más en su manejo, pero también pudo Rojas, a 
la vista de las muestras de esa técnica en el acto I, concebir la idea de ahon
darlas y sistematizarlas, transformándolas en un resorte para su demorada pin
tura de los caracteres, y también pudo él mismo o alguno de sus colaborado
res advertir que el tránsito del tiempo era esencial no sólo al comienzo sino 
también en "el processo de su deleyte destos amantes", y sentirse obligado a 
manifestar netamente su transcurso. 

ANTECEDENTES 

Nada hay en el teatro de la Antigüedad que haya podido inspirar la dolo
rosa y obsesiva conciencia del tiempo peculiar de La Celestina. En cuanto a 
su representación, es sabido que el drama antiguo tiende a concenh·ai· la fábula 
en un día, si bien con muchas excepciones. La más franca es el Amphitruo de 
Planto, donde Alcmena concibe al comienzo de la comedia y da a luz antes 
de terminada. Tampoco faltan en el teatro de Plauto acciones que se dan 
como simultáneas sin ser verosímilmente coextensivas en el tiempo, ni hechos 
no representados que para realizarse requieren un intervalo considerable entre 
los representados.º Pero como a la vez abundan las indicaciones contradicto-

el Tractado de Centuria, el sentido del tiempo es demasiado esencial como para contentarse 
con el mecánico subterfugio de señalar su paso exclusivamente en los entreactos. 

9 Acciones simultáneas no objetivamente coextensivas: Casina, vs. 531-562, el diálogo 
corresponde al tiempo pasado en el foro por Lisídamo, quien de regreso se lamenta de haber 
perdido allí el día; Menmchmi, vs. 444-465, el brevísimo soliloquio de Mesenión y el del 
Parásito ocupan en la escena el tiempo que pasa tras los bastidores Menecmo II comiendo 
con la cortesana. Tiempo implícito: Captiui, vs. 452-922, Filócrates va y vuelve de Etolia 
a :{;:lide, viaje que en la Antigüedad hubiera llevado varios días, sin que se indique tan 
larga pausa en la acción; Casina, 758 y sigs., Lisídamo entra en su casa y en el verso si
guiente sale ya la criada contando las burlas de que ha sido objeto ( cf. Captiui, 908 y sigs.); 
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rías y confusas sobre el tiempo, no parece que las anteriores resulten de una 
técnica deliberada, sino del habitual desaliño del autor o del calco de sus 
originales. En cambio, las brechas que es preciso postular en la trama cuida
dosa de las comedias de Terencio no pueden desdeñarse como antecedentes del 
tiempo implícito de La Celestina. A veces, Terencio se afana por marcar la 
correlación de las acciones: en la Hecyra, vs. 443 y 799, y en los Aclelphce, 
vs. 587 y 712, un personaje, al qu� se ha alejado so pretexto de un recado, al 
volver no deja de subrayar lo largo de su tarea, a fin de justificar todo lo repre
sentado en su ausencia. Pero otras, se sirve, al igual de Plauto, de un breve 
monólogo como equivalente de cualquier escena no representada. Así, en los 
Adelphce, Hegión entera a Demea del abuso cometido por el hijo de éste 
contra sus parientas y va a visitarlas ( v. 506); Demea, solo, recita cuatro versos 
y parte en busca de su hermano. En la escena inmediata ( vs. 511 y sigs.), 
reaparece Región despidiéndose de sus parientas. ¿Cuándo se realizó la visita? 
Forzoso es suponer una correlación no objetiva entre la visita y el brevísimo 
soliloquio de Demea. Muy dignas de atención son las singularidades que ofrece 
hacia el final el Heauton timorumenos: Cremes, irritado por la conducta de 
su hijo Clitifón, advierte a su amigo Menedemo que fingirá desheredarle ( vs. 
941 y sigs.); a solas, prorrumpe en un monólogo de poco más· de cinco versos 
con que acaba la escena. En la siguiente ( vs. 954 y sigs.), sale ya Clitifón 
quejándose del castigo: hay que suponer, pues, un hiato entre estas dos esce
nas, tan inmediatas que hasta comparten un mismo verso, el 954. A continua
ción, el esclavo Siro pone en duda que Clitifón sea hijo de los que tiene por 
padres, y aduce como prueba que su madre, Sóstrata, no intercede por él ( vs. 
985-993) : aquí también es forzoso suponer que ha transcurrido cierto tiempo
durante el cual Sóstrata se ha enterado de que el joven ha incurrido en la có
lera paterna y sin embargo, con sorpresa del esclavo, no interviene en su favor.
Cabalmente, en la escena inmediata asistimos a su intervención: Sóstrata comu
nica alarmada a su marido que Clitifón cree no ser hijo de ellos (v. 1014).
O sea: ha pasado cierto tiempo durante el cual la sospecha del joven ha llegado
a oídos de su madre, aunque el espectador no lo ha presenciado. En la escena
siguiente, Clitifón ruega a Sóstrata le diga cuáles son sus verdaderos padres
( vs. 1024 y sigs.): a menos de creer que en el v. 1014 Sóstrata ha anticipado
el futuro, debemos pensar que Clitifón la ha importunado ya muchas veces
con la misma pregunta, y que esta escena es típica de la serie habitual que
había llevado a Sóstrata a dar la alarma a su marido. Estamos ante el empleo
del tiempo implícito para sugerir acción habitual, tal como lo ofrece La Celes
tína, II, 116, por ejemplo, si bien mirando solamente a la verosimilitud de la
acción, no a la del cambio de carácter ni a la sugerencia de más incidentes.
Pero las muestras de esta técnica en el teatro de Terencio son tan raras y

Cistellaría, 629 y sigs., la vieja Melenis entra en la casa en busca de Selenia, y en el v. 631 
reaparece con ésta diciendo: 'Te lo he contado todo"; ibídem, 774 y sig., entra Demifón 
admirándose de que en la calle todo el mundo comenta que ha aparecido su hija, lo que 
acaba de representarse en la escena inmediata anterior; Menrechmi, 875, el Viejo va a 
buscar al médico, y en el v. 882 ya está de vuelta, declarando que le duelen los ojos y el 
cuerpo de tanto aguardar al atareado médico. 
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accidentales que a lo sumo pudieron dar pie, con las mal ensambladas junturas 
de la comedia plautina, a un sentido más amplio del tiempo y a una indepen• 
dencia de sus correlaciones objetivas. 

No sorprende que las comedias elegíacas en las que predomina la narra
ción recurran a un largo y variable lapso de tiempo; lo sorprendente para el 
lector de nuestros días es que en las piezas decididamente dramáticas la con
centración de la acción no es en manera alguna obligatoria. Un mismo autor, 
Vital de Blois, puede escribir el Geta, que no indica tiempo y "cabe" holgada
mente en las clásicas veinticuatro horas, y la Aulularia, que indica pasaje de 
tiempo ( v. 285), contiene escenas probablemente simultáneas y requiere un 
mínimo de ocho días. En las restantes, la acción se desarrolla en un día (De 
nuncio sagací), en varios días (Baucís et Traso; Pamphilus, Glísceríum et Birria; 
Paulinus et Polla), en más de un mes (Babia), en todos los años que van del 
nacimiento a la preñez de la heroína (Alda). La comedia elegíaca no muestra, 
pues, preocupación por el tiempo ni se ha planteado conscientemente el proble
ma de su representación artística: con más libertad aun que en lo que toca 
al lugar, en ella cada asunto presupone sencillamente su tiempo adecuado. 

En el Pamphilus, la más perfecta y la más leída de las comedias elegíacas, 
la representación es continua; el personaje que tiene la palabra suele explicar 
su próxima acción o anunciar la presencia del interlocutor. Sólo unas pocas 
veces, cuando el curso de la acción es claro, se omite tal anuncio y las escenas 
se suceden sin marcar el implícito cambio de lugar o transcurso de tiempo 
( por ejemplo, vs. 338 y sig., 440 y sig.) pero, por otra parte, sin postular inter
valo considerable. Un pasaje, con todo, merece discusión especial. Cuando 
Pánfilo pregunta si Galatea le ama, la Vieja responde con una descripción 
minuciosa de las señas de amor ( vs. 507 y sigs.), en un presente de acción 
habitual no justificado por la única entrevista con Galatea representada hasta 
ahora ( vs. 355 y sigs.), en la que la doncella se ha mostrado bastante cauta. 
Ni siquiera coincide visiblemente con la entrevista que sigue ( vs. 568 y sigs.), 
pues en ella, aunque Galatea confiesa su pasión, no se mencionan la.s señales 
enumeradas. ¿Hay fundamento para pensar que esas señales, así como la 
confesión de Gala tea de que su pena es larga ( v. 627: sic afflicta diu), supo
nen necesariamente otras conversaciones intermedias entre las dos de hecho 
representadas, las cuales vendrían a ser muestras típicas de las muchas que 
requiere la seducción de Galatea? Creo que el evidente carácter de ejercicio 
retórico del Pamphilus y su escasísirna atención a la realidad psicológica de 
los personajes excluyen tal conjetura. Aquí sí puede tratarse de una baja 
mecánica de atención: las señas de la enamorada constituyen una descripción 
francamente tópica, 10 que el autor insertó sin cuidarse de la secuencia dra-

10 Véase E. Faral, Recherches sur les sources latines des cantes et romans courtois du 
-moyen llge, París, 1913, págs. 119 y 133 y sigs. Análogamente, el v. 565, ut promisisti, 
sibi non medicina fuisti, parece implicar un incidente no representado, pues Galatea no ha 
prometido ser el "remedio" de Pánfilo ni en la conversación con éste ni en la conversación 
primera con la Vieja. Pero E. Evesque, editor del Pamphilus en la colección La "comédie 
latine" en France au XII• siecle, t. 2, pág. 215, n. l, hace hincapié en el carácter tópico de 
la imagen medicina. Juan Ruiz debió de advertir la dificultad, porque en el pasaje corres-
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mática, y el sic afflicta diu es también un lugar común de la confesión amorosa 
( cf. Heroidas, IV, 151 y sig. ), que se ha deslizado inoportunamente. 

También la historia de don Melón y doña Endrina en el Libro de buen 
amor, castiza paráfrasis del Pamphilus, retiene la enumeración de las señas 
de la enamorada ( coplas 807d y sigs.) sin correspondencia con las conversa
ciones desarrolladas ( coplas 7 40 y sigs., 837 y sigs.). Pero, a diferencia del 
Pamphilus, la versión de Juan Ruiz insiste en alargar el tiempo de los amores. 
Doña Endrina pondera lo prolongado de su pena mucho más marcadamente que 
Galatea ( coplas 852 y sigs., y sobre todo 854c y 855b): 

con el mi amor quexoso fasta aquí he porfiado ... 
su porfía e su grand quexa ya me trae cansada. 

Estas coplas no son pura amplificación del sic afflicta diu del original latino. 
La intención de crear tiempo es una nota nueva del Arcipreste, que le lleva a 
separarse manifiestamente del modelo. Al comienzo del Pamphilus, vs. 3 y 
45, el héroe asegura no haber descubierto a nadie su amor, y al hablar con 
Galatea, afirma que es ésa la primera vez que lo hace ( vs. 181 y sig. ) : 

Vt te dilexi iam ter pertransiit annus, 
uota nec ausus eram nostra ref erre tibi. 

En cambio, por boca de don Melón y de doña Endrina, el Arcipreste repite 
que no ha habido entre ambos un solo coloquio -el representado-, sino varios, 
antes de que Trotaconventos tomara el pleito en sus expertas manos ( coplas 
602b, 740abc): 

Muchas vezes ge lo dixe que finqué mal denostado ... 
Dixo doña Endrina: "Callad ese predicar, 

que ya ese parlero me coidó engañar; 
muchas otras vegadas me vino a retentar ... 

Así, pues, en contradicción expresa con el Pamphilus, Juan Ruiz se esfuerza 
por abrir una larga perspectiva de tiempo que convierte la acción narrada en 
muestra y no reproducción entera de la serie real. Muy notable también es que, 
aun vertiendo casi textualmente el Pamphilus en el desenlace, introduce una 
de sus contadas modificaciones precisamente para crear un mínimo intervalo 
entre la segunda visita de Trotaconventos y el encuentro de las amantes ( coplas 
822 y sigs.: cf. Pamphilus, vs. 543 y sigs. ). La innovación no es capricho mo
mentáneo, porque el poeta ha subrayado la ilusión de tiempo indicando cui
dadosamente la fecha, día y hora del encuentro ( copla 87lab) : 

Después fue de Santiago otro día siguiente, 
a hora de mediodía, quando yanta la gente. 

pondiente, y en contraste con el tono concreto y pintoresco de su versión, ha suprimido 
aquella imagen: "De lo que le prometistes, non es cosa guardada" ( 636d). 
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e insistiendo no menos de tres veces en el día que ha intercalado entre las dos 
escenas, consecutivas en el modelo ( coplas 867 c, 868d y 869c): 

"Señora, dixo la vieja, eras avremos buen vagar ... " 
::eras vemá fablar ,,con vusco, yo lo dexo recabdado"
Sed eras home ... 

La insistencia de Juan Ruiz contrasta con la despreocupación de su modelo, 
donde Galatea despide a la Vieja, encargándole que ponga a prueba a Pánfilo y 
vuelva al día siguiente para contarle el resultado ( v. 440 ), pero donde todo lo 
que sigue se sucede sin indicación de intervalo. El tiempo que ha intercalado 
Juan Ruiz es demasiado breve para que doña Endrina llegue naturalmente al 
consentimiento, evitando el atropello con que el Pamphilus corta el conflicto, 
pero por lo menos hace plausible el que acepte la invitación de Trotaconventos 
de ir a solazarse a su casa. Por grande que de hecho sea la diferencia entre el 
Buen amor y la Tragicomedia en cuanto a la representación del tiempo, asoma 
ya en el episodio citado el uso del tiempo implícito al servicio de la verosimili
tud psicológica, característico de La Celes tina. 

La acogida de lo concreto y cotidiano en la comedia humanística corre 
parejas con la mayor conciencia de tiempo, que se exterioriza en formas seme
jantes, aunque no idénticas, a las de La Celestina. No se encuentra en aquélla 
la consideración elegíaca de lo efímero de la vida, y la prisa que hostiga a los 
personajes de la Tragicomedia suele limitarse a la impaciencia de los enamo
rados (Paulus, vs. 628 y sigs., 662 y sigs., 676 y sigs.; Poliscena, ap. Hilarii 
Drudonis Practica, págs. 156 y sig.; Comceclia sine nomine, 89 y sig.; Polio
dorus, 188; .JEtheria, vs. 126 y sigs.). La Venexiana, más sutil, procede indirec
tamente, mostrando la premura de Ángela en aderezar su alcoba ( pág. 57), las 
preguntas de Valeria sobre la hora de la cita y su decisión de bajar al portal 
una hora antes de lo convenido ( págs. 99 y sig.), mientras la impaciencia del 
gañán Bernardo subraya su indiferencia a la aventura sentimental en que 
tercia y su deseo de acabar con la faena ( págs. 88 y sig., 92, 94, 119). Entre 
las comedias humanísticas que conozco, destacan el Poliodorus por su profu
sión de tiempos concretos, 11 y La V enexiana por asociar al drama las horas 

11 El protagonista entra en escena declarando haberse enamorado el día anterior 
( pág. 177), y a poco conviene con la vieja Calímaca cómo visitar a su amada al día si
guiente ( pág. 182), lo que en efecto se realiza. Este segundo día se da por acabado con 
la cena de Poliodoro (págs. 194 y 197). En el próximo (pág. 203), las partes se ponen 
de acuerdo; los amantes se reúnen de día y vuelven a verse de noche (págs. 215 y 225). 
A la mañana siguíente, Polio doro va a pedir consejo a Calímaca ( págs. 229 y 241); ese 
mismo día se conciertan las bodas de Climestra para dentro de ocho días. Expresiones con
cretas de tiempo: Heri dum post cenam, ut fít, deambularem (pág. 177); Tu eras hora
decima huc ttenias ( pág. 182); Hora decima iussit, necdwn octaua est ( pág. 188); Sed en
Valeríam matrem meam que me exíit ad cenam uocatum (pág.194): Herus nunc credo ce
nauit ( pág. 197); Si herí ad me non ttenisses ( pág. 203); -Hac nocte me expectato. Quota
hora? -Secunda (pág. 215); Arbitror illum esse quo heri uinum tuli (pág. 225); Horam item
circa tertiam noctis dixi itttmm me ( pág. 225) ; F ac ut hora secttnda ante lucem presto sis
( pág. 226); Poliodorus ad me in aurora ttenit ( pág. 241). 
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del reloj con una eficacia sorprendentemente comparable a la de La Celestina 
( págs. 56, 59, 63, 67, 99); el desencanto de una espera inútil ( págs. 68 y 70), 
el rápido paso de la noche amorosa ( págs. 82, 88), la cita aguardada ( pág. 100), 
se marcan con las campanadas cuya implacable regularidad realza el tumulto de 
esas vidas. 

La libertad señalada en la comedia elegíaca caracteriza también la re
presentación del tiempo en la humanística. La imitación deliberada de la 
comedia romana ha reducido a unas veinticuatro horas bastante agitadas la ac
ción del Paulus, Cauteriaria, Philodoxus, Corallaria, Claudi duo, Chrysis, .!Ethe
ria; el resto oscila entre varios días (Poliscena, Philogenia, Poliodorus, La V e
nexíana) y varios meses o años (Emporia, Symmachus, Oratoria, Peregrinatio, 
Eugenius, Commdia sine nomine). Algunas comedias presentan no ya alter
nancia de distintos grupos de hablantes en una misma escena para sugerir 
simultaneidad ( cf. El lugar, pág. 156), sino largas escenas independientes y

desarrolladas en lugares distintos, pero que por su relación dentro de la obra 
deben concebirse como simultáneas: en el Paulus, vs. 560 y sigs., las palabras 
del protagonista, admirado de la ausencia de Hérotes, corresponden al soli
loquio que éste pronuncia al volver, y luego el diálogo entre madre e hija, 
rumbo a la casa de Paulo, corresponde al diálogo entre éste, que las aguarda 
con impaciencia, y su confidente (vs. 636 y sigs.); en la Peregrinatio, la muerte 
de Eriquia en Inglaterra ( págs. 196 y sigs.) es simultánea de las escenas des
arrolladas en Grecia ( pág. 204); en el Poliodorus, las escenas en que interviene 
el rústico Liburno ( págs. 182 y sigs., 215 y sigs.) han de pensarse como simul
táneas de las que despliegan los amores protagónicos, con las que convergen 
casi al final de la comedia ( págs. 233 y sigs. ) ; en la .IE.theria, vs. 186 y sig., 
el criado, no hallando al personaje a quien busca, decide volver, y en el v. 224 el 
amo condena su tardanza: el Censor reprobó estos versos por conh·adictorios 
sin advertir que el autor había concebido como simultáneas las andanzas 
del criado y la espera del amo ( cf. también vs. 187 y sig. y 1191 y sigs.); en 
La V enexiana, el monólogo de Oria en busca de Julio es simultáneo de la 
escena siguiente en que hablan Julio y Bernardo ya que, renovado el concierto 
entre estos dos, reaparece Oria para dar su mensaje ( págs. 111 y sigs.). Mucho 
más rara es la correlación "impresionista" entre sucesos de diferente duración: 
la JEtheria presenta tres casos, dos de ellos agriamente notados por el censor 
(v. 169: Non placet ut tam cito peruenerit ad redes qure longe aberant; v. 979: 
l-Iuc tam cito rediit? Cf. también vs. 1062 y sigs. ). Varias comedias humanísticas 
suponen, a la manera del H eauton timorumenos, vs. 409 y sig., un intervalo 
entre dos escenas o actos contiguos: así el Paulus entre los actos IV y V, la 
Poliscena entre las escenas 12 y 13, la Phílogenia entre las 4 y 5 ( según resú
menes de Casas Homs, ed. del Polioclorus, págs. 45 y 53), Emporía entre las 
escenas 9 y 10, Commdia sine nomine entre los actos I y II, IV y V. Sanesi, 
La commedia, pág. 162, advierte que en el Epirota de Tomás Medio el personaje 
epónimo acaba la escena 13 expresando su intención de dotar a la heroína, y

la escena 14 comienza con el anuncio de que el desposorio ya está concertado. 
También La V enexiana presupone un intervalo de varias horas o de un día 
entre las escenas 3 y 4 del acto I, 1 y 2 del acto IV ( donde el manuscrito 
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acota: post illam multum interuallum) y entre los actos IV y V. Además 
varias comedias postulan tiempo implícito en la acción misma: en el Ianus 
sacerdos ( Sanesi, La commedia, págs. 108 y sig.) los estudiantes pillan in
fraganti al fraile vicioso y deliberan sobre su castigo en una burlesca asamblea 
que opta por la clemencia; pero en la escena subsiguiente el fraile declara 
que la asamblea no ha seguido inmediatamente -a su prendimiento, antes bien 
ha sido el remate de los castigos infligidos y no representados. En la Oratoria, 
escena 3, pág.161, el esclavo del noble napolitano ha dado en Venecia con 
la amada de su señor; en la escena 7, pág. 169, reaparece con su amo, quien se 
queja de las penalidades del viaje: ha de suponerse, pues, cierto tiempo durante 
el cual el criado notificó su descubrimiento y el amo partió de Nápoles para 
Venecia. En la Peregrinatio, escena 10, pág. 211, Ristes toma a su servicio al 
joven Clero; cuando ambos reaparecen ( escena 12, págs. 213 y sigs. ), la hi
jastra de Ristes muere de amores por el joven, y su criada dice que hace tres 
días que le ha visto. En el Eugenius, escena 17, pág. 277, se narran las bodas 
del protagonista con la desposada rica; en la escena inmediata siguiente, pág. 
278, ésta riñe con su suegro "como siempre" (qure cum socero semper litíges) 
y los mutuos reproches dejan traslucir claramente cierto tiempo de convi
vencia: estamos, pues, ante un caso inequívoco de tiempo implícito y acción 
típica de una serie habitual. En la Comcedia sine nomine, pág. 72, un per
sonaje, al aparecer por primera vez, explica que vuelve a rondar cierta casa 
para contemplar a la forastera que ha visto hace tres días, con lo que da a 
entender no sólo dicho período, sino toda una escena importante para la marcha 
de la acción, aunque no representada. Más adelante, pág. 103, la heroína sitúa 
en un "anteayer" una actuación suya que parecería inmediatamente anterior; 
tampoco hay indicación expresa de tránsito de tiempo entre la escena 1 y la 
3 del acto VI, págs. 121 y sigs., entre las cuales media todo un mes, según 
declaración del diálogo, pág. 125. El Poliodorus presenta dos hiatos en la 
acción. El primero, pág. 214, se desprende de las palabras de los protago
nistas ( - .. . nosmet ipsos oblectemur . . . - ... satis nos inuicem oblectaui .. 
mus ... ), que implican una escena no representada, como en Celestina, XIV, 
128 y 129. El segundo es el plazo de ocho días que los enamorados estipulan 
antes de que Climestra case con el rústico Liburno ( pág. 231 y 242) y que, 
por consiguiente, transcurre entre las dos últimas escenas ( págs. 243 y sig.). 
En una situación muy semejante a la del Poliodorus, pág. 214 y Celestina, XIV, 
128 y 129, el manuscrito de La Venexiana acota un hiato en la acción (pág. 80: 
alquantulum pastea; de idéntico recurso para idéntica situación echa mano 
Galdós en Realidad, II, 9, y V, 3). Más complejo es el caso del acto IV: 
en la primera escena, pág. 97, Oria busca a Julio, que ha faltado a la 
cita con Valeria; en la segunda, págs. 97 y sigs., post illam multum interual
lum, Julio decide zafarse cortésmente de su compromiso con Valeria; en la 
tercera, págs. 99 y sigs., Valeria y Oria discuten la nueva promesa de Julio de 
acudir ese día, es decir, entre la escena segunda y la tercera los dos soliloqui-
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zantes se han encontrado y han ajustado la entrevista que aquí se da por 
convenida.12 

Por otra parte, la comedia humanística, con su libre representación del 
tiempo, que apela a la imaginación del lector o espectador antes que forzar 
la lógica de los acontecimientos, se respalda en el teatro medieval en lengua 
vulgar, según demuestra una ojeada a algunas de sus obras más representa
tivas. El Jeu cl'Adam et Eve es tan ajeno a toda indicación de tiempo y tan 
compacto en su desarrollo como el probablemente coetáneo Geta, pero el Jeu 
de Saint Nícolas de Jean Bodel se mueve tan libremente en el espacio como 
en el tiempo. El mensajero convoca a los emires de lejanas tierras en los vs. 
315 y sigs., que se suceden sin indicar lapso transcurrido; sólo a su vuelta alude 
a la larga cabalgata a toda espuela ( vs. 342 y sig.); uno de los emires deja 
entrever las muchas jornadas que han mediado entre su convocación y su 
llegada ( vs. 359 y sig.), y ya se ha visto ( n. 6) el uso de l' autrier para sugerir 
un indeterminado pasado cercano. El Míracle de Théophile de Rutebeuf 
muestra el manejo muy seguro del tiempo implícito y de la serie habitual 
tipificada por una sola acción: luego de pactar con el Diablo, Teófilo recobra 
su cargo y arma pendencia a los clérigos ( ed. C. Frank, París, 1925, vs. 320-
383); inmediatamente después ( vs. 384 y sigs.), implora arrepentido a la 
Virgen y confiesa que ha obedecido al Diablo más de siete años (v. 404): así, 
pues, la devolución de su cargo y la pendencia con los clérigos deben enten
derse como muestras típicas de las ventajas materiales y de las iniquidades 
que han valido a Teófilo los siete años de descarrío. En obras posteriores, más 
extensas y ambiciosas, la técnica de la representación del tiempo es distinta. 
La Estoire de Griselclis, que abarca un ámbito de unos trece años ( v. 1852) y 
prodiga las notas de tiempo concreto ( vs. 516, 617, 631, 1506, 1508, 1583, 1852), 
no despliega su argumento de modo continuo, antes lo recorta en buen número 
de escenas, indicando el tiempo transcurrido entre ellas mediante referencias del 
diálogo al nacimiento, crianza y desaparición de los hijos de la heroína ( vs. 1087, 
1260, 1314, 1361, 1494, 1528, 1631). Tal discontinuidad caracteriza también los 
misterios cíclicos del siglo xv, por el mismo hecho de que sus autores cuentan 
con que el público conoce la ilación de la historia. Aparte esta técnica, que 
perduró más allá del Renacimiento ( cf. "La Celestina" ¿diálogo puro?, pág. 75 
y sig.), los misterios cíclicos gustan de disponer en escenas simultáneas sus 
frondosas historias. En el Mystere ele la Passion de Arnoul Gréban, por ejemplo, 
la larga actuación del Niño entre los Doctores ( vs. 8642-9143) corresponde a la 
búsqueda angustiosa de María y José (vs. 9144-9524); luego ambas situaciones 
alternan más brevemente hasta coincidir en los vs. 9863 y sigs. Y de igual modo 

12 La tragedia humanística ofrece interesantes paralelos. La Progne de Gregorio 
Corrario implica un largo intervalo entre los actos II y III, y también debe suponerse que 
ha transcurrido cierto tiempo entre la escena en que Progne decide ir en busca de su her
mana simulando una bacanal, y la escena contigua en que lleva a cabo su traza ( A. Chassang, 
Des essais dranultiques imítés de l' antiquíté au XIVº et au XV• síecle, París, 1852, págs. 69 
y 71). En el F ernandus seruatus de Carlos y Marcelíno Verardi, Rufo corre a asesinar a 
Femando el Católico por impulso de Tisífone, mientras la Furia se felicita de su éxito; pero 
el atentado no se representa, y en la escena siguiente, ya sale lsabel la Católica, desolada 
por la herida del Rey (ed. H. Thomas en Reoue Híspanique, XXXII, 1914, 448-450). 
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están pensadas como simultáneas la mensajería y deliberaciones de Caifás ( vs. 
15.346-15.373 y 15.508 y sigs.) y la despedida y plegaria de la Virgen ( vs. 15.374-
15.507), el interrogatorio de Jesús en alternancia con la actuación de San Juan 
y San Pedro entre los criados del Sumo Sacerdote ( vs. 19.422 y sigs.). El Mys
tere de la Passíon de Jean Michel, amplificación del de Gréban, parece más 
aficionado aún a esta técnica, quizá precisamente en razón de su mayor lon
gitud, y a veces la aplica a situaciones enteramente inconexas, como la mun
danidad de la Magdalena y la Transfiguración. Además, Michel suele tomar de 
muy lejos la actuación de personajes que sólo inciden en la historia principal 
ya adelantado el drama: tal es el caso de Judas, cuyo parricidio e incesto se 
representan detalladamente ( compárese lo observado sobre la intervención de 
Libumo en el Políodorus). También ofrece el teatro medieval algún ejemplo 
notable de correspondencia "impresionista" entre acciones dadas como coex
tensivas. En el Mystere du siege d:Orléans (¿hacia 1435?), el Rey, en coloquio 
con Juana de Arco, despacha desde Chinon un mensajero a la iglesia de Santa 
Catalina de Fierbois, a buscar la espada que ha indicado la Doncella ( ed. F. 
Guessard y E. de Certain, París, 1862, vs. 10.475-10.532) y continúa el coloquio 
( vs. 10.533-10.565); el mensajero, una vez llegado a la iglesia, debe vencer la 
resistencia y demora del sacerdote, pero al fin la espada aparece, y mensajero 
y sacerdote la alaban a porfía ( vs. 10.566-10.614); el mensajero llega a Chinon y 
entrega la espada al Rey y a Juana, a quienes encuentra en la misma conver
sación en que les ha dejado ( vs. 10.615 y sigs.). Compárese la siguiente aco
tación de la comedia de Lope ( ? ) La reina doña María, I ( Academia, t. 8, pág. 
607) : "Mientras están hablando, vaya un Nuncio a un Cardenal, y él al Papa".
Ni siquiera falta en el teatro medieval la hora expresada en términos mitoló
gicos, propia de la poesía narrativa antigua, y que La Celestina rechaza: así.
Anás, en el Mystere de la Passion de Gréban, vs. 20.145 y sigs., señala el
amanecer por referencia a Febo, Faetón, Héspero y Aurora.

Como en la representación del lugar, también en la del tiempo, la libertad 
espontánea del teatro de la Edad Media constituye la regla general más bien 
que la excepción. La excepción es el teatro grecorromano, con su tendencia a 
la concentrada esquematización en todos sus elementos, falseada en el siglo xv1 
por la aspiración de los críticos a hacer coincidir el lugar y tiempo del drama 
con el lugar y tiempo del espectador. No puede negarse, en vista de los casos 
aducidos, que la libre concepción del tiempo en La Celestina y los resortes 
para su representación -tan inexplicables dentro del drama de los siglos mo
dernos- son herencia de los medievales, y es oportuno recordar que, si bien en 
forma menos destacada, se encuentran también en el drama shakespiriano.13 

13 Cf. T. Spencer, Shakespeare and the nature of man, pág. 108 y nota, sobre tiempo 
sugerido y tiempo expresado ( así como sobre el uso concreto de detalles numéricos, a veces 
contradictorios entre sí), en el teatro de Shakespeare y particularmente en I-Iamlet. Extraor
dinariamente semejante al tiempo implícito y acción repetida en La Celestina es el procedi
miento de Shakespeare en su comedia juvenil Los dos gentileshombres de V erona: el Duqtre 
ordena a Proteo hablar a Silvia difamando a Valentín y recomendando a Turio, lo que cuadra 
con el propósito de Proteo de enamorar a la joven en provecho propio ( III, 2 ) ; al reaparecer 
( IV, 2), Proteo se lamenta de que siempre que ha hablado a Silvia, ésta le ha rechazado, 
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Lo peculiar de La Celestina consiste en adoptar flexiblemente la práctica 
de la comedia humanística, conciliación de la estructura orgánica y cerrada de 
la "terenciana obra" con la estructura episódica y abierta del teatro medieval, 14

y transformarla en una compleja maestría, emanada de esa conciencia del paso 
del tiempo que no comparte con ninguno de sus antecedentes, antiguos o 
medievales. 

Pienso, en cambio, que en cuanto a sentido y representación del tiempo, 
puede descartarse sin vacilación todo enlace con el género novelístico. Pues 
la novela que conocían los autores de La Celestina -y claro es que no interesa 
aquí la de Stendhal ni la de Dostoyevski- no revela tal sentido ni tal técnica, 
ni los presuponen en la correlación de las situaciones ni en el desarrollo de 
los caracteres. En los libros de caballerías las cosas se suceden linealmente; 
damas y caballeros se enamoran a primera vista: un cambio excepcional de 
odio en amor, como el de Iseo, se justifica por un brebaje mágico, esto es, 
soslayando la evolución psicológica. La novela sentimental, aun la Fiammetta, 
que descuella en el miniaturismo introspectivo, no presenta un cambio psíquico 
radical comparable al de Melibea: el tiempo alarga la espera de Fiammetta, 
hace más vacía su vida, pero no es condición imprescindible del proceso descrito 
pues, más exactamente, no hay proceso sino repetición desconsoladora de un 
mismo lánguido estado de ánimo. 15 Euríalo y Lucrecia, en la obrilla de Eneas 

y a continuación tiene lugar la única escena de la comedia, muestra típica de la serie aludida, 
en que el traidor habla a la dama y ella, en efecto, le rechaza. H. W. Sams, "The dual 
time scheme in Chaucer's Troilus ancl Criseycle", en Modern Language Notes, LVI ( 1941), 
94-100, observa que Chaucer introduce dos sistemas concéntricos de tiempo, y apunta como
posible explicación el deseo de dar impresión de. actualidad y de justificar psicológicamente
el cambio afectivo de la heroína.

14 De ahí que la Tragicomedia, alineándose decididamente en la tradición antigua y 
no en la medieval, exponga una historia ·enteramente inteligible por su texto mismo, sin des
granarla en escenas independientes con motivaciones externas a él ( cf. pág. 75 y, más ade
lante, La motivación, La trama de "La Celestina", págs. 230 y sigs. ). También demuestra su 
esmero en la cohesión de la fábula el rechazo de escenas simultáneas inconexas. Véase, por 
ejemplo, el acto XIX y sig.: después que las palabras de Calisto nos advierten que ha 
llegado al jardín ("Poned, mo¡;os, la escala ... "), oímos a Melibea decir: "Canta más, por mi 
vida, Lucrecia, que me huelgo en oyrte mientra viene aquel señor ... " Con su adverbio, 
Melibea da a entender que el canto de Lucrecia corresponde en duración al diálogo de los 
sirvientes que acompañan a Calisto en su camino, pero lo que de hecho se representa es la 
situación predilecta que opone dos grupos de hablantes en lugares contiguos, y no la floja 
sucesión de escenas inconexas sin más vinculación que la casual coincidencia en el tiempo. 
Recuérdese también el empeño del argumentista, señalado en la n. 5, de marcar la supuesta 
simultaneidad de las acciones al comienzo de los actos X y XI. 

lli No se me escapa una aparente semejanza con la técnica sefialada en el Heauton 
tímorumenos, en algunas comedias humanísticas y en La Celestina: Fiammetta, ya aban
donada, se goza dolorosamente en volver a ver personas y sucesos con los que ha estado 
asociado Pánfilo ( III: compañeros; IV: el balneario de Bayas, unas bodas, el jurado de mi 
torneo). Como los dos primeros libros, cuando Pánfilo está presente, no mencionan tales 
personas ni sucesos, fuerza es colegir que la narración no registra todo lo acontecido en el 
período que abarca. La diferencia radical entre este tiempo implícito y el de las obras 
dramáticas enumeradas estriba en que los hechos insertados en el recuerdo de Fiammetta 
carecen de toda función orgánica. Sin los "tres xaques" de Celestina, sin los "muchos e 
muchos días" transcurridos desde el encuentro en el jardín, sería arbitrario el proceder de 
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Sílvio Piccolomini, se inflaman recíproca y simultáneamente la primera vez que 
se ven, tal y como en los libros de caballerías: el tiempo, indicado a veces 
concretamente, es en esencia ajeno a su pasión. Ni puede decirse que haya 
desarrollo de sentimientos que postule tiempo en la Cárcel de amor. Al con
trario: su falla más obvia es la arbitrariedad con que la heroína desdeña, ama 
y desama, falla tanto más obvia cuanto el autor se esfuerza por pintar una 
evolución de la que únicamente logra fijar los convencionales signos físicos 
( ed. S. Gilí y Gaya, Madrid, 1950, págs. 132 y 143 y sig.), para luego desde
cirse y asegurar que Lauréola no se ha enamorado. Menos todavía se proyecta 
en el tiempo el pálido amor de Arnalte y Lucenda: el proceder de la dama es 
extrañamente caprichoso, sin justificación íntima, mientras el del galán es 
fijo desde el comienzo. Aunque se hable de transcurso de tiempo, el final de 
la novela pinta la misma situación del principio: nada ha pasado ni cambiado. 
El desarrollo psicológico, la perspectiva en el tiempo, los personajes con pasado 
individual -que hoy nos parecen inherentes al género novelístico- se encuen
tran en la Tragicomedia siglos antes que en la novela europea. 

IMITACIONES Y ADAPTACIONES 

Por lo general, las imitaciones no muestran la sensibilidad del original 
al paso del tiempo ni al problema literario de su representación. No obstante, 
el remedo de situaciones trae aparejada la indicación del tiempo, más o menos 
abundante según el carácter de cada obra: mínima en la abstracta y sentimental 
Penitencia de amor, excesiva en la prolija y desvergonzada Comedia Florinea. 
Una de las más repetidas de esas situaciones es la hora de la cita y su discu
sión ( Comedia Thebayda, pág. 347; Penitencia de amor, 46; Segunda Celestina, 
32; Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 144; Tragedia Policiana, 39b; Comedia 
Tidea, vs. 1768 y sigs.; Comedia Florinea, págs. 233b, 266b y 306a; Comedia 
Selvagía, 214 y 260 y, por último, la broma de La Lena, 404). También es fre
cuente la indicación de los tiempos del día, sobre todo mediante los actos de 
comer y dormir, ya que las imitaciones suelen complacerse más que el modelo en 
escenas de comilona y lascivia. Salas Barbadillo, cuyo teatro en prosa no mues
tra en conjunto diferencia señalada con la comedia del Siglo de Oro en este 
respecto, se singulariza en La sabia Flora Malsabidílla por marcar puntualmente 
el tiempo por medio de las comidas ( págs. 315 y sigs., 380, 395, 403, 417) y 
de la indicación detenida del anochecer y el amanecer ( págs. 335, 348, 383, 
452, 472, 476, 479). Algunas imitaciones agrandan el ámbito temporal de la 
obra con alusiones al pasado de sus personajes ( Segunda Celestina, págs. 65 
y sigs., 72, 94, 101 y sigs.; Tragicomedia de Lísandro y Roselia, 34 y sigs., 60, 
225, 268; Comedia Selvagia, 235 y sigs. y sobre todo La Lena, 391b y sig., 393b, 
394a, 395b, 401a). Apenas se vislumbra el sentimiento de lo transitorio del 

Areúsa y de Melibea e incoherente iU carácter. Pero los hechos evocados por Fiammetta
son brechas aisladas e innecesarias que se abren de pronto en el pasado sin más fin que 
el de nutrir la desolación de la heroína con la minucia inagotable del recuerdo.
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tiempo, y las raras veces que se expresa es como pieza de sermón, en la pré
dica del ayo ( Tragicomedia de Lisandro y Roselía, 124 y sig.) o, en la del 
amigo consejero ( C omédia Eufrósina, 355 y sig. ) , no como sentir general de 
todos los personajes. En conjunto, es también menos frecuente la mención 
de la hora de reloj y falta totalmente el poético enfrentarse con este último. 
La expresión del tiempo mediante perífrasis astronómica y mitológica se repite 
hasta la saciedad, en boca de toda suerte de personajes, no sólo en la del culto 
enamorado ( Comedia Thebayda, págs. 134, 229 y sig., 354, 358, 375, 461; 
Comedia Seraphina, 313, 356, 396; La Lozana andaluza, pág. 223; Tragicomedia 
de Lisandro y Roselia, 144 y sig., 206 y sig.; Comedia Selvagia, 53, 90, 171; y, 
a la zaga del original, VIII, 22, la burla del tema en las comedias Thebayda, 
451 y Selvagia, 135): es éste uno de tantos contrastes con las imitaciones que 
permite acotar cuánto hay de intencionado y personal en las soluciones artís
ticas de La Celestina. 

En cuanto a la representación del tiempo dentro del drama, algunas imi
taciones conciliaron el decoro psicológico de la heroína con el breve plazo 
concedido a la acción dramática, suponiendo que el héroe no se enamora en 
escena, como Calisto, sino antes de comenzar la acción: así las comedias The
bayda, Seraphina, Ypólita, Segunda Celestina, Tidea, Tesorina, Vidriana, Flo
rinea, Selvagia, 16 Dolería y Lena. Las imitaciones de desenlace trágico, como 
la Penitencia de amor, la Tragicomedia de Lisandro y Roselia y la Tragedia .. 
Policiana, han optado por ceñirse claramente a un tiempo breve y bien marcado 
( al extremo de que en la Tragedia Policiana, 12a, pueden percibirse acciones 
coextensivas), sin duda con la intención de subrayar lo pasajero del goce, y 
a este contraste moral han sacrificado la verosimilitud del carácter de la 
heroína que, sin adecuada transición, se muestra ya zahareña, ya apasionada. 
La Comédia Eufrósina es la que zanja más airosamente la dificultad, esparcien
do en sus despaciosas conversaciones vagas notas de tiempo. 17 

En las imitaciones del primer tipo, no puede hablarse de tiempo implícito, 
ya que el ámbito de su acción es indefinido. En cambio, presentan varios 

16 Esta imitación tiene argumento doble, con quid pro qua y anagnórisis final, a la 
manera de la comedia italiana. El autod: esquivó la dificultad de mostrar la evolución sen
timental de las heroínas presentando a uno de los galanes enamorado antes de comenzar 
la acción ( "Resuenen ya mis enormes y rabiosas querellas, rompiendo el velo del sufrimiento 
con que hasta hoy forzosamente han sido detenidas", pág.!) y luego unido a su dama por 
vía legal, sin pintar la reacción de ella. El otro galán se enamora en escena ( págs. 94 y 
sigs.), pero su amada se ha enamorado de él mucho antes ( págs. 65 y sigs. ) , de suerte 
que tampoco traza el autor la evolución de sus afectos. Algunos críticos han zanjado la 
dificultad del cambio pasional <le Melibea suponiendo asimismo a Calisto enamorado antes 
de comenzar la acción: así, Reynier, Les origines du roman réaliste, pág. 288. 

17 Pág. 29: "Fuy ontem vella: pera me ver qual me vejo, porque vi a senhora Eufr6-
sina . .. ". Pág. 78: "Meu amo Zel6typo anda muyto sentido de poucos dias por caa", Pág. 
90: "Eu nam posso entender o qu'ele faz ou no que anda de poneos dias por caa, porque 
todas as noytes vay fora ... " Llamado por su prima y tercera, Zel6tipo le halla "gra9a e ga
salhado diferente <loutros <lias" ( pág. 267). Los amores se cumplen "nestes dias de sua 
ausencia de Dom Carlos" ( pág. 329 ) ; han pasado varios días desde que éste partió de su 
quinta ( pág. 345); al segundo de su llegada, se ha enterado del desposorio secreto de Eu
fr6sina ( pág. 350). 
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casos aquellas que indican claramente el transcurso de cada día. En la Tragico
media de Lisandro y Roselia, 12, el paje promete al recibir la confidencia de 
su amo: "Mañana te doy la respuesta." Pero al darla, pregunta aquél (pág. 16): 
"¿Qué alegría puede tener aquel que los días vive con trabajos y las noches 
vela con pesares y tormento?" En este mismo día Lisandro llora las penas 
"que la hermosa Roselia me causó desde el día que la vi" ( pág. 66). Aunque 
no hay indicación de que haya pasado más de un día entre el encuentro de los 
jóvenes y la embajada de la medianera, y dos entre aquél y la noche de amor, 
los amantes lo dan como lejano (págs. 93, 185, 213) y, al volver a casa, Li
sandro decide satisfacer "a las noches passadas" ( pág. 218): verdad es que todos 
estos pasajes pertenecen a situaciones calcadas sobre el modelo, a veces lite
ralmente (pág. 93 = Celestina, IV, 180; pág. 185 = Celestina, X, 64; pág. 
218 = Celestina, XI, 78). En la Tragedia Policiana, al día siguiente de ena
morarse el protagonista y pedir ayuda a sus pajes, uno de éstos dice que el 
otro sabe de los amores porque "tú se lo has contado y avn le has llevado mil 
vezes ... ". Si estas palabras no son pura hipérbole, probablemente valgan como 
rasgo humorístico para pintar la distracción del enamorado, a quien sus ser
vidores hacen creer lo que les viene en gana ( cf. Celestina, VIII, 17 y sig.). 
Por otra parte, como varias de las obras que colocan el comienzo de los amores 
mucho antes del drama tampoco han renunciado a referirse una que otra vez 
a los muchos días que transcurren dentro de él ( Segunda Celestina, 14; Lena, 
423a), no es seguro que todas estas alusiones importen algo más que apego 
mecánico a situaciones y giros muy significativos en el incomprendido modelo. 

Caso aparte es La Dorotea, quizá todavía más trágicamente sensible que 
La Celestina al correr del tiempo, enemigo de la juventud y de la belleza: 
tal es la nota con que empieza y acaba, y que esparce infinidad de veces en 
los cinco actos. 18 Los accidentados amores, muy distintos de la arrolladora 
pasión de Calisto y Melibea, reducen la impaciencia, la atención febril a la 
hora fijada y la consiguiente poetización del reloj; pero el gusto por la pintura 
del ambiente concreto hace frecuente la notación de los momentos del día y 
aun de las horas del reloj. Más que la misma Celestina, la "historia verdadera" 
que es La Dorotea despliega la biografía individual de los personajes, y hasta 
anuncia las fortunas futuras de los principales valiéndose de los horóscopos 
del astrólogo César. 19 En contraste con los imitadores, Lope tenía que abarcar 

18 I, 1: "La hermosura, ¿es pilar de iglesia o solar de montaña que se resiste al tiempo 
para cuyas injurias ninguna cosa mortal tiene defensa?"; V, 10: "¡Ay, Gerardal Si hablamos 
de veras, ¿qué viene a ser esta vida sino vn breue camino para la muerte? ... ¿Quién hay 
que sepa si ha de anochecer la mañana que se leuanta? Toda la vida es vn día: ayer fuiste 
mega, y oy no te atreues a tomar el espejo, por no ser la primera que te aborrezcas: más 
justo es agradecer los desengaños que la hermosura. Todo llega, todo cansa, todo se acaba" 
Cf. también I, 2, 3 y 5; II, 4; III, 3, 5 y 7; V, 6 y 9. Véase A. S. Trueblood, "Espacio, tiempo 
y género en La Dorotea", en Nueva Revista de Filología Hispánica, XI (1957), 189-193. 

19 I, 2: Dorotea retrata las mañas de Gerarda y alude a su intervención en un hecho no 
aclarado en el texto ( "Ella fue por quien conociste al Conde"); 1, 5: Dorotea y don Fernando 
recuerdan circunstancias de los años pasados; I, 7 ( cf. V, 9): alusión al marido difunto de 
Dorotea; 11, 3: retrato de don Fernando imberbe; 111, 7: don Femando evoca momentos de su 
amor co1Tespondido; IV, 1: Dorotea recuerda el bofetón de don Fernando y sus extremos 
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forzosamente un largo período de tiempo, y no para mostrar la variac1on de 
los caracteres, como La Celestina, sino porque la razón autobiográfica de La 

Dorotea le imponía muchos años de amores. Por lo mismo que su motivo era 
ese dato personal, externo al drama, Lope recurre a medios no dramáticos. 
Uno, que emplea con gran variedad, es el comentario o la alusión al pasado: 
Gerarda pinta el fausto de Dorotea antes de conocer a don Femando, y el amor 
que ha inspirado a don Bela "desde las passadas fiestas" ( I, 5). Dorotea cuenta 
los empeños en que se ha visto por su galán pobre (I, 5); don Femando, las 
circunstancias en que comenzó sus relaciones con ella ( I, 5). Después de reñir 
con Dorotea, don Femando repasa sus cartas y versos ( I, 5), como Dorotea, 
después de romper su retrato, relee sus cartas (V, 5). M arfisa comenta la 
carta que don Femando ha escríto a su rival ( IV, 7) y, señaladamente, don 
Femando narra en el Prado las peripecias de sus cinco años de amores ( IV, l). 

Además, en La Dorotea Lope usa sistemáticamente ( con la excepción del 
acto III) el medio que el Arte nuevo preconiza para la comedia, esto es, salva 
sus escrúpulos aristotélícos ( III, 4 y V, 3) respetando en cada acto la prescrita 
unidad de tiempo y relegando al intervalo entre acto y acto las series de hechos 
que rebasan las veinticuatro horas concedidas, y que luego algún personaje 
halla oportunidad de narrar. Así, el acto primero comienza por la mañana 
( I, 4) y acaba a las dos de la tarde ( I, 8), cuando al ver partir a don Femando, 
Dorotea traga su sortija y enferma. El acto segundo también comienza de 
mañana, ya que en la primera escena, don Bela anuncia que visitará a Dorotea 
a las tres de la tarde, y acaba unas horas después, con la cena de las mujeres 
( II, 6). El acto tercero, en cambio, comienza la mañana del regreso de don 
Fernando ( III, 1), interpone algunos días, marcados por sus confidencias sobre 
cómo pasa su vida en Madrid y por la novena de Ludovico ( III, 4), y acaba 
a la noche correspondiente a esta escena, cuando los dos rivales cruzan las 
espadas a la reja de Dorotea ( III, 5). El acto cuarto comienza con el paseo 
matinal por el Prado ( IV, l) y acaba a la tarde del mismo día, cuando don 
Fernando topa con Marfisa, y cree que es Dorotea, a quien su madre "habrá 
reñido la tardanza" ( IV, 8). El quinto se extiende desde la mañana en que 
Gerarda enumera sus preparativos de almuerzo (V, 2) y César promete volver 
a la tarde o al día siguiente con el horóscopo ( V, 3) hasta la mañana en que 
efectivamente vuelve con él ( V, 8). Con idéntico rigor están marcados los 
largos intervalos: entre el acto primero y el segundo se coloca la enfermedad 
de Dorotea ( II, l y 2 y, sobre todo, relato de III, 4). Entre el acto segundo 
y el tercero, don Bela ( que ha visitado por primera vez a Dorotea en la penúl
tima escena del acto segundo), la ve y obsequia regularmente ( relato de III. 
4). Desde el acto primero al tercero han transcurrido los tres meses que don 
Fernando pasa en Sevilla, Cádiz y Sanlúcar ( relatos de III, 4, y de IV, 1). Entre 

de arrepentimiento; IV, 6: Gerarda traza el virtuoso pasado de Felipa; IV, 8: Marfisa enco
mienda a don Fernando el perdido hijo de ambos; V, 1: don Bela escribP su madrigal con la 
memoria de los estudios cursados en sus primeros años; V, 3: don Fernando rememora sus 
relaciones con Dorotea y Marfísa; V, 8: César pronostica los sucesos de don Fernando, Mar
fisa y Dorotea. 
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el acto tercero, en que don Fernando vuelve a Madrid, y el cuarto han pasado 
exactamente ocho días, según la despechada Marfisa ( IV, 8). Mayor es la 
distancia entre los dos últimos actos, ya que en V, 3, don Fernando se refiere 
a la primera escena del acto IV como a "una mañana de abril passado", y a 
partir de la reconciliación de aquella mañana comienza el período en que él 
y don Bela comparten los favores de Dorotea, con el incidente de la camisa 
labrada por Marfisa, el de los papeles trocados, las cartas y la separación 
definitiva (V, 3). 20 

A poco que se examine la "acción en prosa", salta a la vista la frecuencia 
de las escenas, independientes en contenido y lugar, que están concebidas como 
simultáneas. Las primeras y la cuarta del acto I, por ejemplo, no pueden en
tenderse como sucesivas: sólo la llegada de Dorotea en la quinta marca un 
nuevo paso en el tiempo. De la misma manera, en el acto II coinciden la 
conversación entre el indiano, su criado y la tercera con la conversación entre 
Dorotea, Marfisa y las criadas: Gerarda, que ha intervenido en aquélla, indica 
que la escena en que vuelve a figurar ( II, 4) ya no es simultánea y, en efecto, 
dicha escena acaba introduciendo a don Bela, cuya visita había quedado fijada 
para las tres de la tarde. Simultáneas son en el acto III las escenas quinta, 
sexta, séptima y octava, que convergen en la riña de los dos rivales, presenciada 
por Dorotea y F elipa (III, 9), y simultáneas en el acto IV la larga escena en 
el Prado y el largo coloquio literario en casa de Ludovico. Son unas mismas 
las horas en que César expone los horóscopos (V, 8), Dorotea se levanta de 
buen humor (V, 9), Gerarda hace sus devociones (V, 10) y don Bela baja al 
patio para ser asesinado ( V, 11). El procedimiento revierte a la práctica me
dieval desechada en La Celestina, que sólo admite la representación de escenas 
simultáneas en lugares contiguos, íntimamente asociadas en situación y perso
najes, y alternando en el diálogo. Y también en contraste con La Celestina, 
Lope sólo correlaciona acciones cuya duración objetiva está cuidadosamente 
aproximada. Comparada con la representación del tiempo en las comedias de 
Lope, la de La Dorotea es a la vez más amplia y mucho más sumisa a la pre
ceptiva; comparada con la de su modelo, es mucho menos dramática, pues se 
vale básicamente de la narración, y mucho más artificiosa, pues expande su 
ámbito regularmente en los cuatro cortes practicados en la materia representada, 
conforme al número de actos que fija la regla neoclásica. 

Los adaptadores interpretan variadamente la singular representación del 
tiempo del original, sin escapar del todo a incongruencias y contradicciones, 
resultantes de cortes más o menos radicales en la meditada trama de la Tra
gicomedia. El Interlude of Calisto and Melibrea, como muchas imitaciones de 
La Celestina, supone que el amor del protagonista ha comenzado antes de la 
acción dramática, pues Melibea se queja de la importunidad de su cortejo, 

20 Pérez Galdós, tanto en su teatro representado como en el no representado, se atiene 
a la convención de hacer transcurrir el tiempo ( no precisamente necesario para la evolución 
psicológica de los caracteres, sino para la verosimilitud de la acción) en los entreactos o en 
las pausas entre cuadros contiguos. Pero en El abuelo, lo hace transcurrir además entre 
escenas, marcando cuidadosamente el intervalo, ya en el texto ( por ejemplo, 11, 5 y 6), ya 
en las acotaciones que lo complementan (por ejemplo, V, 4 y 5). 
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sin duda para hacer luego más plausible su cambio de actitud; pero una vez 
puesto en marcha el drama, transcurre compactamente, al punto de traducir 
"el otro día" con que Melibea se refiere al primer encuentro ( IV, 180) con 
even now: sólo que a renglón seguido sale a relucir la mentira de los ocho 
días de dolor de muelas que, en tales circunstancias, no puede ser más necia. 
Los adaptadores de 1707 advierten en su Prefacio que la acción dura tantos días 
en el original como horas en su versión. Hipérbole aparte, la advertencia es 
interesante, porque prueba que los adaptadores percibieron en La Celestina 
un largo período de tiempo, además del mes varias veces nombrado en el 
Tractado de Centuria. En la adaptación, la acción dura tres días netos, justi
ficándose tal brevedad por la prisa de Calisto ( pág. 21 ) y por el poder sobre
natural de Celestina ( págs. 25 y sig., 66). Los ocho días del dolor de muelas 
quedan como desenfadado embuste, a tono con el humor de la obra, por veces 
bufonesco. Otras alusiones al pasado están borradas, aunque en el soliloquio 
de Melibea ( pág. 64, correspondiente al original X, 54) se ha deslizado -no 
sé si por inercia declamatoria o para subrayar la impaciencia de la heroína
una alusión a lo prolongado de su sufrimiento. Miranda Carnero y Morales se 
asemejan en el tratamiento del tiempo: ambos concentran la acción en tres 
días, dejan en pie la magia de Celestina ( que permite aceptar el cambio de 
la heroína a tan corto plazo) y, a la vez, mantienen buen número de alusiones 
del original a un transcurso de tiempo mucho más largo, por ejemplo: "porque 
perderse el otro día el neblí ... ", "éste es el que el otro día me vido ... ", "no 
ha mucho que me prometiste que me harías hauer a Areúsa ... ", "muchos e 
muchos días son passados que esse noble cauallero me habló en amor", etc. 
Miranda Carnero llega al extremo de la inconsecuencia, pues su Melibea repite 
la confesión del original ( "E como esta passada noche viniesse, según era 
acostumbrado", XX, 212 = pág. 130), sin parar mientes a que en su versión 
Calisto muere en la primera noche de amor. Más cuidadoso, Morales borra de 
la queja de Melibea la palabra "ayer" ( "¿E no me fuera mejor conceder su 
petición e demanda ayer a Celestina ... ?"), para disipar la atención sobre lo 
repentino de su vuelco. Achard ve certeramente que la desesperación de Ca
listo en su cámara no es inmediata al encuentro casual en el jardín, y sitúa 
entre ambas escenas -con demarcación muy rígida, frente a la deliberada 
fluidez del original- los ocho días del fingido dolor de muelas; los criados 
aluden inequívocamente al considerable intervalo transcurrido, 21 mientras que, 
a partir de dicha escena de desesperación, la acción no muestra brechas. Por 
ese intervalo se explican las palabras con que Melibea da a entender un largo 
galanteo (págs.108, 186), las de Calisto acerca de sus sueños (pág.129), las 
de Celestina sobre su tercería con Areúsa (págs.134, 139). Achard admite 
también, como la Tragicomedia, un mes entre la primera y la última noche de 
amor, pero suprime las delicadas correlaciones del original: el mes de amor 

21 Pág. 47: C'est ... le jour des Rogations, se declara para fechar el encuentro casual 
en el jardín, y en la primera entrevista con Melibea, Celestina dice acerca del dolor de 
muelas de Calisto (pág. 111): Huit jours ... <;a l'a pris le ;our des Rogations. En el cuadro 
II, los criados se quejan ( pág. 50): Ah! quelle eristence depuis l'affaire du verger!. . /'aí 
maigri de dix livres. 
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( Celestina, XVI, 161; XVII, 173; XX, 212), el mismo en que Pleberio y 
Alisa tratan de casar a la hija ( XVI, 158) y en que la pupila de Celestina ha 
llevado duelo ( XVII, 165), queda consignado únicamente en la confesión de 
Melibea ( pág. 276). Custodio sobrepasa resueltamente el período de los tres 
días y las tres noches materialmente dados en el original. En un trozo agre
gado, Sempronio, exponiendo a Celestina el caso para el que se la llama, se 
refiere a la duración del amor de Calisto ( "sin dormir pasa las noches"), y 
en el soliloquio de Melibea en el acto X, reemplaza el "ayer" por "en un prin
cipio", lo que retrotrae la declaración amorosa a un pasado lejano, tanto más 
necesario cuanto apenas ha quedado en esta versión rastro de las artes mágicas 
de Celestina. Además, la única escena de amor representada, tras la que Calisto 
muere, no es el primer goce de los amantes, como en todas las otras imita
ciones y adaptaciones; varios añadidos y la confesión de Melibea sitúan la 
escena al cabo de un mes de amores, como en el Tractaclo ele Centuria. 22 Con 
esta representación del tiempo, explícitamente ensanchada, contrasta la em
pobrecida sensibilidad de los personajes a lo efímero de la vida y a las horas 
concretas, visible sobre todo en la supresión de los dos lances del reloj ( XII, 
81 y sig.; XIV, 138 y sig.). Escobar y Pérez de la Ossa, que acentúan el juego 
mágico de Celestina, se atienen a los tres días marcados por las noches de los 
actos VII, XII y XIV, pero dejan en pie muchas indicaciones de tiempo im
plícito (IV, 186; VII, 244; X, 64; XII, 92; XIV, 126). Semejante incongruencia 
sugiere que el rechazo de las otras indicaciones del mismo sentido ( II, 116, 121; 
VI, 219; XI, 7 4; XX, 211) y de varios pasajes tan significativos como la refle
xión de Sempronio sobre el efecto del tránsito del tiempo ( III, 129 y sigs.) antes 
obedecen al apremio por acortar el original que a un plan deliberado para 
reflejar el tiempo de modo conforme a la cuidadosa maestría de su represen
tación en La Celestina. 

22 En una escena que recrea bastante libremente el comienzo del acto XIV, Lucrecia 
replica a Melibea, para desvanecer su aprensión: "Desecha tristes pensamientos, que pronto, 
como otras veces, vendrá mi señor Calisto ... ". Melibea refiere entonces que ha oído a sus 
padres ensalzar su honestidad y proyectar sus bodas, lo que provoca su dolorosa reacción 
("¡Mi honestidad!") y su profesión de amor a Calisto ( "Un mes ha que ni una sola noche 
ha faltado a este huerto ... "), conforme al suprimido acto XVI. Por último, antes de morir, 
Melibea repite la confesión del original, aquí perfectamente oportuna: "Perdí mi virgini
dad .... , en el cual deleitoso yerro de amor gozamos casi un mes ... " 
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CAPÍTULO VIII 

LA MOTIVACIÓN 

Todo gran artista descubre por sí mismo aspectos esenciales de su arte, 
y tal es el caso de los autores de la Tragicomedia en cuanto a la motivación mi
nuciosa que anuda con verosimilitud lógica y psicológica cada presencia, cada 
acto, cada palabra. Es tan marcado el contraste entre el escueto argumento 
y su rica realización que no sorprendería hallar toda suerte de digresiones y 
episodios inorgánicos prendidos con cualquier pretexto sobre la sencilla trama, 
como los hallamos en muchas imitaciones, incluso las mejores. Y sin embargo 
no es así. Hay, sin duda, escenas de distensión, que poco influyen en la marcha 
del argumento: el entremés de Elicia y Crito ( I, 59 y sigs.) separa el agitado 
diálogo de amor e interés entre Calisto y Sempronio del diálogo de aparcería 
y cálculo entre Sempronío y Celestina; los reproches y explicaciones de la 
vieja y su pupila ( III, 141 y sigs.) se sitúan entre la codicia y el temor que 
mueven a los mismos cómplices y el rumboso conjuro a Plutón; los dialoguillos 
de los actos VII, 258 y sigs., y XI, 78 y sig., cierran dos jornadas de activas 
correrías de la medianera. La más importante de estas distensiones es en la 
Comedia el acto IX, sólo externamente anudado a la acción mediante el recado 
de Lucrecia; pero los autores del Tractado de Centurio tomaron pie en el odio 
que manifiestan allí las rameras contra la alta doncella para motivar en él, 
como en causa admitida, el desenlace trágico ( cf. XV, 149 y sigs.). Y, a la 
inversa, el acto XVI de la Tragicomedia, que despliega la solicitud de los padres 
por casar a la hija y el estallido de pasión de ésta, obra a manera de grave 
interludio entre los semigrotescos actos XV y XVII, poblados por gente ruin 
que urde la pérdida de los amantes. Semejantes escenas, aunque no construidas 
para la acción, no son ociosas ni pegadizas, y contribuyen de modo admirable 
a la evocación integral del ambiente y al trazado de los caracteres. Basta 
pensar en los citados actos IX y XVI para advertir que no estamos ante digre
siones, sino ante trozos tan cuidadosamente planeados como los que articulan 
el sencillo argumento. 

Precisamente porque el primer fin artístico de La Celestina no es dibujar 
una intriga ingeniosa cuyas peripecias compliquen por fuera a los personajes, 

198 



RECHAZO DEL AZAR 

sino reflejar la realidad que entrelaza con trama inextricable aun los pocos 
hechos del drama más elemental, hallamos una secuencia densa de causas y 
efectos. El azar que funciona antropocéntricamente en la comedia antigua 
y moderna, deja de ser aquí el resorte que secunda al héroe ( y al autor) en 
marcha al desenlace feliz. Hasta hay un decidido empeño en demostrar que 
no existen "felices casualidades". Unos personajes asoman en el momento me
nos oportuno para otros: cuando Sempronio llega, Elicia debe esconder a toda 
prisa a su "primo y familiar" ( I, 60); cuando la moza enlutada va a visitar a 
su prima, la halla no de duelo, como al principio cree, sino en reyerta escanda
losa con su rufián (XV, 141). Las "sorpresas" están montadas a la vista del 
público: Calisto "sorprende" las nobles palabras que Celestina pronuncia pre
cisamente para que sean así sorprendidas, según advierte Pármeno, que la 
conoce ( I, 88); el pasmo de la vieja al reconocer en el críado hostil al hijo de 
su comadre ( I, 98) es fingido, ya que en la conversación previa con Sempronio 
( I, 89) insinúa que sabe muy bien quién es, 1 y luego demuestra estar al tanto 
del tiempo que sirve a Calisto ( I, 100); si Sosia acude en el momento mismo 
en que las mozas le necesitan, es porque se han adelantado a pensar en él y 
llamarle ( XV, 151 y sig., y XVII, 168, 171); si Calisto alcanza a oír la confi
dencia de Melibea, es porque se ha escondido adrede para ello ( XIX, 191). 
Lo que parece azar sobrenatural, como la ausencia de Alisa, que favorece los 
intentos de Celestina, está representado como acto habitual cuya repetición se 
deja vislumbrar dentro de la obra misma ( IV, 163, y X, 68), y psicológicamente 
justificado por la confianza ciega de la madre en la hija ( cf. más adelante, 
Alisa, pág. 490. Situaciones que en obras temáticamente relacionadas, como 
los poemas de Ovidio y los romans courtois, acontecen por excepcional acaso, 
se exhiben en la Tragicomedia en su prosaica causalidad: allí la sabia confi
dente descubre la pasión de la enamorada en la alteración de su rostro y de 
su proceder, y da sin proponérselo con el nombre amado; aquí Celestina se 
mofa de la supuesta enfermedad de Melíbea, cuyo verdadero achaque conoce 
de antemano, y emplea muy a sabiendas el nombre de Calisto ( cf. más ade
lante, M elibea, El roman courtois, págs. 441 y sigs.). 

Tampoco se apoya La Celestina en la convención histórica o literaria para 
motivar las situaciones, según lo hacen por sistema la comedia romana ( con
forme a sus modelos griegos) y la española del Siglo de Oro. En aquélla es 
muy frecuente que a último momento la asendereada heroína resulte ciuda-

1 Así también lo interpreta Achard en su adaptación, pág. 83: "CÉLESTINE, jouant avec 
cxces una heureuse stupeur - Jésus! Marie! Joseph! Tu es le petit ll la Claudine!" Parecería 
que Celestina trata de disimular el conocimiento a la espera de que Pánneno lo haya olvidado 
y sea así más fácil atraerle. Cuando se ve descubierta, confiesa que la sorpresa ha sido 
fingida, e improvisa la mentira de que ha venido en busca suya, y no por el interés de 
Calisto ( I, 98 y sigs.). No es claro el caso de VI, 228: al llamado de Calisto ( "¡Moc;os, 
moc;osl"), responde Pármeno ¿en nombre de los dos, que han estado juntos todo el acto? 
Y Calisto ordena entonces: "Acompaña (¿o "acompañá", en plural?) a esta señora ... " Lo 
cierto es que en el acto siguiente vemos a Pármeno solo acompañando a Celestina, lo que 
secunda muy oportunamente los planes de la vieja para corromperle. Achard, fiel en esto 
al espíritu de la Tragicomedia, hace que Celestina misma escoja a Pármeno, con toda pre
meditación ( pág. 131). 
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dana ateniense de padres honorables, porque como en Atenas no podía haber 
matrimonio sino entre ciudadanos, era ésa condición precisa para las obligadas 
bodas del desenlace. En la comedia española del Siglo de Oro, la dama, bie:n 
provista de padre y hermanos, no suele tener madre; si la tiene, la madre o 
es casquivana ( Lope, ¿De cuándo acá nos vino?, La discreta enamorada, Los 
melindres de Belisa) o encubridora ( Lope, El rufián Castrucho). Un rasgo 
excepcional de El Caballero de Olmedo es que el protagonista tenga padres y 
cuide de ellos ( III, 12), aunque tanta fuerza tiene la convención, que es el 
inseparable criado y no los padres quien pide justicia por la muerte alevosa 
del Caballero (III, 25). En La Celestina cada incidente se justifica con vero
similitud valedera para todas las épocas, sin necesidad de supuestos históricos 
o literarios, salvo tres excepciones: el encuentro casual en el huerto de Melibea,
la intervención de la tercera y el empleo de la magia. Estas tres excepciones,
dos de las cuales corresponden al "antiguo auctor", merecen discusión aparte.

EL ENCUENTIIO CASUAL 

Ya se ha visto que el comienzo de La Celestina, por sus circunstancias no 
acotadas en el diálogo sino detalladas por separado en el Argumento del acto I, 
en contraste con el uso sistemático de la acotación a partir de la segunda es
cena ( I, 34), difiere enteramente del resto de la obra, y coincide en cambio con 
el procedimiento de los poemas dialogados del Cancionero ( cf. La acotación, 
págs. 102 y sig. ) . Asimismo, ese comienzo disuena del resto de la obra y con
cuerda con otros géneros literarios en estar librado al azar y en no pertenecer 
al ambiente aburguesado y a la representación realista que campean en La 
Celestina. Pues el penetrar el azor casualmente en el huerto de Melibea, y 
el hallarse casualmente ésta sola en el huerto es un doble azar como no vuelve 
a repetirse en la Tragicomedia. Rojas, que parece haberse atenido respetuo
samente a cuanto escribió el "antiguo auctor" ( testigo tantas visibles discre
pancias con sus propias páginas), admitió como excepción confirmadora del 
acontecer causal ese único caso ya dado en que el azar desencadena la acción, 
rechazándolo luego para resolver las otras situaciones del drama. Pero a buen 
seguro echó de ver qué lejos de su propia manera estaban tal concepción y 
procedimiento, ya que parece haber tratado de subsanar la incongruencia enla
zando el comienzo con las escenas siguientes, mediante una ingeniosa alusión 
intercalada en el primero de los actos que agregó ( II, 121) : 

Porque perderse el otro día el neblí fue causa de tu entrada en la huerta de Melibea 
a le buscar; la entrada, causa de la ver e hablar ... 

Más palpable todavía es la diferencia entre el tono aburguesado y realista 
de la obra y el tono caballeresco y simbólico de su comienzo. En este particular, 
La Celestina, que va siempre más allá de sus fuentes inmediatas en la dirección 
del realismo verosímil, se aparta totalmente de ellas para inscribirse en otra 
tradición literaria. El Pamphilus, el Libro de buen amor, la Fiammetta, Ja 
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Historia de duobus amantibus y las comedias humanísticas integran el encuen
tro de los amantes en la vida de la ciudad, conforme al tenor de cada obra: 
Pánfilo y don Melón son vecinos de sus amadas y las abordan en la calle; en la 
Fiammetta, los amantes se prendan durante el oficio divino, pomposamente 
evocado, como todas las actividades que exaltan la vida ciudadana; en la His
toria, Euríalo y Lucrecia se ven en una de las ceremonias con que la ciudad 
de Siena celebra la entrada del Emperador Segismundo, coyuntura no sólo 
verosímil sino probablemente verdadera; 2 en la Comredia Poliscena, ésta y su 
galán se conocen en la iglesia de San Francisco; en el Poliodorus, el héroe, 
paseando por el barrio pobre de la ciudad, ve a Climestra, y sus miradas le co
munican su afición (pág. 182); en La Venexiana, Julio y Valeria se encuen
tran en una fiesta de convento ( pág. 103). Pero el halcón perdido sabe poco 
a circunstancias de la vida urbana en el nivel en que la representa La Celestina: 
es curioso que, aparte el girifalte de la escena inmediata ( I, 35: ¿introducido 
a posteriori, como el neblí de II, 121, para hacer más orgánico el encuentro 
casual?), nadie vuelve a acordarse de la cetrería de Calisto, ni al proponerle 
distracciones ( II, 116), ni al alabar sus habilidades ( IV, 185), ni al remedar 
sus extremos ( IX, 39 y sig. ) , ni al detallar sus gracias ( XX, 211). A lo que sí 
sabe el halcón perdido es a motivo de roman courtois, con claro sobretono 
erótico, que en última instancia se remonta al tema folklórico en que el héroe, 
persiguiendo a un animal fugitivo, da con la heroína. El entrar en lugar ajeno 
en busca del halcón perdido, no debió de ser percance inusitado en la vida 
real; en literatura, la conexión entre ese percance y la aventura amorosa está 
firmemente establecida. En el Cliges, vs. 6440 y sigs., de Chrétien de Troyes, 
Bertrand, yendo tras su esparver perdido, escala el vergel y descubre a la bella 
Fénice; el caballero que en el romance da con la infantina encantada, "el hal
cón perdido había". Muy semejante al azar primero de La Celestina es el de 
la novella inicial del Pecorone de Ser Giovanni ( acabado después de 1385, 
impreso en 1558): el joven Messer Galgano simula ir de caza para ser visto 
por su dama desdeñosa, en cuyo jardín penetra el halcón y abate una garza/1 

2 Cf. A. Frugoni, "E. S. Piccolomini e l'aventura senese di Gaspare Schlíck", en Ri
nascíta, IV ( 1941), 229-249. 

3 El Profesor Samuel G. Armistead ha tenido la gentileza de llamarme la atención 
sobre el pasaje de Las bienandanzas e fortunas de Lope García de Salazar ( entre 1399 y 
1480), en que el autor narra el origen de su linaje ( ed. A. Rodríguez Herrero, Bilbao, 1955, 
pág. 112): "[Lope de Salazar] vínose a tener vna fiesta de nauidad con sus hermanos, e 
andando a ca9a con ellos perdieron vn falcón, e andándolo a buscar, llegaron en la <;erca 
a donde viuía don Martín Ruyz ... E veyendo allí aquellos cavalleros de Salazar, convidólos a 
9Cnar por los fazer onrra, e la ventura que trae las cosas así como son ordenadas de Dios, 
vna donzella fija de aquel Cauallero, enamoróse de aquel Lope de Salazar, que era de XIX 

años e mucho lo9ano e fermoso; e así como se enamoró él della, ca era mo9a e fermosa, por 
manera que durmió con ella secretamente ... ". De ser verídico, este pasaje ilustraría cómo 
la pérdida del halcón podía conducir a un lance de amores, tal como repiten el folklore y la 
literatura medieval; pero bueno es tener en cuenta que pocos escritores ha habido más 
fantaseadores que los genealogistas, y pudiera ser que el relato transcrito hubiese surgido 
al calor de cuentos y novelas de caballerías: la cena, el amor súbito y mutuo y el goce furtivo 
saben inconfundiblemente al Libro I del Amadís. Para la presencia de este motivo en el 
cuento popular, cf. S. Thompson, Motif-Index of folk literature, Bloomington, 1957, N. 774: 
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Con dicho motivo caballeresco y simbólico el "antiguo auctor" iluminó poéti
camente el encuentro de los protagonistas, para el cual la comedia romana no 
brindaba pauta satisfactoria.4 No parece sino que Rojas hubiese querido des
tacar la diferencia entre el tono del comienzo y el tono de su continuación 
cuando pone en boca de la alcahueta una como versión aplebeyada que urde 
con maliciosa estratagema el señoril azar del que pende toda la Tragicomedia 
(V, 197): 

vn arco para andarte de casa en casa tirando a páxaros e aojando páxaras a las ventanas. 
Mochachas digo . . . Que no ay mejor alcahuete para ellas que vn arco, que se puede entrar 
cada vno hecho moxtrenco ... 

Aventuras por perseguir a un animal encantado ( cierva, jabalí, ave). El animal como guía, 
Tipo 425, y D. P. Rotunda, Motif-Index of the Italian novella in prose, Bloomington, 1942, 
N. 774; cf. Shakúntala, 1: el rey Dushyanta llega en pos de un venado a la ermita en que
vive la heroína. Para la literatura medieval, recuérdese la elaboración poética del motivo
en los lais anónimos de Guingamor, vs. 282 y sigs., y Graelent, vs. 199 y sigs., con alguna
modificación en la leyenda del Caballero del cisne, y todavía en el poema didáctico-alegórico
de Antoniotto Fregoso, La cerva bianca, 1510. El motivo del halcón perdido siguió actuan
do, reforzado a su vez por la difusión de La Celestina. En el Primaleón ( que no me es
accesible), "el modo de conocerse Finea y Tarnaes recuerda mucho el principio de La
Celestina" ( D. Alonso, ed. de Gil Vicente, Tragicomedia de don Duardos, Madrid, 1942,
pág. 221). Ariosto, bien familiarizado con la cultura española, pujante en la Italia de sus
tiempos (B. Croce, La Spagna nella vita italiana ... , págs. 74, 156, 164, 185, 194, 214
y sig.), lo refleja en un episodio del Orlando furioso, XLIII, 33: ... un cavalier giovane,
rícco e bello, / Che dietro un gíorno a un suo falcone iscorso / Essendo capitato entro il
mio ostello, / Vide la donna, e sl nel primo occorso / Gli piacque che nel cor porto il Stl
gello; / Ne cesso molte pratiche far poi / Per inchinarla ai desideri suoi: en los dos casos,
la restitución del motivo a la esfera caballeresca presupone el reconocimiento de su natu
raleza, ajena al ambiente de La Celestina. Lo mismo dígase de las palabras del príncipe
Florizel en El cuento de invierno, IV, 4: I bless the time / When my good falcan made her
flight across / Thy father's ground. El sobretono erótico anejo a la caza de altanería pasa a
primer plano en la primorosa canción de Gil Vicente "Halcón que se atreve / con garza
guerrera / peligros espera ... " ( Comédía de Rubena, III). Lope hubo de tener presente
el comienzo de La Celestina en La pobreza estimada, I, 3 y 4, donde dama y galán se
identifican eiqnesamente con halcón y paloma ( pero el lance es amañado). En "Las nubes"
de Azorín, ensayo escrito bajo la fascinación del eterno retorno, el azor vuelve para pre
ludiar los amores de la hija de Calisto y Melibea ( Castilla, Madrid, 1912, pág. 98). P.
Achard ha destacado también el obvio simbolismo, págs. 42 y 48. S. Gilman imagina el
vuelo del halcón que se precipita imprevisiblemente al huerto de Melíbea como la escena
inicial de la adaptación cinematográfica de la Tragicomedia ( The art of "La Celestina",
pág. 237).

4 Como en la Antigüedad ( o por lo menos en su representación literaria) no se 
concibe el coloquio de amores con una doncella honesta, la relación entre el héroe y su 
amada asume formas en extremo chocantes para hábitos sociales más modernos: en el caso 
de la doncella rica, el atropello ( por ejemplo, en la Aulularia, en el Truculentus, en el 
Eunuchus, en la Hecyra). Cuando la doncella es pobre y huérfana de padre -pues la 
connivencia paterna sería indecorosa- su madre o supuesta madre permite una lucrativa 
unión ilícita (Heauton timorumenos, Adelphm). Muchas veces, la heroína, aunque honesta, 
vive en situación equívoca, que permite al enamorado acercarse ( Pasibula, supuesta her
mana de la cortesana Crisis en la Anclria; Selenia, supuesta hija de la cortesana Melenis 
en la Cistellaria; Planesia, las hermanas Adelfasia y Anterástilis, y Palestra, pupilas respec
tivamente de los lenones del Curculio, Pmnulus y Rudens). 
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Análogamente, el amor a la primera vista de la amada, en su jardín ( marco 
obligatorio de la aventura amorosa en la poesía tradicional: cf. Orozco Díaz, 
"El huerto de Melíbea", pág. 54) es también situación más propia de la novela 
caballeresca y sentimental que del realismo psicológico de La Celestina. El 
Pamphilus, Juan Ruiz y las más de las comedias humanísticas se guardan de 
presentar al héroe enamorándose de súbito en escena. Muy elocuente es el 
cotejo con la JEtheria, donde la primera actuación de Arquites ( vs. 114 y sigs.) 
se asemeja extrañamente a la segunda de Calisto -el enamorado quejumbroso 
implora la muerte, ordena a los sirvientes preparar la cama, busca refugio para 
llorar a solas y despacha al criado a llamar a su confidente-, pero da por 
supuesto un largo período de enamoramiento y pone en escena la vicisitud 
desfaw)ra°!J1e que justifica la explosión sentimental del personaje. 

El comienzo de La Celestina, rico en virtualidad poética, aunque ajeno a 
la técnica de la acotación embebida en el texto y a la motivación realista, 
peculiares de Rojas, enlaza con otra importante evasión a dicha motivación 
realista, y asimismo afiliada a la narración caballeresca y sentimental. 5 Me 

5 M. de Riquer, "Fernando de Rojas y el primer acto de La Celestina", en Reoista 
de Filología española, XLI ( 1957), 389, cree "posible concluir que la primera escena de 
La Celestina primitiva no se desarrollaba en el huerto de Melibea, que los dos jóvenes ya 
se conocían, que Calisto hacía tiempo que estaba enamorado de la doncella y que la bús
queda del halcón era un tema totalmente ausente. Y que es posible, en cambio, que la 
escena transcurriera en una iglesia", y se apoya para ello en los argumentos siguientes: 1) 

Los dos jóvenes "ya se conocen, pues cada uno sabe el nombre del otro" ( pág. 383). A este 
reparo responde el mismo Riquer: "Claro está que en el ambiente de una ciudad castellana 
del xv es muy verosímil que dos personas de su condición se conocieran y supieran la una 
cómo se llamaba la otra" ( pág. 383). Tanto es así que Melibea dice a su padre: "Calisto, 
el qual tú bien conosciste" ( XX, 211); aun las mochachas conocen a Melibea (IX, 32 y 
sigs.) y Lucrecia reconoce a Calisto por la voz; si se objeta que estas situaciones han sido 
introducidas por Rojas, la respuesta obvia es que Rojas no las hubiera introducido de no ser 
verosímiles, y que ya en el acto I Sempronio no muestra sorpresa ni desconocimiento cuando 
oye el nombre de Melibea ( I, 41 ). Luego, no yerra Rojas, como quiere Riquer, pág. 389, 
cuando hace decir a Calisto que tiene por imposible hablar a Melibea por segunda vez 
( ll, 120): es probable que los dos jóvenes se hubiesen visto y aun intercambiado alguna 
palabra de cortesía indiferente antes, pero el texto no autoriza en absoluto a suponer que 
hubiesen tenido antes un coloquio de la naturaleza del que ofrece la primera escena. 2) El 
encuentro no es fortuito, pues Calisto menciona las devociones que ha ofrecido a Dios para 
"este lugar alcarn;ar", así como su "secreto dolor", lo que revela que se ha prendado ele 
Melibea antes, y no en este encuentro, según da a entender el argumento del acto I ( págs. 
384 y 386). Este reparo se desvanece si se tiene presente que ya el "antiguo auctor" no 
tuvo a menos prodigar notas cómicas en la caracterización de Calisto, siendo una ele ellas el 
abultar desmesuradamente cuanto toca a su amor y en especial a la duración de su amor: 
en el mismo acto I, 40, por ejemplo, Calisto pinta su fuego como "llama que dura ochenta 
afíos", cuando sólo han pasado poco más de ocho días entre ésta y la primera escena ( cf. 
El tiempo, pág. 177). 3) "El hecho de que, en la escena siguiente, en cuanto llega [Calisto] 
a su casa, su criado Sempronio está enderezando en el alcándara un gerifalte que se abatió" 
prueba que Calisto no iba de caza en la escena primera ( pág. 384). Véase la refutación 
del mismo Riquer en la pág. 390: "Hasta las palabras ,odio cruel» Calisto ha estado junto 
a Melibea. Cuando llama por vez primera a Sempronio ha pasado bastante tiempo ya". 
En efecto: aun M. J. Asensio, que no admite el tiempo implícito como resorte general de 
La Celestina, ve su único uso precisamente en dicho intervalo (cf. El tiempo, pág. 176), 
de suerte que nada tiene de particular si en la segunda escena Sempronio endereza el lulcón 
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refiero en este caso al planteo del drama por el cual los amantes proceden de 

que "el otro <lía" ( II, 121) se había extraviado en el huerto de Melibea. 4) El texto de la 
primera escena no menciona halcón, caballo, criado ni ninguna circunstancia concreta propia 
de la caza; tampoco menciona la dificultad de penetrar en el huerto, mientras el resto de 
la obra insiste en esa dificultad, causa de la muerte del protagonista (págs. 384 y sig. ). 
Con gran certeza señala Riquer la falta absoluta de circunstancias concretas en la primera 
escena, que en ello contrasta muy marcadamente con el resto de la obra y principalmente 
con los actos II-XXI ( rf. La acotación, págs. 102 y sigs.), pero inferir de esta notable dife
rencia que el encuentro en el huerto no figuraba en el escrito del "antiguo auctor" equivale 
a postular para éste la escenificación concreta, el realismo verosímil, que Rojas impuso a 
sus actos II-XXI. El encuentro casual en el huerto y la intervención de Celestina ( asimismo 
en el acto del "antiguo auctor") se oponen a la motivación realística que caracteriza los 
actos escritos por Rojas, y se oponen también, por su resabio caballeresco y cortesano ( cf. 
más adelante, págs. 215 y sigs.) al ambiente aburguesado del resto ( "ya sería raro que 
Calisto se dedicara a cazar dentro de una ciudad", observa con razón Riquer, pensando en 
el ambiente de ciudad del resto de la obra). Pero las obras de tipo caballeresco y cortesano 
suelen eludir la introducción de circunstancias concretas: de los citados poemas de Cota 
y de Puerto Carrero difícilmente se desprenderían los detalles pintorescos que consignan 
los respectivos epígrafes ( cf. La acotación, págs. 102 y sigs.); -el Romance de la Infantina 
encantada tampoco mienta caballo ni criados, y tras nombrar los perros en el tercer verso, 
no vuelve a acordarse de ellos, aunque, en planteo realista, no dejarían de hacerse oír al 
topar con la maravillosa aparición; y el caballero Bertrand del Cligés también va de caza 
con su halcón sin que el poeta particularice ninguna otra de las circunstancias verosímiles. 
"Si Calisto hubiese perdido un halcón en el huerto de Melibea -observa Riquer, pág. 385-, 
lo normal hubiera sido que hubiese llamado a la puerta de la casa para que le dejaran 
entrar en el jardín o pedir que se lo devolvieran". Sin duda sería eso "lo normal" dentro 
de un planteo realista, pero el citado poema de Chrétien de Troyes demuestra que en el 
planteo del roman cottrtois "lo normal" era lo que hace Bertrand, esto es, trepar dificultosa
mente por los muros del jardín, que no serían bajos, ya que a ellos confiaban los imperiales 
amantes el secreto de su aventura. En suma: el encuentro casual en el huerto no está esce
nificado con el realismo verosímil con que Rojas escenificó su obra, de igual modo que 
en el acto I son menos realísticamente verosímiles los apartes ( cf. El aparte, págs. 139, 142), 
el retrato retórico de Melibea, la prolija descripción satírica de Celestina y su persuasión 
excesivamente escolástica ( cf. Introclucci6n, pág. 18). La alusión al neblí, que Rojas introdu
ce en stt texto ( II, 121), prueba qué ajena a su manera era la manera abstracta de la primera 
escena, y por eso mismo aboga por la paternidad del "antiguo auctor". 5) El "tan conue
niente lugar" es posiblemente una iglesia. a) así se explica que Melibea responda "¿En qué, 
Calisto ?", esperando de buena fe una plática devota ( págs. 386 y sig. ) . El caso es que 
la segunda y tercera réplica de la joven no autorizan a atribuirle tal buena fe ( cf. más 
adelante, Melibea, págs. 416 y 419). b) Las comparaciones con la bienaventuranza de los 
santos en que prorrumpe Calisto "cuadra[n] perfectamente en el ambiente de una iglesia" 
(pág. 387). Con perdón de mi buen amigo Martín de Riquer, creo que estas comparaciones 
blasfemas cuadran menos al ambiente de una iglesia que a ningún otro; es sabido que la 
hipérbole sacroprofana invade la literatura de la baja Edad Media y muy en particular 
la castellana del siglo xv ( cf. más adelante, Calisto, n. 14): ¿se ha de suponer para cada 
ejemplo la presencia del enamorado en una iglesia? Por lo demás, Calisto continúa sus hipér
boles sacroprofanas en su cámara ( I, 41, 44, 90 y sig.) y en los actos de Rojas las pro
nuncia también en su casa (II, 122; VI, 211, 220, 226 y sig.; XIV, 137) y en la calle 
(XI, 71). e) "En este tan poco matizado «¡Vete, vete de ay, torpe!» no nos imaginamos 
a una Melibea echando de su huerto a un Calisto que ha entrado en él casualmente, en 
busca de un halcón. Si ello hubiera ocurrido así, Melibea habría llamado a sus criadas para 
que pusieran al galán en la calle con su pájaro" ( pág. 388). Aquí no sólo exige Riquer al 
planteo abstracto de la primera escena el realismo verosímil propio de Rojas, sino que exige 
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tal manera como st en realidad el amor ilícito les fuera el único posible o, en 
otros términos, a la intervención de la tercera. 

además al escenario del huerto una concretez que tampoco posee el presunto escenario de 
la iglesia. Pues sí por un azar extraño, realísticamente hablando, Melibea se halla sola en 
su huerto a la llegada de Calisto, ¿no es mucho más extraño que una doncella tan rica y 
linajuda se halle en la iglesia sola, sin padres, dueñas, criadas, escuderos o acompañante 
alguno, y escuche sin estorbo los elocuentes párrafos del galán? En la adaptación de Escobar 
y Pérez de la Ossa, cuando Melibea rechaza a Calisto, "por todas partes surgen criadas y 
bufones que ríen con grandes aspavientos", lo que concuerda con el ambiente caballeresco 
de la primera escena y, por eso mismo, ahonda la escisión con el ambiente aburguesado de 
todo lo que sigue. Las obras cercanas a La Celestina que sitúan en una iglesia el primer 
encuentro de los amantes (Fiammetta, Comcedia Poliscena, La Venexiana) brindan detalles 
pintorescos sobre los oficios celebrados, el lugar, los sacerdotes y los fieles, y Diego de San 
Pedro, en el Tractado de amores de Arnalte e Lucenda, de tono nada aburguesado, al narrar 
la cita de los enamorados en un monasterio, menciona que se desarrolla en un confesonario, 
en presencia de la hermana de Arnalte, antes de salir el sol, y que acaba cuando el templo 
se llena de gente ( ed. S. Gili y Gaya, Madrid, págs. 61-64). Pienso que Riquer ha conje
turado el escenario de una iglesia porque estaría más a tono con la ambientación realista 
del resto de la Tragicomedia, pero de hecho la sustitución del huerto por la iglesia en nada 
atenúa la divergencia entre la falta completa de acotaciones en la primera escena y su abun
dancia y variedad sobre todo a partir del acto 11. d) Rojas, inspirándose tal vez en la 
respuesta de Sempronio sobre el gerifalte, situó el encuentro de los amantes en el huerto 
y lo motivó con la búsqueda del halcón, porque "al empezar la lectura de La Celestina 
primitiva, no se dio cuenta de la rápida y casi cinematográfica mutación" entre las dos 
primeras escenas ( pág. 390). A mi ver, esta primera mutación es tan clara que no com
prendo cómo pueda achacarse nada menos que a Rojas el no haberla advertido, aparte que 
tanta mutación requiere, con respecto de la casa de Calisto, el encuentro en el huerto como 
el encuentro en la iglesia. A lo sumo, podría conjeturarse que en el argumento del acto I 
Rojas expuso el motivo y lugar que asignaba al encuentro de los protagonistas como resul
tado de su interpretación personal de la primera escena: pero, en primer lugar, no es seguro 
que los argumentos de la Comedia sean de Rojas ( cf. S. Gilman, "The «Argumentos» to La 
Celestina", en Romance Philology, VIII, 1954-55, 71-78); en segundo lugar, el motivo "cor
tés" del halcón perdido disuena del tono aburguesado que Rojas dio a su continuación 
mientras concuerda íntimamente con las otras notas "corteses" del acto I y, por último, si 
en el Prólogo Rojas explica meticulosamente cómo y por qué ha cambiado en Tragicomedia 
el título primitivo de Comedia, no es probable que introdujese sin aviso alguno importantes 
circunstancias ajenas al texto. 6) La acusación de "ylícito amor", arbitraria si nos atenemos 
literalmente a las palabras de la primera escena, "hace sospechar que la primitiva redacción 
de La Celestina empezaba antes y que esta escena iba precedida de otras" ( pág. 388). En 
verdad, dicha acusación, que Rojas motivó luego con realismo psicológico, es una reacción 
"cortés" (cf. más adelante, págs. 208, 222 y n. 8, y Melibea, págs. 416, 419, 422 y n. 5), 
en íntimo acuerdo también con el lance del halcón perdido y con la convencional inter
vención de la medianera. La sospecha de que el reproche de Me\ibea estaba justificado en 
escenas anteriores de la primitiva redacción es infundada porque, de ser así, Rojas habría 
recortado dicha redacción con insigne torpeza, y nada de cuanto se lee en los actos 11-XXI 
autoriza tal inculpación. Más aún: este argumento pone en evidencia el punto más débil 
de toda la hipótesis discutida. Pues el examen de las fuentes, del estilo, de los retoques 
( y, agrego por mi parte, de la técnica teatral) muestran que Rojas respetó escrupulosamente 
el escrito del "antiguo auctor" y, con su habitual probidad, Riquer confirma estos hechos 
cuando contrapone la falta de datos concretos sobre el halcón y entrada en el huerto en el 
acto I con su abundancia en los restantes (págs. 384 y sig., 389), y cuando señala que 
Rojas procuró introducir "los menos cambios posibles" en el acto I y parte del 11 (págs. 391 
y sigs.). ¿Cómo suponer entonces que acortase el texto desechando escenas enteras hasta 
comprometer su inteligibilidad, que alterase su planteo convirtiendo en encuentro casual lo 
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LA INTERVENCIÓN DE LA TERCERA 6

¿Por qué Calisto, "a quien la natura dotó de los mejores bienes" ( I, 52) y 
a quien fortuna favoreció con no menos celo, recurre a una alcahueta de 
conocida infamia en lugar de casarse buenamente con Melibea? Un autor tan 
cercano en fecha a La Celestina como el de la Comedia Thebaycla ya no en
tendía la situación, pues refiere al principio ( pág. 42) que la dama y sus pa
rientes están ofendidos del poco empeño que ha puesto el galán, de puro 
arrobado, en sus tratos matrimoniales, y otros imitadores cohonestan los amores 
a espaldas de la sociedad con un matrimonio secreto ( Segunda Celestina, 
págs. 111, 303 y 365 y sig.; Comédia Eufrósina, 321, 332, 342, 350; Comedia 
Florinea, 271a, 278b), como lo hizo Shakespeare en Romeo y Julieta. La notoria 
incongruencia en la conducta de Calisto y Melibea ha sido señalada por Lista, 
Valera, Menéndez Pelayo, Azorín, Maeztu, Rauhut, Madariaga, Anderson Im
bert, R. Frank, I. Macdonald.7 La mayor parte de estos mismos críticos res-

que había sido entrevista esperada, que sustituyese el escenario de la iglesia por el del huerto 
e introdujese por su cuenta el motivo del halcón? "Rojas fue muy respetuoso con el texto del 
acto primero ... , lo edita con fidelidad" ( pág. 393) : cabalmente, la escrupulosidad edi
torial de Rojas aun donde el acto I divergía a ojos vistas de su propia norma artística, y 
el acuerdo íntimo entre todas las notas diferenciales de dicho acto, son la mejor garantía 
de que Rojas transmitió la primera escena tal como la había hallado en los papeles del 
"antiguo auctor". 

6 A principios de abril de 1951 envié una versión de estas páginas a Amado Alonso 
quien, a pesar de hallarse ya fatalmente enfermo, tuvo la generosidad de discutirlas en tres 
cartas, con su característica exigencia crítica y veneración al "viejo y maravilloso libro" 
( son sus palabras). De los resultados que aquí formulo y de los errores que puedan con
tener soy enteramente responsable, pero la norma a la que he tratado de ceñirme es la que 
me recomendaba mi maestro al rematar nuestra amistosa polémica en carta del 4 de mayo de 
1951: "Y sobre todo porque hemos de buscar la verdad en su desnuda y exacta realidad, 
y darla en el grado de nuestra íntima convicción, ni la duda como certidumbre ni la sos
pecha como un hecho". 

7 Alberto Lista, Lecciones ele literatura española, pág. 53: "Ni en novela ni en drama 
ni aun en la vida común se verifica que cuando en joven se enamora de una doncella su 
igual en nacimiento, riqueza y prendas, solicite su amor por arbitrios tan ruines e indecoro
sos como la mediación de Celestina. El primer paso es siempre pedirla a sus padres por 
esposa, y si éstos se niegan a ello o hay algún impedimento para conseguirlo, en él comienza 
el nudo de la fábula. Pero emplear para lograr los favores de una doncella noble y rica, en 
lugar del matrimonio, la seducción y la deshonestidad, es quitar a sus principios a la fábula 
todo el interés que podría y debería tener, y aun toda la verosimilitud; pues nada se ve 
en toda la obra que impida el que se casen Calisto y Melibea, sino la voluntad del autor ... 
Pero claro es que sin esta inverosimilitud, mal podrían introducirse los embustes y hechi
cerías de Celestina, la inmoralidad de Sempronio y Pármeno, ni la descripción de las cos
tumbres infames de Elida, Areúsa y Centuria". Don Juan Valera, en su resefia de la ed. 
de La Celestína de E. Krapf, recogida en Crítica literaria, Madrid, 1899-1901, t. 30 de sus 
Obras completas, págs. 144 y sig.: "Melibea y Calixto [sic] son ambos de igual condición 
elevada, así por el nacimiento como por los bienes de fortuna. Entre las familias de ambos 
no se sabe que haya enemistad, como la hubo, pongamos por caso, entre las familias de 
J ulieta y Romeo. [Precisamente, Romero, Salamanca . .. , págs. 112 y sigs., ve en los bandos 
de dicha ciudad la causa de no poder casarse Calisto y Melibea, pero olvida aclarar por 
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ponde a su objeción observando que los autores se habían propuesto pintar 
un amor arrollador, no encauzable socialmente. La respuesta es muy fundada, 
pero según notó Menéndez Pelayo, la falla artística queda en pie ( Orígenes ... , 
t. 3, pág. CVIII): "Alguien dirá que si Calisto hubiese tomado el camino rec
to ... , no habría comedia ni menos tragedia . . . Así es la verdad, pero esta
respuesta no absuelve al artista, que pudo trazar su plan de otra manera o
escoger medios más adecuados a sus fines". Pudo o debió hacer absolutamente
necesaria la intervención de la tercera, sin dejar resquicio alguno para la solu
ción honesta que, al eliminar el drama, falsea el punto de arranque de la 
Tragicomedia. 

Dos razones, una histórica y otra artística, se han alegado para defender 
el planteo de La Celestina. Aquélla presenta a su vez dos aspectos. Según el 
primero, (la) la intervención de la tercera es imprescindible porque la posi-

qué La Celestina no dice palabra acerca de tan satisfactoria motivación.] Ni diferencia 
de clase, ni de religión, ni de patria los divide. ¿Por qué, pues, no buscó Calixto a una 
persona honrada que intercediese por él y venciese el desvío de Melibea, y por qué no 
la pidió a sus padres y se casó con ella en paz y en gracia de Dios? Buscar Calixto para 
tercera de sus amores a una empecatada bruja, zurcidora de voluntades y maestra de mu
jeres de mal vivir, tiene algo de monstruoso que ni en el siglo xv ni en ningún siglo se 
comprende, no siendo Calixto vicioso y perverso y sintiéndose muy tierna y poéticamente 
enamorado". En esencia, los críticos más recientes no añaden gran cosa a estos reparos, pues 
no merecen tomarse en serio las fantasías racistas de Orozco, Garrido Pallardó y Serrano 
Poncela, ni la ocurrencia de M. Criado de Val, "Melibea y Celestina ante el juicio de don 
Quijote", Anales cervantinos, IV ( 1954), 187, de que, ante las defensas de Melibea, Ca
listo cae en la "españolísima tentación" de buscar la recomendación de una alcahueta profe
sional. Enteramente nueva es la actitud de S. Gilman quien, partiendo de su interpretación 
de la Tragicomedia como diálogo puro y no drama, impugna de pasada que haya en ella 
motivación ( The art of "La Celestina", pág. 197): "La motivación es un término dramá
tico y difícilmente puede describir la intensidad artística con que Rojas contempla los diseños 
[patterns] y trayectorias de la conciencia humana. La codicia [de Sempronio y Pármeno] 
es evidentemente el motivo del ataque contra Celestina, pero el acto XII, como acto, en
cuadra un requisito previo menos definible: el campo del diálogo -del aprehender expre
sado [ awareness]- del cual el hecho es meramente una parte menor". En nota a este 
pasaje leemos ( pág. 253): "La paradoja subrayada por don Juan Valera -el que Calisto 
no busque vía lícita para alcanzar a Melibea- es un notable ejemplo de que no le preocupa 
a Rojas la motivación en el sentido corriente de la palabra. Lo que importa es el aprehender 
[awareness] sentimental de los amantes enamorados, no el por qué obren de tal o cual 
manera . . . En ningún momento, ni aun cuando en el acto XVI Melibea rechaza el matri
monio a favor del amor, Rojas piensa siquiera que vale la pena referirse a esta incongruencia 
puramente dramática. No se le ocurren, sencillamente, los requisitos del drama". Esta 
interpretación me parece infundada: si la "paradoja" de no buscar Calisto vía lícita para su 
amor ha llamado la atención de los críticos, es cabalmente porque choca en la forma más 
violenta que imaginarse pueda con la rigurosa motivación evidente en el resto de la Tra
gicomedia y propia de su representación realista. Nadie se ha parado a discutir la falta 
de motivación de los incidentes de la Comedia Seraphina de Torres Naharro o de la Comé
dia de Rubena de Gil Vicente porque salta a la vista que al escribir tales obras la idea 
de motivación rigurosa no les pasó por las mientes a sus autores. Lo cual prueba que la 
motivación no es específicamente uno de "los requisitos del drama" en sí, como tampoco 
es un requisito de la narración en sí, sino de toda fonna literaria que se proponga la evoca
ción verosímil de la realidad. El género de La Celestina, cualquiera sea la solución que se le 
dé, no contiene la clave de la motivación y sus problemas en la Tragicomedia. 
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ción social de Melibea. más alta que la de Calisto, excluye de raíz la posibi
lidad de una relación lícita, según prueban las palabras de la doncella ( I, 34) : 
"que no puede mi paciencia tollerar que aya subido en cora9ón humano comigo 
el ylícito amor comunicar su deleyte", no justificadas por la respetuosa adora
ción de Calisto. El Argumento general ( págs. 27 y sig.) recalca esa disparidad 
social que abona la intervención de Celestina; lo mismo hace Calisto en varios 
pasajes (1, 45; 11, 119 y 120; XI, 71 y 74; XII, 91), y Alisa piensa que faltará 
en la ciudad yerno que iguale a Melibea ( XVI, 157). 

A decir verdad, esas alusiones no son tan inequívocas ni se hallan tan 
destacadas que justifiquen la misión de Celestina al modo que la enemistad 
entre Montescos y Capuletos, básica en la tragedia de Shakespeare, justifica 
sobradamente el secreto de los amores de Romeo y Julieta. El Argumento 
general contrapone las dotes personales de Calisto a las sociales de Melibea, 
pero puede sospecharse si no lo hace ya con la mira de justificar la intervención 
de Celestina. Y el Argumento del acto I, que es de los rarísimos en agregar 
circunstancias a la acción, no dice palabra de tal disparidad social. La indig
nación de Melibea es una reacción tradicional, 8 que luego la Tragicomedia 

s Véase O. H. Green, "La furia de Melibea", en Clavileño, IV, núm. 20 (marzo-abril 
1953), 1-3. La airada respuesta es una actitud prescrita por el amor cortés. El Profesor 
Green alega la aspereza con que en el Roman de la Rose, Danger ( alegorización de dicha 
actitud) rechaza a Amant, sin que el poema especifique que el enamorado es inferior en 
posición social a la amada. Por otra parte, en la réplica de Melibea, ¿puede "ylícito amor" 
glosarse en sentido de infracción a la jerarquía social? No sé si esas dos palabras serían 
frase hecha, corriente en tiempos del "antiguo auctor"; indudablemente son reminiscencia 
de Juan de Mena, Laberinto, 109b: "por fuego vic;ioso de ilíc;ito amor". En este pasaje, 
Mena se refiere al adulterio, incesto y amor contra natura, es decir, a extravíos sensuales, 
no al amor que atropella las categorías de la sociedad, y el "deleyte" en que remata la frase 
de Melibea sugiere que lo que la escandaliza es el propósito sensual -el loco amor- que 
ella descubre ( o introduce) en las bellas hipérboles de Calisto. Según E. Orozco, "La

Celestina. Hipótesis para una interpretación", pág. 10, y Garrido Pallardó, Los problemas .. . , 
págs. 42 y 80, Melibea califica de ilícito el amor de Calisto por ser él cristiano viejo y ella 
cristiana nueva, circunstancia que, según estos estudiosos, excluía la posibilidad de casa
miento, con lo que también se explica la intervención de Celestina. Aparte no haber nada 
en el texto que respalde tal hipótesis ( lo mismo podría argüirse que es Calisto el converso 
y Melibea la cristiana vieja), cabe observar que el casamiento entre cristianos viejos y 
cristianos nuevos siempre fue lícito: testigos el del aristócrata Feliciano de Silva y la hu
milde conversa Gracia Fe ( cf. más adelante, Los criados, n. 32) o el de los padres de 
Santa Tere5a o el de los de fray Luis de León. Por supuesto, la ecuación "cristiano nue
vo" = 'menestral o mercader' en que insiste Garrido Pallardó, págs. 54, 58 y sigs., 82 y 
sigs., acredita su ignorancia de la sociedad española en los siglos xv y xvr: el marquesado 
de Moya, conferido por los Reyes Católicos al cristiano nuevo Andrés de Cabrera, y la 
hidalguía reivindicada con éxito por el licenciado Hernando de Rojas y por el padre y tíos 
de Santa Teresa prueba cuán otra era la situación. De todos modos, si por puro afán 
especulativo admitiésemos un momento que el amor de Calisto y Melibea es ilícito por 
diferencia "racial" ( no religiosa), siempre queda en pie la falla artística, ya que dicha ilicitud 
no está integrada en la acción y desarrollada ante el lector en la forma clara y obligatoria 
en que lo están los demás móviles del drama. Serrano Poncela, "El secreto de Melibea", 
empieza por dilucidar la inverosímil relación clandestina de los protagonistas mediante la 
siguiente elucubración estética: "Todo es inverosímil en una obra de arte -con perdón 
de Aristóteles y Horacio- ya que la esencia del fenómeno estético comienza a perfilarse 
conforme trasciende la realidad. De modo que esa relación erótica voluntariamente llevada 
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justifica psicológicamente. Las declaraciones de humildad de Calisto son exa
geraciones de enamorado, que se complace en rebajarse ante la amada, ya que 
con idénticos superlativos exalta su condición social lo mismo que su ingenio, 
virtud y belleza, y es probable que la jactancia de Alisa sea tan infundada 
como la ciega confianza que deposita en la virtud de su hija. M. J. Asensio, 
"El tiempo en La Celestina", pág. 40, n. 21, admitiendo la inferioridad de 
Calisto, observa muy bien, basándose en la enmienda de la ed. de Salamanca, 
1570, adoptada por don Ramón Menéndez Pidal ("¡O piedad de Seleuco, 
inspira en el Plebérico cora9ón ... l"), que uno de los primeros anhelos que 
Calisto expresa es que Pleberio le entregue su hija -en matrimonio, natural
mente; y, puede agregarse, la alusión a la anécdota no muy trillada de Seleuco 
( quien, enterado de que su hijo Antíoco moría de amores por su joven ma
drastra, le unió a ésta), da por sentada la igualdad social entre Pleberio y 
Calisto. 9 A primera vista, Sempronio parecería admitir la inferioridad de su 
amo, pues para animarle alega a las mujeres que "en grandes estados cons
tituydas se sometieron a los pechos e resollos de viles azemileros" ( I, 45). Pero 
Sempronio argumenta a fortiori: ni Calisto es acemilero ni a su respecto ha 
de ser particularmente grande el estado de Melibea. Cuando Calisto explica 
a Pármeno ( II, 120) que ha recurrido a Celestina por la "mucha distancia" 
que media entre él y Melibea, enumera en principio como causas de dicha 
distancia el "señorío de estado", la "gravedad de obediencia" y la "esquividad 
de género". En esa enumeración, ¿atañen al caso de Calisto las tres causas o 
sólo la tercera? Como la segunda causa, "gravedad de obediencia", no puede 
aplicarse a los amantes, me inclino a creer que Calisto enumera todas las po
sibles situaciones que requieren mediadores, pero que la última es la única que 
le concierne. Al referir Celestina, no sin cierto desdén, que el pretexto para ver 
a Melibea fue ( VI, 209) "vender vn poco de hilado, con que tengo ca9adas 
más de treynta de su estado, si a Dios ha plazido, en este mundo, e algunas 
mayores", Calisto enmienda con fogosa exageración: "Esso será de cuerpo, 
madre; pero no de gentileza, no de estado, no de gracia e discreción, no de 
linaje, no de presunción con merecimiento, no en virtud, no en habla": nada 
autoriza a suponer que el enamorado no abulte en igual escala tanto "estado" 
y 'linaje" corno "gentileza", "gracia e discreción", etc. Si Celestina halaga a 
Melibea ponderando su "alto linaje" (IV, 174, y X, 65), es que toca muy astuta-

de tapadillo me parece un valioso recurso literario aunque sorprenda a las almas cándidas" 
( pág. 491); pero luego muestra compartir la sorpresa de las "almas cándidas", ya que con
sagra nueve de las doce páginas de su ensayo a la interpretación "que minimiza el escán
dalo", según la cual "Femando de Rojas nos cuenta [sic] . .. la historia de los difíciles 
amores entre un cristiano viejo .. . llamado Calisto y una judía perversa [sic] de nombre 
Melibea" (pág. 493). 

11 Por otra parte, la anécdota de Seleuco y la fábula de Píramo y Tisb�, citada a la 
par de ella, son singularmente inadecuadas a la situación de Calisto ( como observa a pro
pósito de la segunda Orozco, "La Celestina. Hipótesis para una interpretación", pág. 10), 
pues en ambas el obstáculo a los amores es la resistencia de los padres, no la de la amada. 
Como quiera que sea, aquí como en los otros casos, Rojas dejó en pie escrupulosamente 
la falla del "antiguo ::n: :: ;�". 
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mente un punto sensible de la doncella quien, al contrario de Calisto, muestra 
hondo sentido social. Por otra parte, no son pocos los pasajes que hacen hiH
capié en la nobleza y riqueza de Calisto (1, 52; 111, 137; IX, 38: estos dos 
últimos importantes porque reflejan la opinión sincera de Celestina; XII, 92. y 
XX, 211 y sig.). El breve instante en que Calisto muestra conciencia social 
( XIV, 133 y sig.) recuerda sus obligaciones de noble, sus muchos criados y 
parientes, y revela que el juez es hechura de su familia. También es muy 
significativo que Sempronio, nada parcial de su amo, no sólo alabe su alcurnia 
en presencia ( 11, 114), sino que en ausencia dé por sentada su igualdad con 
Melibea ( IX, 35). Tácita pero muy efectivamente la cetrería, las canciones 
cortesanas, la refinada sensibilidad postulan la nobleza en Calisto. 10 

Además, el reparo de que aun siendo Calisto noble y rico 'puede ser en 
ambos respectos inferior a Melibea y por eso sólo dispone de vías ilícitas para 
lograrla, tampoco es válido. Permítaseme alegar dos testimonios irrecusables, 
uno histórico y otro literario. El Victorial, escrito en la primera mitad del 
siglo xv, refiere ( ed. J. de M. Carriazo, Madrid, 1940, págs. 303 y sigs.) que 
la infanta doña Beatriz y el Conde de Buelna don Pedro Niño se enamoran y 
desposan en secreto, pues con tales bodas la infanta frustraba ios planes políticos 
de los regentes de Castilla. Enterados del caso, los regentes trataron por todos 
los medios que doña Beatriz se desdijese y don Pedro renunciase a su mano, pero 
no lo lograron. En la Comédia Eufr6sina, impresa en 1555, pero·compuesta entre 
1542 y 1543, Zelótipo es menos noble y rico que Eufrósina y, a diferencia de lo 
que sucede con Calisto, su inferioridad se comenta sin dejar dudas ( págs. 37, 99, 
131, 184, 207 y sig., 234, 248, 360 y sigs.); no obstante, la alcahueta Filtra se 
emplea en los bajos amores de Cariófilo, no en los del héroe y heroína que, por 
lo demás, paran en desposorio. La diferencia social infranqueable, que debiera 
existir entre Calisto y Melibea para justificar la intervención de Celestina, no 
está bastante destacada y, aun cuando lo estuviese, no motivaría suficiente
mente el amor ilícito. 

El segundo aspecto de la razón histórica aducida para explicar la inter
vención de la alcahueta (lb) concierne a las normas de casamiento vigentes 
para los autores y lectores de La Celestina. Se alega que a fines de la Edad 
Media, y aún muchos siglos después, el casamiento, sobre todo entre nobles, 
era una alianza de intereses estipulada entre el contrayente y el jefe de la fami
lia de la novia. Ésta no tenía voz en sus esponsales y, precisamente, la indife
rencia con que aceptaba al marido impuesto por el padre o los parientes era 
prueba y seguro de su recato. Luego, por mucho que Melibea amase a Calisto, 
no estaba en su mano elegirle por marido. 

Creo que tal presentación de las normas del casamiento medieval vale a lo 
sumo como esquema muy simplificado. Ante todo, es preciso tener en cuenta 
que los matrimonios que conocemos mejor son los de reyes y magnates, úni-

10 Véase la atinada "Nota de la Redacción" al cambio de opiniones que sustentaron 
M. Herrero García y L. Spitzer sobre la nobleza de Calisto en Revista de Filología Española,
XVI ( 1929), 59. Con todo, es justo apuntar a favor de la tesis de Herrero García que el
"antiguo auctor" no insiste en la nobleza y riqueza de Calisto; las referencias explícitas a
ellas se encuentran efectivamente a partir del acto II.
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cos que el cronista medieval consigna, y que en esa jerarquía el matrimonio de 
conveniencia siempre ha sido la regla. Pero la observación de Celestina de que 
ha seducido "más de treynta de su estado [ de Melibea] ... e algunas mayores" 
permite asegurar que la prosapia de la joven no es tan principesca. En segundo 
lugar, las leyes fijan como requisito necesario del desposorio el consentimiento 
de la mujer: así la Partida IV, título I, ley 10, y sobre todo el comentario de 
la General estoria al Génesis, XXIV, 57 y sig. ( ed. A. G. Solalinde, Madrid, 
1930, pág. 150b): 

e oy se demanda ya por derecho de consentimiento de las mugeres en los casamientos, et 
dotra guisa el casamiento non se faze derecha mientre nin es ualedero si ella contrallare 
después. 

En particular, conocemos algunos casos, literarios e históricos, de matri
monio entre nobles en los cuales, aunque la decisión pertenece al jefe de la 
familia de la doncella, ésta muestra su voluntad. Recuérdese el Enxemplo 
XXVII del Conde Lucanor, que don Juan Manuel cuenta sin indicar en ningún 
momento que está narrando una situación peculiar o inusitada. La hija mayor 
del Conde don Pero Arn;úrez, desagradada por la extraña declaración de su 
pretendiente Alvarháñez, le responde con una evasiva: "que este casamiento 
non estaua en ella sinon en su padre e su madre"; no obstante, el padre y la 
madre "le preguntaron qué era su voluntad de fazer", y ella da una enérgica 
negativa que, cortésmente atenuada, el padre transmite al pretendiente. De 
igual modo procede la hermana segunda, pero la discreta hermana menor acepta 
el casamiento y, sin aguardar a los padres, contesta resueltamente "que gra
descía mucho a Dios que don Alvarháñez quería casar con ella". En el Amadís, 
el rey Lisuarte pretende casar a su hija Oriana contra su voluntad, pero no 
sin tratar antes de persuadida ( III, 14), y tiene a raya a un pretendiente poco 
grato con el pretexto, por lo visto plausible, de que ha prometido a su hija no 
casarla sin su consentimiento ( II, 4). Ya hemos visto que los regentes de Cas
tilla no pudieron forzar a la infanta doña Beatriz a renunciar al Conde de 
Buelna, así como en la Comédia Eufrósina Dom Carlos no logra que su hija 
se retracte de su desposorio ( pág. 353). Del caso verosímil de las hijas de 
don Pero Arn;úrez, de Oriana y de Eufrósina, y del caso verdadero de la infanta 
doña Beatriz se infiere para el casamiento entre nobles de gran alcurnia, y con 
mucha más razón para el de gentes menos linajudas, que aun cuando lo normal 
era el matrimonio de conveniencia estipulado entre el contrayente y el jefe 
de la familia de la doncella, excepcionalmente ésta podía casar contra la vo
luntad expresa de su padre o tutor, y por lo común ejercía cierto derecho de 
selección entre los pretendientes aceptados por la familia. Cabalmente, el me
ditativo Pleberio, que ha cultivado el entendimiento de su hija ( XX, 213), se 
inclina a concederle este derecho, y agrega además que su conducta no tiene 
nada de extraordinario ( XVI, 162) : 

¿Deuemos hablarla a nuestra hija, deuemos darle parte de tantos como me la piden, 
para que de su voluntad venga, para que diga quál le agrada? Pues en esto las leyes dan 
libertad a los hombres e mugeres, avnque estén so el paterno poder, para elegir. 
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Muy lejos estamos de la situación de Julieta, quien no puede confesar el ma
trimonio que ha contraído por el odio entre su linaje y el de Romeo, y por 
el violento carácter de su padre. El mismo Capuleto recuerda al Conde París 
que lo decisivo es el consentimiento de la novia ( I, 2) : 

M y will to her consent is but a part; 
An she agree, within her scope of choice 
Lies my consent and fair according voice. 

Luego envía a su esposa a tantear e inclinar a J ulieta ( I, 3), y cuando en un 
arranque decide casarla a toda prisa, sabe muy bien que excede su autoridad 
(III, 4): 

Sir París, I will make a desperate tender 
Of my child's love: I think she will be ruled 
In all respects by me; nay more, I doubt it not. 

Así, pues, las normas de casamiento vigentes en la época de La Celestina no 
excluyen para Calisto y Melibea la posibilidad del matrimonio y, por consi
guiente, no justifican la condición furtiva de sus amores. 

La razón artística alegada en defensa del planteo de la Tragicomedia ( 2) 
llama la atención sobre el carácter de los enamorados y sobre la calidad de 
:su amor. Desde el primer momento, Calisto es todo impaciencia. El trámite 
regular de pedir la mano de Melibea es lento e inseguro ya que, no siendo 
de posición superior a ella, no quedan excluidos rivales afortunados ( del gran 
número de pretendientes manifestado por Pleberio), y ya que Melibea ha 
rechazado sus palabras en el jardín y el galanteo a que varias veces se refieren 
él y la tercera ( VI, 219 y sigs., y XI, 7 4). Además, Calisto, débil de carácter e 
incapaz de acción, es presa de una pasión avasalladora que le ciega a todo lo 
,que no sea satisfacerla; para subrayarlo, la Comedia le muestra robado ( VIII, 
22 y sig. ) y embaucado ( XII, 97) por sus confidentes, y con genial audacia 
la Tragicomedia le hace advertir, en un único instante de desengaño, la pérdida 
,de su honra y de su hacienda ( XIV, 132). Claro es que el recurrir muy a 
:sabiendas no a parientes y amigos, que era lo normal, sino a la alcahueta y 
bruja conocida por tal en toda la ciudad, da al carácter de Calisto un cariz poco 
grato, aunque no discordante pues, contra lo que dan a entender don Juan 
Valera y otros críticos de sus tiempos, el personaje no está de ninguna manera 
idealizado en la Tragicomedia. No sorprende al lector atento que Calisto, el 
·"rompenecios" ( I, 102), pródigo en dádivas y promesas cuando necesita a sus
servidores e indiferente a su castigo ( II, 121) y a su muerte ( XIII, 121) una vez
,que les ha utilizado, y no menos egoísta en su conducta con Melibea ( XII, 92 y
sig.; XIV, 130 y sigs.), recurra a cualquier medio para satisfacer su pasión por el
.�amino más corto. 11 El carácter de Calisto y la especial modalidad de su pasión

11 Valgan los siguientes textos dramáticos de mediados del siglo XVI, algunos de ellos 
-escritos 2. imitación directa de La Celestina, para estimar lo anómalo de la conducta de Calisto.
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son, dentro del drama, el mejor paliativo de la intervención de Celestina. Ade
más, el motivar la marcha de la acción en el carácter de los personajes es un 
rasgo sistemático de La Celestina. Por un matiz muy suyo, Melibea provoca la 
declaración de Calisto ( I, 32 y sig. ) , del mismo modo que más adelante anima y 
casi ordena a Celestina a pronunciar su mensaje (IV, 174-177). Honra y co
dicia motivan la acción y la muerte de la vieja: la una la decide a acometer 
la arriesgada empresa ( IV, 128); la otra la fuerza a negar la parte que debe a 
sus cómplices ( XXI, 104 y sigs.). A su vez, la codicia y el resentimiento enfu
recen a Sempronio; la codicia y el despecho acumulado al enrostrársele la 
infamia de su madre impulsan a Pármeno a azuzar a Sempronio ( XII, 109 y 
sigs.). La atención solícita de Pleberio y Alisa les hace advertir la primera cita, 
pero su confianza en la hija frustra la alarma ( XII, 98 y sigs.). Tristán justifica 
por su diligencia el hallarse a la puerta desde donde oye el alboroto de la plaza 
y recibe las tristes nuevas ( XIII, 115 y sig.). La moza, incapaz de emprender 
acción, exhala su duelo y rencor en lamentos e imprecaciones, y en ellos hace 
pie su artera prima para tramar la venganza ( XV, 150); véanse otros ejemplos 
en La trama de "La Celestina" (pág. 226 y sigs.). 

En cambio, la intervención de la tercera y el curso ilícito de los amores no 
hallan justificación en el carácter de Melibea. Por empezar, sorprende que la 
doncella esquiva del acto I, tan consciente de su honra y de su papel social, 
criada por su madre con tanto recato y bien advertida de las "propiedades" 
de Celestina ( IV, 180), no tenga empacho en entrar en coloquios con ella, en 
aguardar y casi exigir excusas que admite inmediatamente, aunque bien reco
noce su escaso valor ( IV, 184): con mayor verosimilitud, la heroína de Eneas 
Silvio Piccolomini, por muy enamorada que esté, rechaza a la indignada men
sajera. Melibea es, por cierto, impaciente como Calisto pero, a diferencia de 
él, es fértil en recursos y su pasión, aunque no menos intensa, no es ciega: 
Melibea cuida bien de ocultar su amor para evitar el escándalo ( IV, 189; X, 54; 
XII, 93), que juzga tanto más grave cuanto más encumbrada es su posición, 
y no tiene a menos mentir a sus padres para encubrir su culpa ( X, 68; XII, 98). 

En la Comedia de Sepúlveda, 1547, cuando el criado propone a "una vieja qÚe dará quinet
y falta a la madre Celestina", el amo responde ( ed. E. Cotarelo, Madrid, 1901, pág. 61): 
"Menos es de fiar desa tal que tiene eso por oficio, y será ocasión para que Violante se 
disfame". En la Comedía Selvagia, 1554, Selvago replica al consejo de confiar sus amores 
a la tercera Dolosina ( págs. 116 y sig.) : "En dubda estoy de poner este negocio en manos 
de mujer tan nefanda, que cierto por sólo ella ser en él participante, cualquier infortunio 
que acaezca tenemos bien merecido". En la Farsa llamada Rosíela, 1558, el tutor de la 
heroína, al oír que la comadre Marigreja es importunada por los enamorados de Rosiela, 
responde ( ed. U. Cronan, Teatro español del siglo XVI, Madrid, 1913, vs. 594 y sigs.): "ya 
sabéys, / no sé si me entendéys, / que parientes son terceros, / y en esto casamenteros / 
pocas vezes los veréys". También son pertinentes los vs. 605 y sigs., donde el mismo perso
naje señala como parte de los tratos matrimoniales "sabello ella, / y platicallo con ella, / 
pues a ella ha de agradar". Según el Profesor Simpson, Calisto no se casa con Melibea 
porque es un Don Juan ( traducción de la Comedia, pág. VIII; cf. también, pág. VI); Criado 
de Val, "Melibea y Celestina ... ", pág. 188, cae también en el despropósito de asimilar 
Calisto a Don Juan, aunque con una sensata reserva: "si bien carece de la confianza en sí 
mismo de éste". 

213 



LA MOTIVACIÓN 

Aun después de rendirse, no pierde tal conciencia, ya que lamenta amargamente 
su deshonra ( XIV, 128) y la infamia social en que incurre Calisto ( XVI, 162). 
En lo que a Melibea respecta, la intervención de la alcahueta no está motivada 
con el realismo verosímil que determina la marcha de los sucesos en La Ce

lestina. 

Más desconcertante todavía es que la idea de casamiento no pase por 
la imaginación no sólo al ciego y precipitado Calisto, desasido de la vida en la 
sociedad, sino tampoco a la doncella casta y muy consciente de su deber social. 
Tal conducta no es en absoluto un rasgo de época que el lector de hoy deba 
condonar por razones históricas. El Victorial cuenta ( págs. 303 y sig.) que don 
Pedro Niño puso intercesores ( los cuales, a buen seguro, no serían de la cana· 
llesca laya de Celestina) que apoyaran su pretensión y, así que doña Beatriz 
la otorgó, los enamorados no se amancebaron: se desposaron en secreto. Julieta 
es quizá más impaciente y sensual que Melibea ( cf. su monólogo en III, 2); 
la enemistad entre Montescos y Capuletos haría menos culpable el amor no 
sancionado por la sociedad; lejos de eso, desde el primer coloquio en el jardín 
Julieta fija como condición imprescindible el desposorio inmediato. La con
ducta de Melibea es francamente antihístórica, pues en la Edad Media y hasta 
el Concilio de Trento, el matrimonio secreto fue práctica muy asidua y muchas 
veces reflejada en la literatura. Sí el desposorio de Amadís y Oriana fue un 
expediente introducido por Garcí Rodríguez de Montalvo para poner a toBo 
la vieja novela con los requisitos morales de sus tiempos, resalta la incongruen
cia de la coetánea Celestína. 12 

La incongruencia es extrema cuando Melibea, al oír una vez más que 
sus padres piensan casarla, declara a gritos que no quiere marido ( XVI, 159 
y sig.). Esto es: no quiere ser infiel a Calisto, lo que concuerda perfectamente 
con su carácter, pero además no piensa en poder casarse con Calisto. Nótese 
que Melibea no se halla en la angustiosa situación de Julieta, enamorada de 

12 B. Croce, en su estudio sobre La Celestina, a veces muy acertado ( Critica, XXXVII,
1939, 81-97; reimpreso en Poesía antica e moderna, Bari, 1939 y 1943, págs. 209-222, en
particular, pág. 222, nota I), burla de los críticos que se preguntaR por qué Melibea no 
quiere casarse como Julieta, y equipara el reproche al de los que censuran a Virgilio por 
haber pintado a Eneas inferior a Dido, sin comprender que Vírgilio se propuso cabalmente 
retratar al hombre inferior en amor. Con toda reverencia sea dicho, la defensa me parece 
sofística. Eneas como figuración del hombre "inferior en amor" es incompatible con Eneas 
como héroe exaltado del poema donde Dido no es más que una figura episódica. Y en el 
ambiente verista y no mítico de la Tragicomedia, el hecho de que Melibea no piense en
casarse con Calisto ni antes ni después de entregársele, es incompatible con su sentido de 
honra y con sus expresiones de remordimiento y angustia, que Croce mismo señala ( págs. 
217 y sig. ) . Páginas atrás, Croce opone a Melibea la "apasionada pero inocente y pía 
Julieta, que consagra su amor con el rito religioso del matrimonio, y a quien sólo el odio y 
las querellas de la ciudad separan del esposo que se ha elegido". En cuanto al desposorio 
secreto, J. Ruiz de Conde, El amor y el matrimonio secreto en los libros de caballerías, 
Madrid, 1948, págs. 13 y 15, cita ejemplos de los romans courtois y libros de caballe!'ías
franceses y españoles. Pueden agregarse las ya mencionadas imitaciones de La Celestina: 
Segunda Celestina, Comédia Eufrósina, Comedia Florinea. La conjetura sobre el desposorio
de Amadís y Oríana es de I. Macdonald, "Observations on the Celestina", en Hispanic Re
view, XXII ( 1954), 266.
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un hombre inaceptable para su familia, y a quien su terrible padre ordena 
perentoriamente casarse con el Conde Paris en plazo de tres días. Ella, al 
contrario, oye que Pleberio no le ha escogido marido y que se inclina a dejar 
en su mano la elección. ¿Por qué, pues, procede -y antes de que su madre 
aconseje casarla sin consultarla- como si de todos los partidos posibles Calisto 
fuese precisamente el único vedado? Puesto que en esa misma escena (XVI, 

162) Melibea se muestra sensible a las consecuencias sociales de su yerro, la
lógica de su carácter pediría que, con el disimulo y rapidez de acción que le son
propios, se abalanzase sobre esa oportunidad de influir en el ánimo de su bon
dadoso padre para concertar sus bodas con Calisto. Muy instructivas son las
divergencias de la Comedia Florinea, cuya heroína refuta paso por paso la
conducta de Melibea. En efecto: Belisea ama a Floriano, pero no se le entrega
( pág. 224b). Cuando su padre, réplica bastante servil de Pleberio, le propone
casarla respetando su elección, Belisea no se atreve a confesar su amor ( págs.
236b y sigs.) : sin duda, era ése un escrúpulo real, 13 pero la mejor prueba de
que el silencio de Melibea (máxime habiendo perdido su honra) era inexpli
cable para el lector del siglo xv1, es que inmediatamente el autor retoca la situa
ción a fin de justificar el temor de Belisea, y agrega que su padre le impone
un pretendiente determinado ( págs. 237b y sig.). La doncella continúa enton
ces en sus negativas generales para ganar tiempo ( págs. 250a y sig., 296a y
sig.) y entretanto contrae matrimonio clandestino ( 278b). Luego, ella y su
criada aconsejan al enamorado que pida su mano, pues de ese modo, cuando
su padre le proponga a Floriano entre otros pretendientes, podrá elegirle sin
nota de impudor ( págs. 301b, 308b, 309a). Asimismo, la situación de doña
Inés en El Caballero de Olmedo, bastante parecida a la de Melibea y Belisea,
muestra cuál era la solución normal: para librarse de un pretendiente aborre
cido, doña Inés finge querer meterse monja; cuando su padre insiste en casarla,
la dama, ayudada de su hermana, confiesa su inclinación al Caballero, y el
padre acepta la elección. La Comedia Florinea y El Caballero de Olmedo
prueban suficientemente que la obstinación de Melibea en rechazar aquella
inmejorable ocasión de cumplir el deseo que le llena el alma no se debe a
otra cosa sino -como decía Lista- a "la voluntad del autor" que, huyendo del
desenlace feliz, discordante con el tono fundamental de la obra, forzó las cartas
para lograr el ansiado final trágico.

Porque evidentemente el hecho básico es que "el antiguo auctor", Fernando 
de Rojas y el "interpolador" se propusieron pintar una pasión avasalladora y 
trágica. Ahora bien: para tal pasión la literatura medieval disponía de un solo 
arquetipo, la historia amorosa que, moldeada por la concepción del amor cor
tés, excluye como desenlace el matrimonio, a la vez que excluye el amor del 
matrimonio. La Condesa María de Champaña había dictaminado, según testi
monio del Capellán Andrés, que no podía haber amor entre marido y mujer, 
y que sólo merecía consideración de enamorada la esposa que amase fuera del 

13 Cf. todavía la siguiente infonnación de la Menagiana, París, 1715, t. 4, pág. 223: 
J'ai oui dire a Madame la Maréchale d'Humieres qu'une honnete fille peut bien dire qu'elle 
ne veut pas d'un tel pour son mari, mais aussi qu'elle ne peut pas dire: •Je veux un te/.. 
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matrimonio. 14 Fiammetta, en efecto, profesa respeto y gratitud a su marido, 
pero reserva su amor para el amante. Ese amor incompatible con el matrimo
nio y generalmente adúltero -por lo menos de parte de la mujer-, como el 
que celebra la lírica cortés y la novela caballeresca y sentimental no española, 
suele tener fin aciago: así, el de Tristán e Iseo, el de Lanzarote y Ginebra, 
probablemente el de Amadís y Oriana en la versión primitiva, el de la Castellana 
de Vergy, el de Fiammetta y Pánfilo, el de Euríalo y Lucrecia. Suele postular 
también la superioridad social de la dama: así, en el caso de Lanzarote y Gi
nebra, de Amadís y Oriana ( a lo menos al comienzo), de la Castellana de 
Vergy, de Curial y Güelfa, de Leriano y Lauréola, de Grisel y Mirabella. Las 
dos condiciones -amor culpable entre personas de distinta categoría social
hacen que el papel de la medianera sea necesario e importante. Cuando la 
Castellana de Vergy prescinde ingeniosamente de toda tercería, un personaje 
comenta admirado: Ce n'avint onques. Shakespeare puede casar a Romeo 
y Julieta y sin embargo llevarles a morir de amor, parte por haberse desem
barazado de la tradición medieval, parte por introducir en su drama paté
ticas peripecias externas, como lo habían hecho la novela griega y la no
vella italiana cuando se proponían dar tratamiento literario noble al amor 
lícito. Para La Celestina, que aspiraba al planteo trágico del amor y a una 
pintura muy demorada de caracteres y situaciones dentro de un mínimo de 
acción y lances externos, era infinitamente más .difícil sustraerse a la conven
ción del roman courtois. Bajo el peso de esa tradición literaria, Calisto procede 
como si entre él y Melibea mediase una distancia social infranqueable que 
exigiese la intervención de una tercera, y ambos -en particular Melibea en 
el acto XVI 15 -proceden como si la posibilidad de matrimonio les fuese de
negada en principio. No es ésta una situación humana general y ya se ha visto 
que no es la situación de la sociedad castellana del siglo xv: es un esquema de 

14 Andrea e Capellani De Amore, I, 6, diálogo 7 ( ed. A. Pages, Castellón de la Plana, 
1930, págs. 89 y sig.): Dícimus enim et stabilito tenore firmamus amorem non posse suas 
inter duos iugales extendere uíres. . . Pr::eceptum tradit amoris quod nulla etiam coniugata 
regís poterit Amoris pr::emio coronari nisi extra coniugii fcedera ipsius Amoris militi::e cer
natur adiuncta. Para las raíces sociales y teológicas de esta exaltación del adulterio, cf. C. S. 
Lewis, The allegory of love, Oxford, 1936, págs. 11' y sigs. Este autor señala imparcialmente 
que el amor cortés fue siempre mal visto por la Iglesia, pero a la vez demuestra cómo la 
tradición eclesiástica, en parte muy hostil al amor conyugal, debió de favorecer su surgi
miento. El libro del Capellán Andrés la alega, precisamente, poco antes del pasaje citado: 
véase la nota pertinente en la traducción de J. J. Parry, The art of courtly love, Nueva 
York, 1941, págs. 103 y sig. 

15 La actitud de Fénice en el Cliges de Chrétien de Troyes puede servir de paralelo 
y contraste a la de Melibea en el acto XVI. Fénice, prometida por su padre al Emperador 
de Grecia y enamorada de Cliges, sobrino del Emperador, censura la villanía de lseo ( vs. 
3153 y sig.: car ses cors fu a deus rantier / Et ses cuers fu a l'un antier); proclama, como 
Melibea, su horror al matrimonio y deber de fidelidad al amante, y autoriza su cauteloso 
adulterio aplicando a su manera le comandement Saint Pol ( vs. 5324 y sigs.), de igual modo 
que Melibea sugiere el ejemplo de la casta Lucrecia (XVI, 160: "las maritales pisadas de 
ajeno hombre repisar") para abonar torcidamente su amor ilícito. La diferencia consiste 
en que ninguna circunstancia fuerza a Melibea a mantener ilícito su amor, mientras que, 
tal como Chrétien ha planteado su relato, Fénice no puede ir contra la palabra empeñada 
por su padre. 
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marcado carácter literario que no llega a annonizar con la admirable represen
tación realista del ambiente social coetáneo, y con la motivación natural, basada 
en lógica interna, esencial en La Celestina y no tiene justificación plena dentro 
del drama, sino fuera de él, en los supuestos culturales de sus autores y lectores. 

Bueno es tener presente que, de puro repetida, la situación de los ena
morados, socialmente distantes, que· recurren a una medianera para satisfacer 
en secreto su loco amor debía de ser tan familiar, que antes y después de La 
Celestina varias obras de tono nada nobiliario la dejan en pie, a trueque de 
quebrar la unidad de su representación. Así proceden el Pamphilus y el Libro 
de buen amor, que agregan a la diferencia social la diferencia económica, toque 
característico de su aburguesado ambiente. El protagonista del Pamphílus 
advierte que su amada le supera en nobleza y riqueza ( vs. 47 y 49): 

dicitur et fateor me nobilioribus arta . . .

fertur et est uerum quod me sit dicior illa, 

razón por la cual no ha osado encararse con ella ( v. 48): 

huic ideo metuo dicere uelle meum. 

Pero luego la Vieja alaba el linaje y opulencia de Pánfilo sin que Galatea la 
desmienta ( vs. 349, 359 y sigs., 615). O sea: después de afirmar la tradicional 
disparidad que hace necesaria la tercería, el poeta la ha olvidado. Y lo mismo 
hace Juan Ruiz, insistiendo al comienzo en la inasequible superioridad de doña 
Endrina, y dejándose ganar por su afición al verismo burgués una vez que ha 
introducido a Trotaconventos. Don Melón de la Huerta empieza por confesar 
a doña Venus ( coplas 598 y sigs.) : 

A persona <leste mundo yo non la oso fablar, 
porque es de grand linage e dueña de grand solar; 
es de mejores parientes que yo e de mejor lugar: 
en le dezir mi deseo non me oso aventurar. 

Con arras e con dones ruéganle casamientos, 
menos los precia todos que a dos viles sarmientos; 
a do es el grand linage ahí son los als;amientos, 
a do es el mucho algo son los desdeñamientos. 

pues ansí aver non puedo a la dueña gentil, 
averla he por traba;o e por arte sotíl. 

Los dos últimos versos son muy elocuentes, pues prueban que la inferioridad 
del enamorado es lo que le hace recurrir a la tercera. Más adelante, Trota
conventos, como la Vieja del Pamphilus, ensalza el abolengo y haber de don 
Melón ( coplas 727b, 728b) y propone como provechoso su casamiento ( 732cd); 
y doña Endrina, que por lo interesada (737cd) y preocupada por asuntos de 
dinero ( 7 42ab) difícilmente ignoraría la inferioridad de su pretendiente, no la 
contradice, Extrema es la inercia artística en la Comcedía sine nomine, donde 
el Rey está dispuesto de entrada a compartir el trono con la bella forastera, 
y las bodas se realizan en seguida. No cabe imaginar coyuntura en que sea 
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más ociosa la intervención de la tercera: sin embargo, el autor no puede renun
ciar al convencional personaje ( págs. 73-96). 

Un caso, más cercano en fecha a La Celestina, en que la estructura del 
roman courtois, que preside a la concepción de la obra, determina fallas pa
tentes en su motivación, es el de Arnalte e Lucenda de Diego de San Pedro. 
Allí también el protagonista desespera como si la dama fuese jerárquicamente 
inaccesible, aunque de hecho no lo es, según prueba en el curso mismo del 
cortejo la amistad de su hermana Belisa con ella ( pág. 46). Luego, y gracias 
a la mediación de Belisa, Lucenda concede una entrevista y admite a su ena
morado, sin que hasta este punto ni los amantes ni la oficiosa hermana pien
sen en casamiento. Pero a poco Lucenda casa por "fuer9a de parientes" ( pág. 
67) con Elierso, amigo y confidente de Amalte. Éste mata en duelo al amigo
alevoso, y entonces se ofrece por marido a Lucenda, subrayando sus propios
méritos, calidad y hacienda ( pág. 73) :

Y si ceguedad de amor pensar te fiziere que yo como él [Elierso] non te meresco, 
infórmate de agenos sesos . . . E si desto esperiencia cierta quieres, mira que quien le pudo 
vencer podrá merescerte; que en el linaje e en tener, fablar non te quiero, pues tú más co
nosces que yo dezirte podré. 

No obstante, Lucenda le rechaza y se encierra en vna casa de religión muy 
estrecha" ( pág. 7 4). El lector no sometido a la tradición del relato caballe
resco-sentimental no puede menos de preguntarse por qué Amalte no se ofreció 
como marido, ya que no tenía obstáculo alguno PU su contra, cuando Lucenda 
declara en presencia de su hermana ( pág. 63) : "Lucenda es agora la vencida, 
y tú, Arnalte, el vencedor". La razón es que al componer su Tractado, Diego de 
San Pedro lleva consigo, más o menos latente, el planteo del amor cortés: el 
amante ha de desesperar de alcanzar a su dama, una medianera ha de conducir 
los furtivos amores, el desenlace ha de ser desastrado. Y por eso no le preo
cupan las contradicciones entre su propia ficción y el esquema heredado. 116 

Análoga es, al fin de cuentas, la actitud de varias imitaciones de La Celestina 
( por ejemplo, Penitencia de amor, Tragicomedia de Lisandro y Roselia, Co
media Tidea, Tragedia Policiana, Comedia Florinea, Comedia Selvagia) que, 
sin marcar la inferioridad del enamorado ni otro obstáculo externo, dejan sin 
justificar la intervención de la tercera y la marcha furtiva de los amores, porque 
todavía tiene implícita vigencia para ellas la situación tradicional, reforzada 
ahora por el éxito del modelo inmediato del que derivan. 

Es dable comparar esta referencia tácita a la formación literaria compar-

16 Me llamó la atención sobre este paralelo Amado Alonso en carta del 6 de julio 
de 1950: "He leído el Arnalte y Lucenda de Diego de San Pedro, y me he sorprendido 
que no se cite con relación a La Celestina; no sólo por la hermana "tercera", aunque 
ciertamente bien lejos de la profesional Celestina, sino sobre todo por la similitud de los 
dos galanes y, en ciertas situaciones, de las dos damitas . . . Y porque Arnalte la corteja, 
la asedia, la atrae y casi la vence sin proponerle matrimonio, y sin embargo, haciendo él 
del asunto cuestión de vida o muerte. Sólo después de haber matado Arnalte al marido
novio de Lucenda, le propone «en compensación• matrimonio, que ella no acepta. Es un 
buen apoyo para entender un poco mejor la misma no proposición en La Celestina". 
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tida por autor y público ( merced a la cual el autor se exime de establecer pun• 
tualmente las premisas de su obra) con el proceder de Juan de Mena en su 
Laberinto de Fortuna, quien apenas explica el artificio de las ruedas de Fortuna, 
nada claro para el lector moderno, porque sin duda contaba con que su lector 
estaba familiarizado como él con el vetusto tema. 17 De igual modo, La Celestina 
admite una motivación tradicional que, por basarse en los hábitos literarios d� 
sus lectores y no en la lógica misma de la obra, era suficiente para los con• 
temporáneos, aunque efímera a la larga, porque el construir la obra artística 
desde un punto de vista ajeno a ella merma su verósimilitud universal. La 
motivación externa, que se remonta al poema o novela caballeresco-sentimental, 
concuerda con otros aspectos del acto I de igual filiación ( tratamiento de la 
acotación, encuentro casual en el huerto) y como éstos surge de una manera 
estética distinta, por la que el acto I difiere, una vez más, del resto, donde no 
sólo la motivación se basa rigurosamente en los datos de la obra misma, 
sino que los temas tradicionales acogidos -como la simbólica entrega del 
cinturón de la amada-18 se hallan transpuestos a la clave realista de la Tra
gicomedia y articulados a maravilla con ella. Esa divergencia fue advertida 
prácticamente por los varios imitadores que plantearon y resolvieron de otro 
modo el mismo asunto, y teóricamente en cuanto la crítica española comenzó 
a examinar con detenimiento su patrimonio literario. Si nos preguntamos por 
qué un artista tan eximio como Fernando de Rojas admitió tal quiebra, quizá 
las tantas veces citadas palabras del Prólogo ( pág. 23), acerca de los diversos 
tipos de lectores, sugieran la respuesta adecuada ( págs. 23 y sig.) : 

17 Cf. C. R. Post, "The sources of Juan de Mena", en Romanic Review, III ( 1912), 
299 y sig. J. Fourquet, "Le rapport entre l'ceuvre et la source chez Chrétien de Troyes et 
le probleme des sources bretonnes", en Romance Philology, IX ( 1955-56), 298-312, brinda 
otro paralelo sumamente instructivo al señalar en los poemas de Chrétien dos planos de 
coherencia: la caballeresco-realista y la mítica o folklórica. Esta última asoma en detalles 
a veces gratuitos y a veces discordantes con el resto del relato, que hacen menos clara la 
motivación caballeresco-realista impuesta por el poeta a su "material". Un ejemplo: en el 
episodio de la Alegría de la Corte del poema Erec, el héroe encuentra un jardín mágico 
cuya dueña ha confiado su guarda a un caballero feroz y gigantesco que clava en las estacas 
de la verja la cabeza de los que han pretendido entrar. Vislumbramos aquí el motivo follc
lórico del vergel del hada custodiado por el gigante que al fin será derrotado por un aven
tltrero que ganará el amor del hada y la posesión del vergel. Chrétien ha ajustado, aunque 
no radicalmente, este motivo a su concepción caballeresco-realista. El aventurero victorioso 
es Erec, pero Erec -héroe del amor conyugal- reconoce en la dueña del vergel a una noble 
dama, prima de su esposa, y en su campeón a un antiguo amigo. Claro que la crueldad 
de éste nada tiene de caballeresca, y se remonta a su papel de gigante feroz en el plano de 
la coherencia mítica o folklórica. 

18 Elena Eberwein, "Zur Bedeutung der erweiterten Celestinafassung", en Zur Deutung 
mittewlterlícher Existenz, Bonn y Colonia, 1933, pág. 62, observa que la entrega del cintu
rón es un símbolo medieval que, de parte de una dama, significa la entrega de su amor. 
Es éste uno de los muchos casos en que la literatura medieval acoge motivos del cuento 
popular: cf. S. Thompson, Motif-index ... , D 1057 y sigs. Entre otros ejemplos, puede 
recordarse el de la sirena, de la que se adueña quien se haya adueñado de su cinturón y 
también, por una transparente asociación de contraste, el cinturón del santo, que reprime 
la lujuria, o el de la virgen, que cautiva al unicornio. 
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Vnos les roen los huessos que no tienen virtud, que es la hystoria toda junta, no 
aprauechándose de las particularidades, haziéndola cuento de camino . .. 

Para quien escribió estas palabras, fuese autor o allegado, era malentender la 
Tragicomedia parar mientes tan sólo a las peripecias del argumento, como en 
un descarnado cuento de caminantes. Dado este menosprecio de la fábula, 
diametralmente opuesto a la actitud del narrador profesional, se comprende que 
Rojas se haya avenido a mantener la motivación imperfecta que le permitía 
dar prominencia al personaje de Celestina y henchir su obra de la tensión 
trágica que era sin duda su primordial intento. 

EL EMPLEO DE LA MAGIA 

Ya que no tenga obligatoriedad orgánica la intervención de la tercera, 
¿la tiene su empleo de la magia? La corriente alemana de E. von Bülow y F. 
Wolf, continuada luego por J. L. Klein, H. Petriconi, F. Rauhut, E. Eberwein, 
W. Küchler, W. Pabst, M. Kruse, sin duda por innata afición a lo irracional y
sobrenatural, exalta a Celestina como "gigantesca figura demoníaca" y postula
la necesidad de sus artes mágicas para explicar el "brusco" cambio de Meli
bea. 19 Como a otras actitudes de la crítica alemana, no le faltó a ésta secuaces

19 Ya el primer estudioso alemán de la Tragicomedia, Gaspar de Barth, llama a Ce
lestina dremoniaca vetula (pág. ""2, verso) y enmienda la plana al "Argumento de toda 
la obra" por dar como causa principal del asentimiento de Melibea el empeño de Calisto 
y no la magia de Celestina, pág. 323: Superiore argumento parum caute dixit de Melibrea 
"por solicitud del pungido Calisto, vencido el casto propósito della", cum potius incantatio
nibus veneficre Celestinre illa deuicta sít, quílms utique opus non fuisset si alioquín Melíbrea 
consensura uotís Callistonís, aunque no se le oculta que la astuta elocuencia de Celestina en 
el acto IV hace superfluas sus brujerías: mínimum sane hic incantationes egerunt (pág. '"'3, 
verso). Para E. von Bülow, véase su traducción, pág. VI ( "la gigantesca figura demoníaca 
de Celestina") y compárese su énfasis con la caracterización del traductor francés A. Ger
mond de Lavigne, pág. XX ( "Un poco bruja, prima y amiga íntima del diablo, Celestina . .. 
de tanto en tanto renueva su conocimíento con el manteo y la picota por algunos pecadillos de 
inagia"). F. Wolf, Studíen zur Geschichte cler spaníschen und portugiesíschen Nationallitera
tur, pág. 287, transcribe y aprueba las citadas palabras de E. von Bülow, aunque en la misma 
página había calificado la persuasión de Celestina en el acto IV como "una obra maestra 
de sutileza, de profundo conocimiento psicológico". J. L. Klein, Geschichte des Dramas, 
VIII, Das spanische Drama, no sólo acumula por cuenta de Celestina los epítetos "infernal", 
"demoníaca·' y "satánica" (págs. 851, 865 y sig., 868, 888), sino que llega a equiparar a 
la vieja de la cuchillada con la Reina Mab (pág. 861) y a sustituir el estribillo del himno, 
que, según Pármeno, I, 67 y sigs., entona a su paso la ciudad, por el dictado de "¡Vieja 
bruja!" (pág. 864). H. Petriconi, "Trotaconventos, Celestina, Gerarda", en Die Neueret 
Sprachen, XXXII ( 1924), 232 y sigs., sigue esta corriente, pero en Die verfiihrte Unschuld, 
Hamburgo, 1953, observa que no puede hablarse propiamente de seducción en el caso de 
Melibea, con lo que de rechazo queda reducida a sus justos términos la intervención sobre
natural de Celestina. F. Rauhut, "Das Damonische in der Celestina", en Festgabe fiir Karl 
Vossler, Munich, 1932, págs. 117 y sigs., percibe claramente que la intervención de la ter•• 
cera no tiene motivación realista, no señala a la magia papel orgánico alguno dentro del 
drama y abulta desmesuradamente lo demoníaco -de que, según él, Celestina es mero 
símbolo-, valiéndose no de argumentos, sino de una jerga seudohegeliana, tan huera como 
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españoles, siendo los principales Menéndez Pelayo, Bonilla, Cejador y Bohigas. 
Cierto es que Menéndez Pelayo, tras sentar que Celestina es "hechicera de ver
dad y no embaucadora" y explicar por su conjuro '1a rápida y súbita conversión 
del ánimo de Melibea", estampa: "Nada de esto era necesario: todo lo que 
pasa en la Tragicomedia pudo llegar a término sin más agente que el amor 
mismo". 20

altisonante. Para E. Eberwein, "Zur Bedeutung der erweiterten Celestinafassung", págs. 62 
y sigs., Celestina y los enamorados forman la unidad básica -amantes y hechicera- del 
cuento medieval, que es el supuesto histórico y literario de la Tragicomedia y, aunque Rojas 
convierte a Celestina en agente psicológico de la intriga, su magia es imprescindible porque 
proporciona la atmósfera misteriosa que agranda la eficacia de la alcahueta. Cabe observar 
que E. Eberwein no da más ejemplo de la "unidad básica" de amantes y hechicera que el 
de Brangel junto a Tristán e !seo, y el ejemplo no es feliz, ya que Brangel es leal, no se 
propone entregar su señora a Tristán, y no es hechicera, pues sólo por accidente usa del 
brebaje mágico que ella no ha confeccionado. La hechicera del Cliges no es, por otra parte, 
tercera profesional, y se limita a ejercer sus artes en servicio de su señora. Y la alcahueta 
profesional de la Disciplina clericalis, de los fabliaux y de muchos otros cuentos medievales, 
es siempre astuta, muchas veces enreda so capa de religión, pero no practica hechicerías 
para lograr su fin. La verdad es que E. Eberwein se ingenia en defender la importancia 
de la magia de Celestina porque la juzga necesaria para explicar el cambio de Melibea, que 
considera obra exclusiva de la vieja, y no proceso latente en la doncella, precipitado aunque 
no desencadenado por la medianera. W. Küchler, "Die erste bekannte Ausgabe ... ", pág. 
321: "Celestina es la encamación del principio del mal ... , el diabólico instrumento de la 
Naturaleza engañadora ... , diabólica figura". Según W. Pabst, Venus und die missverstan
dene Dído, pág. 147, Celestina representa la degradación última de Venus, la maligna me
dianera en los amores de Eneas y Dido, "y la posteridad ha observado siempre con un resto 
de temor ( o veneración) sus artes demoníacas". M. Kruse, "Stand und Aufgaben ... ", 
págs. 336 y sigs., embute en La Celestina cuanto demonismo halla en las elucubraciones de 
Rauhut y Pabst. También exaltan el papel de la magia en la Tragicomedia F. M. Delogu, 
Cervantes. La Tragicomedia di Calisto e Melibea, Mesina-Milán, 1939, págs. 231, 262 y sig., 
280; R. Ricard, "Sobre la moralidad de La Celestina", en A/Jside, IV (1940), núm. 5, pág.17; 
I. Macdonald, "Observations on the Celestina", págs. 272 y sigs.; U. Gallo, Storia ... , pág.
148; J. J. Fitzpatrick, "La Celestina. El proceso de la creación literaria visto a través de
una tragicomedia" en La Torre, III ( 1955), 151 y sig.; P. Hartnoll en su trad. de La Celes
tina, Introducción, pág. VII. Es curioso que en el breve tratado De subuentione pauperum,
Vives, fascinado y repelido a la vez por La Celestina, presenta no menos de cuatro veces la
tercería asociada a la brujería como delincuencia específica de las viejas indigentes. El libelo
puritano Second and third blast of retrait from plays and theatres, Londres, 1580, también
hace particular hincapié en las hechicerías de Celestina: The nature of these Comedies are,
far the most part, after one manner of nature, like the tragical Comedie of Calístus, where
the bawdress Scelestina enflamed the maiden M elibrea with her sorceries ( ap. Rosenbach,
artículo citado, págs. 56 y sig.).

20 Menéndez Pelayo, Orígenes ... , t. 3, pág. XCV; cf. igual contradicción en la pág. 
XXXII. Bonilla, Las Bacantes, Madrid, 1921, pág. 100. Cejador en su ed., t. 1, pág. XXV,
y en su Historia de la lengua y literatura castellana, Madrid, 1915, t. 1, pág. 428. Bohigas
en su ed., págs. 20 y sig., y en la Introducción, pág. XXV, donde rechaza la explicación de
A. Castro acerca del conjuro del acto III ( cf. más adelante, pág. 225), así como el reparo
de· don Juan Valera a la intervención de Celestina, pero en la pág. 107, n. 1, comenta así
el hechízo del hilado: "Todo esto es artificio retórico que nada influye en la representación
que uno se haga del carácter de Celestina. :E:ste se dibuja maravillosamente con sus propias
palabras. Lo demás es literatura: el tributo que Femando de Rojas, siguiendo la inspiración
del Renacimiento italiano, pagó a su época". Aquí Bohigas coincide con Castro en reconocer
a la magia de Celestina valor ornamental y no dramático.
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En efecto, después de los estudios de los Profesores Gilman y Asensio, 
aun el más distraído lector reconocerá que han pasado "muchos y muchos 
días" entre el instante en que Calisto aborda a Melibea en el jardín ( I, 31 
y sigs.), y el instante en que la doncella confiesa su amor ( X, 53 y sigs.) : 
la conversión no ha sido pues tan "rápida y súbita" que exija obligatoriamente la 
intervención sobrenatural. A la luz de aquella confesión (X, 53 y 64), la re
pulsa de los actos I y IV muestra que, más o menos a sabiendas, desde el primer 
momento Melibea está inficionada del amor a Calisto: los críticos de nuestro 
siglo, sin de hecho indagar la cuestión del tiempo implícito, han venido a 
suponerlo, porque han apreciado con mayor afinidad psicológica que Menén
dez Pelayo y sus acólitos el maravilloso trazado de la pasión, desde que incuba 
oscuramente en el fondo del alma hasta que toma posesión del alma entera y, 
en consecuencia, las artes mágicas de Celestina les resultan un desdoblamiento 
ocioso. :n Por bien pertrechado que tenga ella el "sobrado alto de la solana" 
( III, 142 y sigs.), por grande que sea la eficacia que le reconoce Pármeno 
(I, 86, y XII, 94; el desmentido: "E todo era burla e mentira" más refleja el 
temor que la incredulidad del personaje; cf. IX, 51, y X, 60) y, por más que ella 
misma reconozca la intervención del diablo en algún azar que la favorece, como 
la partida de Alisa ( IV, 163, y V, 193), el retórico conjuro y el aceite serpen
tino ni quitan ni ponen en la perfecta motivación de la Tragicomedia: todo 
sucede como si no existiese tramoya sobrenatural ( cf. más adelante, Alisa, págs. 
492 y sig.). 

Extraordinaria es la eficacia con que Celestina lleva a la recatada Melibea 
a admitir su pasión por Calisto, pero dos hechos descartan toda ingerencia del 
"triste Plutón". El primero es que vemos cómo opera la vieja: no por arte 
de birlibirloque, sino por su dominio intuitivo de las almas, por su maestría en 
la persuasión, desplegada lenta y sabiamente en las entrevistas de los actos 
IV y X; a ello alude Calisto cuando desecha enfáticamente la posibilidad de 
recurrir a medios sobrenaturales (VI, 216): "Creeré que si mi desseo no ho
uiere efeto qual querría, que no se pudo obrar más, según natura, en mi salud". 
Y el segundo hecho es que sin conjuro, sin hilo hechizado, sin embeleco ni grimo
rio alguno y precisamente al mismo tiempo que lleva a cabo la seducción de 
Melibea, Celestina corrompe con igual extraordinaria eficacia al avisado y hostil 
Pármeno, incitando su lujuria de adolescente en sinuosas conversaciones ( I, 93 

21 Así lo ha destacado Azorín, con insuperable gracia, en Los valores literarios, Ma
drid, 1913, págs. 99 y sigs.; E. Díez Canedo, en su ed., Madrid, 1917, pág. XXI; R. E. House, 
"The present status of the problem of authorship of the Celestina", en Philological Quarterly, 
II ( 1923), 42; R. de Maeztu, Don Quijote, Don Juan y La Celestina, Madrid, 1926, págs. 220 
y sigs.; B. Croce, estudio citado, pág. 210; S. de Madariaga, "Discurso sobre Melibea", en 
Sur, X ( 1941), 49 y sigs.; R. F. Giusti, "Fernando de Rojas. Su obra de humanidad española 
y de arte renacentista", en Boletín de la Academia Argentina de Letras, XII (1943), 18 y 20; 
E. Anderson Imbert, "Comedia de Calisto y Melibea", en Realidad, V (1949), 304 y sig.;
M. J. Asensio, "El tiempo en La Celestina", pág. 41. Ya la Tragedia Policiana, 12b, al
encarecer la magia de la vieja Claudina, deja caer una frase que no hubiese disgustado a
Azorín: "Tiene tanta habiüdad en casos que requieren artificio sobrenatural que a todo el
infierno junto trae consigo con sola su boz. E aunque para este negocio no sea menester
tanta herramienta ... ".
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y sigs.; VII, 229 y sigs.), hasta hacerla estallar y convertirle de criado fiel, en 
criado rencoroso y desleal. El caso paralelo de Pármeno es muy elocuente, 
ya que demuestra que Rojas, nada reacio a repetir situaciones ( ver más ade
lante La geminación), no se sintió obligado a explicar por medio de la magia 
todo cambio de ánimo. 

Históricamente, nada le forzaba a recurrir al conjuro como resorte de 
la obra. Claro es que en todas las épocas y lugares, desde el Idilio II de Teó
crito hastá la Vuelta de Martín Fierro, XIX, o Doña Bárbara, II, 10, 
amores y hechicerías han andado cerca, pero no más en la Castilla del 
siglo xv que en cualquier otro lugar y tiempo. 22 Si la presencia de la magia 
en la Tragicomedia tuviese razones históricas -es decir, sí correspondiese a un 
propósito costumbrista-, Rojas habría reflejado, exclusiva o principalmente, 
las prácticas supersticiosas de su momento. Pero La Celestina concibe las artes 
mágicas de dos modos distintos que Rojas no intentó conciliar. Dos veces la 
magia completa la pintura del ambiente coetáneo, en el acto I y en el VII, 
con diferencia de realización característica del "antiguo auctor" y de Fernando 
de Rojas. En el I, 80 y sigs., Pármeno enumera más que describe las artes e 
ingredientes hechiceriles de Celestina, no sin alguna intrusión de reminiscen
cias literarias; en el VII, 236 y sigs., Celestina evoca en forma mucho más 
plástica y vigorosa las andanzas de una bruja consumada, desde sus queha
ceres en encrucijadas, patíbulos y cementerios hasta que sube encorozada a la 

D. T. Sisto, "The string in the conjurations of La Celestina and Doña Bárbara",
Romance Notes, I ( 1959), 50-52, piensa que el episodio mágico de la novela de Rómulo 
Gallegos deriva directamente del de La Celestina, sin reparar en que no sólo el cordel con 
que se ha tomado la medida a Santos Luzardo nada tiene que ver con el hilado que sirve 
de pretexto para abordar a Melibea, sino que el tono folklórico del hechizo guarda conexión 
íntima con el ambiente simbolizado por doña Bárbara, mientras el tono mitológico del con
juro de Celestina no condice ni con la ambientación de la Tragicomedia ni, en particular, con 
la de la alcahueta. Contra la afirmación expresa de Menéndez Pelayo, Orígenes ... , t. 3, 
pág. XCV, y de Rauhut, estudio citado, pág. 126, es sabido que en España la creencia en 
las brujas y su persecución fue mucho menos intensa que en otros países de Europa. Con 
especiosa objetividad, Menéndez Pelayo se refiere a las supersticiones ·en que creían "lo 
mismo los cristianos viejos que los antiguos correligionarios de Rojas, como en el monstruoso 
proceso del Santo Niño de la Guardia puede verse". Lo que prueba el proceso del Santo 
Niño de la Guardia, monstruoso amasijo de mentiras fraguadas por la Inquisición ( pues 
conviene aclarar la ambigüedad con que Menéndez Pelayo emplea el epíteto), es la 
credulidad que los Inquisidores atribuían al pueblo, ya que con la mira de soliviantarle, 
condicionándole para aceptar el decreto de expulsión del 31 de marzo de 1492, fabricaron 
oportunamente aquel proceso. No sabemos qué pensaban de las supersticiones de sus tiem
pos los autores de la Tragicomedia. Pármeno, Lucrecia y Celestina creen en ellas, aunque no 
fanáticamente: es un toque maestro el que la misma Celestina, pese a su aparatoso conjuro, 
no las tenga todas consigo al dirigirse a casa de Melibea ( IV, 154 y sig.). Tampoco puede 
olvidarse que para el hombre del siglo xv lo sobrenatural tiene muchas vías: en una misma 
ascena ( XII, 94) Pármeno, por ejemplo, atribuye el sí de Melibea a los "pestíferos hechizos" 
de la vieja; Calisto, a sus rezos ante el altar de la Magdalena. Para la opinión de Menén
dez Pelayo, pág. LXIV, de que Trotaconventos, modelo evidente de Celestina, seduce a 
doña Endrina con medios mágicos, cf. más adelante, Celestina, págs. 559 y sig. y n. 31. En 
cambio, no reparó Menéndez Pelayo ( pág. LXXXVIII) en que, de todas las actividades de 
la alcahueta, Talavera atiende casi exclusivamente a sus hechicerías ( II, 13). 
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picota, detallando, como culminación de su carrera, el dominio que ejerce 
sobre las partes adversas: 

Pues entraua en vn cerco mejor que yo e con más esfuen;o ... ¿Qué más quieres, sino 
que los mesmos diablos la hauían miedo? Atemorizados e espantados los tenía con las 
crudas bozes que les daua. Assí era ella dellos conoscida como tú en tu casa. Tumbando 
venían vnos sobre otros a su llamado. No le osauan dezir mentira, según la fuen;a con que 
los apremiaua. 

Pero por circunstanciada o brillante que sea esta pintura de ambiente, no es 
más que una nota accesoria, no incorporada de veras a la acción. Celestina, 
tan rebosante de orgullo profesional, nunca se jacta de ese oficio; cuando nom
bra, ante Sempronio y ante Calisto ( III, 139, y VI, 209 ), las baratijas con que 
se abre paso en las casas nobles, menciona el hilado, pero no trae a colación 
el aceite serpentino ni el conjuro con que lo ha hechizado. Ante Elicia (VII, 
260), es otra la habilidad de que se ufana; tampoco hay memoria de brujería 
en la añoranza de sus tiempos prósperos ( IX, 45 y sigs. ) . Sólo cuando quiere 
humillar a Pármeno ( conforme a la táctica que enuncia en III, 134), saca a 
relucir sus talentos de bruja para insistir malignamente en la inmensa ventaja 
que le llevaba la madre de su interlocutor ( VII, 237 y sig.). Como elemento 
orgánico en la marcha del drama, la magia aparece una sola vez, en la escena 
del conjuro, al final del acto III. Es muy curioso que, aunque el esqueleto 
de la fórmula pertenece al folklore hispánico ("conjúrote . .. por la virtud ... 
destas vermejas letras, por la sangre ... ": cf. Calisto, devaneando ante el cor
dón de Melibea, VI, 221: "Conjúrote me respondas por la virtud del gran 
poder ... "), la ceremonia nada tiene que ver con el entrar en el círculo mágico, 
que Celestina aprendió de su comadre, ni con la situación de la bruja que ha 
vendido su alma al diablo ( cf. más adelante, Celestina, pág. 511 y n. 45), antes 
bien es calco de uno de los más traídos y llevados pasajes del Laberinto de 
Juan de Mena, coplas 241 y sigs., que a su vez recrea libremente, con especial 
complacencia en lo ornamental, un macabro lance de la F arsalia, VI, 423 y 
sigs. Además, este "monólogo" del conjuro difiere de todos los otros de La Ce
lestina por su prescindencia de frase afectiva, de antítesis, de sentencias. y de 
refranes, por su ritmo solemne y cadencioso, por su larga frase excepcionalmente 
pomposa, por sus amplificaciones paralelísticas, por sus pretensiosas perífrasis, 
por su concentrada dosis de latinismos que no reaparecen en el libro, a todo 
lo cual el "interpolador" agregó aún una inyección de mitología pagana. El 
conjuro -única vez que la magia· funciona orgánicamente en el drama-. no se 
sitúa como el resto de la obra en el ambiente castellano de fines del siglo xv, 
sino en una incierta lejanía, vistosamente aderezada a la antigua. 

No creo que la causa ( o la causa única ) de tan curioso procedimiento sea 
el temor al castigo inquisitorial, ya que las actividades de una bruja castiza 
están gráficamente sugeridas en el citado coloquio con Pármeno. Como se 
verá al estudiar los antecedentes del personaje de Celestina, la hechicería no es 
rasgo constante de la alcahueta, ni en la Antigüedad ni en la Edad Media, 
pero es sí el aporte original de los poetas elegíacos romanos a ese tipo literario; 
Tibulo ( I, 2), Propercio ( IV, 5) y Ovidio ( Amores, I, 8) se explayan con gran 
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énfasis, no exento de humorismo, en las hazañas cósmicas de la medianera. a 
imagen, probablemente, de la sacerdotisa de la Eneida, IV, 480 y sigs., en cuyos 
mágicos ritos para conciliar o desvanecer el amor Dido finge creer, con amarga 
ironía. Tal parece, pues, el punto de partida de la magia de Celestina la 
única vez que interviene en la acción. Con mucho tino diagnosticó Ramiro 
de Maeztu, pág. 220: "Este conjuro ... es una de las deudas que tiene el autor 
contraída con sus predecesores ... El conjuro de Celestina, en obra tan crítica 
y realista como la de Rojas, me parece demasiado literario y arcaico ... " Y Amé
rico Castro calificó las celestinescas "concomitancias con Luzbel" de "elementos 
accesorios, muy a tono con la fantasía decorativa de la época".23 Así es: 
la "fantasía decorativa de la época" da la clave de varios toques del inventario 
mágico de los actos I y III, no tomados de los cuchitriles de las brujas castella, 
nas sino de la más elevada poesía reciente, el Laberinto, de donde también 
proceden la estilización del lenguaje y la recreación imaginativa y no arqueo
lógica de la Antigüedad como escenario fastuoso, que por su sola presencia 
confiere nobleza a toda acción. 

Parece, pues, que Rojas no quiso renunciar en su caracterización de Ce
lestina al atributo de la brujería, inaugurado por la elegía romana, pero lejos 
de contentarse con ponderar tales artes de Celestina sin relacionarlas con su 
talento de tercera, como hicieron los elegíacos, o con describirlas sin llevarlas 
a la escena, como hizo rabelesianamente el "antiguo auctor", se empeñó en 
insertarlas en el drama, y lo hizo yuxtaponiendo la solemne máquina sobrena
tural al acontecer natural, conforme el ejemplo que en especial le brindaba 
la más prestigiosa tradición literaria de la Antigüedad, la de la épica clásica. 
En efecto: la deliberación en el Olimpo, transmitida en el mensaje de Tetis, 
mueve a Aquileo a apiadarse de Príamo ( Ilíada, XXIV, 112 y sigs.); las intri
gas y rencillas de Juno y Venus juntan y separan a Dido y Eneas (Eneida, I, 
657 y sigs. y IV, 90 y sigs.); la ponzoña de la furia Alecto exaspera a Amata 
y a Turno contra el advenedizo asiático ( VII, 341 y sigs.; 415 y sigs.). A la 
vez, la piedad de Aquilea, los amores y la separación de Dido y Eneas, el odio 
de Ama ta y de Turno están pintados como procesos naturales: eri realidad 
parecería que el poeta antiguo simbolizase con la intervención sobrenatural el 
viraje, siempre misterioso, por el que el alma se lanza a una nueva dirección 
pasional. 24 

23 "El problema histórico de La Celestina" en Santa Teresa y otros ensayos, Santan
der, 1929, pág. 214. El roman courtois ofrece ya un atisbo de esta actitud. El Roman 
d'Énéas desarrolla con notas efectistas, tomadas de Ovidio y destinadas a acentuar el colorido 
antiguo, la descripción virgiliana de las artes de la hechicera a las que simula recurrir Dido. 
En el Cliges, donde la magia es el resorte que reúne a los amantes, Chrétien de Troyes 
compara a su maga con Medea y le da el nombre de Thessala, que glosa aludiendo a la 
fama de esa región en la Antigüedad ( vs. 3002 y sigs: Ou sont feites les deablies, / An
seignees et establies). Pero Chrétien no pasa de este par de referencias enaltecedoras. Las 
pócimas que Thessala prepara pertenecen al cuento popular y tienen por efecto resolver 
sobrenaturalmente las tribulaciones de los amantes ( cf. más adelante, Celestina, pág. 552). 

24 Para una explicación, fundada en la historia del pensamiento religioso griego, de 
esta doble causalidad en Homero, Heródoto y Esquilo, cf. E. R. Dodds, The Greeks and 
the irrational, Berkeley and Los Angeles, 1955, págs. 7, 16, 30 y sig., 39 y sig. 
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Muy semejante a esta intención es la del uso de la magia en La Celestina. Pero 
con una diferencia: el impulso sobrenatural funciona regularmente en la epo
peya clásica y sólo una vez en la Tragicomedia. Esa vez se aparta del am
biente contemporáneo, creado con tan admirable coherencia, y se cubre de 
vistosas galas antiguas. De ese modo Rojas destaca del drama mismo, que 
procede autónomo, lo sobrenatural, y subraya su índole de homenaje a la 
Antigüedad -no forzoso, ya que el Pamphilus y el Buen amor, más lejos del 
Renacimiento, no lo traen-, a igual título que los nombres fantaseados de los 
personajes, y el "tú" como único tratamiento de cortesía ( cf. cap. VI, El

lugar, n.10). 

LA TRAMA DE "LA CELESTINA" 

Salvo los tres casos señalados -que se remontan al caudal libresco de los 
autores, en su vertiente medieval los dos primeros y en su vertiente antigua el 
tercero-, la más rigurosa secuencia causal enlaza el acontecer de la Tragico
media, apoyándose en la pintura del ambiente y de los caracteres, desde el 
instante en que Calisto entra en su casa. Preciso es recordar que en la comedia 
romana, como en la italiana, en la del Siglo de Oro español y en la de Moliere, 
el criado no ejerce su oficio prácticamente nunca y actúa en cambio como 
confidente o cómplice, como criatura de convención literaria. Pero La Celes
tina posee el rasgo dramático ( en el sentido genuino de la palabra ) de no 
caracterizar a los personajes en abstracto, sino mostrarles en acción: de ahí 
que en ella la presencia del criado se motive repetid.as veces por su función 
de criado. Calisto no llama a Sempronio para hacerle confidencias, según la 
convencional intimidad de amo y criado en las comedias mencionadas, sino 
para darle órdenes ( I, 35: "Abre la cámara e enderer;a la cama ... Cierra la 
ventana ... "). Sempronio, como criado que es, está ocupado en menesteres 
de su oficio, y entra en escena explicando su ausencia y explicando su explica
ción ( 1, 34 y sig.). Y, aunque los extremos de Calisto le intrigan vivamente, 
no se lanza de suyo -muy en su papel de criado- a mediar en los conflictos 
del amo, sino que cavila a solas, vacilando entre codicia y cobardía. Sólo un 
nuevo llamado del amo corta su duda y le hace entrar en acción, secundando 
al enamorado contra su mejor entender. Es su propia floja voluntad y el ali
ciente de la primera dádiva -en una palabra, es su propio carácter- lo que le 
lleva a acudir a Celestina. Cuando entera a ésta de su cometido, subraya la 
ventaja común, de la que la vieja no dice palabra, insinuando así, muy leve
mente, el conflicto que les separará. También Pármeno comparece a una orden 
de Calisto ( I, 66), y sus verbosas descripciones surgen como comentario de 
su acción de abrir la puerta a Sempronio y Celestina; el diálogo amañado 
entre éstos ( 1, 88) provoca el de Calisto y Pármeno, que pone sobre aviso a los 
cómplices, de tal modo que no resulta del todo improvisada la ofensiva que 
Celestina dirige contra Párme¡¡o así que los otros dos personajes despejan la 
escena ( I, 93 y sigs.). Esta larga conversación, en que Celestina despliega toda 
su inventiva estratégica, resuelve la situación intelectualmente: Pármeno, me-
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nos ducho en dialéctica que la vieja, se ha quedado sin objeciones, perturbado 
por el ofrecimiento de Areúsa, ofuscado por el oro que Celestina saca al primer 
golpe. Sin embargo, en lo íntimo permanece todavía fiel: será Calisto mismo 
quien le impulse al bando contrario por su injusticia, de la que es parte no 
pequeña el degradarle en su categoría de sirviente ( II, 122 y sigs.). Pues el 
débil Calisto puede discutir su conducta mano a mano con sus criados, pero no 
deja de emplearles como tales. Sempronio, a quien despacha para dar prisa 
a Celestina, la alcanza sin trabajo: aun tan menuda circunstancia no queda 
sin motivar, pues Rojas explica que es muy otro su paso ahora que ha recibido 
el dinero ( III, 126) . 

Celestina se abre entrada en la casa de Melibea no sólo merced a su 
sortilegio sino también a la antigua vecindad. Si Alisa deja a su hija en com
pañía de la equívoca vieja, es porque ha de cumplír la visita cotidiana a su 
hermana enferma, y porque confía ciegamente en su hija ( cf. Alisa, págs. 492 
y sig. ) . En la alcoba de Areúsa, Celestina enreda en su alianza al mozo ce
gado de lascivia, y lo hace con un rencoroso sentimiento de triunfo ( VII, 256) 
pero, en perfecta secuencia psicológica, la corrupción moral que ha consumado 
se volverá contra ella, y ya en el acto siguiente los dos criados, antes hostiles, 
sellan amistad. La escena tiene como punto de partida la del Eunuchus, vs. 
,549 y sigs.: el joven Querea huye de la casa donde ha cometido su fechoría, 
y se topa con un amigo que oficia de confidente y desaparece como vino una 
vez recitada la confidencia. Pero la sabia motivación de Rojas da nuevo sentido 
a la escena terenciana: Pármeno despierta sobresaltado por temor de llegar 
tarde, y ansioso de volcar la alegría que le bulle por el cuerpo. La compañía 
en amores era la primera recompensa que Celestina había hecho relumbrar 
ante sus ojos ( I, 106 y sig.); aquí, por fin, agradecido a la vieja y ansioso de 
confidente, se pasa al bando explotador de Calisto, y así cierra el enlace de este 
episodio con las líneas esenciales de la intriga. Pues la vieja se había em
peñado en hacerle amigo de Sempronio para supeditarle a sus propios fines, y 
ahora, hecha ya la camaradería, ambos acabarán por volverse contra su autora. 
Por temor de llegar tarde, como sirviente, Pármeno deja a Areúsa y, para com
pensarla, la invita a comer a casa de Celestina, motivando así el acto IX. Éste, 
el episodio más inorgánico de la obra, vuelve a enlazarse con el argumento 
mediante la llegada de Lucrecia en busca de Celestina quien, en nueva entre
vista con Melibea, dispone la primera cita de los amantes ( X, 66). El día 
anterior, Pármeno -único personaje que obtiene pequeñas victorias sobre Ce
lestina- había logrado aplazar el manto y saya que Calisto quería conceder a 
aquélla por su embajada ( VI, 218; cf. VII, 233); la consecuencia es que en el 
acto XI, 71 y sig., Celestina puede ufanarse de haber recabado tanto, que Ca
listo, para aumentarle la recompensa y "para no dar parte a oficiales", le entrega 
la fatídica cadena, que encandila a los cómplices y les lleva a la ruina. Al co
mienzo del acto XIII, la falta de sentido de realidad, toque esencial del carácter 
de Calisto, motiva el llamado al paje para que le procure el testimonio de los 
criados que le habían acompañado la noche previa. Pronto llegan el paje y 
el caballerizo con las nuevas del suplicio de Sempronio y Pármeno, pero Calisto 
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vuelve otra vez a dispararse de la realidad y, sólo atento a la esperanza de la 
nueva cita, suple indiferente los criados muertos con los dos que le quedan. 

En el acto siguiente, tras consumarse el deseo_ que ha desencadenado el 
drama, se inserta la larga interpolación de cinco actos o Tractado de Centuria 
que, en general, ha sido juzgada como valiosa en contenido episódico ( mo
nólogo de Calisto, figura del rufián cobarde, el conmovedor diálogo de los 
padres, la segunda escena de amor, superior todavía a la del acto XIV), pero 
como una falla en lo formal, por retardar indebidamente el desenlace, menosca
bando el rápido dramatismo de la versión primitiva. Ante todo, juzgar La 
Celestina desde el punto de vista del drama en rápida marcha al desenlace es 
una falacia de crítica literaria no menos gruesa que la de exigirle, por ejemplo, 
el respeto a las tres unidades o a cualquiera otra norma artística que con toda 
evidencia no presidió a su creación. Ni la Tragicomedia ni la Comedia ni el 
acto I siquiera aspiran a la andadura esquemática del Edipo rey, para la cual 
aun dieciséis actos son excesivos, dada la sencillísima trama. Si el "antiguo auc
tor" se detiene a dar dos explicaciones de la tardanza de un sirviente ( I, 34 y 
sig.), y si Rojas justifica larga y repetidamente, del acto VI al XI, por qué 
Celestina recibe la fatal "cadenilla" en lugar de la inofensiva recompensa 
que ella misma se había fijado, ¿qué mucho que se motive con todo esmero la 
muerte del protagonista? Las circunstancias introducidas para dar verosimilitud 
a ese desenlace de ninguna manera revelan una nueva técnica novelesca fren
te a la primitiva inspiración poética o dramática 25 Según el Prólogo ( pág. 26), 
Rojas volvió a meter la pluma en su obra para satisfacer a la mayor parte de sus 
lectores, que reclamaban más escenas de amor. De ser ésta la única razón, le 
hubiese bastado agregar al acto XIV, enriquecido con el monólogo introspectivo, 
el acto XIX, dejando morir a Calisto en la segunda noche de amor tal como 
en la Comedia moría en la primera. Puesto que no adoptó tan obvia solución, 
es que le urgía rectificar la motivación y presentación primitivas, insuficiente
mente elaboradas, de ese lance importantísimo, y por eso lo planeó de nuevo, 
con minucioso detallismo e introduciendo un personaje secundario -Centurio
üe participación indirecta, exactamente como en la Comedia la intriga en 
torno de Melibea requiere una compleja urdimbre, en la que también participa 

25 F. M. Delogu, Cervantes. La Tragicomedia di Calisto e Melíbea, págs. 257 y sig. 
y 287. S. Gilman, "El tiempo y el género literario en La Celestina", págs. 157 y sig. En 
The art of "La Celestina", págs. 204 y sig., el profesor Gilman sostiene, como queda dicho 
(cf. "La Celestina", ¿dfálogo puro?, pág. 73), que la primitiva forma agenérica de la obra 
se escinde en el Tractado de Centuria en comedia y novela. Pero en la pág. 36 leemos: 
" ... todo lo añadido ( tanto actos como interpolaciones) parece brotar de lo que ya existía 
y requerir por eso un mínimo de cambio .. Hay, pues, un proceso que completa en forma 
creadora los caracteres, estructura y tema, proceso que recuerda el modo de aclarar com
pletando que acabamos de presenciar [en las interpolaciones]. O dicho de otro modo: los 
actos añadidos aclaran el todo de la misma manera que las interpolaciones grandes y pe
queñas aclaran las partes". Así, pues, el Tractado de Centuria no es aquí una continuación 
en otro tono o en otro género, sino una elaboración que aclara -esto es, corrige y desarro
lla- la versión prímitiva manteniéndose fiel a sus líneas esenciales. Esta interpretación, 
surgida del examen de las interpolaciones, me parece mucho más fundada que la expuesta 
en las págs. 204 y sig., para apoyar la hipótesis de que la versión primitiva es agenérica 
y de que en el Tractado de Centuria despuntan en cambio la comedia y la novela. 
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indirectamente un secundario personaje del hampa ....:Areúsa-: de los cinco 
actos agregados, tres y medio se proponen hacer plausible la muerte de Calisto, 
enlazándola con el drama. 

Otras censuras a la nueva motivación de la muerte de Calisto arguyen 
que, desde el comienzo, la pasión de los protagonistas está representada como 
un amor que se consume a sí mismo, como un frenesí devastador al que sólo 
puede seguir la muerte, de modo que la rigurosa motivación del particular 
género de muerte es ociosa y prosaica. 26 Sin duda la pasión ilícita de La Ce• 
lestina, que arrasa con todo respeto familiar y social, postula el final trágico, 
como no lo postula la pasión honorable retratada en Romeo y ]ulieta. Sha
kespeare lleva los amantes a la muerte mediante un cúmulo de peripecias 
externas, como lo comprueban de rechazo los cuentos italianos de argumento 
análogo y desenlace feliz. En la obra castellana, el desenlace fatal surge de 
la calidad de la pasión: el ensayo de Azorín sobre cómo pudo ser la vida con
yugal de Calisto y Melibea es la mejor prueba a contrario de su incompatibili
dad con la vida normalmente encarrilada. Pero de que la pasión de Calisto y 
Melibea sea irreconciliable con la vida, no se sigue que el dramaturgo no deba 
mostrar cómo de hecho ese amor desemboca en la muerte, con el mismo rea
lismo verosímil que es la norma de la obra entera. Tales censuras confunden 
la idea abstracta -el frenesí de amor es incompatible con la vida- con su 
realización artística, que es siempre concreta y, al preferir la versión que no 
motiva la muerte del protagonista con medios orgánicos dentro de la obra, lo que 
en verdad hacen es suprimir el drama. Los peligros en que naufraga el alma 
débil para la acción pueden formularse en un breve aforismo: la representa
ción teatral del caso necesita todo el volumen, todas las circunstancias parti
culares, toda la sustancia dramática de Hamlet. Por otra parte, si es empeño 
ocioso o prosaicamente racionalista mostrar cómo el loco amor lleva a Calisto 
a la muerte, ¿por qué será menos equivocado pintar trazo a trazo la evolución 
de Melibea o los manejos de que se vale para arrojarse de la torre? ¿Por qué 
no fulminar igual condena contra los actos IV, VI y XX, y dar a la heroína 
por enamorada en el XI y por muerta en el XXI? La razón es que ya la Co
media ha motivado suficientemente el cambio de ánimo y la muerte de Melibea, 
que por eso no necesitaron retoque en la Tragicomedia. Vale la pena recor
dar que antes de que Foulché-Delbosc hiciera accesible la versión en dieciséis 
actos, ninguno de los grandes críticos -ni Moratín, ni Lista, ni Schack, ni Va
lera, ni Menéndez Pelayo- halló excesivamente lento o no dramático el desen
lace de la Tragicomedia, y que, para la muerte de Calisto, todas las adapta
ciones escénicas que conozco ( salvo la de Escobar y Pérez de la Ossa, que 
prescinde sistemáticamente del texto de 1502), se han atenido a la versión en 
veintiún actos. ¿No estamos, pues, ante la socorrida falacia de anticuario: "pri
mitivo, luego excelente; tardío, luego abominable"? 

26 Por ejemplo, Bohigas, ed. citada, pág. XXXI; Petriconi, Die verführte Unschuld,
pág. 36; G. Adinolfi, "La Celestina e la sua unita di composizione", pág. 40. 
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A mi entender, la vers10n primitiva, leída sin los andadores postizos del 
Argumento y del relato de Melibea, 27 no es en absoluto satisfactoria: 

CALISTO. - Mo90s, poné el escala. 
SosIA. - Señor, vesla aquí, baxa. 
MELIBEA. - Lucrecia, vente acá, que estoy sola; aquel señor mío es ydo: comigo dexa su 

cora9ón, consigo lleua el mío. ¿Asnos oydo? 
LucRECIA. - No, señora, dormiendo he estado. Escucha, escucha: ¡gran mal es éste! 

Quince líneas más abajo, Tristán explica: "Cayó mi señor Calisto del escala 
e es muerto". Como se ve, la Comedia trata la muerte del protagonista como 
una circunstancia que basta sugerir en la acotación. Sólo la aludida falacia 
de anticuario explica que los críticos se hayan desvelado por comentar el na
turalísimo proceder del "interpolador", que motiva y representa la muerte del 
protagonista conforme a lo practicado en el resto de la obra, y no se hayan 
inquietado por el extraño proceder de Rojas que, contra la norma de su obra, 
dejó sin representar ni motivar tan importante hecho. Una ojeada al drama 
inmediatamente anterior y posterior a La Celestina aclara esta singularidad: 
el Mystere du siege d'Orléans representa largamente las deliberaciones, men
sajes y maniobras que conducen a las acciones decisivas, pero éstas no están 
representadas, sino descritas en minuciosas acotaciones ( por ejemplo: Falstaff 
lleva su estandarte hasta el foso de Orléans, pág. 223; duelo entre dos franceses 
y dos ingleses, 304 y sig.; victoria de Juana de Arco y La Hire, 497; Juana 
es herida, 511, etc.); el Fernandus seruatus no representa el atentado contra 
Femando el Católico, que constituye precisamente el núcleo de la tragedia, 
de igual modo que la Tragicomédia de Dom Duardos no representa el combate 
entre Dom Duardos y Camilote, que devuelve a aquél su identidad de príncipe 
y permite el desenlace. Ya se ha señalado ( La acotaci6n, n. 3) que en el teatro 

21 Argumento del acto XIV en la Comedia: "Acabado su negocio, quiere salir Calisto, 
el qual por la escuridad de la noche erró la escala: cae e muere". Acto XX, 212: "Como 
las paredes eran altas, la noche escura, la escala delgada, los siruientes que traya no dies
tros en aquel género de seruicio, no vido bien los passos, puso el pie en vazío e cayó". La 
Tragicomedia intercala aquí unas palabras para destacar que es la prisa de Calisto lo que 
ocasiona su muerte: " ... en aquel género de seruicio [e él baxaua pressuroso a uer vn ruydo, 
que con sus criados sonaua en la calle, con el gran ímpetu que leuaua], no vido bien los 
passos ... ". Me atrevería a decir que, por momentos, los crítico! hostiles a la Tragicomedia 
la presuponen al ensalzar la Comedía. Bohigas, por ejemplo, afirma (pág. XXIII): "El 
desenlace trágico venía preparado por la muerte de Celestina y de sus criados", lo que es 
exacto con respecto de la Tragicomedia, pero sólo puede entenderse metafóricamente de la 
Comedia. O bien (pág. XXVII): "Es obra eminentemente humana y realista, y cuanto en 
ella ocurre se debe tan sólo a la fuerza de los mismos acontecimientos, que por su natural 
encadenamiento conducen a la catástrofe"; Bohigas mismo reconoce más adelante (pág. 
XXXI): "En la versión breve, la desgracia sobreviene de un modo fortuito". L. B. Simpson, 
autor de la única traducción de la Comedia, lleva su preferencia por ésta al extremo de 
estampar, pág. IX: "[El interpolador] insertó entre la muerte de Calisto y su descubrimiento 
por Melibea ( que está al otro lado de la pared desde donde aquél cae mortalmente) ¡ cinco 
actos nuevos!" ¿Será preciso aclarar que en la Tragicomedia Melibea no monta guardia al 
otro lado de la pared durante los cinco actos interpolados -cuya acción dura un mes-, y 
que se entera de la muerte de Calisto tan instantáneamente como en la Comedia? 
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de Cervantes algunas acotaciones descriptivas equivalen a verdaderas escenas 
mudas, a veces importantes para la acción. El omitir la representación y mo
tivación de lances importantes, conocidos al público por medios externos a la 
obra misma, corresponde a una técnica dramática medieval de la que Rojas 
se apartó, como queda dicho, para imitar la dramatización total del argumento 
preconizada por el teatro de la Antigüedad ( cf. "La Celestina", ¿diálogo puro?, 
págs. 75 y sig.). La muerte de Calisto en la Comedia es la única recaída de 
Rojas en ese procedimiento medieval; de ahí que, con perfecta coherencia 
artística, el "interpolador" la trajo a escena y la motivó cuidadosamente en la 
acción ( intriga de las mozas y los bravos) y en los caracteres ( rencor de las 
mozas, impaciencia de Calisto). 

Porque tampoco ha acertado la Comedia en la elección del azar que pone 
fin a los días de Calisto: ese azar, inconexo con la obra, no sólo es ajeno a su 
estructura dramática sino que merma lamentablemente su resonancia moral, 
propia de toda tragedia. Como tropezar y caer de una escalera puede sucederle 
al más virtuoso, nos hallamos con el viejo chiste del fumador empedernido a 
quien su vicio lleva a la muerte . . . en un accidente de tránsito. En todas las 
épocas ha existido la vaga creencia de que la muerte accidental puede ser, en 
el fondo, castigo divino pero, porque la creencia ha sido siempre vaga y porque 
testimonia lo inescrutable de las vías de la Providencia y no su justicia, 28 no 

28 La muerte súbita, que privaba a la víctima de confesión, se consideraba una des
gracia: así, fray Diego de Valencia desea que quien lo separa de su dama, "muerte muera 
sopitaña / en que Dios non aya parte" (Cancionero de Baena, N. 507, l); de ahí que a 
veces se interpretase tal muerte como castigo divino: así, tres servidores infieles de don 
Alvaro de Luna "morieron muertes supitañas e sin confessión", según su Crónica ( ed. J. de 
M. Carriazo, Madrid, 1940, pág. 421). Pero los doctos preferían ver en tales sucesos la 
manifestación de la inescrutable Providencia divina: así, Arcipreste de Talavera, Media par
te, 1 ( ed. Simpson, págs. 259 y sigs.) y su reprobación del vulgo que, a propósito de las
"enopinadas muertes", quiere "osadamente fablar e disputar e querer saber e escodruñar
las cosas ynfinitas e los secretos de Dios yncomprensibles"; y así Diego Rodríguez de Almela,
V ale río de las historias escolásticas ( ed. de Madrid, 1793, págs. 37 6 y sig. ) : "Las muertes
no pensadas y singulares vienen por juyzio de Dios . . . En tiempo del Rey don Enrique
tercio de Castilla, vn cauallero llamado Rodrigo de Rojas, hermano del ar9obispo de Toledo
don Sancho de Rojas, matólo vn rayo estando a la puerta de vna yglesia. El Cardenal de 
Sant Ángelo don Pedro de Fonseca, descendiendo por vna escalera arrimado a vna varanda,
cayó él y la varanda y murió . . . Don Pedro, obispo de Palencia y nieto del rey don Pedro,
faziendo vnas casas en Valladolid, cayó de vn andamio y murió .. . Todo orne deue de 
rogar a Nuestro Señor Dios que por su sanctíssima piedad y misericordia que lo libre de oca
sión". El Profesor D. W. McPheeters, "The element of fatality in the Tragicomedia de
Calisto y Melíbea", en Symposium, VIII ( 1954), 332 y sig., abona con el citado pasaje
de Rodríguez de Almela la opinión de que, para ·el lector coetáneo de La Celestina, la muer
te de Calisto, por ser castigo divino, carecía del matiz grotesco que tiene para el lector de
nuestros días (por ejemplo, para R. Frank, "Four paradoxes ... ", pág. 54, y para l. Mac
donald, "Observations on the Celestina", págs. 264 y 276). Pero, como se echa de ver,
Rodríguez de Almela subraya el alto linaje de las víctimas y no insinúa culpa alguna que
pudiera haber acarreado en castigo tal muerte: lo que quiere hacer patente no es la rela
ción "crimen-muerte accidental", sino la incomprensible del juicio divino. Nótese también
que la frase final no exhorta a bien obrar con el fin de evitar la retribución de la muerte
inesperada, sino a postrarse ante Dios para impetrar su protección contra la imprevisible
desgracia. En sí esta sanción, que se coloca más allá del entendimiento humano, no puede
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es suficiente como motivación dramática. Así debieron de sentirlo los autores 
próximos a Rojas, ya que tanto las novelas sentimentales como las imitaciones 
de final trágico están contestes en preferir la motivación minuciosa'del desen
lace. Sin duda la vida ofrece infinitos casos de juego arbitrario del azar, pero la 
representación típica y selectiva que es el arte, aun el arte más verista, requiere 
el enlace verosímil de causas y efectos. 

Por otra parte, el lector atento no puede pensar que hay desproporción 
artificiosa entre tantas idas y venidas de personajes secundarios ( amores de 
Sosia y la moza, riña entre ésta y Centurio, duelo de la prima, intriga de las 
dos, cobardía de Centurio) y el leve resultado: un poco de ruido para asustar a 
los criados bisoños, que no se asustan. Y no puede pensarlo porque reconoce 
en ello el característico paso lento de La Celestina, que no aspira a una es
tricta economía en la representación, y que ,hasta pone en escena actos fallidos, eo

constituir una motivación adecuada para el drama humano: Shakespeare lo advirtió sin duda, 
ya que en su teatro funciona la justicia vengadora de Dios, agenciada por la Fortuna, pero 
falta la muerte súbita como retribución divina ( cf. M. F. Mroz, Divine vengeance, Washing
ton, 1941). Aparte la inadecuación dramática de esa motivación, a mi ver la muerte de 
Calisto hubo de presentar siempre matiz grotesco, que l. Macdonald, art. citado, pág. 276, 
relaciona muy bien con otros toques grotescos de la pintura del personaje ( la tajada de 
diacitrón, al final del acto VIII; los desperezos, al comienzo del acto XIII). Lo que el 
Tractado de Centuria hace es poner a la vista, con la rigurosa concatenación causal peculiar 
de la obra toda, cómo se produce el miserable percance, mientras la versión primitiva lo da 
por hecho en total inconexión con lo representado. Es significativo que Lope asigne una 
muerte muy parecida no a don Bela, que muere asesinado como un héroe de tragedia, sino 
a Gerarda. Para mayor semejanza, la borrachina Gerarda muere yendo a hacer un favor 
contrario a su naturaleza -traer agua para Dorotea-, así como Calisto, el "rompenecios", 
muere al precipitarse en socorro de sus criados. En otro orden de explicación, J. Millé y 
Giménez, "Miscelánea erudita. Acerca de la génesis de La Celestina", en Revue Hispaníque, 
LXV ( 1925), 140 y sig., exhuma la anécdota atribuida a "la reina doña Isabel" en los 
Cuentos de Juan de Arguijo, sobre un Doctor Vargas que, "entrando a hablar a una monja, 
había caído de una escala que puso para entrar en el monasterio y héchose pedazos", y 
agrega: "La muerte del Doctor Vargas recuerda enseguida la de Calisto al caer de la escala 
y sugiere asimismo la idea fundamental de La Celestina: la del amor acechado por la fata
lidad y la muerte". H. Serís en Nueva Revista de Filología Hispánica, VIII ( 1954), 199, 
piensa que Rojas, el jurista, "acaso se basó para su tragedia en un proceso criminal". Garrido 
Pallardó supone que La Celestina dramatiza un hecho luctuoso acontecido en la judería de 
Toledo, y que en sus famosos versos de cabo roto Cervantes riñe a Rojas por no haberlo 
encubierto mejor ( Los problemas ... , págs. 84 y 86 y sig.). Aun admitiendo que "la reina 
doña Isabel" sea Isabel la Católica ( bien que en una conocida anécdota de ésta, Arguijo 
no la llama "doña Isabel" sino "la Reina Católica"), y no Isabel de V alois, esposa de 
Felipe II, o Isabel de Borbón, esposa de Felipe IV, dudo de que pueda considerarse "idea 
fundamental de La Celestina" la que apunta Millé y Giménez, puesto que el Prólogo y el 
Tractado de Centuria eliminan a sabiendas la sucesión inmediata de amor y muerte que 
ofrecía la Comedia. La sospecha de H. Serís, de puro gratuita, no puede probarse ni refu
tarse, y la suposición de Garrido Pallardó más pertenece al orden del devaneo que al de la 
crítica. En última instancia, claro es que La Celestina se basa en hechos verdaderos: en 
el amor de jóvenes egoístas y apasionados, en la infidelidad de sirvientes, en la astucia de 
terceras, en la ceguera de padres. Pero nada de eso postula tal o cual hecho particular como 
pauta del drama ni, desde el punto de vista de la realización artística, el ceñirse a tal o cual 
hecho particular anula sus fallas estéticas. 

29 Varias veces los personajes trazan planes que luego abandonan a persuasión de 
otros (Pármeno en IX, 25; Calisto en XII, 83: cf. para ambos casos, La acotación, D, pág. 101) 
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Con ese sesgo concuerda la nueva motivación: lo que se enuncia claramente 
no se cumple ( castigar a Calísto, amedrentar a los criados) y en cambio se 
realiza lo que ni Traso ni las mozas se proponen ( matar a Calisto). En la 
guerra elemental que es nuestro mundo -parece decimos el Tractado de Cen

turia- un propósito humano es tm azar demasiado pequeño para abolir el azar 
total y obtener la solución exacta que cuadra al individuo. Así queda justifi
cada la muerte del héroe, más lastimosa por el contraste entre su exaltación 
pasional y la ruin pero no arbitraria cadena de motivos que parte de él mismo 
y que acaba por alcanzarle. La Celestina no tiene moraleja, por más que insis
tan en ella las admoniciones en prosa y verso que la encuadran, aunque sí tiene 
moral. Al ideal artístico de Rojas repugnaba representar la justicia poética en 
su geométrico funcionamiento, pero de su obra se desprende una suerte de 
honda y desoladora lección ascética, cuidadosamente realzada gracias al Trac

tado de Centuria: sólo en éste, y merced a la pausa intercalada enh·e amor y

muerte ( entre el acto XIV y el XIX), puede contrastarse el triunfo del amor 

o por la fuerza de las circunstancias; Celestina piensa en un comienzo dar largas al asunto
para sacar más ganancia ( I, 65 y III, 137), pero a raíz de su éxito en la primera entrevista
con Melibea, decide no diferir las nuevas(V,198 y sig.). Melibea encarga a Celestina que 
vuelva al día siguiente por la oración ( IV, 189), pero ella misma se adelanta a llamar a 
la vieja ( IX, 50). Algunos casos implican un juego complejo de ironía de situaciones, muy 
importante para la marcha de la acción. Así, Calisto ordena dar a Celestina manto y saya, 
pero Pármeno lo impide ( VI, 218); al otro día, la victoria de Celestina es tan decisiva, que 
Calisto "para no dar parte a oficiales" le entrega una prenda mucho más rica ( XI, 71 y 
sig.): como quiera se interprete la frase, el propósito de Calisto se frustra porque la mag
nitud de la recompensa exacerba la codicia de los cómplices y les lleva a la muerte. O en 
el acto XVI, 162 y sig.: Pleberio está a punto de dar a escoger marido a Melibea y, por 
consiguiente, enterarse de la verdad, pero consulta a Alisa, quien le disuade de la conducta 
que por un momento parecía conjurar la catástrofe ( cf. más adelante, La ironía, pág. 255). 
Es frecuente que un personaje se equivoque en los móviles e intenciones que atribuye a 
otros, retratándose eficazmente en la naturaleza de su error: la impaciente Melibea cree que 
Calisto rechazará su consentimiento por tardío ( X, 53); los sirvientes desleales creen que el 
sí de la amada es desleal ( XI, 75 y sig.; XII, 84); el criado zafio cree que Calisto duerme 
a pierna suelta cuando oscila dolorosamente entre desengaño y exaltación ( XIX, 139); una 
cortesana, orgullosa de las cuchilladas a su puerta ( XVII, 165), cree que Melibea se enor
gullece de la sangre vertida por ella (XV, 150) y, razonadora ella misma, cree que Sosia 
muy razonablemente no soltará prenda ( XV, 153); la otra cortesana, dura con sus amantes 
y prendada de su rufián, cree que éste se desvive por satisfacerla (XV, 151 y 153); la 
ingenua madre cree que Melibea se espantará ingenuamente al oír hablar de matrimonio 
( XVI, 162 y sig.). La comedia humanística ofrece ya en la detenida representación de la 
realidad ( que es quizá su aporte más original) varios casos en que los hechos no confirman 
las interpretaciones que de ellos formulan los personajes. En la /Etheria, vs. 136 y sigs., 
Arquites acompaña en imaginación a su criado y le cree de vuelta cuando ni siquiera ha 
partido. El criado juzga demasiado simple la treta de su colega y demasiado perspicaz a 
su amo para caer en ella ( vs. 928 y sigs. ) , pero la treta no es la que él sospecha, y el amo 
cae efectivamente en ella. Paurea piensa que dicha estratagema ha sido descubierta y se 
apresura a obrar en consecuencia ( vs. 1007 y sigs.), pero la estratagema ha sido más eficaz 
de lo que su mismo autor calculaba. La Venexiana, pág. 64, pinta el optimismo inescrupu
loso de Julio mostrándole confiado en que los dos emisarios y las dos citas corresponden a 
una misma dama, lo que naturalmente no es el caso. Y cuando la celosa Valeria le despide, 
Julio imagina que ella reñirá con Angela, con lo que ésta redoblará su amor ( pág. 110), 
pero ninguna de estas imaginaciones se realiza. 
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con su desengañado despertar en el largo monólogo de Calisto, XIV, 132 y 
sigs. Se ha criticado varias veces el que Celestina y sus cómplices mueran 
mucho antes de acabada la obra: el Tractado de Centuria salva ese inconve
niente pues, como señala E. Eberwein, pág. 76, hace converger en el desenlace 
el plano canallesco de los servidores con el plano señoril de los amantes y, en 
cierto modo, mantiene presentes hasta el final los importantes personajes que 
desaparecen en el acto XII -tal como en el Julio César de Shakespeare la 
acción del protagonista se prolonga después de su muerte-, subrayando así 
la unidad del drama; además, la entrada de Centurio compensa la ausencia 
de la tercerona, con quien guarda muy sutil asociación de semejanza y de 
contraste ( cf. más adelante, La geminación, pág. 266). La solución es de una 
novedad revolucionaria, en contraste con todo el teatro que precede y sigue 
a La Celestina, en cuanto los personajes de baja condición se atraviesan en el 
destino de los nobles, pero semejante audacia, cuya magnitud no se puede 
exagerar, está muy a tono con la atención, no menos excepcional, que Rojas 
y el "antiguo auctor" han prestado a la psicología de los humildes ( cf. Los cria
dos, pág. 594; Conclusión, pág. 727). 

El autor -o autores- de los cinco actos interpolados ha recogido con 
habilidad suma los hilos de la versión primitiva y, como en ésta, se ha servido 
con maestría de la motivación psicológica. El rencor de las mochachas -Eli
da, que se cree tan hermosa como Melibea; Areúsa, que declara dolida: "No 
sé qué se ha visto Calisto, por qué dexa de amar otras que más ligeramente 
podría hauer", IX, 34- resuena desde la primera vez que nombran a la noble 
enamorada en el Tractado, XV, 146: '1os amores de Calisto e la loca de Me• 
libea". Calisto es "aquel vil de poco sentimiento" (XV, 150), pero Melibea, 
la de los ojos verdes y cabellos dorados, es "estiércol". Tanto como el propó
sito de vengar a los muertos, trasluce el de vengar su propia inferioridad: "que 
Melibea llore quanto agora goza"; así, el episódico acto IX, en que este ren
cor estallaba por primera vez, queda orgánicamente asociado al drama. Ade
más, si la moza exige al bravo que recobre su gracia castigando a Calisto 
y si el bravo finge obedecerla es que, con consecuente motivación en el carácter, 
aquélla, aunque astuta y pérfida, cree a pie juntillas en la valentía y amor de 
Centurio; y éste, aunque nada amigo de pendencias, se ve obligado a mantener 
la actitud de paladín caballeresco que ha asumido por donaire. Con indife
rencia egoísta, Calisto decide sustituir (XIII, 121) a Sempronio y Pármeno por 
el pajecito y el mozo de caballos, sin parar mientes en que les expone a un 
peligro desproporcionado (XIX, 197: "Déxame ir a valerle [a Sosia] no le 
maten, que no está sino un pajezico con él"; XX, 212: "los siruientes que traya 
no diestros en aquél género de seruicio"); pero cuando oye sus voces, piensa 
-equivocadamente: ¡a tal punto desconoce a los suyos!- que no podrán defen
derse solos y, en el único instante en que se muestra decidido y generoso, paga
todas sus culpas de soñador egoísta. El proceso del acontecer trágico se ha
alargado, pero de todo podrá culparse a esta escena culminante antes que de
lentitud o torpeza. No hay cuadro de más intensa vivacidad dramática que el
que se despliega desde que el grito de Sosia interrumpe el deleite de los
amantes: "¿Assí, vellacos ... ?" hasta el lamento en la misma voz: "¡O gran
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desuentura!" En sucesivos enfoques vivísimos, que dan la impresión de la 
simultaneidad, todo queda admirablemente motivado: esos "vellacos" son los 
bien conocidos compinches que Centurio ha puesto en movimiento para satis
facer a su amiga sin trabajo y sin peligro, y que ni siquiera logran intimidar 
a los dos fieles sirvientes. Sosia, lejos de pedir socorro contra ellos, les desafía 
aunque Calisto, acuciado por el remordimiento se lanza en su ayuda; y en la 
trágica futilidad de su prisa -última muestra de su impaciencia- hasta queda 
justificado el traspié que le precipita de la escala. 

Con idéntico rigor se anudan los pequeños incidentes que conducen a la 
muerte de Melibea. Lucrecia, .alarmada por su congoja, la deja en su cámara 
y va en busca del padre, quien, tras interrogarla en vano, le propone medici
nas y distracciones: "V amos a uer los frescos ayres de la ribera" ( XX, 205). 
Esas palabras hacen surgir en Melibea el plan de su muerte; con tal pretexto 
decide subir "al a9otea alta, porque desde allí goze de la deleytosa vista de 
los nauíos" ( XX, 206) y, para alejar a Pleberio, pide instrumentos de música 
que la consuelen, a la vez que, para deshacerse de Lucrecia, finge haber cam
biado de pensamiento. 

Así motiva la Tragicomedia con infinito esmero, en pequeñas coyunturas 
materiales sugeridas por el ambiente, en consecuencias forzosas de actos, en 
resultados de rasgos esenciales de carácter, en efectos de impulsos pasionales 
de intensidad poco común, los hechos que marcan el trazado de la sencilla 
acción. Pero la realidad es tan densa e intrincada, que Rojas se complace en 
ajustar causas y consecuencias recorriendo sin cesar su bien urdida tela, y 
mentalmente, en el recuerdo o en la imaginación, repasa el encadenamiento 
perfecto de los hechos. No es rasgo peculiar de tal o cual personaje, ya que lo 
presentan, por ejemplo, caracteres tan diversos como Calisto, Celestina, Sem
pronio, Pármeno, Areúsa y Pleberio, sino evidente preocupación intelectual 
de Rojas, que se expresa aun a costa de la individuación de sus criaturas. "Vn 
inconueniente es causa e puerta de muchos", enuncia Pármeno, y aplica a pe
dido de su amo ( II, 121) : 

Señor, porque perderse el otro día el neblí fue causa de tu entrada en la huerta de 
Melibea a le buscar; la entrada, causa de la ver e hablar; la habla engendró amor; el amor 
parió tu pena; la pena causará perder tu cuerpo e alma e hazienda. 

Cuando Celestina pesa el pro y el contra de su embajada, imagina los repro
ches del desengañado Calisto ( IV, 155) : 

Pues, vieja traydora, ¿por qué te me ofreciste? Que tu ofrecimiento me puso espe
ran9a; la esperan9a dilató mi muerte ... 

En el mismo molde la vieja brinda a Melibea su desenvuelta teología ( IV, 191) : 

Cada día ay hombres penados por mugeres e mugeres por hombres, e esto obra la 
natura, e la natura ordenóla Dios, e Dios no hizo cosa mala. 

Formalmente, es ésta la figura K-ylµaf o gradatio, de la antigua retórica que, 
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entre otros, ejemplifican el tratado Ad Herennium, IV, 25 y las Instituciones 
de Quintiliano, IX, 3, y que tanto el "antiguo auctor" ( I, 108) como el "inter
polador" ( IX, 46) parecen concebir ante todo como artificio ornamental a la 
manera de San Ildefonso de Toledo o de fray Antonio de Guevara. En cambio 
Rojas ( con la sola intencionada excepción de VI, 210 y sig.) subraya con el 
juego de repeticiones una apretada conexión causal,30 quizá a ejemplo de la 
Cárcel de amor, pág. 133, que vierte en ese módulo su observación psicológica: 

Podrás dezir que cómo pe11sé escreuirte: no te rnarauilles, que tu hermosura causó el 
afición, y el afición el deseo, y el deseo la pena, y la pena el atreuimiento. 

Yendo más allá de Diego de San Pedro, Rojas extiende sistemáticamente a todo 
acontecer, en el alma o en el mundo, esta secuencia causal, es decir, vivifica 
el artificio retórico que de la prosa latina medieval había pasado a la prosa 
romance de ambición artística, introduciéndole nuevo sentido. Y en esas series 
consecutivas -ya no floreos meramente ornamentales- se refleja un nuevo 
modo de concebir la realidad como un enmarañado nexo de causas y efectos 
férreamente remachados. 

ANTECEDENTES 

La motivación atenta parece uno de los aportes originales de La Celestina, 
ya que no se la descubre en las obras literarias más vinculadas con su génesis. 
No se la puede buscar en el teatro de Plauto, pues el acaso y los personajes 
episódicos son las dos muletas en que se apoya su cojeante andadura. Apenas 
cabe mayor distancia en la escala de la perfección artística que la que separa 
una fábula como La Celestina de comedias tan decantadas como los Captiui, 

ao San Ildefonso de Toledo, De uirginitate Beatre Marim, XI ( ed. V. Blanco García, 
Madrid, 1937, pág. 154): aut sagacitate inuenire, aut adinuentione colligere, aut collectione 
tractare, aut tractatu meditari, aut meditatíone definire, aut definitíone tenere, aut retentíone 
proferre, aut prolatione firmare. Fray Antonio de Guevara, Libro áureo del emperador Marco 
Aurelio, ed. R. Foulché-Delbosc en Revue Hispanique, LXXVI (1929), 230: "la soledad 
con la libertad olieron el mundo, y oliendo sentíle, y sintiéndole seguíle, y seguiéndole al
cangéle, y alcangándole asíle, y asiéndole probéle, y probándole gustéle, y gustándole amar
góme, y amargándome aborrecíle, y aborreciéndole dexéle, y dexándole tornóse, y tornán
dose resgebíle". Los ténninos de estas series no están enlazados causalmente y su corres
pondencia formal es perfecta. Las series del "antiguo auctor" y del "interpolador" tienden 
a este mismo ideal. Véase la del primero ( I, 108) : "La discreción, que no tienes, lo deter
mina, e de la discreción mayor es la prudencia, e la prudencia no puede ser sin esperi
mento, e la esperiencia no puede ser más que en los viejos, e los ancianos somos llamados 
padres, e los padres bien aconsejan a sus hijos ... ". O la del "interpolador" ( IX, 46) : 
"Pero bien sé que sobí para descender, florescí para secarme, gozé para entristecerme, nascí 
para biuir, biuí para crecer, crecí para enuejecer, enuejecí para morirme". Análoga es la 
breve serie puesta en boca de Calisto y que le pinta embriagándose con su propia retórica 
( VI, 210 y sig.): "¡ O gozo sin par! ¡ O singular oportunidad! ¡ O oportuno tiempo!". En 
todas las otras series de Rojas predomina la idea de causalidad que liga sucesos concretos; 
a los ejemplos citados en el texto, pueden agregarse V, 195; VI, 222; VII, 247; IX, 27; X, 58; 
XII, 82 y 94; XXI, 225 y 227. 

236 



ANTECEDENTES 

Miles gloriosus, Pmnulus, Trinummus, para no decir nada de pergeños deshil
vanados, sin pretensión de coherencia, como la Casina, Persa, Stíchus, Trticu
lentus. Tampoco Terencio, aunque mucho más atildado, se desdeña de intro
ducir personajes de quita y pon ( verdaderos deí ex machínís, parientes y 
valedores de las malaventuradas heroínas) y hasta figuras que no tienen otro 
cometido que el de desdoblar un monólogo para hacer menos monótona la 
exposición ( Sosia en la Andria, Sira y Filotis en la Hecyra, Antifón en el Eunu
chus, Davo en el Phormío). Y la introducción arbitraria de personajes no es 
más que un aspecto de la estructura de la Comedia Nueva, armada sobre un 
conjunto de convenciones fijas que la eximen de motivar verosímilmente sus 
lances. Verdad es que las circunstancias históricas pudieron hacer menos cru
das al principio tales convenciones, y que los fragmentos del teatro de Menandro 
atestiguan a veces una grata independencia de esas fórmulas. Pero los dos 
poetas latinos las dan por sentadas, como premisas indiscutidas del género, 31 

y sin duda la enorme mayoría de los lectores de los siglos medios y modernos 
las acataron tan pasivamente como el espectador de nuesh·os días acata las del 
cinematógrafo. Su prestigio literario las introdujo en creaciones modernas, 
como la comedia italiana del Renacimiento y sus derivaciones -piénsese en 
la anagnórisis de Noche de Reyes o de El avaro, por ejemplo- donde hoy nos 
saben a anacrónica antigualla. Tampoco pudo ser modelo de esmerada moti
vación el teatro de Séneca, más atento a los discursos o escenas de brillo retórico 
que a la estructura toda de la h·agedia. En justicia, debe recordarse que la 
esmerada motivación, peculiar de algunas tragedias de Sófocles y en primer 
término del Edipo rey, no es en modo alguno rasgo general de la tragedia ática, 
la cual prescinde muchas veces de ella, cabalmente por apoyarse en las líneas 
conocidas del respectivo mito. 

El Pamphilus ( que no sólo es la comedia elegíaca más vinculada por su 
asunto con La Celestina, sino la mejor en su género), lo mismo que la historia 
de don Melón y doña Endrina, presentan a grandes rasgos un sencillo argu
mento plausible, pero estructurado sin rigor: como se ha visto, al comienzo 
subrayan, conforme a la tradición literaria, la diferencia social entre el galán 
y la dama, para justificar el papel extenso de la alcahueta, si bien olvidan luego 
ese dato importante. Incapaces de pintar el cambio de ánimo de las heroínas, 
recurren al engaño y al atropello, subsanándolo en los últimos versos con el 
propuesto casamiento, como daño menor que la pública deshonra. Algún breve 

&1 Según algunos críticos, Plauto satiriza la oportuna entrada en escena de los persona
jes, de la que él mismo tanto abusa, en el Miles gloriosus, vs. 1132 y sigs. y en el Epidicus, 
192 y sigs., pero la intención humorística de estos pasajes dista de ser segura. Ya se ha 
visto cómo Terencio percibe los absurdos que traía aparejados el escenario fijo de la comedia 
romana ( Andria, vs. 476 y sigs., 490 y sig.}. Con fina ironía marca también lo inverosímil 
de sus propias anagnórisis, que dejan escépticos precisamente a los personajes astutos ( An
dria, vs. 220 y sigs.; Pho1'mio, 874), y parece haber vislumbrado la motivación del argu
mento por el carácter de los personajes: en la Andria, 607 y sigs., fracasada derta maniobra 
del seruus f allax, el joven amo se recrimina la falta de energía que le ha llevado a ponerse 
en manos de un esclavo atolondrado, justificando a la vez la convencional inercia del ena
morado. Sin embargo, con la excepción de los Adelphce, donde prevalece el estudio de 
caracteres, ninguna comedia de Terencio puede desenredarse sin recurrir al azar feliz. 
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episodio, como aquel en que la tercera pone a prueba la sinceridad del ena
morado ( Pamphilus, vs. 437 y sigs., Libro de buen amor, coplas 782 y sigs.) 
o muestra su codicia ( Pamphilus, vs. 299 y sigs. y 524 y sigs.; Libro de buen
amor, coplas 713 y sigs. y 815 y sigs.), queda en el aire, sin que nadie vuelva
a mentarlo. Otra falla de motivación del Pamphilus es que, a ejemplo del teatro
romano, los personajes se aparecen de improviso, como respondiendo al conjuro
del autor: Galatea se encuentra sola en la puerta de calle siempre que se la
necesita ( vs. 353, 549 y sigs.), y no tiene a menos conversar amistosamente con
la alcahueta profesional. La invitación -a que accede de inmediato- de dis
traer sus cuitas de amor yendo a jugar y merendar a casa de la vieja donde, sin
decimos cómo, está apostado el galán ( vs. 650 y sigs.), es un conato de sugerir
el ambiente concreto de la vida burguesa más bien que una muestra de atención
al encadenamiento verosímil de la acción dramática, tal como se lo exigieron lol'l
autores de La Celestina.

Varias situacione:; inhábiles del Pamphilus están mejoradas en el Libro de 
buen amor, que a veces saca partido de su forma narrativa para rectificar la 
articulación de los lances ( por ejemplo, 724d), y por su manera detallista 
cuida mejor de motivar algunos pormenores. Así, comparado con el Pamphilus, 
v. 152, el primer encuentro de los jóvenes no parece casual, sino resultado de
los planes de don Melón ( 652). A favor de su oficio de buhonera ( 699), no
choca que Trotaconventos conozca a la dama principal, a la que quizá ya antes
ha llevado alguna embajada ( 765b). También está mejor motivada la visita
de doña Endrina ( 871 y sigs.), quien no se traslada en el acto a la casa de la
vieja, sino al día siguiente, lo que a la vez da tiempo para prevenir a don Melón.
No es que falten arbitrariedades, pero hasta en ellas se vislumbra una aspira
ción de coherencia artística superior a la de su modelo. Por ejemplo: al h·opezar
con doña Rama, madre de la enamorada, Trotaconventos improvisa una oscura
explicación de su visita; parecería que viene a pedir la sortija que dejó (?) el
otro día ( 824 y sigs.; cf. 124ab). Apenas pronunciada la excusa, doña Rama
"dexóla con la fija, e fuése a la calleja" ( 827b): la imprevista variación dra
mática que introduce el segundo coloquio con doña Endrina marca, pues, una
notable mejora frente al pasaje correspondiente del Pamphilus, que no indica
cómo ni dónde vuelven a verse la Vieja y Galatea, pero el contraste con su
paralelo en La Celestina (ausencia de Alisa en el acto IV) subraya el esmero
exquisito en la motivación que caracteriza el arte de Fernando de Rojas.

La comedia humanística hereda de la romana el abuso del azar cómodo: 
los personajes se aparecen en el preciso instante en que su presencia es nece
saria, se enteran con exacta oportunidad de los secretos que les atañen, y se 
reúnen, después de variadas peripecias, cuando el autor decide concluir su 
obra. Idéntica es la procedencia del personaje episódico, que interviene para 
animar la escena con un monólogo satírico o jocoso, al modo de Plauto ( así, 
el Cocinero en la Chrysis), o funcionando como confidente, para desdoblar un 
monólogo ( así, el sirviente Papis en el último acto de Paulus). Pululan además 
los personajes ociosos, introducidos por amor a lo pintoresco y concreto: por 
ejemplo, los amigos del amante, y el hermano y delegados del novio en la 
Philogenia; los oradores, pintores, criados, histriones, magistrados, sacerdotisas, 
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en la desbordante. Comredia sine nomine; la madre y la conocida del héroe, 
lo:; vecinos, la hermana, madre y familiares del desposado en el Poliodorus. 
Como episodios inconexos con el argumento, recuérdese la prolija escena del 
contrato de venta en la Emporia, págs. 85 y sigs., y el relato del sueño en la 
/Etheria, vs. 301 y sigs.; esta última comedia se singulariza no sólo por no traer 
a escena el personaje epónimo -como la Casina-, sino por hacer del destino 
de este personaje un incidente apenas desarrollado y apenas enlazado con la 
acción principal. Tampoco faltan pormenorizados episodios que luego quedan 
arrumbados, tales como el plan del criado fiel en el Paulus, vs. 378 y sigs., el 
hurto de las criadas en la Comredia sine nomine, págs. 22 y sigs., la codicia 
y galardón de la tercera en el Poliodorus, pág. 181. La Venexiana no se ap:irta 
mucho de Plauto y Terencio en valerse del azar para agenciar el encuentro 
de sus personajes (págs. 47, 53, 112), y asimismo introduce un incidente -la 
carta de Valeria, pág. 110- que luego olvida, al punto de que el editor se ha 
ingeniado para reintroducirlo agregando un par de acotaciones ( pág. 117); sin 
embargo, la impresión de conjunto es de mayor verosimilitud que en la genera
lidad de las comedias humanísticas, porque el autor ha disimulado con bús
quedas infructuosas algunos encuentros casuales ( págs. 58, 113) y, sobre todG, 
porque ha recurrido hábilmente a la motivación psicológica ( cf. La comedia 
humanística en lengua vulgar, págs. 46 y sig.). 

En muchos aspectos, las prácticas señaladas en la comedia humanística 
concuerdan con las del teatro medieval en lengua vulgar que, al apoyarse en 
materia conocida a los espectadores, no aspira a la motivación rigurosa. Los 
personajes comparecen cuando el autor les necesita y desaparecen para siem
pre una vez llenado su accidental cometido: sirva de ejemplo la Estoire de 
Griseldis donde, salvo la heroína y el Marqués, no se hallan verdaderos per
sonajes sino comparsas sin actuación continua. No es raro que los episodios 
pintorescos se extiendan desmesuradamente a costa de la acción principal, se
gún sucede con las interminables escenas tabernarias del Jeu de Saint Nicolas 
de Jean Bodel. Los personajes que intervienen fugazmente, muchas veces para 
dar animación o pompa a una escena por su mismo número, son muchedumbre 
en los misterios cíclicos del siglo xv: en sólo la primera jornada del Mystere 
de la Passion de Arnold Gréban figuran, entre muchos otros, los pastores ( Alo
ris, Ysambert, Pellion, Rifflart, Garnier, Gombault), los caballeros del séquito 
de los Reyes Magos ( Anthiocus, Celsander, Cadoras, Polidorus, Lucanus, Pi
rodes), los cortesanos de Herodes ( el conde Adracus, los caballeros Hermo
genes y Azphazac), los nodrizas de los Inocentes ( Rap, Rachel, Andrometa, 
Arbeline, Medusa). A la par, es muy notable el empeño en motivar en forma 
minuciosa varios hechos de la Pasión. Arnould Gréban, por ejemplo, presenta 
la preferencia de los judíos por Barrabás antes que por Jesús, que los Evan
gelios dan por espontánea, como el resultado de una dolosa maniobra previa 
de Anás y Caifás ( vs. 22.558 y sigs.). No basta a Jean Michel tomar de muy 
atrás la historia de Judas, sino que destaca magistralmente cómo su resenti
miento y deseo de imponerse a los Discípulos le empuja a la traición. Más que 
en cualquier otro aspecto, el teatro medieval brindaba, en cuanto a la moti
vación, nuevas sugerencias no valoradas por un principio de coherencia ínter-
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na: frente a su diversidad pintoresca y no organizada sobresalen el rigor y la 
parquedad de La Celestina. 

A fines del siglo xv, poca enseñanza podía ofrecer la novela para el enlace 
causal de los acontecimientos. El libro de caballerías peninsular es un conglo
merado de episodios de laxa conexión, y en la novela sentimental el argumento 
es tan magro y la presentación tan incolora que forzosamente no se da en ellos 
una motivación minuciosa. Por su intención de situarse en un ambiente con
creto, la Historia de duobus amantibus es la novela más cercana a La Celestina. 
El relato queda satisfactoriamente encuadrado por darse como sucedido en cir
cunstancias históricas determinadas: el primer encuentro de los amantes se 
explica por la entrada del Emperador Segismundo en Siena; los viajes del 
Emperador, a cuya comitiva pertenece Euríalo, motivan la separación de los 
amantes; el secreto de los amores y la necesidad de mensajeros se justifican 
por estar Lucrecia casada. En contraste con estas líneas generales, brindadas 
al autor por la materia biográfica del relato -los amores juveniles del Can
ciller Gaspar Schlick-, la motivación detallada de sus situaciones, es decir, la 
que corría por cuenta de Eneas Silvio Piccolomini como novelista, está exh·a
ñamente descuidada. Quizá por cínico humorismo el autor elige como terceros 
al criado fiel y al próximo pariente del marido. Al comienzo, parece que no 
es fácil enviar una carta a Lucrecia, puesto que Euríalo se vale de una terce
rona que aquélla rechaza escandalizada; pero luego el carteo prosigue por 
ambas partes y, una vez acabado, el autor declara que hizo de mandadero un 
hermano bastardo de la dama, personaje introducido para dar color a una cita 
frush·ada, tras la cual desaparece definitivamente. Sobre el carteo final no se 
da explicación alguna. El argumento de la novelita se reduce, en suma. a 
disponer citas que burlan la vigilancia del marido -lugar común de cuentos 
livianos-, y aunque las añagazas no dejan de ser ingeniosas, tampoco faltan 
descuidos en el tono realista a que aspira la novela ( cf. · El lugar, pág. 160), 
ni azares dócilmente puestos a la orden del autor. El intervalo entre la moti
vación de La Celestina y la motivación de las mejores tragedias de Shake
speare es infinitamente menor que el que separa en este respecto La Celestina 
de sus antecedentes. 

IMITACIONES Y ADAPTACIONES 

La Tragicomedia puede parecer verbosa y lenta hoy; las "deleytables fon
tezicas de filosofía" y "la gran copia de sentencias entrexeridas" que Rojas alaba 
en lo escrito por el "antiguo auctor" y que tan concienzudamente acumuló en 
el resto, desazonan al lector moderno ( cf. más adelante La erudición, págs. 328 
y sigs.) y, salvo algunas coplas del acto XIX, los versos intercalados, propios y 
ajenos, no han despertado gran entusiasmo. Lejos de juzgar inoportuna la inser
ción de lugares comunes doctrinales y de versos, las imitaciones de La Celestina 
la multiplican. Abarrotan el diálogo las argucias de filosofía escolástica, las dis
quisiciones de teología e historia sagrada, las alusiones y anécdotas clásicas de 
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que todos los personajes son igualmente insaciable, 32 y con gran naturalidad 
la acción se detiene porque una sirvienta arde en deseos de conocer la historia 
de la mujer de Foción ( Comedía Seraphina, pág. 323), o porque en la primera 
cita el galán alegoriza con mucha flema el mito de la Quimera ( Comedia 
Selvagia, 217 y sigs. ) . Ingredientes repetidos en las imitaciones son también 
la enumeración ejemplar, que tanto enfada al lector moderno en los actos XVI,

XX y XXI de La Celestina, la sátira religiosa y social, la digresión sobre los 
temas más· imprevisibles, el debate medieval, la crítica literaria, los cuentos, 
las poesías largas, frecuentes y soJemnemente admiradas por los servidores, 
y los refranes, abundantes hasta la saciedad en todas las imitaciones, aun en 
la Penitencia de amor, tan apartada del ambiente y dicción del pueblo. 113 

Las imitaciones también descartan la economía del modelo por su com
placencia en multiplicar personajes secundarios. No me refiero a comedias con 

32 Filosofía escolástica: Comedia Thebayda, págs. 11, 46, 122 y sig., etc.; Penitencia 
de amor, 8, 10, 23, etc.; Comedia Florinea, 174a y sigs., 188a, etc. Teología e historia 
sagrada: Comedia Thebayda, 524 y sigs., 536 y sigs., 541 y sigs.; Comedía Ypólita, vs. 863 
y sigs.; Tragicomedia de Lísandro y Roselia, 245. Alusiones y anécdotas clásicas: Comedia 
Thebayda, 25, 27, 33, 96, etc.; Comedia Seraphina, 301, 324, 330, etc.; Comedia Ypólita, 
vs. 477 y sigs.; Segunda Celestina, 9, 64, 158, etc.; Tragicomedia de Lísandro y Roselia, 2, 
7 y sig., 22, 29, etc.; Tragedia Policiana, 4a, lla, 12a, 40b, etc.; Comedia Florinea, 159b, 
168a, 175b, 232b, etc.; Comedia Dolería, 316a, 318b, 327a, etc.; Comedia Selvagia, 8 y sig., 
10 y sig., 21, etc. La Comedia Thebayda, págs. 166 y 383, señala la incongruencia o in
oportunidad de tal erudición. 

33 Enumeración ejemplar: Comedia Thebayda, págs. 371 y sig., 381, 441 y sig.; Co
media Ypólita, vs. 430 y sigs., 826 y sigs.; Tragicomedia de Lisandro y Roselia, págii. 4 y sig., 
220 y sig., 272 y sigs.; Comedia Tesorina, vs. 741 y sigs., 2312 y sigs. Sátira religiosa y 
social: Comedia Thebayda, 183, 540; Segunda Celestina, 375, 459; Tragicomedia de Lisan
dro y Roselia, 70, 140. Digresión sobre temas varios: Comedia Thebayda, 363, elogio de 
las mujeres y 471 y sigs., vituperio de las mujeres; Comedia Y pólita, vs. 1194 y sigs., contra 
el mundo; Comedia Seraphina, págs. 362 y sig., contra la avaricia; Segunda Celestina, 375, 
sobre los casamientos por dinero; 459, sobre el dinero y los linajes; 517, sobre la honra; 
Tragicomedia de Lísandro y Roselia, 124, sobre la brevedad de la vida; 157, sobre la buena 
crianza en la niñez; 235, sobre los remedios del amor; 242, contra el ocio; 244, contra las 
mediadoras; Tragedia Políciana, 13a, contra la femenil flaqueza; Comedia Florinea, 174b y 
sigs. y 184, contra las mujeres; 212a, contra los ricos; 254a y sigs., sobre la amicicia; 299b 
y sig., sobre la Fortuna; Comedía Tidea, vs. 2058 y sigs., y Comedía Tesorina, vs. 2272 y 
sigs., contra el mundo; Comedia Selvagia, 16 y sigs., sobre los remedios de amor; 111, sobre 
las diferentes clases de amor; 260, sobre las ventajas de ser pequeño; 288 y sig., sobre los 
requisitos de la esposa. Debate: Comedia Thebayda, págs. 484 y sigs., sobre la nobleza; 
Comedia Ypólita, vs. 366 y sigs., en contra y en favor de las mujeres; Comedia Tidea, vs. 
1075 y sigs., y Selvagia, págs. 8 y sigs., en contra y en favor del amor. Crítica literaria: Tra
gicomedia de Lísandro y Roselia, 34 y sigs., contra la Segunda Celestina; Tragedia Policiana, 
12b, contra el empleo de la magia en el género celestinesco. Cuentos, Comedia Thebayda, 
91, 215; Segunda Celestina, 339, 373, 374; Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 198 y sig., 
225 y sig. Poesías: Comedia Thebayda, 43 y sig., 101 y sigs., 105 y sigs., 108 y sigs., 113 
y sigs., 136, 255 y sig., 257 y sig., 259, 261, 456 y sig., 518 y sigs.; Penitencia de amor, 13, 
19, 22, 26, 29, 41, 44, 60 y sigs., 70; Comedia Seraphina, 314 y sigs., 332 y sig., Segunda 
Celestina, 33 y sigs., 119, 125 y sig., 199 y sig., 246 y sig., 356 y sigs., 360 y sig., 395 y sig.; 
Tragicomedia de Lísandro y Roselia, 27, 35 y síg.; Tragedia Policiana, 7b, 16ab, 48ab, 57b; 
Comedia Florinea, 163ab, 166b, 173ab, 187b y sigs., 194ab, 203b y sig., 265ab, 303b y sigs., 
301ab; Comedia Selvagía, 38, 40 y sig., 138 y sig., 191, 212, 267; La Lena, 409 y síg., 
416ab, 420b y sig. 
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dos parejas centrales como la Selvagia o La Lena, sino a la generalidad que, 
para lograr superficial animación, aumenta el número de los criados del caba
llero y de la dama, de los bravos, de las mozas y hasta de los alcahuetes, sin 
preocuparse de enlazarlos orgánicamente a la obra. 34 Por no compartir la 
honda atención de la Tragicomedia a los personajes bajos y creerlos meras 
figuras de donaire, los imitadores se sienten autorizados a introducir otros 
nuevos: Feliciano de Silva, además de multiplicar pícaros y mozas, agrega una 
pareja de negros y un pastor a lo fino; la Comedia Seraphina, un criado inde
cente y una vieja enamoradiza; la Tragedia Policiana y las comedias Tesorina 
y Vidriana presentan un par de rústicos, hortelanos o pastores, y la Tesorina 
brinda por añadidura un fraile ceceoso y una negra. La Comedia Thebayda, la 
Tragicomedia de Lisandro y Roselia, la Tragedia Policiana y la Comedia Flo
rinea muestran un paje desenvuelto que al terciar en los amores de su amo 
no olvida los propios; la Comedia Selvagia añade el enano Risdeño; La Lena, 
el pedante Inocencia. Hay que recordar todavía los personajes que se intro
ducen para desanudar el argumento -tenaz resabio de la comedia romana-, 
como Galindo y Filotimo en la Comédia Eufrósina, los criados fieles en la Tra
gedia Policiana, los padres de la dama en las comedias Tidea y Tesorina, el 
forastero Cratino, que hace posible la anagnórisis, en la Comedia Selvagia. 

Tales personajes pegadizos, y principalmente los de intención jocosa, 
figuran en una muchedumbre de episodios que poco y nada tienen que ver 
con la acción principal. No faltan entre ellos escenas aisladas de buena ley 
( en la Tragicomedia de Lisandro y Roselia sobre todo o en la Comedia Selvagia) 
pero, por lo general, son insufriblemente prolijos, retardan y embarazan la 
escasa intriga, y agregan a la aburrida retórica de los amores nobles la abu
rridísima obscenidad de sus aventuras canallescas. Prueba elocuente de que 
las imitaciones no han apreciado la sobria textura del original es que cabal
mente su único episodio inorgánico es el más repetido: a imitación del convite 
en casa de Celestina, comen interminablemente lacayos, pícaros y mozas en 
la Comedia Ypólita, vs. 1361 y sigs., Segunda Celestina, págs. 335 y sigs., 411 
y sigs.; Comedia Florinea, 185a y sigs.; Comedia Selvagia, 230 y sigs.; cf. tam
bién Comedia Dolería, 348b y sigs., y La Dorotea, II, 6. Todo este material 
no estructurado forma frecuentes y desmesurados insertos, a veces, actos ex
traños al drama, que alargan el menor movimiento de los criados y de la tercera, 
paralizando la acción y rompiendo el equilibrio entre protagonistas y figuras 
secundarias.35 

34 El bravo de la Comedia Thebayda, de la Segunda Celestina, de la Tragicomedia 
de Lisandro y Roselia, de la Tragedia Policiana, de las comedias Florinea y Selvagia tiene 
por toda función entregar una carta o ir en busca de la tercera, y una de las más discretas 
imitaciones, la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, pág. 52, señala sin dejar dudas lo ocioso 
de su intervención. Las mozas se enredan en frondosos amores con los sirvientes del galán, 
con el bravo y con personajes pegadizos que se aparecen para este exclusivo propósito. En 
la Comedia Thebayda y en la Florinea y, hasta cierto punto en La Lena, la alcahueta misma 
tiene amores, y en la Segunda Celestina, págs. 66 y sigs., hasta se excusa largamente de 
no tenerlos. 

35 Son, por ejemplo, episodios parasitarios en la Comedia Thebayda las escenas V, VI, 
VIII, X; en la Segunda Celestina, las escenas XXV, XXIX, XXXIV, XXXV, XXXVI, XXXVII, 
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Un tipo particular de imitaciones, constituido por la Comédia Eufr6sina, 
la Dolería y La Dorotea, se planteó de distinto modo el problema de la motiva
ción. Pues aunque La Celestina se escribió cuando no había teatro, su con
cepción dramática es notablemente rigurosa, mientras estas obras, nacidas cuan
do el teatro era una realidad y en particular La Dorotea, escrita por el más 
insigne dramaturgo español, están decididamente pensadas de espaldas al tea
tro: no son una acción expresada en conversaciones, sino conversaciones ligadas 
por alguna acción. Por consiguiente, el contraste entre lo principal y lo episó
dico es mucho menos neto. Los amores de Eufrósina y Zelótipo, más comenta
dos que representados, son uno entre muchos otros elementos de la comedia 
de Ferreira de Vasconcellos. Cariófilo es, en esencia, el interlocutor de Zeló
tipo, e introduce a su zaga una ronda de personajes secundarios -la tercera, 
los criados, las mozas, un amigo- que ocupan la escena y toman la palabra 
mucho más que los protagonistas. Por eso mismo hállase en esta obra tanto 
soliloquio y, a semejanza del teatro romano, tanto largo comentario al paño, 
tanta decisiva conversación oportunamente sorprendida. A la vez, esa lenta 
conversación ingeniosa hace plausibles varios difíciles virajes de sentimiento 
(págs. 160 y sigs., 250 y sigs., 345 y sigs.) y disimula ciertos azares demasiado 
mecánicos (277 y sigs., 331 y sigs.). Otro tanto puede decirse de la Comedia 
Dolería, que sigue al comienzo la huella de la Eufr6sina -la pareja de amigos 
Logístico y Heraclio es réplica de Cariófilo y Zelótipo-, pero difiere de ella 
en el tono de la conversación, no ya amplia, frívola y con intereses literarios, 
sino de tendencia satírica y corte epigramático. 

En La Dorotea alcanza su término la trayectoria iniciada en la Comedia 
Thebayda: lo que en ésta era intrusión libresca, es en aquélla fusión perfecta 
de vida y literatura, reflejo de la peculiar contextura del alma de Lope. Y puede 
presumirse que la Comédia Eufr6sina, señalada como precedente en el Pró
logo de Francisco López de Aguilar, atrajera la atención de Lope por su 
presentación sistemática del saber literario como experiencia vital, de lo que 
apenas si hay germen en La Celestina. Pero Lope no pierde la lección de 
economía. que le brinda el original: a pesar de que el argumento de La Do
rotea es un retazo autobiográfico, en parte representado y en mucha mayor 
parte aludido y narrado y, a pesar de que serpea por sus páginas tanta pri
morosa antigualla y tanta efímera actualidad, el número de escenas inconexas 
es notablemente menor que en la Eufrósina, no hallándose ninguna en el acto I. 
Además, las escenas, aunque deliciosamente locuaces, son más breves y de 

XXXVIII, XXXIX; en la Tragedia Policiana, los actos VII, XII, XIV y lo más del XVII; en 
la Comedia Florinea, las escenas IV, V, VII, IX, XI, XII, XVII, XXI, XXVII, XXX, XXXIV, 
XXXVI, XXXVII, XXXIX; en la Comedia Tidea, la jornada II; en la Tesorina, las dos últi
mas escenas de la jornada I y la primera escena de la jornada II; en la Vidriana, la primera 
de la jornada II, la segunda de la jornada III, la última de la jornada IV, la segunda, ter
cera y cuarta de la jornada V. Sancho de Muñón, uno de los más atinados imitadores de 
La Celestina, no tiene escrúpulo en encajar en la Tragicomedia de Lísandro y Roselia la 
disquisición de derecho canónico sobre el matrimonio por palabras de presente que lleva 
toda la escena quinta del acto II y parte de la escena quinta del acto IV, y que no guarda 
la menor conexión ni en asunto, ni en personajes, ni en ambiente con el resto de la obra. 
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tono más convencional que en la comedia portuguesa; no contribuyen al des
arrollo del argumento, pero sí perfilan el admirable dibujo de los caracteres. 
Entre éstos hay varias figuras ( Felipa, Ludovico, César) cuya ausencia y pre
sencia es un tanto arbitraria desde el punto de vista artístico, bien que sin duda 
justificada para Lope, puesto que todas pertenecían a su "verdadera historia". 

Las adaptaciones, pendientes de los límites materiales del teatro, abrevian 
y suprimen escenas y personajes, pero la adaptación inglesa de 1707 y la francesa 
de Achard, atentas también al efectismo, agregan frecuentes toques satíricos 
y pintorescos. Aquélla dilata complacida el entremés de Críto hasta hacerlo 
más largo que la conversación previa entre Calisto y Sempronio; Achard, para 
lograr la ansiada nota espttgnole, introduce un sereno, que recapitula de tanto 
en tanto la acción, y un fraile dominico, personaje este último que quizá no 
fuese particularmente grato al yerno de Alvaro de Montalbán. Custodio, cuya 
adaptación es la que, en conjunto, abrevia más acertadamente el original, lo 
amplifica en varios puntos a fin de subrayar el tono afectivo de ciertas situa
ciones o las características de ciertos personajes. Así, ha alargado también el 
episodio de Crito, ha desarrollado el diálogo entre Elicia y Celestina ( que tras
lada al final del acto XI) con varios añadidos que contraponen los sentimientos 
de la joven y de la vieja, ha agregado después de la muerte de Celestina un 
lance que despliega la captura de Sempronio y Pármeno y el grotesco dolor 
"filial" de Elicia, e intercalado en la escena amorosa un breve episodio que· 
agudiza el sobresalto de la entrevista. Conforme a la moda de no exponer a 
derechas ningún asunto, por sencillo que sea, Escobar y Pérez de la Ossa 
abren el drama a la voz del pregón que publica el delito y pena de Sempronio 
y Pármeno, y agregan el ya mencionado diálogo entre un Paseante y Fernando 
de Rojas ( cf. cap. III, El diálogo, n. 5). La tirada en boca de Rojas entera al 
público de lo acontecido y lo por acontecer pues, rebasando la marcha del 
original a esa altura ( XIII, 118), anticipa ya la muerte de los amantes. 

¿Cómo plantean los imitadores las tres situaciones que La Celestina no 
motivó conforme a su usual realismo verosímil? La mayoría da por enamo
rado al protagonista sin explicar concretamente cómo empezó su amor; sólo 
las imitaciones de desenlace trágico (Penitencia de amor, Tragedia 'Policiana, 
Tragicomedia de Lisandro y Roselia, La Dorotea) y unas pocas de final feliz 
(Comédia Eufr6sina, Comedia Selvagia, La Lena) destacan el encuentro en que 
brota la pasión, pero en forma muy distinta de la del original. Como si se 
esforzasen por evitar la disparidad de tono que separa el encuentro casual del 
resto de la Tragicomedia, las imitaciones reducen o eliminan el papel del azar, 
adoptan un escenario más o menos aburguesado y prescinden de todo sobre
tono simbólico: apenas si la altisonante retórica del galán, deslumbrado por la 
belleza de la dama, trae un eco caballeresco en aquellas imitaciones que ponen 
en escena el nacimiento súbito del amor (Penitencia de amor, Tragicomedia de 
Lisandro y Roselia, Comedia Selvagia). Pues es lo curioso que, en general, ese 
nacimiento se narra sin representarse, con notable merma del impacto dramá
tico de la obra. Por el contrario, los adaptadores despliegan minuciosamente 
la escena del encuentro en el huerto, aunque despojándola de su carácter ca
sual y suprimiendo el lance de cetrería: sólo Achard mantiene en parte 1a 
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primera circunstancia y desarrolla pintorescamente la segunda, acentuando con 
todo énfasis su simbolismo erótico. 

Si los autores de La Celestina no motivaron la intervención de la tercera 
con el rigor con que entretejieron el resto de la Tragicomedia, sus imitadores 
están muy lejos de haberles superado, y la perfección artística del personaje en 
el original debió de ser el mayor obstáculo para una solución nueva, como la 
que brinda Romeo y Julieta. Para los imitadores era necesario en primer tér
mino dar cabida a la alcahueta, y por eso excluyeron el amor honesto entre 
héroe y heroína, aunque pocos cuidaran de justificar tan extraña situación. 
Por otra parte, la pintura de un amor apasionado rebasaba la capacidad de los 
imitadores, y por eso los más prefirieron un sentimiento compatible con las 
normas sociales y el desenlace feliz, aunque en tales condiciones la tercera 
resultase francamente superflua. De hecho, así lo sintieron las comedias que 
reducen su papel (Thebayda, Eufrósina, Dolería) o lo eliminan (Seraphina, Ypó
lita, Tesorina, Viclriana). Pero la mayoría quedó ofuscada por la potencia 
cómica del personaje, y se complació en dilatarle, aunque fuese no ya imperfec
tamente motivado, como en el original, sino totalmente ocioso. De las imita
ciones con final trágico, las tres que presentan una pareja protagónica noble 
(Penitencia de amor, Tragedia Policiana, Tragicomedia de Lisandro y Roselia) 
mantienen el esquema tradicional del amor cortés -pasión ilícita lograda mer
ced a la medianera-, sin preocuparse de justificarlo en términos realistas, y 
semejante incongruencia resalta más por la inferioridad en el trazado de los· 
caracteres. En La Dorotea, la tercera es sencillamente un homenaje literario 
a La Celestina aparte, claro está, la relación que guarde con los interesados 
consejeros que, además de su madre, pudo tener Elena Osorio. La acción de 
Gerarda, que ni manda como Teodora ni persuade como Celestina, es tan 
insignificante que Dorotea llega a hacerle sinceras confidencias ( V, 4 y V, 10) 
y recibe de ella pruebas de afecto desinteresado ( V, 6). Su muerte, irónica y 
casual, parodia la de Calisto, y fácilmente cobra un sentido mayor que el 
literal, una intención de simbolizar el desconcierto de esas vidas, que hemos 
seguido por unos momentos y que se dispersan con rumbos diversos. 

El Interlude of Calisto and Melíbrea y las cuatro adaptaciones en lengua 
española se mantienen fieles al planteo de La Celestina, cuya incongruencia 
aumentan porque, al abreviar el original, empobrecen el carácter de los aman
tes, que era el mejor paliativo del empleo de la alcahueta. Las otras dos se 
han esforzado por mejorar la motivación de la Tragicomedia: en la adaptación 
inglesa de 1707, Calisto no sólo es impaciente sino imperioso y libertino, y Me
Hbea se precipita en sus brazos huyendo -como otra Julieta- de un odioso 
casamiento impuesto por sus padres. Achard zanja la dificultad declarando 
que Melibea es inaccesible ( pág. 54) lo que, unido a la impaciencia y frenesí 
de Calisto, explica la intervención de Celestina, así como las hechicerías de 
ésta, deliberadamente destacadas, explican la conducta de la heroína, bastante 
más sensual y desenvuelta que su modelo. 

Las imitaciones no han calado el sutil tratamiento de las artes mágicas de 
Celestina en el original. Unas las preservan como nota de ambiente, a la par 
de otros menesteres de la alcahueta: así la Segunda Celestina, las comedias 
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Tidea, Eufrósina ( cuya tercera lleva el elocuente nombre de Filtra por todo 
vestigio de las hechicerías del modelo), Selvagia y La Dorotea, con sus alu
siones burlonas a las brujerías de Gerarda ( I, 2; II, 1 y 4; III, 4; IV, 1 y 6; 
V, 2), el ofrecimiento de ésta de atraer a don Fernando y el ortodoxo rechazo 
de la heroína ( V, 6). 3G Otras sustituyen la evolución psicológica de la heroína
por la magia más o menos pormenorizadamente puesta en escena: así el Auto 
de Clarindo, la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, la Tragedia Policiana y 
la Comedía Florinea. Los reflejos tardíos de la Tragicomedia parecen como 
fascinados por este oficio de Celestina. Si Celestina enumera gran diversidad 
de baratijas, cuya venta pretexta para introducirse ante sus víctimas (III, 139), 
la única "mercadería" que detalla la protagonista del Entremés famoso de la 
Celestina de Juan Navarro de Espinosa ( ed. E. Cotarelo, Colección de entre
meses, Madrid, 1911, t. 1, N. 57, pág. 221a) es la que sirve para sus hechicerías. 
El núcleo de la comedia inconclusa de Agustín de Salazar y Torres, El encanto 
es la hermosura y el hechizo sin hechizo, 1694, consiste en un afanoso exhibir 
el revés "natural" de los aciertos "sobrenaturales" de Celestina. El gracioso 
disparate escénico de Juan Eugenio Hartzenbusch, Los polvos de la madre¡ 
Celestina ( 1841, refundido en 1855), combina la magia de la protagonista 
-más semejante a la de los cuentos de hadas que a la de la Tragicomedia
con el motivo del hada que después del abrazo nupcial recobra su belleza
juvenil. En La Celestina (Escenas andaluzas, 1847), Serafín Estébanez Cal
derón parte de Feliciano de Silva antes que de Fernando de Rojas, pero se
aleja de aquél al pintar a la vieja como criatura "santa o hechicera", que des
pierta veneración o indefinible horror cuando se la ve "al rayo de luna, por
entre alamedas o cementerios". Tanto Hartzenbusch como Estébanez Cal
derón insisten en el goce diabólico de Celestina en el mal: interpretación sin
apoyo alguno en el texto original, pero que evidentemente imponía el roman
ticismo entonces en boga. 37 Salvo el austero Interlude, que reduce a medio
verso la presentación de las artes mágicas de Celestina ( a witch by her craft),
y la versión de Custodio, poco amiga de cuanto huela a aderezo libresco, las

36 En este respecto, cabe recordar obras no tan arrimadas a La Celestina, pero que 
presentan una alcahueta inspirada en ella y que como ella practica las artes mágicas: Mari
García en las Coplas de las comadres de Rodrigo de Reinosa ( ed. J. M. de Cossío, Santan
der, 1950, págs. 59 y 63); Eritea en la P:.gloga de Plácida y Vitoriano de Juan del Encina; 
Brígida Vaz en el Auto de barca do lnfemo; Branca Gil en la Farsa do velho da horta de 
Gil Vicente. Enteramente alejado de La Celestina es el papel de la magia en la extraña 
comedía de Pedro Hurtado de la Vera (¿Pedro de Faría? Cf. N. Alonso Cortés, "El autor 
de la Comedia Dolería", en Revista de Filología Española, VIII, 1921, 291 y sígs.), pues 
allí la maga Dolería no se ocupa en tercerías, sino en vengar y frustrar amores nada sen
timentales, por el procedimiento de transformar el semblante de sus parroquianos en el de 
sus rivales favorecidos ( págs. 344b, 352b y sigs., 363 y sigs., 312b, 373 y sig., 376 y sigs.). 

37 Por más que Hartzenbusch se burle lindamente del drama romántico, cuando su
Celestina se ofrece al poeta (I, 19), le muestra muy en serio un cuadro que representa la 
muerte de Calisto y Melibea, y le advierte que fue su mano la que precipitó a Calisto y 
su aliento el que inspiró a Melibea el suicidio, en venganza de que los amantes se sirvieron 
de ella y luego la despreciaron. Con típico anacronismo romántico, Estébanez Calderón 
piensa que Celestina, cultora de la magia, se opone por principio a la ciencia (pág. 138), 
y con regodeo también romántico pinta su infernal maldad ( págs. 133, 145, 149). 
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adaptaciones, si bien abrevian la descripción de sus prácticas, destacan con 
refocilo la escena del conjuro; en la anónima inglesa de 1707, éste es el único 
trozo en verso puesto en boca de Celestina; Miranda Carnero, que comprime 
drásticamente los parlamentos pertinentes de Pármeno, acoge casi intacto el 
conjuro; pero es Achard quien da mayor cabida a las hechicerías y por su cuenta 
completa el conjuro con espeluznantes acotaciones. Otro tanto puede decirse 
de Escobar y Pérez de la Ossa quienes, además, muestran a Melibea literal
mente enredada en el hilado mágico, y dócil desde este momento a la voluntad 
de Celestina. 

Con la multiplicación inorgánica de situaciones y personajes, la densa tra
ma del original se relaja: un argumento convencional enhebra flojamente la 
balumba de declamaciones retóricas de los nobles enamorados, de digresiones 
eruditas y de escenas lúbricas en la Comedia Thebayda, la Penitencia de amor, 
la Segunda Celestina, la Comedia Florinea y también en las imitaciones en verso 
escritas para representarse ( comedias Yp6lita, Tidea, Tesorina, Vidriana, Auto 
de Clarindo). La Tragicomedia de Lisandro y Roselia da razón verosímil de la 
muerte de los amantes por la venganza del hermano de la dama, pero la ac
tuación inconexa de la madre, el asesinato de la tercera, desligado del argu
mento, y la historia retrospectiva de Lisandro, ofrecida al final, en el lamento 
de su ayo, atestiguan lo torpe de su secuencia. Quizá corresponda a la Tragedia 
P oliciana el dudoso honor de ser la más deficiente de las imitaciones de La 
Celestina en este sentido, pues rebosa de personajes y episodios ociosos, de 
repeticiones e inconsecuencias de detalle: el hecho de que el autor recurra a la 
vez a la carta del galán, a la persuasión de la alcahueta y al uso de la magia 
para explicar el enamoramiento de la heroína es sobrada prueba de su incompe
tencia. Forman grupo separado las comedias Seraphina, Selvagia y La Lena, 
arrimadas a La Celestina por lengua, situaciones y personajes, pero diferentes 
en principio por adoptar una intriga ingeniosa que asegura cierta cohesión a 
sus escenas. También se sitúan aparte las imitaciones que desarrollan la con
versación como elemento esencial del drama. Desde el punto de vista de la 
coherencia de su trama, la Comédia Eufr6sina supera fácilmente a todas las 
imitaciones: Zelótipo ve a Eufrósina al visitar a su prima, quien la sirve como 
doncella y acompañante, y en profusos coloquios y soliloquios, diversos perso
najes señalan la posición muy superior de la dama. En tales condiciones, Zeló
tipo no puede pensar en presentarse como pretendiente de ella ni, por supuesto, 
osa despacharle una alcahueta. A duras penas persuade a su prima a prestarle 
ayuda. Una vez decidida, la traviesa prima procede lentamente, picando la 
curiosidad y amor propio de su señora más bien que empeñándose en franca 
persuasión. La ausencia de Dom Carlos, padre de Eufrósina, así como el hecho 
de que la joven es huérfana de madre ( circunstancias hábilmente indicadas de 
paso, págs. 243, 250, 271, 327), facilitan la comunicación de los enamorados. 
La charla prolija de Galindo trae con naturalidad, entre muchas otras noticias 
y habladurías, la novedad de las bodas que Dom Carlos proyecta para su hija, 
novedad que lanza a los amantes al desposorio secreto, perdonado al fin por el 
padre, gracias a los buenos oficios de un amigo de ambas partes. También es 
notable la concatenación de sucesos en La Dorotea, aunque esta obra difiere 
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tanto en argumento de La Celestina y la Eufrósina: en lugar de trazar la histo
ria completa de una breve pasión, Lope sigue vagamente el hilo de una historia 
verdadera, menos representada que narrada; no trata de combinar una intri
ga, sencilla o compleja, sino de ilustrar algunas etapas de un largo amorío 
con muchos altibajos, que ha comenzado largo tiempo antes de la primera es
c;;na del dram1. A través de la deliciosa charla de los personajes, Lope cincela 
su fisonomía con un don de individualización que sus comedias no harían sospe
char, y ese matizado retrato psíquico motiva muy suficientemente las decisiones 
o veleidades de cada cual. Dorotea ha sufrido largo tiempo: la reyerta con su
madre, el desabrimiento de don Femando, los celos de Marfisa, las atenciones
de don Bela la deciden a dejar al galán pobre por el indiano rico; don Fenlando,
incapaz de sufrir el desvío de Dorotea, huye de Madrid ( valiéndose sin es
crúpulo de la liberalidad de Marfisa), y vuelve más enamorado que nunca,
pero así que la ve rendida, la abandona por Marfisa. Artísticamente, este pecu
liarísimo tipo de drama prescinde de las circunstancias externas como móviles
de la acción, salvo en el abrupto corte que hace las veces de desenlace. Pero
la aparente inconexión de la muerte de don Bela y de Gerarda es deliberada,
y subraya su valor de símbolos de esa existencia a la deriva que llevan todos los
personajes de la "acción en prosa", todos los personajes de la comedia humana.

Por su afán de abreviar, las adaptaciones, cuanto más concisas, más han 
descabalado el ajustado enlace de causas y efectos del original. Así, Custodio 
suprime la insistencia de Celestina en pedir manto y saya y la artería de Pár
meno en birlarle la recompensa que Calisto está pronto a otorgar ( acto VI); 
dicha supresión convierte la dádiva de la cadenilla ( acto XI), que provoca la 
codicia y la muerte de los tres cómplices, en un azar externo, no en la conse
cuencia trágicamente irónica del juego de ansias y odios de los personajes 
mismos. La maligna alusión de Celestina a la madre de Pármeno ( XII, 109) 
acaba de exasperar al mozo, a quien con ese motivo hemos visto previamente 
en esgrima enconada con la vieja ( VII, 235 y sig.); ahora bien: en la adapta
ción de 1707, la alusión a Claudina carece de todo sentido para actores y 
espectadores, pues es la primera y única en toda la obra, y en las adaptaciones 
de Morales y Custodio ( que omiten en su versión del acto VII las hostilidades 
entre Celestina y Pármeno), la violencia de éste en el acto XII, ante la mención 
de su madre, pierde el efecto de graduada culminación que tenía en el original 
Es muy instructivo, en cambio, que con la mencionada excepción de Escobar 
y Pérez de la Ossa, los adaptadores, en contraste con los críticos de gabinete, 
han preferido a la muerte inmotivada de Calisto en la Comedia, la de la Tra
gicomedia, donde vale como póstuma reacción del mundo canallesco al que el 
protagonista ha recurrido para lograr su amor. La preferencia es doblemente 
significativa de parte de Achard, ya que en el texto representado ( E arle, "Four 
stage adaptations of La Celestina", pág. 96) Calisto muere asesinado involuI'l
tariamente por los criados de Pleberio: por lo visto, este azar, aunque menos 
grotesco que el de la Comedia, no satisfizo al adaptador quien, en su redac
ción definitiva, percibió la superioridad dramática del desenlace de la Tragi
comedia. Morales y Custodio, que han dejado a un lado la intriga del Tractado 
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de Centuria, retienen sin embargo la nña de Sosia con los bravos y sus voces, 
para dar justificación escénica, ya que no estructural, a la muerte de Calisto. 

Dos imitaciones algo tardías, la Tragedia Policiana y la Comedia Florinea 
traen ejemplos de las series consecutivas señaladas más arriba en La Celestina. 
Así, la primera, págs. 32a, 46a, 59b: 

Hija, nascí para crescer, e crescí para enuejecer, y enuejescí para morir, e moriré para 
renouarme ... 

. . . la experiencia que tengo del mundo me causa cautela, e la cautela temor, y el 
temor me da pena, e la pena produce en mí semejantes afectos ... 

Porque si halagas es para mejor lastimar, e si lastimas no más de para matar. 

Y en la Florinea, págs. 209b, 245b, 255b: 

... cógele, y cogido tenle, y tenido ámale, y amado halágale, y halagado conténtale 
para que se te affectione. 

[tu voluntad] hizo punto, y en haziendo punto paró a la rectitud, y en parando a la 
rectitud faltó la virtud, y en faltando la virtud nasció el desorden, y en nasciendo el desor
den, en lugar de la hija vna virtuosa primera, hanse engendrado en la desordenada tu 
voluntad dos hijos ... 

. . . y el posseer no quiere compañía, y la falta de compañía quita la hermandad, y 
la falta de la hermandad quita la paz ... 

Pero a la vista está que estas series son preceptos y reflexiones didácticas, sin 
referencia a tal o cual enlace de hechos concretos acontecidos en el drama, 
esto es, no reflejan, como las series consecutivas de Rojas, la conciencia de los 
procesos causales d(jl la realidad, y precisamente la Tragedia Policiana y la 
Comedia Florínea se singularizan por la proliferación de su materia episódica 
inconexa. Además, ambas muestran mucha huella de la boga literaria de fray 
Antonio de Guevara. 38 Lo más probable es que ambas se hayan apresurado 
a adoptar el viejo artificio estilístico que Guevara volvió a poner en circulación, 
sin parar mientes en el nuevo sentido que le había insuflado Fernando de Rojas. 
Más cerca de La Celestina está el notable ejemplo de La Dorotea, V, 9, realzado 
por el tono sombrío que domina hacia el final: 

Mi amor paró en zelos, mis zelos en furia, mi furia en locura, mi locura en rabia, 
mi rabia en deseos de vengani;a, mi vengan9a en lágrimas, y mis lágrimas en arrojar por 
los ojos el veneno del cora9ón. 

Entre los adaptadores, Achard es el único que destaca las series consecutivas, 
pues hace preceder la que enumera Pármeno ( II, 121) por otra propia, agregada 
a su semejanza ( págs. 65 y sig.). 

38 Reminiscencias: la Tragedia Policiana, pág. 5b, nombra a "la madre Bere9inta": 
cf. Revista de Filología Hispánica, VII (1945), 373 y sig., n. l; la amonestación de Theo
philón a Florinarda para que vigile mejor a su hija ( pág. 46a y sigs. ) refleja la situación 
del capítulo XXXVI del Libro áureo de Marco Aurelio, "De una reprehensión que dio el 
emperador Marco a Faustina su muger y a la infanta Lu9ila su hija". La Comedia Florinea, 
pág. 163a, alude al famoso episodio de la llave en el mismo libro, capítulo XIX y sigs. 
Imitaciones de estilo: rima al final de la frase en la Policiana, lOa, 39a, 46b, 47ab, 51b, 52b, 
58a, 59a; Florinea, 202a ( con juego de palabras frecuente en Guevara); anáfora en la 
Florinea, 164a, 176b, 224b; sintagma "si como eres ... , fueras ... " en la Policiana, 35b, 46b. 
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LA IRONÍA 

La concepción de la realidad, no ya como providencialmente regida por un 
código que la voluntad de su Hacedor puede suspender ("quien puede fazer 
leyes, puede contra ellas yr", sienta Juan Ruiz, 145d), sino como un continuo 
irrevocable de causas y efectos, se expresa también en la anticipación de las 
líneas directrices del argumento: lo que se dice o se hace tiene su sentido como 
reacción directa a las circunstancias inmediatas dentro de cada situación, pero 
para el lector que, a diferencia de los personajes, conoce la verdad en cada 
aspecto e instante del drama y está al tanto de su asunto entero, presenta además 
otro sentido, ligado a la esencia de la obra y, en particular, a las circunstancias 
trágicas de su desenlace. No es un artificio: al fin, una vida se intuye en su 
cabal valor sólo cuando ha acabado; sólo entonces se percibe el dibujo de 
conjunto que formaban los pequeños hechos de cada día, y se aprecia el alcance 
de cada trazo. 

Tal concepción de la realidad se refleja en la forma conocida como ironía 
trágica o sofoclea,1 que por comodidad didáctica los tratadistas suelen dividir 
en ironía verbal e ironía de hechos o situaciones. Sirvan de ejemplo para la 

1 El autor de la designación fue el Obispo Connop Thirlwall en su ensayo "On the 
irony of Sophocles", Philological Museum, 11 ( 1833), 483-537, en que analiza muy sagaz
mente diversas formas de ironía en cada tragedia de Sófocles. Por ejemplo, a propósito del 
Edipo rey: "El poeta ha construido su argumento de tal modo que desarrolla siempre las 
etapas sucesivas de la revelación partiendo de incidentes que, o bien exponen a la más 
intensa luz la engañosa seguridad de Edipo, o bien tienden a fomentar su confianza o a 
calmar sus temores". Contra los reparos de críticos más recientes, puede sostenerse que le 
asistía a Thirlwall entera razón en llamar sofoclea a esa ironía pues, aunque existe también 
en las obras de Esquilo y de Eurípides y en las de muchísimos dramaturgos desde la Edad 
Moderna, en ninguna es su papel tan esencial y su manejo tan logrado como en las de 
Sófocles; cf. mi Introducción al teatro de Sófocles, Buenos Aires, 1944, págs. 160 y sigs. 
Para ejemplos y bibliografía, no para interpretaciones, consúltese A. R. Thompson, The dry 
mock, Berkeley, 1948; informaciones y observaciones instructivas en G. Dempster, Dra
matic irony in Chaucer, Nueva York, 1959, segunda ed., y en R. Boies Sharpes, Irony in 
the drama, Chapel Hill, 1959. 
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primera las palabras que pronuncia Creonte en la Antígona, vs.175 y sigs., al 
entrar en escena: 

Imposible es conocer el corazón, el intento y el juicio de ningún hombre mientras no se 
le vea en ejercicio del poder y de la ley. 

Creonte confirmará su máxima, pues contra las primeras apariencias, el ejer
cicio del poder y de la ley le mostrará duro de corazón, tiránico en su intento 
y necio en su juicio. En El castigo sin venganza, I, 12, el fiel sirviente dice acerca 
del encuentro entre el Conde Federico y la Duquesa, que causará el incesto y 
muerte de ambos: 

Prometo 
a vuestra alteza que fue 
dicha de los dos. 

En un mismo verso ( I, 3), Otelo garantiza con su vida la fidelidad de Desdé
mona y afirma la honradez de Yago: 

My lífe upon her faith! Honest lago, 

sin sospechar que la perfidia de Yago le llevará a creer infiel a Desdémona y, 
en consecuencia, a perder la vida. Como ejemplo de la ironía de hechos o 
situaciones, recuérdese -aparte la obra maestra de Sófocles, toda ella una iró
nica parábola- el Filoctetes, donde el héroe, maltratado por Odiseo, confía 
cariñosamente en el joven Neoptólemo, a quien Odiseo ha enviado para enga
ñarle y despojarle. Esencial en La verdad sospechosa es la ironía de situaciones, 
exquisitamente motivada: don García, al oír que 

doña Lucrecia de Luna 
se llama la más hermosa, 

piensa, juzgando por su corazón, que Lucrecia y no J acini:a es su amada, y 
acumula embuste sobre embuste para huir de las bodas que ansía. Lope ma
neja con destreza varios casos de ironía de situaciones, risueños los de La dis
creta enamorada y La dama boba, por ejemplo; patético el de El Caballero de 
Olmedo, III, en que padre e hija se regocijan por las próximas bodas con el 
protagonista, que acaba de ser asesinado en la escena anterior. Los grotescos 
policías de Mucho ruido para nada, III, 5, vienen a enterar a Leonato de la 
maquinación del villano contra el honor de su hija, pero en su prisa por celebrar 
el desposorio de ésta, Leonato no les presta oído, exponiéndose así a la afrenta 
que hubiera podido evitar. 

El primer ejemplo de ironía verbal en La Celestina se encuentra en la in
vectiva de Sempronio contra las mujeres ( I, 51): 

Huye de sus engaños. ¿Sabes qué fazen? Cosa que es difícil entenderlas. No tienen 
modo, no razón, no intención. Por rigor comienzan el ofrescimiento que de sí quieren hazer. 
A los que meten por los agujeros denuestan en la calle. 
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Semejantes mujeres parecen muy alejadas de la desdeñosa Melibea, pero pre
cisamente sus ruidosos desdenes de la primera escena van a parar en la entrega 
secreta: para el lector avisado, las palabras de Sempronio son certeras en un 
grado que ni él ni Calisto pueden sospechar. Elicia, al fingir despecho amoroso, 
cubre a Sempronio de maldiciones que comienzan en el tono familiar de las 
comadres de Talavera ( I, 61: "Postema e landre te mate ... ") y pronto remon
tan el estilo hasta acabar en la siniestra profecía cuya verdad sólo el lector 
aprecia: 

e a manos de tus enemigos mueras, e por crímines dignos de cruel muerte en poder de 
rigurosa justicia te veas. 

Celestina proyecta atraerse a Pármeno dándole parte en la ganancia ( I, 89): 

Déxame tú a Pármeno, que yo te le haré vno de nos, e de lo que houiéremos démosle 
parte, que los bienes, si no son comunicados, no son bienes. Ganemos todos, partamos todos, 
holguemos todos. 

Y, para calmar el naciente recelo de Sempronio, repite ( V, 197) : 

Todo lo mío es tuyo. Gozémonos e aprouechémonos, que sobre el partir nunca re
ñiremos. 

Ella misma documenta lo sabio de su consejo, pues su obstinación en no com
partir la ganancia acarrea su muerte y la de sus cómplices. 

En los dos últimos casos, como las palabras están dichas con falsía, el 
efecto es menos conmovedor que en aquellos otros que no encierran doblez, 
como la recomendación de Alisa al dejar a su hija en compañía de la siniestra 
vieja ( IV, 164): 

Pues, Melibea, contenta a la vezina en todo lo que razón fuere darle por el hilado. 

La pausa entre la oración principal y la de relativo ("contenta a la vezina en 
todo ... lo que razón fuere darle por el hilado") crea un equívoco cuya trágica 
intensidad recuerda el verso 928 del Edipo rey, en que el orden de palabras y 
la cesura inyectan tremendo sentido a la inocente frase con que el Coro indica 
a Yocasta: "Ésta es su mujer y madre ... de sus hijos". En un primer momento 
de indignación, Melibea increpa como "causadora de secretos yerros" ( IV, 178) 
a la alcahueta que en ese mismo coloquio ha de urdir el secreto yerro de la do:r.i
cella. :i Saben a una súbita revelación del proceso que ha comenzado en lo hondo 

2 En palabras muy semejantes comenta Calisto la muerte de Celestina (XIII, 121): 
"La vieja era mala e falsa . . . Permisión fue diuina que assí acabasse en pago de muchos 
adulterios que por su intercessión o causa son cometidos". Aquí no hay ironía anticipatoria; 
Rojas destaca el egoísmo de Calisto poniendo en su boca esta condena de Celestina, que 
contrasta con las exageradas alabanzas que le prodigó cuando la necesitaba ( I, 90: "Ya la 
veo: sano soy, viuo soy. ¿Miras qué reuerenda persona, qué acatamiento?. . . ¡O vejez 
virtuosa, o virtud enuejecida!", etc.), y que subraya su ceguera moral, ya que la condena 
se ajusta tan bien a su propia relación con Melibea. 
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del alma de Melibea las palabras que, hechas las paces, dirige espontáneamente 
a Celestina, y que ésta comenta para sí, apuntando a su secreta ironía ( IV, 190): 

MELIBEA. - Más haré por tu doliente, si menester fuere, en pago de lo sofrido. 
CELESTINA [aparte]. - Más será menester e más harás e avnque no se te agradezca. 

Al oír el mensaje favorable de Celestina, Calisto prorrumpe en exhemos que 
le atraen la sesuda reconvención de la vieja ( XI, 7 4) : 

Siempre lo oy dezir, que es más difícile de sofrir la próspera fortuna que la aduersa. 

Tales palabras, pronunciadas poco antes de recibir la fatal cadenilla, tienen en 
Celestina su irónica aplicación, pues ella, que ha manejado amantes, sirvientes 
y mozas con tanta habilidad, al apoderarse de la inesperada paga no sabe go
bernar su próspera fortuna y por codicia se labra su muerte.3 Cuando los cria
dos resuelven abandonar al amo al primer amago de peligro, se felicitan de que 
la reciente amistad les releva de aparentar valor ( XII, 86 y sig.) : 

P ÁRMENo. - Plázeme que me has, hermano, auisado de lo que yo no hiziera de vergüern;:a 
de ti ... 

SEMPRONIO. - ¡ O Pármeno amigo, quán alegre e prouechosa es la conformidad en los com
pañeros! A vnque por otra cosa no nos fuera buena Celestina, era harta la vtilidad que 
por su causa nos ha venido. 

Al final del mismo acto vemos cómo esa amistad en que los dos cómplices 
ya no se recatan de abandonarse a sus impulsos, les lleva al asesinato de Ce
lestina y a su propia perdición. Para hacer valer sus servicios, Sempronio y 
Pármeno se jactan de su valor ante el crédulo Calisto ( XII, 99 y sig.), y la 
deslealtad de los sirvientes corre parejas con el egoísmo y blandas promesas 
del amo ( XII, 100 y sig.) : 

Fijos, en mucho cargo vos soy. Rogad a Dios por salud, que yo os galardonaré más 
conplidamente vuestro buen seruicio. 

Aquí la ironía es doble: Calisto acoge agradecido el alarde embustero de sus 
criados, pero su promesa sabe a escarnio cuando al enterarse de que han muerto, 
y creyéndoles siempre bravos y fieles, murmura con indiferencia ( XIII, 121) : 

3 Véase Gilman, The art of "La Celestina", pág. 175. La sentencia en sí es una de las 
muchísimas tomadas del tratado De remediis utriusque fortunre, según apuntó A. Farinelli, 
Italia e Spagna, págs. 30 y sig. Muy atinadamente señala Gilman a propósito de éste y otros 
aforismos la ironía que emana del continuo contrapunto entre doctrina tradicional y contexto 
vital, cuando, por ejemplo, Celestina se trae a colación a Aristóteles, Séneca, la Biblia y el 
ascéµco tratado de Petrarca para corromper a Pármeno y seducir a Melibea; cuando Sem
pronio también se vale del asendereado Petrarca para inculcar a su amo la generosidad que 
tanta cuenta le tiene a él ( II, 113 y sigs. ) , o cuando Calisto asume actitud estoica para 
consumar sin escrúpulos su amor ( XIII, 120 y sig.). En este sentido, es La Celestina, como 
bien dice Gilman, pág. 178, "una comedia de errores, amarga y sutil, una comedia subra
yada irónicamente, pero nada jocosa, de valoración sentimental y conducta errónea desde 
el punto de vista estoico". 
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Ellos eran sobrados e esfor9ados: agora o en otro tiempo de pagar hauían. 

En la versión en dieciséis actos señala E. Eberwein, Obra citada, pág. 75, 
como ironía trágica el final de este monólogo del acto XIII, en que Calisto, re
trayéndose poco a poco en su egoísmo, pasa de un primer instante de congoja 
y piedad a la decisión de gozar primero de su amor y aplazar la venganza de 
sus criados para el día siguiente, sin sospechar que después de ese goce no 
habrá para él día siguiente. En las breves acotaciones implícitas del acto XIV, 
Rojas ha subrayado con irónicas premoniciones la muerte inminente de Ca
listo: el fiel Sosia elige para apoyar la escala "el mejor lugar, aunque alto" 
( XIV, 125), y Melibea -que dos días antes no quería oír mentar a "esse loco, 
saltaparedes" ( IV, 179 )- le recomienda, angustiada por el peligro ( XIV, 125): 

¡O mi señor! No saltes de tan alto, que me moriré en verlo; baxa, baxa poco a poco 
por el escala. 

Ya sabemos que Calisto bajará con temeraria prisa, y que Melibea cumplirá 
literalmente la hipérbole de su aprensión. Sosia, desconfiando de las mujeres 
en general, no cree en el lamento de Melibea (XIV, 129), pero luego confía 
su secreto a la cortesana y da entera fe a sus falsos halagos ( XVII, 170 y sigs.; 
XIX, 187 y sigs.). En la última entrevista, la enamorada sorprendida en su 
canto, menciona modestamente su "ronca hoz de cisne" ( XIX, 194), y como 
la Tragicomedia se muestra aficionada al bestiario tradicional ( Prólogo, págs. 
19 y sigs.; IV, 176 y sig.), cualquier lector cogería al vuelo la alusión a la fábula 
del cisne que canta al sentir cercana la muerte. Calisto, soñador impaciente, 
ansía el paso del tiempo; sólo un breve instante antes de morir expresa el deseo 
de detenerlo (XIX, 197): "Jamás querría, señora, que amaneciesse .. . ". Y, en 
efecto, nunca más amanecerá para él. 

Como ejemplo de ironía de hechos o situaciones puede recordarse la ac
tuación de Sempronio en el acto I, 37 y sigs.: después de nombrar a Elida como 
principal razón de su vida, aconseja enérgicamente a Calisto no fiar de mujeres, 
y en la escena inmediata le vemos confesar su apasionamiento con ingenuo 
ardor, que culmina precisamente cuando suenan los pasos del rival escondido; 
por añadidura, Celestina le llena de mentiras, y Elicia se complace en engañarle 
con la verdad ( I, 61 y sig.; cf. también III, 142, y IX, 40). Es hondamente 
irónico que sea el indeciso Sempronio quien pone en movimiento el drama in
troduciendo a Celestina, y que tras esto su única y última acción consista en 
asesinarla. Para aumentar la ganancia, Sempronio exhorta a su señor a mostrar 
su liberalidad con Celestina, insistiendo largo y tendido en que es ése el mejor 
modo de adquirir honra, y rechazando el concepto de nobleza hereditaria ( II, 
114); en la intimidad, Sempronio sustenta sinceramente este último concepto 
( "Calisto es cauallero, Melibea fijadalgo"), más conforme con su naturaleza 
servil; y entonces Areúsa, rebelde a la nobleza hereditaria por su resentimiento 
contra Melibea, le opone lacónicamente sus propios argumentos ( IX, 35 y sig.) : 

Ruyn sea quien por ruyn se tiene. Las obras hazen linaje, que al fin todos somos hijos 
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de Adán e Eua. Procure de ser cada vno bueno por sí e no vaya buscar en la nobleza de 
sus passados la virtud. 

No es menos 1romco que Pármeno, pertrechado en su conocimiento anterior, 
denuncie a Celestina y señale el peligro de entrar en tratos con ella, para caer 
él mismo en sus redes. El "antiguo auctor" contrapone irónicamente la buena 
fe de Calisto, admirado del fiel servicio de Sempronio y Celestina, a la artería 
de la vieja, que adrede deja "sorprender" su conversación ( I, 88). Semejante 
es el pasaje en que Calisto alaba enternecido la lealtad de Sempronio mientras 
éste, mofándose de la alabanza, dispone el robo de la despensa (VIII, 22), o 
aquel en que Calisto ensalza ante Melibea el denuedo y temeridad de sus cria
dos, que acaban de arrojar las armas y huir despavoridos al ruido de la ronda 
( XII, 95 y sigs.). Pármeno alcanza a Areúsa sin gasto ni demora gracias a 
Celestina; Areúsa se entrega a Pármeno por contentar a Celestina, arriesgando 
su ganancia y seguridad; sin embargo, Pármeno seguirá más hostil que nunca 
a la vieja ( salvo en su primer momento de exaltación, VIII, 8 y sig.), mientras 
Areúsa mostrará en palabras y en hechos su leal afecto ( XV, 145 y sigs.; para 
la identidad del personaje, cf. Las mochachas, págs. 659 y sigs.). Es irónico 
que Calisto tenga por consejeros y confidentes a los criados ruines, mientras 
Melibea ni pide consejo ni otorga confidencias a la fiel Lucrecia. Por una doble 
ironía, la .moza Areúsa desdeña con aristocrático intelectualismo la opinión del 
vulgo ( IX, 35) y, tras mostrarse sumisa a la interesada voluntad de la alcahueta, 
proclama elocuentemente su propósito de vivir "esenta e señora" ( IX, 44). 
La ingenua Alisa cree que Celestina ha mentido para encubrir la venta de afei
tes, sin recelar siquiera que la mentira encubría un tráfico infinitamente más 
infame ( X, 68). 

Muy peculiar de la Tragicomedia es el irónico contraste entre el cálculo 
humano y el encadenamiento fatal de los hechos, que burla su fútil esfuerzo. 
Celestina, por ejemplo, se empeña en sellar la amistad entre los dos sirvientes 
no por evangélico amor a la paz, como se dice Pármeno, tentado por el cebo 
de Areúsa ( I, 109), sino para despejar el terreno de adversarios que le impidan 
esquilmar a Calisto. Lo que Celestina no prevé es que los cómplices, unidos por 
su mediación, se concertarán contra ella: es su obra, la unión de la fuerza ma
dura de Sempronio y de la malicia juvenil de Pármeno, lo que le quitará la 
vida. Otro ejemplo, que presenta una secuencia de ironías no excepcional en 
la Tragicomedia: Pármeno impide, por despecho, que Celestina reciba el manto 
y saya que Calisto le ha concedido ( VI, 218); de resultas, al día siguiente la 
dádiva es mucho más crecida. A su vez, Calisto, para mejor guardar el secreto 
de sus amores,4 en lugar de manto y saya prefiere entregar la cadena de oro 

4 l!:ste me parece el sentido más seguro de las palabras: "En lugar de manto e saya, 
porque no se dé parte a oficiales, toma esta cadenilla", basado en la acepción de "dar parte" 
como 'comunicar verbalmente', pues en la acepción literal de 'hacer participar' la cons
trucción exige complemento; Celestina, por ejemplo, dice ( I, 89): "de lo que houiéremos, 
démosle parte". Pero aun cuando se prefiriese este último significado, también es ironía 
que Calisto dé a la vieja la .cadena para que no pierda nada, y que sus cómplices se lo 
quiten todo, incluso 'la vida. 
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que lleva al cuello ( XI, 71 y sig.). Pero la "cadenilla" enciende la codicia de 
los mozos como nunca pudieran encenderla las prometidas ropas, y envuelve los 
amores en el escándalo que Calisto quería ante todo evitar: Elicia "dando 
vozes, llorando su muerte, la publicaua [la causa] a quantos la querían oyr, 
diziendo que [Sempronio y Pármeno habían asesinado a Celestina] porque no 
quiso partir con ellos vna cadena de oro que tú le diste" ( XIII, 119). 

En el Tractado de Centuria, el mozo de caballos piensa que su amo duerme, 
indiferente a la muerte de sus criados, pero Calisto medita sobre su conducta 
en un doloroso soliloquio en que aquella muerte tiene parte no pequeña ( XIV, 

139). La moza lutosa, al oír vocear a su prima, presume que está, como ella, 
plañendo a su "madre e bien todo", y no está sino riñendo con su rufián ( XV, 

141 y sig.). El acto XVI introduce una peripecia irónica digna de la tragedia 
griega. La bondad y solicitud de Pleberio y Alisa hacen casi tangible la posi
bilidad de un desenlace feliz: es Melibea -sujeta a la convención literaria que 
en el amor cortés prohibe el casamiento-, y es su madre, enteramente igno
rante de la hija a la que cree conocer tan bien, quienes desvían esa posibilidad 
cuya inminencia hace aun más trágica la catástrofe final. Dentro de la peri
pecia, la ironía de la situación se despliega en tres movimientos: a la voz de 
los padres que deliberan sobre casar a Melibea, sucede la de la hija, ufana en 
su amor ilícito; a la voz de la enamorada rebelde, sucede la de los padres ilusos, 
que temen alarmar su inocencia con la propuesta de bodas. Y la ironía de la 
situación está rubricada por la ironía verbal de las jactancias de Alisa ( XVI, 

157 y 163): 

Nuestra hija obedecerá, según su casto biuir e honesta vida e humildad . . . Que yo sé 
bien lo que tengo criado en mi guardada hija. 

Funciona además en esta peripecia la ironía del retardo, por así decirlo, que 
Rojas había puesto en juego cuando Alisa, al hallar por segunda vez a Celestina, 
previene gravemente a Melibea sobre los inconvenientes de dar entrada a la 
vieja, y el aparte de Lucrecia, "Tarde acuerda nuestra ama" (X, 63), glosa ex
plícitamente el fatal retraso. Idéntica ironía realza la conversación en que Sosia 
cuenta su coloquio con la cortesana, Tristán advierte el lazo, aconseja devolver 
engaño por engaño y su amigo acata el consejo ( XIX, 187 y sigs.) -todo de
masiado tarde. La escena de amor del acto XIV oponía los caracteres de los 
dos amantes, subrayando en Calisto la impaciencia y jactancia, y luego el silen
cio; en ella, la entrega, el recato, el arrepentimiento, y luego la súplica para 
asegurar la continuación de su amor. En la escena paralela del acto XIX, tras 
la amarga introspección de Calisto y el conflicto de deberes de Melibea, los 
amantes aparecen igualmente apasionados, por primera vez de veras unánimes. 
Pero este unísono afectivo, término natural del proceso de amores, llega por 
cruel ironía apenas un momento antes de la catástrofe. Tampoco es inferior 
el Tractado de Centuria en contrastar irónicamente lo que el hombre propone 
con lo que Dios dispone. No son los sirvientes desleales sino el fiel Sosia, son
sacado por la cortesana, quien da ocasión a la muerte del amo por quien arriesga 
resueltamente la vida ( XVII, 173 y sig.; XIX, 197 y sig.). A su vez Calisto, que 
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creía valientes a Sempronio y Pármeno, juzga apocados a Sosia y Tristán y se 
mata en el inútil empeño de socorrerles ( XIX, 197 y sig.). Los amantes perecen, 
víctimas del rencor de las rameras cuya existencia Calisto apenas sospecha 
( I, 43) y Melibea parece ignorar por completo, pero que detestan a Melibea 
mucho más que a Calisto ( cf. más adelante, E licia, págs. 664 y sig.). Resorte 
esencial de la comicidad de Centurio es el contraste irónico entre su apaci
ble condición y el oficio de espadachín profesional que ha elegido y sus fan
tásticas bravatas: intimidada por éstas, una de las mozas insiste en que se cas
tigue a Calisto sin causarle muerte ( XVIII, 183), y la cobardía del matón, que 
sólo piensa en zafarse sin peligro del compromiso ( XVIII, 185 y sig.), es la 
mejor garantía de su innocuidad. A pesar de todo, la muerte que nadie quiere 
dar a Calisto sorprende al egoísta la única vez que deja de serlo. 

Notable es la ironía con que la Tragicomedia corroe el sentimiento de la 
honra, tan importante en la sociedad hispánica. En contraste con el papel tra
dicional del padre como guardador de la honra, Pleberio ni siquiera la recuerda: 
quien se esfuerza por mantenerla es el padre infame que trafica con la virgi
nidad de su hija ( VII, 259). La doncella "de alto linaje" tiene bien presente 
su deber de honra, pero lo atropella para satisfacer su pasión y casi se ufana 
en su deshonor; el caballero la ve como un obstáculo para sus amores y halla, 
al cabo, razones para desatenderla. Mientras los nobles se entregan a sus ape
titos sin cuidarse del qué dirán, la tercerona, su pupila y el criado, muy cons
cientes de la sanción social, recomiendan envolver pesares y alegrías en el más 
riguroso secreto: "no te sienta la tierra" ( IV, 173; XI, 70; XVII, 172). A su vez, 
el contraste entre esta norma y la conducta de quienes la recomiendan rubrica 
irónicamente tal fervor por la reserva castellana: Celestina se jacta de sobrellevar 
en secreto su miseria, pero con incontenible locuacidad revela el secreto de su 
afición al vino ( IV, 173 y sig.); Sempronio, que amonesta a Calisto porque su 
exagerada devoción "es dar a todo el mundo qué dezir" ( XI, 69 y sig.), dará 
mucho más que decir cuando la justicia le prenda por haber asesinado a Ce
lestina, pregone su delito por las calles y le ejecute en la plaza pública ( XII, 111; 
XIII, 116 y sigs.); y la meretriz recomienda silencio a Sosia en el preciso instante 
en que le saca '1o suyo e lo a geno del buche con halagos" ( XVII, 169 y 172). 
Celestina siente la responsabilidad y el orgullo de su jerarquía social y de su 
honor profesional, por el que aventura a sabiendas la vida y -nueva ironía
es irreprochablemente honrada en el ejercicio de la tercería ( cf. más adelante, 
Celestina, págs. 506 y sigs.). La más necia y desalmada de las dos rameras 
es también la que exhibe mayor devoción y vanidad social ( cf. más adelante, 
Elicia, págs. 662 y sigs.). Como si no bastara tanta irrisión tácita, en los actos 
interpolados el rufián Centuria adopta por burla la actitud de paladín pundo
noroso, ávido de ejecutar hazañas para la mayor gloria de su señora, de suerte 
que su mentido alarde de orgullo profesional y de abolengo convencen de ab
surdas las pretensiones de los personajes que abrigan en serio tales sentimientos 
(cf. más adelante, Centuria, págs. 693 y sig). 
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ANTECEDENTES 

La comedia romana ofrece muchos y variados casos de ironía de situaciones. 
En la Aulularia, vs. 727 y sigs., por ejemplo, el seductor de la hija del avaro 
cree que los gritos de éste ( motivados por la pérdida de su tesoro) se deben 
a que se ha percatado de su deshonor y, en consecuencia, se adelanta a con
fesar su delito. En las Bacchides, vs. 385 y sigs., Mnesíloco, agradecido a la di
ligencia de su amigo Pistoclero, prorrumpe en una efusiva alabanza de la amis
tad, y en la escena inmediata se entera, equivocadamente, de que su amigo le 
ha traicionado. Perífanes, en el Epidicus, vs. 400 y sigs., cuida de que la tañe
dora no se acerque a su hija doncella, que en realidad es otra tañedora no más 
virtuosa que la primera. A ruego del seruus fallax, el Pmnulus, vs. 1099 y sigs., 
finge ser padre de dos esclavas que luego resultan ser de veras hijas suyas. 
Muy importante es la ironía en el teatro de Terencio: en el Heauton timorume
nos, Cremes, que tiene por simple a su amigo y por necia a su mujer, es víctima 
de .su esclavo, quien le ha embaucado hasta el punto de que las pruebas más 
patentes del libertinaje de su hijo se le antojan refinadas maniobras de una 
intriga dirigida contra su amigo. Para facilitar el casamiento que irrita a los 
viejos, Formión inventa un parentesco: más adelante los viejos descubren que 
el parentesco es verdadero, y el casamiento impugnado el que ellos planeaban. 
Los dos padres de la H ecyra quieren engañar a Pánfilo sobre la conducta de su 
mujer, cuando precisamente él y no ellos está al tanto de la verdad. El motivo 
principal de los Adelphm es la ceguera de Demea, que contrapone a la co
rrupción del hijo educado con indulgencia la virtud del hijo educado con rigor, 
sin advertir que éste es menos sincero, no menos libertino que aquél. La ironía, 
asociada a la sátira de los convencionalismos de la comedia romana, es básica en 
la estructura de la Andria: por pasarse de listos, ni el esclavo ni el padre juzgan 
verosímil la verdadera historia de Gliceria ( vs. 220 y sigs., 859 y sigs.); para 
diferir las bodas supuestas, el esclavo aconseja al enamorado que simule acep
tarlas: lo que logra es precipitar las verdaderas ( vs. 383 y sigs., 587 y sigs.); el 
padre oye comentar desde la calle el parto de Gliceria, y cree • todo una im
postura para impedir el casamiento de su hijo ( vs. 489 y sigs.) . Cuando a 
último momento llega el pariente que identifica a Gliceria, el padre piensa ha
llarse ante una nueva estratagema del esclavo ( vs. 916 y sigs.). Agréguese que 
a veces la ironía verbal perfila la de las situaciones: así, Demea se queja, no 
sin cierta vanagloria, de ser el primero en enterarse de las malas noticias, cuando, 
como observa el esclavo, es en realidad el único en no enterarse de nada ( Adel
phm, vs. 545 y sigs.; cf. también vs. 396 y sig.). 

No puede dudarse, en consecuencia, de que la comedia romana debió de 
ser un precedente importantísimo para el manejo de la ironía en La Celestina: 
el elogio de los servidores indignos corresponde exactamente al elogio del hijo 
"virtuoso" en los Adelphce; Pármeno, que con su astucia sólo logra aumentar la 
recompensa de Celestina, es comparable al esclavo de la Andria que, merced a 
su ingenio, convierte en inminente la hasta entonces lejana amenaza de bodas; 
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Alisa, como Demea, .se enorgullece de cómo ha educado y cómo conoce a su 
hija. Pero, por otra parte, la ironía de La Celestina es menos ingeniosa y más 
patética: la ironía verbal no tiene intención de chiste ni adolece tampoco de 
sentimentalismo machacón ( como la de Plauto, Captiui, vs. 310 y 316; Rudens, 
7 42 y sigs., que quizá haya dejado su huella en el teatro de Shakespeare), antes 
bien es una iluminación fatídica del futuro; la ironía de situaciones nunca ofrece 
un lance improbable y chispeante como el de la Aulularia, ni se goza en el 
ejercicio de la ·crítica literaria como en la Andria; prefiere los contrastes, ya 
cómicos, ya trágicos, entre apariencia y realidad y, sobre todo, prefiere. señalar 
las impensables consecuencias de la acción del hombre. Para la génesis de estos 
peculiares aspectos hay que descartar la tragedia romana, poco afecta a la 
ironía, aunque sí al equívoco siniestro, menos eficaz, ya que uno de los interlo
cutores conoce su verdadero sentido y a sabiendas induce al otro a error ( por 
ejemplo, Thyestes, vs. 545 y 976 y sigs.; Troades, 604 y sigs.). Las formas más 
típicas de la ironía en La Celestina, sobre todo el sentido revelador de una frase 
trivial y el encadenamiento de escenas en que la previsión humana queda de
rrotada por la marcha del azar, apuntan a la tragedia griega que, con su trama 
sencilla, conocida previamente por el auditorio ( situación comparable a la del 
lector de La Celestina que comienza por enterarse del Argumento general), y 
con su intensidad de lenguaje, se muestra en este sentido muy cerca del ideal 
artístico de la Tragicomedia. ¿Conocieron sus autores el teatro griego? Al estu
diar los antecedentes del diálogo entre Melibea y Celestina en el acto X, vere
mos que se impone la respuesta afirmativa, por prematuro que parezca ese 
conocimiento. Quizá actuó como intermediaria la Eneída, pues aunque lógica
mente predominan en ella los tipos tradicionales de la anticipación épica ( sue
ños, agüeros, profecías), el episodio de Dido, que tanto debe a la tragedia 
griega ( cf. la explícita referencia a Las Bacantes y a Las Euménídes en IV, 
vs. 469 y sigs.), pudo brindarle un atisbo de correlación irónica al oponer las 
protestas de gratitud de Eneas y su invocación a la justicia divina ( I, vs. 600 
y sigs.) al dolor de Dido por la ingratitud de Eneas, y su inútil invocación a la 
justicia divina ( IV, vs. 371 y sigs. ) ; o la plegaria de la Reína a Júpiter para que 
haga feliz el día del encuentro de tirios y troyanos, y de feliz recuerdo para sus 
descendientes, y su confianza en Juno (I, vs. 733 y sigs.), al pedido de venganza 
e imprecación de odio eterno entre los descendientes de tirios y troyanos, que 
la misma Dido dirige a Júpiter y Juno (IV, vs. 590 y sigs). 

En cambio, la ironía es muy rara en la comedia elegíaca y en la humanística: 
la Comredia Cauteriaría, págs. 166 y sigs., brinda un caso semejante al de las 
Bacchides, pues no bien el marido se congratula de la fidelidad de su mujer, 
aparecen las pruebas del adulterio; en la JEtheria, vs. 1220 y sigs., puede vis
lumbrarse la ironía que consiste en engañar con la verdad, siempre que los 
vs. 1223 y sig. no constituyan un aparte. Por su estructura abierta, en sucesión 
de episodios, y por su peculiar visión de la realidad, el teatro medieval en lengua 
vulgar es poco propicio a la ironía; significativamente es la Estoire de Griseldis, 
escenificación de la novella de Boccaccio difundida en la versión latina de Pe
trarca, la que ofrece un ejemplo ( vs. 2413 y sigs.) : la heroína prodiga su ternura 
a la que cree su rival y al hermano de ésta, que en verdad son sus propios hijos. 
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Tampoco hallo particular cultivo de la ironía en la novela que precede a La 
Celestina, si bien el Amadís, I, 4, presenta un admirable ejemplo de ironía ver
bal, glosado dentro del texto: 

Mas desque allí fue Oriana, la hija del rey Lisuarte, diole la Reina al Doncel del Mar 
que la sirviese, diciendo: "Amiga , éste es un doncel que os servirá". Ella dijo que le placía. 
El Doncel tuvo esta palabra en su corazón, de tal guisa que después nunca de la memoria 
la apartó; que sin falta, así como esta historia lo dice, en días de su vida no fue enojado 
de la servir ... 

Por desgracia, no es posible dirimir si este pasaje es primitivo o agregado por 
Montalvo y, en este último caso, no puede desecharse la posibilidad de que 
sea reflejo más bien que antecedente de la ironía verbal de La Celestina. La 
epopeya antigua, la comedia de Plauto, la tragedia de Séneca y, a su ejemplo, 
la novela sentimental gustan de aludir al futuro mediante la premonición irra
cional, sueño, agüero o presentimiento. Así, la Fiammetta desarrolla con gran 
variedad y sentido poético estos indicios fatales, de los que también hay mues
tra en Arnalte y Lucenda, págs. 64 y sigs., y en Cárcel de amor, pág. 209: tanto 
más notable es que La Celestina los descarte 5 -con la excepción humorística 
de los agüeros de la alcahueta, IV, 156 y sigs.-, del mismo modo que descarta 
la magia como resorte de la acción. Muy lejos de mostrar a los personajes an
ticipando el futuro, la pesimista Tragicomedia les muestra ignorando presente 
y futuro hasta cuando más astutamente lo planean o hasta cuando sus mismas 
palabras lo están anunciando. Si la comedia romana y la entrevista tragedia 
griega ( quizá a través de la Eneida) actuaron como modelo formal, la actuación 
fue fecunda porque los autores de La Celestina concebían la realidad como una 
intrincada trama, y sólo el dramaturgo, situándose como un dios por encima 

:, No creo que la pérdida del halcón pueda entenderse como agüero que anuncia el 
desenlace fatal. No conozco prueba de que la pérdida de un halcón constituyese propia
mente un mal agüero: el diálogo C haron del humanista Juan J oviano Fontano ( ed. C. Pre
vitera, Florencia, 1943, pág. 25), aducido por D. W. McPheeters, "The element of fatali
ty . .. ", pág. 332; cf. Nueva Revista de Filología Hispánica, X, 1956, 419), equipara como 
accidentes enojosos, pero al fin triviales y no fatídicos, la pérdida del halcón o la manquera 
del caballo para los varones principales con la pepita del ganso o la gallina para mozas o 
vejezuelas. Los romances "A caza va don Rodrigo ... " y "A cazar va el caballero ... " agre
gan a la pérdida del halcón otros contratiempos ( prueba de que dicha pérdida no tenía 
en sí especial alcance siniestro) para pintar una cacería fracasada que introduce una aven
tura de desenlace aciago. El Profesor McPheeters, en carta particular del 24 de junio de 
1957, ha tenido la gentileza de recordarme unas líneas en que Policiano comunica a la 
esposa de Lorenzo el M�gnífico la pérdida y hallazgo de cierto halcón ( ed. l. del Lungo, 
Florencia, 1867, págs. 45 y sig., Lettere, I, A madonna Clarice de' Medici: "Ieri, essendo 
un poco di vento, andó [Lorenzo] a uccellare; e non ebbono molta ventura, perche perde
rono el falcone gentile di Pilato, detto el Mantovano. [Y luego, el mismo día:] Mcntre 
eravamo a campagna, tomo Pilato col falcon suo da riviera íl quale aveva perduto; che ha 
raddoppiato a Lorenzo il piacere") : evidentemente, la pérdida de la preciada ave, como 
cualquier otra pérdida valiosa, era en sí misma un percance desdichado, no un agüero de 
futura desdicha. Por otra parte, ya queda apuntado el tradicional sentido del motivo folk
lórico del caballero que, persiguiendo el halcón o el venado fugitivo, llega por azar a pre
sencia de la amada(cf. Motivación, págs. 201 y sig.). 
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de ella, podía comprender el juego entre apariencia y realidad en que se deba
ten a ciegas sus actores. 

IMITACIONES Y ADAPTACIONES 

De las imitaciones de desenlace feliz, las que poseen intriga ingeniosa 
ofrecen algunas situaciones irónicas que recuerdan el arte de Plauto y de la 
commedia erudita del Renacimiento italiano antes que el de La Celestina. Así, 
los protagonistas de la Comedia Selvagia, ignorando su mutuo amor, acuden 
cada cual a las artes mágicas ( págs. 77 y sigs.; 141 y sigs.); después de apalear 
a la mediadora por la carta amorosa que le ha entregado, Isabela advierte que 
la carta es de su amado Selvago ( págs. 165 y sigs., 172 y sigs. ) ; Selvago da 
largas al propuesto casamiento sin darse cuenta de que la novia que le ofrecen 
es su amada Isabela (págs. 274 y sig.). En La Lena, el Bachiller Inocencia, a 
quien el marido celoso ha puesto por guarda de su honor, promueve con entera 
buena fe los amores de su ama. En cambio, las imitaciones de desenlace fatal 
han recreado ciertos efectos irónicos a semejanza del original. Darino, en la 
Penitencia de amor, págs. 59 y sig., admite peligro para un futuro lejano, pero 
de momento afirma su seguridad; si un sirviente recela porque ha observado 
tristeza en el padre de la dama el otro rechaza como infundado el temor que 
muy pronto se realizará. En la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, precisa
mente cuando la heroína, después de largo monólogo ovidiano, sucumbe a su 
amor y miente a su madre para disimular la preserrda de la tercera, la madre 
alaba su monjil castidad ( págs. 185 y sigs.) .6 La primera vez que el padre de 
la enamorada comparece en la Tragedia Policiana es para exhortar a la hija que 
cree intachable, y que en complicidad con la criada trata de poner en cobro 
la recién recibida carta de amor ( págs. 20a y sigs.); la última, es para expresar 
su fatídica angustia, como un personaje de Séneca, pero al recibir las nuevas 
de la muerte de la alcahueta, declara: 

Agora mis penas son acabadas. Ya mi congoxa tendrá sossiego. Ya no temeré que con 
ocasiones malas mi hija tan querida será liuiana. 

En ese mismo instante acuden los hortelanos que han descubierto el cadáver 
de su hija ( 58b y sigs.). El acto V de La Dorotea acumula presentimientos 
y agorerías que encaminan el ánimo del lector al melancólico desenlace; la 
muerte de Gerarda, que se descalabra al ir por agua, introduce una nota 
irónica bien destacada por el comentario maligno de la sirvienta ( V, 12). 
De todos los imitadores de La Celestina, es Salas Barbadillo quien muestra 
particular afición a la forma de ironía conocida con el nombre de "engañar 

6 Análogamente, en la Comedia Florinea, págs. 236a y 249a y sig., Lucendo, padre 
de la heroína, casi la sorprende en plática con los emisarios de su galán pero, fiado en la 
opinión que tiene de su hija, la riñe por su exagerada devoción y, al enterarse de la visita 
de la tercera Marcelia, reprende a su hija por lo que cree exceso de religión y caridad. 
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con la verdad", 7 y dentro de ésta, a una variante que consiste en exponer 
un interlocutor, una situación comprometedora, en términos equívocos que 
dan a entender la verdad a los que están enterados del caso, a la vez que dan 
una idea enteramente falsa a los que no lo están. En El cortesano descortés,
por ejemplo, dentro de una escena que por su técnica de apartes y su eco 
verbal de Calisto, VI, 218, se apoya visiblemente en La Celestina, Marcelo, 
el gracioso, pondera el celo de su cómplice, el criado Federico, en palabras 
que ensalzan su fidelidad para el amo que está en ayunas de su manejo y que 
confirman su picardía para el enterado lector ( pág. 137). Semejante procedi
miento se repite sostenidamente en La sabia Flora Malsabidilla: la protagonista, 
hija de gitanos malhechores, cuenta la muerte infamante . de sus padres de modo 
verídico para el lector, engañoso para el interlocutor ( págs. 311 y sigs.). En 
otros casos ( págs. 326 y sigs., 404 y sigs., 424) el equívoco sirve para encubrir 
y descubrir una situación escabrosa. Parecería que, cebado por el juego, Salas 
Barbadillo quiso incorporarlo de veras al drama, no ya como escaramuza verbal 
sino como principio estructurador. Pues una de las más felices escenas de la 
comedia es aquella en que los hermanos Teodoro y Marcelo, conversando con 
Flora, la hallan muy parecida a cierta gitanilla que conocieron en Cantillana ( y 
que, en efecto, es ella misma), y cuentan mil lindezas de la buena pieza sin 
sospechar la identidad de la interlocutora, mientras ésta no las tiene todas consi
go y presume que los hermanos la han reconocido y se han concertado para 
insultarla con disimulo ( págs. 368 y sigs.). La ironía de situaciones culmina en 
el original desenlace, aunque sin brotar espontáneamente de los hechos mismos, 
como en el caso anterior, sino de la estratagema psicológica urdida a la vista 
del lector: Flora, prevenida de que el casamiento con Teodoro no será válido 
si él no conoce su verdadera condición, se resuelve a confesarla, pero al mismo 
tiempo avisa disimuladamente a Teodoro que la confesión ha sido fraguada 
para huir de él y casar con su rival; tanto el enamorado como su consejero toman 
la mentira por verdad y se obstinan en celebrar la boda; demasiado tarde, el 
consejero huele el engaño, pero al cabo amo y criado vuelven a caer en él (págs. 
493 y sigs. ) . La obra concluye con esta irónica nota de incertidumbre a la que 
quizá no fue ajeno el ejemplo de Cervantes -cuya amistad con Salas Barbadillo 

7 Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedilUI, vs. 324 y sigs.: "El engañar con la 
verdad es cosa / que ha parecido bien, como lo usaba / en todas sus comedias Miguel Sán
chez, / digno por la invención desta memoria. / Siempre el hablar equívoco ha teriído / y 
aquella incertidumbre anfibológica / gran lugar en el vulgo, porque piensa / que él solo 
entiende lo que el otro dice". Véase Miguel Sánchez, el Divino, La isla bárbara and La 
guarda cuidadosa, ed. H. A. Rennert, Boston-Halle, 1896, y G. T. Northup, "Deceiving 
with the truth", en Modern Philology, XXVII ( 1930), 487-493. Los casos de Miguel Sán
chez, particulannente en la segunda de las comedias nombradas, son muy variados y abun
dantes, y resultan de situaciones urdidas con mucho ingenio. El "engañar con la verdad" 
es mucho más semcillo en La Celestina y corresponde con exclusividad a Elicia en su ofen
siva contra Sempronío ( I, 61 y sig., y el eco de esta escena en IX, 40): parecería que, 
simplificada y todo, Rojas la halló demasiado artificiosa para darle vigencia general en el 
drama y se contentó con respetar el uso del "antiguo auctor", manteniendo la asociación 
exclusiva con Elicia como rasgo caracterizador de este personaje (cf. más ·adelante, Elicia, 
págs. 663 y sig. ) . 
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es bien conocida- y que, en su audaz juego con la verdad, parece haber partido 
de la actuación qlle dio a Elicia el "antiguo auctor" y que Rojas mantuvo. 

La ironía es tan inherente a la estructura de La Celestina que por indepen
dientes que sean sus arreglos y por mucho que recorten el texto original, siempre 
conservan algunas situaciones típicas, particularmente la de Sempronio que 
disuade a Calisto de someterse a una mujer, y se exhibe en la escena siguiente 
como víctima sumisa de dos mujerzuelas. Por lo demás, el tratamiento difiere 
mucho en cada adaptación. Es significativo que el Interlude of Calisto and 
Melibrea, llegado al punto de apaitarse del argumento original, eche mano de 
un transparente sueño alegórico, recurso ajeno a la índole realista de La Ce
lestina, pero abundante en el teatro de Plauto y de Séneca, y que elimine todos 
los casos de ironía salvo el de IV, 190. La adaptación inglesa de 1707, aun en las 
partes conservadas, desecha algunas ironías verbales, bien que parafrasea otras 
e introduce varias de su propia cosecha.8 Fuera de sus cortes al original, la 
refundición de Miranda Carnero apenas introduce alteración, mientras la de 
Achard procede con cierta libertad: al poner en escena la búsqueda del halcón 
en el jardín de Melibea, apunta simbólicamente a la trágica historia de amor; 
al trasladar parte del coloquio de los padres ( acto XVI de la Tragicomedia) al 
momento preciso en que Celestina se dispone a la primera entrevista con la don
cella, recalca más todavía los límites de la previsión humana, a la vez que insiste 
mucho más que Rojas en que la caridad de Alisa es lo que franquea a la alca
hueta el camino para seducir a su hija; al identificar estrictamente los ocho 
días del fingido dolor de muelas con los que han pasado entre el encuentro 
en el jardín y la visita de Celestina, la mentira se transforma en una aparente 
ironía jocosa, ajena a la intención del original. Otras veces la ironía se mella por 
el empeño de hacerla demasiado explícita y razonable ( cf. págs. 118, 126, 147, 
157, 182), o bien queda eliminada: así, se omite la declaración de Calisto de 
que entrega la cadena "por que no se dé parte a oficiales" ( XI, 72); su efectiva 
generosidad anula el juego irónico que el original introducía entre sus promesas 
( XII, 101) y su indiferencia al día siguiente ( XIII, 121); la fatídica frase 
"Jamás querría, señora, que amaneciese ... " (XIX, 197) pierde sentido cuando 
Achard la traslada a la primera noche de amor, tras la cual Calisto vive un mes. 
La lectura de las adaptaciones más recientes hace dudar de que sus autores 
hayan calado la ironía verbal de la Tragicomedia pues, si se comprende que, 
al recortar el texto se perdieran muchas muestras valiosas, extraña que en la 
imprecación de Elicia ( I, 61), la frase final, que apunta a la muerte de Sem-

8 En el entremés de Crito, por ejemplo, desecha la maldición profética de Elícia; luego 
parafrasea los dos casos de ironía verbal de Alisa: -Walk in, good Woman, a11d tho' I'm 
oblig'd to go and visit a Sister of mine who is sick, perhaps Melly may take a Fancy to sorne 
of your Wares, and you may have Dealings together. -No doubt of it, Madam ... (pág. 29: 
nótese cuánto más cerca está el original de la densa sencillez del Edipo rey, v. 928). -A good 
Child. Heav'n bless thee; thou art the Joy of thy Father's Age and mine; and if any Evil 
shou'd come to thee, 'twou'd break our Hearts (pág. 71 ). Al lamento por la perdida vir
ginidad, Melibea agrega: Can I outlive / This fatal Night? ( pág. 100). Esta adaptación 
inserta también, al acercarse el desenlace, repetidas notas de premonición irracional en los 
parlamentos de los amantes (págs. 91, 97, 98, 100), derivadas sin duda del teatro isabelino, 
que en ello se remonta a su vez al de Séneca. 
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pronio en el patíbulo, haya sido la desechada por Morales y Custodio, así como 
Escobar y Pérez de la Ossa desechan la exhortación de Celéstina a partir la 
ganancia ( I, 89), y el regocijo de los criados por la amistad en el mal ( XII, 86 
y sig.). Estas y otras supresiones sorprenden más en la adaptación de Custodio, 
que agrega de suyo nuevas notas premonitorias y subraya con sarcasmo el sen
timiento de honra de la alcahueta y su pupila. Aun en cuanto a la ironía de 
situaciones los cortes al texto han excluido antítesis eficaces para la pintura 
de los caracteres ( como la de Sempronio, a la vez enamorado y misógino, o la de 
Areúsa, sumisa a la tercerona y defensora de la libertad) y motivaciones iró
nicas de gran fuerza dramática ( como la sustitución de la dádiva del manto 
y saya por la de la cadena) y, ante todo, las del Tractado de Centuria, donde 
el juego de la ironía es todavía más abundante e intenso que en la Comedia. 

Y la razón es obvia: la estructura de La Celestina está tan sabiamente articulada 
que si se retoca la marcha de la acción alterando su orden o suprimiendo lo que 
parece ocioso al concepto corriente del teatro, muchos efectos de anticipación, 
correlación y contraste quedan desbaratados. A tal punto la ironía trágica es 
en La Celestina un elemento orgánico y no un adorno estilístico o un reclamo 
sensacional. 
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CAPÍTULO X 

LA GEMINACIÓN 

A poco que se examine la Tragicomedia, salta a la vista la geminación de 
personajes, dichos y situaciones como procedimiento sistemático, también vi
sible en la concepción del argumento y en la técnica de su exposición. 

PERSONAJES 

El "antiguo auctor" colocó a ambos lados de Calisto a los dos criados, 
opuestos un tanto esquemáticamente en su carácter y en la relación que guar
dan con su amo y con Celestina. Rojas mantiene la individualización, pero 
hace evolucionar a Pármeno, atenuando el contraste y uniéndole con Sempronio 
en la acción. El tratamiento es característico, pues las situaciones, dichos y 
personajes repetidos nunca son réplicas absolutamente idénticas ni absoluta
mente opuestas de un mismo arquetipo. Cuando Sempronio y Pármeno han 
muerto, Calisto les reemplaza con otros dos sirvientes, los cuales no por des
empeñar el mismo oficio poseen la misma modalidad que los difuntos. Los 
actos interpolados XVII y XIX muestran a un Sosia y a un Tristán que se ase
mejan respectivamente a Sempronio y a Pármeno en simpleza y en agudeza, 
pero que difieren de aquéllos en coraje, lealtad y falta de erudición. Además, 
los nuevos sirvientes difieren entre sí: Sosia, ingenuo y enamoradizo, desconfía 
teóricamente de todas las mujeres, hasta de la noble Melibea (XIV, 129), y 
confía de hecho en la ramera más despreciable, tal como ha procedido Sem
pronio; Tristán, aunque casi un niño, es desengañado y cauto, como Pármeno, 
pero se aleja de Pármeno en no ser resentido ni estar expuesto a tentación. 
A los dos criados primeros corresponden las dos mochachas parientas y ami
gas, pero la una pupila de Celestina y alojada en su casa, la otra independiente, 
y una y otra de distinto temple; y frente a las dos perdidas está Lucrecia, de 
su misma clase y familia, pero de oficio diferente, honesta, nada apasionada y 
fiel a sus amos. Es marcado el contraste entre padre y madre en el desenlace: 
en las novelas sentimentales Grisel y Mirabella de Juan de Flores y Cárcel de 
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amor de Diego de San Pedro, la madre de la heroína es tierna, el padre infle
xible; en la leyenda de San Alejo ( en cuyo final se ha querido ver una fuente 
del acto XXI: cf. más adelante, Pleberio, n. 5), padre y madre tienen idéntica 
actuación y pronuncian uno tras otro sus plantos simétricos. Rojas ha presentado 
a padre y madre concordes en su ternura y dolor, pero desiguales en la inten
sidad emotiva y, como el pintor antiguo, se ha guardado de expresar el dolor 
mayor. En el Tractado de Centttrio, este personaje, introducido como pieza 
accesoria para la venganza de las cortesanas -así como Areúsa era pieza acce
soria para la seducción de Melibea-, compensa en cierto modo la desaparición 
de Celestina, de quien es doble y antítesis. Como ella, pertenece Centurio al 
mundo del hampa, ejerce un oficio infame, es devoto y elocuente y domina a 
sus interlocutores por su inteligencia. A diferencia de Celestina, Centurio echa 
a broma su oficio y honra social, su devoción no es de rezos sino de juramentos; 
su elocuencia, ni erudita ni moralizante, se caracteriza por la fantasía caba
lleresca; no conoce la pasión del vino, ni la codicia ni la lujuria ( cf. más ade
lante, Centurio, págs. 695 y sigs.). En una misma situación -el monólogo en 
que ambos discurren sobre la ejecución de la empresa encomendada: IV, 153 
y sigs., y XVIII, 184 y sigs.-, la una arriesga la vida por el honor profesional, 
el otro se escuda tras mentiras para no arriesgar la vida: la grotesca y trágica 
Celestina de la Comedia perdura en el grotesco y cómico Centurio de la Tra
gicomedia, subrayando en el todo la unidad a través de la variación. 

DICHOS 

La obra comienza con un encarecimiento teológico de v1e¡a estirpe, que 
ve en la belleza de la amada la prueba de la grandeza de Dios. Rojas brinda 
dos versiones más de ese solemne comienzo, las dos distintas entre sí y distintas 
.del original en tono afectivo: la primera es casi una parodia burlesca, pues 
corre por cuenta de la alcahueta que, sintiendo más mansa a la doncella, aplica 
a su admirador el tradicional elogio de la belleza femenina ( IV, 188); la se
gunda es de humorismo más leve, aunque inequívoco, ya que pertenece a una 
escena que exhibe a luz cómica los extremos del enamorado ( VI, 227) .. Ante 
la engañosa respuesta de Melibea, Calisto apostrofa trovadorescamente a sus 
propios oídos ( I, 33: "¡ O bienauenturadas orejas mías ... !") ; cuando en una 
situación radicalmente opuesta al idealizado comienzo, Pármeno intercepta el 
aparte de Celestina a Sempronio, percibimos en su comentario el eco de aquel 
apóstrofe (I, 92: "¡Guay de orejas que tal oyen!"); y en un tercer compás, 
simétrico del primero en cuanto a tono afectivo, Calisto exclama receloso de 
recibir malas nuevas (V, 200): "¡O mis tristes oydos!", pero también aquí se 
engaña, pues las nuevas serán inesperadamente favorables. En la primera ten
tativa de buscar consuelo en el arte, Calisto caata al laúd dos versos que revelan 
su absorción en sí mismo ( I, 39) : 
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que se yguale con mi mal? 



DICHOS 

Como réplica al egoísmo del enamorado, el concepto se repite sin apresto artís
tico y con notable variante cuando el padre confiesa hasta qué punto su dicha 
depende de la de su hija ( XX, 204) : 

MELIBEA. - ¡ Ay dolor! 
PLEBERIO. - ¿Qué dolor puede ser que yguale con ver yo el tuyo? 

Con una misma táctica, Elicia lanza maldiciones a Sempronio y a Centurio ( I, 
61, y XVIII, 178; para la identidad del personaje, cf. más adelante, Las mocha
chas, págs. 659 y sigs.): la que concierne a la justicia ( "e por crímines dignos 
de cruel muerte en poder de rigurosa justicia te veas"; "mejor lo vea yo en 
poder de justicia") se cumple dentro del drama para Sempronio, y la repetición 
induce a pensar que tarde o temprano se cumplirá también para Centurio. 
Sempronio, predicador interesado de la verdadera nobleza ( II, 114), cuando 
más adelante admite sinceramente la superioridad de la fijadalgo Melibea, es 
rebatido con su propia prédica por Areúsa, interesada en atacar a la doncella 
(IX, 36; cf. La ironía, pág. 254). En cuatro pasajes ofrece La Celestina el 
esquema sintáctico "si tal fuesse ... , que tu amo quedasse sin pluma e nosotros 
sin quexa" (III, 136; IV, 155; X, 54; XII, 92), dos veces en boca de Celestina 
y dos en la de Melibea; la primera vez que la vieja lo usa es para jactarse del 
logro de sus planes; la segunda, para reflejar a través de las imaginadas injurias 
de Calisto su aprensión por el fracaso de esos mismos planes; Melibea lo em
plea las dos veces para condenar las vallas que la detienen, pero la primera vez 
habla consigo misma y el obstáculo deplorado es la convención social que veda 
a las mujeres descubrir su amor, mientras la segunda vez, la pasión ha hecho 
tanto camino que Melibea no se recata de comunicar su pensamiento a Calisto, 
y sólo el obstáculo material de las puertas aplaza su entrega. "¡O angélica yma
gen, o perla preciosa!" exclama Celestina para prolongar la entrevista cuando 
Melibea la da por acabada ( IV, 172); ''perla de oro", dice a Areúsa, en variante 
más popular, como remate de sus lisonjas (VII, 247); "¡o mis perlas de oro!", 
es el saludo que dirige a los dos sirvientes, los cuales aprecian su zalamería en 
lo que vale ( IX, 27); las primeras palabras de Calisto al bajar de la escala 
son precisamente: "¡O angélica ymagen, o preciosa perla ante quien el mundo 
es feo!" ( XIV, 125) y, casi al final del atormentado soliloquio que sigue. a la 
posesión, vuelve a repetir: '1a presencia angélica de aquella ymagen lúziente" 
( XIV, 139): el sabor literario de los apóstrofes está aquí acentuado, 1 lo que 

1 Juan de Mena, Laberinto de Fortuna, copla 28a [el poeta se dirige a la doncella 
Providencia]: "Angélica ymagen, pues tienes poder .. . ". "Perla preciosa" y sobre todo 
"perla de oro" parece encarecimiento popular. De ahí que Calisto lo ennoblezca mediante 
otra reminiscencia literaria, esta vez del Diálogo del Vie¡o, el Amor y la Hermosa, ed. A. Miola 
en la Miscellanea di filología e linguistica in memoria di N. Caix e U. A. Canello, Florencia, 
1886, pág. 186, copla 51abc: " ¡ O diuinal hermosura/ ante quien el mundo es feo,/ ymagen ... !" 
Este curioso texto, que parece una reelaboración del Diálogo entre el Amor y vn Viejo 
y muy probablemente sea del mismo Cota, no ha sido tomado en cuenta por los estudiosos 
de la Tragicomedia aunque, aparte el pasaje en cuestión, ha dejado huella varia en La 
Celestina: cf. VI, 221 y copla 57e, "yo te veo y no lo creo"; VIII, 15 y coplas 39 y sig., 
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cuadra a maravilla con la fisonomía de Calisto, pero su previo empleo por parte 
de Celestina ha inficionado el encuentro de los amantes con la evocación de 
los medios impuros por los cuales se realiza. El citado giro "no te sienta la 
tierrá' (IV, 173; XI, 70; XVII, 172) marca la unidad de reacción de las gentes 
bajas por contraposición a las nobles frente al sentimiento de la honra, y dentro 
de dicha unidad marca la diversidad de cada personaje ( cf. La ironía, pág. 
257). Calisto acosa a Celestina con breves preguntas sobre Melíbea ( VI, 206); 
después de obtenido su consentimiento, Calisto, soliloquizando, formula a la 
misma Melibea otra serie de breves preguntas que, como la anterior, muestra 
el interés del amante en las circunstancias más nimias de la amada ( XIII, 114) : 
la diferencia entre las dos series estriba en que aquélla versa sobre pormenores 
visibles a cualquiera ("¿qué fazía? ... ¿qué tenía vestido? ¿a qué parte de casa 
estaua? ¿qué cara te mostró al principio?"), y ésta sobre intimidades y aun sobre 
la intimidad del pensamiento de Melibea ("¿qué piensas agora? ¿si duermes o 
estás despierta? ¿si piensas en mí o en otro? ¿si estás leuantada o acostada?"). 
Calisto, en postura trovadoresca, adora el cordón de Melibea, reprochando a 
sus manos la osadía de tocar tan alta prenda ( VI, 223); al tener en sus brazos 
a la dueña del cordón, vuelve a referirse a la osadía de sus manos, precisamente 
cuando rechaza la súplica de la doncella ( XIV, 127): la semejanza de las pa
labras perfila implacablemente el vaivén entre convención literaria e impulso 
sensual en que oscila la pasión sincera de Calisto. A las protestas de amor en
trañable que Celestina endereza sucesivamente a Pármeno y a Areúsa, ambos 
responden con idéntica fórmula (VII, 234 y 251): "no viues engañada", es decir, 
asegurando cortés e insinceramente su correspondencia, pues Pármeno sigue 
en guardia ante la vieja y, para sus adentros, Areúsa no le muestra particular 
amor ( VII, 245). Las exhortaciones y ofrecimientos de la triunfante Celestina 
a su adversaria ( X, 65 y sig.: "declara tu voluntad, echa tus secretos en mi 
rega�o, pon en mis manos el concierto deste concierto. Yo daré forma cómo tu 
desseo e el de Calisto sean en breue complidos") resuenan con implícita con
dena en la última confesión de Melibea ( XX, 212) : " [Celestina] sacó mi secreto 
amor de mi pecho . . . Ordenó cómo su desseo [ de Calisto] e el mío houiessen 
efeto . . . Concertó el triste concierto ... ". Melibea, invocando la piedad que 
le ha mostrado, ruega patéticamente a Calisto que respete su virginidad ( XIV, 
126); después de un mes de amores, Calisto emplea el mismo sintagma y en 
parte las mismas palabras para rogar a Melibea que siga cantando (XIX, 195), 
como si la interrupción del canto fuera para él daño tan grave e irreparable co
mo lo era para ella la pérdida de su honor. La primera noche en el jardín, 

"Nunca mucho costó poco / ni jamás lo bueno es caro . . . / tanto vale quanto cuesta"; 
XI, 75 y copla 14cde, "ya sé bien cómo se dan / las zarazas con el pan, / por que el gusto 
no las sienta"; XI, 76 y copla 9hí;, "avnque, como los de Egito, / halagas el apetito / por 
hurtar por otra parte"; XI, 76 y villancico final, "huyamos desta serena / que con el canto 
nos prende"; XXI, 220 y copla lfg, "qué es el 9euo con que engañas / nuestra mudable 
afi9ión"; XXI, 226 y copla 24, "De los tuyos más de dos, / por colorar tu locura, te pusieron 
nombre dios ... , / que si fuesses quien te llamas ... , / la leña para tus llamas / no serían 
vidas ni famac : Je quien sigue tus plazeres"; XXI, 226 y copla 2;:;¡, "siendo 111090, pobre 
e ciego". 
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Melibea no se sacia de oír las protestas amorosas de Calísto, pero se defiende 
de sus manos, y el "interpolador" acentuó la natural esquivez de la doncella; la 
última noche, Melibea pronuncia palabras muy parecidas, pero con sobretono 
risueño, como corresponde a la intimidad que se ha desarrollado entre los 
amantes durante el mes transcurrido ( XIX, 195). 

SITUACIONES 

Semejante simetría, sugerida y negada, es muy frecuente en las situaciones. 
Ya queda anotado cómo Celestina aconseja al sirviente un ardid para entrar 
en tratos con mochachas ( V, 197), que suena a villano paralelo del lance de 
cetrería que ha puesto en contacto al caballero "de noble linaje" con la doncella 
"de alta y sereníssima sangre". Dos veces en una misma escena (I, 61 y sig.), 
Elicia engaña a Sempronio con la verdad, resguardándose la primera bajo el 
oportuno embuste de la vieja, la segunda bajo una fingida explosión de celos, 
y más tarde recurre por un instante a la misma táctica ( IX, 40). Dos veces apura 
Celestina sus dotes de persuasión para atraerse a Pármeno, y en las dos se escuda 
en la infamia de la madre del mozo ( I, 98 y VII, 236 y sigs.; cf. la glosa de 
su procedimiento en III, 134), donde equivocadamente buscará refugio en el 
último altercado (XII, 109); y dos veces retrata a su comadre: ante el dócil 
Sempronio, como afectuosa evocación ( III, 134), pero ante el contumaz Pár
meno, denigrándola a la defensiva ( VII, 236 y sigs.). Dos veces Celestina y 
Sempronio, de camino, platican sobre los amores confiados a su intercesión; 
la primera ( III, 127 y sigs.), Sempronio se muestra aprensivo y encogido, mien
tras Celestina alardea de su aplomo y experiencia, aunque los temores de su 
cómplice no dejan de contagiarla; la segunda ( V, 195 y sigs.), Celestina, ciega 
de orgullo profesional, no disimula su codicia ni el desprecio en que tiene a 
Sempronio y éste, humillado varias veces en la conversación e irritado por la 
mala fe de su aliada, comienza a apartarse de ella. Dos veces están a cargo de 
Celestina largos soliloquios: la primera (IV, 153 y sigs.), al encaminarse a la 
casa de Melibea, tan amedrentada que sólo su sentido de deber la decide a per
severar en su propósito; la segunda ( V, 193 y sigs.), volviendo triunfante de la 
temida entrevista. Dos veces ejerce Celestina sus artes de tercería, idénticas en 
la intención aunque diversas en la forma, por adaptarse sagazmente a interlocu
toras tan distintas como Melibea ( actos IV y X) y Areúsa ( acto VII), y dos 
veces practica su lúbrica medicina, asistiendo a la moza en su mal de madre y 
a la doncella en sus desmayos y dolor de corazón, y propinando a cada una la 
"yerba" adecuada ( VII, 249 y X, 63). Dos veces vuelve a deshora y Elicia 
la acoge con aspereza: la primera (VII, 258 y sigs., que a su vez repite la 
situación de III, 141 y sigs., cuando Celestina vuelve e interroga a su pupila 
por el movimiento del día), la conversación es larga; la joven reprende a la 
vieja andariega por sus correrías, ésta a aquélla por no aprender uno de sus 
más remunerativos oficios, y Elicia cierra la disputa alegando sentencias que 
defienden su holgazanería; la segunda ( XI, 78 y sig.) es una rápida escena en 
que la pupila señala malhumorada a la maestra el peligro de volver de noche, 
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mientras Celestina apunta maliciosamente a otra causa del enfado: el "inter
polador" que dilató la respuesta de Celestina con refranes y trivialidades, a se
mejanza de la conversación de VII, 258 y sigs., no echó de ver lo intencionado 
de la asimetría. Dos veces se arranca el enamorado de su deliquio preguntando 
por la hora: el sirviente, cuando despierta de su placer sensual y se sitúa de 
inmediato en todas las circunstancias de su realidad ( VIII, 7 y sig.); el señor, 
cuando despierta de su cuita sentimental y trata en vano de reintegrarse a la 
realidad ( VIII, 19). Dos veces canta sin interrupción Calisto: la primera ( VIII, 
18 y sig.), en la duermevela del ensueño, perdida la noción del tiempo, olvidado 
de comer, cubriéndose de ridículo ante los criados cuya fidelidad pondera; la 
segunda (XIII, 113 y sigs. ), en la dulce pereza del despertar, llamando a aque
llos mismos criados y, cuando no acuden, entregándose otra vez al olvido del 
sueño sin acordarse más de ellos, pero acordándose sí de comer. En su des
atentada fuga, Sempronío y Pármeno se arrojan por la ventana casi matándose 
en la caída ( XII, 111); por azar, Calisto muere de la misma manera, pero en 
un abrir y cerrar de ojos, cuando cae de la escala ( XIX, 198); Melibea, no por 
necesidad o por azar, sino por libre elección, se precipita desde su torre ( XX, 
213): cada uno de los tres casos análogos obra como presagio siniestro del que 
le sigue, y ninguno es totalmente igual a los otros dos. 

Dentro de la sencillez del argumento y del detallismo de la representación, 
el drama avanza tan dinámicamente que las situaciones subrayan por su para
lelismo externo la etapa recorrida en el desarrollo de la acción. Tal es el caso 
de las dos visitas de Celestina a Melibea o de las dos noches de amor de los 
protagonistas. Pero hay breves lances incidentales no menos marcados: Alisa, 
por ejemplo, al volver a su casa ( X, 66), halla la misma situación que dejó al 
partir la víspera ( IV, 161 y sigs.), pero el lector acota el camino andado entre 
las dos situaciones cabalmente gracias a la engañosa semejanza. También son 
semejantes en apariencia las dos escenas en que la vieja trae nuevas al enamo
rado y los criados comentan por lo bajo el coloquio, pero el cambio en la relación 
entre la vieja y los criados apunta a la inminente catástrofe: en la primera es
cena (VI, 203 y sigs.), Sempronio, a pesar de su desengaño reciente (V, 198), 
reprime la hostilidad de Pármeno; en la segunda ( XI, 70 y sigs.), Pármeno, aun
que ya amigo de Sempronio, sigue hostil a Celestina, y Sempronio, aunque re
conoce el superior talento de Celestina, es ya presa de despecho y codicia. 
O recuérdense las tres reelaboraciones del descanso de Calisto, que jalonan el 
trazado de su carácter: Calisto enuncia su deseo de reposo como reacción a la 

. nueva de la ansiada entrevista ( XI, 78), lo que arroja sobre el soñador la luz 
caricaturesca a la que le había presentado el acto VIII. A la entrevista sigue una 
versión extensa del mismo motivo, que exhibe a amo y criados en un juego 
sórdido de cordialidad y falsía: Pármeno, recién incorporado al bando de Ce
lestina, se complace. en verter su odio en sarcásticos equívocos, mientras Sem
pronio encubre con baladronadas su pasada cobardía; a su vez, Calisto se des
hace en halagos y promesas que su indiferencia al otro día, al enterarse de la 
muerte de los dos, desmentirá irónicamente. La interpolación del acto XIV, 
131 y sigs., presupone por tercera vez la misma situación: Calisto vuelve de 
la noche de amor seguido de sus criados. Pero este Calisto que vuelve con el 
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hastío de la posesión es muy distinto de aquel al que animaba en el acto Xlll 
la exaltación de la espera; corta con graves palabras toda confidencia y corre 
a refugiarse en '1a solitud e silencio e escuridad", del choque con la realidad 
en el que ha entrevisto por un momento las miserias de su amor, para acabar 
invocando a la "dulce ymaginación" que le devolverá a sí mismo.2 

A propósito de la distracción vital del enamorado, · puede observarse cómo 
la Tragicomedia continúa por su cuenta la geminación sistemática de la Co
media, en general con un matiz nuevo de simpatía poética. El motivo de la 
comida está visto en la Comedia, VIII, 21 y sigs., a través de la malignidad de 
los criados; la retórica de Calisto excita su escarnio. En la Tragicomedia, XIX, 
196, el olvido de la necesidad natural se tensa en una lírica protesta de amor. 
De igual modo, la Tragicomedia, XIV, 138 y sig., brinda una grave y bellísima 
réplica al incidente del reloj en la Comedía, XII, 81 y sig., donde, por su enca
denamiento de circunstancias hipotéticas que paran en desastre -como en el 
cuento de Die kluge Else-, es francamente jocoso. Rojas proyectó sobre la 
impaciencia del enamorado la misma luz despiadada con que había enfocado 
la escena de la tajada de diacitrón, pero la segunda vez que está Calisto con 
los ojos clavados en el reloj, toda inflexión cómica ha quedado excluida. Aná
loga diferencia de tono se percibe entre el final del monólogo del acto XIII, 
121, en que Calisto, para sustraerse a su deuda de honor, se dispone a ejecutar 
una maniobra dolosa, y este monólogo del acto XIV, 137, en que, para entre
garse de lleno a su amor, planea con sinceridad total una vida fuera de la so
ciedad, sin preocupación de la honra.3 La Comedia había pintado en dos entre
vistas -coloquio y goce- el "processo de su deleyte destos amantes"; al Tractado 
de Centuria, la muerte súbita tras el amor logrado, que tanto embelesa a los 
críticos románticos, debió de parecer un esquematismo indigno de la rica 
concretez de la obra, y de ahí que lo subsanase recurriendo al arte de la gemi
nación: al primer goce, seguido de penoso hastío (XIV, 125 y sigs.), corresponde 
la nueva escena, al cabo de un mes de amores, en que tras el goce llega la 
muerte (XIX, 190 y sigs.). Igual sentido tiene contraponer al soliloquio de 
Calisto satisfecho (XIII, 113), contrastado bruscamente en la Comedia con el 
soliloquio al final del mismo acto ( XIII, 119 y sig.), el largo monólogo de 
Calisto hastiado ( XIV, 132 y sigs.); a la inquietud casi animal de los padres, 
que despierta eco de compunción en la hija ( XII, 98 y sig.), su cavilación social, 
que hace prorrumpir a Melibea en una exasperada protesta ( XVI, 158 y sig). 

2 Que yo sepa, el motivo del descanso del enamorado se encuentra únicamente en el 
Poliodorus, pág. 232, donde figura una sola vez, cuando el protagonista, después de lograr 
su amor, se despide de su fiel sirviente y vuelve a casa a reposar: parumper edormiam et 
quiescam; sic enim fessus sum atque sompnolentus ut uidear quasi me sustinere non posse. 
Véase Nueva Revista de Filología Hispánica, X (1956), 427 y sig. 

3 Por el contrario, el soliloquio del fanfarrón para librarse de la palabra empeñada 
( XVIII, 184 y sig.) reelabora, en la clave humorística propia de este personaje, el final del 
soliloquio del acto XIII, 121, en que el caballero discurre qué mentira escoger para sus
traerse a su obligación social. Es significativo que el "ínterpolador", no satisfecho con 
realzar la ínescrupulosidad de Calisto mediante su bella alusión mitológica ( "como hizo 
aquel gran capitán Ulixes .. ,"), le equipare implicitameRte con el rufián cobarde merced 
a la geminación de situaciones. 
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Comparable a la geminación de monólogos de Celestina antes y después de la 
peligrosa embajada ( IV, 153 y sigs.; V, 193 y sigs.) y de Melibea, agitada por 
su amor ( X, 52 y sig.) y serena al decidir su muerte ( XX, 207 y sigs.), es en el 
Tractado de Centuria la de los dos soliloquios de la moza lutosa a la puerta 
de su prima, el uno todo duelo (XV, 141 y sig. ), y el otro, mucho más desarro
llado, mostrando el ansia de volver a la vida habitual ( XVII, 165 y sigs. ) . 

CONCEPCIÓN Y EXPOSICIÓN DEL ARGUMENTO 

Dos peculiares modos de geminación, en íntimo enlace con el uso del tiempo 
implícito para sugerir la serie completa del acontecer ( cf. El tiempo, págs. 178 
y sig.), conciernen a la concepción y exposición del argumento. A todo lector 
de la Tragicomedia sorprende la multiplicación de obstáculos para realizar cier
tas acciones, que se realizan sin obstáculo en obras enlazadas genéticamente 
con La Celestina y, por añadidura, con incipiente tendencia a la geminación 
de personajes y situaciones, como el Pamphilus y el Libro de buen amor. Para 
sacar todo el provecho que ambiciona de la seducción· de Melibea, Celestina ha 
de seducir antes a Pármeno, que amenaza malquistada con Calisto, y para se
ducir a Pármeno, ha de seducir primero a Areúsa, única tentación a la que 
el mozo se muestra vulnerable, mientras que la seducción de Galatea o de doña 
Endrina no ofrece tales etapas intermedias. La Vieja del Pamphilus dice al 
tender sus redes ( v. 353): 

En iuxta portam uideo stantem Galatheam. 

Parecería que estas palabras resuenan casi literalmente en las que pronuncia 
Celestina cuando se acerca a las puertas de Pleberio ( IV, 158) : "veo a Lucrecia 
a la puerta", con la notable diferencia de que, en lugar de encontrarse directa
mente con la persona que busca y entrar de lleno en su negocio, Celestina 
deberá insinuarse en la confianza de la criada, y conducida por ésta llegará ante 
la señora, cuyo recelo deberá vencer astutamente para quedar al fin en pre
sencia de Melibea. De modo semejante, en el Tractado de Centurio las corte
sanas deseosas de vengar la muerte de sus allegados delegan la empresa en el 
rufián cobarde, quien la delega a su vez en su compinche. 

En contraste con la comedia romana y sus derivados modernos, donde la 
intriga complicada y las limitaciones escenográficas a menudo fuerzan a suplir 
la representación por la narración, en La Celestina apenas hay incidente que 
deje de llevarse directamente a su tablado imaginario. Sin embargo, lo ya re
presentado vuelve a narrarse, con nuevos toques que no parecen aditamento 
embustero del narrador, sino detalles verdaderos no incluidos en la represen
tación previa. Celestina, por ejemplo, cuenta a Sempronio en el acto III la 
sustancia de lo tratado con Pármeno en el I, y a Calisto en el VI, la entrevista 
con Melibea, desplegada en el IV, de la que revela nuevos incidentes. Pármeno 
declara en el acto VII, 243, haber dicho a Celestina cómo moría por amores 
de Areúsa, lo que no corresponde estrictamente a la situación aludida ( I, 105); 
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refiere en el acto VIII, 15, su aventura del acto anterior, ponderando méritos 
que la moza no ha tenido ocasión de lucir en lo representado, y en el acto IX, 
37, da cuenta de la forma desatinada en que su señor se ha conducido al final 
del acto anterior. En el acto XI, Celestina comunica a Calisto lo concluido con 
Melibea en el X; Calisto evoca al comienzo del acto XIII el coloquio que ha 
mantenido con Melibea en el XII; y en el XIV, 139, al revivir en la memoria la 
pasada cita, recuerda delicias no descritas en la escena misma. Una de las mozas 
refiere a la otra, en el acto XV, la muerte de Celestina, que ha ocurrido en el 
XII. Sosia recapitula al comienzo del acto XIX la entrevista con la cortesana
en el XVII, agregando pormenores que no figuran en éste. Melibea entera
sumariamente a su padre, en el XX, de sus amores y muerte de Calisto. Seme
jante duplicación narrativa, practicada sistemáticamente a partir del acto II,4

no se realiza en una tirada interrumpida o estimulada por los breves comenta
rios del interlocutor, como sucede con las relaciones de la comedia romana y
de la del Siglo de Oro espa-ñol, que suplen lo representado. Las formas adop
tadas en la Tragicomedia son el monólogo ( por ejemplo, el de XIV, 139), y muy
particularmente el diálogo, a veces tan complejo como el del acto VI, donde
el interlocutor principal introduce los característicos añadidos a las situaciones
ofrecidas directamente en la representación anterior.

La geminación es, pues, en La Celestina, un procedimiento consistente que 
reviste formas diversas y afecta a los personajes, dichos, situaciones, estructura 
y exposición misma y que, por consiguiente, no es sensato despachar como una 
falla técnica en la que incurren los autores por baja de atención a su oficio.5

4 La duplicación narrativa comienza con las primeras palabras del acto II ( "Hermanos 
míos, cien monedas di a la madre") y se desarrolla ampliamente a partir del III. No sólo 
no existe en el I, por más que las frecuentes mutaciones de este largo acto se prestarían 
sobradamente a ella, sino que se la omite aun cuando la verosimilitud la exige. En efecto: 
al salir en busca de Celestina, Sempronio recomienda a su amo ( I, 59) : "Estudia mientra 
vo yo de le dezir tu pena tan bien como ella te dará el remedio". No obstante, Calisto, 
que abruma de cumplidos a Celestina, no le dice palabra sobre su pena, porque el "antiguo 
auctor" tenía sin duda empacho de repetir por tercera vez lo que había quedado claro en 
la conversación entre amo y criado y entre criado y medianera: es decir, la omisión está 
pensada desde el punto de vista del lector-espectador, no desde la lógica interna del drama. 
Las imitaciones advirtieron la falla, pues las que conceden a la medianera actuación im
portante representan al enamorado explicándose ante ella ( Comedia Thebayda, págs. 122 
y sigs.; Segunda Celestina, 185 y sigs.; Tragicomedia de Lisandro y Roselía, 49 y sigs.; Co
media Selvagia, 142; Comedia Tidea, vs. 694 y sigs.). En la Tragedia Policiana, pflg. 17a, 
el protagonista cuida de aclarar: "La causa de mi mal bien creo te habrá sido relatada por 
alguno de mis criados .. . No pienso será menester que de nueuo sepas en este caso otra co
sa ... " De las adaptaciones, el Interlude of Calisto and Melíbrea y el arreglo de Miranda 
Carnero dejan en pie la contradicción, de la que tampoco acaba de desembarazarse la adap
tación inglesa en 1707. Achard, como Feliciano de Silva, lleva el galán a casa de la tercera 
para exponerle su pretensión y pedirle sus servicios. 

151 Así, Bohigas, ed. citada, págs. XXXIV y sig. ( cf. "De la Comedia a la Tragicomedia 
de Calisto y Melíbea" en Estudtos dedicados a Menéndez Pidal, VII, Madrid, 1957, pág.171), 
quien sólo ve geminación en un par de escenas interpoladas, y la juzga falla aneja a la 
redacción de 1502. Según una curiosa nota de Klein, Geschichte des Dramas, VIII, Das 
spanische Drama, I, pág. 927, los críticos que clasificaban La Celestina como novela dialo
gada, tenían por rasgo novelístico "los relatos repetidos o el relato de sucesos ya representa-
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Como algunos aspectos de la representación del tiempo, la sostenida gemina
ción parecería emanar también del sentido de la compleja densidad de lo real 
y de la aspiración a sugerir su variedad infinita y la individualidad irredllcible 
de cada caso. Para La Celestina, la vida no es una patraña torpe, contada dos 
veces, como quiere Shakespeare. Es, como dijo Heraclito -no en balde citado 
en el Prólogo-, flujo y cambio perpetuo: nunca mera duplicación mecánica, 
sino creación nueva o, en frase del Heraclito de nuestro siglo, es "un momento 
original de una historia no menos original". 

ANTECEDENTES 

Las parejas de personajes abundan en la comedia romana, no como va
riantes individuales de un tipo, sino como ejemplares ya idénticos, ya opuestos, 
creados los unos para realzar la caracterización, y los otros para complicar la 
intriga. Recuérdense las dos hermanas de las Bacchides, que ni siquiera difie
ren en el nombre, y las cortesanas de temple opuesto en la Cistellaria y en el 
Pmnulus. La primera escena del Stichus esboza una diferencia de carácter entre 
las dos matronas, que se desvanece en la escena siguiente. Plauto gusta de 
dotar a sus enamorados de un amigo que les acompañe pasivamente (Bacchides, 
Epidicus, Mercator, Mostellaria, Pseudolus) o que forme con ellos virtuoso con
traste (Trinummus), y de igual modo procede con los padres (Bacchides, Casina, 
Mercator, Pseudolus); las parejas de hermanos de los Men::echmi y del Stichus 
apenas muestran diferencia de carácter. Terencio suele presentar en parejas 
los tipos fijos de la comedia: la Andria ofrece, así, dos parejas de enamorados, 
dos esclavos confidentes, dos padres y dos esclavos auxiliares; el Eunuchus, dos 
hermanos enamorados, dos criadas, dos astutos servidores y, durante un par 
de escenas ( vs. 755 y sigs. ) , dos fanfarrones, ya que el joven Cremes, en quien 
Tais busca amparo contra el soldado Trasón, resulta tan cobarde y jactancioso 
como su adversario; el Phormio presenta dos cómplices ( el parásito y el es
clavo), dos primos enamorados, dos hermanos viejos; la l-Iecyra, dos padres 
ilusos y violentos y dos madres abnegadas. En el l-Ieauton timorumenos halla
mos dos enamorados y dos padres, pero las dos jóvenes -doncella y meretriz
están contrapuestas, y en los Adelphm el núcleo de la comedia es el contraste 
mutuo de los dos hermanos viejos y de los dos hermanos rµozos. Lo que más 

dos"; Klein, con su habitual mezcla de ceguera y perspicacia, replica que tal repetición no es 
inherente a la novela, antes bien es un defecto que estropearía cualquier género literario. 
S. Gilman es el primero en entrever el alcance de la geminación como principio estructural
de La Celestina, bien que se ha limitado a la geminación de situaciones; véase The art of
"La Celestina", pág. 41 y, sobre todo, pág. 118: "Hay, en efecto, dentro de La Celestina una
íntima estructura vital de crecimiento dialógico de situación a situación. Es una estructura
•muy alejada de la geometría, que serpea a través de situaciones recurrentes con la misma
inexplicable unidad de innovación y repetición que caracteriza a la vida misma. Sería
tentador comparar semejante estructura con la de una espiral, ya que Rojas rara vez se
contenta con una situación única, sino que vuelve inevitablemente a ella por razones de
contraste y comparación vivientes".
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se acerca a un intento de geminación individualizadora es en la Andria el ca
rácter de Carino, el enamorado tímido, y el de su criado Birria, eficaz en traer 
y llevar chismes, pero incapaz de acción, y cabalmente sabemos, por el comen
tario de Donato al v. 301, que Carino y Birria son creación original de Terencio, 
sin precedente en las comedias de Menandro contaminadas en la Andria: si 
tan curiosa réplica de los caracteres fijos del filíus erilis y del seruus fallax se 
halla sólo en la primera comedia de Terencio, es que sin duda advirtió éste que 
esa matización desdecía del esquematismo que presidía a su fórmula teatral. 
Frente a la mutua semejanza y diferencia de los sirvientes en La Celestina, 
el esclavo intrigante de la comedia romana, si bien puede tener subordinados 
(Heauton timorumenos, Adelphce), paniaguados (Asinaria, Pseudolus) y rivales 
(Casina, Eunuchus), predomina señero. Las comedias plautinas que presentan 
al seruus fallax y al criado virtuoso disputándose la tutela del joven amo (Bac
chides, Curculio, Mostellaria) sugieren la oposición de Sempronio y Pármeno 
al comienzo de La Celestina y, a la vez, marcan la insalvable distancia entre sus 
personajes de actuación fija a lo largo de toda la obra, y los de la Tragicomedia 
que, con dinamismo dramático, abandonan su posición inicial. Por su parte, 
el teatro de Séneca, prendado del efecto terrorífico, de la oratoria pomposa y 
de la respuesta epigramática, reproduce sin matices, en sus líneas elementales, 
los mitos consagrados por la tragedia griega la cual, con la posible excepción 
de Sófocles,6 aspira a la tipificación enérgica de la realidad y, por consiguiente, 
procede con la mayor economía de personajes. 

La comedia de Plauto no desdeña la repetición de palabras y frases ( por 
ejemplo, Pcenulus, vs. 428 y sigs.; Rudens, 1212 y sigs. ), rarísima vez adoptada 
por Terencio ( H eauton timorumenos, 614 y 668), con exclusiva intención humo
rística y con técnica muy alejada de la sutil evocación y gradación con que 
aparece en La Celestina. Tampoco hay rastro de geminación de situaciones, la 
cual presupone un argumento sencillo, trazado con esmero y ejecutado con 
minuciosidad. Situaciones que presenten variantes de un mismo suceso no se 
hallan en Plauto, quien repite sí explicaciones sobre el argumento ( Amphitruo, 
vs. 473 y sigs., 861 y sigs., y el Prólogo, si es genuino) o alabanzas de los méritos 
de la intriga (Bacchides, vs. 640 y sigs., 925 y sigs.), ni menos en Terencio, quien 
se aplica a anudar y desanudar en la forma más escueta posible la enredada 
acción de sus comedias. Por la misma razón, el teatro romano se guarda muy 
bien de emplear la narración, como no sea para enterar al auditorio de los he-

6 Sirvan de ejemplo en el Ayante, Menelao y Agamenón; en el Edipo rey, el pastor 
de Corinto y el pastor de Tebas; en Las traquinias, Licas y el mensajero y, sobre todo, en 
la Electra, en el Edipo en Colono y en la Antígona, la pareja de hermanas -la bravía he
roína y la tierna y apocada Crisótemis o Ismena-, distintas en conducta, pero concordes 
en la lealtad y el afecto. Conocemos demasiado poco el teatro de Menandro para poder 
opinar con certidumbre, pero parecería que este poeta optó a veces por desdoblar un mismo 
papel en variantes individuales: así, los dos padres de La samia, cuya relación de semejanza 
y diferencia es mucho más compleja que el sencillo contraste entre los padres del H eauton 
timo,-umenos y los Adelphre terencianos; así, quizá, los dos amigos vividores de El arbitraje; 
y, sin duda alguna, el pastor y el carbonero de esta última comedia, protagonistas de la 
mejor de las escenas conservadas, que desarrollan con exquisita comicidad la caracterización 
de los dos pastores del Edipo rey. 
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chos que las convenciones del género o las limitaciones del escenógrafo no 
permitían poner en escena. En ello, la técnica del teatro romano se remonta 
a la del griego, que lleva al extremo la tendencia del arte helénico a representar 
lo arquetípico y no la circunstancia particular.7

La comedia elegíaca, ejercicio docto que se complace en la variación retó
rica, ofrece en cambio frecuentes muestras de geminación de personajes y, en 
algunos casos, de geminación de situaciones. El Geta de Vital de Blois provee 
a Anfitrión de dos criados: Birria, holgazán, cobarde y burlón, y Geta, apasio
nado, fiel y entontecido por su aprendizaje de dialéctica. Menos nítido es el 
diseño de los bribones Gnatón y Clinia, que en la Aulularia del mismo autor 
secundan al esclavo intrigante para estafar al amo. En Bauéis et Traso uno de 
los servidores ayuda a Trasón en su amorío, mientras su colega le inflige una 
broma grosera. Algunas comedias elegíacas repiten la embajada amorosa: así, 
la Alda de Guillermo de Blois y, sobre todo, la anónima Lidia, donde la doble 
embajada, a cargo de la misma medianera, se presenta como tentativa gradual 
de persuasión. Muy notable es la geminación en el Pamphilus: el protagonista 
recurre a una consejera divina, Venus, y a otra humana, la Vieja; hay dos en
cuentros entre Pánfilo y Galatea, dos conversaciones entre Pánfilo y la Vieja y 
dos visitas de la Vieja a Galatea. Juan Ruiz, que mantiene intacta esta estruc
tm:a, da sentido a la duplicación de incidentes introduciendo multitud de deta
lles diferenciadores. Sirvan de ejemplo las visitas de Trotaconventos a doña 
Endrina: en Gl Pamphilus no bien la tercera deja al enamorado, se halla en pre
:senoia de Galatea ( vs. 339 y sigs., 549 y sigs.); en el Libro de buen amor, la 
entrada de Trotaconventos en casa de la dama está menudamante elaborada y 
variada: la primera vez, doña Endrina oye el reclamo de la buhonera y le abre 
( copla 723); la segunda, es la madre quien acude al llamado ( copla 824), lo 
que obliga a Trotaconventos a improvisar una mentira que justifique la visita. 
En el primer coloquio, Trotaconventos refuerza su argumentación con un par 

7 Como siempre, Menandro parece haber sido más audaz y flexible que sus imitadores . 
.De las tres comedias conservadas en fragmentos extensos, dos ofrecen situaciones cuya ge
minación marca el curso de la acción y el juego de los caracteres. En La samia, Demea 
,echa celoso de su casa a Crisis y a su niño, y ella se refugia en la casa del vecino cuya hija 
-es la verdadera madre del niño; poco después, el vecino enterado de su deshonor quiere matar 
al niño, y Crisis se refugia con él en la casa de Demea, que la ampara porque entretante ha 
visto que sus celos eran infundados, En El arbitra¡e, Carisio condena la falta involuntaria 
de su mujer y, para desquitarse, se entrega al libertinaje y hasta reconoce un hijo ilegítimo. 
En vista de su conducta escandalosa, su suegro, que ignora la falta de su hija, la aconseja 
divorciarse, pero ella se obstina en no romper su unión con Carisio. Éste ha escuchado la 
,conversación, y compara arrepentido su reacción mezquina ante la falta involuntaria de su 
mujer con la reacción generosa de ella ante sus deliberados extravíos. Como se ve, la lección 
de tolerancia y humanidad, que es el núcleo moral de esta comedia, se desprende cabalmen
te de la geminación de situaciones. La lección moral misma también está expuesta, conforme 
.al principio de geminación, en dos soliloquios: el primero, cómico, a cargo del esclavo, que 
refiere sin entender los ademanes y comentarios de Carisio al escuchar la citada conver
sación; el segundo, grave y apasionado, de Carisio mismo, que repite las nobles palabras 
de su mujer y se afea su propia conducta. El desenlace feliz llega a realizarse gracias a la 
hetera, cuya actuación más importante se despliega asimismo en dos escenas paralelas 
-la una ante la esposa, la otra ante el esposo-, que comienzan con la hostilidad de los
interlocutores y acaban con su efusiva gratitud.
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de ejemplos animalísticos ( coplas 746 y sigs., 766 y sigs. ), mientras en el se
gundo, las señales de amor son tan visibles en doña Endrina ( coplas 837 y sigs.), 
que no necesita reforzar su labia con fábulas. 

El roman courtois, coetáneo de la comedia elegíaca, con la que guarda 
tantas afinidades, ofrece con cierta frecuencia situaciones geminadas. En el 
Roman d'Énéas, la reina Amata define dos veces el amor como mal contradic
torio: primero en abstracto, al incitar asu hija a amar a Tumo (vs. 7957 y sigs.), 
y luego cuando la ve doliente y conjetura su pasión ( vs. 8505 y sigs.). El Clig� 
de Chrétien de Troyes contiene sucesivamente dos historias de amor: la de 
Alexandre y Soredamor, padres de Cliges, y la de Cliges y Fénice; ambas se 
repiten, en cierto modo, en cuanto al análisis de los sentimientos, y se oponen 
en cuanto a la acción externa, muy sencilla en la primera, y entretejida de per
cances novelescos en la segunda; en esta última, la nodriza Thessala prepara 
dos pociones mágicas para proteger la lealtad de Fénice a su amante: la una 
adormece al esposo, la otra hace pasar por muerta a Fénice. En el Éracle de 
Gautier d' Arras, la medianera descubre, gracias a su ingenio y al azar favorable, 
que Parides está enamorado de la Emperatriz ( vs. 4198 y sigs.); acto seguido 
y por los mismos medios descubre también que la Emperatriz está enamorada 
de Parides. No parece que el roman courtois haya legado esta peculiaridad a 
la :novela caballeresca, cuya abierta narración, en forma de serie episódica, no 
favorece técnicas como la ironía y la geminación, las cuales postulan una con
textura de esmeradas correlaciones. Ni menos es propicia a la variación de 
figuras y situaciones la novela sentimental que, absorbida en el buceo psico
lógico de los protagonistas, reduce al mínimó la acción externa y los restantes 
personajes. 

De las comedias humanísticas, las que aspiran a reproducir el arte de 
Plauto y Terencio presentan como éstos los galanes contrastados (Philodoxus) 
o idénticos (Chrysis, IEtheria), acompañados de sus amigos confidentes, y las
cortesanas indistinguibles una de otra (Chrysis). El Paulus opone, como Plauto,
el criado virtuoso al criado corruptor ( provisto de cómplice y de confidente),
y el protagonista libertino al camarada ejemplar, aunque en el retrato de este
último, no del todo halagüeño, asoma un intento de matización antes que de
contraste ( v. 376). Pero las comedias humanísticas que aspiran a reflejar la
realidad coetánea muestran, a través de la complacencia en la representación
artística variada y abundante, un comienzo de empleo de la geminación para
graduar la acción o para realzar el trazado de los caracteres. Junto a la pareja
principal del Symmachus, diseñada con positiva simpatía, Frulovisi ha situado
una pareja amiga concebida en clave humorística: el enamorado que de puro
caballeresco rechaza las oportunidades que su amada le brinda ( págs. 133 y
sig. ), y la doncella casquivana, muy a su pesar objeto de tan fino amor (págs.
116, 134). La Philogenia contrasta, al modo plautino, el licencioso Epifebo con
su intachable amigo Nicomio, pero más adelante introduce otro cofrade, Eufo
nio, que ayuda al primero en provecho propio; en las bodas de la heroína figu
ran como parientas dos cortesanas, conforme a la multiplicación de personajes
secundarios al final de la comedia, para sugerir la bulla de una fiesta cam
pestre. En el Poliodorus, el criado ataca sucesivamente y con éxito diverso a
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dos meretrices ( págs. 227 y sig.), y en la última escena, imitación paladina de 
la Philogenia, dos parientes indiferenciados participan en las rústicas bodas. Si 
se compara la Comredia sine nomine con el cuento popular en que se basa, Sf' 

echa de ver que ciertos personajes secundarios están duplicados y que se han 
añadido muchos otros, generalmente en parejas, para dar al tradicional argu
mento una animación y volumen que trasuntan más el teatro medieval en 
lengua vulgar que la comedia romana. La .iEtheria, aparte su pareja_ de enamo
rados idénticos, ofrece dos parejas de criados y de viejos, ni uniformes ni opues
tas entre sí. Uno de los criados hace las veces de seruus fallax; el otro, explí
citamente declarado inferior en ingenio ( quizá a la zaga del Heauton timoru
menos, vs. 515 y sig.), le ayuda y comenta con locuacidad todas las situaciones 
( vs. 158 y sigs., 559 y sigs., 883 y sigs., 928 y sigs.). De los dos viejos, el uno 
está en papel del padre rico y estafado; el otro, al comienzo de la comedia se 
desvive por reunir la dote que le permitirá realizar su ambición de casar a su 
hija con el noble venido a menos; hacia el final, se las da de consejero del pri
mero y es estafado a la par de éste. Todavía ha introducido el autor episódica
mente ( vs. 193 y sigs.) un tercer viejo, que a su vez aconseja y anima al segundo. 
Ante esta diversidad de tanteos, La Celestina evitó la acumulación de perso
najes ociosos, ciñéndose a sugerir la matización individual de los tipos conven
cionales mediante el juego de sus semejanzas y diferencias de acción y carácter. 

Tampoco faltan en estas últimas comedias humanísticas otras formas de 
geminación: dos veces aparece el viejo Macario en la Poliscena lamentando sus 
estrecheces económicas, y dos veces pasa Filogenia a poder de un libertino que 
la seduce. En aquella comedia, la medianera narra a su empleador la entrevista 
que acaba de tener con la doncella, situación remedada en el Poliodorus, págs. 
210 y sig., que además resume dos veces ( págs. 219 y 229) otro suceso larga
mente puesto en escena (págs. 184 y sigs.). La verbosa Comredia sine nomine 
narra con frecuencia escenas, aun secundarias, previamente representadas ( págs. 
14, 15, 53 y sigs., 88, etc.). En cuanto a la geminación, la comedia humanística 
no parece estar en deuda con el teatro medieval en lengua vulgar, y no porque 
en gran parte de ese teatro el asunto prefijado excluyera la duplicación de per
sonajes y situaciones, sino porque la geminación, para tener sentido, requiere 
una estructura simple y rigurosa sobre la cual destacarse. Sólo la multiplicación 
de personajes secundarios, con miras a la pompa del espectáculo antes que a la 
caracterización del drama, dejó alguna huella en la comedia humanística, según 
queda apuntado. No es rara, en cambio, la narración de escenas representadas, 
generalmente como recapitulación breve ( por ejemplo, Amoul Gréban, M ystere 
de la Passion, vs. 12.333 y sigs., 17.439 y sigs.), pero a veces con agregado de 
detalles nuevos ( por ejemplo, M IJStere du siege d'Orléans, vs. 8590 y sigs.). 

IMITACIONES Y ADAPTACIONES 

La geminación observada en La Celestina es bastante escasa en sus imita
ciones. Casi todas ellas aumentan el número de personajes y, sobre todo, el de 
los criados, para asegurar la animación externa del diálogo: en la descarnada 

278 



IMITACIONES Y ADAPTACIONES 

Penitencia de amor la acción queda esquemáticamente a cargo de uno de ellos, 
y el otro sólo sirve para terciar en la conversación. No es raro el contraste -que 
sabe más a Plauto que a Rojas- entre el criado virtuoso, que trata de apartar 
al amo de pecado, y los criados disolutos, que le incitan y secundan (Comedias 
Thebayda e Ypólita, Tragicomedia de Lisandro y Roselia, Comedia Florinea). 
También los dos enamorados de la Comédia Eufrósina, el honesto y el libertino 
( y menos netamente los calcos respectivos en la Comedia Doleria), están con
cebidos como parejas de opuestos y no como realizaciones individuales de un 
mismo tipo, por más que lo detallado de la ejecución disimula el vetusto esque
matismo. En obras como la Segunda Celestina, la Tragedia Policiana o la Co
media Florinea, el amontonamiento de personajes y episodios dificulta la con
traposición delicada de situaciones y caracteres. Sólo la Comedia Selvagia 
presenta una jocosa muestra de geminación en sus dos mediadoras: el ama 
Valera, al servicio de la doncella, y la hechicera Dolosina, al servicio del galán, 
con el irónico efecto, ya señalado, de ser la última menos hábil todavía que la 
primera, y ambas totalmente ociosas, pues doncella y galán están de suyo mu
tuamente enamorados. En La Dorotea, aunque hay dos damas y dos caba
lleros, Lope evitó la doble pareja, frecuente en su teatro, cuya contradanza 
amorosa se desenreda pulcramente merced al doble casamiento de la última es
cena: basándose en la historia vivida de su "acción en prosa", prefirió mostrar a 
las dos mujeres dolorosamente prendadas de don Fernando, y a los dos hombres 
en difícil relación con Dorotea, individualizando magistralmente los cuatro 
caracteres. Geminados están también los personajes de la madre y la tercera, 
representantes en el drama de toda la parentela que había mediado y medrado 
en los amoríos de Elena Osorio. Los criados Julio y Laurencio -éste receloso 
y cáustico, aquél erudito y risueño-, constituyen variantes de un mismo tipo, 
pero la matización no alcanza a las criadas Celia y Clara, idénticas entre sí e 
idénticas a la confidente Felipa, ni alcanza apenas a los amigos de don Fernando. 
No hay geminación de situaciones, y la narración, muy importante para en
sanchar al ámbito temporal de la obra, se ciñe a lo no representado; tampoco hay 
en ésta ni en las anteriores imitaciones la intencionada geminación de frases 
que ofrece el original. 

Como queda dicho a propósito de la ironía, puede notarse aquí que, pese 
al empeño de los adaptadores en ajustar la Tragicomedia al tamaño y anda
dura corrientes en el teatro moderno, la geminación, por esencial, no ha podido 
eliminarse enteramente: siempre persiste, por ejemplo, la primera pareja de 
sirvientes y, salvo en el lnterlude of Calisto and Melibrea, la de las mochachas, 
así como la doble mediación de Celestina, ante Melibea y ante Areúsa, y el 
doble relato que de sus embajadas hace a Calisto. Con todo, la geminación ha 
sido uno de los aspectos técnicos menos apreciados en las adaptaciones. La 
única pareja de personajes conservada en el Interlude revierte a la antigua opo
sición entre criado virtuoso y criado corruptor; la geminación de situaciones 
está suprimida, y el monólogo narrativo sólo funciona como exposición de lo no 
llevado a escena. La adaptación anónima de 1707 opone convencionalmente 
al principio a Sempronio y a Pármeno, pero luego los confunde, alterando sin 
comprensión toques caracterizadores. También queda desdibujado el retrato 
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de las dos cortesanas, y deshecha la segunda pareja de criados, pues Tristán 
no es más que una comparsa.. Con la mira de acelerar lá acción, omite prácti
camente la narración de lo representado y casi todas las situaciones paralelas: 
las escenas de amor quedan reducidas a una sola, que se supone ser la primera, 
y reúne elementos de las dos del original, procedimiento seguido por los de
más adaptadores, con excepción de Achard. En el arreglo de Miranda Camero, 
la geminación de los personajes ha salido malparada, pues se omiten las esce
nas necesarias para desplegar sus semejanzas y diferencias; en cuanto a la de 
situaciones, unas veces se ha suprimido la segunda situación, y otras las dos. 
El adaptador francés ha procedido menos radicalmente porque presta atención 
detenida al trazado de los caracteres y al detalle de la acción, pero varias veces 
excluye el segundo de los dos casos gemelos como si fuese mera repetición y, 
manteniendo las dos escenas paralelas del enamorado impaciente ( actos XII y 
XIV), pierde la nota esencial, ya que el reloj, empleado en el incidente jocoso 
del acto XII, ha desaparecido del lírico apóstrofe del XIV. Las adaptaciones 
de Morales y de Custodio, como las inglesas, sustituyen la pareja de los padres 
ya por el padre, ya por la madre ( ver Los padres, págs. 484 y sigs. y 496); 
además, Morales, así como Escobar y Pérez de la Ossa, reducen hasta lo insig
nificante ( y Custodio omite) la segunda pareja de criados. En cambio, Custo
dio, muy superior a los demás adaptadores en sentido estilístico, mantiene 
algunos casos de geminación verbal, como el solemne elogio teológico de Me
libea pronunciado por Calisto y el zumbón elogio teológico de Calisto pronun
ciado por Celestina (I, 31 y sig.; IV, 188), o como el apóstrofe "¡O angélica 
ymagen, o perla preciosa ... !", que la tercerona y el amante dirigen a la don
cella ( IV, 172; XIV, 125), también mantenido en la adaptación de Escobar y 
Pérez de la Ossa que, en cuanto a estilo, es asimismo de las más aceptables. 
Morales, Custodio y Escobar y Pérez de la Ossa evitan la geminación de situa
ciones, ya muy mermada por prescindir del Tractado de Centurio, salvo eu 
detalles complementarios, las dos primeras adaptaciones y totalmente la última. 
Las recapitulaciones narrativas de lo representado persisten casi todas, aunque 
muy abreviadas; Morales que, en la prisa por acabar, suprime la explicación de 
Melibea a su padre ( XX, 211 y sigs. ) , gana en brevedad lo que pierde €n 
verosimilitud ( cf. Pleberio, pág. 486). Sólo en la Tragicomedia los atisbos de 
geminación del teatro latino se transmutan en un modo esencial de la repre
sentación dramática. Y no es la mayor pericia sino el íntimo acuerdo entre ese 
modo y el arte y pensamiento de La Celestina lo que le hacen tan original como 
intransferible. 
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CAPÍTULO XI 

GENERALIDADES 

A. ¿ES LEGÍTIMO EL ESTUDIO DE LOS CARACTERES?

La atención de nuestros días a lo estructural antes que a lo histórico, la 
boga de la antropología y el psicoanálisis, la afición al símbolo y a la alegoría, 
reflejadas en las artes contemporáneas, han determinado a su vez en la crítica 
literaria la reacción contra el realismo psicológico y el rechazo de la interpreta
ción de los personajes dramáticos como caracteres, a favor de su interpretación 
com:o alegorías teológicas, como actitudes emanadas de cada situación o como 
esquematizaciones didácticas. En cuanto al drama de Shakespeare, tal reac
ción asoma ya a fines del siglo pasado, se agudiza entre los años 1930 y 1940 
y perdura todavía, aunque perdiendo terreno.1 Pero en la crítica de La Celestina

es una novedad que introducen dos brillantes intérpretes, los Profesores Stephen 
Gilman y Marcel Bataillon. 

1 Véanse las muy sensatas reflexiones de Helen Gardner, The limits of literary critícism,
Londres, 1956, págs. 16 y sigs., 40 y sigs., 45 y sigs., 57 y sigs. Como ejemplo de reacción 
contra el realismo psicológico y sus excesos, baste citar el ensayo de L. C. Knights, "How 
many children had Lady Macbeth", Cambrigde, 1933 ( reimpreso en Explorations, Londres, 
1946, págs. 15-54) y el difundido manual de R. Wellek y A. Warren, T�ory of literature, 
Nueva York, 1949, págs. 15 y 88, los cuales asestan especialmente sus tiros contra A. C. Brad
ley, Shakesperean tragedy, Londres, 1904. Equivalentes de los abusos de psicologismo 
que dichos críticos condenan son la ocurrencia de Menéndez Pelayo, Orígenes . .. , III, pág. 
CXI, de conjeturar cómo hubiera actuado Calisto de no haberse muerto los criados y, sobre 
todo, la de E. Orozco, "La Celestina. Hipótesis para una interpretación", en Insula, XII, 
núm. 124 ( 15 de marzo de 1957), pág. 10, que recomienda "reconstruir y adivinar quiénes 
y cómo eran Calisto y Melibea" antes de comenzar la Tragicomedia, "porque a través de 
la obra los conocemos ya fuera de sí, arrastrados ciegamente por su pasión". Como ejemplos 
de estudios que exageran en principio la intención didáctica en las obras de Shakespeare, 
ver F. M. Dickey, Not wisely but too well, San Marino, California, 1957, y los dos libros 
de J. Vyvyan, The Shakesperean ethics, Londres, 1959 y Shakespeare and the rose of love, 
Londres, 1960. Como ejemplo de reacción contra la reacción antipsicologista, valga el exce
lente estudio de Mary Lascelles, Shakespeare's "Measure for measure", Londres, 1953, 
págs. 41 y sigs., 65, 70 y sigs., 136 y en especial 141 y sig. 
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VIDAS Y CARACTERES 

Si los citados ,vellek y Warren tienden a abolir el concepto de los carac
teres en toda novela o drama, y Kníghts en todo drama, particularmente en el 
de Shakespeare, el Profesor Gilman insiste en que la ausencia de caracteres 
-existentes en novela y drama, particularmente en el de Shakespeare- es pri
vativa de La Celestina. Fernando de Rojas -sostiene Gilman- no "veía" los
caracteres de sus personajes; se limitó a escribir diálogo, es decir, encuentros
de interlocutores que tienen un yo o primera persona afectiva, surgida de cómo
se sienten a sí mismos, y un tú o segunda persona racional, surgida de cómo la
juzga el interlocutor, pero carecen de un él o ella, o sea, de una tercera persona
surgida de cómo los "ven" autor y lector. No hay, pues, caracteres, sino vidas
que por una parte se asocian en configuraciones ( por ejemplo, las cuatro jóve
nes, Melibea, Lucrecia, Elicia y Areúsa, forman una configuración determinada
por el problema de cómo llevar a plenitud su feminidad) y, por otra parte, se
extienden en imprevisibles trayectorias individuales (por ejemplo, el criado fiel
Pármeno, que llega a convertirse en criado infiel). Como no son caracteres sino
vidas exteriorizadas en palabras, no puede hacérseles análisis psicológico ni pre
sumírseles procesos subconscientes, ya que sólo merced a sus palabras conoce
mos lo que acontece en sus almas, lo cual quiere decir que esas vidas tienen
perfecta conciencia de cuanto les pasa y que, precisamente por tenerla, existen.
Paradójicamente, esas vidas que no poseen carácter, poseen, sin embargo, ejem
plaridad ( The art of "La Celestina", cap. III, The art of character, págs. 56-87) .2

Dichas tesis se apoyan en las siguientes pruebas: 

1) Observa el Profesor Gilman que La Celestina, en lugar de un retrato
objetivo de Melibea, brinda la visión extática que de ella tiene Calisto y la 
caricatura maligna que trazan las mozas, y que unos mismos personajes usan 
diversos niveles de expresión: Celestina exhibe, así, erudición escolástica, eru
dición clásica, verba risueña u obscena. En tales condiciones, "¿hasta qué punto 
podemos, como críticos, hablar de conducta o reacciones «características»? La 
ausencia de tercera persona en estilo y en rasgos físicos, ¿no se aplica también 
a la zona del carácter?" ( pág. 56). A esta primera prueba puede responderse 
que el hecho de que una misma persona suscite una imagen embellecedora y 
una imagen deformadora no demuestra que la persona no existe. No hay por 
qué presumir que La Celestina opone esos dos retratos para precaver al lector 
de creer en la existencia del carácter de Melibea más bien que para poner ante 
sus ojos el éxtasis del enamorado y la malignidad de las mozas. Mucho más 
frecuente en la Tragicomedia que el retrato físico es que distintos personajes 
discutan· a otro ( el cual, por consiguiente, resulta provisto de tercera persona), 
y que las distintas semblanzas no coincidan ( cf. más adelante, Individualismo, 

2 Para justificar esta paradoja, Gilman remite a su "ensayo sobre el tema" ( pág. SO). 
No he encontrado el pasaje pertinente en ninguno de los dos capítulos sobre The mt e) 
theme, págs. 119-193, ni en parte alguna del libro. 
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pág. 317). Las distintas semblanzas, ¿son también prueba de que los persona
jes retratados carecen de carácter? ¿O serán prueba de la inagotable comple
jidad de cada retratado y de la concreta individualidad de cada retratista? 
¿Es prueba de que Romeo no existe como carácter lo encontrado de los juicios 
que merece a sus amigos, a sus enemigos, a Julieta y sobre todo a la Nodriza 
(II, 5, y III, 5)? Los "diversos niveles de expresión" no suponen aspectos in
compatibles dentro de un mismo carácter. En el acto I, Celestina emplea con 
Pármeno lenguaje escolástico, lenguaje obsceno y lenguaje risueño porque está 
echando mano de todos sus recursos hasta dar con el medio eficaz de persua
sión; luego se dirige a Melibea con ejemplos edificantes, sentencias graves y 
parangones mitológicos ( IV, 175 y sigs.), y a Areúsa con refranes vulgares 
y máximas deshonestas ( VII, 248 y sigs.): visiblemente, Celestina se acomoda a 
@ada interlocutor para dominarle; su maniobra, idéntica en la intención aunque 
diversa en la forma, está en perfecto acuerdo con su carácter. En cuanto a los 
demás personajes, la diferencia en sus niveles de expresión es mucho menos 
sensible que la que puede apreciarse en Otelo, por ejemplo, o en Hamlet o en 
Macbeth.3 

2) Otro argumento contra la existencia de caracteres en La Celestina, según
el profesor Gilman, son las contradicciones en la conducta de varios personajes: 
el apocado Calisto es valiente en dos ocasiones ( XII, 88, y XIX, 197 y sig.); la 
perspicaz Celestina es ciega en el momento que más cuenta le tiene ( XII, 104 
y sigs.). Paralelamente, los críticos se contradicen entre sí al juzgar los supues
tos caracteres de la Tragicomedia ( págs. 57, 196 y n. 3). Pues bien: no hay 
tales contradicciones de conducta. Las citadas no subrayan el valor de Calisto 
sino su fundamental incapacidad de ajustarse a la realidad ( cf. más adelante, 
Calisto, Exaltación, págs. 358 y sig.); la ceguera de Celestina, cuidadosamente 
preparada ( V, 196), es el error trágico que humaniza a la criatura más formi
dable por su inteligencia en la Tragicomedia ( cf. más adelante, Celestina, Co
dicia, págs. 507 y sig.; y sobre todo, Fallas . . .  , págs. 531 y sigs.). Y de las 
contradicciones de los estudiosos que cultivan la crítica literaria -disciplina no 
matemática- acerca de los caracteres de La Celestina, es tan peregrino inferir la 
inexistencia de dichos caracteres como lo sería inferir de los contradictorios 
juicios estéticos vertidos a través de los siglos sobre el drama de Lope o de 
Shakespeare, que dicho drama no existe. "El carácter de Celestina, de Calisto y 
de los demás -concluye Gilman- sólo puede juzgarse o descubrirse por ( af ter 
the fact of) su habla y acción, como sucede con los seres humanos vivientes. En 

:1 Además, Gilman da por sentada la unidad de autor de la Tragicomedia y de hecho 
no admite en ella falla alguna, lo que a veces le lleva a cargar de intención artística parti
cularidades que bien pudieran no tenerla. Así, el que Celestina, lo mismo que Sempronio 
y l"ármeno, sea mucho más escolástica en el acto I que en los restantes, puede explicarse 
sencillamente por la diferencia de autor; y es significativo que las únicas palabras de Calisto 
a Melibea que disuenan de su acostumbrado estilo se encuentren en las interpolaciones ( XIX, 
196). En varios pasajes un prosaico refrán interrumpe casi humorísticamente las más senti
das palabras del héroe y de la heroína: ¿es blasfemia admitir que cabecearon aquí los 
autores (XX, 213: texto primitivo; XIV, 139, y XVI, 158: texto interpolado)? 
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tales circunstancias, es difícil hablar de un arte de caracteres" ( pág. 57). 4 Con
fieso que no comprendo cómo el hecho de que en La Celestina, lo mismo que 
en la vida real, los caracteres se den a conocer por sus hechos y palabras pueda 
ser argumento de que no hay en la Tragicomedia representación artística de 
caracteres. Tampoco veo que los personajes de Fernando de Rojas difieran en 
este punto de los de Sófocles, Shakespeare o cualquier otro dramaturgo. Hasta 
en las comedias de figurón, lo que da relieve al personaje central no es la consa
bida caricatura del comienzo sino los actos y palabras que la desarrollan. 

3) Dotar a las vidas que dialogan en La Celestina de hondura psicológica
y procesos evolutivos subconscientes es ilegítimo -sostiene el Profesor Gilman-, 
pues implica postular datos no abonados por el texto y, más . específicamente, 
implica postular una tercera persona para los interlocutores del diálogo que, 
como tales, sólo pueden poseer la primera y segunda persona. Los personajes 
tienen plena conciencia de sí, racional y sentimental, y la expresan en términos 
inequívocos: por eso Celestina (VII, 230) puede percibir que la resistencia y 
hostilidad de Pármeno son "reliquias vanas", Melibea ( XII, 92) puede explicar 
la evolución de sus sentimientos y el papel que ha tenido en ella el nombre 
de Calisto manejado por la medianera, y Pármeno y Sempronio ( I, 95; XII, 86 
y sig.) pueden admitir en voz alta su apetito sexual o su cobardía ( págs. 75 y 
sig.). Plantea aquí el Profesor Gilman el problema metodológico por excelencia, 
quizá, en las ciencias del espíritu. En la interpretación de una obra literaria, ¿es 
legítimo postular circunstancias no expresadas en el texto? Si el investigador 
pierde de vista los materiales ( aquí, el texto literario), la interpretación resul
tante es puro juego de su fantasía; si el investigador se ciñe a sus materiales 
hasta el punto de no agregar nada que éstos no ofrezcan expresamente, se limita 
por fuerza a la reproducción literal de los materiales mismos. La historia y la 
crítica literaria exigen la interpretación de sus datos, interpretación que debe 
tomarlos en cuenta, pero debe revelar además su sentido y conjeturar las rela
ciones que los datos en sí no brindan. En ese difícil equilibrio entre la obser
vación de los hechos y la apreciación de su sentido y relaciones está, cabalmente, 
la grandeza -y el peligro- de las ciencias del espíritu. Desde luego, no se 
atiene Gilman a su principio: la concepción de trayectoria de los personajes 
implica la continuidad psicológica de éstos a través de sus apariciones discon
tinuas en el diálogo; el estudio del tema quiere asir la visión filosófica íntima
mente infusa en la obra y no formulada abiertamente como las tesis didácticas; 
la excelente interpretación del lugar fluido y del tiempo implícito agrega cir
cunstancias al texto. El que los personajes de La Celestina carezcan de tercera 

4 En apoyo de su tesis, Gilman cita mis palabras: "Como las criaturas de Cervantes 
-y como el llamado horno sapiens- las de La Celestina observan en su desarrollo una unidad
interna, una línea muy clara y, a la vez, variaciones libres que no impiden conocer un
diseño coherente" ( véase Unidad orgánica, pág. 318), que aparecieron previamente en un
ensayo publicado en La Naci6n de Buenos Aires, el 16 de enero de 1949. Lamento que,
quizá por formulación defectuosa, mis palabras hayan inducido a error. Pues con ellas
no quise decir que los autores de La Celestina no "viesen" los caracteres de sus personajes,
sino que los concebían de manera muy honda y flexible, admitiendo el cambio dentro de
la unidad, tal y como sucede en el Qui¡ote y en la vida misma.
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persona es un aserto capital del libro, pero está más repetido que explicado, 
y ya se ha visto lo insuficiente de las dos "pruebas" alegadas. El Profesor Gil
man agrega, pág. 57, que un carácter pleno, como Edipo o Lear, posee las tres 
personas, sin aclarar en qué consista o cómo se exteriorice en las respectivas 
tragedias esa tercera persona, por qué medios, ausentes en La Celestina, llega el 
lector a conocerla, y de qué modo el crítico se percata de que la conocían Só
focles y Shakespeare, pero no Rojas. Y en la pág. 196 leemos que Edipo, Lear 
y Huckleberry Finn, por tener tercera persona no tienen tan completa conciencia 
de sí mismos como los personajes de la Tragicomedia: "a diferencia de Edipo 
( a quien Sófocles conocía mejor de lo que él se conocía), Melibea, Celestina, 
Calisto y hasta Elicia saben a qué atenerse sobre sí mismos; tienen conciencia 
de los compromisos de su vida con cada situación, de su papel en cada momento 
dado". El ejemplo del Edipo rey es un tanto especioso, pues cabalmente el eje 
de esa tragedia es la ignorancia y gradual conocimiento de sí mismo: no podría 
afirmarse en igual sentido que Sófocles sabía más de Antígona que Antígona, 
o más de Filoctetes que Filoctetes. Por otra parte, Melibea está muy lejos de
saber a qué atenerse sobre sí misma cuando rechaza violentamente a Calisto y
a Celestina; nadie más incierto de su papel que Pármeno desde el acto I hasta el
final del VII, ni más trágicamente ignorantes de su situación que los padres
de Melibea. Y desde otro punto de vista: queda dicho qué frecuente e inten
cionado es en La Celestina el uso de la ironía trágica en la cual, precisamente,
el autor se dirige al espectador por encima de los interlocutores del diálogo,
dejando entrever la trayectoria total del personaje en cuestión. Gilman mismo
llama la atención sobre la ironía de que Celestina sermonee acerca de la prós
pera fortuna que, en efecto, le será fatal (XI, 74; cf. la amenaza concreta de
Sempronio, XI, 78: "¡Pues guárdese del diablo, que sobre el partir no le saque
mos el alma!"), y la califica de predicción ( págs. 103 y 175). Recuérdense las
predicciones análogas tocantes a Melibea, Sempronio, Pármeno, Calisto ( ver
Ironía, págs. 251 y sigs. ), y se convendrá en que esta sistemática ironía demues
tra que las trayectorias de los personajes están determinadas, y no sólo son
predecibles sino que están explícitamente predichas. Demuestra, en otros tér
minos, que los personajes de La Celestina tienen tercera persona y son carac
teres plenos.5 

ti L. Spitzer, "A new book on the art of The Celestina", en Hispanic Review, XXV 
( 1957 ) , 10 y sig., concuerda con el profesor Gilman en admitir como rasgo distintivo de 
los personajes de La Celestina su conocimiento de sí mismos, pero le riñe por no haber 
recordado que tal rasgo deriva del teatro de Séneca. Semejante conocimiento, declarado 
por los personajes, trasunta a mi ver un racionalismo atestiguado antes y después de Séneca, 
y muestra la incapacidad del dramaturgo para representarse la vida interior de los personajes 
desasiéndose de la tutela objetiva de la razón. Lo que hace al caso es que semejante racio
nalismo no predomina de modo alguno en la obra de Rojas: basta comparar los monólogos 
de Ricardo III ( Enrique VI, Tercera parte, III, 2; Ricardo 111, I, 1, 3 y V, 3) con los de 
La Celestina para percibir la madurez psicológica de la obra española. Con razón observa 
M. Bataillon en su reseña del libro de Gilman ( Nueva Revista de Filología Hispánica, XI,
1957, 223) que "en vez de «consciencia• de los personajes que tienen la palabra, sería
más ilustrador en muchos casos hablar de la «inconsciencia• que retratan sus palabras. La 
originalidad de su diálogo consiste en lograr que los conozca el espectador-oyente mejor de
lo que se conocen a sí mismos, gracias al espejo de alinde en que los presenta el autor".
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No veo incompatibilidad alguna entre el análisis que hace Celestina de
Pármeno y Melibea de sí misma o las cínicas confesiones de los mozos, y la 
existencia de procesos anímicos y estados .subconscientes. Celestina se jacta: 
"Que no sólo lo que veo, oyo e conozco, mas avn lo intrínsico con los intellec
tuales ojos penetro" ( I, 93: nótese cómo en la segunda oración el verbo y su 
objeto directo destacan lo íntimo del plano al que llega la mirada de la vieja); 
Rojas justifica esta jactancia y muestra cómo Celestina cala lo que está pasando 
en el alma de Pármeno ( VII, 230). Melibea, a quien nadie tacha de necia, una 
vez cumplido en el acto X el proceso evolutivo que comenzó en el I, toma dis
tancia y lo describe aplicándole su análisis racional ( X, 64; XII, 92; XVI, 161; 
XX, 211 y sig.). En ninguno de los dos casos dichos análisis dan a los perso
najes respectivos conciencia inmediata de su existencia, ya que en el de Celes
tina se trata de un proceso psicológico actual, pero ajeno; y en el de Melibea, 
de un proceso psicológico propio, pero pasado. Por último, si prorrumpir en 
confesiones cínicas es documento de vida anímica en superficie, sin honduras 
subconscientes, forzoso será diagnosticar vacío psicológico a un número alar
mante de gentes en la realidad y de personajes en la literatura, particularmente 
a todos los villanos del teatro, ya que no de otro modo conocemos lo que se 
debate en el fondo de su alma. 

La negativa del Profesor Gilman a reconocer caracteres en La Celestina 
emana de su adhesión al existencialismo para el examen de la Tragicomedia. 
Cada sistema filosófico -cada "fragmento filosófico" - aporta sin duda su grano 
de verdad para la mejor comprensión del todo y, por consiguiente, perfeceiona 
nuestra percepción de la obra de arte, pero en este caso, a mi juicio, la falacia 
consiste en aplicar sistemáticamente a una particular obra de arte el análisis 
que los existencialistas han hecho de la vida humana. La interpretación de los 
interlocutores de La Celestina no como caracteres creados a sabiendas por el 
autor sino como vidas que existen en cuanto se expresan en el diálogo, es decir, 
en cuanto se sienten a sí mismas, emana de varios dogmas existencialistas: el 
inspirado en Dilthey, de que el hombre no posee naturaleza detenninada sino 
libre historia; el de Heidegger, de que lo que expresamos en el lenguaje no es 
nuestra íntima conciencia sino nuestra existencia circunstancial, y la piedra 
angular de la escuela: "siento, luego existo". Claro es que Heidegger y Sartre 
pueden prescindir de Dios y de su providencia y basar sus conclusiones en el 
estudio exclusivo del hombre pero, metáforas aparte, el crítico no puede estu
diar una obra literaria que no haya tenido un creador con conocimiento de sus 
criaturas, como de los otros aspectos de su obra ( lo cual no implica, por su
puesto, ejecución servil de un plan preconcebido). Porque no son los interlo
cutores quienes se expresan en el texto de La Celestina como los hombres se 
expresan en la vida real: son los autores los que han provisto a cada interlocutor 
de las palabras y los actos que han juzgado más oportunos para dar la ilusión 
artística de la conducta de los hombres en la vida real. Metáforas aparte, ¿puede 
admitirse que un autor exprese en diálogo vidas -y no vidas a la deriva, sino 
empeñadas en una acción unitaria y compacta-, las haga retratar y juzgar por 
otras vidas sin "ver" él la naturaleza o carácter de todas ellas? ¿Puede admitirse 
que, aplicándose Rojas ( y, según otros, Shakespeare) exclusivamente a escribir 
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diálogo, les fuese deparado crear, sin proponérselo, docenas de inolvidables 
figuras cuyo carácter han admirado generaciones de lectores? 6 

Por lo demás, no veo por qué la atención al diálogo y la atención a los 
caracteres hayan de concebirse como alternativas que se excluyen en principio. 
La reciente novela de Claude Mauriac, Le diner en ville, París, 1959, se vale 
exclusivamente del diálogo para lograr una caracterización tan neta que, por 
donaire virtuosista, el autor prescinde de anteponer a los parlamentos el nombre 
de los respectivos interlocutores, pues a las pocas páginas, cada uno de ellos 
es perfectamente identificable para el lector. La finalidad que ha presidido a 
la creación de tal diálogo está explícitamente enunciada a propósito de la novela 
escrita por uno ?e los personajes ( págs. 104 y sig.; cf. también declaraciones 
de las págs. 69 y 138): 

... íl s'agissait pour moi de renouveler, selon mes moyens, la forme romanesque en atteignant 
d la plus grande exactitude et précision possible dans la double vision extérieure et intérieure. 

En efecto: la peculiaridad formal del libro consiste en abstenerse de todo cuanto 
no sea la palabra exterior e interior de ocho comensales, desde el momento de 
sentarse a la mesa hasta que, al volver a la sala, se reanuda la conversación que 
se había interrumpido para pasar al comedor. El manejo de este lenguaje directo 
es notablemente variado y eficaz: unas veces la observación proferida por un 
comensal suscita la réplica mental o hablada de los demás; otras, apenas afecta 
el soliloquio que cada personaje sostiene casi ininterrumpidamente ( cf. pág. 89). 
Fórmulas sin contenido ( ... Moi aussi, je ... Luí, vous comprenez, au bout d'un 
moment, enfin . .. ) sugieren ciertos tipos de charla mecánica entre un grupo 
de personajes, que otros observan y juzgan para sí ( págs. 113 y sigs., 126, 128 
y sigs., 265); pensamientos expresados primero como lenguaje interior se repi
ten en voz alta para incorporarse a la conversación general, despertando reac
ciones diversas (págs. 18 y sig., 130 y sig., 147 y 265). No puede ser mayor la 
"consagración" de Claude Mauriac al diálogo pero, al fin de cuentas, su diá
logo es el instrumento de la caracterización de los personajes, a la cual el autor 
ha sacrificado todos los demás elementos novelísticos, toda acción proyectada 
en tiempo y espacio.7

6 A decir verdad, sobre este punto crucial, Gilman no acaba de ponerse de acuerdo 
consigo mismo. Lo más frecuente es afirmar que Rojas "se consagra sin reservas al diálogo, 
sin pensar en las vidas cuyas configuraciones y trayectorias fluyen del diálogo, ajenas al 
propósito del autor" ( págs. 194, 206); otras veces insinúa que el autor "veía" a sus perso
najes, pero los hacía definirse por sí mismos o por otros personajes, disimufando su inter
vención ( pág. 201: "la aparente falta de participación del autor"); otras, declara no saber 
si Rojas "veía" o no a sus personajes ( pág. 196); otras, afirma que Rojas "veía" a un per
sonaje ( Celestina en la Comedia) o a varios ( Celestina, Areúsa y Centurio en la Tragico
media), pero no a todos ( págs. 82 y sigs., 202 y sigs.) y otras, por último, que Rojas "ha 
perdido interés" en tal o cual personaje ( pág. 73), lo que implica un interés previo y niega, 
por consiguiente, la "consagración sin reservas al diálogo". 

7 Es ésta, técnicamente hablando, una diferencia marcada entre Le dtner en vil/e 
y • Jas novelas dialogadas de Galdós y Hermant, diferencia que ha facilitado la eliminación 
de las acotaciones ajenas al texto y de los encadenamientos narrativos. Por otra parte, Claude 
Mauriac no se ha propuesto caracterizar individuos complejamente matizados, sino trazar 
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Prueban la inadecuación de la crítica existencialista del hombre a los per
sonajes de La Celestina las significativas contradicciones en que incurre el Pro
fesor Gilman, las cuales, por otra parte, acreditan su agudeza y honestidad 
intelectual. Admite, en efecto, que Celestina es reacia a su presentación de los 
personajes en configuraciones y trayectorias, que en el acto I está provista de 
notas personales -rasgos físicos, recuerdos de ella y acerca de ella- al punto 
de constituir un tipo previo al diálogo, y que desde el acto II deja de ser un 
tipo, si bien Rojas mantiene aquellas notas personales ( lo que no se compadece 
con su supuesta despreocupación por los caracteres), para convertirse en un 
carácter pleno. Cuando en 1502 Rojas retoma su obra, Celestina se le sobrepone 
a las demás vidas, de suerte que en las interpolaciones la concibe decididamen
te como un personaje con carácter y amolda a el1a el diálogo ( págs. 81 y sigs.) .8

En otro pasaje, Gilman admite que en 1502 Rojas "veía" el carácter de sus per
sonajes y lo ejemplifica con Areúsa, transformada entonces en la cortesana típica, 
y con Centurio, creado conforme al tipo del fanfarrón, ambos según la come
dia romana ( págs. 202 y sig.). Estas afirmaciones ( en las que, para mayor con
fusión, Gilman parece identificar tipo y carácter; cf. señaladamente págs. 201 
y sig.) se basan en errores de hecho: Centurio es una creación original del 
Tractado de su nombre, sin enlace alguno con la comedia romana ( ver Centuria, 
Antecedentes, págs. 702 y sigs. ), y se convirtió en tipo literario sólo a partir de 

un tipo general, determinado por la época, y marcar en él ciertas obsesiones identificadoras, 
conforme a conceptos enunciados dentro del libro mismo (pág. 109: Nous sommes tous des 
obsédés; pág. 187: Et comment nous dístinguerait-on? Nous sommes tous pareils. Organis
mes interchangeables que signalent, épiphénomenes fugitifs, petites flammes courtes, nos 
souvenirs, nos sensations, notre peur; pág. 188: La littérature dramatique et romanesque 
classique accusait de personnage a personnage les différences, les oppositions, les contrastes. 
Alors que pour nous íls sont tous pareils quant a i essentiel. A peine différenciés, par leurs 
difformités particulieres ... ) De ahí que, aparte los temas de nuestros días -sensibilidad 
al tiempo y a la muerte, terror al cáncer, erotismo como tópico del soliloquio interior; his
toria, literatura, cine como tópico del coloquio exterior-, cada personaje esté reducido a unas 
pocas notas recurrentes que favorecen la identificación: la dueña de casa, por ejemplo, 
piensa sobre todo en su nariz recién operada y en sus adorados niños. En este sentido, no 
puede ser más elocuente el contraste entre el realismo integral de La Celestina y el realismo 
selectivo de Le diner en ville el cual, muy en la línea del arte francés clásico, no sólo esque
matiza la trama, abstrayendo una única escena estática, sino también esquematiza los per
sonajes, reduciéndolos a un tipo básico más unas escasas obsesiones diferenciadoras. 

8 Gilman ilustra las agitadas vicisitudes de Rojas ante su criatura con el ejemplo de 
la beodez que, según él, fluye de la situación del diálogo en el convite del acto IX; en 
1502, Rojas concibe la beodez como una "característica" de Celestina, y por eso la abulta, 
intercalando ponderaciones del vino no sólo en este pasaje sino también en III, 135 y sig., y 
IV, 173 y sig. El ejemplo no es muy feliz; según lo dicho acerca de Celestina y su presenta
ción en el acto I como tipo, se esperaría que la beodez -rasgo de la lena romana- apareciese 
en dicho acto, y no que surgiese en la Comedia, cuando Celestina ya no es personaje típico 
sino caracterizado. Agréguese que el rasgo está presente desde el acto IV de la Comedia 
donde, lejos de fluir del diálogo, irrumpe muy inoportunamente para el diálogo y para la 
acción: inoportunidad que subraya de modo magistral la incontenible afición de Celestina. 
O sea: no hay la menor prueba de que la nota de beodez haya brotado de la situación del 
acto IX, ya que cinco actos antes, en la misma Comedia, asoma como rasgo de carácter, 
irónicamente destacado por Rojas. 
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L(L Celestina. Tampoco tiene que ver con la comedia romana la Areúsa de las 
interpolaciones; su "transformación" en cortesana típica puede explicarse de muy 
distinta manera ( ver Las mochachas, págs. 659 y sigs.) y, de todos modos, la 
Comedia muestra ya en Elicia la concepción de la cortesana taimada, no típica, 
antes bien finamente individualizada: Ro4as, pues, no hubo de esperar a 1502 
para concebir como personajes dotados de carácter por lo menos a dos de los 
interlocutores. ¿ Y hemos de creer que en 1502, cuando se muestra ya consciente 
de tres personajes, no se preocupa Rojas de la caracterización de los demás, 
incluyendo a los protagonistas? 9

Más flagrantes todavía son las contradicciones a propósito de la hondura 
psicológica de los personajes. Gilman nota muy bien que sus trayectorias pos
tulan procesos psicológicos, pero como ello está peligrosamente cerca de la 
existencia de caracteres, su intuición le indica que el postulado es inadmisible 
( pág. 77). Conforme a la fenomenología existencialista, Gilman rechaza la ex
plicación psicológica o psicoanalítica de los cambios de conducta en los perso
najes, pero en las mismas páginas ( 67 y sig.) en que niega que la oposición de 
Párrneno a Celestina en el acto II sea una etapa en el proceso continuo de su 
cambio -lo que sería agregar al texto un dato no explícito-, aclara que dicha 
oposición es "una capa para cubrir la nueva desnudez" espiritual en que le ha 
dejado su previa conversación con Celestina: lo cual, sobre ser un agregado al 
texto, es una explicación psicoanalítica, tan aventurada como la que más. Por 
otra parte, Gilman también observa que en el acto I, Celestina propone tres 
casos para apartar a Pármeno de Calisto y asociarle con Sempronio ( ingratitud 
de los amos, ventajas de la amistad, placer del deleite comunicado), y que, 
aunque de inmediato Párrneno se resiste, oportunamente racionaliza esos tres 
casos ( págs. 66, 68, 72): ¿no equivale esto a admitir un proceso psicológico, 
no expreso en el texto, pero que necesariamente presuponen las tres situaciones 
en que Pármeno racionaliza aquellas sugerencias? También asegura Gilman 
que la codicia corno móvil del asesinato de Celestina, es una motivación dema
siado rudimentaria para Rojas ( pág. 103; cf. pág. 197), y que el asesinato se 
explica porque Sempronio y Pármeno han de mostrarse sanguinarios para curar 
la humillación íntima que les ha causado páginas atrás su propia cobardía: es 

9 A propósito de la interpolación al final del acto XIII, advierte Gilman que "carac
terización, estilo, estructura apenas están separados en la mente de Rojas" ( pág. 230, nota 23). 
Lo cual es muy exacto, pero en este caso concreto la contribución estructural, por así decirlo, 
es menos importante que la caracterizadora: el contraste de estructura (poco aprecio de la 
honra al final del acto XIII, variable aprecio en el soliloquio no final del acto XIV) es mucho 
menos neto que el trazado del carácter de Calisto, capaz de arramblar con toda objeción 
para obtener su amor, de hundirse en el desengaño una vez obtenido y de retornar con 
penoso esfuerzo a la exaltación primitiva. Gilman mismo, al volver a comentar ese agregado 
( pág. 248, n. 41), destaca su alcance caracterizador: "A esta altura, Rojas introduce una 
interpolación que es una nueva ilustración de la total falta de fortaleza de Calisto". Y en 
el texto correspondiente (pág. 174) admite de hecho que Calisto posee carácter ( "Calisto 
revela toda la extensión de su debilidad moral, de su • corazón flaco• y su • ánimo desigual-") 
y que sus reacciones son previsibles ( "Calisto se propone a sí mismo . . . un plan que aun él 
debe haber sabido que nunca se realizaría"). Cf. también III, 128, 137 y sigs. y VI, 208, 
donde Celestina subsume a Calisto y Melibea en las categorías respectivas de "amante 
novicio", "doncella esquiva", y prevé acertadamente la futura conducta de ambos. 
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decir, en lugar de la explicación obvia, basada en el rasgo psicológico de la 
• codicia, una explicación psicoanalítica no autorizada por palabra alguna del
texto. Si se piensa con qué minuciosa insistencia, con qué esmerada gradación
la Tragicomedia pinta desde el acto I la codicia de Celestina y los sirvientes
( asociándola, por cierto, con otros móviles y sentimientos), se echará de ver
que esa motivación era menos rudimentaria para Rojas que para Gilman. En
suma: para su ofensiva contra la existencia de caracteres en La Celestina, el
Profesor Gilman ha desarrollado las paradojas de la mencionada crítica contra
el abuso del concepto de caracteres literarios conforme a la crítica existencia
lista de la condición humana. 10 La falacia del empalme rinde el más cumplido
homenaje al realismo verosímil de los caracteres de La Celestina.

DIDACTISMO Y REALISMO PSICOLÓGICO 

La actitud ya señalada, que erige una intención no obvia en clave interpre
tativa de la obra literaria, en alianza con la tendencia a acentuar la perduración 
de modalidades típicamente medievales en el arte del siglo XVI y a atenuar sus 
innovaciones típicamente modernas, inspira la estricta interpretación didáctica 
de La Celestina presente en los estudios en que el Profesor Bataillon anticipa 
los resultados de un libro en preparación sobre la Tragicomedia. Según tales 
estudios, es opinión unánime de varios siglos que Ltt Celestina es una obra 
moral ("Gaspar von Barth, interprete de La Célestine", en Revue de Littérature 
Comparée, XXX, 1957, 321 y sig.; cf. 338 y la citada reseña del libro del profesor 
Gilman, págs. 216, 220, 223; "Résumé des cours de 1956-1957", extracto del 

10 Resalta en este capítulo de The art of "La Celestina" la complacencia, más marcada 
quizá en el existencialismo, sobre todo en el de Heidegger, que en escuela filosófica alguna, 
en acuñar nombres nuevos para conceptos no tan nuevos. Y a se ha visto qué precarios son 
los distingos que separan las nuevas "vidas" de los antiguos "caracteres", y cómo estos 
últimos se deslizan a cada paso bajo el rótulo innovador. Para estudiar dichas "vidas", Gil
man las abstrae del diálogo ni más ni menos que el crítico chapado a la antigua abstrae 
los caracteres, por la sencílla razón de que no hay otro modo de enfocar didácticamente los 
elementos de un todo ( cf. pág. 58). Tan artificioso -y tan inevitable en la práctica- es 
abstraer de La Celestina sus caracteres, como abstraer sus situaciones, su diálogo, su estilo, 
su estructura, sus temas. En cuanto a las "trayectorias" de las "vidas", fuerza es confesar su 
notable parecido con los antiguos procesos evolutivos de los caracteres, y en cuanto a las 
"configuraciones", su parecido con las antiguas asociaciones de contigüidad, semejanza y 
contraste en que la inteligencia humana se representa los objetos de su pensamiento: Hamlet, 
Horado, Lacrtes y Fortimbrás, por ejemplo, o bien las hijas de Lear y los hijos de Gloucester, 
¿no forman una "configuración" comparable a la de las jóvenes de La Celestina? Cuando 
Gilman afirma que la "principal preocupación artística" de Rojas era "la autorrevelación 
plena de Celestina mediante la palabra" ( pág. 93), ¿añade algo a la observación, tantas veces 
repetida desde Juan de Valdés, de que, de las personas "que stan mejor esprimidas [y claro 
que sobre todo por su propia palabra, tratándose de un drama] ... , la de la Celestina ... 
está perfetísima ... "? La lucha entablada dentro de cada vida de La Celestina entre la 
conciencia sentimental del yo y la conciencia racional del tú (págs. 78, 147 y sigs.), ¿es 
otra cosa que "la más que \!iuil batalla / que entre voluntad se falla / y razón que nos 
acusa", es decir, el conflicto humano por excelencia y, por eso mismo, el conflicto trágico 
por excelencia? 
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Annuaire du College de France, 1957, págs.10 y ll ), y hay "profunda verdad" 
en la concepción de Barth que recomienda La Celestina "como un breviario de 
moral práctica" ("Gaspar von Barth ... ", pág. 336). Las palabras del íncipit, 
"fecha en auiso de los engaños de las alcahuetas e malos e lisonjeros siruientes" 
son "la clave del personaje de Calisto, de todo el desarrollo de la obra en sus 
tres estados sucesivos y de muchas originalidades de su estructura dialogada ... 
Yo veo la «demostración» de un desastre moral . .. como la «causa final» de La 
Celestina, pauta que guía la invención de los diálogos ... " ("Reseña ... ", pág. 
217). La lección moral es la constante que domina el aparte murmurado, las 
"trayectorias de carácter", las acotaciones concernientes a los criados, la incons
ciencia de unos personajes y conciencia de otros, el vigor y sabor de La Celesti
na, que consiste en mostrar una verdad moral encarnada y desgarrada en per
sonajes ( "Reseña ... ", págs. 219, 223, 224). La intención moral explica las 
conversaciones engañosas dispuestas para ser escuchadas, el estilo sentencioso 
y proverbial ( "Résumé ... ", pág. 8; "Gaspar von Barth ... ", pág. 334). Todo el 
género celestinesco es didáctico ( "Résumé ... ", pág. 7). Por consiguiente, el 
Profesor Bataillon no admite en La Celestina ni las "vidas" que reconoce el Pro
fesor Gilman ni los caracteres de la crítica tradicional: "hablar de «situación 
dialógica» entre «dos vidas» es correr el r·iesgo de olvidar que se trata de acti
tudes vitales estilizadas por un moralista para los menesteres de una demostr.a
ción o mostración: más bien que vidas son «personajes» de fábula ... Este enfo
que [el del Profesor Gilman] exagera la existencia autónoma de los «perso
najes» y prescinde del papel moral o inmoral a que son predestinados por el 
autor" ("Reseña ... ", págs. 218, 222). Y encarándose con Menéndez Pelayo: 
"Pero, ¿hay que hablar de caracteres y de psicología? ¿Debe considerarse a La 
Celestina como un libro precursor del llamado realismo psicológico? Sí, si ce
demos a la manía de modernizarlo todo; no, si nos esforzamos por comprender 
maa técnica literaria de antaño con el espíritu de los que la practicaban y admi
raban" ("Gaspar von Barth ... ", pág. 330). 

Hay que agradecer al Profesor Bataillon su insistencia en un elemento de la 
Tragicomedia no destacado por muchos críticos. En algunos casos, como el 
del erasmista Juan de Valdés o el del neoclásico Leandro Fernández de Mora
tín, convencidos por temperamento y por escuela de la misión didáctica de la 
literatura, puede presumirse que la omisión se debe precisamente a que daban 
por descontado el sentido moral de la obra. En cuanto a la crítica a partir del 
romanticismo, el Profesor Bataillon diagnostica certeramente cuando afirma que 
las sucesivas corrientes estéticas, opuestas al racionalismo y didactismo, son 
responsables de que la mayoría de los lectores no discerniese el propósito moral, 
y de que estudiosos tan eminentes como don Juan Valera y James Fitzmaurice
Kelly estampasen que la muerte de Calisto y Melibea es una triunfante apoteosis 
del amor o que Rojas registra sin con.dena el tumulto pasional de sus personajes. 
La Celestina ha padecido, en efecto, de críticos indiscretos que se han apre
surado a expresar su admiración aplicándole las fórmulas estéticas a la moda. 
Pero al corregir tal flaqueza es muy difícil no caer en el extremo opuesto y 
abultar el alcance del elemento descuidado. Me parece que el eminente hispa
nista francés acierta al negarse a ver en La Celestina la exaltación romántica 
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de la pasión o un despliegue rigurosamente objetivo que mantiene en suspenso 
el juicio moral; para mí, la censura moral de la conducta de los personajes está 
implícita en la realización dramática. Pero me temo que el Profesor Bataillon 
ha exagerado el papel de la lección moral al concebirla como clave exclusiva 
de la concepción y ejecución de la obra en conjunto y en detalle y, a la vez, 
ha empequeñecido el mensaje moral al reducirlo a la advertencia bastante mez
quina y trillada que repiten las piezas editoriales justificatorias. 

1) La concepción del didactismo moral como principio omnipresente en
La Celestina, ¿está autorizada por la opinión unánime de los siglos xv1, xvn y 
xvm? Consta por el Prólogo que el deseo de la mayor parte de los primeros 
lectores era "que se alargasse en el processo de su deleyte destos amantes", lo 
que no arguye especial predilección por la enseñanza moral de la obra, y con
trasta significativamente con la demanda de selecciones edificantes del Libro 
de buen amor en el siglo xv.u Es bien sabido que Juan Luis Vives, fray Antonio 
de Guevara, Alejo Venegas y muchos otros 12 reprobaron la Tragicomedia por 

11 Cf. R. Menéndez Pida!, Poesía juglaresca y orígenes de las literaturas románicas, 
Madrid, 1957, págs. 234 y sig. y 389 y sig. Sobre la intención edificante del poema de Juan 
Ruiz, cf. "Nuevas notas para la interpretación del Libro de buen amor" en Nueva Revista 
de Filología Hispánica, XIII ( 1959), 28-60. 

12 Vives condena La Celestina, entre otras lecturas frívolas (libros de caballerías, no
vela sentimental, el Decamerón), en el tratado De institutíone christianre feminre, I ( ed. 
de sus Opera, Basilea, 1555, t. 2, págs. 657 y sig.); la citada reflexión sobre el desenlace de 
la Tragicomedia se halla en el tratado De causis corruptarum artium, II ( cf. El género lite
rario, n. 17, final). Para las opiniones de Guevara y Venegas, cf. Menéndez Pelayo, Orí
genes ... , t. 3, pág. CXV. Agréguese fray Luis de Alarcón, Camino del cielo, Granada, 
1550, I, ü (apud B. J. Gallardo, Ensayo de una biblioteca española de libros raros y curiosos, 
Madrid, 1863, t. 1, col. 62, núm. 71) : "Extrema locura es, que siendo de nuestra cosecha 
tan mal inclinados, se lean libros con que sean los vicios más avivados . . . Del número de 
estos libros son el latino Ovidio y Terencio en algunas obras, y otros tales; en romance, un 
Amadís o Celestina y otros semejantes". Son condenatorias las dos menciones francesas más 
tempranas, ambas señaladas por Menéndez Pelayo, ibídem, pág. CXXXIV. La primera se 
lee en la Epistre du coq en l'asne, 1535, en que Clément Marot lamenta que la Sorbona haya 
prohibido toda traducción de los Salmos y de los Coloquios de Erasmo, pero no censure obras 
deshonestas: Or 9a: le liure de Flamette, / Forrnosum pastor, Celestine, / Tout cela est bonne 
doctrine; si a la exaltación del amor adúltero y a la exaltación del amor contra natura, 
Marot podía agregar la obra de Rojas, ya se ve que su calidad edificante no se imponía a 
todos. La segunda mención, aducida en "Gaspar von Barth ... ", pág. 337, en prueba de la 
vigencia de La Celestina como manual práctico de conducta, es la de Bonaventure des Périers 
en la decimasexta de sus Nouvelles récréations et ¡oyeux devis. Dicha historieta, como la 
decimoctava del Libro de los engaños, pertenece al tipo que, para encarecer lo inagotable 
de la malicia femenina, pinta como vana la pretensión de catalogarla en libros: un joven 
parisiense, a fin de prevenir la infidelidad de su mujer, avoit reduict en memoíre et par 
escript les ruses plus singulieres que les femmes inventent . . . Et avec cela, íl avoit leu 
Bocace et Celestine. Et de tout cela deliberoit de se faire sage . . . Desde luego su mujer 
le engaña, lo que corrobora el escepticismo tradicional en ese cuento acerca de la eficacia 
del libro didáctico en la vida real; además, el yuxtaponer Boccaccio y La Celestina refleja 
la mala reputación de esta última, ya que a mediados del siglo xvx Boccaccio es más célebre 
por sus obras lascivas en italiano que por sus obras eruditas y morales en latín, al con
trario de lo que sucedía en los siglos anteriores. La opinión adversa de Tomás Moro a 
La Celestina ( ap. Reed, Early Tudor drama, pág. 113) refleja la de Vives, De institutione 
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razones morales. Y como Vives, el más penetrante de estos censores, reconoce 
que el desenlace trágico condena el desenfreno de los personajes, quiere decir 
que a pesar de dicha condena y de las "fontezicas de filosofía" que podían des
engarzarse, juzgó inaceptable la obra en su tono y ejecución total. Y así lo 
confirma el Interlude, compuesto al parecer bajo influjo de Vives, pues evita 
representar directamente el vicio ( relegando, por ejemplo, a la narración la 
escena del acto I en la casa de Celestina, suprimiendo la consumación del amor 
ilícito) y subraya hasta el cansancio la lección moral y devota. Que yo sepa, 
no se ha tomado en cuenta el curioso pasaje de fray Juan de Pineda, Diálogos 
de la agricultura cristiana, Salamanca, 1589, II, 22, § 25 ( cf. también, I, 7, § 20; 
I, 14, § 25, y II, 22, § 34 y síg.), que desarrolla el juicio de Vives: 

Muchas vezes he tenido rehiertas con otros mancebos que veo cargados de Celestinas 
y leerlas hasta las saber de coro; y reprehendidos de mí por ello, se piensan descartar con 
dezir que allí se enseñan a huir de malas mugeres y a conoscer sus embustes, y que viendo 
pintadas allí como al natural las carnalidades de los malos hombres y mugeres, darán más en 
rostro y se apartarán dellas mejor. . . No ay cosa en el mundo tan atractiva aun con sólo 
pensarla y aun sin ymaginarla, ¿y dezís que la leéis cómo se pone por obra para huirla? Igno
rancia de gente sin sentido me parece, y muy peor la lección de Celestina que la de los libros 
de cauallerías, en que no ay la práctica carnal, y ay otras virtudes muy platicadas, como lo de 
la honrra, verdad, amistad, crian9a y generosidad. 

Creo que los versos del Quifote, '1ibro en mi op1mon diuí- / si encubriera 
más lo humá-", deben entenderse exactamente en el mismo sentido: 1ibro ad
mirable, cuya única tacha es representar el vicio demasiado al vivo'; para la 
sensatez de Cervantes, las sentencias, el desenlace trágico, la peroración de 
Pleberio, las piezas externas no anulan el efecto de la simpatía artística con que 
está representada la mala vida de los personajes. Menos conocida es la opinión 
de Lope de Vega en la escena de su comedia Juan de Dios y Antón Martín, 
jornada I, en que el santo se ha metido a librero: 

Salen dos damas 

DAMA. - Aquí hay libros. Gentilhombre, 
¿tiene acaso a Celestina? 

JUAN. - ¡A qué oratorio se inclina! 
DAMA. - No os ponga asombro este nombre 

que es libro muy ejemplar.13 

chri.riiarne femirne: the baude mother of naughtynes = Crelestina lena, nequitiarum parens. 
Para la violenta diatriba de los puritanos contra La Celestina, estigmatizada por su obsce
nidad y por su empleo de la magia para forzar el libre albedrío de Melibea, cf. el citado 
artículo de A. S. W. Rosenbach, "The influence of The Celestina in the early English 
drama", págs. 56 y sig. 

13 La ed. de la Academia, t. 5, pág. 160b, puntúa: "¿A qué oratorio se inclina?", lo 
que sobre no tener sentido, deja también sin sentido la respuesta de la dama, "No os ponga 
asombro". Esa puntuación reproduce la de la Décima parte ( Barcelona, por Sebastián de 
Cormellas, 1618), folio 228 recto, a, que es muy defectuosa y parece desconocer el signo 
de admiración, pues trae el de interrogación en muchos casos en que el sentido exige el 
primero (por ejemplo, folio 234 verso, a y b).
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Es evidente que San Juan de Dios se escandaliza al oír el título del libro pedido, 
y que la disculpa de la dama tiene retintín irónico. Inequívoca es la censura 
de La pícara Justina, cuyo Prólogo declara: 

No es mi intención ni hallanís que he pretendido contar amores al tono del libro de 
Celestina; antes, si bien lo miras, he huido de eso totalmente, porque siempre que de eso 
trato voy a la ligera, no contando lo que pertenece a la materia de deshonestidad ... 

Gracián parece más entusiasta del mérito artístico que de la moral de La 
Celestina, pues si en El Criticón, II, crisi 1v, la clasifica, junto con sus imi
taciones, como obra didáctica, es para condenar su sensualidad: 

De La Celestina y otros tales, aunque ingeniosos, comparó sus hojas a las del perejil, 
para poder pasar sin asco la carnal grosería. 

Y un lector del siglo xvn anota en su ejemplar de la Comédia Eufrósina que es 
obra más honesta "que la maldita Celestina" ( ed. citada, pág. VIII). Los crí
ticos del siglo XVIII repiten el dictamen de Vives y Cervantes: el sentido moral 
es indudable, pero la representación del mal, acogedora en exceso. De ahí que 
en la práctica estén muy lejos de considerarla obra moral: así, Luzán, Poética 
( ed. de 1789, II, pág. 43), Velázquez, Orígenes de la poesía castellana ( ed. de 
1797, pág. 83), P. Andrés, Origen, progreso y estado actual de toda la literatura 
( ed. española, Madrid, 1787, t. 4, pág. 125, donde nota "algunos pasajes desho
nestos" y cree que se le dio fin trágico "tal vez para añadir más moralidad"); 
Nasarre (Prólogo de su ed. de las Comedias y entremeses de Cervantes, 1749) 
admite que el género celestinesco reprende "agradablemente lo vicioso y ridículo 
de los hombres", pero observa a la par que para ser utilizable debería enmendar 
los pasajes "demasiadamente lascivos y malignos, en los cuales se muestra la 
deshonestidad del todo desnuda, con el pretexto de azotarlá'. 14 En verdad, 
no cabe ni ha cabido nunca equívoco sobre la intención didáctica fundamental 
de Everyman, el Interlude of Calisto and Melibrea, Volpone, La verdad sospe
chosa, Tmtuffe que, como las fábulas esópicas, además de ofrecer el caso moral, 
insisten lógicamente en glosarlo. La Celestina constituiría el raro caso de una 
obra didáctica cuya fundamental intención está tan velada que escapó a la ma
yoría de los lectores de su siglo y de los siglos siguientes -lo cual implica el 
más rotundo fracaso didáctico. 

Tampoco faltan ya en los siglos xv1 y xvu críticos que valoran la Tragico
media desde el punto de vista estético: tal Jerónimo Zurita en su Dictamen acer
ca de la prohibición de obras literarias por el Santo Oficio ( ed. M. Serrano y 
Sanz en Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, Tercera época, III, 1903, 

14 En 1772, El militar a la violeta, sátira de autor desconocido, recomienda a los 
oficiales del ·ejército varias lecturas licenciosas, entre ellas La C elestína, en cuyo valor didáctico 
insiste burlescamente: "sin olvidar la famosa tragicomedia de Calixto y Melibea, porque al 
mismo tiempo que autoriza su conocimiento en nuestros autores antiguos, contribuirá a 
preservarle de los engaños y ardides de las muchas viejas zurcidoras, de que le será preciso 
servirse en sus incursiones al País de las Delicias" ( apud P. M. de la Pinta Llorente, La 
lnqui.sición española y los problemas de la cultura y de la intolerancia, Madrid, 1958, t. 2, 
pág. 135). 
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218-221). Zurita aconseja vedar las imitaciones de La Celestina "porque dizen
las cosas sin arte", pero no el original, al que concede la misma venia que a toda
la literatura en latín y en italiano ( "las nouelas de Joan Bocatio" inclusive), es
decir, coincide con el fallo de la Sorbona, que irritaba a Clément Marot, en
anteponer el interés estilístico al moral. Y acaba por declarar que no debe
suprimirse La Celestina porque la lengua española "está muy falta de libros bien
escritos". Más abiertamente que nadie, James Mabbe afirma el valor artístico,
no ejemplar, de La Celestina, esgrimiendo el principio non laudare rem sed ar

tem, incompatible con la interpretación de la obra como dechado de moral
práctica. 15 

Hay sin duda en los siglos xvr y xvu buen número de testimonios a favor 
del valor edificante de La Celestina, pero todos los que conozco son de natu
raleza interesada, pues provienen de editores, traductores e imitadores de la 
Tragicomedia, 16 y aun entre ellos, los unos hacen hincapié en las virtuosas sen-

15 Ed. de Londres, 1894, pág. 7: And for mine owne part, I am of opinion that Writ
ers may as well be borne withall as Painters, who now and then paint those actions that 
are absurd . . . Which the Spectators beholding, doe not laudare rem, sed artem; not com
mend the matter which is exprest in imitation, but the Art and skill of the workeman, which 
hath so lively represented what is proposed. In like sort, when we reade the fílthy actions 
of whores, their wickecl conditions, and beastly behaviour, we are neither to approve them as 
good, nor to embrace them as honest, but to commencl the Authors juclgement in expressing 
his Argument so fit and pat to their dispositions. 

16 El colofón de la ed. de Venecia, 1531, corregida por Francisco Delicado, menciona 
la "encubierta doctrina" de la obra, y la dedicatoria de la ed. de Milán, 1622, la juzga llena 
"de moral filosofía y dichos tan sentenciosos y sabios" ( Menéndez Pelayo, Orígenes . .. , t. 3, 
págs. CXXIV y sig.). Alfonso Ordóñez, autor de la traducción italiana impresa en Roma, 
1506, declara: maggiormente che per il presente tractato a quelli che lo legeranno retenendo 
per se le sententie necessarie e le lasciue lassando, grande utile ne uenga. Probablemente se 
base en la traducción de Ordóñez la versión hebrea (perdida) de Yosef ben Shmuel Sarfatí, 
médico y poeta italiano, muerto en 1527 ( cf. U. Cassuto, Gli ebrei a Firenze nell'eta del 
Rinascimento, Florencia, 1918, págs. 346 y sigs. ), quien le antepuso una poesía de sesenta 
y dos versos ( ed. U. Cassuto, "The first Hebrew comedy", en ]ewish studies in memory 
of G. A. Kohut, Nueva York, 1935, sección hebrea, págs. 121-128; agradezco a la Señora 
Irah Kahneman la traducción inglesa de este texto). Sarfatí se guarda muy bien de llamar 
la atención sobre lo que podía chocar al lector -las blasfemias de Calisto, por ejemplo ( que 
sin duda suprimiría, como la mayor parte de los traductores, máxime siendo su versión libre, 
según asegura el v. 56), y el suicidio de Melibea-, y en cambio recita un catálogo curiosa
mente arbitrario de las supuestas enseñanzas de la Tragicomedia: no insiste en los daños 
de las alcahuetas y los criados desleales, agrega la solicitación perniciosa de las criadas, que 
no es pertinente en el caso de Lucrecia, y se explaya sobre todo en los tormentos que el amor 
inflige al hombre turbando su juicio, en la venalidad de las mujeres y en la exhortación 
misógina a huir de ellas. Ni falta la confesión de propósito ameno ( v. 55: "en verdad, mi 
lengua ha traducido esto a fin de endulzar la pobreza del pobre y el corazón del afligido") 
para demostrar que el prefacio poético de Sarfatí es la obligatoria defensa de una obra de 
entretenimiento, y como tal, convencional y pegadiza hasta el punto de enumerar cuanto la 
tradición didáctica esperaba de un escrito sobre el amor, más bien que el contenido verda
dero de La Celestina. Máximo Wirsung, que traduce al alemán la traducción de Ordóñez 
( Augsburgo, 1520), parafrasea en su dedicatoria el íncipit de la Tragicomedia, y Jacques 
de Lavardin, asimismo traductor de la traducción italiana ( París, 1578), declara verter 
por recomendación de su padre ese clair mirouiir et vertueuse doctrine a se bien gouuerner 
(Orígenes ... , t. 3, págs. CXXIX, CXXXI y CXXXIII). Pero Lavardin, muy lejos de mos
trarse satisfecho con la enseñanza moral que La Celestina le ofrecía, moralizó el libro por 
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tencias y en el desenlace expiatorio, dando a entender que están lejos de con
siderar la obra toda como "un breviario de moral práctica", mientras los otros 
admiten la inmoralidad, pero la excusan apuntando a la "encubierta doctrina" 
y exhortando al lector a entresacar lo bueno, conforme a la bien conocida de
fensiva medieval de la literatura amena. No quiero decir que todas las declara
ciones citadas sean insinceras, sino que en la mayoría de los casos sus autores, 
entusiastas de La Celestina, ansían justificar en el plano ético la obra que tan 
plenamente les satisfacía en el estético. 

De intento he dejado aparte la opinión de Gaspar de Barth quien, no con
tento con encarecimientos globales, como los de Wirsung y Lavardin, ha des
arrollado en muchas páginas su interpretación moral del líber plane diuinus,
como le llama en elocuente contraste con el juicio de Cervantes. Ante todo, es 
de tener en cuenta que Barth padeció de manía didáctica en un grado nada 
común ni siquiera en su época: testigo los títulos que endilgó a los tres libros 
españoles que tradujo al latín, y testigo su fe candorosa en los ejemplos y senten
cias como brújula suficiente para navegar por el mundo. Si se repara en que la 
Tragicomedia muestra a todos los personajes que acaban desastradamente bien 
pertrechados de ejemplos y sentencias, cabe dudar de que sus autores compar
tiesen la fe del alemán y, por consiguiente, de que éste sea intérprete infalible 

su cuenta le repurgeant en plusieurs endroicts scandaleux . .. , et y adíoustant du míen en 
plusieurs endroits qui me sembloyent manques, según anuncia en el prefacio ( ap. C. L. 
Penncy, The book called Celestina . .. , pág. 86); sus enmiendas no se reducen, como quiere 
Menéndez Pelayo, pág. CXXXIII, a sustituciones insignificantes ("fraile" por officier, "ca
nónigo" por gros officier), antes bien llegó a introducir en el desenlace un personaje nuevo 
de nombre transparente ( Aristón, hermano de Alisa), sin otra misión que la de no dejar 
con la última palabra al ascetismo pesimista de Pleberio, y formular en los términos más 
ortodoxos la moraleja que evidentemente el traductor echaba de menos en la obra ( cf. C. L. 
Penney, ibídem, págs. 86 y sig.). James Mabbe admite que La Celestina es libro non sine 
scelere, aunque non sine utilitate, alaba su valiosas sentencias y adopta -en el año de gracia 
de 1631- el criterio medieval de dejar librado al lector el recto uso del libro, que contiene 
perlas y cieno, ponzoña para los deshonestos y preservativo para los castos ( ed. citada, 
págs. 3 y sigs.). Ya la Carta de "El auctor a vn su amigo", sin olvidar el mérito del acto I 
como obra amena, nota su valor como "defensivas armas para resistir" al amor, y ensalza sus 
sentencias y consejos. De los imitadores, Salas Barbadillo, en la dedicatoria de El sagaz 
Estacio, se hace lenguas de la "doctrina moral y católica" ( ! ) que La Celestina enseña "ame
nazando con el mal fin de los interlocutores a los que les imitaren en los vicios", si bien 
en la mejor de sus comedias celestinescas, La sabia Flora Malsabidilla, la moral sale nota
blemente mal parada. Para los adaptadores ingleses de 1707, el propósito del original es 
to shew the Fatal ¿Consequencas? of Unlawful Love, conforme a las declaraciones externas 
al texto de La Celestina, y en consecuencia desechan la peroración de Pleberio, que tanto 
rebasa ese propósito y la sustituyen por una moraleja a medida. A la par, los adaptadores 
señalan sin entusiasmo some Moral Reflections y cargan sobre el modelo la licencia de tono 
(if any of the Sentimentes ave a little too free, they are the Spaniard's) a la que, en verdad, han 
contribuido asiduamente. También puede considerarse testimonio interesado el de Cosme 
Gómez Tejada de los Reyes. Historia de Talavera, obra que por su género local, donde el 
panegírico es de regla para loar a los ilustres varones del lugar historiado, colma de alaban
zas a Rojas por la "sólida munición" de la Tragicomedia ( Menéndez Pelayo, Orígenes ... , 
t. 3, págs. XVII y sig.). Y no más peso tiene la interrogación retórica de Quevedo en su
España defendida: "¿Qué tenéis que comparar con la tragedia ejemplar de Celestina?"
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de las intenciones de aquéllos. 17 Como teórico, Barth repite sin originalidad 
los tópicos de la preceptiva neoclásica: así, aplica en sentido muy estrecho la 
paradoja de Aristóteles, Poética, 1451b, para justificar su predilección por la li
teratura imaginativa (págs. "'4 y sig.) y, fanático de La Celestina, encuentra en 
ella cuanto Horado requiere del drama ( pág. "'6, verso). No erraba, pues, tanto 
Menéndez Pelayo, Orígenes ... , t. 3, pág. CXXXIX, cuando advertía que Barth 
analiza la Tragicomedia "en los términos de la crítica de su tiempo". Y puesto 
que el Profesor Bataillon reprocha a Menéndez Pelayo y a Gilman el anacro
nismo de analizarla en términos de las estéticas de sus respectivos tiempos, ¿por 
qué creer a pie juntillas en el análisis no menos anacrónico de Barth? El mismo 
Profesor Bataillon anota que al condenar Barth al Pármeno del acto I, le in
terpreta "estáticamente, a la luz de la Tragicomedia acabada" ( "Gaspar von 
Barth ... ", págs. 332 y sig.), o sea, que sin reparar en la evolución psicológica 
del personaje, le transforma en tipo predeterminado por su herencia biológica 
y social, en franca contradicción con lo que el texto dice ( cf. más adelante, 
Individualismo, pág. 317, y Pármeno, n. 6). Con idéntico apriorismo didáctico, 
atribuye Barth "índole llena de noble ánimo" a Calisto ( pág. "'"' 2, verso), 
llama a Melibea "inocente paloma" (pág. "'"""4) y carga la mano en la condena 
de los personajes bajos. En una palabra: por concebir la Tragicomedia como 
fábula docente, reduce sus complejos y cambiantes personajes a arquetipos con
vencionales y fijos. 

Además, carecía Barth de toda noticia sobre la época y autores de La Ce
lestina que pudiera guiarle para comprender la obra ( "Gaspar de Barth ... ", 
pág. 327), y se contradice y embrolla no pocas veces en su Disertación y ano
taciones ( cf. más adelante, pág. 303, sobre la erudición y máximas de Celestina, 

17 Barth tradujo La Celestina bajo el título de Pornoboscodidascalus "Maestro del al
cahuete'; los Ragionamenti de Aretino (a través de la versión española), bajo el de Porno
didascalus 'Maestro de la ramera'; la Diana enamorada de Gaspar Gil Polo, bajo el de 
Erotodidascalus 'Maestro del amor'. Su Dissertatío sobre La Celestina se abre con esta 
premisa: Cum in duobus, e,-cemplorum obseruatíone et dactrina litteraria, omnis prudentia 
rerum humanarum consistere censeretur ... , repetida y desarrollada varias veces ( págs. "'4 
verso, "° 0 7 verso), en una de ellas ( pág. 0 6) asegura qu·e quien memorice las sentencias 
de La Celestina y las adopte como regla de vida, logrará gran opinión de sabio entre las 
personas de buen juicio; en otro lugar ( pág. """5 verso) cuenta la historia de cierto maquia
vélico personaje que debía a las sentencias de La Celestina su éxito y logrerías: para mí, esta 
historieta no es, como para Menéndez Pelayo, síntoma de la locura legendariamente atribuida 
a Barth, sino de bobería muy teutónica. Semejante obsesión didáctica lleva a Barth a 
adjudicar a la literatura grecorromana, empezando por Homero, un básico propósito moral 
"disimulado" deliberadamente bajo ficciones ( págs. 02 verso y sig.), o sea, le lleva a repetir 
la interpretación medieval, muy tenaz en la Edad Moderna, pero que sus espíritus más 
preclaros rechazan sin vacilar ( cf. "La General estaría: notas literarias y filológicas", en 
Romance Philology, XII, 1958-59, notas 4 y 5 ). El Profesor Bataillon, "Gaspar von Barth ... ", 
pág. 325, encuentra en la Dissertatio "como un eco de la carta de Gargantúa a Pantagruel"; 
a mi ver, Barth muestra afinidad con lo más superficial del Renacimiento -entusiasmo por 
los clásicos recuperados, por la elegancia formal-, no la renovación honda del pensamiento, 
la crítica alerta, el valor concedido a la observación y a la experiencia, el culto de la natu
raleza y la razón, propios de un Rabelais o de un Cervantes, los cuales, dicho sea de paso, 
se rieron lindamente de los arcanos de sabiduría encubiertos bajo velo alegórico por Homero 
y Ovidio, en los que cree a pies juntillas. el bueno de Barth. 
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y Las mochachas, n. 3, sobre el amor de Sempronio). La contradicción más 
instructiva quizá es la contenida en el largo comentario de I, 62 ( "Todo lo leva
mos", etc.): Barth se excusa de no traducir literalmente esas líneas escabrosas 
porque -declara- en una obra que enseña los daños de la lascivia, él no se 
permite nada lascivo, por más que lo requiera la lógica artística de los perso
najes ( pág. 342: Ego uero in scripto libídinum damnositatem docente, libidinose 
mihi minime permiserim, utcunque talia personarum suadeat conuenientia). Ver
dad es -continúa- que tanto antiguos (Aristófanes, Juvenal) como modernos 
( franceses e italianos) no han tomado esa precaución, de suerte que en ellos 
la reseña de los vicios anula la intención de condenarlos (Quo in genere tamen 
admodum pauci ueterum et recentium auctorum caute egerunt, ne distruerent 
recensione quée uituperabant intentione). Ahora bien: por el hecho mismo de 
velar muy a sabiendas en su traducción las obscenidades de La Celestina para 
que no neutralizasen su enseñanza moral, Barth admite que en el original la 
neutralizaban o, en otros términos, viene a confesar que, por su misma exce
lencia artística, la Tragicomedia resultaba nociva, con lo cual coincide exacta
mente con el dictamen de Pineda, Cervantes y los críticos del siglo XVIII. Y este 
juicio de Barth, implícito en su conducta como traductor, me parece mucho 
más digno de tenerse en cuenta que los elogios ditirámbicos de la portada y la 
Disertación. 

2) EI Profesor Bataillon da valor de clave a las palabras "fecha en auiso de
los engaños de las alcahuetas e malos e lisonjeros simientes". 18 Otras declara
ciones sobre la intención de disuadir a los enamorados ofreciéndoles una historia 

18 La primera edición fechada, esto es, la de Toledo, 1500, que F. Vindel, El arte 
tipográfico . .. , t. 7, pág. XXVI, juzga la edición príncipe, lleva el siguiente título que se 
repite, según creo, en todas las ediciones de los siglos XVI y xvu: "Comedia de Calisto y 
Melibea, la qua! contiene demás de su agradable y dulce estilo muchas sentencias filosofales 
y auisos muy necessarios para mancebos, mostrando les los engaños que están encerrados 
en simientes y alcahuetas". Como el ejemplar que se cree de Burgos, 1499, comienza con 
el argumento del acto I, la edición más antigua en que conocernos la Carta de "El auctor a 
vn su amigo" y las coplas del principio es la de Toledo, 1500, en la cual, a continuación 
de dicha copla, se lee: "Síguese la comedia de Calisto y Melibea: céípuesta en reprehensión 
delos locos enamorados y vácidos en su desordenado apetito a sus amigas llaman y dizen 
ser su dios. Así mismo fecha en aniso delos engaños delas alcahuetas y malos y lisonjeros 
simientes". Tras este íncipit, va el Argumento general ( que parece obra de Rojas: cf. 
recomendación de la copla 4f: "o del principio leed su argumento") y el argumento del 
acto I ( que no lo parece: cf. observaciones del Prólogo sobre las innecesarias "punturas" 
de los impresores, y S. Gilman, "The •argumentos• to La Celestina", en Romance Philology, 
VIII, 1954-55, 71 y sigs.). Ahora bien: ¿cómo averiguar con seguridad si los dos títulos 
emanan de Rojas o de los impresores o si a Rojas pertenece uno solo, y en ese caso cuál 
de los dos? Por ahora la materia es conjetural. Me inclino a creer que el primer título, que 
encarece la belleza de la obra, además de su contenido docente, tiene más visos de ser de 
Rojas ( o, cuando menos, es más fiel a lo que dicen Carta, coplas y Prólogo) que el segundo, 
que no menciona el valor artístico y particulariza las blasfemias de Calisto, a las que Rojas 
no se refiere en ninguna de sus declaraciones. Quizá los impresores intercalaron por su 
cuenta el segundo título ( "Síguese la comedia . . . lisonjeros simientes"), para prevenir el 
escándalo del lector que tropezaría en bs primeras páginas con aquellas blasfemias. 
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ejemplar y sentencias virtuosas se leen en la Carta de "El auctor a vn su amigo", 
en las coplas 4-9 del comienzo y, desde 1502, en el Prólogo y en las tres coplas 
finales; además, las coplas 2 y 3 de Proaza encarecen también la admonición 
de la obra. Sin tachar de hipocresía a los autores de estas advertencias, y sin 
olvidar que no existía en sus tiempos censura oficial que les forzase a proteger 
así s:.1 producción, hay que admitir que tales advertencias externas pueden obe
decer muy bien a la presión del ambiente, que exigía la justificación utilitaria· 
del libro ameno con el peso de una tradición multisecular, difícil de concebir 
hoy: testigo, además de las protestas de moral que solían acompañar a las obras 
originales, la ah·ibución de propósito edificante a las comedias de Plauto y Te
rencio, por ejemplo, o a las Heroidas de Ovidio. No por hipocresía, sino por 
espontánea adaptación es natural que en sus piezas justificatorias Rojas con
formara las intenciones que le habían guiado al componer su obra con la inten
ción que su medio social reclamaba, y es significativo en autor de tan extraordi
naria originalidad que, para defender el presunto fin único que había movido 
su inspiración y que por consiguiente debía de serle tan íntimo y caro, no se le 
ocurriese más que el manoseadísimo lugar común de que bajo el vil exterior se 
oculta el precioso interior, y el no menos manoseado exhorto a tomar el grano 
y dejar la paja ( coplas 5, 6 y 8 del comienzo; 2 y 3 del final). Nótese que en 
la Comedia las coplas 10 y 11 del comienzo aconsejan dejar el amor lascivo y 
amar a Cristo crucificado, y en la Tragicomedia ( que traslada la copla 11 al 
final), la última copla ( "Y assí no me juzgues por esso liuiano ... ") protesta 
del fervor religioso del autor: ¿se dirá por eso que La Celestina es una obra 
devota cuya "causa final" es inducir al lector a amar a Jesucristo? No por 
cierto, y no porque las palabras devotas de las coplas no merezcan crédito, sino 
porque el texto -aunque sin duda condena la religión tal como la entienden 
Calisto, Celestina o Centurio- no plantea este asunto como tema cenh·al ni 
muestra movimiento positivo de amor a Cristo. 

Por otra parte, las declaraciones en cuestión no se límitan a señalar la 
enseñanza moral como único valor de la obra. Rojas ensalza quizá con más 
brío el mérito literario qÚe el docente del acto I (''El auctor a vn su amigo", 
coplas 8 y 9), particularizando sus excelencias en un análisis estrictamente 
estético que contrasta con las alabanzas de Proaza, donde el fin docente es la 
culminación de la calidad artística. La capacidad de analizar un libro en tér
minos estrictamente estéticos es tan rara en el siglo xv ( y aun mucho después), 
que obliga a admitir en Rojas una conciencia y visión de su arte mucho más 
neta y más amplia que la del común: para quien separa con tanta claridad 
belleza y moral elogiando la primera con tanto discernimiento, difícilmente sería 
la moral todo el fin del arte. Además, si bien no puede imputarse hipocresía a las 
citadas declaraciones de Rojas o a las de Cervantes en el prólogo de las Novelas 
e¡emplares, puede dudarse de que representen total y exactamente la actitud del 
autor mientras componía su obra. Al reflexionar en conjunto sobre la obra 
acabada, Rojas y Cervantes pueden afirmar de buena fe su intención moral, pero 
al exhibir despaciosamente las pasiones y miserias de todos los personajes o al 
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pormenorizar con delicia la vida al margen de la sociedad de gitanos, malean
tes, pícaros y vagabundos, ¿era la intención moral el impulso decisivo?19 

Si las advertencias en cuestión se toman al pie de la letra, como hacen 
Wirsung y Barth y como recomienda el Profesor Bataillon, el alcance moral 
de La Celestina queda lastimosamente achicado. Pues el único trozo del texto 
que moraliza directamente, es decir, el soliloquio de Pleberio, en lugar de con
centrarse en la supuesta causa final y vituperar a los "locos enamorados ... , 
alcahuetas e malos e lisonjeros siruientes", apostrofa a Fortuna, Mundo y Amor, 
nombra juntos a todos los muertos y, aunque estigmatiza a Celestina, no re
procha nada a los enamorados y a los sirvientes, no les halla culpables ni res
ponsables, y a todos ( incluso a Celestina) presenta como víctimas de un poder 
mayor, tan cruel como ineluctable. Rechazar esta problemática, que recapitula 
explícitamente lo que se debate en todo el drama, en favor de la lección del 
íncipit es cerrar los ojos a la verdadera dimensión de la Tragicomedia. La con
traprueba se encuentra en las imitaciones (Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 
Tragedia Policiana), donde la peroración se atiene a lamentar los daños del 
amor, y en la adaptación inglesa de 1707, que sustituye la peroración del ori
ginal por la correspondiente moraleja. Y a la inversa, la única imitación donde 
el fin didáctico anunciado en las piezas preliminares está corroborado por el 
texto es la alegórica Dolería, pero su enseñanza no se reduce a la trillada lección 
contra el amor lascivo, aunque ésta es la flaqueza escenificada con preferencia, 
antes bien se presenta como una meditación general sobre el mundo. Cuando 
en la edición de Valencia de 1514, Proaza ( al parecer) agrega una copla para 
explicar que la obra debe llamarse "tragicomedia", advierte que Calisto y 
Melibea llegaron rápidamente a buen suceso, 

mas como firmeza nunca touieron 
los gozos de aqueste mundo traydor, 
supplico que llores, discreto lector, 
el trágico fin que todos ouieron. 

Fiel a la peroración de Pleberio, Proaza tampoco da como causa principal del 
desenlace trágico el loco amor sino la instabilidad de "los gozos de aqueste 
mundo traydor". Barth (pág. 004) señala con razón que Rojas exhibe la con-

19 Un curioso paralelo es la advertencia al lector de Arthur Brooke, Romeus and Juliet 
( 1562-1563), fuente inmediata de la tragedia de Shakespeare, donde se lee que la intención 
del autor es describir a coople of unfortunate lovers, thralling themselves to unhonest desire, 
neglecting the authoritie and advise of parents and frendes, conferring their principall coun
sels with dronken gossyppes, and superstítious friers (the naturally fitte instrumentes of un
chastitie), attemptyng all adventures of peryl for thattayníng uf their wished lust, usyny auri
cular confession (the kay of whoredom and treason) for furtheraunce of theyr purpose, abus
yng the honorable name of lawefull mariage to cloke the same of stolne contractes, finallye, 
by all meanes of unhonest lyfe hastyng to most unhappye deathe. F. M. Dickey, Not wisely 
but too well, pág. 103 ( de donde transcribo esta cita), se sorprende de que, contrariamente 
a lo anunciado con tanta solemnidad, el fraile es un dechado de bondadosa sensatez y el 
amor de los protagonistas es honesto: ¿no es éste un caso patente de que, después de escrito 
el libro, el autor se siente obligado a conciliarse a su público halagando su prejuicio mora
lizante (y, en las circunstancias de Brooke, el prejuicio anticatólico)? 
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ducta errada no sólo de los servidores y la gente de mal vivir, sino también de 
Calisto, Melibea y Pleberio, y con no menos razón observa Ricard, "Sobre la 
moralidad de La Celestina", págs. 16 y sigs., que "las culpas no son iguales y 
sin embargo la sanción resulta casi la misma para todos", y que el libre albedrío 
aparece coartado por la magia y sobre todo por el poder incontrastable del 
amor. ¿Cuál es la lección que se desprende de esta singular actitud no anun
ciada en las piezas justificatorias? De ningún modo es corriente que una com
posición moralizante pinte a todos sus personajes culpables y equivocados. Si 
el texto de Rojas muestra que no sólo los criados infieles sino ( y mucho más 
directamente) el criado fidelísimo acarrea la muerte de Calisto, y que Centurio 
la ejecuta proponiéndose firmemente no ejecutarla, que la madre más recatada 
y atenta y el padre más solícito son ciegos para velar por el honor de su hija, 
¿no se ha de inferir que para Rojas todos los hombres se mueven desatinada
mente en un mundo hostil, regido por un irónico azar, antes que por una justicia 
providencial pulcramente distributiva? A mi juicio, La Celestina, como otras 
obras maestras de la literatura, no fue compuesta con el exclusivo fin de incul
car tal o cual lección, pero es parte de su grandeza la grave visión total del 
hombre y del mundo infusa en ella y expresada ( con nimio pretexto, prueba 
quizá de su urgencia) mediante la enumeración con que Petrarca parafrasea 
un fragmento de Heraclito: una visión de desgarramiento y conflicto dentro 
y fuera del hombre ( cf. el excelente comentario de The art of "La Celes
tina", págs. 149 y sig.). La Comedia exteriorizó las consecuencias morales de 
esa visión, acabado el drama, en la queja de Pleberio, y con mayor exigencia 
artística, la Tragicomedia las destacó dentro del drama, mostrando la muerte de 
los amantes como la consecuencia no puramente casual de su abandono al 
placer. Y claro es que ni el desenlace fatal ni 13: peroración inh·oducen por vez 
primera la moral, lo que hubiera sido grotesco; como el Edipo rey o como Ham
let, La Celestina insinúa desde las primeras escenas el desequilibrio de los 
personajes, inherente a su carácter, y que ha de llevarles naturalmente a su 
desastrado fin. No dudo, pues, de la sinceridad de las mencionadas adverten
cias, pero para merecer el papel de clave de la Tragicomedia debieran estar 
confirmadas de modo inequívoco por el texto. Y el texto, lejos de ceñirse a 
confirmar la asendereada moraleja, sugiere una lección infinitamente más gran
diosa y menos ortodoxa, tanto para judíos como para cristianos. 

3) En sentir del Profesor Bataillon, la intención didáctica es la clave para
la recta comprensión de muchas originalidades de La Celestina en composición 
y técnica, entre ellas "aquellas vislumbres descriptivas . . . de los movimientos 
de los personajes presentes a cierta distancia del amo", las cuales "para el lector 
moderno visualizan la escena", pero para Rojas "tienen por función principal 
el manifestar la ceguera mental de Calisto, incapaz de interpretar correctamente 
las actitudes de los que están conspirando o riñendo para abusar de su credu
lidad" ( "Reseña ... ", pág. 219). A mi entender, dichas "vislumbres descripti
vas" son un caso particular del recurso técnico estudiado más arriba como aco
tación. Cuando la acotación describe gestos de los criados de Calisto en su 
presencia, comenta, como el resto del diálogo, la situación dada subrayando el 
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comportamiento de los personajes, con inclusión, a veces, de la nota moral: así 
de los ejemplos ofrecidos por el Profesor Bataillon, uno ( VI, 209) traduce bien 
la ceguera de Calisto respecto de Pármeno; otro (V, 200) manifiesta gráfica
mente la actitud psicológica total -no sólo moral- de Sempronio, y la reacción 
de Calisto y Pármeno a esta "vislumbre descriptiva", que conh·apone la impa
ciencia del enamorado a la flema del criado rencoroso, también revela la actitud 
total más bien que la particular falla ética. Muchos otros casos nada tienen que 
ver con la censura moral de la relación entre Calisto y sus criados: baste re
cordar las ya estudiadas acotaciones enunciativa y descriptiva, donde predo
mina el propósito visualizador si bien, como se ha señalado oportunamente, 
Rojas lo colora a veces con los intereses de los personajes. En la acotación 
implícita, la visualización del ademán, proceder o situación de los personajes 
priva por completo; en la enlazada con acción y caracteres, no conozco un solo 
caso en que la nota moral sea única, principal o siquiera disociable del com
plejo de notas dramáticas sugeridas por el texto. Y recuérdese que los antece
dentes más cercanos a La Celestina por el uso de la acotación son las comedias 
humanísticas Poliscena, Poliodorus y La Venexiana, cuyo texto se muestra en
teramente horro de finalidad didáctica. 

En los tres estudios citados, el Profesor Bataíllon hace especial hincapié 
en el aparte entreoído "que revela la doblez esencial de los personajes viles" 
( "Reseña ... ", pág. 219), sobre todo en el acto I, donde es "frecuente, casi abu
sivo" ( "Résumé ... ", pág. 8), o "convencional y abusivo desde un punto de 
vista «realista», pero con sentido pleno en un arte donde el juicio moral debe 
transparentarse como en filigrana, ostentándose lo menos posible" ( "Gaspar 
von Barth ... ", pág. 334). Ya se ha visto que La Celestina conoce el aparte 
"pensado" además del entreoído, y que éste es mucho más variado de lo que 
haría suponer la descripción de Bataillon ( "Résumé ... ", pág. 8: el perso
naje que lo ha entreoído ordena repetirlo y acepta el "insolente disfraz" con que 
lo repite el interlocutor), en cuanto a grado de percepción y forma de repeti
ción y en cuanto a situaciones. A veces el aparte es un resorte de la acción; 
siempre lo es de los caracteres. La nota moral no es inherente: 20 no la hay 
cuando Celestina teme la cólera de Melibea y su murmurada invocación al 
diablo excita más a la doncella (IV, 178), y cuando la hay no siempre es del 
tipo señalado por Bataillon: por ejemplo, cuando Sempronio se percata de que 
Celestina quiere apoderarse de toda la ganancia y elJa nota su murmuración 
pero la desatiende porque le desdeña como adversario ( V, 198), o cuando Lu
crecia comenta indignada la conducta de Celestina y ésta, segura de su triunfo, 
no la oye bien a pesar de su habitual presteza ( IX, 51). Tampoco es exacto 
que el aparte murmurado, tal como lo limita el Profesor Bataillon, constituya 
una situación permanente en La Celestina; en realidad, acaba en el acto XII 

20 La copla de Proaza sobre "el modo que se ha de tener leyendo esta tragicomedia" 
subraya, según el Profesor Bataillon, "Résumé ... ", pág. 8, el valor moral de este aparte. 
Pero Proaza no subraya más el "hablar entre dientes". que el hablar "con gozo, esperarn;a 
y passión", ni indica que su recomendación ataña al aparte murmurado más que al pensado. 
Cualquiera que lea un drama en alta voz, sabe qué difícil es leer los apartes sugiriendo su 
especial calidad. 
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-prueba de que la irrisión de Calisto por sus criados no era esencial para
Rojas-, pues en los actos restantes, los nuevos criados censuran a Calisto, pero
no se burlan de él. Además, el aparte murmurado no se opone en modo alguno
al realismo de la obra: según queda dicho, es raro en la convencional comedia
romana, pero menos raro en la humanística -propio género de La Celestina-,
la cual prescinde de los tipos más inverosímiles del aparte. También se ha
visto que el aparte con contraste cómico entre lo murmurado y lo "repetido"
en alta voz, aparece ya en la Garcineida y se mantiene en el teatro medieval, en
el italiano del Renacimiento y en el de Shakespeare. La forma muy variada y
dramática en que lo emplea Rojas -pues el "antiguo auctor" es mucho más
rutinario- apunta a la merma del convencionalismo evidente también en el
manejo del monólogo ( cf. X, 55; XIV, 139) y en la casi eliminación del azar
feliz. Tampoco es arte convencional, sino su exacto opuesto, el que en La Ce
lestina renuncia a las conversaciones sorprendidas por oportuno acaso -tan
frecuentes en la comedia romana- y las revela como maniobras urdidas adrede.
La presencia de este recurso en obras como la Andria, el Phormio y la Caute
riaria, en las que no es fácil discernir una preocupación ética, permite dudar
de que en La Celestina sirva para hacer transparente la "moralidad" ("Résu
mé ... ", pág. 8).

El enfoque moralista explicaría también el estilo sentencioso y proverbial 
( "Résumé ... ", pág. 9). En apoyo de esta tesis el Profesor Bataillon aduce a 
Barth ("Gaspar von Barth ... ", pág. 335) quien, notando lo incongruente de 
que criados y alcahueta prodiguen máximas virtuosas y eruditas, sale al en
cuentro del lector ingenuo que ve en ellas una falla de caracterización realista, 
y supone que las sentencias de Pármeno tienen por función destacar los vicios 
de Sempronio, ya que Calisto está demasiado absorbido en su amor para adver
tirlos y castigarlos. Si por un instante aceptásemos esta alambicada explicación 
( que además postula el predominio de lo moral sobre lo artístico en La Celes
tina, esto es, postula la tesis en cuyo apoyo se la alega), deberíamos pregun
tarnos por qué prodigan sentencias casi todos los demás personajes en las situa
ciones más diversas y, lo que es muy significativo, aun al pronunciar monólogos. 
Barth mismo admite lo precario de su explicación ( pues reconoce que de hecho 
La Celestina se aparta en ello de la observancia de los caracteres: cf. más ade
lante, n. 36), e intenta una nueva, que huele no poco al rigorismo protestante 
de que se anticipa a eximirle el Profesor Bataillon ( "Gaspar von Barth ... ", 
pág. 324; cf. más adelante, Calisto, n. 11): la vieja y los demás personajes mal
vados proponen máximas saludables, cuya aplicación les sería perjudicial, mien
tras por dispensación del Eterno continúan en el vicio (págs. "'"'2 y sig.). Aho
ra bien: muchas máximas y consejos virtuosos de Celestina -cuando, por ejem
plo, recomienda a Sempronio la comunidad de bienes entre amigos ( es decir, 
con ella); a Pármeno, los beneficios de la amistad ( es decir; la complicidad con 
Sempronio); a Melibea, el remedio de los necesitados ( es decir, el amor de 
Calisto )- apuntan al provecho que ella se propone obtener de su interlocutor 
en ese preciso momento; lo mismo dígase de Sempronio cuando predica a Ca
listo liberalidad. Dichas máximas, pues, lejos de ser oráculos morales pronun
ciados a su pesar por obra divina, como las bendiciones de Balaam, son hábiles 
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resortes dramáticos, perfectamente adecuados a la conducta y carácter de los 
personajes que las profieren. Otras sentencias contradicen sí su conducta pre
sente o futura ( Celestina recomienda compartir la ganancia, gobernarse en la 
próspera fortuna; Sempronio pone en guardia contra los engaños de las muje
res), por una honda ironía trágica que el Profesor Bataillon cala muy bien 
("Résumé ... ", pág. 9; "Gaspar von Barth ... ", págs. 334 y sig.), pero a la que 
apenas se ha asomado Barth, quien, por lo demás, no quedó satisfecho con 
sus explicaciones, y en la pág. 306 de sus notas condena redondamente el des
pliegue de filosofía y teología en boca de la tercera y de los criados. Lo cierto 
es que, aparte los dos tipos anteriores de sentencias, aparte las que cumplen la 
persuasión en el diálogo con el llamado a la autoridad y a la razón, aparte las 
que proyectan la acción particular en escala universal, conforme a la tradición 
dramática imperante hasta el Romanticismo, y aparte las que perfilan la indi
vidualidad de los caracteres, hay un buen número que carece de función dra
mática y se explica exclusiva y no parcialmente ( como todas las otras) por 
el estilo amplificatorio y erudito de rigor en la comedia elegíaca, en mucha 
prosa del siglo xv y sobre todo en la novela sentimental. Cabalmente, si come
dias nada edificantes, como Geta, Alda, Pamphilus, Baucis et Traso son un 
verdadero tejido de sentencias, si las de la indecente Philogenia se han extraído 
y coleccionado ( en la Margarita poetica de Alberto de Eyb), si las imitaciones 
más obscenas, que probablemente son las más antiguas, las comedias Thebayda 
y Seraphina, están atestadas de avisos moralizantes y eruditos, es patente que 
el estilo sentencioso y docto no guarda en estas obras relación honda con la 
finalidad didáctica. 21 

4) Confirma la armazón moral de La Celestina, según el Profesor Bataillon,
el desarrollo de todo el género celestinesco, considerado unánimemente duran
te el siglo xv1 como "una institución respetable, una suerte de cátedra de moral 
práctica que expone sin gazmoñería los estragos del amor desordenado", y 
negativamente, el hecho de que sólo la Segunda Celestina de Feliciano de Silva 
figure en el Inclex, sin duda por sus noticias sobre el más allá ("Résumé ... ", 
págs. 7 y 10). Ya se ha visto que la opinión del siglo xvr sobre La Celestina 
como obra edificante dista de ser unánime. Los pocos dictámenes que conozco 
sobre sus continuaciones e imitaciones -dejando a un lado alabanzas intere
sadas- 22 son mucho más hostiles, testigo Zurita, aunque varias de ellas se inge-

121 Es oportuno recordar la dedicatoria del Poliodorus, en la que el autor envía la obra 
-que no tiene nada de moral- a su amigo, para que éste la enriquezca con sus graues atque
ornatas sentencias ( ed. citada, págs. 17 4 y sig.) : aquí vemos cómo para un hombre que
puede tomarse como representativo del ambiente literario del siglo xv ( esto es, relativamente
culto, pero sin especial talento ni originalidad), las sentencias no brotan de un esencial
planteo ético, sino del modo más corriente de amplificación estilística. Y fuerza es reconocer
que la misma concepción es visible en muchas de las interpolaciones de La Celestina
de 1502.

22 La Segunda Celestina estampa en su título sin excesivo fervor: "Donde pueden 
salir para los que líeren [sic] muchos y grandes auisos que della ·se pueden tomar", y tam
poco muestra gran celo didáctico en la Carta proemial, pero su imitación directa, la Tercera 
Celestina de Gaspar Gómez, ensalza las "sentencias subtilíssimas" de su predecesora ( Menén-
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niasen en defenderse parafraseando en sus preliminares los viejos argumentos 
de Rojas, agregando -como Barth- la justificación horaciana de mezclar lo 
útil con lo agradable y, sobre todo, tratando de armonizar las declaraciones 
preliminares con la peroración final. En cuanto al no figurar en el Index, todo 
el mundo sabe -y el Profesor Bataillon mejor que nadie- que la Inquisición no 
prohibía los libros por razones de moral ( aunque las aprobaciones traen la 
coletilla de la "moral y buenas costumbres"), sino de ortodoxia católica: como 
ha señalado el Profesor Green, las supresiones del Index de 1640 son todas 
teológicas y dejaron intactas las bromas obscenas entre Celestina y Pármeno, 
los indecentes consejos a Areúsa y las situaciones lúbricas de los enamorados 
nobles y villanos. 23 Si se arguye que esta pornografía realza la moral por 
contraste, otro tanto podría decirse de las blasfemias, pero el especioso argu
mento no satisfizo a los inquisidores, porque en efecto la ortodoxia y no la 
moral era su empeño. 

dez Pelayo, Orígenes ... , t. 3, pág. CCXII). La Tragicomedia de Lisandro y Roselia se 
vale en el Prólogo de la trillada defensa de la poesía como filosofía "envuelta en fábulas" 
que la hagan apetecible al vulgo ( pág. VII), y dirige al lector el no menos tríllado exhorto 
a "tomar los manjares que nos han de aprovechar y desechar los dañosos" ( pág. XV; cf. 
coplas de la pág. 295), machacando todavía sobre el meollo doctrinal de la obra en la Carta 
de un amigo del autor, que va al final ( págs. 284 y sig.), pero, por excepción, el texto de 
esta Tragicomedia abona tales declaraciones, pues no sólo intercala debates moralízantes y 
comentarios ascéticos sobre el desarrollo de la acción, recitados por un personaje creado 
ad hoc, sino que injerta disquisiciones didácticas de otras materias, como el largo episodio 
jurídico sobre la validez del matrimonio por palabras de futuro: todo ello en franca diver
gencia con la práctica artística de La Celestina. Similares a las razones defensivas de la 
Tragicomedia de Lisandro y Roselia son las de la Tragedia Policiana en el Prólogo y de la Co
media Florinea en las coplas ( ed. citada, págs. ib y sigs. y 157b y sigs.), si bien en el 
texto la moralidad ha preocupado mucho menos a los dos autores. No son más originales las 
de Alonso de Villegas Selvago, salvo la disculpa de no haber dado fin trágico a su obra 
( ed. citada, pág. VIII: "En ser terminada con caso gozoso, / la obra no pierde, si tiene 
valor"), conforme al dictamen de Vives, que considera a La Celestina menos perniciosa que 
la comedia romana por castigar con la muerte los excesos que pinta. Quevedo debió de tener 
muy presente esta actitud, que es también la de Salas Barbadillo, pues en su advertencia a 
la traducción castellana de la Eufrósína ( donde hace mención honrosa de La Celestina y la 
Selvagia), apoya su alabanza moral en la Epístola C XV de . Séneca la cual, a propósito del 
perdido Belerofonte de Eurípides, opina que es la justicia distributiva del desenlace la ga
rantía de la moralidad del drama. Y como la Eufrósina se ha desentendido de la justicia 
distributiva precisamente en lo que atañe a los personajes principales, la inoportuna defensa 
de Quevedo prueba hasta qué punto era todavía de rigor en sus tiempos la justificación 
moral del libro de entretenimiento. 

23 O. H. Green, "The Celestina and the Inquisition", en Hispanic Review, XV 
( 1947), 211-216. Nota con razón este estudioso, págs. 215 y sig., que no es fácil comprender 
por qué los inquisidores de 1640 condenaron algunas frases y dejaron en pie otras, tanto o 
más escandalosas. Lo cierto es que en muchos casos la censura inquisitorial no tenía nada 
de sistemática ni razonable; cf. P. F. de Ros, "Guevara, auteur ascétique", en Estudios acerca 
de fray Antonio de Guevara en el IV centenario de su muerte, Archivo Ibero-Americano, 
VI (1946), 365 y sigs., 378, 393 y sig., sobre el arbitrario expurgo de las obras devotas del 
Obispo de Mondoñedo. Las denuncias de 1609 contra La Celestina, examinadas por el 
P. M. de la Pinta Llorente, La Inquisición española y los problemas de la cultura y de la
intolerancia, Madrid, 1953, t. 1, págs. 102 y sig., tachan, entre otros, un pasaje (VII, 248)
que no fue condenado en 1640. 
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Si de las declaraciones y reacciones interesadas pasamos a los libros mismos,
hallamos en ellos mucho menor asidero que en el modelo para una intención 
edificante. Parecería que las imitaciones con desenlace trágico debieran des
tacar paso a paso el propósito moral, pero la más antigua -la Penitencia de 
amor-, con su planteo caballeresco-sentimental, idéntico al de las novelas de 
Juan de Flores y Diego de San Pedro, es tan ajena como éstas al didactismo 
ético. Aun en las imitaciones que subrayan mediante el desenlace la moraleja 
anunciada en el prefacio, pululan escenas escabrosas y pasajes malolientes del 
todo gratuitos ( por ejemplo, Tragicomedia de Lisandro y Roselie, págs. 112, 164, 
226), los cuales permiten dudar de que la moral cacareada en el prefacio ins
pire de veras toda la obra. Queda apuntada la peculiaridad de la Dolería. 
Distinto es el caso de La Dorotea: aquí sí hay unidad de propósito moral, pero 
no moraleja con justicia distributiva: por azares desligados de su conducta, 
mueren el más noble y el más innoble de los personajes, y con sus vanos afanes 
y pasiones los protagonistas muestran no tanto los inconvenientes de amar con 
el apetito y no con la razón, que dice el prólogo, sino la visión de desengaño 
que la heroína proclama antes del desenlace: "Todo llega, todo caRsa, todo se 
aooba" ( V, 10). Es significativo que la más antigua de todas las imitaciones 
conocidas deseche el desenlace fatal ( que los moralistas consideran ya el prin
cipal atenuante de la inmoralidad de La Celestina, ya la marca de su didactis
mo), y multiplique escenas escabrosas que por lo ineonexas con la acción prin
cipal no parecen tener más fin que el de regocijar a su manera al lector. De 
igual modo proceden las otras imitaciones de desenlace feliz; hasta la Eufró
sina, superior a todas, si bien reprueba la conducta de algunos personajes se
cundarios ( el mozo libertino, el padre descuidado), no insinúa reproche contra 
los enamorados -el hidalgo de medio pelo y la doncella tan linajuda como 
casquivana-, y convierte en felices bodas la unión comenzada a espaldas de 
la autoridad paterna. Sospecho precisamente que las socarronas prevenciones 
de Velázquez de Velasco sobre el provecho moral de su desenfadada Lena son 
una parodia de las protestas edificantes en prólogos y epílogos del género 
celestinesco, y una prueba de que los lectores de los siglos xvr y xvrr las tomaban 
menos literalmente que el Profesor Bataillon. 

Antes de abandonar el género celestinesco, conviene tomar en cuenta tam
bién los antecedentes de La Celestina. La comedia romana no es básicamente 
didáctica -salvo los Adelphce- aunque, como queda dicho, inserta a menudo 
sentencias y proverbios; Plauto abunda en situaciones sentimentalmente vir
tuosas ( en los Captiui, por ejemplo, en el Stichus o en el Trinummus) y, sobre 
todo, en tediosas tiradas edificantes que Terencio evita y hasta pone en ridí
culo ( Phormio, vs. 245 y sigs.; Adelphce, 412 y sigs.). Lo que de hecho ambos 
comediógrafos ofrecen es un asunto para hacer reír, con desenlace infaltable
mente feliz; la sátira -inevitable en el teatro jocoso- se diluye de intento al 
presentar los excesos censurados como inactuales costumbres griegas. Sólo 
alegando el valor disuasivo de toda pintura de malas costumbres se pudo ha
llar justificación didáctica a la comedia romana y, por otra parte, las repetidas 
tentativas de sustituirla por obras de inspiración cristiana prueban que su du
dosa moral a nadie engañaba, aunque se la toleraba propter elegantiam ser-
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monis. La comedia elegíaca, que en punto a obscenidad no va en zaga a los 
fabliaux, en algunos casos renuncia a toda pretensión didáctica y hasta alardea 
de su exclusiva intención de regocijo: así, el Geta, v. 11, y sobre todo la Alda, 
vs. 25 y sigs., que excusa sus desvergüenzas en términos puramente estéticos. 
Pero en otros, afecta brindar una lección ( Lidia, vs. 5 y sig.), que no siempre 
puede tomarse en serio, ya que está puesta en boca del hazmerreír ( Babia, 
vs. 483 y sig.), o desvirtuada por la inmoralidad de su realización ( De uxore 
cerdonis donde, para castigar la codicia del mercader, el autor hace triunfar 
al sacerdote adúltero). Frente a la variedad de procedimientos de las comedias 
elegíacas, las humanísticas presentan una unidad notable, no ajena, · sin duda, a 
la de La Celestina. La mayoría brinda fuera del texto una declaración de pw
pósito moral que el texto ha de inculcar por contraste. La declaración parece 
sincera en el Paulus, donde la intención condenatoria se revela en la poca sim
patía con que están bosquejados todos los personajes viciosos, y en la Commdia 
sine nomine, que acaba con una peroración devota: lo significativo es que, en 
contraste con la lección general contenida en la peroración, el Prólogo declara 
que se propone corregir las costumbres y, si se repara en que la Commdia sine 
nomine escenifica un cuento folklórico, ajeno a todo didactismo, se echará de 
ver hasta qué punto era obligatoria en el género tal declaración. En cuanto a 
las otras comedias, es difícil admitir la buena fe de sus protestas morales; la 
Poliscena y La Venexiana las invalidan por la simpatía con que pintan la in
moralidad, triunfante en la última escena. La moraleja de la Chrysis, que 
aconseja evitar la vida lupanaria, no sólo desentona del refocilo con que la 
comedia pinta ese único tema, sino del consejo de seguirla con moderación, 
dado en el texto: aquí la abrupta moraleja es con seguridad una maniobra para 
salvaguardar la indecente obrilla. Son las comedias de Frulovisi las que más 
descubren cuánto hay de convencional en la protesta edificante de tales prólo
gos. Pues en la primera y en la mayoría de las restantes, Frulovisi afirma sin 
tapujos su finalidad amena (págs. 6, 67, 154, 188), pero cuando debe defenderse 
de sus enemigos, se jacta de su propósito virtuoso ( págs. 36, 107), a riesgo de 
mostrar en el diálogo lo contrario de lo prometido en el prólogo ( en la comedia 
lucianesca Claudi duo, por ejemplo, gracias a la intervención de Mercurio y 
Pluto, un mozo libertino se libra de la tutela paterna y zurra de lo lindo a su 
preceptor, y al final Mercurio se felicita de haber hecho felices a buenos y 
malos); sólo en su última comedia, Eugenius, la declaración moral del Prólogo 
concuerda con el texto, pero el Eugenius es una verdadera "moralidad" a la 
inglesa ( cf. ed. citada, pág. XXIX). Así, pues, en la comedia humanística, el 
prólogo edificante tiene poco que ver con la obra misma, y es evidente que en 
muchos casos constituye un recurso prudencial, aunque no siempre insincero, 
para proteger la arriscada representación. En ello, La Celestina enlaza una vez 
más con la comedia humanística. 

5) Persuadido de que el didactismo es básico y omnipresente en La Celes
tina, al punto de que en "Gaspar von Barth . . .  ", pág. 337, equipara a ésta con 
las fábulas de La Fontaine, el Profesor Bataillon juzga con sarcasmo a cuantos 
han hablado de su verismo y objetividad ( en el sentido de acogida amplia de 
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lo real), conceptos anacrónicos, que falsearían la intención moral de Rojas. 
A decir verdad, basta seguir el desarrollo del género celestinesco para ver cómo 
la comedia humanística atiende con interés creciente a la representación ar
tística de lo cotidiano, apenas admitido por la convención literaria: la turba
multa de detalles que dan pintoresca concretez a la Commdia sine nomine, a 
pesar de su tema tradicional y de su ambiente nada sórdido o humilde, prueban 
cómo atraían a los autores esos aspectos antes desatendidos. Véase un caso cru
cial: el gran espacio que La Celestina concede a la vida lupanaria se comprende, 
según el Profesor Bataillon ( "Résumé ... ", pág. 9), cuando se relaciona la es
tructura de la obra con su intención moral. Pero ese gran espacio es un elemento 
tradicional, heredado de la comedia romana, la elegíaca y la humanística, en 
las cuales la intención moral no predomina. En Medida por medida y en Peri
cles, príncipe de Tiro, la vida lupanaria tiene intención moral manifiesta pues 
realza, más o menos artísticamente, la virtud de la heroína: nada de eso cabe en 
la Tragicomedia, cuya heroína no posee -desde la primera página- la rígida 
virtud de Isabel y Marina, y cuyos personajes lupanarios están tratados con 
tanta compenetración artística como los restantes. Tal es el caso de Areúsa y 
sus palabras sobre las mozas de servir ( para ceñirnos al ejemplo que escoge 
el Profesor Bataillon). Como contraprueba de la actitud de Rojas basta echar 
una ojeada a las numerosas imitaciones de este pasaje -la de Cervantes inclu
sive: "¡Tristes de las mo9as / a quien truxo el cielo .. .!"-, convertidas todas en 
una tirada jocosa a costa de las fregonas, donde el autor asume la postura me
dieval del letrado para quien la cuita del humilde es materia de risa. A buen 
seguro, para Rojas la libertad de la moza que ha preferido prostituirse a tener 
contino en la boca el duro nombre de señora, es una valoración equivocada, 
como la de Don Quijote cuando da libertad a los galeotes, según recuerda opor
tunamente el Profesor Bataillon. Pero el caso de Don Quijote tiene doble filo, 
pues si bien al oponerle a la justicia del Rey, Cervantes destaca la inadaptación 
de su héroe a la sociedad, por otra parte, cualquiera que conozca la modalidad 
hispánica percibe que en "allá se lo aya cada vno con su pecado. Dios ay en 
el cielo ... , y no es bien que los hombres honrados sean verdugos de los otros 
hombres ... ", no hay mera reprobación -como cuando Ricardo III, Edmundo 
o Yago enuncian su villanía- sino reflejo de un sentir muy castizo y caro a la
mayoría de los españoles, que Cervantes vierte con simpatía artística. Es lo que
sucede con la equivocada libertad de Areúsa. Rojas se ha adentrado en el alma
de la mochacha y con sus ojos juzga de la sociedad y de sus normas, y lo mismo
hace con la equivocada honra de Celestina, con la equivocada pasión de Calisto
y Melibea, con la equivocada solicih1d de Pleberio y Alisa: equivocadas y re
presentadas con la máxima simpatía o, en otros términos, con verismo y objeti
vidad enteramente nuevos -tan nuevos, tan insólitos, que no despertaron el
menor eco-, sin deformarlas a h·avés de la acostumbrada sátira o moralización.
En El mercader de Venecia, Shakespeare está resueltamente contra Shylock, pe
ro en su estallido I am a Jew. Hath nota Jew eyes? Hath nota Jew hands ... ?,
ha simpatizado artísticamente con su personaje y le hace sentir no conforme al
prejuicio de la época (devil .. . , evil soul. .. , cur ... , in human wretc h, etc.),
sino como de veras podía sentir un judío hostigado por el odio y la crueldad
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de la sociedad cristiana. Y así procede Rojas no en un parlamento de un per
sonaje, sino constantemente y con todos los personajes. Semejante objetividad 
artística está en diametral oposición con la fábula de Esopo o de La Fontaine, 
donde cada personaje asume un papel convencional que el autor le asigna de 
antemano para guía o escarmiento. 

Anejo al rechazo del verismo es el rechazo del realismo psicológico. La 
Celestina, fábula moral, no contendría caracteres sino personificaciones ejem
plares: Calisto no es el enamorado en su complejidad, sino el enamorado necio, 
como "el zorro de la fábula no es una pintura verista y matizada de la especie 
Vulpes, sino es esencialmente el engañador" ("Gaspar von Barth ... ", pág. 331). 
Ante todo, no ha sido ésa la opinión de los críticos más cercanos a La Celestina. 
La citada copla de la edición de Valencia, 1514, acaba invitando al lector a 
llorar "el trágico fin que todos ouieron", postura inconcebible en una obra esen
cialmente didáctica: ni Esopo ni La Fontaine imploran la compasión del público 
para el lobo o el zorro derrotados; Ben Jonson y Moliere no lloran por el castigo 
de Volpone y Tartuffe. La piedad que el autor excita y que el editor reclama 
para todos los personajes, todos condenables en terreno estrictamente ético, 
revela que eran para uno y otro mucho más que perchas de la moraleja. Otro 
tanto se desprende de los escasos juicios antiguos sobre los personajes. Cuando 
Juan de Valdés repara que "Melibea pudiera estar mejor ... adonde se deja 
muy presto vencer", indica que no la concibe como un "personaje de fábula" 
con "papel moral o inmoral" a que está "predestinada por el autor" -nadie 
criticaría al cuervo de la fábula por dejarse "muy presto vencer" por la lisonja 
del raposo, ya que así subraya el fabulista la lección-, sino como la representa
ción cabal de una doncella noble, cuya precipitada entrega ( conforme a la 
interpretación superficial del tiempo transcurrido ) violaba la verosimilitud de 
aquella representación. Pero es sobre todo Gaspar de Barth quien alaba los 
caracteres de la Tragicomedia con tanto o más celo que su moralidad y, más 
convincentes aún que sus profusas alabanzas, son sus objeciones: precisamente 
cuando apura su ingenio para explicar que las sentencias morales y eruditas no 
son fallas en la caracterización, prueba que él -y el lector corriente- daban 
por sentada esa caracterización y la apreciaban como una de las excelencias 
de La Celestina. 

Según el Profesor Bataillon, hay comportamientos que se comprenden me
jor por la intención moral que por el realismo psicológico: tal el de Lucrecia 
( IX, 42 y sigs.) a la puerta de Celestina, en peligro de caer en libertinaje, em
pujada por el mal ejemplo de su señora y expuesta al equivocado sermón de 
A ' ( "R ' ' " ' 9 "R - " ' 290 223) 24 L • t reusa esume . . . , pag. ; esena . . . , pags. - y . o cier o es

24 El Profesor Bataillon supone que Lucrecia oye el sermón de Areúsa, pero el texto 
no autoriza a inferir tal cosa. En situación paralela, Sempronio a la puerta de Celestina no 
oye lo que sucede dentro entre Elicia y Crito ( I, 60); Alisa desde dentro advierte que su 
criada habla en la puerta de calle, pero no entiende la conversación ni identifica a la 
interlocutora (IV, 159 y sig.); Celestina en su casa no percibe las hostiles impresiones que 
los dos sirvientes cambian acerca de ella a su puerta ( IX, 27). Además, ningún personaje, 
ni Lucrecia misma, indican que ha oído las palabras de Areúsa, lo que contrasta con el 
procedimiento muy explícito de la Tragicomedia en tales situaciones: cf. por ejemplo, V, 
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que si la intención de Rojas era mostrar las graves consecuencias de la mala 
conducta de los señores y de las malas compañías de los iguales, no pudo ex
presarla más torpemente, ya que en la Comedia, Lucrecia es un dechado de 
vigilancia y castidad, hostil a Celestina, obediente a Melibea porque reconoce 
su condición de criada (X, 67, desarrollado en la interpolación de 1502), pero 
con un alerta sentido de honra que contrasta notablemente con la obcecación 
de su ama ( XIX, 201 y sig.). Frente a la noble Melibea, tan cuidada por sus 
padres, y frente a las dos perdidas, con quienes enlaza por parentesco y pobreza, 
Lucrecia, expuesta a la tentación, no cae: ¿puede pedirse más matización indivi
dual de carácter? Así y todo, el personaje pareció demasiado rígido a los "inter
poladores"; ya la Comedia la había humanizado mostrándola arrobada ante la 
labia de Celestina ( IX, 50) y llamando amorosa a Tristán ( XIX, 200; la Tragico
media la exhibe en dos magistrales escenas humorísticas ( IV, 190; XIX, 196 y 
sig.), ávida de parecer bien y de galantear, pero sin sucumbir siquiera a esta soli
citación interior. Si algo "enseña" Lucrecia es que la personalidad individual 
se mantiene en medio de las condiciones más adversas, conclusión poco pro
picia al didactismo, y que agrega una paradójica nota más a la rica visión de 
la realidad reflejada en la obra. El caso de Pármeno prueba también que el 
punto de vista psicológico es fundamental para la comprensión de la Tragíco
media. El acto I, afirma repetidamente el Profesor Bataillon ( "Résumé ... ", 
págs. 7 y sig.; "Reseña ... ", 218 y 222), "es el de la seducción de Pármeno". Lo 
sería si la obra fuese una fábula o una comedia de figurón, ya que en el plano 
racional, Celestina vence al mozo y silencia sus objeciones. Pero lejos de ella 
y de Sempronio, Pármeno vuelve a su posición inicial, demostrando que los 
argumentos de la vieja, irrefutables en buena lógica, no llegan a alterar su 
conducta; los reproches de Calisto le impulsan a una profesión de deslealtad 
( II, 125 y sig.), pero tampoco le deciden a unirse a los expoliadores, y el acto VI 
y gran parte del VII le muestran en equilibrio inestable entre los dos bandos, 
hasta que la vista de Areúsa enciende su sensualidad y le subyuga como no le 
han subyugado raciocinios ni reproches. La seducción racional del acto I, su
ficiente quizá para el "antiguo auctor" y más que suficiente para una fábula 
didáctica, no satisfizo a Rojas, quien reanudó y ahondó el proceso en términos 
innecesarios para la demostración docente, pero exigidos por el realismo psico
lógico ( cf. pág. 297, la objeción del Profesor Bataillon mismo a la interpretación 
estática de Pármeno, en que incurre Gaspar de Barth por su prejuicio docente). 

Sospecho que el Profesor Bataillon niega la individualización psicológica 
de los personajes de La Celestina por temor de incurrir en anacronismo, pues 
en efecto no la hay en la literatura castellana de los siglos xv y XVI. Pero es 
claro que La Celestina no es un producto cualquiera de esa época, sino una 
obra extraordinaria en todo sentido, dentro y fuera de España, y no tiene nada 
de imposible que precisamente de ella arranquen innovaciones que algún mo
mento habían de empezar. Además, dos géneros de observaciones revelan que la 
individualización psicológica no es en La Celestina una creación ex nihilo . . Una 

201; XVI, 157. Para otros casos de largos discursos, en correspondencia impresionística con 
acciones breves, cf. El tiempo, págs. 174 y sig. 
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de las peculiaridades de muchas comedias humanísticas es la incipiente indivi
dualizaci6n de los caracteres: el estudiante débil de voluntad en el Paulus, la 
hija rebelde, el plebeyo agresivo, el caballero más casto que la dama, el padre 
necio y el hijo prudente en las obrillas de Frulovisi, la doncella apasionada 
en la Philogenia, el enamorado sm1ador y el criado altivo en la ./Etheria; y muy 
en especial los admirables personajes de La V enexiana, cada uno indeleble
mente abocetado como criatura individual. Por otra parte, la coetánea pintura 
española muestra también una minuciosidad no esquemática, una afición al 
paisaje lleno y al rostro individual, una tendencia general al ilusionismo -ejem
plos, el Santo guerrero de Alfonso de Córdoba, el Santo Domingo de Silos y la 
Piedad de Bartolomé Bermejo de Cárdenas, la Anunciación y el decorado ilu
sionista entre la antesala y la sala capitular de la Catedral de Toledo de Juan 
de Borgoña, el Solón y el San Agustín de Berruguete-, que proporciona un 
paralelo notable al arte de evocación concreta, de caracterización individual 
y de sugestión escénica que el lector ingenuo ha admirado siempre en La Ce
lestina. Y también paralelamente a La Celestina, estos pintores, a pesar de sus 
contactos documentados con el arte de su siglo en Flandes e Italia, están en 
esencia más cerca de Velázquez, de Claude Lorrain y de Salvatore Rosa que 
de la moda inmediata de los siglos xv y xv1, y tanto su maestría como su singu
lar modernismo descuellan por lo superior y ajeno a su ambiente. 25 

6) El Profesor Bataillon sostiene que la crítica de hoy no reconoce la esen
cia de La Celestina por su prejuicio contra el didactismo en la literatura, insiste 
en que un teatro básicamente didáctico puede tener éxito y eficacia artística y, 
para confundir a los recalcitrantes, aduce el ejemplo de Bertolt Brecht. Ahora 
bien: la mayoría de los dramas de Brecht, y muy particularmente los llamados 
Lehrstücke, son piezas breves y esquemáticas, que evitan toda pintura de am
biente, plantean un problema social en los términos más escuetos, subrayan la 
moraleja en prólogo, epílogo y continuos llamados al público para mantenerle 
alerta al problema debatido, y suelen culminar en una larga escena de tribunal, 
lo cual es muy frecuente en el teatro total o parcialmente didáctico, ya que en 
esa escena el autor exterioriza su dictamen moral ( cf. Las Euménides, Las nu
bes, El mercader de Venecia, Medida por medida): alguna pieza, como Das 
V erhor des Lukullus, es exclusivamente una escena de tribunal a la manera 
de varios Diálogos de los muertos de Luciano. En sus aclaraciones teóricas, 
Brecht ha explicado su aspiraci6n a la Verfremdung, es decir, a la ruptura de 
la ilusión escénica, a fin de que el espectador se sitúe objetivamente ante el 

25 Cf. Post, A history of Spanish painting, t. 3, The Hispano-Flemish style in Andalu
sia, sobre todo, págs. 81 y sigs., y t. 9, I, The beginning of the Renaissance in Castile and 
Leon, sobre todo, págs. 6 y sigs. Aun el citado F. M. Dickey quien, por reacción a la 
interpretación neohegeliana de las tragedias amorosas de Shakespeare como exaltaciones de 
la pasión más allá de la moral, exagera su valor docente, insiste en que, si bien es preciso 
tener en cuenta las normas morales vigentes en tiempos de Shakespeare para dar a la acción 
su perspectiva correcta, no es posible reducir Romeo y Julieta, por ejemplo, a "una lección 
edificante sobre cómo no conducirse en amor" (pág. 117), y se muestra decididamente fa
vorable al realismo psicológico, comentando el juego de los caracteres y señalando su papel 
esencial en el drama (pág. 6: "el carácter de Romeo es, pues, una clave de la tragedia"). 
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tablado y resuelva el problema social que se le plantea. Entre los rasgos dis
tintivos de la "forma épica" del teatro, por la que aboga, Brecht enumera 
("Anmerkungen zur Oper Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny" en Stücke, 
III, Berlín, 1955, págs. 266 y sig.) el ser narrativa y no activa, el mantener des
pierta la inteligencia del espectador para que no se identifique sentimentalmente 
con lo que pasa en escena y esté, por lo contrario, pronto para juzgarlo; el 
presentar escenas autónomas, sin enlace causal, y el reconocer la razón y no 
el sentimiento como eje del drama. Tales rasgos y los medios recomendados 
para lograrlos son en verdad inherentes a toda fábula didáctica, teatral o no, 
y totalmente ajenos a La Celestina. Ya se ha visto con qué esmero Rojas (más 
todavía que el "antiguo auctor") cultiva la ilusión escénica, empeñándose en 
hacer verosímiles las convenciones heredadas ( aparte, monólogo), motivando 
cuidadosamente cada escena, sugiriendo sus condiciones materiales ( acota
ción), prescindiendo totalmente de la narración como sustituto dramático y del 
comentario moral externo a la acción y exponiendo con vigor inigualado las 
pasiones de sus personajes. El contraste es tajante en cuanto a la escala adop
tada: frente a los breves y rápidos Lehrstücke, de lengua lacónica, la exuberante 
Celestina, con su escasa acción "maravillosamente dilatada", con su lento des
pliegue de almas en evolución y cambio, con su ambiente, ya sugerido ya por
menorizado, con su estilo amplificatorio. Para desarrollar a la manera de las 
Piezas didácticas de Brecht la "reprehensión de los locos enamorados", la es
cala del acto I y de la Comedia ya era contraindicada, pero aun así pareció 
escasa a Rojas y a sus primeros lectores. 

Mayor, sí cabe, es el contraste entre el teatro de Brecht y La Celestina en 
cuanto a los personajes. Ya lo indica el hecho no arbitrario de que en los 
Lehrstücke y en muchas otras piezas, los personajes carezcan de nombre propio, 
pues no son individuos sino representantes de su casta social, esquematizada 
conforme a las convicciones del autor, y encargados de un papel convencional 
( el burgués adinerado, siempre villano; la madre, siempre comprensiva y abne
gada; la ramera, siempre tierna y pura). Como figuras de fábula, las de Brecht 
carecen asimismo de individualidad y densidad, carecen de pasiones y de histo
ria y son, en una palabra, portavoces de su diatriba social. Los personajes de 
La Celestina, en cambio, tienen nombre e individualidad; su categoría social 
es importante, pero de ningún modo están predeterminados por ella, aunque la 
esquematización social de la literatura, antes y después de Rojas, era tan enér
gica como la de Brecht, si bien de signo contrario. Una de las singularidades 
de La Celestina es estar exenta de prejuicio social: ni idealiza ni denigra casta 
alguna, pero sí juzga a las unas por los ojos de las otras, e insinúa los conven
cionalismos y flaquezas de todas. Tampoco hay villanos en La Celestina: los 
críticos románticos se empeñaron en dotar a Celestina de maldad demoníaca, 
pero Celestina no practica el mal con desinterés estético, sino por necesidad y 
codicia; los criados viciosos y las gentes de mal vivir tampoco son encarnaciones 
del mal, sino criaturas humanas, pintadas en su explicable miseria. A la par, 
carece La Celestina de todo convencionalismo sentimental: Alisa -maravilla de 
simpatía artística- nada tiene de madre comprensiva o abnegada; las dos ar
tísticamente admirables rameras no despuntan de tiernas ni de puras y, sin ser 
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monsh·uos morales, ejercen su oficio con la ufanía e indecencia propias de quie
nes lo han escogido. Frente a las figuras de fábula del teatro de Brecht, sin 
diferenciación ni relieve, las de La Celestina no sólo son profundamente dife
rentes entre sí, sino que se contraponen en relaciones múltiples: Melibea, por 
ejemplo, en tanto que enamorada, ofrece notas de carácter distintas de las de 
Calisto, y en tanto que doncella, distintas de las de Lucrecia. Los caracteres 
tienen niveles varios; Pármeno es quien mejor pone de manifiesto su variedad, 
porque la persuasión que le hace cambiar de conducta debe recorrerlos todos, 
pero también es visible en Sempronio y sus diversas reacciones ante Celestina, 
en Melibea y sus diversas reacciones ante Calisto y ante sus padres, en el Ca
listo antes y después del acto XII. Los personajes de La Celestina son todos 
( salvo Crito) elocuentes y razonadores; son también los más vehementes y apa
sionados que ha conocido hasta hoy la literatura en lengua española. Frente a 
los personajes sin pasado e incapaces de cambio del teatro de Brecht -o de la 
fábula esópica-, para los de La Celestina el pasado es punto de partida, con
traste y explicación de lo que cada uno es y será, pues quizá la mayor origina
lidad de Rojas consiste en haber mostrado en escena, gracias a la peculiar 
andadura de la comedia humanística, la maduración y cambio de los caracteres. 
Los personajes de La Celestina no son figurones morales, no tipifican catego
rías sociales; no son abstracciones ni personificaciones: son individuos que, na
turalmente, ostentan una faceta humana más marcada que otra, pero nunca 
se reducen a una faceta única. Calisto no es el enamorado necio como Euclión 
es el avaro o Tartuffe, el hipócrita; Sempronio y Pármeno no son sólo sirvientes 
desleales, como Sganarelle es sólo el sirviente leal e ingenioso. El cotejo con el 
autor invocado por el Profesor Bataillon no ha sido inútil, pues prueba que 
el teatro de Brecht y La Celestina son dos polos opuestos del arte dramático, 
y que el estrecho didactismo, principio rector de aquél, es radicalmente ajeno 
a ésta. 

El Profesor Bataillon alega el éxito del teatro de Brecht para avezarnos a 
la idea de que el arte didáctico, impopular hoy, pudo ser popular en tiempos 
d R • ( "R' ' " ' 7 "R � " ' 293 • f "G e o¡as esume ... , pag. ; esena ... , pags. ,., y s1g.; c .  aspar von 
Barth ... ", pág. 330). A decir verdad, la impopularidad del arte didáctico y so
bre todo del teatro didáctico no es de hoy: es de ayer. Hoy, el teatro de Brecht, 
y el de Marcel, Sartre, Camus, Anouilh, Inge, Miller, Williams, Beckett, Mac
Leish, Buero Vallejo, muestra que el teatro didáctico está a la orden del día, 
y que al convertir La Celestina en una "moralidad" quizá se exagere tan anacro
nísticamente como al reducirla a pura exaltación romántica, verismo naturalista 
o angustia existencialista. Todos estos puntos de vista contribuyen -como con
tribuirán las estéticas del futuro- a iluminar especialmente tal o cual aspecto ..
pero ninguno es clave única, ninguno es panacea que explique en todas sus
caras la prodigiosamente densa y compleja Tragicomedia. 26 

26 No comprendo, por eso, la sorna del Profesor Bataillon para con los críticos que 
ven en la amargura de La Celestina la consecuencia de ser Rojas cristiano nuevo ( "Résu
mé ... ", pág. 6; "Gaspar von Barth ... ", pág. 339) y con los que estudian su Weltanschauung 
( "Reseíía ... ", pág. '?-2.4). La intención didáctica que Rojas consigna acabada su obra, ¿por 
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No creo, en suma, que los ataques de los Profesores Gilman y Bataillon 
contra el realismo psicológico de La Celestina, asestados desde el existencia
lismo y desde el simbolismo didáctico de nuestros días, sean justos. Por mi 
parte, encuentro en La Celestina un trazado de caracteres cuyo excelso mérito 
-lo mismo que el de su diálogo, estruch1ra, motivación o estilo- no es un azar
independiente de la intención de los autores. En las páginas que siguen me
propongo estudiar dichos caracteres sin olvidar que ellos, como cualquier ob·o
de los elementos de la obra, no han sido creados para existir independiente
mente, sino dentro de la obra misma, y que es en su trama donde cobran pleno
valor.

B. RASGOS COMUNES A LOS CARACTERES DE "LA CELESTINA"

Entre todas las composiciones dramáticas escritas en castellano, la Tragico
media de Calisto y Melibea es primera y única en cuanto a creación de carac
teres. Uno de ellos se ha desprendido para incorporarse a las figuras míticas 
de la cultura hispánica. Pero no es el caso de Don Juan Tenorio en El burla
dor de Sevilla, donde el personaje famoso es, en verdad, el único atendido por 
el autor, no pasando los demás de bocetos o comparsas. Si la fortuna de los 

qué ha de ser incompatible con el pesimismo marcado en ella corno en muy pocas de la 
literatura española? La citada circunstancia biográfica que se aduce para explicarlo ( y que 
sin duda no explica todos los aspectos de la Tragicomedia), es un hecho que difícilmente 
pudo no dejar huella en el artista, un hecho que -a diferencia del "pasaporte" didáctico
Rojas no podía ostentar en las piezas justificatorias de su libro, y que a buen seguro se pro
pondría callar. Si así y todo asoma ( en el amargo chiste sobre la justicia eclesiástica, por 
ejemplo, VII, 242), ello muestra su importancia -incomparablemente mayor que la de las 
declaraciones editoriales ajenas al texto, en una sociedad de opinión dirigida. T. Spencer, 
Shakespeare and the nature of man, pág. 46, señala corno condición propicia para la tragedia 
shakespiriana, la conversión de Inglaterra al protestantismo, que debió de despertar dudas e 
inquietudes no sólo sobre el valor del antiguo credo, sino sobre el de todo credo: ¡cuánto 
más propia para la crea�ión de la tragedia, la situación de los conversos en la España de 
fines del siglo xv, donde la distancia franqueada era tanto más grande y las connotaciones 
valorativas tanto más arraigadas y violentas! No es, repito una vez más, que Rojas fuese 
hipócrita: el loco amor era tan condenable para cristianos viejos como para cristianos nuevos 
-recuérdense los dos poemas de Rodrigo Cota- y, meditando sobre su obra concluida, Rojas
pudo señalar su lección más obvia, como lo habían hecho tantos autores de comedias hu
manísticas. Lo que creo exagerado es concebir el aviso para los locos enamorados como
unas anteojeras mentales que cegaban a Rojas para oualquier otro sentimiento o pensamiento.
Tampoco entiendo por qué el estudio de la Weltanschauung de La Celestina no ha de 
ser tan legítimo corno el de cualquier otro tema -la intención moral, pongo por caso. 
Cabalmente, el que Rojas haya desenlazado en tragedia el acto I, que pudo ser comedia 
("Reseña ... ", pág.224), apunta a una muy neta "intuición de la vida", que significativa
mente rechazaron los adaptadores del Interlude, evitando el desenlace trágico sin adoptar 
tampoco el desenlace cómico convencional. Si Rojas imprimió esa dirección no forzosa, y 
la desarrolló en los quince o veinte actos que añadió, ¿puede creerse que no haya dejado 
en ellos la impronta de su visión del mundo? ¿Puede admitirse que un gran artista escriba 
una obra tan extensa como todas las tragedias conservadas de Esquilo o de Sófocles, y que 
su visión no esté presente en ella? Sin duda es fácil desbarrar al proponerse abstraer de 
un texto literario la W eltanschauung del autor, pero no más que al abstraer su idea rectriz 
del texto, no de las advertencias editoriales. 
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otros personajes principales y, sobre todo, la de los amantes, no ha igualado 
a la de Celestina es, pienso, porque son figuras opuestas a las convenciones 
literarias admitidas y cuya rica individualidad no es fácil reducir a tipos esque
máticos. El epíteto "shakespiriano" acude sin hipérbole alguna, y no precisa
mente por asociación con la juvenil tragedia de Romeo y Julieta, a la que se 
acerca un tanto en argumento y situaciones, sino por asociación con las obras 
más maduras del genio inglés. Los catorce personajes de La Celestina rebosan 
de vida individual, aun los menores, aun el Grito que opone al sobresalto y 
mentira de Elicia su flema benévola, expresada en las cuatro únicas palabras 
que pronuncia (I, 60: "Plázeme, no te congoxes"), y pasea sosegadamente pis 
sando recio por la camarilla de las escobas ( I, 62: "Mas di, ¿qué pasos suenan 
arriba?"); aun los personajes que no actúan, como los padres de Pármeno, pero 
que Celestina evoca para influir por su recuerdo sentimental en el ánimo de su 
presa ( I, 98 y sigs., 110; III, 135 y sigs.; VII 235 y sigs.; XII, 109). 

INDIVIDUALISMO 

El rasgo sobresaliente de los personajes de La Celestina frente a los de 
la comedia romana y la elegíaca, frente al teatro medieval, con caracteres pre
fijados, y frente al teatro de la Edad Moderna en Italia, España y Francia, de 
personajes fuertemente tipificados, es su individualismo. Son criaturas singu
lares, no tipos, y como para realzar esta intención artística, la Tragicomedia 
no escatima las referencias al tipo, que sirve de pauta y de contraste a la varia
ción individual. "La Celestina está, a mi ver, perfetisima en todo quanto per
tenece a una fina alcahueta", opinaba Juan de Valdés. Rojas ha cuidado de 
proyectarla sobre su cofradía ( V, 194: "estas nueuas maestras de mi oficio"; 
VII, 235: su aventajada compañera; VII, 260: su maestra y alumna), del mismo 
modo que Calisto está proyectado sobre los enfermos de amor ( III, 128; IX, 
30), Melibea sobre las enamoradas novicias ( III, 137), cuyos fieros encubren su 
pasión (VI, 208); Lucrecia, fiel y discreta, sobre las mozas de servir, ladronas 
( I, 70) y parleras ( IX, 42). El último caso ilustra la afición. de Rojas a con
trastar el individuo con su arquetipo, afición que ha desconcertado a varios 
intérpretes, al sorprender, por ejemplo, a Calisto en postura no heroica ( actos I, 
VI, VIII, XIII); asimismo, la noble Melibea burla de su madre ( X, 68) y miente 
a su padre ( XII, 98); los villanos Sempronio y Pármeno aman a sus amigas con 
exaltación caballeresca ( I, 61; VIII, 15; IX, 39); la ramera tiene un momento de 
pudor ( VII, 254 y sigs.). Este arte de variación individual ( curiosamente pre
ludiado por Juan Ruiz, que satiriza a las monjas siempre que habla de ellas en 
general, pero en lo particular crea a la intachable doña Garnza: cf. "Nuevas 
notas para la interpretación del Libro de buen amor", en Nueva Revista de Filo
logía Hispánica, XIII, 1959, 63 y sigs.), está varias veces destacado por los 
personajes mismos: Sempronio y Pármeno ven en Alisa la madre "celosa y 
braua" (III, 141), en Pleberio el padre vigilante de su honor (III, 140; cf. XII, 
94); Areúsa lamenta, a propósito de Lucrecia, la sujeción y vejaciones de las 
crb.das ( IX, 42 y sigs.); la moza retrata a Centurio como el rufián explotador 
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(XV, 142), pero el drama muestra una madre ciegamente crédula, un padre 
tierno y sin afán de honra, una criada que goza de libertad y consideración, 
un pícaro más atento a satisfacer su fantasía que a adquirir dinero. 

Tampoco hay tipificación social, según se ha apuntado en las páginas 
anteriores, lo cual, frente a la práctica casi unánime de la literatura medieval 
y moderna, es muestra de originalidad punto menos que prodigiosa: baste re
cordar que para Gaspar de Barth la razón última de la vileza de Pánneno es 
la ruindad heredada de su madre e inherente a su condición de criado (pág. 349: 
neque hic malitim maternm et seruilís uspiam obliuiscitur), pero ahí está Sosia, 
criado, e hijo de destripaterrones ( XIX, 189), con responsabilidad moral y 
social muy superior a la de su amo (XIII, 117; XIV, 128), ahí están el discreto 
Tristán y la fiel Lucrecia para probar que Rojas no compartía el prejuicio de 
su traductor. Un crítico tan agudo como don Juan Valera podía estampar en 
nuestro democrático siglo ( El Superhombre y otras novedades, Madrid, 1903, 
pág. 234): '1a dicha de ambos [Calisto y Melibea] se envuelve en discretísimo 
velo . . . Los pormenores eróticos los guarda y los emplea el autor para las 
escenas, citas y encuentros de los secundarios y plebeyos amantes; de Pármeno 
y Areúsa, por ejemplo". Así debió ser para el ánimo resabiado de don Juan Vale
ra, pero así no fue para Rojas, según demuestra el cotejo entre los actos VII, 256 
y sigs. y XIV, 126 y sigs., XIX, 195 y sigs. No por prejuicio social, sino por 
fidelidad a su arte de caracterización, Rojas pone en boca del adolescente Pár
meno o del simple Sosia la confesión del goce o del impulso soez ( VIII, 9 y 
sigs.; XIX, 188) que la comedia romana y la humanística asignan al personaje 
de calidad ( Eunuchus, vs. 549 y sigs.; Poliodorus, pág. 194): si Calisto repasa su 
deleite a solas ( XIV, 139), no es por pundonor de caballero sino por su condi
ción de soñador introspectivo, ya que ese recuerdo es uno de los estímulos -el 
último- al que ha de recurrir para "restaurar su deseo" en la hora de desengaño 
y soledad que sigue al placer. W. Küchler, "Die erste bekannte Ausgabe ... , 
págs. 317 y 321, reelaborando lugares comunes de la crítica española de la 
Tragicomedia, insiste en separar el plano idealista de los señores y el plano 
materialista de los sirvientes; el mundo del eros, donde el amor eleva y embe
llece la vida, y el mundo grosero, dominado por el ímpetu sexual ( cf. también 
Fitzpatrick, "La Celestina . .. ", págs. 147 y sig., que distingue la existencia "na
tural" del mundo de Celestina y la "histórica" o "espiritual''. de Calisto, Melibea 
y Pleberio). Asimismo insiste Küchler en que por uno de esos absurdos de 
la vida, las "nobles almas" que pueblan el primero "caen en las manos de la 
infame alcahueta". Bueno es recordar que las "nobles almas" Calisto y Melibea 
no "caen en las manos" de Celestina, antes bien la mandan llamar muy a sa
biendas de quién es, como subrayan empeñosamente el "antiguo auctor" y 
Rojas a fin de dejar en claro su responsabilidad moral, y su amor es tan sensual 
como el de los criados. Los cuales, según acaba de verse, tampoco dejan de 
ennoblecerlo con ciertos visos de espiritualidad: hasta la "marcada ramera" 
se representa a su rufián en la actitud del paladín dispuesto a acometer cual
quier empresa para recobrar la gracia de su señora ( XV, 151). 

Precisamente por ser individuos y no tipos, no se retratan estas criaturas 
de una vez por todas, como en las comedias de figurón, de modo que cuanto 
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el personaje diga o haga venga a alinearse bajo el rótulo ya conocido: tal, en 
la mejor de las comedias españolas de carácter, La verdad sospechosa, el re
trato del mentiroso al comienzo, confirmado hasta el desenlace por la actuación 
de don García. Aquí los caracteres surgen ante el lector lentamente, en sus 
pocos hechos, en sus muchas palabras, frente a los otros en diálogos y frente a 
sí mismos en soliloquios y, además, en el juego mutuo de los juicios, retratos y 
reacciones de los demás personajes, no pocas veces contradictorios o equivocados 
( cf. La motivación, n. 29), ya que en ellos retratan no sólo al personaje en 
cuestión sino principalmente a sí mismos. Véase el caso de Melibea: Calisto 
pinta su belleza física, exaltándola conforme al canon retórico tradicional ( I, 
54 y sigs.); más adelante pondera su perfección natural, inaccesible a los arti
ficios con que el resto de las mujeres pretende igualarla ( VI, 226 y sig. ) , y luego 
del primer abrazo evoca sus melindres y audacias de enamorada primeriza 
( XIV, 139). Pero otros personajes contribuyen también al retrato, cada uno 
con su personal pincelada. Celestina declara conocer de antiguo su casa y 
madre, e insinúa que hasta hace poco era Melibea una niña insignificante ( VI, 
225). El criado rencoroso, Pármeno, alude procazmente a su atractivo ( II, 124) 
y le rinde involuntario homenaje nombrándola como parangón de hermosura 
( VIII, 10), y el criado satisfecho, Sempronio, se mofa del amo, pero alaba 
a "aquella graciosa e gentil Melibea" ( IX, 32). Estas palabras provocan la 
furia de las mujerzuelas, que a porfía denigran a la alta doncella hasta reducir 
sus gracias a afeites malolientes y deformidad senil ( IX, 32 y sigs.). Para los 
nuevos criados es Melibea una joya fatal, que Calisto ha comprado con la 
muerte de sus servidores ( XIV, 1128). Las palabras mismas de la heroína ( XX, 

207, 213 y sig.), la jactancia de su madre ( XVI, 157, 162 y sig.), la inquietud 
( XII, 98; XVI, 156 y sig., 162) y quejas de su padre ( XXI, 218, 223) revelan 
el esmero con que ha sido criada, y cómo converge en ella la vida toda de los 
suyos. Así, el retrato de Melibea brota -aparte su propia actuación- del com
plejo reajuste entre las exageraciones del enamorado, la observación fría de la 
tercera, la admiración de los sirvientes, la envidia de las perdidas, el orgullo 
y desvelos de los padres. 27. 

27 Compárese el retrato de Calisto trazado por Sempronio ( I, 46 y 52; II, 116; III, 
127 y sig.; VIII, 17, 20 y sig.; XI, 71), por Celestina (I, 102; III, 137; IV, 155, 185 y sigs., 
este último, insincero, pues está encaminado a seducir a Melibea; VI, 219 y sig.; IX, �7 y 
sig.), por Pármeno (II, 125; VI, 204, 209, 210, 211; VIII, 9; IX, 37; XI, 72), por Tristán 
(XIV, 128), por Sosia (XIV, 129 y 140), por Melibea (IV, 177, 179 y sig.; XII, 92; XX, 
211 y sig.) y por sí mismo ( XIV, 132). O el retrato de Celestina trazado por Sempronio 
(I, 58 y sig.; III, 127; V, 198; VI, 205 y 206; IX, 26; XI, 73 y 77; XII, 101), por Pármeno 
( I, 66 y sigs., 92 y 98; II, 121; VIII, 8; IX, 27 y sig.; XI, 77), por Calisto ( I, 90; II, 119; 
VI, 214 y sigs.; XI, 70; XIII, 121), por Lucrecia (IV, 160 y sigs., 170 y sig.; IX, 51), por 
Alisa (IV, 161; X, 68), por Melibea (IV, 170 y 180; XX, 212), por Elida (III, 145; VII, 
259 y sig.), por Areúsa (VII, 245; XV, 145 y sigs.), por sí misma (I, 93; III, 132 y sig., 134 
y sigs.; IV, 171 y sig.; V, 194; VII, 230, 252, 256 y sigs., 260; IX, 46 y sigs.; XI, 78; XII, 
106, 108 y sig.). Más brevemente, aunque con igual técnica ( de la que hay atisbos en varias 
comedias humanísticas: cf. El género literario, págs. 42 y 46), están retratados todos los 
demás personajes. Es oportuno recordar un gran ni'tmero de juicios morales que unos 
personajes pronuncian acerca de otros: Sempronio, por ejemplo, traidor a su amo, juzga 
traidor al fiel Pármeno ( III, 136); Melibea, rendida a su pasión, cubre de alabanzas a 
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UNIDAD ORGÁNICA Y CAMBIO 

Por ser cada personaje una perfecta individualidad, la minuciosa pintura no 
es una composición académica de unidad rígida, lo que implicaría falsedad 
artística y vital. Como los personajes de Cervantes -y como homo sapiens-, 
los de La Celestina observan en su desarrollo una unidad interna, una línea 
muy clara, junto con una no menos clara libertad de variarla, pero a su vez, 
las variaciones permiten reconocer un diseño coherente. Calisto, apasionado y 
verboso, consumido y destruido por su amor, tiene momentos de silencio y de 
hastío ( XIV, 130, 133, 137); aunque débil e inactivo, puede mostrar decisión 
cuando se trata de satisfacer su pasión a cualquier precio ( XII, 88), y aunque 
egoísta, ouede lanzarse temerariamente a proteger a un criado bisoño ( XIX, 
198 y sig.), pero estas notas, en apariencia discordantes, integran hondamente 
su fisonomía de soñador solitario, en eterno desajuste con la realidad. Celestina, 
inteligencia alerta al medro, puede obrar contra sus intereses cuando la ciega 
su amor al vino (IV, 173 y sig.), el júbilo de su triunfo profesional (V, 196 y 
sigs.) o su codicia ( XII, 104 y sigs.). Los personajes varían: esto es evidente 
en el caso de Melibea y de Pánneno, cuya conducta pasa de extremo a extremo 
ante los ojos del lector, hazaña rara vez osada por dramaturgos y aun por nove
listas. Pero también los otros personajes oscilan, se contradicen, se alejan y 
acercan con respecto a su posición primitiva. Así, Sempronio sabe que Celestina, 
astuta y codiciosa, le escamoteará su parte en los despojos de Calisto, pero 
largo tiempo prefiere engañarse y cree que no se decidirá a burlarle, hasta que 
al fin no puede menos de admitir la verdad y, con odio acumulado, recurre a 
la violencia. Celestina entra en escena muy unida a Sempronio y hostil a Ca
listo: bien pronto, por avaricia y orgullo profesional, sirve fielmente a Calisto 
y separa sus intereses de los de Sempronio. 

Por extraordinaria novedad, los personajes no sólo varían en la obra, cam
biando cada cual dentro de cierta ley -esto es, viviendo-, sino que leemos que 
han variado y vivido ya. Los personajes tienen tras sí su historia; conocemos 
con abundante detalle la de Celestina, menor de las cuatro hijas de su madre 
( IV, 172), hermosa ( IV, 170 y sig.), solicitada y desdeñosa ( IX, 41), lasciva 
( III, 138; VII, 259; IX, 41); sabemos de su maestra ( VII, 262) y condiscípula 

Celestina ( X, 64 y sig. ) ; Calisto, cuando resuelve no preocuparse por la muerte de sus 
servidores, declara: "Ellos eran sobrados e esforzados: agora o en otro tienpo de pagar hauían. 
La vieja era mala e falsa . . . Permissién fue diuina que assí acabasse ... " ( XIII, 121). Es 
evidente que tales juicios no son elementos didácticos que reflejan las valoraciones morales 
de Rojas ( cf. O. H. Green, "The Celestina and the Inquisition", pág. 216 ), sino elementos 
estrictamente dramáticos: en los casos citados marcan la ruindad de Sempronio, la obce
cación de Melibea, el egoísmo de Calisto, y cobran pleno sentido contrastados con el juicio 
de esos mismos personajes en ocasiones diferentes ( por ejemplo, el de Sempronio sobre 
Pármeno en los actos VIII, 16; XII, 100; el de Melibea sobre Celestina en los actos IV, 178 
y sigs.; XX, 212; el de Calisto sobre sus servidores en los actos I, 87 y sig., 90 y sig.; II. 
119; VIII, 22; XII, 97). 
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( III, 134; VII, 238), de su prosperidad ( IX, 45 y sigs.), de sus entredichos con 
la justicia ( IV, 160; VII, 239 y sigs.), de su rápido envejecer ( IV, 170 y sig.). 
También conocemos el pasado de Pármeno, hijo de Alberto y Claudina ( I, 98 
y sig.), que en su niñez sirve a Celestina ( I, 69, 98) y luego a muchos otros 
amos ( XII, 96) hasta parar en casa de Calisto. Areúsa, hija de la pastelera 
vieja ( XV, 151), ha examinado y deliberado sobre la vida deplorable de las 
mozas de servir, acabando por rechazarla para defender su libertad y conocer 
"los dulces premios de amor" ( IX, 42), antes de mostrarse acostada en su cá
mara, en sus ropas limpias y olorosas, bien mantenida por su galán soldado 
y envidiada por sus vecinas ( VII, 246 y sigs.). Hasta la misma Melibea tiene su 
pasado: los años de niña en que la conoció Celestina, cuando aún no se había 
"hecho grande, muger discreta, gentil" ( VI, 226), cuando su padre, por más 
aclarar su ingenio, la hacía leer "antigos libros" ( XX, 213). 

VUELO IMAGINATIVO 

La representación de estos personajes es tan completa que no sólo abarca 
su realidad sino también su ensueño el cual, naturalmente, ocupa buena parte de 
sus vidas, hasta en los más activos e interesados ( Celestina, Sempronio, las mo
zas), hasta en los más sesudos ( Alisa, Pleberio). Pero ni siquiera el mismo 
Calisto se entrega a un vago ensueño lírico. Los personajes de La Celestina

duplican su apasionado vivir con un apasionado y tenso soñar; conciben vívidas 
y actuales las circunstancias que temen o ansían; un mínimo pie de realidad 
les basta para lanzarse a la pintura minuciosa de un personaje o de una situación, 
atizándose ellos mismos al oírse amontonar frases en copiosos soliloquios o en 
largos parlamentos. Así irrumpe Calisto en retóricos apóstrofes la primera vez 
que se encara con Celestina, porque no ve en ella la realidad presente -la vieja 
barbuda, desdentada, pintarrajeada, con el rostro cruzado por la cicatriz y con 
el manto agujereado- sino el deseado futuro ( I, 90 y sig.): 

¿Miras qué reuerenda persona, qué acatamiento?... ¡O vejez virtuosa, o virtud enue
jecida, o gloriosa esperanc;a de mi desseado fin, o fin de mi deleytosa esperanc;a! ¡ O salud 
de mi passi6n, reparo de mi tormento, regeneración mía, viuifica9i6n de mi vida, resurrec
ción de mi muerte! 

En el relato de la primera embajada, el refrán vulgar aducido por Celestina 
("Consuélate, señor, que en vna hora no se ganó ()amora") sirve de tema a las 
variaciones de Calisto, las cuales pintan a la amada como ciudad inexpugnable 
( VI, 221), de igual modo que, al final del mismo acto, el elogio de Celestina, 
demasiado parco para el enamorado, desencadena en éste una fogosa alabanza, 
que no sólo pasa revista a la belleza de Melibea, sino también a las beldades 
pasadas y presentes, a su historia, a sus artificios, para oponerlas a la sencillez 
de la amada y a su superioridad teológica ( VI, 226 y sigs.). Calisto, ducho en 
la introspección alegórica de la lírica trovadoresca, endereza sus palabras con 
igual concretez de imaginación a sus sentidos, a sus miembros (VI, 219 y sig.; 
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222 y sig.) y a las prendas de la amada ( VI, 220, 222). Mientras revive embe
becido el relato de la vieja, Rojas le pinta desde fuera, tal como se aparece ante 
la mirada sarcástica de su criado ( VI, 211) : 

Si este perdido de mi amo no midiesse con el pensamiento quántos passos ay de aquí 
a casa de Melibea e contemplasse en su gesto e considerasse cómo estaría aviniendo el hilado, 
todo el sentido puesto e ocupado en ella ... 

Con igual brío, sin necesidad ya del menor trampolín de realidad, Calisto "re
construye" trecho a trecho el proceso psicológico que se ha desarrollado en el 
espíritu del juez, para acomodar a su deseo la ingrata realidad ( XIV, 135 y 
sigs.), transforma en muestra de benevolencia la ejecución sumaria de sus cria
dos y saborea en esperanza su vida nueva ( XIV, 137). No siempre es dable, 
sin embargo, disolver en palabras las ásperas circunstancias del mundo exterior; 
entonces, cuando la impaciencia del amante se estrella, por ejemplo, contra la 
regularidad cósmica, Calisto empuña la única arma valedera ( XIV, 139) : "Pero 
tú, dulce ymaginación, tú que puedes, me acorre". 28 

También Melibea inflama su pasión hablando. A la primera mención del 
nombre de Calisto su imaginación alborotada acumula visiones de castigo para 
Celestina ( IV, 177 y sigs.); a la segunda, evoca satíricamente al enamorado 
noctámbulo, pálido y delgado, y se complace en penetrarle el pensamiento 
( IV, 180). Con idéntica intensidad imaginativa, orientada en dirección opuesta, 
aparece en su soliloquio del acto X, 53, arrepentida de su tardanza y figurándose 
que por un día de desdén ya no será agradecida su entrega. Para subrayar la 
sumisión debida a Calisto, su imaginación se remonta a extremos novelescos, 
tan alejados de la realidad que con su casi cómica exageración juvenil destacan 
la furia imaginativa de la enamorada. 29 Con igual exageración, Melibea pre-

28 Trátase de una piadosa frase hecha: "lo a Dios me acomiendo, al que puede e 
val" (Berceo, Milagros de Nuestra Setiora, c. 551d); "Disso Sixto: •Perdónete el que puede 
e que val»" (Martirio de San Lorenzo, c. 45d); "Tú, Ihesu Nazareno, que puedes e que 
vales" ( Sacrificio de la misa, c. 4 7 c ) ; "Defiéndanos Dios, que puede" ( C auallero Zif ar, ed. 
Ch. P. Wagner, Ann Arbor, 1929, pág. 43); "guárdelas Dios, que pued�", "entiéndala Dios, 
que puede" (Arcipreste de Talavera, ed. L. B. Simpson, págs. 85 y 160). No cabe sugerir 
mejor el vuelo imaginativo de Calisto, así como su especial religiosidad, que haciéndole 
sustituir a Dios por la "dulce ymaginación". 

211 Cf. XVI, 159: "Haga e ordene de mí a su voluntad. Si passar quisiere la mar, con 
él yré; si rodear el mundo, lléueme consigo; si venderme en tierra de enemigos, no rehuyré 
su querer". El tercer término en que culmina la serie hipotética parece aludir a la leyenda 
de la Niña de Gómez Arias, fijada en un cantar coetáneo o poco posterior a los lances que 
cuenta y, muy probablemente, análogo en su versificación y estructura lírico-narrativa al 
de los Comendadores de Córdoba. Cuatro versos de endecha -que sin duda constituían el 
estribillo del cantar- fueron glosados por Sebastián de Horozco a mediados del siglo :xv1, 
y constituyeron el punto de partida de la comedia de Vélez de Guevara La Niña de Gómez 
Arias, refundida luego por Calderón, quienes volvieron a glosar los cuatro versos tradicio
nales. La alusión de Melibea sería con mucho la más temprana de cuantas se conocen, ya 
que precede en veintidós años a la inmediata siguiente ( La Lozana andaluza, mamotreto XIX, 
seguida a su vez por la Segunda Celestina, ed. citada, pág. 435, y por el Lazarillo, Tractado 
III), lo que explicaría la singularidad de que, a diferencia de todas las ulteriores, sea paté
tica y no burlesca. Para un estudio detallado del tema, cf. R. Rozzell, "The song and legend 
of G6mez Arias", en Hispanic Review, XX (1952), 91-107. 
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senta a su padre una visión de duelo por la muerte de Calisto; de sones lúgubres, 
de ropas de luto, de ruina y desconcierto, que primero abarca la ciudad y luego 
el mundo todo (XX, 211). No sólo los jóvenes: también los viejos padres de 
Melibea viven en un mundo irreal, creado por sus sueños y deseos, y cuyo choque 
agudo con la realidad constituye uno de los más dramáticos aciertos de las inter
polaciones. Con su orgullosa conclusión ( "Que yo sé bien lo que tengo criado en 
mi guardada hija"), Alisa sella el completo engaño en que vive (XVI, 163). 
Pleberio, por su parte, está sumido en ascética meditación, entre el recuerdo del 
pasado, próximo o .remoto (XVI, 155 y sig.; XXI, 218, 221 y sigs., 227) y la triste
za de la soledad que le aguarda. Su queja: "¡qué solo estoy!" (XXI, 221) no 
suena a lamento ocioso: el padre se ve a sí mismo en el. futuro entrando en la 
cámara de la guardada hija y hallándola vacía; llamándola y aguardando en 
vano su respuesta ( XXI, 223). 30 

Celestina dispone de una imaginación práctica, encaminada a proteger su 
acción, y de una imaginación desinteresada, poética, evocadora del pasado o del 
futuro. La primera caracteriza su táctica, no fríamente premeditada, como la 
de Ricardo III o de Yago, sino nacida con improvisación española al calor de 
los hechos y genialmente amoldada a la variación de las circunstancias. La 
segunda se dispara, aun contra sus propios intereses (IV, 173), cuando entran 
en juego varios resortes de su carácter: el orgullo de su oficio ( III, 137), el 
temor (IV, 153 y sigs.), el amor al vino (IV, 173; IX, 45 y sigs.). Pero esta 
misma imaginación, no directamente prendida en la acción práctica, colabora 
a veces muy sutilmente con los planes de la alcahueta: la conmovedora evo
cación de su perdida juventud (IV, 171) ha de ser acicate epicúreo para Meli
bea, así como la de sus horas lascivas lo será para Areúsa ( VII, 256), para las 
mozas y sirvientes ( IX, 40 y sig.), y como la briosa pintura de sus tiempos de 
poderío servirá para dar a la vieja desdentada, sin más compañía que el jarro, 
prestigio muy superior al de sus festejadas pupilas ( IX, 45 y sigs.). Interés 
vital e imaginación desatentada coinciden en el soliloquio en que Celestina 
desnuda el angustioso vaivén de su alma ( IV, 154 y sig.): por un lado, ya su
cumbe bajo la venganza de Pleberio; por el ótro, ya recibe las insolentes pre
guntas de Sempronio, ante quien ha alardeado de fuerte y animosa y, sobre 
todo, conociendo la extraviada pasión de Calisto, ya oye sus insultos, sus con
trapuestas quejas, sus retóricas interrogaciones. 

Los ruines -Sempronio, Pármeno, Centurio- espolean su cobardía con la 
imaginación. En el acto I, Sempronio duda qué pasos dar, pintándose alterna
tivamente las consecuencias de su intervención y las de su inercia ( I, 37 y sig.). 
Una vez puesta la empresa en manos de Celestina, el temor de las represalias 

30 Cf. XXI, 223: "¿Qué haré, quando entre en tu cámara e retraymiento e la halle 
sola? ¿Qué haré de que no me respondas, si te llamo?''. Diríase el tema, en su sencillez 
clásica, de la bellísima variación barroca de El rey Juan, III, 4: Grief fills the room up of 
my absent child, / Lies ín his bed, walks up and down with me, / Puts on his pretty looks, 
repeats his words, / Remembers me of aU his gracious parts, / Stuffs out his vacant gar
ments wíth his fOffll: / Then have I reason to be fond of grief. En la tragedia de Shakespeare 
la situación es también muy semejante, pues Constanza lamenta, enloquecida de dolor, la 
pérdida de su único hijo, que ha caído en poder del malvado rey inglés. 
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de Pleberio le atenacea (III, 140, 141; XI, 75; XII, 85 y sig.), hasta el momento 
en que va a reclamar su porción y perder la vida. Su temor se contagia a Pár
meno, más agudo y nervioso, capaz de alborozarse imaginando la rica parte que 
le tocará en la ganancia ( XI, 72) y de olvidarse de reclamarla cuando llega el 
momento (XII, 101). De puro miedo, imagina Centurio no ya pretextos para 
eludir la venganza que le han confiado Elicia y Areúsa, sino la reacción de 
las mujercillas a cada mentira ( XVIII, 184) y, por otra parte, la complacencia 
en su embustera fantasía es una de las notas que le singularizan entre todo el 
elenco de La Celestina. Areúsa vive atemorizada por el qué dirán de las vecinas 
y por el presumible castigo de su soldado ( VII, 251 y sig.); completa por infe
rencia la caricatura de la odiada Melibea (IX, 34: "El vientre no se le he visto; 
pero, juzgando por lo. otro ... "), y evoca vívidamente las miserias del servir a 
señoras ( IX, 42 y sigs.). En las interpolaciones de 1502, una de las mochachas, 
al oír las voces de la otra, cree que está plañendo a Celestina, y describe con 
fruición los ruidosos extremos del duelo (XV, 141), como luego pondera las 
virtudes de la muerta (XV, 145 y 149) y llena de poéticas maldiciones a Calisto 
y Melibea (XV, 149), exasperada sobre todo por imaginarla feliz con el amor 
de Calisto y orgullosa por las muertes que ha causado. Y lo mismo en momentos 
menos intensos: para resolverse a abandonar el luto que merma su ganancia, 
la moza imagina la situación inversa, en que ella fuese la muerta y Sempronio el 
sobreviviente ( XVII, 166), y luego saborea su propia imagen de cortesana 
compuesta, afeitada, teñida, con ropas de placer y casa aliñada. 

ÜBSCENIDAD 

El vuelo imaginativo de los personajes permite justipreciar esta nota estri
dente, por la cual La Celestina se aparta de las obras maestras de la literatura 
española. Obscenidad, escatología, glotonería, pereza, riñas entre criados o 
personajes de baja estofa son materia cómica presente hasta la saciedad en la 
comedia elegíaca y humanística y en gran parte de la narración medieval. 
Desde el punto de vista histórico, lo peculiar de la Tragicomedia es, una vez 
más, no el haber retenido uno de los elementos tradicionales, sino el haber eli
minado todos los otros. 31 Tan violentamente innovadora era esa actitud que 

31 Una palabra o una situación plenamente orgánica evoca a veces en la Tragicomedia 
estos motivos cómicos soslayados. Por ejemplo: el único término maloliente de La Celestina 
es el que una de las mozas aplica a Melibea con exasperado rencor (XV, 150) y el que 
Sosia menciona para marcar la distancia que le separa de su perfumada ramera ( XIX, 188). 
El asalto que Sempronio y Pármeno proyectan contra la despensa de Calisto roza el tema 
de la glotonería, pero más que ésta destaca la deslealtad de los criados ( VIII, 17 y sigs., 
22 y sig.); compárese, en cambio, Alda, vs. 198 y sigs., 271 y sigs. Si Pármeno se ingenia 
para no ejecutar la orden de Calisto, no es por exhibir jocosamente su pereza ( cf. Geta, 
vs. 61 y sigs.), sino porque se propone birlar la recompensa a Celestina ( VI, 217 y sig.). 
Sempronio y Pármeno no resuelven su desacuerdo jugándose bromas pesadas o llenándose 
de improperios ( cf. Geta, vs. 197 y sigs.; Bauci.s et Traso, 252 y sigs.; Paulus, 230 y sigs.); el 
precedente de Plauto y de la comedia elegíaca haría esperar el dúo de injurias entre criados al 
comienzo del acto VIII, pero Rojas contrapone al adulto y al adolescente, que en ese instante 
sellan la amistad propuesta por Celestina desde el acto l. La riña grosera entre el personaje 
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fue rechazada por la gran mayoría de las imitaciones, las cuales acogen con 
delicia los tradicionales motivos cómicos enunciados. 

¿Qué sentido, pues, tienen las situaciones y los dichos obscenos en La Ce

lestina? Los críticos apenas se han planteado el problema. Por lo común se 
han contentado con aplicarle de pasada alguna sanción moral, o lo han negado 
desde unas supuestas alturas estéticas mientras, al examinar la concepción del 
amor, han subrayado su carácter sensual, dando por sentado que la obscenidad 
era consecuencia inevitable de tal carácter.32 La rica vida imaginativa de los

ruin y su amiga o cómplice ( cf. Alda, vs. 313 y sigs.; Baucis et Traso, 125 y sigs.; Poliodorus, 
págs. 227 y sig., 233) se insinúa en la de la moza y Centuria (XV, 142 y sigs.), pero la 
transformación es radical: pues por una parte, los insultos y reproches no hacen mella en 
la flema imperturbable de Centuria, magistralmente caracterizado, y por la otra, la riña no 
es un injerto festivo, sino uno de los pasos que conducirán a la muerte de Calisto. 

3J2 A la obscenidad de las escenas amorosas de los actos VII, XIV y XIX apunta muy 
especialmente la reprobación de fray Juan de Pineda, Diálogos de la agricultura cristiana, 
I, 7, § 20. Lista, Lecciones de literatura española, pág. 50: "No hablamos aquí del amor, 
considerado como una pasión moral, sino del meramente físico, como es el que se describe 
en la novela dramática de Rojas. Por otra parte, la descripción de las costumbres, demasiado 
verdadera y descubierta, de las terceras, de las rameras y de los rufianes, debe incomodar 
a todo hombre de una educación culta; tanto más cuanto está perfectamente hecha". Don 
Juan Valera, El Superhombre ... , pág. 225: "un libro cuyo licencioso desenfado no puede 
negarse". Menéndez Pelayo, en sus Orígenes ... , t. 3, abunda en opiniones contradictorias: 
"La escena [de amor del acto XIV] es rápida y no puede calificarse de lúbrica" (pág. 
XXXIII); "acaso Rojas no debió condescender nunca con los . . . lectores vulgares y mal 
inclinados a la carnal grosería" (ibídem); "cierto es que algunas groserías deslucen este acto 
[el XIX]. Hay en él cierta embriaguez sensual, que es sin duda de mal gusto y de mal 
ejemplo" (pág. XXXV: lo curioso es que Menéndez Pelayo, tan severo con la escena de 
amor de las interpolaciones, no censura la del acto VII, quizá porque sus actores son ple
beyos); "escritas en aquella prosa de oro, hasta las escenas de lupanar resultan tolerables. 
El arte de la ejecución vela la impureza, o más bien impide fijarse en ella" ( pág. XCII); 
"No llega a los torpes lenocinios y a la impura sugestión de los cuentos de Boccaccio. Las 
escenas libidinosas no son el objeto principal ni están detalladas con morosa delectación, sino 
que nacen del argumento y eran inevitables dentro de él" ( pág. CXI). Croce, en su estudio 
citado, sienta como premisa que "el sentimiento que la llena toda [a La Celestina] es el de 
la fuerza impetuosa, prepotente, irrefrenable, trastornadora y temible del amor sensual" 
( Poesia antica e moderna, pág. 209), y descríbe a Melibea "olvidada de toda ley y de todo 
deber en la embriaguez de los sentidos" y a Calisto "también ebrio de ardor sensual, que 
acepta cualquier medio para satisfacer su apetito y hace de éste su mundo entero" (pág. 212). 
Delogu exagera y parafrasea enfáticamente estos conceptos de Croce: la Tragicomedia surge 
"de la contemplación aterrada de ese abismo mugiente que es la escondida actividad del 
sexo sobre los seres humanos" (Cervantes. La Tragicomedia di Calisto e Melibea, pág. 232); 
"Calisto no ama, sólo codicia a Melibea, y el dios que preside al crecimiento profundo de 
tal codicia abrasadora ... es ... el mismo Priapo" (pág. 261; cf. también págs. 259, 269, 
271, 287). Tampoco es raro que los críticos apuren su ingenio para descubrir sentido obs
ceno en varias frases donde dicho sentido no es nada obvio ni seguro (por ejemplo, Barth, 
pág. 371, acerca del arco que Celestina menciona en la interpolación de V, 197; Klein, Das

spanísche Drama, t. l, pág. 909, acerca de las palabras de Melibea en XIV, 129: "porque 
siempre te espere apercebida del gozo con que quedo"; Delogu, obra citada, pág. 270, acerca 
de las de la misma Melibea en XIX, 200 y sig.: "¡Tan tarde alcangado el plazer .. !"). 
Para P. H. Russell, "The art of Femando de Rojas", en Bulletin of Hispanic Studies, XXXIV 
(1957), 166, la obscenidad de La Celestina es exclusivamente jocosa: creo que basta com
parar la historia de Pitas Payas en el Libro de buen amor, algunos cuentos de Boccaccio 
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personajes refuta esta concepción. En La Celestina el amor es ciertamente sen
sual, pero nunca meramente sensual. Si fuese puro apetito sexual, no podría 
rebasar el ámbito del chascarrillo o del entremés. Su potencialidad dramática 
estriba en que, por el contrario, concierne al cuerpo y al alma o, como dijo don 
Juan Valera, en que es "tan apretada e íntima combinación de ambos amores, 
que no hay análisis que separe sus elementos". 33 

Desde las primeras líneas el amor de Calisto es "deleyte", pero al mismo 
tiempo la amada es su "señora" y su "dios" ( U, 123); el sensual catálogo de su 
belleza va encabezado con el elogio de su prestancia social, de su ingenio, vir
tudes y gracias ( I, 53), reiterado al recibir el informe ( VI, 210) o la respuesta 
( XII, 91) favorable. La frecuencia con que Calisto adopta la postura del 
amante trovadoresco, con hincapié en su demérito y en la superioridad de la 
dama (VI, 220 y sig.; XI, 71, 76; XII, 88), hasta en el instante en que, atento 
a la voz y perfume de Melibea, más impaciente se muestra por gozar su amor 
(XII, 91 y sig.), comprueba qué impregnada está su pasión de fantasía y lite
ratura. Y por eso, aun teniendo en su poder el cordón de Melibea o a Melibea 
misma, no cesa en él su sentido de reverencia (VI, 222; XIV, 127). Menéndez 
Pelayo riñe a Fernando de Rojas porque en el Tractado de Centurio se rebajó 
a halagar la "carnal grosería" de lectores soeces pero, como en tantas otras 
ocasiones, Menéndez Pelayo escribió aquí demasiado de prisa para leer con 
atención el texto sobre el cual dictaminaba. En la Tragicomedia el amor de 
Calisto es todavía más amor de alma que en la Comedia. Calisto, antes de acer
carse a Melibea, se detiene a acechar, por si sorprende una confidencia de amor 
( XIX, 191), admira su canto ( XIX, 193 y sig., 195), y las palabras mismas con 
que exalta la urgencia de su goce no reflejan satisfacción animal, antes bien 
el anhelo insatisfecho que es su sublimación más altamente humana ( XIX, 196). 
La piedra de toque para reconocer la naturaleza del amor de Calisto es su sueño 
( VI, 219) o recuerdo ( XIII, 114; XIV, 137 y 139) de Melibea, aun después de 
poseída: el cotejo con las probables fuentes de estos pasajes ( ver más adelante, 
pág. 340, y Calisto, Antecedentes, págs. 389 y sig.) demuestra cómo La Celestina 
desechó deliberadamente la representación del amor meramente físico. Nunca 
se ha escrito más dramático repudio de tal amor que en el interpolado acto XIV, 
donde el goce inspira amargo arrepentimiento, y es la "dulce ymaginación" lo 
que restaura el deseo. 

Melibea, la primera en referirse sin melindre al lado lascivo del amor de 
Calisto ( I, 34), de ninguna manera muestra inconsciencia moral o ciega sen-

y algunos episodios de La Loi;ana andaluza, donde sin duda la obscenidad es jocosa, para 
percibir el abismo que separa dichas páginas de las tres escenas aludidas de la Tragicomedia. 

ss El Superhombre ... , pág. 229; aunque Menéndez Pelayo impugna esta opinión 
( pág. CVIII), de hecho se pliega a ella cuando páginas atrás (XVIII) caracteriza la pasión 
de los protagonistas como "no ciertamente inmaculada ni casta, pero sí vehemente y tier
na ... , que no sólo es impura llama de los sentidos, �ino también amor de las almas y 
frenesí y delirio romántico, en que carne y espíritu padecen y gozan juntamente". Ambos 
críticos concuerdan asimismo en opinar que Calisto y Melibea no muestran noción de pecado 
ni de remordimiento ( El Superhombre ... , pág. 230; Orígenes .... , t. 3, pág. CXII); ya se 
ha visto que ésa es también la opinión de Croce. 
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sualidad, según pretenden los críticos citados. Una de sus claves trágicas es la 
de tener muy presente su deber moral hasta cuando su pasión la fu�rza a atro
pellarlo (X, 54; XII, 93; XIV, 128 y sig.; XX, 212). Y, aunque después de la 
"cirugía" de Celestina, su entrega es total, no se entrega animalmente como 
tanta lúbrica heroína de fabliau o de novella. En un típico arrebato ( XVI, 158 
y sigs.), puede imponerse como única norma la sumisión absoluta a Calisto; 
de hecho, junto a él y ya después de muchas visitas amorosas, se envuelve en 
risueña ternura para resistirle con pudor ( XIX, 195 y sig.). 

Forma parte de la extraordinaria novedad de La Celestina en el tratamiento 
de los personajes bajos el que tampoco en ellos el amor sea enteramente físico. 
Sempronio se muestra siempre tierno y hasta caballeresco con Elicia ( I, 37, 43, 
61; VIII, 15, 17, 22; IX, 28, 39 y sig.), e increpa a su sarcástico colega con este 
sentimental reproche ( VI, 210) : 

¡Maldeziente venenoso! ¿Por qué cierras las orejas a lo que todos los del mundo las 
aguzan ... ? Que sólo por ser de amores estas razones, avnque mentiras, las hauías de 
escuchar con gana. 

Párrneno, el adolescente pintado en su despertar sexual, al volver, transportado, 
de su primera hazaña, no sólo se hace lenguas de la "hermosura de cuerpo" de 
Areúsa, sino también "de sus gracias . .  , de su habla" (VIII, 15). Sosia no 
oculta su apetito al franquearse con Tristán ( XIX, 188), pero .en presencia de 
la cortesana "sálenle alas e lengua" para halagarla con frases conceptuosas 
( XVII, 170). Y ella, a su vez, ha de satisfacer su vanidad imaginando bravo, 
<mamorado y sincero a su rufián, aunque harto le consta cuán otra es la ver
dad ( XV, 143 y sig., 151, 153; XVIII, 183 y sig.). Pero es Celestina, la alcahueta, 
la zurcidora de virgos, la que puede provocar a lujuria a las duras peñas ( I, 58 
y sig. ) , quien, con castizo desenfado, proclama la naturaleza imprescindible
mente espiritual del amor cuando predica a Pármeno que lo mejor de la aven
tura erótica es su comentario ( I, 107) : 

Alahé, alahé: la que las sabe las tañe. Éste es el deleyte, que lo ál mejor lo fazen los 
asnos en el prado. 

La innegable espiritualidad del amor en La Celestina -a tono con la viva 
imaginación de los personajes, y consecuencia del influjo de la novela cortesana 
en la génesis de la Tragicomedia- es incompatible con la obscenidad, lo mismo 
que su sobria técnica, enemiga de todo recurso inorgánico, tampoco la admite 
como materia jocosa. En efecto: en La Celestina la obscenidad es resorte dra
mático que ahonda el trazado de los caracteres y la presentación directa, en 
acción, de varias escenas decisivas. Así lo prueba el examen de los pasajes perti
nentes. Sempronio, desde el acto I, es el moralista cuya prédica está desmenti
da por su conducta ( I, 43: "Haz tú lo que bien digo, e no lo que mal hago"); 
por eso, aunque neciamente sentimental en lo que concierne a su propio amor, 
es satírico y obsceno para juzgar el de Calisto ( I, 44 y sigs.), el de la supuesta 
moza ( I, 62) y el de Pármeno ( VIII, 10 y sigs.). Intimidado por Celestina 
(V, 198), recalca con humor obsceno la despreciable condición de su adversa-
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ria como para aminorar su peligro ( XI, 77). Pármeno, precoz y avhado, es 
como adolescente el más amigo de la ocurrencia obscena ( I, 66, 67 y sigs., 70 y 
sig., 79, 92, 97, 98; VI, 205, 216) y, con procaces palabras, afirma su hombría 
ante el incrédulo Sempronio ( VIII, 14). Por eso es el único personaje a quien 
Celestina -bien al tanto de esa flaqueza juvenil- aborda con una broma inde
cente ( I, 95) que tiene por virtud poner en seguida a los dos en pie de inti
midad. 34 Los chistes desvergonzados sobre Melibea y las doncellas en general 
( III, 137 y sig.) tienen una función defensiva, comparable a los sobredichos 
insultos de Sempronio (XI, 77), pues con ellos Celestina afirma ante su cóm
plice su maestría en el oficio y su superioridad sobre sus víctimas. Además, 
aquí lo mismo que en otros pasajes (VII, 256, 257, 258; IX, 28, 41), Celestina 
se refocila desinteresadamente con salidas escabrosas, como compensación se
nil de la lujuria que ya no puede satisfacer. En los criados fieles (Tristán y 
Sosia: XIV, 127 y sigs.; Lucrecia: XVI, 158 y XIX, 196 y sig.), el comentario 
obsceno con que asisten al amor de sus señores es, lisa y llanamente, envidia, 
no enconada sino muy normal, del hambriento al harto, según lo declaran sin 
dejar dudas (XIV, 128; XIX, 196: "¡Que me esté yo deshaziendo de dentera y 
ella esquiuándose por que la rueguen!"). De ahí que Sosia, con doble actitud 
paralela a la que observa Sempronio en el acto I, rechace zafiamente el sincero 
lamento de Melibea ( XIV, 129) y acoja encandilado la añagaza de su moza 
( XVII, 171 y sigs.). Por una vez Areúsa alude con intención lasciva, según 
entiende Pármeno (VIII, 8), a la cura prescrita para el mal de madre: en el 
acto previo, Rojas la muestra casi pudorosa; y Celestina no gasta sus bromas 
obscenas a solas con ella ( o con Elicia) por atrevida que sea la conversación: 
las reserva, evidentemente, para excitar a Pármeno ( VII, 256 y sigs.). Por lo 
demás, es una de las mochachas demasiado tímida e imaginativa, y demasiado 
interesada la otra para hacer gran caudal del amor meramente físico. 

No es menos claro el sentido de las tres situaciones escabrosas que la Tra

gicomedia pone en escena. Desde el acto I, Celestina trata de atraerse a Pár
meno, el más sagaz y arisco de sus contrincantes; todavía en el acto VII la 
escaramuza continúa sin éxito, y Pármeno hasta se muestra irritado por las 
historias infamantes que Celestina cuenta de su madre. Pero lo que no han 
podido lograr la dialéctica y la sugestión de Celestina, el ejemplo de Sempro
nio y la injusticia de Calisto, lo logra en un instante -y ésa es la razón de la 
presentación directa- el impacto brutal de los sentidos: la vista de Areúsa en 
su cama da por tierra con todas las reservas morales e intelectuales de Pármeno. 
La escena marca una etapa decisiva de la acción y perfila el carácter de sus tres 
personajes: el adolescente ofuscado por la solicitación erótica, la meretriz vaci
lante y pasiva, y la vieja, conocedora de las debilidades de uno y otra, mane
jando resueltamente a ambos en su propio provecho, pero también gozándose 
en atizar el placer que ella no puede ya compartir. Paralelismos no casuales 
ofrece la escena de amor entre los señores. Sin aseverar, como Menéndez Pe-

1H Dichos obscenos se encuentran en el. acto I con frecuencia y crudeza inusitadas en 
los restantes. Lo cual corre parejas con el modo del "antiguo auctor", menos animado y más 
escolástico, menos dramático y más satírico. 
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layo, q-1e esta e�cena o ·;a anterior sea..11 pred:,amen�e ine-1itabfas, p�e<le co:.n-
prenderse que, siendo característico de la Tragicomedia pintar a las gentes en 
acción -Celestina en el tráfico de su casa, los criados en sus quehaceres-, era 
lógico que no escamotease el cumplimiento del amor al que se encamina la 
obra desde sus primeras líneas. La situación, no menos lúbrica que la de Pár
meno y Areúsa, está expresada con curiosas divergencias. Si Pármeno enmu
decía a la vista de la moza, Calisto redobla en frases a la vez apasionadas y 
llenas de eco literario, mientras a través de las quejas de Melibea y del comen
tario cínico de los sirvientes, percibimos la violencia del juego amoroso. Tam
bién aquí se perfila nítidamente la individualidad de cada personaje: Calisto, 
impaciente y ufano de su triunfo al principio, luego silencioso; Melibea, presa 
sucesivamente de amor, temor, recato, pesar por la falta cometida y, al final, 
toda rendimiento y ansia de asegurarse al amado; Sosia, desdeñoso y duro; 
Tristanico, sensualmente excitado por envidia al amo, y vuelto en seguida a su 
habitual cautela. El Tractado de Centuria, al dilatar el desenlace por cinco 
actos, debía insertar otra escena de amor, pues para la trágica visión de la obra 
era fundamental la secuencia inmediata de goce y desastre, y esa solución se 
avenía muy bien con su complacencia en el arte de la geminación. En esta 
última escena de amor sólo la risueña protesta de Melibea y el despecho de 
Lucrecia insinúan el acto amoroso, y tras él no hay hastío sino renovada ternura: 
a diferencia del caso anterior, los caracteres de los amantes no se muestran 
aquí contrapuestos sino armonizados, como correspondiendo a una fase más 
madura de su pasión. 

Así, pues, La Celestina sólo admite la obscenidad como resorte dramático 
y, alejada igualmente de la pudibundez victoriana y del erotismo biológico de 
nuestros días, la maneja con maestría nunca vista, en España o fuera de España. 
Por su extraordinaria originalidad no sorprende que éste, como otros aspectos 
en que la Tragicomedia hace tabla rasa de sus antecedentes, no haya sido esti
mado en su propia función. Imitaciones, traducciones y adaptaciones suelen 
pecar por carta de más o por carta de menos. En general, las imitaciones han 
sembrado a manos llenas los lances y relatos salaces, M mientras las traducciones 
y adaptaciones, desde el siglo XVI hasta el nuestro, se han empeñado en depurar 
el original; algunos arreglos no han podido resistir al prurito de agregar sales, 
señaladamente el de 1707 que, conforme al gusto de la Restauración inglesa, 
ha multiplicado los chistes desvergonzados, hasta en boca de Calisto. Es decir, 
que aun en los derivados donde persiste, la obscenidad pierde su valor de resorte 

35 Baste como ejemplo la imitación del diagnóstico de Areúsa ( VII, 247 y sigs.) en 
la Segunda Celestina, págs. 221 y sigs., donde la protagonista palpa a la vieja Paltrana, 
madre de la enamorada, celebrando ante la hija los encantos de la enferma; luego cuenta 
lo sucedido al enamorado y, con reminiscencias de la citada escena de Areúsa, y de la des
cripción satírica que de Melibea hacen las mochachas ( IX, 32 y sigs.), le da su opinión 
sincera sobre los tales encantos de su futura suegra: verdad es que tampoco le ha ahorrado 
detalles sobre los achaques ginecológicos de su propia madre ( pág. 181). El Profesor Ba
taillon observa fundadamente ("Résumé ... ", pág. 10, y "Gaspar von Barth ... ", 327 y 
sig.) que cuando Herbera y des Essarts inserta en su traducción del Lisuarte de Grecia la 
primera escena del jardín ( Celestina, XIV, 126 y sig.), adquiere ésta, debido al nuevo 
contexto, un regusto lúbrico que no posee en la obra de Rojas. 
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dramático para reasumir el valor, mucho más corriente y tradicional, de materia 
cómica, que puede insertarse en cualquier pasaje de la obra para provocar la 
carcajada de un auditorio poco exigente. 

ERUDICIÓN 

Tampoco ha sido examinada en su función artística la erudición, común a 
todos los personajes, bien que su censura es poco menos que obligada en la 
crítica de La Celestina. 36 Una actitud extrema -que emana de un concepto 

36 Véanse los ejemplos más característicos. Barth, pág. 306: "Parece que [este libro] 
sólo yerra en que, por insistir en todas partes en lo útil y provechoso, recuerda poco la 
consideración que merecen los personajes, según puede observarse sobre todo en Pármeno; 
Sempronio y Tristán, a quienes se atribuyen tales reflexiones y sentencias de ellas derivadas, 
que los más grandes filósofos no podrían ofrecerlas mejores. Celestina es caso distinto, ya 
que puede alegar como excusa su avanzada edad. Sin embargo, yo preferiría oír a semejante 
mujer cuando discurre sobre las alabanzas del vino o sobre cómo los sirvientes deben estafar 
a Calisto, más bien que cuando se le ponen en boca hasta sentencias teológicas". Es muy 
probable que Moratín pensase eliminar o reducir el aparato erudito de La Celestina, cuando 
decía en los Orígenes del teatro español: "Tiene defectos que un hombre inteligente haría 
desaparecer, sin añadir por su parte una sílaba al texto". Lista, Lecciones ... , pág. 50) : "Esta 
reflexión moral [contra su obscenidad] y la manía de ostentar erudición, filosofía e historia, 
e;; lo único que tacharemos a La Celestina", juicio reflejado por Eduardo de Mier en su 
nota al Diálogo de las lenguas [sic] de Juan de Valdés ( en Orígenes de la lengua española 
de Mayáns, ed. de Madrid, 1873, pág. 139) : "Su defecto capital es la licencia que reina 
en toda ella, y en el estilo algunas pedanterías que hoy, a la verdad, nos deleitan sobre
manera, porque son un rasgo histórico de la época". Valera, El Superhombre ... , pág. 233: 
"Si todos citan demasiado a los clásicos, largan a cada paso sentencias filosofales y pedantean 
con inocente refinamiento, es tan propio defecto de aquella época que más que defecto 
parece gracia y primor, y presta al libro indeleble color temporal". Menéndez Pelayo, Orí
genes ... , t. 3, se ha pronunciado muchas veces y en forma muy variada; transcribo suma
riamente las principales opiniones agrupándolas por su contenido: reconoce el abuso de 
erudición (págs. XXX, XXXII, XLI) y cree que sus muestras son "pedanterías accidentales 
que pueden borrarse mentalmente" ( pág. XXXIV), aunque más adelante asegura que las 
pedanterías "contribuyen al efecto cómico ... y al delicioso carácter de época ... , mostrán
donos cuáles podrían ser los estudios . . . de un bachiller ... " ( pág. CXVII; cf. XCVII); las 
sentencias se han intercalado para "prevenir todo escándalo" ( pág. XXVI) y su profusión 
redime lo que puedan tener de abyecto personajes o situaciones ( pág. XCII); a Celestina 
en particular, no se le puede negar sus provechosas disertaciones sobre "temas de buena 
lección" ( págs. XCVI y sig.); por último, al estudiar las interpolaciones, Menéndez Pela yo 
tacha el incremento de refranes, pero elogia las sentencias agregadas ( pág. XXIX). Azorín, 
Los valores literarios, Madrid-Buenos Aires, 1913, págs. 96 y 106: "Es de juventud La Ce
lestina por su estilo, por su erudición intempestiva -al menos en boca de los criados ... 
Toda esa larga relación de hierbajos, semillas y menjurjes [I, 72 y sigs.], si interesante his
tóricamente, sabe a presuntuoso artificio: en este aspecto de la pintura de Celestina, como 
en la intempestiva erudición de los personajes de la obra, echamos de ver la mocedad del 
autor" (más certero, R. F. Giusti, artículo citado, pág. 15, ve la marca juvenil de Rojas 
en su visión pesimista del mundo). R. Menéndez Pidal, "La lengua en tiempo de los 
Reyes Católicos", en Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, 1950, cuaderno XIII, pág. 17: 
"Las alusiones mitológico-historiales a la Antigüedad se hallan no sólo en el lamento de 
Pleberio, sino a veces en boca de la alcahueta y de los criados; ahora nace el tipo del 
sirviente docto que luego hace tanto papel en la comedia nacional y que sin duda también 
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normativo de la crítica, poco respetuoso de la individualización histórica de la 
obra de arte- consiste en descartar las muestras de erudición como excrescen
cias inorgánicas ( Menéndez Pelayo, pág. XXXIV; quizá Moratín). Lo más fre
cuente es justificarlas con criterios extraliterarios: el de anticuario, que las pa
ladea precisamente porque hoy saben a antigualla, a documento de la cultura 
del autor o de la época ( Mier, Valera, Menéndez Pelayo, págs. XXVI y CXVII); 
el moralista, que destaca lo sano de sus máximas ( Barth, Menéndez Pela yo, 
págs. XCII, XCVI y sig.); el psicológico, que ve en ellas alarde juvenil ( Azo
rín). Paradójicamente, la única justificación literaria hace hincapié en su co
micidad que, a buen seguro, no entraba en la intención de los autores ( Menén
dez Pelayo, pág. XCVII). En verdad, para el lector moderno, las abundantes 
citas, sentencias y alusiones mitológicas e históricas de La Celestina disuenan 
violentamente de la fuerza y vivacidad de su representación dramática. Es el 
caso que en la Europa de sus tiempos ( y de mucho después ) , esa erudición 
era infinitamente menos chocante, pues en primer término, por ser el latín la 
base de la enseñanza, las sentencias, anécdotas y nociones mitológicas de los 
autores latinos no eran sólo mejor conocidas que hoy, sino que lo eran en una 
proporción incomparable con la que conservan en el mundo actual, orientado 
al aprendizaje práctico y científico, a las lenguas nacionales y modernas, aun 
en los países europeos más tradicionalistas. 

Aparte la decadencia del cultivo de las letras grecorromanas del siglo XVIII 
acá, especialmente dentro de la cultura hispánica, otro factor más importante 
todavía contribuye a la repugnancia del lector de hoy a la erudición de La

Celestina. Hasta fines del siglo XVIII, el hombre occidental exalta el esfuerzo 
humano, la razón, el saber y, en el arte, la maestría técnica, mientras a partir 
de esa época ha predominado el culto de la naturaleza, de lo afectivo, de la 
voluntad, de lo subconsciente, de lo biológico y, en el arte, el de la experiencia 
y de la inmediatez. De ahí que para el lector moderno la expresión sincera de los 
sentimientos y las reminiscencias eruditas sean incompatibles, separadas como 
están para él por el abismo que media entre vida y literatura. Pero antes del 
romanticismo, en un mundo que acataba la razón como la más alta guía de la 
conducta humana en todos los campos, y por eso respetaba el saber y admiraba 
el artificio en el arte, la lectura era una experiencia vital, la literatura ni se 

tiene fundamento real en el criado del caballero estudiante en Salamanca. Esas citas his
tórico-clásicas, propias de toda la edad renacentista, aparecen pocas veces [sic] en boca de 
los personajes nobles". Bohigas, ed. citada, pág. XVIII: "Los colores más brillantes del 
habla popular corren parejas con sentencias extraídas del saber antiguo y con una erudición 
efectista, aunque fácil, que el autor de La Celestina repartió generosamente entre todos sus 
personajes ... El primer Renacimiento padeció mucho de la pedantería erudita". Samona, 
Aspetti del retoricismo nella "Celestina", pág. 9: "También la erudición es todavía un re
vestimiento usado las más de las veces sin madurez, corno lo demuestra la presencia de las 
alusiones clásicas en todo tipo del discurso. Su empleo debería avalorar máximas y conceptos 
de los humanistas neófitos pero, en general, es puro pretexto para ennoblecer o exaltar el 
período con nombres latinos célebres, de lo que resulta, por lo contrario, una fastidiosa pesadez. 
Hasta en los casos de mayor intimidad y forma más refinada, queda la duda de si el autor 
ha dicho una sentencia o hecho una reflexión moral porque de veras ha sentido necesidad de 
expresarla o sólo para tener modo de ci,tar a un inspirador clásico ... ". 
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vponía ni se subre::.:iudía a la viJa y, en consecuencia, la reminiscencia erudita 
no implicaba esterilidad de pensamiento, pobreza emotiva o insinceridad. Para 
el lector moderno, el llamado a Lucina y alusión al mito de Diana y Endimión 
en la Égloga I de Garcilaso, a propósito del parto que costó la vida a doña 
Isabel Freyre, es un perifollo libresco, frío y casi cruel, frente a la dignidad 
biológica de la muerte de la parturienta. Para Garcilaso, cuya sinceridad y amor 
a doña Isabel no pueden ponerse en duda, eran la dignificación artística de 
una miseria humana casi grotesca, si se recuerda que en la Edad Media y hasta 
en el Siglo de Oro, la maternidad constituía principalmente materia cómica. 37 

Del mismo modo, la alusión a la anécdota de Seleuco y Erasístrato y a la fábula 
de Píramo y Tisbe ( I, 35 y sig. ) no son intempestivo alarde erudito en la queja 
amorosa del protagonista. Las palabras de Calisto (VI, 219): "En sueños la 
veo tantas noches ... " h·asuntan tal inmediatez de experiencia que el lector 
moderno se estremece al verlas yuxtapuestas a los casos, pedantescos para él; 
de Alcibíades y Sócrates. Pero si Fernando de Rojas, apuntando a un rasgo 
sobresaliente de su personaje ( cf. Calisto, Literatura, podía enlazar en una 
misma intuición aquella experiencia y este retazo de lecturas, ¿no estamos ante 
la mejor prueba de que oponer aquí vida y literatura es proyectar anacrónica
mente en siglos pasados una circunstancia cultural peculiar del nuestro? Como 
contraprueba, vale la pena recordar que ni Juan de Valdés, ni Gaspar de Barth, 
ni James Mabbe tienen una palabra de censura para la "inefable pedantería" 
( Bohigas) de La Celestina, y que ambos traductores aumentan considerable
mente el número de referencias mitológicas. La erudición de la Eufr6sina 
"embiste y repele" a su sabio editor actual, pero el lector del siglo xvrr anota 
con elogio: "esta comedia es más docta ... que la maldita Celestina" ( ed. citada, 
págs. VIII y XV). 

La erudición, condenable a ojos del lector moderno como intrusión libresca, 
lo es también como aditamento irreconciliable con el ideal artístico de realismo 
verosímil que ha presidido a la creación de La Celestina, siendo particular
mente ofensivo el hecho de que sentencias, citas, anécdotas y mitología anden 
distribuidos "generosamente entre todos sus personajes". En estrictos términos 

37 Véase "Dido y su defensa en la literatura española", en Revista de Filología His
pánica, IV ( 1942), 248 y sigs., y Los padres, n. 16. El crecido número de alusiones a la 
lectura, en boca de nobles y villanos (I, 45, 47, 101; II, 117; IV, 171; XII, 85, 86; XVI, 
160; XX, 213), muestra cómo los autores de la Tragicomedia integran naturalmente la 
lectura erudita en la vida, lo cual es tan inconcebible hoy día que todas las adaptaciones que 
conozco, salvo el Interlude, coinciden en suprimirlo. Para el papel de la erudición clásica 
en el Siglo de Oro es muy instructivo Rinconete y Cortadillo, a cuyo autor no puede impu
tarse pedantería. Si en nuestros días alguien crease tal aguafuerte del hampa, ¿explicaría 
la conversión moral del ratero Rinconete alegando en primer término que le repugnaba oír 
cómo los delincuentes deformaban por ignorancia latinismos y nombres clásicos? No es que 
estemos aquí ante la literatización de la vida, sino ante una situación cultural que hoy ha 
sido totalmente reemplazada por otra. Un delincuente o una perdida de hoy, que difícil
mente sepan nada de la roca Tarpeya y de los tigres de Hircania, pueden emplear con el 
mismo sobretono afectivo, con la misma espontaneidad, eiq>resiones como "bomba atómica" 
o "velocidad supersónica", y a buen seguro no por alarde erudito ni por compenetración
ontológica entre la vida y las ciencias físicas, sino porque en nuestros días tales expresiones
están "en el aire" como hasta el siglo pasado lo estaban las alusiones clásicas.
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realistas sería admisible la erudición de Calisto, la de Sempronio, quien asume 
con frecuencia el papel de ayo, y hasta la de Pleberio y Melibea, a cuya 
instrucción alude explícitamente Rojas ( XX, 213), pero no la del hijo de 
la Claudina, ni la del mocito Tristán ni menos que ninguna la de Celestina. 
Pues si el influjo del ambiente universitario o cortesano ( Menéndez Pelayo, 
pág. XLI; Menéndez Pidal, págs. 15 y 17) podría explicar la pedantería per
sonal de los autores, de ningún modo resuelve la incongruencia artística de 
una obra realista que prescinde cuidadosamente de Universidad y Corte, pero 
donde los sirvientes rebosan erudición y donde encaja a Aristóteles, Virgilio, 
Séneca y los Evangelios la vieja alcahueta que zurce "siete virgos por dos mo
nedas" ( XI, 77). 38 La Única explicación satisfactoria para la erudición de La 
Celestina ( así como para la de la comedia del Siglo de Oro y la del teatro 
isabelino) es la de Croce en su citado estudio, pág. 219, quien, a propósito del 
general "esplendor de la prosa", de la elocuencia y erudición de todos los per
sonajes en todo momento, compara ese desafío a los preceptos del realismo con 
la adopción de la forma métrica. En efecto: la erudición no es sino un aspecto 
del lenguaje refinado de todos los personajes, el cual es una convención arti
ficiosa y placentera, análoga a la de que todos los personajes de la comedia del 
Siglo de Oro hablen en verso y la de que todos los personajes de una ópera 
hablen cantando. Las reiteradas protestas de nuestra época contra el artificio 
de la ópera y del drama en verso, so pretexto de que destruyen la ilusión dra
mática, son el equivalente exacto de las censuras conh·a lo pedante y frío de la 
erudición en La Celestina.3'9 El lector para quien la única o la preferible repre-

38 Lo mismo sucede con el Lazarillo y sus citas de Plinio y Cicerón. En términos de 
realismo, la erudición que podían tener Celestina y los sirvientes es la que en la citada 
novela de Cervantes ostentan la Cariharta y Maniferro con su "marinero de Tarpeya", su 
"tigre de Ocaña", su "Judas Macarelo" y su delicioso excurso mitológico sobre la Araúz 
y el Marión; en cuanto a la superioridad de Rinconete, Cervantes se empeña en explicar 
dentro de la novela que era "aunque muchacho, de muy buen entendimiento, y tenía vn 
buen natural, y como auía andado con. su padre en el exercicio de las bulas, sabía algo de 
buen lenguaje ... " La comedia del Siglo de Oro no vierte mucha luz sobre este aspecto 
de La Celestina; su texto no ofrece el menor asidero para la conjetura de que la pedantería de 
Sempronio tiene su "fundamento real en el criado del caballero estudiante en Salamanca" 
y su heredero en el gracioso de la, comedia, ni Salamanca es explicación plausible de la 
erudición de Melibea, Celestina y las damas y terceras cultas, nada excepcionales en aquel 
género literario. En rigor, Sempronio y Melibea, caracteres muy matizados, han influido 
poco y nada en el gracioso y la dama de la comedia; en ésta las reminiscencias de La Ce
lestína son casi siempre jocosas: la erudición que la comedia ostenta no ·es legado de La 
Celestina, sino requisito que reclamaba la cultura general de su siglo. 

39 Recuérdense las juiciosas observaciones de H. Hauvette, Boccace, París, 1914, pág. 
153, acerca de la ornamentación mitológica de la Fiammetta: "Pero ¿en qué se basa la afir
mación de que la reminiscencia clásica no era para Boccaccio la expresión más natural, 
más espontánea y hasta la más apropiada al gusto de su tiempo? Los innumerables lectores 
de la Fiammetta, del siglo XIV al xvr, no parecen haber compartido los escrúpulos de este 
censor, que ha erigido su impresión y su gusto personal en reglas cuya aplicación debe ser 
universal e infalible". Hauvette se refiere a Francesco De Sanctis, y su afirmación de que 
Boccaccio es "incapaz de hallar la forma que conviene al contenido de su libro, porque la 
toma de los antiguos, en lugar de ponerse en comunión directa con su tema y de ell.-presar 
naturalmente sus impresiones frescas, tal como se le presentan". El juicio de De Sanctis, 
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sentación artística de una meditación interior es la de los monólogos del Ulysses 
no halla más artificiosos que los soliloquios en verso de Segismundo, los soli
loquios en prosa de Calisto, cuajados de sentencias y reminiscencias y, dentro 
de éstos, no son más rebuscados ni inverosímiles los recuerdos eruditos que las 
cadenciosas frases todas cabales, todas asociadas con impecable raciocinio y 
enlazadas con perfecta musicalidad. Como apunta Croce, la erudición de La 
Celestina es un aspecto de su estilo. La singularidad, realísticamente inverosí
mil, de que todos los personajes ( menos Crito y sus cuatro palabras), hablen 
con copia de sentencias y refranes, y muchos con citas y ejemplos, históricos 
y mitológicos, prueba de manera irrefutable que se trata de un fenómeno esti
lístico esencial -no "pedanterías accidentales que pueden borrarse mental
mente"-, por el que La Celestina enlaza orgánicamente con la tradición retórica 
medieval y su culto de la amplificación. 

El accidente histórico de que el lector moderno prefiera la enumeración 
pintoresca a la mitológica y el refrán a la cita de Séneca, o de que desde el 
punto de vista de la representación realista aquéllos sean menos chocantes en 
boca de alcahueta y sirvientes, oculta el hecho fundamental de que todos 
tienen idéntica función estilística. Copiosas enumeraciones concretas, refranes, 
sentencias -no siempre es clara la frontera entre unos y otras-, citas, ejemplos 
históricos y mitológicos, fábulas de bestiario son todos materiales puestos al 
servicio de la amplificación, que la prosa artística medieval praetica asidua
mente, pues tan bien satisface su goce verbal y su inherente didactismo. 40 Por 

como el de Menéndez Pelayo, quien define la Fiammetta como "un tejido de declamaciones 
y pedanterías" ( Orígenes ... , t. 3, pág. LXXXVI), carece de sentido histórico. Hoy puede 
sonar a insincera la estudiada cadencia con que Fiammetta y su amante exhalan sus quejas, y 
pueden parecer frías las largas imágenes, los prolijos apóstrofes, los acumulados ejemplos 
de mitología e historia clásica, pero no lo eran en el siglo XIV italiano ni en el xv español, 
que saboreaban con delicia el juego de la amplificación y que, al expresarse en estilo noble, 
echaban mano con toda naturalidad al caudal prestigioso de los modelos latinos. Cada edad 
tiene su lengua noble, más o menos alejada de la usual, determinada por sus condiciones 
de cultura, y que resulta convencional e inadecuada al lector de otras edades cuando la exa
mina sin ajustar su visión cronológica. Por lo que al sentimiento atañe, no es menos vivo 
el amor a la naturaleza expresado en la Fiammetta con términos mitológicos ( retomo de la 
primavera, al comienzo del cap. VII) que el vertido en las sencillas palabras de Melibea 
( el huerto a la noche, XIX, 194) -si bien éstas se conforman más al gusto literario de los 
siglos XIX y xx-, como no lo es, dentro de la Tragicomedia, el retrato "directo" de Melibea 
( I, 54 y sigs. ) que el retrato con referencia mitológica continua ( VI, 226 y sig. ) . Por 
lo demás, la Fiammetta comparte con La Celestina· 1a convención de poner en boca de 
personas humildes, lenguaje artificioso, aforístico y erudito. 

40 Menéndez Pelayo, Orígenes ... , pág. LXXXVII: "Aquellas enumeraciones sonoras 
y pintorescas del Corbacho, tan intemperantes como las de Rabelais, sólo una que otra vez 
se encuentran en La Celestina". De hecho, la enumeración es frecuentísima. Sempronio 
recita sus autoridades, las tachas de las mujeres y las contradicciones de su conducta ( I, 47 
y sigs.); las melancolías del enamorado y los pasatiempos que requiere ( II, 116); sus actos 
de galán ( IX, 36 y sig.). Pármeno alinea las ocasiones, animales y oficios que aclaman a 
Celestina (I, 67 y sigs.) ; sus habilidades, aparejos, requisitos y brujerías ( I, 71 y sigs. ) . Ce
lestina ensarta inagotablemente los placeres de los mozos ( I, 104); las astucias de las 
enamoradas ( 111, 138); las mercancías para embelecar doncellas ( 111, 139); los agüeros 
reconfortantes ( IV, 156 y sig.); los achaques de la vejez, expresados en imágenes ( IV, 164 
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su estilo amplificatorio, La Celestina se sitúa en la castiza cadena que va desde 
San Ildefonso de Toledo, ordine synonymorum perflorentem, como dice el Pa
cense, hasta la prosa riquísima de fray Antonio de Guevara, pasando por la del 
Arcipreste de Talavera, biógrafo y traductor de San Ildefonso. Desde su punto 
de vista muy personal, Juan de Valdés podía tachar "el amontonar de vocablos 
algunas veces tan fuera de propósito como magnificat a maitines": el éxito de 
Talavera, de Rojas y de Guevara muestra que, a la inversa de lo que hoy sucede, 
el gusto general, dentro y fuera de España, no compartía ese ideal escueto. 
Y es claro que semejante prosa tradicional, amiga de la repetición, del parale
lismo, del contraste, de buscadas simetrías, de similicadencias y rimas que apo
yen sus correlaciones de conceptos, no refleja el habla universitaria ni la pala
ciega. Posiblemente los cortesanos la acogieran, rindiendo tributo a ésta como 
a otras modas literarias; en rigor, representa el último término de un proceso 
medieval, y cae en desuso cuando el estudio y mejor comprensión de la latinidad 
clásica abren otros rumbos. 41

y sigs.); los animales piadosos (IV, 176 y sig.); las disimulaciones de las doncellas ( VI, 208); 
los servicios de "una vieja conoscida" ( VII, 231); las medicinas para la madre ( VII, 249); 
las tachas del número uno ( VII, 253 y sig.); las virtudes del vino ( IX, 29 y sig.); los actos 
que dejan de hacer los enamorados ( IX, 38); las dádivas de sus tiempos de prosperidad 
( IX, 48) ; los remedios alegóricos ( X, 59). Calisto enumera las gracias de Melibea ( I, 54 
y sigs., VI, 209 y sig. y los tormentos que se inflige el resto de las mujeres por igualarla, 
VI, 226 y sig., XIV, 139); Melibea pasa revista a los peligros que acechan a Calisto (XIV, 
124), a las enamoradas culpables ( XVI, 161), a los hijos crueles ( XX, 208 y sig.), a los 
daños causados a la ciudad por la muerte de Calisto ( XX, 211). Sosia detalla a los ma
drugadores (XIV, 130); una moza, los regalos que ha dado a su rufián (XV, 142); la otra, 
sus afeites y galas ( XVII, 167); el bravo, las prendas de su ajuar ( XVIII, 179 y sig.) y los 
géneros de muerte que administra ( XVIII, 183); el padre repasa los engaños de la vida, 
expresados en imágenes de Petrarca (XXI, 219 y sig. ), los que perdieron a sus hijos (XXI, 
221 y sigs.) y las víctimas de amor ( XXI, 227). Para apreciar la diversidad del material 
y la identidad del procedimiento, compárense los siguientes ejemplos de amplificación: a) por 
refranes: "No hay cosa más perdida, hija, que el mur que no sabe sino vn horado . . . Vna 
alma sola ni canta ni llora; vn solo acto no haze hábito", etc. ( VII, 253); b) por citas: "Por 
ellas es dicho: «Arma del diablo, cabei;a de pecado, destruyción de parayso•. ¿No has 
rezado en la festiuidad de Sant Juan, do dize: «Las mugeres e el vino hazen los hombres 
renegar»; do dize: «l!:sta es la muger ... • ?" ( I, 49 y sig.); e) por sentencias: "E el que es
tá en muchos cabos, está en ninguno. Ni puede aprouechar el manjar a los cuerpos que 
en comiendo se lan9a, ni ay cosa que más la sanidad impida que la diuersidad e mudan<;a 
e variación de los manjares", etc. (I, 100); d) por ejemplos históricos y mitológicos: "Bursia, 
rey de Bitinia, sin ninguna razón . . . mató a su propio padre. Tolomeo, rey de Egypto, a 
su padre e madre e hermanos e muge.r ... Orestes a su madre Clitenestra", etc. (XX, 208 
y sig. ) ; e) por ejemplos de bestiario: "Porque sería semejante a los brutos animales, en los 
quales avn ay algunos piadosos, como se dize del vnicornio, que se humilla a cualquiera 
doncella. El perro, con todo su ímpetu e braueza, quando viene a morder, si se echan en 
el suelo no haze mal: esto de piedad. ¿Pues las aues?", etc. (IV, 176 y sig.). Samona, 
pág. 11, aunque extremando la distancia entre el material erudito y el popular de La Celestina, 
reconoce su función idéntica al analizar casos como IV, 165, 170, 174, ea que sentencias 
y refranes se codean ( pág. 195). 

41 Las similicadencias y rimas al final de la frase pululan en La Celestina en labios 
de personajes diversos, del primero al último acto, tanto en el texto primitivo como en el 
Tractado de C enturío; sólo en las adiciones sueltas son muy escasas (XIV, 124 y sig.: rimas 
en -ido y -ea). Véanse los siguientes ejemplos. Calisto: "En dar poder a natura que de tan 

335 



B. RASGOS COMUNES A LOS CARACTERES 

No es que los autores de La Celestina adoptasen el estilo amplificatorio
por ser incapaces de concisión: los diálogos de complicidad (X, 66), algún 
aparte de Lucrecia ( X, 68), las réplicas de Sosia al anunciar la muerte de sus 
compañeros ( XIII, 116 y sig.), las quejas de Melibea ( XX, 204), destacan por 
su preñada brevedad. Pero, en general, los autores no persiguen la expresión 
sucinta ni el dicho epigramático, y sin duda no por sujeción servil al estilo en 
boga o por desatinado "amontonar de vocablos". Si a pesar de la evidente se
mejanza de sus recursos, la prosa de La Celestina difiere tanto en calidad de 
la de Talavera y la de Cuevara es, creo yo, porque sus autores, al adecuar los 
viejos esquemas comunes a su original visión del mundo, les insuflaron nuevo 
sentido. Ya se ha visto el caso de la gradatio de San Ildefonso ( cf. Motivación, 
final), transformada en la serie consecutiva, íntimamente característica del pen
sar de la Tragicomedia. La avidez de los autores por aprehender la realidad 
concreta, su repugnancia a tipificarla y su deleite en sugerir su inagotable di
versidad casaban mejor co;n el enfoque múltiple de la amplificación, atenta a 
expresar el mayor número posible de facetas de cada objeto, que no con el 
mot juste que aspira a nombrar su esquematizada esencia. No hay mot juste 

perfeta hermosura te dotasse e fazer a mí inmérito tanta merced que verte alcarn;asse e en 
tan conueniente lugar que mi secreto dolor manifestarte pudiesse" ( I, 32); "Yré como aquel 
contra quien solamente la aduersa fortuna pone su estudio con odio cruel" ( 1, 34); "Porque 
conozco tu mucho saber, que en todo me paresces más que muger" (VI, 214); "No dexaré 
de complir el mandado de aquella por quien todo esto se ha causado. Que más me va en 
conseguir la ganancia de la gloria que espero, que en la pérdida de morir los que murieron" 
( XIII, 121). Sempronio: I, 53; VIII, 16 y sig., 18 ( en diálogo con Pármeno), 19 ( en diálogo 
con Calisto). Pármeno: I, 68, 70, 71, 75; 11, 125; VII, 235; VIII, ll. Celestina: III, 139; 
IV, 162; VII, 236, 244; X, 65; XII, 106. Melibea: IV, 177; XII, 90; XX, 205, 210. Areúsa: 
IX, 35, 43; XV, 148, 149, 153. Elicia: XV, 148; XVII, 175. Tristán: XIV, 128; XIX, 189. 
Centurio: XVIII, 181. Sosia: XIX, 188. Lucrecia: XIX, 197, 202. Pleberio: XXI, 219. Para 
mayor adorno, las frases marcadas con rima presentan a veces ritmo definido, generalmente 
de arte mayor, como puede verse en los ejemplos citados. Sorprende la afirmación de 
M·enéndez Pida!, "La lengua en tiempo de los Reyes Católicos", pág. 16: "La verdadera 
prosa rimada, muy del gusto del Corbacho, ofrece pocos casos en Rojas ... y no son ornato 
literario ... sino estilo realmente usual en la conversación de las damas y caballeros de aquel 
tiempo ... ". En lo que concierne a la prosa rimada en La Celestina, su abundancia es in-
negable, si bien en frecuencia y modo muestra, comparada con el Corbacho, la mesura que 
resalta siempre que se la coteja con sus precedentes formales. En cuanto a la prosa rimada 
como trasunto de la conversación palaciega, con toda deferencia a la opinión de Menéndez 
Pida!, creo necesario tener en cuenta el "realzamiento del lenguaje cotidiano" ( en palabras 
de Azorín, Los valores literarios, pág. 91, al comentar el estilo de Calisto) obligatorio en 
toda obra de arte anterior al realismo costumbrista del siglo x1x. Menéndez Pidal aduce 
El cortesano de don Luis Milán como testimonio de que las damas y caballeros de la corte 
virreinal de Valencia hablaban en frases rimadas; pero, ¿es seguro que El cortesano, para 
nosotros valioso únicamente como obra documental, no haya sido para su autor obra artística 
y, en consecuencia, no ajena al "realzamiento del lenguaje cotidiano"? Como embelleci
miento literario, la prosa rimada perduró bastante: todavía la Comédia Eufrósina, impresa 
en 1555 -redactada, según E. Asensio, pág. LXV, entre 1542 y 1543-, subraya la superio
ridad del verso sobre la prosa, alegando que los más pulidos prosistas trabalharao por lhe 
acabar as clausulas em metro ( III, 2, pág. 180), que Ballesteros y Saavedra traduce: "Tra
bajarán por acabar las cláusulas en consonante". Y a mediados del siglo XVI se sitúa el auge 
de la prosa de fray Antonio de Guevara, muy recargada de similicadencias y rimas. 
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-viene a decir el "amontonar de vocablos" de La Celestina- porque no hay
objetos simples y únicos, sino una realidad infinitamente variada, fluida y en
perpetuo conflicto.

Por eso mismo -por servirse de un recurso predilecto de la retórica medie
val no rutinariamente, sino para reflejar su peculiar visión de la realidad-, el 
estilo de La Celestina no mira hacia atrás, aunque su atavío amplificatorio sabe 
hoy a cosa trasañeja. En verdad, su estilo es una tentativa de moderación y 
equilibrio. Por una parte, enlaza sin ruptura con la prosa prerrenacentista vi
sible ya en muchas páginas de Juan de Mena 42 y apuntando a mayor claridad, 
a ornato retórico menos manifiesto y abundante. Comparada con la prosa artís
tica, de Villena a Guevara, con razón la de La Celestina fue ponderada por 
Juan de Valdés como la más natural, propia y elegante. Por otra parte, La

Celestina entronca con el estilo popular por primera vez recreado en el Corba
cho, pero también en esta dirección se sujeta a mesura, si bien no se han per
catado de ello los críticos de nuestros días por la desmedida afición a todo lo 
popular. Pues aunque presenta los más bajos ambientes, y algunas veces su
giera los modismos del hampa ( XVIII, 183, 184), de hecho los ha evitado, pre
cisamente cuando por los mismos años o muy poco después Rodrigo de Reinosa 
( cf. ed. de J. M. de Cossío, Santander, 1950, págs. XIV y sig.) y el autor de la 
Comedia Thebayda introducen con gran éxito la germanía en la literatura. 
Asimismo ha prescindido del uso de dialectos, explicable en La Venexiana por 
su verismo local, y que constituye un fácil elemento de comicidad en el teatro 
cite Juan del Encina y en algunas imitaciones como la Tercera Celestina y las 
comedias de Jaime de Güete. Una fórmula de equilibrio, en que los autores 
se alejan de viejos ideales, todavía predominantes en.lo cuantitativo, para abra
zar otros nuevos, tímida pero significativamente eficaces, caracteriza todos los 
aspectos del estilo de La Celestina, la erudición entre ellos. 

Por lo común, la Antigüedad es para la Tragicomedia un repositorio di
dáctico. El caso más neto es el uso de la referencia mitológica e histórica como 
clasificador lógico -arquetipo en que se subsume la experiencia particular, o su 
variante, el término elativo para encarecerla. Calisto anhela que Pleberio sea tan 
piadoso como Seleuco, para no padecer el fin de Píramo y Tisbe ( I, 36) . Cuan
do Pármeno acota: "Trobando está nuestro amo" (VIII, 18), Sempronio se niega 
a incluir a Calisto en la categoría de los poetas repentistas, representada por 
dos ilustres antiguos: 

El gran Antípater Sídonio, el gran poeta Ouidio, los quales de improuiso les venían 
las razones metrificadas a la boca. ¡ Sí, sí, désos es! ¡ Trobará el diablo! Está deuaneando 
entre sueños. 

Celestina, para ponderar ante Melibea las "dos mill" gracias de Calisto, enu
mera los parangones alcanzados o sobrepasados ( IV, 185 y sigs.): 

42 Menéndez Pidal, "La lengua en tiempo de los Reyes Católicos", pág. 15: "Como el 
verso de Jorge Manrique frente al de los poetas de Juan 11, la prosa de La Celestina repre
senta un gran cambio frente a la prosa retoricista, aunque no tan radical. Es obra de tran
sición a la sencillez". Sobre el comienzo de esa evolución en Juan de Mena, véase J. de M., 
poeta del Prerrenacimíento español, págs. 147 y sigs. 
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en franqueza, Alexandre; en esfueri;o, Etor... . Fuerga e esfueri;o, no tuuo l!:rcules tanta ... 
Por fe tengo que no era tan hermoso aquel gentil Narciso... Tañe tantas canciones e tan 
lastimeras que no creo que fueron otras las que compuso aquel emperador e gran músico 
Adriano. . . Siendo éste nascido, no alabaran a Orfeo. 43 

Es ésta una práctica típica de la literatura medieval erudita, bien ilustrada en 
el Libro de Alexandre ( ed. R. S. Willis, cs. 187 4c y sigs.): 

non auié i;erca della [la reina de las Amazonas] nul presi;io Filomena, 
rlP. la oue diz Ouidio vna grant cantilena ... 

Tanto auié la nariz a razón afeytada 
que non ha Apelles de rreprender la en nada . .. 
los sus enseñamientos non los sabría contar 
Orfeus, el que fizo los árboles cantar. 

Cuando en el siglo xv Castilla se asoma a la renacida Antigüedad, dicha prác
tica invade la poesía culta; la adoptan a porfía Francisco Imperial, Femán 
Pérez de Guzmán, el Marqués de Santillana, Juan de Mena, Gómez Manrique 
y Jorge Manrique en la única página de las Coplas caducada para el gusto 
de hoy: 

En ventura Otauiano, 
Julio César en vencer 
y batallar, 
en la virtud Africano, 

43 Cf. también I, 40: el fuego amoroso de Calisto es mayor que el incendio de Roma 
por Nerón; I, 45: Sempronio compara irónicamente a su amo con Nembrod y Alejandro y 
su tentativa ( procedente de la leyenda semítica) de escalar el cielo; Mabbe sustituyó esta 
alusión no clásica por una conocida anécdota (Why, Alexander the Great did not onely think 
himself worthy the dominion of one onely, but of many worlds); I, 45: amores viles de mujeres 
ejemplificados con el de Pasífae con el toro y el de Minerva con Vulcano ( cf. O. H. Green, 
Nueva Revista de Filología Hispánica, VII, 1953, 470-474); I, 56: Melibea más hermosa que 
Venus; VI, 214: Celestina no inferior a Adelaida, dama toscana cuyos vaticinios recuerda 
Petrarca, Rerum memorandarum, IV, 4, 9; VI, 218: su mediación es más rápida que la de 
Venus en el canto I de la Eneída; VI, 219: los sueños de Calisto se comparan con los sueños 
fatídicos de Alcibíades y Sócrates, asimismo registrados en el libro IV, 3, 9 de las Rerum 
memorandarum; VI, 226: Melibea es más hermosa que las heroínas de la guerra de Troya; 
VIII, 23: Pármeno desea a Calisto la malaventura de Lucio en la novela de Apuleyo, apuntada 
en las Inuectium contra medicum quemdam, II, 17, de Petrarca; X, 56: Melibea espera de 
Celestina la cura con que Alejandro sanó a Tolomeo según Rerum memorandarum, IV, 3, 22; 
XIII, 121: Calisto adoptará la conducta de Ulises en la leyenda posthomérica, también recor
dada en Rerum memorandarum, III, 1, 2; XIV, 134: las leyes de Dracón y las justicias romanas 
( págs. 135 y sig.) explican la ejecución de Sempronio y Pármeno; XVI, 160 y sig.: las ena
moradas culpables de la Antigüedad condonan la culpa de Melibea; XX, 208 y sigs.: los 
hijos crueles con sus padres, citados en De remediis utriusque fortunm, I, 52, hacen menos 
odiosa la crueldad de Melibea; XXI, 221: el dolor de Pleberio no puede equipararse con el 
de los padres que perdieron a sus hijos y que enumeran las Epistolm familiares, XII y XIII, de 
Petrarca; XXI, 227: Calisto y Melibea son víctimas de amor, a igual título que las men
cionadas en la Fiammetta, I. En lo interpolado quizá pueda columbrarse un leve intento de 
mayor propiedad realista, pues las alusiones eruditas se hallan exclusivamente en boca de los 
personajes nobles Calisto, Melibea y Pleberio. 
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Todavía el Siglo de Oro perpetúa este uso conceptual de la alusión erudita, si 
bien rara es la vez en que no se vislumbra a la par la complacencia estética 
en el mito. 44 Ya en los citados poetas del Prerrenacimiento, y muy señalada
mente en Juan de Mena, comienza la consideración estética de la alusión anti
gua en fugaces notas pintorescas, en el uso sistemático de la perífrasis erudita 
y en el cultivo no docente de la fábula mitológica. La Celestina apenas se 
aventura por estas nuevas sendas, pero no cabe duda de que ha seguido el 
ejemplo de Mena en valerse de varios libros antiguos como de fuentes artís
ticas y no -o no exclusivamente- como de repertorios doctrinales. Por ejemplo: 
varias son las sentencias tomadas de la Eneida ( véase Castro Guisasola, pág. 64), 
pero asimismo está tomada de ella la sentida frase, nada sentenciosa, con que 
la moza libre compadece el encierro de las sirvientas ( IX, 42: "ni gozan deleyte 
ni conocen los dulces premios de amor"; Eneida, IV, v. 33: nec dulcis natos, Ve
neris nec prremia noris?) y la condena de la fatal avaricia de Celestina ( XV, 146: 
"con sacrílega hambre"; Eneida, III, v. 57: auri sacra fames; cf. V, 198: "¡O cob
diciosa e auarienta garganta!", y XII, 110: "garganta muerta de sed por dinero", 
donde Sempronio recuerda esas palabras de Virgilio a través de su reelaboración 
en el Laberinto, 99f: "de bienes agenos golosa garganta"). Ovidio ha suminis
trado unas pocas sentencias ( ver Castro Guisasola, págs. 69 y sigs.), pero también 
ha inspirado el encarecimiento de Celestina ( I, 110: "la obra sobrepuja a la ma
teria"; Metamorfosis, II, v. 5: materiam superabat opus); ha brindado el denso 
hemistiquio spe noctis uiuere dices ( Amores, I, 11, v. 13) casi traducido en las

palabras de Melibea (XVI, 162: "Todos los días encerrado en casa con espe
rarn;a de verme a la noche") y decisivo para el soliloquio de Calisto ( XIV, 137: 
"No quiero otra honra ni otra gloria ... De día estaré en mi cámara, de noche 
en aquel parayso dulce . .  ,"); y es muy probable, como apunta Castro Guisasola, 
pág. 7 4, que las recomendaciones de la moribunda Tisbe a sus padres (Meta
morfosis, IV, vs. 151 y sigs.) se reflejen en las de Melibea a Pleberio. También 
ofrece La Celestina la singular novedad de recrear artísticamente un pasaje 

14 De los infinitos casos que pudieran citarse, basten estas pocas muestras: Camoens, 
Oda VIII, prueba lo ineluctable del amor con el ejemplo de Aquiles, Salomón y Aristóteles; 
Herrera en el soneto "Pura, bella, suave Estrella mía ... " define su .conducta por las fábulas 
de Atis, Endimión y Pan. Lope, en su teatro, recurre muy a menudo a este empleo lógico de 
los mitos, evocando a la vez su belleza y contenido afectivo. En El castigo sin venganza, por 
ejemplo, hay varias alusiones mitológicas triviales ( I, 9: Júpiter, Faetonte; 11, 11: Troya, 
Labán, Tántalo; 11, 13: la manzana de la discordia; III, 1: Ulises, el ave Fénix, Aquiles, 
Circe, Medusa, etc.), pero a la vez un uso muy emotivo en los momentos de mayor tensión 
dramática. Así, Federico insinúa a Casandra su amor imposible con los ejemplos de Faetonte, 
!caro, Belerofonte, Sinón y J asón, y Casandra le alienta con los de Venus y Diana ( 11, 7).
Más adelante, Casandra se declara contando la anécdota de Antíoco y Estratonice ( 11, 16).
A su vez, el Duque, enterado de su deshonra, encasilla su desgracia y su culpa en la his
toria de David: ":l;;sta fue la maldición/ que a David echó Natán: / la misma pena me dan, /
y es Federico Absalón. , . El vicioso proceder / de las mocedades mías / trujo el castigo y
los días / de mi tormento, aunque fue / sin gozar a Bersabé / ni quitar la vida a Urías"
(III, 10).
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didáctico de Petrarca, pues la enumeración de los ruidos molestos en la Epis
tolaris préefatío del De remediis utriusque fortunaJ, libro II, es el indudable punto 
de partida de la aclamación de la naturaleza y el hombre al paso de Celestina 
( I, 67 y sig.). 45 Más importante es la recreación extensa de varias fuentes an
tiguas. Aparte el influjo de Plauto y sobre todo de Terencio en la técnica 
teatral y la imitación concreta de algunas situaciones ( por ejemplo, Asínaria, 
vs. 249 y sigs. y Celestina, IV, 153 y sigs.; Eunuchus, vs. 549 y sigs. y Celestina, 
VIII, 8 y sig.), baste recordar que la magia de Celestina y, sobre todo, su con
juro es un homenaje al arte antiguo, particularmente al de la epopeya, que el 
coloquio entre Melibea y la vieja en el acto X sigue de cerca una escena célebre 
del Hipólito de Eurípides, y que los manejos de Melibea para disponer su muer
te ( XX, 205 y sigs. ) están calcados sobre los de Dido en el canto IV de la 
Eneida (ver más adelante, Melíbea, pág. 446). Una vez más, pues la Tragico
media enlaza claramente con una vetusta h·adición literaria, aunque a la vez, 
y sin estrepitosa ruptura, se aleja de ella con rumbo nuevo. 

Pero los autores de La Celestina no se contentaron con el uso de la erudición 

•15 Gilman, The art of "La Celestina", págs. 169 y 247, ha señalado el contacto, con
traponiendo unas líneas del pasaje del acto I y las correspondientes de Petrarca en la versión 
de Francisco de Madrid ( llevada a cabo en el primer lustro del siglo XVI, según A. Farinelli, 
Italia e Spagna, t. I, Turín, 1929, pág. 5, nota) quien, a mi parecer, muestra a su vez, influjo 
de este pasaje de La Celestina. No comprendo cómo Russell, "The art of Fernando de Rojas", 
pág. 165, pone en duda el hallazgo de Gilman, patente si se cotejan los dos textos ( coloco entre 
corchetes el término de la enumeración de La Celestina sugerido por el original de Petrarca, 
ed. de París, 1557, págs. 386 y sigs.): et imultus ttolucrum [las aues] et lapidum oollísus 
(si vna piedra toca con otra] et uillicí clamor [labradores] ... et oblatrantium limine canum 
superuacuas excubías [si passa por los perros, aquello suena su ladrido] ... ranarum coaxatío 
[las ranas] ... et rudentes impediunt aselli [las bestias rebuznando] et balatus pecudum [los 
ganados, balando] ... et nuptiarum [en las bodas] uel conuiuia [conbites] ... uel chorere 
[fiestas], et vxorum uiros arte lugentium laeti fletus et parentum ueri natorum in mortibus 
eíulatus [mortuorios] ... Adde ... hinc fidibus lanas ac uellera conglobata pulsantium iniu
cundam musicam [arcadores] et telas pectinis pererrantís [péynanla los peynadores, texedores]; 
hinc follum fabrilium raucos flatus [si va entre los herreros] et acutos sonitus malleorum 
[aquello dizen sus martillos]. Confirma la relación entre los dos pasajes la frase: "Labrado
res. . . con ella passan el afán cotidiano", desconcertante si se refiere al dicterio con que 
acogen a la vieja, pero explicable por las palabras de Petrarca que introducen los ruidos de 
los oficios: Adde hinc artificum laborem uoce mulcentium mmstos cantus. No es ésta la utili
zación de aforismos o ejemplos de Petrarca corriente en la Tragicomedia, la cual, aunque 
puesta al servicio del drama, es en sí trasiego de material didáctico. Aquí el material didáctico 
se ha transmutado poéticamente en un himno en honor de la sin par alcahueta; para ello, el 
"antiguo auctor" condensó la inacabable enumeración ( agregando a la vez varias ocupacio
nes y particularizando otras), suprimió la clasificación de los ruidos en diurnos y nocturnos, 
y presentó en acto en el campo y la ciudad, a hombres, mujeres, animales y hasta piedras. 
Semejante procedimiento, radicalmente distinto de la elaboración del material petrarquesco 
en el resto de la Tragicomedia, es idéntico al de Juan de Mena en tres de los más célebres 
pasajes del Laberinto ( coplas 34 y sigs.: el orbe universo; 163 y sigs.: agüeros de borrasca; 
241 y sigs.: ingredientes mágicos), basados en prolijas enumeraciones didácticas antiguas y 
medievales. Así, pues, mirado de cerca, este pasaje petrarquesco del acto I no es un argu
mento a favor de la autoría única de La Celestina ( Gilman, pág. 210); al contrario, marca 
una notable diferencia ( según observa el mismo Gilman, pág. 52), y permite comprender 
que un lector culto, familiarizado a la vez con Petrarca, y con el Laherinto y sus fuentes 
-como lo era Fernando de Rojas-, pudiese atribuir de buena fe el acto I a Juan de Mena.
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como material estilístico para la amplificación o para la reelaboración estética. 
Con rara novedad, la pusieron muchas veces al servicio del drama y, sobre todo, 
del trazado de los caracteres. Considérense los casos siguientes: la impaciencia 
que devora a Calisto y su obsesión de muerte se expresan, entre otros pasajes, en 
las dolorosas reflexiones que pronuncia mientras Pánneno va a abrir a Celestina 
y Sempronio (V, 200): 

Agora tengo por cierto que es más penoso al delinqüente esperar la cruda e capital 
sentencia que el acto de la ya sabida muerte. 

Castro Guisasola, pág. 69, ha señalado el origen de estas palabras en la queja 
de Ariadna abandonada ( Heroidas, X, v. 62) : 

M orsque minus pcenre quam mora mortis habet, 

que Séneca el Retórico repite para realzar el final de una declamación ( Con
troversias, III, 5) : 

Crudelius est quam mori semper mortem timere, 

y que también figura entre los Proverbios atribuidos a Séneca ( Castro Guisa
sola, pág. 100) : 

Mortem timere crudelius est quam morí. 

El verso de las Heroidas había sido traducido literalmente en la General estoria 
de Alfonso el Sabio ( ed. A. G. Solalinde, L. A. Kasten, V. R. B. Oelschlager, 
Madrid, 1957, II, 427a: "et menor pena me es la muerte que non la tardarn;a 
della"); Juan de Mena refleja muy de cerca la versión alfonsina en la Corona
ción, c. 18, y en el Claro escuro la aplica a la cuita amorosa: 

la muerte me tuuo en menos 
que yo la tardan9a della. 

Es probable que aluda al verso de Ovidio en el contexto de Séneca el Retórico 
la Crianza e virtuosa doctrina, c. 24, de Gracia Dei ( Opúsculos literarios de los 
siglos XIV a XVI, ed. A. Paz y Mélia, Madrid, 1892, pág. 389): 

o como quíen la cruda sentencia
oye ...

Precisamente por ser esta paradoja bien mostrenco, es instructivo ver cómo 
Rojas la ha hecho suya, aplicándola, como Mena en el Claro escuro, al amor 
elegíaco, pero subrayando, mediante el uso de Séneca el Retórico y de Gracia 
Dei ( uso que debía de ser muy elocuente para el Bachiller en leyes), el tormento 
de la espera que aflige al impaciente Calisto. 
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Es muy posible que la confidencia del protagonista a Celestina sobre las
veces en que ha tocado a Melibea en sueños ( VI, 218 y sig.) derive del Polio
dorus, págs. 189 y sig. ( según señala su editor, págs. 159 y sig.): 

Magna quippe uis est amorís; totam hanc noctem cum Clymestra contriui, rem totam 
dormiens egi: osculatus sum illam potitusque. 

Con humorismo genial Rojas ha recreado las frasecillas latinas desdoblándolas 
entre los dos interlocutores: pues al sugerir lo. que el Poliodorus enuncia bru
talmente, y dar como segundo miembro de la oración consecutiva las noticias 
librescas tomadas de Petrarca, define el carácter de Calisto, soñador sensual 
y empapado de literatura, pero no obsceno. Y en las breves réplicas de Celes
tina ha dejado traslucir el desconcierto -casi indignación- de la tercera, herida 
en su conciencia profesional a la perspectiva de que su empleador haya logrado 
el propósito sin sus servicios. Hay pocos motivos mitológicos más incoloros, de 
tanto traídos y llevados, que el de la manzana de la discordia, o pocos cum
plidos más gastados que el de comparar a una mujer hermosa con Helena o 
Policena; pero cuando al socorrido piropo sigue la sofistiquería de que, de ha
llarse presente Melibea, no habría duda en adjudicarle la manzana que, por 
consiguiente, se llamaría "manzana de concordia" ( VI, 226), tales trivialidades 
se toman en notas inalienables de quien las profiere: sólo Calisto, con su enten
dimiento sutil, su afición a la hipérbole, su fantasía, su goce en la literatura, 
puede pronunciarlas en la Tragicomedia. 

Prueba concluyente de la intención caracterizadora que en muchos casos 
guía a los autores en el manejo de la alusión erudita es que los dos únicos 
ejemplos de uso ornamental, no didáctico, de la mitología están en boca de 
Calisto, tanto en el texto primitivo (VIII, 21 y sig.: "avnque primero sean los 
cauallos de Febo ... ") como en el Tractado de Centuria (XIV, 138: "luciente 
Febo"). Es corriente interpretar el primer pasaje, con el reparo de Sempronio 
al lenguaje de su amo, como crítica de Rojas al viejo artificio de expresar el 
tiempo con perífrasis mitológica, como crítica renacentista, en suma, a la hoja
rasca mitológica en boca a fines de la Edad Media. 4G Pero semejante interpre-

4ll Véanse, entre las interpretaciones más recientes, Menéndez Pidal, "La lengua en 
tiempo de los Reyes Católicos", pág. 171: "El criado, usando hasta una triple reiteración [es 
decir, usando lenguaje no sencillo sino retórico], impone la claridad a la oscuridad remontada 
del señor, afirmando que un nuevo gusto viene a imperar en el lenguaje literario". Samona, 
págs. 219 y sigs., a propósito de éste y otros pasajes en que los criados ríen del lenguaje 
retórico de Calisto: "Intuimos una conciencia y una forma de aversión dirigida precisamente 
contra el lenguaje de los amantes.... No hay duda de que el autor se rebela aquí contra ... 
su protagonista . . . Y en las palabras del sirviente no sólo es objeto de burla el espíritu de 
la frase sino el rnodus dicendi, el retoricismo mismo ... ". Al señalar la fuente del circunlo
quio de Calisto (un pasaje de la Glosa de Juan de Mena a su Coronación, c. 25), yo tam
bién entendí en ese sentido las palabras de Sempronio ( "El amanecer mitológico en la 
poesía narrativa española", en Revista de Filología Hispánica, VIII, 1946, 106). Es probable 
que el cotejo tácito con el Quijote haya falseado nuestra apreciación: todo el Quijote emana 
de una actitud crítica ante lo caballeresco y, además, Cervantes formula muchas veces direc
tamente y sin portavoces su opinión negativa. En la dramática Celestina esto nunca sucede. 
Quizá Rojas simpatizase más con Sempronio que con Calisto en cuanto a expresar la hora 
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tación es difícil de conciliar con el abundante uso, a lo largo de toda la obra, 
de la alusión mitológica e histórica, a la que precisamente Sempronio es más 
aficionado que ninguno ( recuérdese, poco más arriba, VIII, 18, su mención de 
Antípatro de Sidón y de Ovidio). Y sobre todo, ¿ es legítimo ver en la réplica 
de Sempronio un manifiesto literario del autor? A igual título podría inferirse de 
la diatriba contra las mujeres ( I, 47 y sigs.) que el "antiguo auctor" era misó
gino, o del elogio que del vino hace Celestina ( IX, 29 y sig.) que Rojas era 
borrachín; de la tirada de Areúsa ( IX, 42 y sigs.), que a sus ojos valía más ser 
ramera que criada; de las protestas de la alcahueta ( XII, 108), que su oficio 
era tan honorable como cualquier otro; de los soliloquios de Calisto y Melibea 
(X, 54 y sig.; XIII, 119 y sigs.; XIV, 137 y sig.; XVI, 159 y sigs. ), que aprobaba 
con todas veras satisfacer el amor a costa de hacienda, fama y vida. No: éstas 
son las opiniones de los personajes de La Celestina, no las de sus autores. La 
reacción de Sempronio al circunloquio mitológico de Calísto no puede aislarse, 
como bien observa Samona, págs. 219 y sig., de otros pasajes en que los criados 
burlan de los extremos del amo, y no por cierto para exteriorizar el "concepto 
de crisis de la expresión retórica" ( Samona, pág. 218), sino lisa y llanamente 
para expresar, frente a la exaltación del enamorado, el despego y mofa de los 
criados que no comparten su emoción, ya que en los momentos de exaltación 
amorosa ellos también vierten raudales de retórica. Muy lejos de que el "Dexa, 
señor ... " implique el tedio renacentista ante una moda anticuada, lo que en 
verdad implica es la aversión del pedante, atiborrado de máximas y tópicos 
doctrinales, al empleo desinteresadamente estético de la mitología. Como la 
distribución de romancero y cancionero, la de erudición didáctica y mitología 
ornamental perfilan netamente la vulgaridad de Sempronio frente al refina
miento de Calisto. 

Por parecidas razones, tampoco creo que la diatriba de Sempronio contra 
las mujeres ( I, 47 y sigs.), empedrada de citas y autoridades, sea una falla 
artística por "característica adhesión . . . a gran parte de la temática medieval" 
( Samona, pág. 141). Esa exhibición de didactismo subraya con la mayor efi
cacia la contradicción del personaje, atesorador de sabiduría memorizada ( "Haz 
tú lo que bien digo y no lo que mal hago" aconseja él mismo a Calisto, I, 43), 
que en la escena inmediata cae risiblemente en los engaños que acaba de de
nunciar, y más adelante está pintado en cruel contraste con la inteligencia e 
iniciativa de Celestina. Pármeno, más listo que Sempronio, se muestra aficio
nado, en el acto I, al razonamiento y la sutileza escolástica ( I, 97, 106, 107, 109), 

mediante perífrasis mitológico-astronómica, ya que de hecho nunca la emplea ( cf. El tiempo, 
pág. 272), pero expresión y censura cuadran con el carácter de Calisto y el de Sempronio 
respectivamente y no con el de otro personaje alguno, es decir, son dramáticas. De parecido 
modo, el sarcasmo sobre la justicia eclesiástica ( VIII, 242) es sin duda opinión personal del 
converso Rojas, pero desde el punto de vista dramático no se ajusta a cualquier personaje 
de la Tragicomedia, sino sólo a Celestina y a su desengañada familiaridad con las gentes de 
Iglesia. Gilman, The art of "La Celestina", pág. 35, señala asimismo que "aunque proba
blemente Rojas está de acuerdo con Sempronio", la censura de éste no ha de interpretarse 
como manifiesto literario de aquél, sino como parte de la crítica del criado a la conducta 
toda de su señor. 
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y en los restantes, a defender su posición en el diálogo por su propio entendi
miento, sin apoyarse en ejemplos, y es . curioso que profiera su única alusión 
docta precisamente cuando sella su amistad con Sempronio (VIII, 23). Tam
bién es fácil percibir cómo la erudición de Celestina contribuye a delinear su 
carácter: su más sabio alarde está reservado al sagaz mozalbete Pármeno ( I, 
93 y sigs.) : aforismos del Tostado, citas de Séneca, de Virgilio y de Aristóteles, 
versículos bíblicos, sentencias y refranes se entreveran con los más concretos 
llamados a la codicia y sensualidad del adolescente. Ante Melibea, citas bíblicas, 
reflexiones de Petrarca, ejemplos de bestiario se despliegan para mover a piedad 
a la doncella, mientras las halagüeñas comparaciones mitológicas surgen, por 
única vez, para imprimirle las gracias de Calisto ( IV, 165 y sigs.). Pero para 
persuadir a Areúsa, se vale solamente de refranes, comparaciones pintorescas 
y vulgares y el ejemplo nada libresco de la conducta de Elicia (VII, 252 y 
sigs.) : la erudición de la vieja, pues, es un aspecto de su adaptación estilística 
al interlocutor, por la que se insinúa en el ánimo de los que con ella tratan. 

Parejamente, no por modo mecánico, sino con sutil acomodación dramá
tica, el lenguaje de unos mismos personajes es unas veces extremadamente 
simple y otras, recamado de ornamentación culta. Sosia, por ejemplo, conciso 
y rudo al anunciar la ejecución de sus compañeros ( XIII, 117 y sigs.), reprobar 
la conducta de Calisto y Melibea ( XIV, 127 y sigs.), acometer a los bravos y 
cerciorarse de la muerte de su amo ( XIX, 197 y sigs.), es ingenuamente locuaz 
cuando quiere proteger el secreto de éste ( XIV, 131) y, por una vez, el amor 
inspira al pobre acemilero una bella cláusula retórica (XVII, 170). Samona, 
pág. 206, clasifica como procedimiento oratorio el que Melibea se refiera a su 
virginidad mediante varias perífrasis ( XIV, 126: "aquello que, tomado, n0 será 
en tu mano boluer", '1o que con todos tesoros del mundo no se restaura", etc.), 
y sólo cuando la ha perdido recurra a la expresión directa (XIV, 128: "¿Cómo 
has quisido que pierda el nombre e corona de virgen ... ?''). Pero, ¿son orato
rias aquellas perífrasis y es directa esta expresión? Nada más corriente que 
valerse de perífrasis para referirse a la esfera sexual, y es lo que vuelve a hacer 
Melibea al sustituir el término "virginidad" por una perífrasis de fuerte sabor 
eclesiástico ( originaria de las Coplas contra los pecados mortales, c. 86), "nom
bre y corona de virgen", que destaca el pecado y no el hecho fisiológico; ni 
siquiera Celestina y Areúsa, hablando a solas ( VII, 249 y sig.), se atreven a 
llamar por su nombre a la "cura". Pero al dar cuenta a su padre de lo pasado, 
Melibea dice escuetamente ( XX, 212): "perdí mi virginidad", y la desnudez 
de sus palabras es ominosa, pues implica tan violento desacato al tabú social 
que prescribe el uso de la perífrasis, como sólo puede cometerse en el momento 
de la muerte. Las perífrasis de Melibea no son, pues, rutina oratoria: su pre
sencia y ausencia están dramáticamente concertadas con la situación del per
sonaje. 

Muy difíciles de mantener eran el equilibrio estilístico entre lo retórico 
y lo popular, y el ajuste dramático de la erudición. Las imitaciones de La Ce
lestina desconocen esta última tentativa, y rompen aquel equilibrio en sus dos 
direcciones opuestas: la Comedia Thebayda inicia el uso de la germanía a la 
vez que abulta desenfrenadamente el material erudito, sin asomo de utilización 
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dramática, y la mayoría de las imitaciones restantes siguen su ejemplo. Las 
traducciones antiguas de Barth y Mabbe acentúan la proporción de la refe
rencia erudita, pues con ella reemplazan los términos de devoción cristiana. 
Las adaptaciones teatrales la reducen o suprimen, no siempre en gracia a la 
brevedad. Achard, por ejemplo, que arrambla con la alusión histórica y mito
lógica, siembra a manos llenas cuanto huela a popular y local; así, de la escena 
en que Celestina refiere su embajada a Calisto (VI, 207 y sigs.), han desapa
recido los ejemplos de Petrarca y de la leyenda de Troya, pero Calisto responde 
a las nuevas con un fuego graneado de juramentos "a la española": Par Saint 
Ferdinand de Léon! Par Saint Euloge de Cordoue! Par Saint Isidore de Séville! 
Par Saint Antoine de Lisbonnef ( págs. 125 y sig.): a tal punto nuestro siglo, 
hostil a la erudición, se deleita en la salsilla folklórica, verdadera o falsa. Por 
otra parte, las adaptaciones más recientes han demostrado la eficacia escénica 
de los insertos de Petrarca, que los críticos de gabinete juzgaban más profusos 
e inoportunos. Los lugares comunes sobre la vejez y el tránsito del tiempo ( IV, 
164 y sigs.), la definición del amor por opuestos ( X, 62 y sig.), la del mundo 
por imágenes paralelas ( XXI, 219 y sig.), han sido retenidas, con preferencia 
a pasajes originales de Rojas ( cf. más adelante, Pleberio, pág. 485), en los 
arreglos de Morales, Custodio y Escobar y Pérez de la Ossa, aunque deseosos 
de concisión y más deseosos todavía de eliminar todo resabio retórico y erudito. 
Sumamente instructiva en cuanto a la reacción del espectador de hoy es cierta 
entusiástica reseña del estreno de La Celestina de Morales en Buenos Aires ( El 
Día Médico, mayo de 1956) la cual, limitándose a una sola cita del texto re
presentado, escoge la mencionada definición del amor, que es traducción literal 
del tratado De remediis utriusque fortunre: no se puede encarecer demasiado 
semejante justificación, desde las tablas, del instinto escénico de Rojas y de su 
"arte sabio, cuya opulencia desdeñó la comedia realista del siglo xrx, divorciando 
el teatro de la literatura" ( Giusti, artículo citado, pág. 18). En efecto: al con
frontar las escenas cruciales de introspección, de persuasión y seducción con las 
correspondientes en las adaptaciones, se echa de ver el papel orgánico del len
guaje lento y frondoso, y lo inadecuado del lenguaje escueto en que no caben la 
revelación a medias, la maniobra escondida, la insinuación -como no caben 
en las frases lacónicas y directas de La V enexiana, que destacan el instinto bru
tal de sus personajes. La amplitud del lenguaje, ya erudito, ya popular, es in
herente al vuelo imaginativo, a la calidad espiritual que ennoblece a todos los 
personajes de La Celestina. La prosa opulenta y la erudición, ajenas al gusto 
de nuestros tiempos, encuadran en la tradición vigente hasta el siglo xrx, y 
exteriorizan en los autores de la Tragicomedia, sobrios en comparación con los. 
que les preceden y les siguen, la seriedad con que encararon su empeño, pues 
implican la intención de dar dignidad artística a su obra ( recuérdense los re
proches que por su estilo bajo y falta de facundia merecieron las piezas de 
Frulovisi y, en general, la comedia humanística), también expresada en los 
nombres de sabor literario y en el tuteo sistemático, que no refleja el uso coe
táneo ( cf. cap. VI, El lugar, n. 10). Para esa intención fue sin duda decisiva la 
novela sentimental, comenzando por la retórica y erudita Fiammetta, pero 
la Tragicomedia manejó la heredada retórica y erudición con un sentido muy 
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firme de subordinación a las exigencias del drama, para la caracterización de 
los personajes o para el realce de las diversas situaciones de un mismo personaje. 

No puede concebirse más hondo y sugestivo trazado de caracteres que el 
que ofrece La Celestina. Pero a la vez La Celestina es más que un estudio de 
caracteres como lo son, pongo por caso, las tragedias de Marlowe y de Byron. 
En ella, la sencilla acción es básica e indisociable de los personajes: el hecho 
ya señalado de que los autores motiven en peculiaridades de los personajes los 
lances decisivos del argumento prueba esa interrelación, piedra de toque que 
separa la tragedia del melodrama. 47 Unas cosas, muy pocas y triviales, acaecen 
en La Celestina. Y acaecen de ésta y no de otra manera porque los personajes, 
en fuerza de su carácter singular, reaccionan a los estímulos externos del azar 
de ésta y no de otra manera: acción y reacción recíproca y continua como en el 
mejor drama, como en la vida misma. 

H T. S. Eliot, "Wilkie Collins and Dickens", en Selected essays, pág. 467: "¿Cuál es 
la diferencia entre The frozen deep [un melodrama de Collins] y el Edipo rey? Es la dife
rencia entre la coincidencia montada sin escrúpulos y sin pretensiones y la fatalidad, que 
se funde con los caracteres. No es necesario eliminar el azar en el drama elevado; no se 
puede formular la proporción lícita de azar. Pero en el gran drama siempre sentimos, no 
que los caracteres sean más importantes que el argumento, sino que en cierto modo lo inte
gran. A lo menos, quedamos con la convicción de que si las circunstancias no hubieran 
dispuesto que los hechos aconteciesen de tal o cual manera, los personajes, después de todo, 
eran tales que habrían parado igualmente mal o igualmente bien, y en forma más o menos 
semejante", 
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CAPÍTULO XII 

CALISTO 

EGOÍSMO 

La nota básica del carácter de Calisto es su egoísmo. No un egoísmo limi
tado al solo aspecto moral de su personalidad, como en el protagonista de la 
novela de Meredith, sino total, pues condiciona a la vez su concepción de la rea
lidad, su juicio ético y su conducta social. Calisto es el héroe egoísta o ensi
mismado en el sentido etimológico de esos términos: el soñador introspectivo 
absorbido en su yo. 

a) Fuera de la realidad. - La primera escena del acto II acaba con este
singular dialoguillo ( pág. 119): 

CALISTO. - Sempronio amigo, pues tanto sientes mi soledad, llama a Pármeno ... 
P ÁRMENO. - Aquí estoy, señor. 
CALISTO. - Yo no, pues no te veya. 

"Para hacer caer de espaldas al mismo Berkeley", comenta E. Anderson Imbert 
( Sur, 233, marzo y abril de 1955, pág. 84). No se trata de una ocurrencia aislada 
o casual. La realidad aparece y desaparece conforme al estado de ánimo del
absoluto idealista: queda apuntado al estudiar los apartes cómo Calisto los per
cibe únicamente cuando no le apasiona el tema de la conversación que está
manteniendo. Tras la breve ausencia en su cámara para buscar el oro, duda
Calisto de si volverá a encontrar a Celestina ( I, 111 ) . En sí, la realidad no
aporta persuasión suficiente: "yo te veo e no lo creo", dice el enamorado (VI,
222), y más adelante, en el momento mismo de consumar su amor ( XIV, 125
y sig.):

En mis brac;os te tengo e no lo creo. Mora en mi persona tanta turbación de plazer, 
que me haze no sentir todo el gozo que poseo. 

Con audaz maestría, Rojas muestra al enamorado desperezándose en la dulzura 
física del despertar y, a medida que avanza en la vigilia, perdiendo el sentido 
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de !a realidad, al punto de necesitar del testimonio de sus criados para cercio 
rarse de sus propios recuerdos ( XIII, 113 y sig.) : 

Si ellos dizen que passó en verdad, creerlo he segund derecho. 

En el aparte y monólogo que cierran el acto XIII, 119 y sig., la marcha de Ca
listo de la realidad al ensueño es simétrica, pues comienza por mostrarse poseído 
del sentimiento de la honra, propio de un caballero de su condición, pero mien
tras procede en su soliloquio, se aleja de la realidad social, para sumirse en la 
cavilación individualista que le es peculiar. Paralelo al comienzo del acto XIII 
es el final del XIV, en que la satisfacción del deseo en la realidad le deja tan 
insatisfecho qu� sólo recobra su equilibrio cuando, tras penoso conflicto, logra 
refugiarse en la "dulce ymaginación" ( XIV, 132 y sigs.). 

A fuerza de pasar los días en "solitud e silencio e escuridad" ( XIV, 132; 
cf. II, 116), las fronteras entre sueño y vigilia se le tornan imprecisas, y una 
pregunta suya reveladora es (XIII, 114): "¿Soñélo o no? ¿Fue fantaseado o 
passó en verdad?" O bien ( XI, 73) : 

Mo9os, ¿estó yo aquí? Mo9os, ¿oygo yo esto? Mo9os, mirá si estoy despierto. ¿Es de 
día o de noche? ¡O señor Dios, padre celestial! ¡Ruégote que esto no sea sueño! Despierto, 
pues, estoy. 

Muchos otros pasajes repiten esta incertidumbre, que no aqueja a ningún otro 
personaje, 1 y por la cual Calisto recurre continuamente a sus criados. Rojas, 
nada reacio a presentar a su "héroe" a una luz cómica, satiriza tal dependencia 
en las primeras líneas del acto XII, 81 y sig.: receloso de marrar la hora de la 
cita, Calisto quiere asegurarse de que sus sirvientes -sus instrumentos para 
afirmarse en la realidad- están atentos a las campanadas del reloj y, como de 
hecho no lo están, se lanza a un desesperado fantaseo sobre las imaginarias 
consecuencias de tan fatal distracción. 

Rasgo singular de Calisto es su reiterada ansia de exhibir ante el mayor 
número posible las pruebas del amor de Melibea ( VI, 223) : 

Suelta la rienda a mi contemplación, déxame salir por las calles con esta joya, porque 
los que vieren sepan que no ay más bienandante hombre que yo. 

Volviendo del coloquio con la amada, interroga ufano a sus criados (XII, 99): 
"Pues ¿aués oydo lo que con aquella mi señora he passado?" Y en la primera 
escena del huerto (XIV, 127): 

MELIBEA. - Apártate allá, Lucrecia. 
CALISTO. - ¿Por qué, mi señora? Bien me huelgo que estén semejantes testigos de mi gloria. 
MELIBEA. - Yo no los quiero de mi yerro. 

1 Cf. VIII, 19: "-¿Es muy de noche? ¿Es horil de acostar? -¡M�s ya es, señor, tarde 
para leuantar! -¿Qué dizes, loco? ¿Toda la noche es passada? -E avn harta parte del día"; 
XII, 92: " ... me estoy remirando si soy yo, Calisto, a quien tanto bien se haze"; XIV, 135: 
"Pero ¿qué digo? ¿Con quién hablo? ¿Estoy en mi seso? ¿Qué es esto, Calísto? ¿Soñauas, 
duermes o velas? ¿Estás en pie o acostado? ... Torna en ti". 
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Ese curioso exhibicionismo, tan en pugna con los preceptos del amor trovado
resco -que prescribe el secreto para proteger la honra de la dama-, no puede 
justificarse por razones estilísticas o costumbristas.2 Su justificación está en la 
actitud de Calísto ante la realidad externa; el exhibicionismo implica en rigor 
un nuevo llamado al testimonio ajeno hasta para certificar la intimidad de su 
vida amorosa. 

Nada existe para Calísto fuera de su cambiante conciencia. De ahí los des
concertantes juicios contradictorios, que no son mentiras, ya que no deforman 
un estable correlato objetivo sino reflejan el vaivén de sus sentimiontos. Calisto 
pondera cuánto trabaja noche y día por el logro de su amor ( VI, 220) y a la 
par reconoce cómo pasa su vida ociosamente confinado en su cámara ( I, 35; 
II, 116; V, 200; VI, 228; VIII, 19; XIV, 132 y sigs.). Mientras la consecución 
de sus amores está en manos de Celestina, es ella "notable muger, alto cora9ón" 
( I, 88), "reuerenda persona", llena de "virtud interior" ( I, 90), "honrrada due
ña" ( V, 201), "reyna e madre mía" ( VI, 207), "mi consoladora" ( VI, 223), "joya 
del mundo", "espejo de mi vista", "honrrada presencia", "noble senetud" (XI, 
70); cuando, obtenido ya el sí de Melibea, se entera del asesinato de su "madre" 
y "consoladora", falla, ·decidido a no interrumpir sus amores por la imprevista 
coyuntura: "La vieja era mala e falsa" ( XIII, 121). De igual modo, se hace 
lenguas de la fidelidad de sus criados ( I, 67, 87, 88; II, 115; VIII, 22; XII, 84, 
97, 100) y a la vez se sabe mal servido ( I, 66; V, 200; VI, 218; XII, 82); la noticia 
de su muerte le hace prorrumpir en doloridos apóstrofes (XIII, 117): "¡O mis 
leales criados, o mis grandes seruidores, o mis fieles secretarios e consejeros!" 
mientras a vuelta de hoja declara acerca de su ejecución que era fatal ( XIII, 
121) o casi merecida ( XIV, 135): "Quanto más este excesso de mis criados, que
no carescía de culpa". También la conducta del juez es inicua ingratitud ( XIV,
133 y sigs.), o mera equidad ( XIV, 135 y sig. ) o fraternal benevolencia
(XIV, 136).

b) Fuera de la moral. - Celestina, con los "intellectuales ojos" de que alar
dea ( 1, 93), observa al primer encuentro ( I, 102): "este tu amo, como dizen, me 
parece rompenecios". Y aunque la esplendidez de Calisto haría creer que éstas 
son añagazas de la tercera para minar la fidelidad de Pármeno, el desarrollo del 
drama confirma el sagaz diagnóstico. Calisto cubre de oro y lisonjas a Celes
tina ( I, 67, 88, 90 y sig., 110; II, 119; V, 201; VI, 203, 207, 214 y sig., 223; XI,
70 y sigs.; XII, 99) y sus sentimientos son sinceros, ya que a veces la elogia en 
ausencia, pero a la par revela a las claras que no la considera persona sino ins
trumento a su servicio. Cuando Pármeno se duele lealmente de que su señor 

2 Creo que Samoná, pág. 127, n. 210, es el único que ha repantdo en esta peculia
ridad de Calisto. Su explicación estilística como "elemento oratorio" arranca del equívoco 
de tomar el término "oratorio" en la vaga acepción psicológica de 'elemento de extro
versión', de suerte que la supuesta explicación es una tautología: la necesidad de publicidad 
es . . . necesidad de publicidad. La explicación por la costumbre de bodas públicas entre 
los nobles en el siglo xv ( y en muchos otros) no es más satisfactoria: pues Calisto no re
clama testigos para una ceremonia social, confom1e al uso establecido, sino para la aventura 
que emprende a espaldas de la sociedad. La más decisiva contraprueba es que en el pasaje 
citado (XIV, 127), Melibea no comparte su actitud. 
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se ponga en manos "de aquella trotaconventos, después de tres vezes emplu
mada", aquél responde ( II, 121): "Cumpla comigo e emplúmenla la quarta". 
Al recibir la noticia de la muerte de sus criados ( a quienes pocas horas antes 
prometía generoso galardón: XII, 101) y de Celestina, después de un primer 
movimiento de lástima hacia aquéllos, condena a todos ( XIII, 121): 

Ellos eran sobrados e esforzados: agora o en otro tiempo de pagar hauían. La v1e¡a 
era mala e falsa . . . Permissión fue diuina que assí acabasse en pago de muchos adulterios 
que por su intercessión o causa son cometidos. 

Lo odioso es que, ahora que Calisto no necesita de Celestina, vea en la muerte 
de ella un castigo divino por los amoríos ilícitos que agenciaba, como si a esa 
misma categoría no perteneciese su propia relación con Melibea. Por añadidura, 
Calisto no sólo exime su conciencia apuntando a la culpa de Celestina y de los 
criados, sino insinuando que la responsabilidad última de las muertes recae sobre 
Melibea ( XIII, 121) : 

Pues por más mal e daño que me venga, no dexaré de complir el mandado de aquella 
por quien todo esto se ha causado. 

Eva, claro, y no Adán es la responsable del pecado. Los autores han manejado 
con certera maestría psicológica el egoísmo de Calisto para con Melibea, pues 
en él brindaron la mejor justificación para que, pese a las advertencias de Sem
pronio y sobre todo a las de Pármeno, Calisto llame sin escrúpulo a la infame 
corruptora. Y, como siempre, reforzaron el dato inicial pintando luego ( XII, 
92 y sig.) cómo, en la violencia de su deseo, quiere quebrar las puertas . de Me
libea, sin pensar en el deshonor que se le seguirá a la amada. 3 

El interpolador ha mantenido hábilmente esta ceguera moral de Calisto al 
presentarle airado contra el juez ( XIV, 34): 

Yo pensaua que pudiera con tu fauor matar mili hombres sin temor de castigo, iniquo 
falsario, perseguidor de verdad, hombre de baxo suelo. 

O amonestándose ante el recuerdo de Melibea, que vuelve más avasallador des
pués del momentáneo eclipse ( XIV, 137): 

s Cf. S. de Madariaga, "Discurso sobre Melibea" en Sur, X ( 1941), 49: "Bien se 
echa de ver que, para este tipo de hombre, en apariencia tan sumiso ante la mujer divini
zada, la mujer es sin embargo mero instrumento de la pasión del yo, mero refugio, una de 
las formas que toma la cámara del ensueño donde el idealista ensimismado se encierra para 
toda la vida, en la única compañía de su yo y de todo lo que su yo engendra, sueña o ima
gina". Tal egoísmo no tiene nada de donjuanesco ( Simpson, The Celestina, págs. VI y VIII): 
Don Juan está firmemente plantado en la realidad, incapaz de ensueño o introspección, y tie
ne muy presentes sus obligaciones de noble; su peculiar inmoralidad consiste en practicar 
la seducción como deporte. Para el soñador Calisto, sensual, pero no cínico, no hay otra 
mujer que Melibea ni otra actividad que su amor o, mejor dicho, que la meditación sobre 
su amor. Por no atender debidamente a este rasgo fundamental, Garrido Pallardó, Los 
problemas .. . , págs. 38 y sigs., metamorfosea a Calisto en señorito libertino que atropella 
a una plebeya sin cuidarse de la honra de su víctima. 
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E pues tu vida no tienes en nada por su seruicio, no has de tener las muertes de otros, 
pues ningún dolor ygualará con el rescebido plazer. 

Por eso, no conmueve gran cosa ver a Calisto expoliado por tercera y sirvientes, 
pues el egoísmo del uno no es menos sórdido que la codicia de los otros. Entre 
los dos utilitarismos, igualmente amorales, se ha empeñado una guerra, como 
la guerra entre los animales recordada en el Prólogo para ilustrar el aforismo de 
Heraclito omnia secundum litem fiunt. La amarga filosofía de Heraclito está 
postizamente agregada al Prólogo, pero es inmanente a la obra ( según demues
tra su acogida en el Interlude; cf. el excelente comentario de The art of "La 
Celestina", págs. 149 y sigs.), y muy en particular al desenlace de la versión 
ampliada, en que las consecuencias póstumas de la codicia de la gente baja 
determinan el "repiquete de broquel" que basta para causar la muerte de los 
enamorados, inmersos en su egoísmo pasional. 

c) Fuera- de la sociedad. - En la comedia grecorromana el enamorado es
ante todo hijo de familia; a veces, no más que una pieza en el juego empeñado 
dentro de su familia ( Mercator, Phormio y, en la Casina, pieza tan poco im
portante que ni siquiera aparece en escena), o en las relaciones de su familia 
con la de su mujer (Hecyra); o sea, la conexión familiar y social del enamorado 
es esencial para su papel. Las figuras del teatro devoto medieval, por su carác
ter bíblico o hagiográfico, poseen filiación neta, bien sabida de todos los es
pectadores. La mayor parte de las comedias humanísticas recalcan la situación 
social del héroe y le presentan rodeado de parientes, amigos y servidores. La 
novela caballeresca registra minuciosamente la prosapia del héroe y se complace 
en remontarse a la historia de sus padres y antepasados. También suele ser 
cuidadosa en la filiación de sus personajes la novela sentimental de Juan Rodrí
guez del Padrón y de Diego de San Pedro, que en varios aspectos emparienta 
a ojos vistas con la caballeresca. La Historia de duobus amantibus de Eneas 
Silvio Piccolomini narra un caso verdadero cuyas circunstancias particulares 
apenas vela el autor; numerosos son los pormenores que ofrece para encuadrar 
a su Euríalo en la ciudad y en la corte. En cambio, los héroes de Juan de Flores 
-Grisel y Grimalte- no poseen linaje, deudos ni amigos, y funcionan como
abstractos dechados de amor. A este precedente debe sumarse el de la comedia
elegíaca y, muy especial, el del Pamphilus, con su protagonista enteramente
aislado, mera personificación de una pasión individual, en conh·aste con la he
roína, firmemente arraigada en el medio familiar y social ( cf. vs. 47, 241, 401
y sigs., 592 y sigs., 766). Si frente a lo que mostraban las más de las lecturas,
la Tragicomedia sigue el ejemplo de estas últimas, es porque se propone sub
rayar el aislamiento de su protagonista, su calidad de puro individuo, su modo
de ser no social.

Para ello recurre a muchos arbitrios: en un tiempo no representado, Calisto 
ha podido obtener el aplauso de la ciudad (I, 67) o sufrir sus hablillas (I, 
46); ha podido tener padre influyente, allegados y amigos (XIV, 133 y sig.; 
XX, 212); ha sobresalido por su bizarría y caridades ( XX, 211). En escena es un 
individuo sin familia ni amigos, sin relación alguna con la ciudad, totalmente 
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absorbido en su pasión y en contacto exclusivo con las gentes que utiliza para 
satisfacerla. A diferencia de Melibea, Pleberio y Alisa y de Celestina, el elogio 
o reproche de los demás no pesa sobre su conducta: cualquier otra vida está
lejos de su pensamiento, que se ejerce incesantemente sobre sí mismo. La obra
primitiva, y aun más la interpolada, han destacado este ensimismamiento insi
nuando, mediante el ya señalado contraste entre individuo y arquetipo, la acti
tud "normal" en el caballero castellano del siglo xv: al despertar Calisto a los
gritos de Sosia ( XIII, 117), parece como que revelara una personalidad anterior
al enajenamiento que padece por amores de Melibea, pues se siente responsable
de la muerte de sus servidores ("¡O amenguado Calistol Desonrrado quedas para
toda tu vida") y, tras el vivo inquirir por los detalles, insiste en su detrimento
social, subrayando con un amargo retruécano la conciencia de su deshonor
( -" ... creo que ya no sintieron nada". -''Pues yo bien siento mi honrra"). Las
palabras que siguen, meditadas más que proferidas -en el monólogo caracte
rístico de Rojas-, muestran por primera vez preocupación por el juicio de la
ciudad, por la murmuración del vulgo que manosea su intimidad en plazas y
mercados. "Normalmente", entonces, como caballero castellano del siglo xv,
prefiere la honra a la vida, pero -y ésta es su nota diferencial- a todo prefiere
su amor aún no logrado ( XIII, 119) :

Pluguicra a Dios que fuera yo ellos e perdiera la vida e no la honrra, e no la esperan9a 
de conseguir mi comen9ado propósito, que es lo que más en este caso desastrado siento. 

Por eso plantea la alternativa de incurrir en la nota de cobardía -lo que implica 
que todavía le importa el juicio de la sociedad-, o vengar a los muertos, cum
pliendo un acto que para él carece de sentido, ya que considera la venganza 
desde el punto de vista individual y no social. Rojas conduce de este Calisto 
"normal", anterior a la Tragicomedia, al Calisto soñador e individualista, único 
que aparece en ella, sirviéndose como de puente del aspecto imaginativo en su 
matiz literario: aforismos de Petrarca y ecos de Juan de Mena convencen al 
culto enamorado de que esa desgracia no es sino el embate de la Fortuna, que 
el varón estoico ha de arrostrar "con ygual ánimo", sin cejar en su intento. 

Tan admirable análisis ha sido superado todavía en el gran monólogo del 
acto XIV. Si Pármeno exulta de júbilo cuando ha alcanzado los favores de la 
ramera ( VIII, y 8 y sigs.), Calisto deja el huerto de Melibea con tedio evidente, 
que se expresa en su silencio para con las ternezas de ella, y en las graves pala
bras que dirige a sus mozos ( XIV, 131: "Mis cuydados e los de vosotros no son 
todos vnos"). Semejante excepcional baja de la pasión amorosa, que sigue al 
primer goce, da la clave de otra actitud excepcional: desasido de su pasión, el 
soñador puede por un instante reintegrarse a la sociedad y compartir sus normas. 
La versión interpolada insiste con máxima audacia en esta distensión pasional: 
su actual tristeza, declara Calisto, no proviene de no haber estado más tiempo 
con Melibea, sino del dolor de su deshonra ( pág. 132). 4 Sólo en este momento 

4 Su hastío se expresa en forma de lugares comunes ascéticos ("¡O mísera suauidad 
desta breuíssima vida! ... ¡O breue deleyte mundano! ¡Cómo duran poco e cuestan mucho 
tus dul9ores!"), al cabo de los cuales se desliza una alusión ( "No se compra tan caro el 
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de desvío de Melibea, emergen en la conciencia de Calisto circunstancias des
conocidas de su vida anterior ( parientes, amigos, criados antiguos, su padre, el 
juez, sus obligaciones de clase y de abolengo). Su primera reacción es también 
típica de su irreductible individualismo, ya que reprocha feudalmente al juez, 
hechura de su padre, no haberle otorgado impunidad. Pero después de larga 
invectiva "torna en sí", esto es, da un paso atrás en el sentido de la realidad, 
un paso dentro en el de su intimidad, y recurre a su imaginación de soñador 
que ante todo no quiere obrar para desvanecer con ingenioso optimismo el de
sastre real, para desentenderse del mandato de la honra, para fustigar cerebral
mente su amor, para dirigirse reproches e hipérboles desmesuradas que suenan 
a hueco contra la amarga pregunta del gozador saciado: "¿Por qué no estoy 
contento?" (XIV, 137). Pero a la distancia, Melibea, criatura de ensueño -no 
la Melibea de carne y hueso cuyas rendidas palabras Calisto ha dejado sin res
puesta-, vuelve a "restaurar su desseo" y, tomando como fin ese fantaseado 
amor, se traza un plan de vida que debía de escandalizar en el siglo xv mucho 
más todavía que en el nuestro: "De día estaré en mi cámara, de noche en aquel 
parayso dulce". Ya reinstalado en su ensueño, Calisto se sosiega; olvida la san
ción social de la honra; ni siquiera pide ya que la naturaleza acelere la marcha 
en su obsequio. Su entendimiento, recamado de lecturas, le trae consuelo, y 
la "dulce ymaginación" le conforta con el recuerdo de pasadas delicias: con esta 
suave nota acaba el soliloquio. Una vez más y con tanto mayor brío el soñador 
enamorado, desasido de la realidad social -honra, deberes, venganzas- se 
hunde en imaginaciones y recuerdos: la incompartible, la más individual reali
dad de su ser. El hastío del primer goce le devolvió a la sociedad, pero de la 
sociedad surge de rechazo con el carácter que siempre tiene en la Tragicome
dia: puro individuo, encarnada pasión. 

En tal sentido Calisto es único, que yo sepa, entre todas las criaturas lite
rarias: ahí está su esencial diferencia con Romeo, con quien tantas semejanzas 
guarda. Porque en la obra shakespiriana los bandos de la ciudad son los que 
desencadenan, mueven y consuman la tragedia. En un momento de exaltación 
solitaria, Julieta puede renegar de la convención social, que ella simboliza en 
lo convencional del lenguaje (What's in a name?) y, embriagado por la dulzura 
del desposorio, Romeo, con gran escándalo de los suyos, quiere evadirse de las 
imposiciones del odio ciudadano, hasta que la muerte de Mercutio le señala 
como ineludible su deber social ( III, 1) : 

This gentleman, the prince's near ally, 
M y very friend, hath got this mortal hurt 
In my behalf; my reputation stain' d 
With Tybalt's slander, -Tybalt, that an hour 
Hath been my kinsman: O sweet Juliet, 
Thy beauty hath made me effeminate, 
And in my temper soften'd valour's steel! 

arrepentir" ) a la famosa anécdota de Demóstenes y la meretriz Lais, transmitida por Aulo 
Gelio, I, 8: el hecho de recordarla subraya muy al vivo cuánto ha bajado ante sus ojos en 
este momento el amor de Melibea. 
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El contraste entre Romeo, que durante su más tensa espera amorosa se reprocha 
el haberse sustraído a su obligación social y vuelve a ella matando a Tybalt, 
y Calisto, que después de la primera saciedad recuerda su obligación social 
para alejarse de ella más decididamente que nunca, es evidente y decisivo para 
uno y otro personaje. El contraste implica también que Shakespeare tiende a 
absolver a su protagonista y Rojas a condenarle, pues es muy probable que 
juzgase éste el individualismo tan contrario al orden social y moral como los 
dramaturgos isabelinos, los cuales lo fijan como nota del villano ( cf. Spencer, 
Shakespeare and the nature of man, págs. 31, 72 y sig., 112, 132, 135, 146 y 
sig.). La peculiaridad de la Tragicomedia castellana consiste en la simpatía 
artística con que pinta tan desaforado individualismo, no a través de decla
raciones enderezadas al público, como habían de hacer Kyd, Marlowe y Shake
speare, sino a través de su conducta y de sus estados de ánimo. 

Los rasgos de carácter de cada personaje, que es forzoso disociar para su 
estudio, están en La Celestina orgánicamente enlazados, en mutuo refuerzo. 
Así, el introspectivo para quien no existe realidad externa presenta un bajo tono 
vital y una exaltación imaginativa, causa y efecto a la vez de su perpetuo des
ajuste a la realidad. 

TONO VITAL BAJO 

La primera muestra de su incapacidad de contender con la realidad es su 
reacción a los improperios de Melibea ( I, 34 y sigs.): ajeno a toda doblez, 
Calisto toma literalmente los ruidosos desdenes de la doncella, sintiéndose víc
tima señalada de la Fortuna. En vano le predicará Sempronio que las mujeres 
"a los que meten por los agujeros denuestan en la calle" ( I, 51), y le explicará 
Celestina que "los desuíos, los menosprecios, desdenes que muestran aquéllas 
en los principios de sus requerimientos de amor" ( VI, 208) son una bien apren
dida maniobra defensiva. No es, creo yo, que se trate de modestia juvenil 
(Madariaga, "Discurso sobre Melibea", pág. 45), pues más jóvenes que él son 
sin duda Melibea y Pármeno, quienes no muestran tal desconfianza en sí mis
mos. Pero la inadaptación a la realidad, con su alternativa entre exaltación y 
depresión, son sí notas típicas de la adolescencia que, significativamente, Ca
listo ha retenido fuera de su término común. 

Aunque derrama oro a manos llenas y se ha procurado los servicios de 
tercera tan ducha como Celestina, y aunque tiene en sus manos anticipos pal
pables de buen suceso -el cordón de Melibea-, Calisto se halla siempre más 
cerca de la desesperación que de la esperanza ( VI, 220) : 

¡O ñudos de mi pasión, vosotros enlazastes mis desseos! ¡Dezíme si os hallastes pre
sentes en la desconsolada respuesta de aquella a quien vosotros seruís e yo adoro e, por 
más que trabajo noches e días, no me vale ni aprouecha! 

En la misma escena, en lugar de regocijarse con el cordón que Celestina ha 
recabado a la primera entrevista, se complace en suponer que el cordón será 
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todo cuanto alcance de Melibea ( VI, 223). No admite los consuelos de Celes
tina y, con la fantasía bien a sus anchas en los motivos literarios de moda, enca
rece las dificultades de su pretensión ( VI, 220 y sig.) : 

CELESTINA. - Consuélate, señor, que en vna hora no se ganó <;;amora, pero no por eso des
confiaron los combatientes. 

CALIST0. - ¡ O desdichado! Que las cibdades están con piedras cercadas, e a piedras, piedras 
las vencen; pero esta mi señora tiene el cma9ón de azero. No ay metal que con él 
pueda; no ay tiro que le melle. Pues poned escalas en su muro: vnos ojos tiene con 
que echa saetas, vna lengua de reproches e desuíos; el asiento tiene en parte que 
media legua no le pueden poner cerco. 

Tampoco puede creer en su propio éxito, y cuando oye el ansiado anuncio "Meli
bea se llama tuya", tras cerciorarse de que está despierto y no soñando, dice a 
Celestina ( XI, 73) : 

Si burlas, señora, de mí por me pagar en palabras, no temas, dí verdad, que para lo 
que tú de mí has recibido, más merecen tus passos. 

De ahí que Calisto exalte la posición de Melibea y rebaje desmedidamente la 
propia, como se lo reprocha Sempronio ( I, 45, 52; XI, 71), mientras los servi
dores les consideran iguales en categoría ( IV, 177, 185; IX, 35), y Melibea 
destaca lo encumbrado de su linaje ( XX, 212; cf. La motivación). Asimismo, 
cada contratiempo es una catástrofe que, de momento, eclipsa la pena causada 
por el desdén de Melibea: se lamenta sin consuelo, por ejemplo, cuando ha de 
devolver el cordón de la amada ( VI, 228), y cuando ésta, después de haberle 
llamado, le pone a prueba fingiendo rechazarle, confiesa el egoísta que le duele 
más lo inesperado de la repulsa que la repulsa misma ( XII, 89). Y a la inversa, 
cada etapa del proceso amoroso adquiere para su imaginación valor autónomo 
y se constituye en meta que impone a su vez una dolorosa espera, como cuando 
aguarda las nuevas de Celestina y Sempronio ( V, 200): 

¡O alto Dios! ¡O soberana deydad! ¿Con qué vienen? ¿Qué nueuas tr;'en? Que tan 
grande ha sido tu tardan9a que ya más esperaua su venida que el fin de mi remedio. 

Cf. también VIII, 19 y sigs., y sobre todo XI, 74, donde Calisto replica al anuncio 
de que Melibea ha convenido en hablarle: 

Ya, ya ¿tal cosa espero? ¿Tal cosa es possible hauer de passar por mí? Muerto soy 
de aquí allá, no soy capaz de tanta gloria, no merecedor de tan gran merced, no digno de 
fablar con tal señora de su voluntad e grado. 

Apunta en esta réplica otro aspecto del bajo tono vital: la desconfianza en sí 
mismo, que le paraliza para la acción y le hace asistir pasivamente a los es
fuerzos de los demás para conseguirle su amor.5 Acaba de salir Celestina y ya 

5 La Tragicomedia no indica otros trabajos de Calisto que el rondar la casa de Melibea 
( II, 123; IV, I 79: "fantasma de noche" ¿alude también a rondas nocturnas o, sencillamente, 
a la delgadez y palidez del enamorado, como en las expresiones de escarnio que siguen?). 
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analiza Calisto su propio proceder, lamenta haber estado corto de palabras, y 
despacha a Sempronio ( en quien confía más que en sí mismo: II, 115) para que 
diga a la tercera lo que no osó él decir por su propia boca, aunque Sempronio 
se lo había recomendado expresamente ( I, 59). Apenas llega Pármeno a ha
cerle compañía, se propone repasar una vez más lo hecho y lo por hacer en la 
conquista de Melibea ( II, 119). Al oír el relato de Celestina, Calisto destaca 
cada hábil jugada de la mensajera mediante una muestra de su propia incapa 
cidad para la acción ( VI, 212 y sigs.) : 

CALISTO. - Enmudecerías con la nouedad incogitada [de quedar a solas con Melibea]. 
CELESTINA. - Antes me dio más osadía a hablar lo que quise verme sola con ella ... 
CALISTO. - Esso me dí, señora madre. Que yo he rebuelto en mi juyzio mientra te escucho 

e no he fallado desculpa ... 
CELESTINA. - ¿Qué, señor? Dixe que tu pena era mal de muelas ... 
CALISTO. - ¡O marauillosa astucia! ¡O singular muger en su oficio! 

No puede creer el apocado que Melibea esté más rendida a su voluntad que a 
la propia o a la de su padre, y recibe no ya con incredulidad sino con escándalo 
tal noticia ( XI, 71) : 

Habla cortés, madre, no digas tal cosa, que dirán estos m0<;:os que estás loca. Melibea 
es mi señora, Melibea es mi Dios, Melibea es mi vida; yo su catiuo, yo su sieruo. 

Esa incredulidad impulsa a Sempronio a intervenir -nada desinteresadamente, 
por cierto-, caracterizando la falla del amo (XI, 71: "Con tu desconfianga, 
señor, con tu poco preciarte, con tenerte en poco ... "), la misma que le hará 
recibir el amor de Melibea como puro milagro ( XII, 91): 

Pues ¡o alto Dios! ¿cómo te podré ser ingrato, que tan milagrosamente has obrado 
comigo tus singulares marauillas? 

Tal desconfianza en sí mismo le entrega inerme a sus servidores: así, con 
firme exigencia dramática, el carácter de Calisto justifica el rasgo más tradicio
nal, más antiguo de la Tragicomedia: amores del amo llevados a término por 
la servidumbre. Sin duda el importante papel de los sirvientes es la mayor 

Un Calisto activo, lleno de iniciativa y recursos, no existe ni puede existir en la Tragicomedia:
no sólo porque estaría en contradicción con el firme trazado de su fisonomía, sino porque 
entonces no se justificaría dramáticamente la intervención de los criados y de Celestina. 
Hacer conjeturas sobre "un Calisto diligente que trabaja noches y días" (M. J. Asensio, "El 
tiempo en La Celestina", pág. 40, y S. Gilman, "A propos of «El tiempo en La Celestina•",
en Hispanic Review, XXI, 1953, 45) vale menos que averiguar el número de los hijos de 
Lady Macbeth, ya que dicho número, cualquiera fuese, no contradice el texto de Shakes
peare. La declaración de Calísto sobre sus trabajos ( VI, 220: "e por más que trabajo noches 
e días, no me vale ni aprouecha") no tiene por qué ser más objetivamente veraz que la de 
que ha nadado por el fuego del deseo de Melibea toda su vida (XIV, 126) y otras hipér
boles de la misma laya. De hecho, lo que los autores han subrayado es la espera pasiva, 
casi femenina, de Calisto encerrado en su cámara que, por otra parte, él mismo reconoce 
(cf. más arriba, pág. 347). Para el arrojo desplegado en XII, 88, y XIX, 197 y sig., ver 
Exaltación, págs. 357 y sig. 
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deuda de La Celestina para con la comedia grecorromana y el lazo más visible 
de su conexión con el antiguo género, pero es típico de sus autores que hayan 
motivado rigurosamente la arbitraria situación convencional en el bajo tono 
vital del enamorado, mientras en la comedia de Plauto y Terencio el filius erilis 
impone esa tarea a su esclavo como cosa que cae de su peso. Muchos y minu
ciosos toques contribuyen a quitar toda inverosimilitud a la conducta de Calisto. 
Uno es la debilidad con que continuamente está justificándose ante sus criados, 
ansioso de ganar su aprobación. Comienza por recatar sus amores de Pármeno, 
pero los avisos del mozo acerca de Celestina le hacen volver sobre sus pasos 
por temor de que ella se enfade ( I, 67), y a la vez se desvive por aplacar al uno 
con promesas y lisonjas ( ofreciendo, por ejemplo, preferirle a Sempronio, pero 
"so secreto sello", y brindándosele por amigo "pospuesto el dominio"), y por no 
ofender a la otra con espera demasiado larga ( I, 86 y sigs.). Después de des
pedir a Celestina cargándola de paga anticipada, toma el parecer de los criados 
(II, 113: "Hermanos míos, cient monedas di a la madre. ¿Fize bien?"); contra 
su preferencia, acepta compañía porque así se lo aconseja Sempronio ( II, 118 
y sig.) y, al quedar a solas con Pármeno, le pide también su parecer, bien que 
no esté dispuesto a admitir opinión que no concuerde con la suya ( II, 119 y 
sigs.). Ingenuamente piensa que los criados se han de alegrar con lo que a él 
le alegra ( VI, 202); cuando le descontentan, su reacción más es prometer dá
divas que reñir (I, 87; VI, 218). Discute con ellos de igual a igual y, como un 
niño, admite sus consejos y amonestaciones ( I, 40 y sigs., 67 y sigs.; II, 113 y 
sigs., 120 y sigs.; VI, 222; VIII, 19 y sigs.; XII, 82, 83 y sig.; XIII, 117 y sig. ), 
siempre que no hablen en menoscabo de su dama ( I, 53; XI, 76). Calisto ensalza 
a sus sirvientes en el acto mismo de su infidelidad y cobardía: tiene a Sempronio 
y Pármeno por leales (VIII, 22; XII, 84), valientes (XII, 97, 100) y hasta te
merarios (XII, 97; XIII, 121; XIV, 135) y en cambio, con error fatal, juzga 
indefensos y necesitados de socorro a los intrépidos Sosia y Tristán ( XIX, 197) : 
a tal punto yerra en su apreciación de los demás el egoísta sin sentido de la 
realidad. 

Con su singular acierto psicológico, los autores han recalcado el impulso 
a huir de la realidad, que él mismo señala como nota constante de su carácter 
(XIV, 132): 

¡O mezquino yo! ¡Quánto me es agradable de mi natural la solitud e silencio e es
curidad! 

Declaración ya implícita en las palabras que profiere cuando ha de devolver 
el cordón de Melibea ( VI, 228) : 

Que contigo o con el cordón o con entramos quisiera yo estar acompañado esta noche 
luenga e escura. Pero, pues no ay bien complido en esta penosa vida, venga entera la 
soledad. 

Ya se ha visto que Sempronio le pinta (II, 116) "holgando con lo escuro, desean
do soledad". Tras la repulsa de Melibea, corre Calisto a buscar el lecho y la 
oscuridad ( I, 35) : 
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Abre la cámara e enderc<;:a la cama . . . Cierra la ventana e dexa la tiniebla acompañar 
al triste, y al desdichado la ceguedad. Mis pensamientos tristes no son dignos de luz. 

En el acto VIII, 17, Sempronio describe ese naufragar de Calisto en la cavila
ción y el ensueño literario, que poco después (VIII, 18 y sig.) se representa 
directamente: olvidado de todo, sin conciencia de la hora, el soñador alterna 
versos propios y ajenos; más adelante ( XIII, 114 y sig.), al vacilar recién des
pierto entre sueño y vigilia, llena con versos la espera de los criados y pronto 
vuelve a adormecerse. No sin sonrisa, Rojas muestra al enamorado tan desde
ñoso de comida como goloso de sueño (VIII, 19; XI, 78; XII, 99; XIII, 114; 
XIV, 139), y el sueño es muchas veces la forma de huida que escoge: "¡O, si 
en sueño se passasse este poco tiempo . . .  !" (V, 200). Tan de su natural es 
el encierro enfermizo en la cámara que a ella le remite Sempronio (II, 114), 
mientras ajenas manos trabajan por el logro de su amor y que, después del 
conflicto entre hastío, deber y deseo, la solución que le devuelve paz es: "De 
día estaré en mi cámara, de noche en aquel parayso dulce" ( XIV, 137). Lo que 
en otros enamorados, y señaladamente en Romeo, I, 1, es un toque conven
cional, desmentido luego por su actuación en el drama, aquí es básico. Con 
certera intuición de poeta, Jorge Guillén ha calado el ser esencial de Calisto 
cuando le hace decir en Huerto de Melibea:

A las horas de luz no sé si existo. 

EXALTACIÓN 

Para el soñador egoísta no hay mundo objetivo. Lo que hay es su discurrir 
sobre sí mismo, su "dulce ymaginación", que se lanza sin lash·e desde el menor 
trampolín de realidad y anima su elocuencia de sonoras cláusulas. Calisto se 
embriaga oyéndose hablar; sus palabras van creándole la realidad a medida que 
las derrama en series cada vez más osadas: así lo muestra Rojas a través del 
humor maligno de Pármeno. Celestina se jacta de haber cazado a mayores 
mujeres que Melibea, y Calisto la, corrige con característica andanada (VI, 
290 y sig.): 

Esso será de cuerpo, madre, pero no de gentileza, no de estado, no de gracia e discre
ción, no de linaje, no de presunción con merecimiento, no en virtud, no en habla. 

Y Pármeno murmura al oído de su cofrade: 

Ya escurre eslauones el perdido. Ya se desconciertan sus badajadas. Nunca da menos 
de doze; siempre está hecho relox de mediodía. 

No le basta, en efecto, al desbocado soñador un solo eslabón ni un solo tañi
do en honra de la amada, antes necesita la amplificación máxima, los doce 
toques de mediodía. Numerosísimos parlamentos de Calisto justifican la gráfica 
imagen: el elogio primero de Melibea ( I, 53 y sigs. ) , el recibimiento de Celesti
na ( I, 90 y sig.), la ponderación de los consuelos del llanto ( II, 116 y sig.), 
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el símil de la amada como ciudad inexpugnable, provocado por un trillado 
refrán de Celestina ( VI, 220 y sig.), la alabanza de Melibea en réplica a la 
alabanza tibia de Celestina ( VI, 226 y sig.), su ensalzamiento a costa de reba
jarse a sí mismo ( XI, 71 ) ; las fogosas quejas contra la negativa de Melibea 
( XII, 89 y sig.) y, sobre todo, el apóstrofe alucinado al cinturón de Melibea y

el coloquio trovadoresco con sus sentidos y corazón ( VI, 218, 220 y sigs. ) . Otra 
pincelada con que realza Rojas la exaltación del soñador inútil es el impulso a 
sobrepasar, por puro exceso imaginativo, lo que se requiere de él. Celestina, 
empeñada en conseguir su manto, tiene en suspenso la respuesta de Melibea, 
con pausa incitante que exaspera la impaciencia del interlocutor (VI, 217): 

CALISTO. - Pues ¿qué dixo? 
CELESTINA. - Dame albricias. Decírtelo he. 
CALISTO. - ¡ O, por Dios! Toma toda esta casa e quanto en ella ay e dímelo o pide lo que 

querrás. 
CELESTINA. - Por vn manto que tú des a la vieja, te dará en tµs manos el mesmo que en 

su cuerpo ella traya. 
CAUSTO. - ¿Qué dizes de manto? E saya e quanto yo tengo. 

Quizá, según apunta Casas Homs, pág. 161, Rojas tuvo presente el pasaje del 
Poliodorus en que éste promete a la tercerona toda su hacienda si lleva a 
buen puerto su pretensión, y la vieja, dándoselas de moderada, se contenta con 
una pelliza. Pero lo que en la obrilla de Juan de Vallata no pasa de ser una 
de sus trivialidades pintorescas, sugeridoras del vivir cotidiano, y ni siquiera 
original,6 adquiere en la recreación de Rojas un brío incomparable por enlazar 
orgánicamente con el destino de Celestina y los criados, y por mostrar al des
nudo el cálculo de aquélla y la oferta no generosa sino irresponsable del ena
morado, que la vieja reduce a su verdadero alcance ( V, 217) : 

Manto he menester e éste terné yo en harto. No te alargues más. No pongas sospechosa 
duda en mi pedir. Que dizen que ofrescer mucho al que poco pide es especie de negar. 

Poco más adelante, Rojas da corte caricaturesco a aquella exaltación: para 
cohonestar el mentido dolor de muelas, Celestina aconseja llevar puesto un paño. 
Calisto responde: "E avn quatro por tu seruicio" ( VI, 225) : a tal punto la des
bordada hipérbole brota espontánea de sus labios, sin reparar en el absurdo 
que sus palabras implican. 

La misma raíz tiene sus arrebatos de coraje. Se ha señalado como prueba 
de valentía en Calisto su conducta en dos situaciones. En la primera, al oír voces 
tras las puertas de Melibea, los criados poltrones temen una celada, y Calisto 

6 Poliodorus, pág. 181: Pouooonus. - Nullum ego statuo satis te dignum munus; omnem 
tibi ego faeultatem in primum trado meam pro tanta hae re si felix prosequatur exitus. CAu

MACHA. - Niehil ego abs te poseo, neque quiequam uelím nisi rem ad finem optatum perdu
xero, atque non tuas omnes requiram diuitias quanquam tam habunde polliceris. PoLIODO
RUS. - Nunc etiam quid eupias premii stipulare. CALIMACHA. - Renonem ad pellendam 
futuram hiemem tantum poseo. El autor parece derivar del Pamphilus, donde la Vieja men
ciona cierta pelliza con que ha pretendido remunerarla un parroquiano cicatero ( vs. 303 y 
sig.), y el protagonista le ofrece su casa y hacienda ( 329 y sig.). 
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dice: "Bullicio oygo, perdido soy. Pues viua o muera, que no he de yr de aquí" 
( XII, 88). Si se tiene en cuenta que el bullicio no es sino el cuchicheo de dos 
muchachas, puede apreciarse la sonrisa con que Rojas puso en boca del soñador 
exaltado la confesión de alarma -no muy diferente de la de los mozos- y la 
profesión de denuedo. La exagerada reacción, enteramente desproporcionada 
a su estímulo, es la misma sólo que de signo contrario a la que le lleva a pedir 
licencia a Melibea para quebrarle las puertas, sin parar mientes a las consecuen
cias ( XII, 92). No es distinta la otra situación, cuando al oír un poco de ruido 
en la calle, Calisto se lanza a defender a los suyos, que se defienden muy bien 
solos ( XIX, 197 y sig.) : 

CALISTO. - Señora, Sosia es aquel que da bozes. Déxame yr a valerle, no le maten, que no 
está sino vn pajezico con él ... 

MELIBEA, - ¡O triste de mi ventura! No vayas allá sin tus coragas; tórnate a armar. 
CALISTO. - Señora, lo que no haze espada e capa e coragón, no lo fazen coragas e capagete 

e couardía. 
SOSIA. - ¿Avn tornáys? Esperadme. Quic;á venís por lana. 
CALISTO. - Déxame, por Dios, señora, que puesta está el escala. 
MELIBEA, - ¡O desdichada yo! ¿e cómo vas tan rezio e con tanta priessa e desarmado a 

meterte entre quien no conosces? Lucrecia, ven presto acá, que es ydo Calisto a vn 
ruydo. Echémosle sus coragas por la pared, que se quedan acá. 

Las gallardas frases de Calisto resuenan simpáticamente porque, por única vez, 
asume responsabilidad por los suyos, pero frente a la prudencia de Melibea, 
retratan al hombre inhábil para la acción. Las dos situaciones estudiadas no 
ponen, pues, en escena a un Calisto valiente, capaz de arrostrar peligros y 
adversidades, sino al soñador tan esclavo de su mundo interior cuando devanea 
y trova en su cámara como cuando se precipita con impulsiva temeridad al 
peligro que no aprecia adecuadamente, siempre incapaz de encajar en la rea
lidad. 

Para su exaltada imaginación es insoportable ajustar la urgencia de su de
seo al paso normal del tiempo, y por eso estalla en arranques de impaciencia 
tan frecuentes como variados. Aparte los numerosos reproches, exhortos y que
jas ( ver El tiempo, págs. 169 y sigs.), la Tragicomedia ha dramatizado varias 
situaciones que muestran la impaciencia del soñador. En la ficción caballe
resca no faltan representaciones de banquetes y festines ( en la Demanda del 
santo grial o en los Votos del pavón, por ejemplo), pero como circunstancias 
requeridas para la narración, no para pintar la satisfacción de la necesidad de 
comer. Muy otra es la situación en el acto VIII, 22 y sig.: Calisto pronuncia 
un juramento que, bajo la perífrasis mitológica a la moda, evoca los votos caba
llerescos; Sempronio, muy razonable para la pasión ajena, aconseja comer "algu
na conserua" y, por un toque verdaderamente cervantino, Calisto acepta enter
necido la tajada reparadora ( VIII, 22 y sig.) : 

CALISTO. - Sempronio, mi fiel criado, mi buen consejero, mi leal seruidor, sea como a ti te 
paresce. Porque cierto tengo, según tu limpieza de seruicio, quieres tanto mi vida 
como la tuya ... ¿Qué dizes, Sempronio? 

SEMPRONIO. - Dixe, señor, a Pármeno que fuesse por vna tajada de diacitrón. 
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P ÁRMENO. -Héla aquí, señor. 
CALISTO. -Daca. 

EXALTACIÓN 

SEMPRONIO [aparte]. -Verás qué engullir haze el diablo. Entero lo quería tragar por más 
apriessa hazer. 

CAUSTO. - El ahna me ha tornado. 

Es fácil advertir cómo debió de hechizar a Cervantes esta victoria del criado 
sobre el amo quien, en cómica incongruencia con la realidad, pretende adoptar 
para la vida diaria formas y motivos exclusivamente literarios. 7 Pero aun avi
niéndose al prosaico consejo, Calisto guarda su esencial impaciencia: traga 
aprisa la tajada de diacitrón, que es todo su sustento, para no robar tiempo a 
sus rezos galantes. El motivo de las necesidades vitales, desdeñadas por la im
paciencia del enamorado, se repite en las adiciones, no en plano humorístico, 
sino con gran tensión lírica. En la segunda escena del huerto, Melibea pregun
ta a Calisto si quiere alguna colación, y él, avaro de cada instante, responde 
(XIX, 196): 

No hay otra colación para mí sino tener tu cuerpo e belleza en mi poder. Comer e 
beuer dondequiera se da por dinero, en cada tiempo se puede auer e qualquiera lo puede 
alcangar; pero lo no vendible, lo que en toda la tierra no ay igual que en este huerto, ¿cómo 
mandas que se me passe ningún momento que no goze? 

El caso vale como ilustración de la actitud de la Tragicomedia ante sus fuentes. 
Pues no cabe duda de que sus autores conocían la sensual Historia de duobus 
amantibus de Eneas Silvio Piccolomini, que suele rubricar cada abrazo de amor 
con una opípara refección. Y Romeo mismo entra casi en escena preguntando: 
Where shall we dine? ( I, 1). Para Calisto, y particularmente para el Calisto 
de los actos interpolados, el amor no es un goce físico que se satisfaga a la 
par de los otros: gracias a la "dulce ymaginación" se agranda hasta convertirse 
en algo avasallador, total, que no requiere complemento y no sufre pausa ni 
pérdida. En otro pasaje del mismo acto, Calisto, que se deleita escuchándose 
deseado y esperado por Melibea, corta él mismo su deleite, pues su impaciencia 
es aun mayor que su placer ( XIX, 193 y sig.) : 8 

7 Cabalmente, se halla en el Qui¡ote un eco de la frase con que Calisto ha admirado 
algo antes la discreción de su mozo ( VIII, 20): "No sé quién te abezó tanta filosofía, Sem
pronio". Cf. Qui¡ote, II, 66: "Muy filósofo estás, Sancho ... ; no sé quién te lo enseña". 

s La situación es tópica en la lírica refinada de la baja Edad Media; cf. R. Lapesa, 
La obra literaria del Marqués de Santillana, Madrid, 1957, pág. 69: "Lugar común de ésta 
[la poesía cortesana] era el encuentro del poeta con gentiles personajes femeninos en un 
vergel convencional; frecuente era también que el narrador, para ver o escuchar, se escon
diera entre el boscaje. Unidos o no, los dos rasgos aparecen repetidamente a ambos lados 
del Pirineo". Nótese que al situar a Calisto en el papel del poeta narrador y al hacerle 
interrumpir tumultuosamente el canto de las jóvenes, el "interpolador" destaca dos notas 
básicas de su carácter: la impaciencia y la pasión literaria. La ed. de 1501 ( que conozco 
únicamente a través de la transcripción de R. Foulché-Delbosc, Barcelona-Madrid, 1900, 
pág. 77), trae así el diálogo de VI, 210, entre la vieja y el enamorado: "CEL:&STINA. -E como 
le fuesse necessario [a Alisa] absentarse, dexó en su lugar a Melibea. CALISTO. - ¡O gozo sin 
par!", y la siguen casi todas las eds. modernas (la de Aribau, en la Biblioteca de Autores 
Españoles, t. 3, pág. 28a, imprime: "dejó en su lugar a Melibea para que lo aviniese"). Pero 
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Vencido me tiene el duli;:or de tu suaue canto; no puedo más suffrir tu penado esperar ... 
¡O salteada melodía! ¡O gozoso rato! ¡O corai;:ón mío! ¿E cómo no podiste más tiempo 
suffrir sin interrumpir tu gozo e complir el desseo de entrambos? 

Es en el tantas veces citado monólogo del acto XIV donde con más poética 
elocuencia se expresa la exaltación impaciente del enamorado y la inadaptación 
honda de que emana, bordeando y superando temas tradicionales de la poesía 
amorosa y didáctica. Trazado su plan de vida ( "De día estaré en mi cámara, 
de noche en aquel parayso dulce"), el enamorado exhorta a la naturaleza a 
apresurar el curso para traer la nueva noche de su deleite ( XIV, 138) : 

¡O noche de mi descanso, si fuesses ya tornada! ¡O luziente Febo, date priessa a tu 
acostumbrado camino! ¡ O delcytosas estrellas, aparecéos ante de la continua orden! . . . Pues 
vosotros, inuemales meses que agora estáys escondidos, ¡ viniéssedes con vuestras muy com
plidas noches a trocarlas por estos prolixos días! Ya me paresce hauer vn año que no he 
visto aquel suauc descanso ... 

Importa hacer hincapié en que Calisto invierte la situación tradicional del 
enamorado que, en feliz posesión, anhela parar el tiempo y halla demasiado 
rápida la llegada del día, según hace, por ejemplo, Ovidio, Amores, I, 13, versos 
3 y sigs.: 

Quo properas, Aurora? mane! . . .

Quo properas, ingrata tiiris, ingrata puellis? . . .

Optaui quotíens ne N ox tibi cedere uellet, 
ne fugerent uultus sidera mota tuos? . . .

Inuída, quo properas? . . .

At si, quem mauís, Cephalum conplexa teneres, 
clamares: "lente currite, Noctís equi!"' o 

lo que las eds. de 1499 (?), 1500 y 1502 traen es: "-... dexó en su lugar a Melibea para. 
-¡O gozo sin parf", o sea, hacen a Calisto cortar la palabra de su interlocutora, con brus
quedad singularmente feliz para pintar la impaciencia del protagonista. Los otros dos casos 
de interrupción en La Celestina correspünden a Melibea, exasperada pür la mención de 
Calisto ( X, 61), y a Sosia, que corta su propia palabra, ahogado por el pesar ( XIII, 116). 

9 El tema no es invención de Ovidio; lo registra varias veces la Antología griega en 
los epigramas de Meleagro, V, 172 y 173, por ejemplo, en el de Antípatro de Tesalónica, 
V, 3, en el de Macedonio, V, 223. El hecho de que Meleagro, el más antiguo de estos püetas, 
presente dos versiones del reproche del amante al alba parecería indicar que ya en sus tiempos 
el motivo era consabido y se prestaba por tanto a la variación virtuosista; probablemente 
emanase de alguna poesía popular, como el "cantar locrio" que cita Ateneo, XV, 697, en el 
cual el ruego de la mujer al amante, para que se marche, acaba con el verso: "Ya es de día; 
¿no ves la luz que entra por la ventana?". De inspiración muy vecina es el género medieval 
de la albada, mozárabe ( R. Menéndez Pidal, "Cantos románicos andalusíes", en Boletín de 
la Real Academia Española, XXXI, 1951, 197 y sig.), provenzal y francesa. Una nota de 
ironía trágica ya señalada es que, inmediatamente antes de precipitarse a. morir, Calisto 
adopta esta actitud optimista: "Jamás querría, señora, que amaneciese ... " ( XIX, 197). Puede 
recordarse que también en Romeo y Julieta están presentes los dos motivos ( III, 2: Gallop 
apace, you fiery-footed steeds, y III, 5: It was the nightingale, and not the lark), pero ambos 
orientados a una misma valoración afirmativa. Julieta invoca a los corceles de Febo para 
que apresuren el momento del primer abrazo, según recalca la imagen bíblica ( Deuterono-
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La razón de ese desvío está en el original trazado del carácter del personaje: 
como Calisto vive en imaginación, desasido de la realidad, lo valioso para él 
es el goce que espera y que, cuando llega, le deja desengañado de su valor. 
El contraste entre el soliloquio del acto XIV y la elegía de Ovidio estriba menos 
en la diferencia de tono -pasión arrolladora frente a risueño libertinaje- que en 
la diferente estima de la vida: Ovidio, porque la exalta, deplora su fugaz trán
sito; Calisto, deseoso de gozar el momento que su imaginación le embellece, 
ansía su tránsito. Que al fin es Calisto último heredero del amor cortés, el cual, 
como creado para distraer el ensueño insatisfecho de nobles damas, acentúa 
desequilibradamente la espera. 

En la conciliación de la impaciencia del enamorado con la marcha regular 
de la Naturaleza, la Tragicomedia ha tenido presente un tema filosófico de gran 
actualidad en toda la Edad Media: el conflicto entre el orden natural y la arbi
trariedad de la condición humana ( o Fortuna), que ocupa tantas bellas páginas 
de la Consolación de la Filosofía. Boecio acaba por reconocer que la aparente 
arbitrariedad de la Fortuna también está supeditada a la Providencia, planteo y 
solución que corría en la España del siglo xv en el más aplaudido de sus poemas. 
Que los apóstrofes de Calisto derivan de las brillantes coplas de Juan de Mena, 
Laberinto, 7 y sigs., es cosa obvia, 10 pero muy lejos de repetir el planteo y la 
solución tradicionales, el "interpolador" ofrece una audaz réplica en la que 
la preservada estructura dramática del Laberinto rubrica el contraste entre los 
dos pensamientos. Pues Mena increpa a la "mudable Fortuna" contraponién
dole el ejemplo de la Naturaleza, en tanto que Calisto increpa a la inmutable 
Naturaleza contraponiéndole la urgencia de su anhelo amoroso; Mena encuentra 
paz en la idea de que, bien mirado, la Fortuna forma parte del designio divino; 
Calisto no se refugia en la consideración de Dios, sino en su propia vida interior: 
el desacuerdo entre su prisa de enamorado y el mundo físico se zanja huyendo 
de éste una vez más, para replegarse sobre sí mismo en la contemplación de 
los goces que le guarda su memoria y le brinda su fantasía. 

RELIGIÓN 

Todos los personajes de la Tragicomedia -como los de Castilla a fines del 
siglo xv- están empapados de religiosidad sincera, tanto Calisto y Melibea como 
Celestina y los criados, como Centuria y las mozas; 11 esa religiosidad, aunque 

mio, XX, 5) ele la casa comprada y no gozada (O, I have bought the mansion of a love, /
But not possess'd ít, and, though I am sold, / Not yet en¡oy'd) y discute luego las señas de 
la aurora para detener al amante. Ni Julieta ni Romeo muestran después el desengaño que 
amarga a Calist9. 

10 Lo corrobora la reminiscencia aislada de otro pasaje célebre del Laberinto, 169a 
( episodio del Conde de Niebla): "Avn si yo viera la mestrua Luna ... ". Véase Juan de 
Mena . .. , págs. 20 y sigs., 482 y sigs.

11 Las excepciones son Crito, Lucrecia y Pleberio. La primera se explica por la bre
vísima actuación del personaje. Para las restantes, véase su estudio especial. Gaspar de 
Barth, pág. '""'4, peca de incomprensión puritana, amén de desatención al texto, cuando 
afirma que Calisto desprecia a Dios y tiene por patraña la devoción cristiana (Deum con-
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en cada personaje asume forma diversa, es en conjunto extrañamente amoral 
y se complementa con la sátira del clero, que destaca no sólo por su abundan
cia y vigor sino por ser éste el único orden social criticado. 12 El hecho de ser 

temtui habet, Christianam pietatem pro fabula), que Celestina pisotea la religión y el culto 
divino y adora al diablo (Celestina non solum conculcat religionem cultumque Numinis, sed 
et pro longa sua adsuetudine Diabolum ipsum adorat) y que Pármeno, Sempronio y todos 
los demás pertenecen a la misma categoría (Parmeno et Sempronius cum creteris uníuersis 
eiusdem census sunt). ¿Qué no diría el bueno de Barth del ateísmo de la corte de don 
Juan II si hubiese conocido los versitos de don Alvaro de Luna, "Si Dios, nuestro saluador, / 
ovier de tomar amiga, / fuera mi competidor" (Cancionero de Palacio, núm. 2), o si se 
hubiese enterado de que en el torneo para celebrar las bodas de la infanta doiía Leonor, el 
Rey de Castilla salió "él e otros doze cavalleros, él como Dios Padre, e los otros . . . cada 
vno con su título del santo que era " ( Pedro Carrillo de Huete, Crónica del halconero de 
Juan II, ed. J. de M. Carriazo, Madrid, 1946, pág. 25)? La religiosidad amoral, literaria y 
cortesana en Calisto, vulgar en Celestina, es un rasgo de la época; para la relación de Ce
lestina con el diablo, cf. más adelante, Celestina, pág. 509 y sig. y n. 45; para la religiosidad 
ortodoxa de Sempronio, cf. más adelante, Sempronio, pág. 599. 

• 12 La Tragicomedia brinda sus varias jerarquías: el papa ( VII, 260), el obispo (III,
130; IX, 47), "abades de todas dignidades" (IX, 47; cf. I, 70; IV, 160), el canónigo (IX, 
26), el arcidiano ( XI, 70), el racionero ( VII, 259), el cura ( IX, 48; XII, 96; cf. XVIII, 181, 
donde se le nombra con su título completo: "No seas tú cura de su ánima"), el vicario 
(XVII, 174), el sacristán (VII, 260; IX, 47), el fraile (I, 71; IV, 164; VII, 256; cf. XII, 96: 
los frailes belicosos de Guadalupe), la monja (I, 71), el penitente (1, 71 y sig.), los devotos 
madrugadores ( XIV, 131). Como reflejo de su importancia en la vida real, las actividades 
de la Iglesia están ·evocadas con gran riqueza de detalle: el tañido que llama a misa ( VIII, 
19), la congregación que se descubre al entrar la dama de calidad (IX, 47), el ceremonial 
de la misa y de la ofrenda (IX, 48 y sig.), festividades y devociones varias ( I, 70; V, 195; 
XIV, 131), los oficios funerales con responsos ( XIX, 201), el clamor de las campanas que 
doblan a difunto ( XX, 210 y sig.). El sentimiento religioso es individual en los distintos 
personajes, pero la Iglesia como institución humana se sitúa decididamente en el plano 
de Celestina. Rojas se pone a salvo de una censura general ( IX, 48: bien que la salvedad 
acaba con una pirueta burlona: "Que muchos viejos deuotos hauía con quien yo [Celestina] 
poco medraua e avn que no me podían ver; pero creo que de enuidia de los otros que me 
hablauan ... "), pero la sátira es insistente desde la primera mención ( I, 62: "el ministro, 
el gordo", píamente sustituido en la adaptación de Escobar y Pérez de la Ossa por "un 
oidor"; cf. parecidas sustituciones en la antigua traducción francesa de Lavardin, Cap. XI, 
Los caracteres. Generalidades, n. 14) en la mentira de Celestina, que Sempronio admite como 
explicación plausible. La tercerona ordena mejor su quehacer "en tiempo onesto, como esta
ciones, processiones de noche, missas del gallo, missas del alua e otras secretas deuociones" 
( I, 70); no pierde "missa ni bíspera" ni convento, pues allí hace "sus aleluyas e conciertos" 
( I, 71), y a sus amistades frailunas alude cuando promete socarronamente a Alisa que 
encomendará la salud de la hermana de la dama a los frailes devotos suyos que tiene "por essos 
monesterios" ( IV, 164). Sempronio la pinta llevando la contaduría de su trato mientras menea 
los labios y pasa las cuentas del rosario ( IX, 26). Aun esta pintura es pálida junto a la que 
la misma Celestina traza al recordar mejores días (IX, 47): todos los clérigos "desde obispos 
hasta sacristanes" se quitan el bonete en su honor, saludándola como a una duquesa, )' se 
agolpan a su lado con ofrecimientos, preguntas, conciertos y agasajos y, como en el Ro
mance de la Misa de amor, al verla entrar trastornan la misa. La segunda parte de los 
recuerdos evoca la liberalidad de los eclesiásticos enamorados y la turbamulta de sus escu
deros, que circulan por la ciudad aportando a Celestina las delicias de un país de cucaña 
(IX, 48). Con impasible objetividad están reflejadas las flaquezas de la devoción popular, 
de que se mofarían los erasmistas: la oración para el dolor de muelas y el cordón "que ha 
tocado todas las reliquias que ay en Roma e Jerusalem" ( IV, 181; VI, 215), fácilmente 
convertibles en prendas de amor; el ostentoso repasar el rosario ( IX, 26); las fórmulas 
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Rojas converso ha proporcionado una explicación demasiado fácil: la amorali
dad y la sátira emanarían llanamente de la inquina e irreverencia judaicas del 
yerno de Alvaro de Montalbán. Pero antes y después de Rojas, desde Juan 
Ruiz hasta Cervantes, escritores que eran cristianos viejos muestran actitud no 
menos satírica hacia el orden que por su prestigio, influjo y compacta estruc
tura estaba lógicamente más expuesto a la crítica que ningún otro. La reli
giosidad amoral se justifica dentro de La Celestina lo mismo que la amoralidad 
de los enamorados, de la alcahueta y de los sirvientes, por la visión artística de 
la obra, que recrea amargamente la realidad coetánea. De ahí que ninguno 
de los personajes sea descreído, por censurables que sean las formas de devoción 
o los fines para los cuales implora la protección divina, y de ahí que apenas
asome la yuxtaposición de paganismo y cristianismo, tan inusitada en Castilla
como frecuente en Italia y Francia. 13 Además, aquella explicacción ingenua

piadosas que menudean en boca de las rameras (XV, 145 y sig.; XVII, 168 y sig.; XVIII, 
180 y sig., 184); los disparatados juramentos del vulgo ignorante ( XVIII, 180 y 183). 

13 Una rara muestra es el conjuro de Celestina, III, 148 y sigs., al "triste Plutón ... , 
emperador de la corte dañada, capitán soberuio de los condenados ángeles", donde Rojas, 
pensando evidentemente en Luci{er, se limita a darle nombre pagano. A su vez, el interpo
lador, atraído por el nombre de Plutón, acumula recuerdos del infierno clásico, espigados 
en el cap. VI •de la Fiammetta ( Castro Guisasola, pág. 143): "regidor de las tres furias, 
Tesífone, Megera e Aleto, administrador de todas las cosas negras del reyno de Stigie e 
Dite, con todas sus lagunas e sombras infernales e litigioso caos, mantenedor de las balantes 
harpías con toda la otra compañía de espantables e pauorosas ydras". Otra huella se en
cuentra en las palabras de Melibea, XX, 213: "Cortaron las hadas sus hilos, cortáronle sin 
confessión su vida", eco de la Comedieta de Panza, c. 101g, "de quien ya la tela cortaron 
las fadas", como señaló Castro Guisasola, pág. 169; en contraste con el segundo miembro 
de la cláusula, el primero es una alusión al mito clásico de las Parcas, con sustitución de 
este nombre por el de "hadas", que no pertenece a la mitología grecorromana ( cf. el capítulo 
sobre "las Parcas o Hadas" de fray Juan "de Pineda, Diálogos de la agricultura cristiana, 
I, 11, § 21). Para otros ejemplos de semejante yuxtaposición, dentro y fuera de España, 
véase Juan de Mena ... , pág. 162, nota. Agréguense los géneros importantes en la génesis 
de La Celestina. Las dos novelas sentimentales italianas más influyentes ostentan la mezcla 
humanística de prácticas y modos de pensar cristianos con decorativas fórmulas paganas: 
la mención de Dio e iddii alterna poco menos que regularmente en la Fiammetta; los aman
tes se ven por primera vez en la iglesia, Fiammetta visita a unas religiosas ( cap. V) 
y encubre bajo promesa de romería su intento de pasar por la tierra de Pánfilo 
(cap. VI, final), pero a la vez promete honores a Júpiter, Apolo y Venus (cap. VII), a 
quienes venera con fórmula cristiana (per la grazia di voi, non per li meriti miei); ruega por 
el retorno de Pánfilo recordando que Dios quiere la enmienda y no la muerte del pecador 
( cap. V), y redondea la plegaria invocando a qualunque altri iddii tenenti le celestialí re
gioni; muestra conciencia de pecado al intentar suicidarse, pero se justifica ante los dioses 
paganos (cap. VI), y concluye el libro solicitando para la pía lectora che sempre le siano 
gl'iddii placabili e benigni. En la Historia de duobus amantibus del futuro Pío II el prota
gonista se encomienda en una misma oración a Dios y a alguno de los dioses (Hic si me 
deorum quispiam traxerit . .. O Deus, eripe me hinc). El teatro latino del siglo xv adopta 
en su mayoría dicha mezcla humanística: así, los personajes de la Oratoria de Frulovisi, 
feroz diatriba contra un fraile dominico, llena de malicias anticlericales, ruegan a los dioses 
( pág. 181), y en la Philogenia, un confesor absuelve a la heroína en estos términos: in 
gratiam deorum te restituo ea potestate qure mihi a primario pontífice tributa est . . . Abi 
cum diis optimis. Aun en los dramas históricos de los Verardi, los moros hablan de sus 
dioses y Boabdil invoca al summe Iupiter ( págs. 330 y sig., 351, 355) ( como en la mora
lidad inglesa Everyman el protagonista llama a Dios the high judge Adonaí o the highest 
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identifica implícitamente la religiosidad de la Tragicomedia con la de Fernando 
de Rojas, sin hacer justicia a la complejidad y diversidad de los personajes en 
ese respecto. La religiosidad de Calisto, por ejemplo, más semejante a la de 
Celestina que a la de Melibea, es una de las facetas mejor talladas de su carácter. 

A la par de los demás personajes, a la par de toda la sociedad de sus tiem
pos, Calisto observa lo ritual de la religión. Al sentirse morir, el grito que exhala 
es el mismo de Celestina, el mismo de cualquier cristiano de la época, justo o 
pecador: "¡Confesión!", la confesión que asegura la remisión de los pecados y 
la vida eterna; la falta de confesión es una coyuntura que deploran los criados 
y la enamorada ( XIX, 199 y sig.; XX, 213) y hasta el matón profesional ( XVIII, 
181). 14 En la angustia de su amor no correspondido, Calisto ruega devotamente 
que el Dios que guió a los Reyes Magos a Belén, guíe al criado complaciente que 
va en busca de la alcahueta ( I, 59); corre a misa para pedir a Dios el éxito en 
sus amores o la muerte ( VIII, 20) y, con escándalo de los criados ( IX, 37; XII, 
94), se resiste a considerar culpable el amor que le han impetrado sus ostentosos 
rezos ante el altar de la Magdalena, patrona de enamorados. 15

]upiter of all), y en el Fernandus seruatus Isabel la Católica pronuncía una orac1on que 
empieza dirigiéndose al soberano del Olimpo y acaba llamando a Santiago Apóstol ( págs. 450 
y sig.), el cual se aparece en el mismo escenario en que han aparecido antes Plutón y las 
Furias. No creo que haya en esto caracterización pagana ni anticipo renacentista, sino -como 
es -evidente en la Fiammetta- aspiración al estilo elevado, al que era anejo el ornato mito
lógico. A este último se atiene exclusivamente el Poliodorus, evitando toda alusión al cristia
nismo, pero es fácil comprender que la Tragicomedia, como La Venexiana, prefiera sacri
ficar la mitología decorativa antes que la religión coetánea, elemento capital en la sociedad 
que se propuso evocar. 

14 Es totalmente anacrónica la interpretación de E. Orozco, "La Celestina . .. ", pág. 10, 
quien ve en el hecho de que Calisto piensa en la salvación de su alma y no en su amada 
-a fuer de galán romántico-, "el fondo de alma de un cristiano viejo" en amores con una
conversa. El Tristán de Béroul se interrumpe con la indicación de una muerte que demuestra
cómo la de Calisto corresponde netamente a la contextura de la vida medieval: Gil chiet, sí se
hurte a un post, / Onques ne piez ne braz ne mut. / Seulement dire ne li lut: / "Bleciez sui!
Dex/ Confession .. . ". Así y todo, la muerte sin confesión de Celestina, Calisto y Melibea
está deplorada tibiamente en la Tragicomedia si se compara, por ejemplo, con la violenta
angustia que la misma circunstancia provoca en Hamlet y en su padre ( Hamlet, I, 5, y lII,
3); cf. también Otelo, V, 2. También pertenece a las costumbres de la época el llamado
a Santa María ( cf. los versos en que Juan Agraz describe la muerte del Conde de Mayorga
en el Cancionero ele Palacio, N. 126, c. 3: "la postrera· bos clamante / ffue: ¡Valme Santa
María!"), agregado en las interpolaciones de 1502: "¡O, válame Santa María! ¡Muerto soy!"
( XIX, 198), si bien dentro de La Celestina, esta invocación a la Virgen, única en toda la
obra, impresiona como nota ajena a la mano de Rojas, tan ajena como la evocación de Jesús
ultrajado por '1os falsos judíos" en los versos añadidos al final en la misma edición de 1502:
recuérdese que en la de 1501, dicha copla no menciona a los judíos. Sutilizando más, es
significativo que, donde la edición de 1502 dice: "Amemos aquel que espinas y lan9a ... ",
la de 1501 había estampado: "Temamos aquel ... ". Para la reacción de los cristianos nuevos
al culto mariano, vale la pena tener en cuenta a Juan de Mena, en cuyos escritos llama la
atención la falta de toda referencia a la Virgen, y a Antón de Montoro, que alabó a Isabel
la Católica por encima de "la hija de Sant'Ana", con no poco escándalo de los contempo
ráneos, y enumeró entre los penosos sacrificios con que en vano pretendió hacer olvidar su
"rastro de confeso", el recitar inuiolata permansísti.

15 Cf. la composición de Barba en el Cancionero general de Remando del Castillo ( ed. 
J. A. de Balenchana, Madrid, 1882, t. 2, núm. 866), titulada Esparsa el día de la Madalena, 
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Junto a estas prácticas corrientes, que completan el trazado del egoísmo 
amoral de Calisto, el rasgo específico de su devoción es la hipérbole blasfema, 
de evidente cariz cortesano y literario. El "antiguo auctor" insiste, con extraño 
énfasis, en la equiparación de Dios y la amala ( I, 41) : 

SEMPRONIO. - ¿Tú no eres cristiano? 
CAusTO. - Yo melibeo soy, e a Melibea adoro, e en Melibea creo, e a Melibea amo. 

O bien (I, 44): 

CALISTO. - ¿Muger? ¡ O grosero! Dios, Dios. 
SEMPRONIO. - ¿E assí lo crees o burlas? 
CALISTO. - ¿Que burlo? Por Dios la creo, por Dios la confiesso, e no creo que ay otro sobe-

rano en el cielo avnque entre nosotros mora. 

Y todavía Sempronio, dirigiéndose al público en un raro aparte "plautino" 
de la Tragicomedia, subraya lo pecaminoso del aserto ( "¿Oystes qué blas
femia? ¿Vistes qué ceguedad?") para luego glosarlo con obscena sutileza. Rojas 
transformó en modalidad orgánica del personaje este rasgo que había encontrado 
en el acto I, y sobre el cual llama la atención el íncipit de 1500, curándose en 
salud.16 El uso más típico de Calisto es el de la hipérbole de contenido teoló-

que empieza: "Si la Madalena es guía / de los bien enamorados ... ". A los extremos de 
Calisto, el criado predicador opone un austero ideal de represión castellana: "Si passión tie
nes, súfrela en tu casa, no te sienta la tierra" ( XI, 70; cf. IV, 173, y XVII, 172); véase La 
geminaci6n, pág. 271. 

16 Cf. Ge1Íeralidades, n. 18. Foulché-Delbosc y Bonilla supusieron que este íncipit ( "Sí
guese la Comedia ... "), que conocemos desde la edición de Toledo, 1500, había cons
tituido el título de la edición príncipe: Bonilla, Anales de la literatura española, pág. 12. 
De los siete pasajes de La Celestina condenados en 1640 por el índice de Sotomayor, tres 
equiparan a Melíbea con Dios ( Green, "The Celestina and the Inquisition", págs. 213 y sigs.). 
En la baja Edad Media, semejante hipérbole es de uso general, como lo documentan dos 
elocuentes condenas: el exemplttm del clérigo que muere inmediatamente de aplicar a su 
amada las alabanzas del Cantar de los cantares (J. Klapper, Exempla aus Handschríften des 
Mittelalters, Heidelberg, 1911, núm. 67), y los reproches de Petrarca a quienes, por licencia 
de lenguaje, llaman Dios a su amor, con ofensa del Dios del cielo, que precipitará a ambos 
en el infierno ( De remecliis utriusque fortunre, I, 69); cf. Green, "Courtly love in Spanísh 
Cancioneros", en Publications of the Modern Language Association of America, LXIV (1949), 
247-301, y "La hipérbole sagrada en la poesía castellana del siglo xv", en Revista de Filo
logía Hispánica, VIII (1946), 121-130. De ahí que achacar la hipérbole sacroprofana de
Calisto al judaísmo de Rojas entraña desatención al arte de los caracteres en La Celestina
a la vez que ignorancia de la historia. Serrano Poncela, "El secreto de Melibea", pág. 497,
según el cual "la pasión de Calisto presenta, de inmediato, graves fom1as de herejía insólita
en un cristiano viejo, con· tradición católica y en sus cabales ... [Calisto] entrega al diablo
su alma con un acto de apostasía sin ejemplo en la literatura española", haría bien en repasar
dicha literatura que, entre muchísimos otros casos, le brindaría el de la canción amorosa
del cristiano viejo Alfonso Alvarez de Vilksandino, que acaba ( Cancionero castellano del
siglo xv, ed. Foulché-Delbosc, núm. 629): "Por auer tal gasajado / yo pomía en condición /
la mi alma pecadora". En el Renacimiento, la hipérbole sacroprofana parece haberse sentido
dentro de la Península como típicamente castellana, según da a entender la Farsa chamada
Auto da India de Gil Vicente; y fuera de ella, por típicamente española: cf. B. Croce, La
Spagna nella vita italiana durante la Rinascenza, cuarta ed., Bari, 1949, pág. 167. Tan inasi
milable a otros pueblos debía de ser en la Edad Moderna el uso amoroso de semejante hi
pérbole, que planteó un problema especial a los traductores de La Celestina. Gaspar de
Barth la parafrasea, suprime o reemplaza por expresiones ortodoxas, por ejemplo, 1, 33:
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gico: la perfección de la amada como testimonio de la grandeza de Dios -pre
sente en la literatura amatoria desde la prosa de la Vita nova- es la primera 
palabra que brota de Calisto al ver a Melibea, y que vuelve a pronunciar al 
exaltarse con las nuevas favorables de Celestina ( VI, 227); el motivo, caro a 
la poesía medieval, latina y romance, de la amada como obra maestra de Dios 
y la Naturaleza, aparece más adelante (VI, 226 y 227) con eco obvio del Decir 
de Juan de Mena "Presumir de vos loar ... ". Sin tradición literaria y como 
expresión muy personal de Calisto es la teología blasfema, predilecta del "anti
guo auctor": la presencia de Melibea es el mayor galardón que Dios puede 
otorgar ( I, 32; cf. XIV, 137) y, con característico crescendo, la visión de la 
amada se equipara luego a la visión divina concedida a los santos, para consi
derarse al fin como superior al trono sobre los santos mismos ( I, 33). No es 
menos extremo el diálogo sobre el fuego de amor, tan insoportable que, de 
igualársele el del purgatorio, Calisto renuncia a la gloria divina ( I, 41). Aun
que la asimilación de las artes de Celestina al poderío de Dios no parece pasar 
de lo puramente idiomático ( I, 67), algunas de las salutaciones con que luego 
la acoge ( 1, 91: "regeneración mía, viuificación de mi vida, resurrección de mi 
muerte") tienen inconfundible eco eclesiástico, que debía de ser más pronun
ciado aún en sus tiempos, cuando tales cultismos abstractos apenas habían 
rebasado el ámbito de la Iglesia. También el alma y su salvación se arriesgan 
no ya en el amor sino en la impaciencia de oír noticias de la amada ( VI, 207). 
Todo el fervor del protagonista se vierte con predilección en esta esfera: los 
nudos del cordón de Melibea se le transfiguran en los nudos de su pasión ( VI, 
220), con referencia transparente a una piadosa costumbre varias veces atesti-

"Téngolo por tanto en verdad que si Dios me diesse en el cielo la silla sobre sus sanctos, 
no lo temía por tanta felicidad"= Certe tantí ego hanc ipsam facio ut ipsum omnipotentem 
Deum maiore me in hac uita mactare non posse existimem, etiamsi uotorum mortalium 
summam semel mihi concederet. I, 41: "Por cierto, si el [fuego] del purgatorio es tal, más 
querría que mi spiritu fuesse con los de los brutos animales, que por medio de aquél yr 
a la gloria de los sanctos" = Certe si post uítam hanc apud inferos talis flamma hic peccan
tibus sustinenda foret, malim immortalem animam meam mutare cum caduca bruti alicuius 
animantis. I, 44: "Por Dios la creo, por Dios la confiesso e no creo que ay otro soberano 
en el cielo, avnque entre nosotros mora" = Pro Deo in eam credo, Deum illam confiteor, 
licet non negem in crelo alium Deum esse, hwc uero inter nos moratur Deus. XI, 71: "Me
libea es mi señora, Melibea es mi Dios, Melibea es mi vida" = Melibcea est domina mea, 
Melibcea uíta mea, desíderium, spes, salus. Aunque Shakespeare abunda en encarecimientos 
sagrados de materia amorosa (imagen del peregrino en Otelo, IV, 3; Romeo y Julieta, I, 5; 
Los dos gentileshombres de Verana, 11, 7; Soneto XXVII, otras imágenes en Romeo y Julieta, 
I, 2 y II, 2; Los dos gentileshombres de Verona, 11, 4; Como gustéis, 111, 4; Todo es bien sí en 
bien acaba, I, 1), Mabbe no sólo sustituye las menciones de Dios y de la iglesia de la Magda
lena por vagas referencias mitológicas (Cupid, Happy powers, Destinies, the Mirtle-grove), 
sino asimismo altera o suprime todos los casos de hipérbole sacroprofana. Véanse los pasajes 
anteriormente citados: I, 33 = So great, that if you shonld give me the greatest good upon 
earth, I should not hold it so great a happinesse. 1, 41: suprimido. I, 44 = I verily beleeve 
she is a Goddesse. XI, 71 = Melibea is my místresse, Melibea is my desire, Melibea is my 
life; cf. H. P. Houck, "Mabbe's paganization of the Celestina", en Publications of the Mo
dern Language Association of America, LIV ( 1939), 422-431. A su zaga, la adaptación de 
1707, aunque muy incisiva en su sátira de la Iglesia, reemplaza las osadías sacroprofanas 
de Calisto por trivialidades de mitología clásica. 
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guada en la literatura del siglo xv; 17 pensar en otra cosa que en .Melibea, como 
aconseja Celestina, "es eregía" ( VI, 228); .Melibea es "ángel dissimulado que 
vive entre nosotros" ( XII, 76); es el Dios de Calisto, y decir que queda a su 
servicio raya en irreverencia y locura ( XI, 71); su asentimiento se alaba con 
palabras inspiradas en la gratitud del Salmista ante las maravillas del Señor 
(XII, 91: "¡O alto Dios! ¿cómo te podré ser ingrato, que tan milagrosamente 
has obrado comigo tus singulares marauillas?": cf. Salmos XCVI, 3; XCVIII, 
l; CV, 2; CVII, 8, 15, 21, 31), y su posesión se encarece con el término "gloria", 
que así vino a desarrollar una acepción peculiar del castellano ( Menéndez Pidal, 
"La lengua en tiempo de los Reyes Católicos", pág. 14; L. B. Bucklin, "Gloria", 
en Nueva Revista de Filología Hispánica, VIII, 1954, 71-77). 

La práctica ritual bajamente mercenaria -en particular, el acudir a los 
altares con pleito de amores- y el elogio de lo profano en términos sagrados 
son dos inveterados abusos contra los que más de una vez levantaron su voz 
las gentes de Iglesia. La Tragicomedia no los ha elegido al azar en su carac
terización de Calisto: en la representación del culto como ritual mágico, des
pojado de contenido moral, y de la hipérbole sacroprofana, rasgo actualísimo 
en las formas refinadas de vida en el siglo xv, es perceptible la condena ética y, 
a la vez, la integración de los rasgos condenados en la fisonomía del personaje. 
Dentro de la observancia religiosa, lazo casi único que retiene a Calisto en la 
sociedad, los autores han subrayado lo interesado de su devoción, para la cual 
Dios es, sencillamente, un instrumento de mayor potencia, no de distinto orden, 
que los sirvientes o la alcahueta, y la equívoca elucubración teológica que, presa 
de la obsesión amorosa, confunde las categorías sagradas y profanas. 

LITERATURA 

La hipérbole sacroprofana, como modalidad muy frecuente en la poesía 
cortesana de 'la época, muestra a Calisto particularmente adepto a la literatura, 
lo que complementa su bien dibujada individualidad. Por fino matiz, el ena
morado trova en su cámara versos de cancionero ( I, 39; VIII, 18 y sig.; XIII, 
114 y sig. ), y aun vierte en su conversación tópicos a él pertenecientes, como 
cuando apostrofa sentidos .y corazón ( V, 200; VI, 218, 222 y sig.), compara la 
amada con una ciudad inexpugnable ( VI, 220 y sig.), adopta la actitud del 
amante estoico ( XIII, 120 y sig.), moldea el conflicto entre su impaciencia y 
la regularidad de la Naturaleza conforme al tratamiento en boga del conflicto 
entre Naturaleza y Fortuna (XIV, 138), hereda el papel del poeta narrador en 
la lírica cortesana ( XIX, 193 y sig.). El criado, en cambio, entona coplas de 
romancero ( I, 39) y .Melibea engaña la espera con reelaboración personal de can
tares populares ( XIX, 191 y sigs.). Como los demás rasgos de carácter, tam-

17 Por ejemplo, Juan Alvarez Gato, Porque el Viernes Santo vida a su amiga hazer los 
nudos de la Passión en vn cordón de seda; Tapia, Porque demandó a su amiga vnos nudos 
de la Passión ( Foulché-Delbosc, Cancioneru castellano del siglo J..'V, núms. 141 y 824); An
tón de Montoro, "con gran devoción contados / y rezados / los nudos de la Pasión" ( Can
cionero, ecl. E. Cotarelo, Madrid, 1900, núm. 36, pág. 99). 
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bién el celo literario se despliega en acc1on. Cuando Sempronio pretende ha
ber dicho que los cabellos de Melibea "no serían cerdas de asno" ( I, 54), 
Calisto replica indignado: "¡Veed qué torpe e qué comparación!", dejando al 
lector la duda de si la condena apunta al desacato a Melibea o a la bajeza esti
lística del símil. La erudición no vulgar con que Calisto puntúa su diálogo con 
Celestina ( VI, 214 y sigs.) pinta al solitario para quien sus lecturas son cosa 
viva, que vienen a insertarse espontáneamente en la realidad. Ya se ha visto que 
la mención de Sócrates y Alcibíades ( VI, 219) no es falla artística, antes bien 
bosqueja muy sutilmente el amor intelectual de Calisto frente al amor sensual 
del Poliodorus; del mismo modo, el empleo de la hora mitológica (VIII, 19) 
contrapone el estetismo del amo al utilitarismo del criado. No es "una salida 
de pie de banco", como juzgaba Cejador, el agregado al soliloquio de Calisto 
en el acto XIII, 121: 

O me fingiré loco, por mejor gozar <leste sabroso deleyte de mis amores, como hizo aquel 
gran capitán Ulixes por euitar la batalla troyana e holgar con Penélope su muger. 

Prosiguiendo el boceto del original, dicho agregado presenta a Calisto echando 
mano de sus recuerdos de Petrarca para dorar la fea coartada, exactamente 
como en el texto primitivo disimulaba su pasión egoísta so capa del estoicismo 
amoroso, que Petrarca había puesto de moda ( cf. R. Lapesa, La trayectoria 
poética de Garcilaso, Madrid, 1948, pág. 11 y nota). Samona, págs. 85 y sigs., 
ha observado con razón que, al designarse como "esclauo", "catiuo", "sieruo", 
Calisto se sitúa en la convención literaria del amante cortés. Un ejemplo 
(XII, 88): 

No tema tu merced de se descobrir a este catiuo de tu gentileza: que el dulce sonido 
de tu habla, que jamás de mis oydos se cae, me certifica ser tú mi señora Melibea. Yo soy 
tu sieruo Calisto. 

Tales términos son pura fórmula literaria, pues precisamente cuando los profiere, 
lo que Calisto exige y obtiene es su triunfo sobre la doncella ( cf. también La 
geminación, pág. 266, sobre el reproche trovadoresco a sus manos). Para ma
yor contraste, Melibea, en el momento de entregarse, empleará los mismos tér
minos, pero como en la tradición literaria ese vocabulario no corresponde a la 
dama, sus palabras tienen plenitud de sentido, sin el menor dejo convencional 
(XIV, 125): 

CALISTO. - ... a mi señora oygo. 
MELIBEA. - Es tu sierua, es tu catiua, es la que más tu vida que la suya estima. ¡O mi 

señor! ... 

Con igual acierto, Samona, págs. 93 y sigs., contrapone la serie "pena", "dolor", 
'1laga", "fuego", que enlaza claramente a Calisto con la desdibujada lírica 
cancioneril, a las frases palpitantes de energía popular con que Melibea expresa 
su pasión ( X, 54 y sigs.) : 
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lastimándome tan cruelmente el ponc;oñoso bocado, que la vista de su presencia de 
aquel cauallero me dio . . . Madre mía, que comen este corac;ón serpientes dentro de mi 
cuerpo. . . Parésceme que veo mi corac;ón entre tus manos fecho pedac;os. 

No puede explicarse semejante divergencia de modo puramente negativo y 
abstracto. No es que la tradición cortés siga obrando por pura inercia en Calisto 
y se desintegre en Melibea. Nada impedía que el habla de Melibea se sujetase 
también a la estilística cortés, como de hecho se sujeta la de las heroínas de 
Diego de San Pedro ( y en una ocasión, el "interpolador" subraya irónicamente la 
divergencia haciendo emplear a los dos amantes un mismo sintagma: cf. La ge
minación, págs. 266 y sig., a propósito de XIV, 126, y XIX, 195). Si los pro
tagonistas difieren tan abiertamente en este respecto, es porque Rojas se ha 
propuesto contrastar sus dos modalidades básicas: la fuerza vital de Melibea 
frente al ensueño ensimismado y literario de Calisto. 

También muestra la penetración de la literatura en el carácter del ena
morado la introspección sentimental en que se deleita, su complacencia en 
tantear las llagas, reales o imaginarias, que inspira no pocos de sus elocuentes 
lamentos, y que es marca distintiva de la lírica trovadoresca del siglo xv y de 
la novela sentimental. A Sempronio, que desea proveerle de compañía y entre
tenimiento, encarece Calisto la delicia del llanto y las quejas, apelando docta
mente a los tratadistas de consolatione ( II, 116) : 

¿Cómo, simple? ¿No sabes que aliuia la pena llorar la causa? ¿Quánto es dulce a los 
tristes quexar su passión? ¿Quánto descanso traen consigo los quebrantados sospiros? ¿Quán
to relieuan e diminuyen los lagrimosos gemidos el dolor? Quantos escriuieron consuelo no 
di.zen otra cosa. 

Antes había invitado Calisto a Sempronio ( I, 40) : 

Pero tañe e canta la más triste canción que sepas, 

marcando desde el comienzo con este "apetito de música triste" el saboreo sen
timental de su propio dolor. 18 Calisto no es parco en compadecerse de sí mismo 
y alega sin rebozo su sufrimiento para atajar objeciones ( II, 121 y sig.; VI, 218): 

No te duele donde a mí . . . Si tú sintieses mi dolor . . . Pues sabe que esta mi pena e 
flutuoso dolor . . . No me enojes, que harto basta mi pena para acabar ... 

La Tragicomedia ha incorporado el sentimentalismo de la alta literatura de su 
época a la sustancia de su héroe, quien no sólo lo vierte en sus quejas con muy 
intencionado resabio artístico ( I, 35 y sig., 39 y sig.; V, 200; VI, 218, 220 y sigs., 
por ejemplo), sino lo confiesa con pueril egoísmo a la misma Melibea ( XII, 89). 

1s M. Carayon, "L'Amour et la musique. Sur un passage de la Celestina", en Revue 
de Littérature Comparée, III ( 1923 ), 419-421. El autor señala el probable influjo de esta 
situación en la comedia de Shakespeare Noche de RetJes, I, 1, y II, 4. 
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Y no es el menor acierto psicológico de Rojas que sea cabalmente ese estallido 
pueril lo que derriba la resistencia última de la doncella. 

El impulso a huir de la vida, esencial en todo soñador, coincide en Calisto 
con su afición literaria, pues la muerte por amores ha predominado como nunca 
en la lírica peninsular del siglo xv, de donde ha pasado a la novela sentimental. ¡9 

A su vez, la idea de la muerte, que ronda constantemente los amores de Ca
listo, no es un juego trivial de retórica trovadoresca, pues se apoya en las raíces 
de su carácter. Es sintomático que la primera de sus muchas quejas ( I, 35) sea 
un llamado a la muerte remediadora, que se expresa a través de un dístico de 
Boecio no desconocido en castellano ( Castro Guisasola, pág. 102) : 

¡O bienauenturada muerte aquella que desseada a los afligidos viene! 

Más que la muerte física ( y la civil), teme Calisto el malogro de su amor 
( XIII, 119): 

Pluguiera a Dios que fuera yo ellos [los sirvientes ejecutados] e perdiera la vida e no 
la honra e no la esperarn;a de conseguir mi comern;aclo propósito, que es lo que más en este 
caso desastrado siento. 

A Celestina, que detalla la esquivez de Melibea al comienzo de su visita, de
clara ( VI, 206) : 

¿E a éssas llamas señales de salud? Pues ¿quáles serán mortales? No por cierto la misma 
muerte: que aquélla aliuio sería en tal caso cleste mi tormento, que es mayor e duele más. 

Lo que va a implorar al altar de la Magdalena es que Dios ( por medio de 
Celestina) induzca a Melibea a corresponder a su amor o dé fin a sus días 
(VIII, 20). "Me va la vida", asegura a los criados que con su cuchicheo no le 
dejan oír el relato de la tercera ( VI, 212) y, satisfecho de la habilidad de ella, 
proclama: "agora doy por bien empleada mi muerte, puesta en tales manos" 
( VI, 216). Si por un manejo torpe Melibea se hubiese vuelto, "no era más 
menester para me lleuar muerto a casa" ( XII, 84). Celestina, tan sagaz cata
dora de caracteres, no omite esa peculiaridad cuando imagina los "denuestos 
rabiosos" de Calisto si abandona la empresa ( IV, 155) : 

. . .  dará bozes como loco . .. dizienclo: " . .. Pues, vieja traydora, ¿por qué te me 
ofreciste? Que tu ofrecimiento me puso esperan9a; la esperan9a dilató mi muerte, sostuuo mi 
viuir .. . ". 

19 Cf. Jole Ruggieri, Il Canzoniere di Resende, Ginebra, 1931, págs. 137 y sigs.; Juan 
de Mena . .. , págs. 99 y sigs. La culminación estética de la reflexión sobre la muerte en 
la literatura amorosa corresponde a la lírica catalana, la de Andreu Febrer y muy particu
larmente la de Ansias March. Para la novela sentimental, sirva ele ejemplo Arnalte e Lu
cenda de Diego de San Pedro ( ed. Gilí y Gaya), en la Canción de las págs. 27 y sig., la 
Letra ele la pág. 32, la confidencia del héroe al falso a�go en la pág. 42, el mensaje de 
Belisa en la pág. 48. Véase también Grimalte y Gradissa, novela de Juan de Flores coo 
trozos en verso de Alonso de Córdoba ( ed. B. Matulka, The Novels of Juan de Flores and 
their European Diffusion, Nueva York, 1931), págs. 378, 381 y sig., 383, 385 y sigs., 391, 
393, 399, 402 y sig., 404 y sig., 407 y sigs., 413 y sigs., 420, 422, 424, 427. 431 y si�. 
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El refugiarse en la idea de la muerte es, pues, en el carácter de Calisto una 
actitud literaria que exacerba su modalidad esencial y, a la vez, recibe de ésta 
vigorosa sinceridad: jamás se ha representado con más sutil buceo la fusión ín
tima de literatura y vida. 

El amor de Calisto está empapado de literatura. Los ecos de sus lecturas 
poéticas resuenan demasiado ruidosamente en sus palabras: el de Juan de Mena 
( Laberinto, 28a) en la salutación con que llega a los brazos de Melibea ("¡O an
gélica ymagenl": XIV, 125), el de Pedro de la Costana al recibír su cordón 
( VI, 220 y sig.), el de Diego de Quiñones al esperar su respuesta ( VIII, 18). 
El soliloquio del acto XIV destaca el sesgo cerebral de ese amor, del que Calisto 
debe convencerse a sí mismo con penoso razonamiento. Por eso el aplauso 
popular no le consagró como arquetipo de enamorado. El arquetipo es Romeo, 
cuya vocación se ensaya en Rosalina hasta encontrar su perfecto término en 
Julieta; Romeo, rodeado y sostenido por su ciudad, su alcurnia, sus padres, sus 
amigos, lanzado a violentas peripecias externas -el destierro, desencuentros y 
encuentros providenciales-, y que al fin escoge la muerte voluntaria, no Calisto 
quien, refugiado en su cámara, "sospirando, gimiendo, maltrobando, holgando 
con lo escuro, desseando soledad, buscando modos de pensatiuo tormento" ( II, 
116), huye de la vida y de la sociedad y muere por inglorioso azar. Nunca podía 
ser popular el soñador introspectivo en cuyo amor cabeza y corazón entran 
por partes iguales. 

ANTECEDENTES 

Semejante minuciosa y compleja pintura de un ·personaje nada esquemati
zado, construido con rigurosa lógica interna, tanto en sus rasgos atractivos como 
en los repulsivos, no tiene precedente cabal en ningún género. literario: sólo a 
partir del siglo XIX, la novela occidental ofrecerá paralelos dignos de con
sideración. 

COMEDIA ROMANA 

Por su génesis, el personaje del enamorado inactivo, secundado por sus 
servidores, se remonta a la comedia grecorromana, pero difiere de los tipos que 
le ofrecía el teatro de Plauto y Terencio en lo integral de su pintura y en la 
intensidad y nobleza de su pasión, como lo evidencia sobradamente un somero 
cotejo. De las veinte comedias de Planto, sólo unas pocas ponen en escena un 
enamorado vehemente o, mejor dicho, su caricatura: los extremos pasionales 
-quejas, súplicas, juramentos, amenazas- son materia cómica cuyo aspecto
irresistiblemente grotesco suele subrayar con bufonadas algún portavoz de la
cordura del autor. 20 Para aquilatar la diversidad total entre el amor de Calisto

20 En la Asinaria, Argiripo entra en escena pronunciando violentos dicterios contra la 
alcahueta, madre de su amada, cuya cínica respuesta no se hace esperar ( I, 2 y 3). Luego, 
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y Melibea y el de las parejas plautinas, compárense las citas de los amantes en 
los actos XII, XIV y XIX con la entrevista de Fédromo y Planesia al comienzo 
del Curculio -el mozalbete seguido de su ayo, y la pupila todavía honesta del 
lena custodiada por una vieja cuya ansia de vino proporciona gracias suple
mentarias a la escena principal. La entrevista se desarrolla en presencia de 
ambos testigos y con la intromisión constante del ayo, quien satiriza, bromea, 
dialoga con Planesia y la injuria. Pero el mayor contraste con la pasión de Ca
listo se halla en el carácter de Fédromo mismo, que parece un colegial recién 
emancipado, pues da cuenta entera de su aventura al ayo que le pisa los talones 
predicándole su grosera moral y, como jovenzuelo que es, reclama él mismo la 
aprobación del ayo para juzgar a la amada. También es significativa de cómo 
concibe Plauto el tipo del enamorado, y del abismo que le separa de la Tragi
comedia, la actuación de Filó laques en la M ostellaria: el joven libertino preserva 
intacta su escala de valores morales, y mide con serena objetividad sus propios 
desvíos en la larguísima imagen de la consh·ucción de la casa, su aplicación a 
la humanidad en general y luego a su propia biografía ( I, 2); nada más alejado 

los amantes se separan llorando, con el consiguiente regocijo de los esclavos, quienes aportan 
el dinero que dará al galán posesión de su amor. Pero antes de entregárselo, burlan y vejan al 
amo y se hacen acariciar en su presencia por la cortesana ( III, 3). Además, Argiripo ha de 
ceder las primicias de su amor a su padre, ya que éste le ha ayudado a obtener el dinero 
( defraudando a la madre -la uxor dotata-, quien acude a espantarle del indecente festín, 
V, 1 y 2). La Cistellaria ha sido juzgada con frecuencia como la más sentimental de las 
comedias de Plauto; su protagonista, Alcesimarco, se presenta describiendo con prolijas imá
genes de aplicación general su estado de ánimo como enamorado; otras escenas demuestran 
cómo las situaciones amorosas eran ante todo para el comediógrafo antiguo oportunidades 
de farsa hilarante: así, aquella en que Alcesimarco se llena de reproches y su esclavo ame
drentado le sigue la corriente, y aquella en que Alcesimarco desvaría y ordena a su esclavo 
traer armas, caballo y soldados para combatir contra Amor ( II, 1). Más adelante vemos a 
Alcesirnarco rechazado por la cortesana a quien ama y por su supuesta madre; el diálogo 
crece en violencia; el enamorado acumula juramentos, que la lena satiriza, y amenazas de 
degüello y, en efecto, poco después aparece con la espada desenvainada: pero todo ello no 
es sino una estratagema para alannar a la joven y encerrarla ·en su casa ( II, 1, y III, 1). El 
Mercator es una de las comedias que más abundan en la exhibición cómica del enamorado: 
la larga exposición de Carino comienza enumerando teóricamente los inconvenientes del 
amor. En el acto II, l, es su padre quien se declara violentamente enamorado de la cautiva 
traída por su hijo ( repugnante rivalidad que se repite en la Asinaria y las Bacchides), lo 
que no le impide comparar su actual pasión con otras aventuras juveniles ni juzgarla con 
sus nom1as de siempre ( cf. también su monólogo, III, 2). Un nuevo soliloquio revela la 
vacilación de Carino, quien reniega del amor con un frío retruécano (hoccine est amare? 
arare mauelim quam sic amare) y, a continuación, se enzarza con su padre en un debate 
en que ambos pujan con disimulo por la misma cautiva. Vencido, Carino piensa quitarse la 
vida, pero oportunamente un amigo le promete sus buenos oficios. En todas estas escenas 
de la que quizá sea la mejor comedia plautina, se echa de ver que el propósito de su autor 
no es pintar un personaje arrebatado por la pasión amorosa, a la manera de Fedra o Medea, 
sino mostrar en diferentes formas los cómicos efectos de tan irracional trastorno. Ninguna 
intensidad pasional singulariza en el Pamulus al mozo adinerado Agorastocles, a pesar de los 
cumplidos que llueve sobre la harto accesible Adelfasia ( I, 2), pues se muestra muy ena
morado de ella, pero más todavía de la hacienda propia y de la dote posible: cf. Trinummus, 
II, 1 y Truculent-us, I, 1, donde los enamorados ni siquiera pronuncian en primera persona 
las diatribas moralizadoras en que declaman sobre los daños que el amor meretricio trae a 
su condición social y más que nada a su bolsa. 
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que este artificioso e interminable monólogo del carácter de Calisto y su tensa 
imaginación de soñador puesta al servicio de una pasión que destruye toda 
norma social y moral. En verdad, no es amor sino libertinaje lo que ha dado al 
traste con las virtudes de Filólaques, como resalta en las escenas siguientes, 
que pintan las delicias a que aspira: comer, beber, jugar a los dados, con doble 
placer si acude a la partida un amigo •que, de puro borracho, tartamudea y 
vocifera suciedades. O en los juramentos que dirige a su concubina ( I, 3) : 

siquidem hercle uendundust pater, uenibit multo potius 
quam te me 1.tiuo umquam sinam egere aut mendicare . . .

utinam meus nunc mortuos pater ad me nuntietur, 
1.,t ego exhereclem me meis bonis faciam atque hrec sit heres. 

A tales extremos de impiedad y necedad -apunta el vozarrón didáctico del 
autor- llevan los desatinos del amor. Pero aun ese amor, pintado con cierto 
brío al comienzo, desaparece de la escena desde el sálvese quien pueda que 
sigue a la llegada del durus pater ( II, 1), para ceder lugar a la intriga del seruus 
fallax, que salvará al joven amo de las consecuencias de su despilfarro: eviden
temente toda aquella pintura de amor no era sino el prólogo de esta intriga, que 
en intención y extensión constituye lo principal de la comedia. Lo mismo ocu
rre en el Pseudolus: el amor del filius erilis es el prólogo (mucho más breve 
todavía que en la Mostellaria ), que permite plantear la intriga, cuyo ingenioso 
desarrollo ocupa toda la comedia. Como contraste entre La Celestina, tan mo
derna en sus sentimientos, y un pasaje apasionado de Plauto, vale la pena con
frontar el final del monólogo del acto XIV y el final de la carta de Fenicia en el 
Pseudolus, I, 1, pues ambos contienen una evocación de amor sensual. En la 
Tragicomedia es, por supuesto, Calisto quien se complace en ese recuerdo, 
insistiendo no menos en los desvíos que en las caricias de Melibea; en el Pseu
dolus es ella y no él quien detalla morosamente los buenos ratos habidos. El 
Persa se abre con una declaración del enamorado Tóxilo, apropiada para todos 
los galanes del teatro de Plauto: el tormento de amor es el que padece el ena
morado buscando en vano quien le preste dinero. Cuando a la postre el proble
ma queda resuelto, Planto pinta una vez más el amor en ejercicio: una grosera 
francachela reúne a todos los cómplices de la estafa, que se chancean a costa 
de su víctima, el lena, y como su ex-pupila no se atreve todavía a zaherirle, su 
amante, Tóxilo, le advierte ( V, 2): 

te mihi dicto auclientem esse acldecet, nam hercle apsque me 
foret et meo prresidio, hic faceret te prostibilem propediem, 

lo que por cierto no trae a la memoria la pasión de Calisto y Melibea, sino la riña 
entre la alcahueta y los sirvientes (XII, 108). En suma: los enamorados plau
tinos y el de la Tragicomedia difieren de todo en todo y muy particularmente 
por su concepción del amor, que para Plauto es un extravío risible y nocivo, como 
la gula y la ebriedad, con las que suele asociarse, y por el ambiente lupanario 
al que pertenece la amada y que, de rechazo, hace soez y grotesca la pasión 
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sobre la que declama fríamente el galán, mientras el lena exige su dinero, el 
padre lo niega y el esclavo lo escamotea. 

Terencio, más sensible a la verosimilitud artística, alguna vez trata de jus
tificar por el carácter la convencional inercia del enamorado ( cf. La motivaci6n, 
n. 31), y ofrece en Carino, el amante tímido de la Andria, un personaje ori
ginal -a lo menos para nosotros, que tan poco conocemos de la Comedia
Nueva-, en el que quizá los autores de La Celestina hallaran un remoto atisbo
para la creación de algunos rasgos de Calisto. Pues Carino aparece ( II, 1) entre
la zozobra y la desesperación, y oponiendo al razonable consejo de su criado la
respuesta que Rojas tuvo presente en el acto VIII, 21:

Facile omnes quom ualemus recta consilia regrotis damus. 
Dize el sano al doliente: Dios te dé salud. 

Decide hablar claro a su rival Pánfilo, pero su timidez se lo impide, y su criado 
ha de tomar la palabra por él; a la noticia de que, después de todo, Pánfilo no 
se casa, su alborozo es tal, que el otro criado debe aclararle, no sin soma, que 
de ahí no se sigue su propio casamiento ( II, 2). Más adelante ( IV, 2), cuando 
las bodas de Pánfilo vuelven a parecer inminentes, Carino cae de nuevo en su 
desesperación, pero sus quejas no atacan directamente a su rival, antes bien 
son consideraciones generales sobre la maldad gratuita de los hombres. Luego 
que Pánfilo se sincera y su esclavo emprende nueva estratagema, Carino implora 
humildemente la ayuda de éste. Por último, resueltas las dificultades de Pánfilo, 
Carino, siempre necesitado de valedores, se le acerca para solicitar su media
ción. Lo interesante es que, a partir de esta primera comedia, Terencio no volvió 
a intentar la matización individualizadora del personaje fijo del enamorado 
(cf:. La geminación, pág. 275). Al contrario: la nota general de los enamorados 
terencianos es la floja sensualidad que anula toda comparación con el temple 
de Calisto, con su egoísmo total, con su vuelo imaginativo, con su pasión. El 
"primer galán" de la Andria es ese Pánfilo que a último momento lo echa todo a 
rodar para reconciliarse con su padre. Su asendereado homónimo de la H ecyra 
se halla a merced de las cuatro mujeres -amante, esposa, madre y suegra
que le labran el destino. Las otras comedias brindan a pares enamorados de 
borrosa individualidad. En el Heauton timorumenos, el uno abandona a su 
amada para obedecer los consejos paternos y luego, mientras trata sus bodas, 
carga con la amiga de su amigo para ayudarle a sonsacar dinero, y el otro, 
enamorado de la cortesana pedigüeña, acaba por casarse con cualquiera para 
hacer posible el desenlace apacible. En el Eunuchus, Fedria, eficazmente pin
tado al principio como víctima de la tortura irracional del amor, se aviene al 
fin a la sociedad de su rival, el soldado fanfarrón que correrá con el gasto de 
la bella. Su hermano Querea es el exponente más neto de la sensualidad animal 
dentro del teatro de Terencio. Nunca se destacará bastante el alcance de que 
la confidencia soez de Querea ( III, 5) ha pasado a La Celestina, VIII, 8 y sigs., 
pero quien la hereda no es Calisto, mordido de desengaño después del goce, 
sino el mozo primerizo, que exulta por su hombrada. Figuras bastante secun
darias del Phormio son el primo prendado de la bailarina cara y el primo que, 
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no pudiendo seducir a la muchacha pobre, casa con ella, de lo que no tarda en 
arrepentirse. En los Adelphce, el hermano menor, que parece virtuoso pero no 
lo es, está enamorado de cierta bailarina a la que logra comprar más a fuerza de 
golpes que de dinero, y su hermano mayor ( factotum de la operación), que ni 
parece virtuoso ni lo es, resulta marido y padre en el mismo día. Los autores 
de La Celestina sitúan a su héroe en la galería de los enamorados inertes de 
la comedia romana, pero justifican esa situación, desarrollando su caracter con 
exigente y minuciosa maestría psicológica, que poco debe a la tradición romana. 

COMEDIA ELEGÍACA. 

De las llamadas comedias elegíacas, sólo unas pocas presentan el personaje 
del galán apasionado, y aun de entre éstas no entran en consideración la Alda de 
Guillermo de Blois, la anónima Baucis et Traso y De uxore cerclonis, las cuales, 
más que comedias, son fabliaux obscenos, que describen el amor súbito de los 
protagonistas mediante las fórmulas más trilladas de la retórica latina ( Alela, 
versos 165 y sigs., 366 y sigs., 380 y sigs.; Baucis et Traso, vs. 53 y sigs.; De uxore 
cerdonis, vs. 15 y sigs. ). En las comedias De nuncio sagaci y De tribus puellis, 
formalmente bastante parecidas por su uso del monólogo dramático, hay por 
lo menos un enamorado que expresa directamente su pasión, pero nada más. 
árido que estas tiradas declamatorias que siguen al infaltable retrato retórico 
( De nuncio sagaci, vs. 48 y sigs., 172 y sigs.; De tribus puellis, 125 y sigs., 195 
y sigs., 261 y sigs.). 

La única comedia elegíaca que aquí, como en otros aspectos ya conside
rados, merece atención particular es el Pamphilus. Mucho menos intrincada 
que sus congéneres en argumento y estilo, el Pamphilus presenta una nove
dad que encontró genial acogida en Castilla, en el Libro de buen amor y en 
La Celestina: coloca su sencilla acción en la ciudad coetánea, no en el rarificado 
ambiente antiguo de la comedía romana. El amor que pinta el Pamphilus no 
difiere gran cosa de la retórica lasciva -quejas de amor y desenlace escabroso
repetida ad nauseam en la comedia elegíaca. Y, sin embargo, Pánfilo y Galatea 
son la pareja moderna, y no el filius erilis y la esclava o meretriz de la comedia 
de Planto y Terencio, como es moderna la vieja que les junta y el ambiente 
en que actúan; y en esa pareja se vislumbra ya el conb·aste -ahondado en la 
Tragicomedia- entre la vinculación familiar y social de la heroína y la pura 
individualidad del héroe: ver Egoísmo, c) Fuera ele la sociedad, pág. 349). 
Pero cabalmente el personaje menos original es el protagonista: su aprendizaje 
con la mismísima Venus así como su incontenible afición a las soserías didác
ticas le quitan realidad concreta y, por consiguiente, disminuyen la probabilidad 
de su influjo en la creación de Calisto. No sólo es escasa la semejanza en las 
situaciones paralelas ( quejas iniciales: vs. 1 y sigs.; aflicción causada por la 
falsa noticia de la vieja: 451 y sigs.; encuentro de los amantes: 661 y sigs.), sino 
que La Celestina parece a veces desviarse a sabiendas del Pamphilus. Pues pese 
a las prolijas instrucciones de Venus, Pánfilo pierde toda presencia de ánimo ante 
Galatea y, cuando al fin le dirige la palabra, lo hace muy pedestremente, en 
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verdadero tono coloquial de plaza aldeana ( vs. 163 y sigs.). En La Celestina, 
por lo contrario, Calisto, indeciso y débil en su cámara, cuando está en presencia 
de Melibea despliega gallarda elocuencia, realzada con visos literarios ( I, 31 
y sigs.; XII, 88 y sigs.; XIV, 125 y sigs.; XIX, 193 y sigs.). 

"Lmno DE BUEN AMOR" 

Sin duda, la novedad más valiosa de la historia de don Melón y doña En
drina, aparte la riqueza concreta del ambiente, es su vigor dramático. Pero 
también en la recreación de Juan Ruiz es el personaje de don Melón, sucesor 
de Pánfilo, el menos beneficiado, pues al comienzo está fundido con el yo auto
biográfico que enhebra todo el Libro. Así, el poeta suprime el monólogo pri
mero, en que Pánfilo se declaraba enamorado, por haberse referido ya con 
detenimiento a su cuita amorosa. A esta supresión deliberada debe agregarse 
otra fortuita, resultante de la pérdida de treinta y dos coplas entre las que 
llevan los números 877 y 878, que también reduce nuestro conocimiento de 
cómo concibió Juan Ruiz el carácter del enamorado ( corresponden al Pam
philus, vs. 661 y sigs.). En lo que resta, hay dos variantes de interés: acabada 
la entrevista con Galatea, y antes de requerir los servicios de la Vieja, Pánfilo se 
felicita de su buena suerte y medita sobre los sentimientos propios y los de la 
amada ( vs. 245 y sigs.). Juan Ruiz, que en conjunto amplifica considerable
mente su original ( unos 1240 versos frente a los 780 del texto latino), casi 
omite este pasaje, comprimiéndolo en tres versos ( 687b-d) : parecería que el 
poeta castellano se atiene a la tradición cortés, abundante en introspección que
jumbrosa, pero no en el análisis de estados de ánimo risueños. Confirma esta 
conjetura la versión del pasaje en que Pánfilo se lamenta porque ha oído que 
Galatea está por casarse ( vs. 451 y sigs.): Juan Ruiz lo ha desarrollado con 
amplificación trovadoresca en las coplas 783 a 791, en las que don Melón apos
trofa a la medianera, a su cuerpo, a su corazón, a sus ojos, a su lengua y a las 
m11jeres inconstantes, hasta declarar que ha llegado la hora de su muerte. El 
exponer en verso narrativo castellano temas de la lírica amorosa no expresados 
hasta entonces en ese medio, debía de ser para el siglo xrv una curiosa inno
vación. Pero al cabo de siglo y medio de asiduo cultivo, el tema convidaba a la 
parodia ( que con tanta eficacia caracterizadora brinda Rojas en el acto VI, 218 
y 223), de suerte que el Libro de buen amor y La Celestina marcan quizá las 
etapas extremas en la trayectoria castellana del apóstrofe del enamorado. Fuera 
de este punto, por importante que haya sido para otras figuras y situaciones de 
la Tragicomedia el episodio de don Melón y doña Endrina, no parece que haya 
contribuido a delinear el difícil y nada esquematizado carácter del héroe. Nó
tese en particular que Calisto, si bien en su impaciente egoísmo no cuida de 
la honra de Melibea, tampoco llega a tramar en frío, en conciliábulo con la 
tercera, el engaño de la amada indecisa para consumar el atropello, como hacen 
Pánfilo y don Melón, dando por tierra no sólo con el honor de su víctima, sino 
con su talla como criatura dramática. Por otra parte, siendo Pánfilo y don Melón 
capaces de ir por sí mismos en busca de consejera y de mediadora y, sobre todo, 
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de entablar directamente coloquio con la amada y obtener respuesta propicia, 
no proporcionan el motivo más plausible para la intervención de la tercera que 
proporciona Calisto: su carácter, con sus notas inherentes de egoísmo, impa
ciencia e incapacidad de acción ( cf. La motivación, págs. 206 y sig.). 

COMEDIA HUMANÍSTICA 

De las pocas piezas que poseen un personaje en algún sentido comparable 
con Calisto, la más antigua, o sea el Paulus de Pier Paolo Vergerio, es una de 
las que ofrecen los más instructivos contactos. El comienzo -el estudiante que 
regaña al criado que le ha despertado y recapitula con delicia su sueño- su
giere irresistiblemente el Calisto del acto XIII, 113 y sigs. Excitado por las 
honras y grandezas de que ha gozado en sueños, Paulo se recrimina su holga
zanería y libertinaje ( cf. los monólogos recriminatorios de los actos XIII y XIV, 

en que Calisto se duele de su deshonra) y, en un efímero estallido de voluntad, 
se propone mudar de vida. Ante el cambio repentino, su perverso criado Hérotes 
le tiene por loco ( como Sempronio a Calisto: I, 37 y sigs., 40), y con pocas 
palabras le persuade a aplazar sus virtuosos planes. En la escena siguiente, 
Paulo, engañado por los embustes de Hérotes, riñe con su esclavo fiel, Estico, y 
desecha su consejo, lo que no deja de asemejarse al proceder de Calisto con 
Pármeno en el acto II: para mayor semejanza, Estico queda solo y pronuncia 
un amargo monólogo ( acto II; cf. II, 125 y sig.). Entretanto, Hérotes logra 
a la fácil úrsula ( acto III) y anuncia a su amo -que le cree huido con su di
nero- la presa ganada ( acto IV); el protagonista, olvidado tanto de sus velei
dades de reforma como de sus alarmas, pasa a un júbilo desmedido, cubre de 
elogios al criado y se muestra enamorado fervoroso, aunque hasta este momento 
no había dado el menor indicio de tal pasión. En el último acto, Hérotes se 
mofa de su amo, que con gran sorpresa de la moza, la ha tratado con mucho 
mimo, creyéndola doncella. V ergerio, pues, trazó un notable bosquejo, no pre
cisamente del enamorado, sino del débil de carácter, cuya escasa energía se 
agota en sueños y proyectos, y que pasa sin intervalos del abatimiento a la 
exaltación. La relación con los criados también guarda cierto esquemático pa
ralelismo con la de Calisto: irritable y receloso para con Hérotes, al fin de 
cuentas, Paulo se le enh·ega por completo, rechaza al criado fiel y acaba por 
alabar al malvado que le explota y burla de su credulidad y miramiento en 
amores. Además de estas coincidencias en carácter y situaciones, Paulo se re
h·ata en sus propias palabras y asimismo en el largo monólogo de Estico y en 
las conversaciones de éste y de Hérotes con otros personajes, conforme a la 
técnica del reh·ato enfocado desde muchos puntos de vista, tan importante en 
La Celestina. Sería ocioso exigir de Vergerio el vigor, la fuerte lógica interna, 
el individualismo, la poesía, la sutil motivación que pertenecen en propiedad 
a Fernando de Rojas, pero quizá el Paulus haya sido un humilde punto de par
tida en la concepción, tan matizada y compleja, del carácter de Calisto. 

Para el personaje del enamorado, la comedia Poliscena parece haber fundido 
el recuerdo del Pamphilus con el de las comedias de Terencio ( donde consejo 
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y acción corren por cuenta del esclavo confidente) más algún toque original. 
La obrilla comienza proclamando Graco apasionadamente su amor por Polis
cena; a poco, Graco pide ayuda a su criado quien, a trueque de cuantiosa 
recompensa, le aconseja ponerse en manos de la tercera Taratántara. Después 
de leves peripecias, Taratántara obtiene de la doncella confesión de su amor y 
promesa de entrevista. Graco, que aguarda ansioso en la calle, sale al encuentro 
de la vieja y se la lleva a su casa, donde se entera de la gestión. El enamorado 
se muestra impaciente, medroso, incrédulo de su dicha, hasta provocar la burla 
de su agente. La semejanza con los actos V, VI y XI de La Celestina es notable 
y el esbozo del ardiente enamorado, tímido y desconfiado de sí mismo y que 
sólo logra acercarse a su amada por mediación de criado y tercera, apunta muy 
claramente a la conducta y modo de Calisto. En este sentido, la Poliscena es 
la comedia humanística más cercana a La Celestina, por enorme que sea la 
distancia entre el magro esquema y la magnífica realización. Por eso mismo, 
como en el caso del Eunuchus, son muy ilustrativos del arte de Rojas los cambios 
impuestos a varias situaciones. Por ejemplo: con más verosimilitud realista y 
más atención al carácter del héroe, en la Tragicomedia es el sirviente quien 
aguarda a la medianera en la calle y la lleva a presencia del enamorado, 
retraído en su cámara ( V, 195 y sigs.). A la inversa, quienes se llenan de 
temor ante la cita inesperada, son los criados, no el amo, absorbido en su 
sentimiento e incapaz de justipreciar la realidad ( IX, 75 y sigs.). 

Entre los desdibujados personajes del Philodoxus de Leon Battista Alberti, 
el protagonista es quien recibió la atención casi exclusiva del autor. Su amigo 
Froneo cuenta su origen y condición y celebra sus prendas ( escena II, págs. 
CXXXV y sig.; XI, pág. CLVI), con el sucinto estilo de caracterización propio 
de la comedia romana. Varios personajes y Filodoxo mismo afirman que es presa 
de pasiones contradictorias ( escena I, pág. CXXII; IV y sig., págs. CXXXVIII 
y sigs.; XVI, pág. CLIX), pero de hecho -y en esto la diferencia con La Ce
lestina no es poca- tal conflicto no aparece en sus actos ni en sus palabras. 
Conforme al tipo prefijado por la convención de la comedia latina, Filodoxo 
debe a su amigo Froneo la entrevista con su amada Doxa, y a la esposa de su 
amigo, las felices bodas; el fracaso del plan que él mismo ha propuesto ( I, 
pág. CXXXII) subraya su incapacidad de acción. Las escenas donde el prota
gonista cobra más vida son aquéllas donde narra su encuentro con Doxa, que 
se ha negado a hablarle a solas, y ensaya el modo de dirigírsele; cuando llega 
Doxa, el diálogo se desarrolla con pasión por parte del enamorado, con dignidad 
cortés por parte de la dama; cuando ésta le despide para proteger su honor, 
Filodoxo le obedece respetuosamente. Luego el héroe se reprocha -muy in
merecidamente, lo que introduce una risueña nota- su falta de elocuencia y pro
nuncia las palabras que hubiera querido decir ( escenas VII y VIII, págs. CXLIV 
y sigs.; cf. X, pág. CXLIX). Los afectos encontrados, la verbosidad amorosa, 
los reproches de sí mismo, el dejar la acción en manos ajenas son los rasgos 
mejor trazados del carácter de Filodoxo, y están presentes también en el de 
Calisto, no precisamente por influjo particular de esta obra ( de todas las co
medias humanísticas comparables, quizá la más alejada de La Celestina en 
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cuanto al tono afectivo) : pues, salvo la elocuencia amorosa, esos mismos rasgos 
integran el tipo del enamorado en la Comedia Nueva y en todas sus secuelas. 

La Philogenia de Ugolino Pisani ha aportado sin duda el nombre de Calix
tus, que lleva en ella el padre de la heroína y que, por ser bastante raro en obras 
literarias, arguye eco de lectura, confirmado por otros indicios ( cf. El género 
líterario, n. 6). Pero, aunque la Phílogenia posee mayor vivacidad escénica y 
caracteres mejor bosquejados que la generalidad de las comedias humanísticas, 
no ha contribuido, fuera del nombre, a la creación de Calisto, pues no hay en 
ella una figura de enamorado comparable: la heroína se une ya a los libertinos 
Epifebo y Eufonio, ya al palurdo Gobio. En rigor, tampoco existe corresponden
cia o semejanza entre las entrevistas de los amantes en La Celestina y la escena 
del balcón de la Phílogenia, como quería Menéndez Pelayo, Orígenes ... , t. 3, 
pág. LXXIII. En dicha escena, Epifebo esgrime su amenaza de morir de des
denes hasta lograr que Filogenia abandone la casa paterna y se vaya tras él, 
esto es, la persuasión se representa en escena, mientras en La Celestina, XII, 
88 y sigs., aunque la partida está ya resuelta en favor de Calisto, éste es puesto 
a prueba por Melibea quien, convencida de su sinceridad, está sin embargo 
lejos de proceder con la desenvoltura de filogenia. 

El epónimo de la comedia Poliodorus de Juan de Vallata se singulariza por 
su preeminencia social, de la que se muestra muy consciente en todo momento 
-hasta cuando abraza a su amada Climestra-, y a la que supedita su amor que,
pese a sus elocuentes protestas, no pasa de ser una pasión secundaria y mera
mente sensual, sobre la que el héroe no tiene a menos hacer comentarios y
chistes obscenos. Poliodoro es mucho menos pasivo que sus cofrades Paulo,
Graco y Filodoxo, ya que ronda a su bella, se entiende directamente con la
alcahueta, y luego la secunda con habilidad, encandilando al rústico a quien
casa con Climestra para asegurarse el secreto y la impunidad en su amorío.
Interesa, pues, el Polioclorus por mostrar la potencial amplitud del género, ya
que esta variación no continúa la serie de los protagonistas tímidos y absorbidos
cm su amor, que culmina en Calisto, sino la serie, iniciada en la Philogenia, del
galán para quien la aventura amorosa es un episodio, mucho menos importante
que su posición social, como también sucede con el Euríalo de la Historia de
duobus amantibus.

El comienzo del acto II de la JEtheria constituye un paralelo a la segunda 
escena del "antiguo auctor", demasiado exacto para ser casual: Ai·quites, des
consolado por el mal sesgo de sus amores, entra en escena exhalando lamentos, 
deseando repetidamente la muerte, ordenando a sus criados hacer la cama, para 
llorar en secreto, y enviando con impaciencia a un mozo en busca de su confi
dente ( vs. 114 y sigs. ) . Otro paralelo es que, a pesar de tan patética situación, 
el autor no tiene a menos iluminar cómicamente al impaciente enamorado que 
sueña despierto, pues acto seguido escenifica con gracejo el chascarrillo del 
que despachando a un criado recorre en la imaginación todas las etapas de la dili
gencia y al verle le cree de vuelta, cuando el criado no ha partido todavía ( cf. 
Melchor de Santa Cruz de Dueñas, Floresta española, II, VI, 16). Luego Ar
quites, incapaz de discurrir por sí mismo ningún arbitrio, se pone sucesi
vamente en manos de su amigo y del seruus fallax, quien con una treta acaba 

381 



CALISTO 

por allanar el desposorio. Así, pues, la .IEtheria, aunque bastante fiel al bosquejo 
del galán apocado en la comedia romana, empieza pormenorizando con origi
nalidad su carácter en términos alternativamente sentimentales y risueños, que 
bien pudieron dar la pauta al "antiguo auctor". 

Tulio, el aventurero de La Venexiana, es como enamorado la antítesis de 
Calisto, con quien sólo comparte el lenguaje retórico y la hipérbole sagrada. 
Por esto cabalmente merecen cotejarse dichos elementos, matizados en las 
dos obras en forma diversa en vista de la diversa individualización de los res
pectivos caracteres. La retórica de Julio, aunque mucho más reducida en volu
men que la de Calisto, destaca más como peculiaridad suya, pues los personajes 
restantes se expresan en dialecto y en estilo brutalmente llano pero, a diferencia 
de Calisto, Julio no la gasta al hablar consigo mismo o con los sirvientes, lo que 
subraya su insinceridad. Y, en efecto, más que de retórica literaria se trata de 
retórica social, de cumplidos y fórmulas de cortesía ( pág. 54: servitore e schiavo; 
124: Non e necessario che Vostra Signaría me dichi ragion alcuna. Comanda
time e dicete: "voglio cussi", che vostro so'io ), que la buena pieza de Julio dirige 
con pocas variantes a las dos amadas. La hipérbole sacroprofana es menos ca
racterizadora que en La Celestina, no sólo porque Julio la emplea mucho menos 
asiduamente que Calisto, sino porque la emplean otros personajes y porque el 
mismo Julio la alterna con la hipérbole mitológica (págs. 99 y 124: la mía Diva, 
enderezado ya a Angela, ya a V aleria) y con la aplicación jocosa de conceptos 
devotos (pág.118: De novo so'entrato ne la vía de Croce 'via crucis') a la ma
nera vulgar. También es aquí la hipérbole, en contraste con el uso de La Ce
lestina, más social que literaria, pues mía signara e Dio ( pág. 76) huele a la 
moda española que, como es sabido, era bien vista por la nobleza y, por con
siguiente, equivale a un toque más para pintar la cortesanía insincera del pro
tagonista. 

La comedia humanística proporcionó, pues, a los autores de La Celestina 
el tipo del joven, generalmente de buena posición, enamorado sensual, de ánimo 
apocado, que le inhibe para la acción, y cuyas flaquezas irracionales se pintan 
muchas veces con tintas caricaturescas. El ensimismamiento y la nobleza de un 
amor total, asimismo características de Calisto, proceden de otro género litera
rio: la novela medieval. 

NOVELA CABALLERESCA 

Vale la pena cotejar con La Celestina la lectura amena más difundida en 
su época, o sea, la novela caballeresca, copiosamente representada en la biblio
teca del Bachiller Fernando de Rojas. Gira este tipo de novela alrededor de 
unos amores, impulso o pretexto para una acción, episódica por naturaleza, que 
se desgrana en una diversidad de peripecias, narradas con arte estilizado y 
eliminación de lo concreto y cotidiano. 

Una dificultad traba ante todo el examen de estos libros: ignoramos qué 
redacción conocerían los autores de La Celestina de las dos novelas de caba
llerías más importantes para la figura del enamorado, el Tristán y el Amadís. 
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Sin reparar en esta dificultad, Bonilla y Menéndez Pelayo adujeron ciertas se
mejanzas particulares con el Tristán de Leonís de Valladolid, 1501 ( ed. Bonilla, 
Madrid, 1912) a propósito de Tristán, Celestina y �elibea, semejanzas apro
badas y aumentadas por Castro Guisasola, págs. 16 y 150 y sigs., aunque a mi 
parecer son más problemáticas de lo que estos críticos pensaron ( ver M elibea, 

• n. 23; Celestina, n. 34). Además Menéndez Pelayo, Orígenes ... , t. 3, pág.
CXII, derivó del Tristán los amores no ordenados a casamiento y la pasión que
quebranta toda valla moral. A decir verdad, ya se ha visto cómo es una larga
tradición literaria y no un libro aislado lo que explica que ni Calisto ni Melibea
piensen en casarse y cómo, por otra parte, los autores se han afanado en justi
ficar realísticamente dicha situación, sin lograrlo del todo. En segundo término,
muy enfriada está la pasión bretona en el Tristán en prosa al que se remontan
las versiones peninsulares. Más que embriaguez amorosa, hay en la novela
cierta ingenua procacidad que corre principalmente a cuenta de la heroína
( Tristán de Leonís, págs. 130, 132, etc.). Las poéticas situaciones que han
asegurado la perduración de la leyenda están grotescamente borroneadas, co
menzando por el brebaje mágico, cuya virtud no alcanza para que los amantes
echen en olvido la comenzada partida de ajedrez ( Tristán ele Leonís, pág. 85).
El Tristán en prosa no saca partido alguno de varias circunstancias que presta
ban exh·aordinaria tensión dramática a la leyenda, tales como el conflicto
enh·e el odio que al principio siente Iseo por Tristán, matador del Morlot, y el
amor que resulta del brebaje, o el delicado papel de Iseo la de las blancas
manos. Evidentemente lo que más interesa a la novela es la hazaña caballeresca
y no el dibujo psicológico de los caracteres; de ahí que episodio tan sentido como
el de la frustrada muerte de Brangel se desluzca por aventuras parasitarias, y
que las situaciones de la leyenda en que los personajes despliegan su carácter
se conviertan en incidentes fútiles, sin relieve alguno dentro de la maraña de
lances que constituye la novela. Y ningún personaje se ha deteriorado más que
el protagonista, presunto arquetipo de Calisto. Se da como consabido el amor
de Tristán, pero jamás se le otorga expresión literaria, como se le otorga en los
antiguos poemas; las cortas noticias casi obscenas ( Tristán de Leonís, págs. 85,
141, 143, 231, etc.) y las ocasiones en que el servicio de Iseo dan lugar a com
bates y desafíos son los únicos pasajes conectados de algún modo con tal pasión.
La figura del caballero enamorado sufre, por lo demás, grave menoscabo por su
amorío con la dueña del Lago del Espina -descrito ni más ni menos como los
amores con Iseo-, y por sus bodas no bien motivadas con la otra Iseo, en las
que no sólo se muestra olvidadizo de la primera sino groseramente inescrupu
loso con la segunda ( Tristán de Leonís, pág. 175). Tanto en éste como en otros
motivos fijados en la leyenda -la sustitución de Iseo por su doncella, la espada
de castidad, por ejemplo-, se nos aparece un Tristán que, para salvar el pellejo,
se presta a decir mentiras que ni siquiera es capaz de inventar por sí solo, lo que
no quita que otros personajes y ante todo el autor se empeñen en juzgarle ca
ballero sin tacha. No hay comparación posible con Calisto, a quien sus servido
res fieles e infieles juzgan desfavorablemente, y que no olvida la norma moral
y social ( I, 41, 53; II, 119 y sigs.; XIII, 117 y sigs.; XIV, 132 y sigs.), lo que por
contraste mide la fuerza del embate pasional con que la atropella. Contacto
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seguro entre el Tristán y la Tragicomedia no creo que pueda afirmarse; lo in
dudable es que el espíritu del Tristán, junto con el de los demás libros de caba
llerías, contribuyó a crear cierto clima literario de galantería a la vez refinada 
y lúbrica. 

Precisamente no puede descontarse la posibilidad de que Garcí Rodríguez 
de Montalvo haya acomodado el Amadís a ese clima literario de Castilla a fines 
del siglo xv, de suerte que las semejanzas entre Amadís como enamorado y 
Calisto se deberían a esa común influencia. Las semejanzas son obvias y resaltan 
aún más si se las compara con el Tristán o el Cifar. Como Calisto, Amadís es 
presa de una pasión única, a la cual supedita su devoción ( II, 12; III, 11), aun
que sin incurrir, como los héroes de Chrétien de Troyes ( Cliges, vs. 1193 y sigs., 
1560 y sigs., 1619, 4368 y sig., Le Chevalier a charrette, vs. 1470 y sigs., 4669 
y sigs., 4734 y sigs.), en la hipérbole sacroprofana cara a Calisto. También 
conoce Amadís el placer del llanto, del tormento sentimental y de la queja elo
cuente. El parecido se acrecienta durante la penitencia en la Peña Pobre ( II, 
5 y sigs.), intervalo contemplativo en que el caballero andante, abrazado con 
la soledad, como Calisto en su cámara, paladea su desesperación jugando con la 
idea de la muerte meliante alambicados conceptos ( II, 3), versos y música 
( II, 8). Pero la concepción de los dos personajes, a tono con las respectivas 
obras, es inconciliable. En Amadís son objetivamente verdaderas las condiciones 
tradicionales que en Calisto reaparecen complejamente desvirtuadas. Amadís, 
por ejemplo, de veras ama a Oriana toda su vida, de veras está a su servicio, 
de veras es ella la señora a quien todo lo debe. Hay, en particular, varias situa
ciones del Amaclís que encuentran una curiosa réplica en La Celestina, a buen 
seguro no porque los autores se propusieran escribir una parodia, sino porque 
su propia visión de las cosas les llevaba a mostrar el revés de los convenciona
lismos acogidos en el ideal corriente en la época, al que tanto había contribuido 
la novela caballeresca. Véanse los tres ejemplos siguientes. Cuando al ver llorar 
a Amadís, su escudero le dice "que no hay tan buena ni tan hermosa" aue le 
iguale o que no le sea asequible, el caballero responde ( I, 13) : 

¡Ve, loco sin sentido! ¿Cómo osas decir tan gran desvarío? ¿Había yo de valer, ni 
otro ninguno, tanto como aquella en quien todo el bien del mundo es? E si otra vez lo 
dices, no irás comigo un paso. 

La situación recuerda la de Calisto y Sempronio en el acto I, 52 y sigs., y la 
de Calisto y Celestina en el acto XI, 71, con la diferencia no leve de ser el ena
morado y no los sarcásticos sirvientes quien queda con la última palabra. El 
coloquio de Amadís y Oriana a la reja ( I, 14) presenta varias analogías formales 
con el de Calisto y Melibea a las puertas de ésta en el acto XII: la dama con
cierta con el mensajero la entrevista; el caballero, en compañía de su confidente, 
concurre armado a la cita; la dama le recibe con palabras no precisamente 
amorosas, pero al oír su súplica le otorga su amor; el confidente pone fin a la 
conversación. Lo radicalmente distinto es la modalidad del enamorado: su queja 
no tiene nada de la urgencia egoísta de Calisto; corresponde al sí de Oriana 
con la más rendida sumisión: ella es, sin retórica, la señora que dispone a su 
albedrío del amor y proceder de ambos. Y cuando después de rescatarla del 
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poder de Arcaláus, Amadís queda a solas con ella ( I, 35), el autor subraya 
cómo no osa mirarla, destacando así que el cumplimiento de su deseo es libre 
don de Oriana y que "creyendo con ello las sus encendidas llamas resfriar, 
aumentándose en muy mayor cantidad, más ardientes e con más fuerza queda
ron". Nq puede ser mayor la diferencia de tono del acto XIV de la Tragicomedia, 
en que Calisto satisface ávidamente su deseo sin atender a los escrúpulos de 
Melibea, para mostrarse luego silencioso y desengañado. O, desde otro punto 
de vista, la escena de amor del acto XIX, seguida de la lírica negativa a tomar 
alimento, en tanto que las "encendidas llamas" de Amadís y Oriana no les im
piden "aquel dulce e gran placer que en la comida sobre la yerba hobieron".2J. 

La verdad es que Amaclís, como parangón caballeresco, pertenece en cuerpo 
y alma al mundo que recorre, listo para la defensa y la embestida, y a la socie
dad cuya norma ele justicia sustenta: quien por definición es desfazedor de 
entuertos, no puede sumirse en el quieto ensueño idealista berkeleyano, ni si
quiera en los pocos momentos en que su amor parecería aislarle del mundo y 
de la acción externa. Por eso su cuita amorosa se trasunta casi siempre en 
exteriorización física, desmayo, llanto o sueño ( por ejemplo, I, 14, 30; II, 1, 2, 
3, 5, 8, 9), mientras Calisto teoriza sobre el llanto ( II, 116), pero no se deja 
vencer por el empuje físico del dolor, y medita y sutiliza sin cesar sobre sus 
sentimientos. El mundo externo invade hasta los sueños de Amadís ( II, 2 y 5), 
los cuales, aunque muy plásticos, son transparentes alegorías ( II, 8), que pre
figuran la acción y no, como los de Calisto, proyección de su obsesión erótica 
( "En sueños la veo tantas noches ... "). Hasta al retraerse a su soledad de la 
Peña Pobre, Amadís pelea con Patín ( II, 3), congenia con el ermitaño ( II, 5), 
vierte lágrimas de simpatía por Corisanda ( II, 8) y discretea con las doncellas 
refiriéndoles serenamente su propia historia bajo el velo de la tercera persona. 
Así, pues, la novela caballeresca no ha contribuido concreta y directamente a 
la creación de Calisto. Si algunas actitudes de éste parecen coincidir con ella 
mientras oh·as parecen satirizarla, es que la novela caballeresca se había incor
porado al trasfondo cultural del momento y, como éste, se refleja ya positiva ya 
negativamente en la crítica visión de La Celestina. 

21 El párrafo concluye con estas palabras: "Pues así como oídes estaban estos dos 
amantes en aquella floresta, con tal vida ¡;ual nunca a placer del uno e del otro dejada fuera, 
si la pudieran sin empacho e gran vergüenza sostener". Por el cotejo de una situación aná
loga ( II, 13), sospecho que la grave salvedad es un agregado del refundidor, que en toda 
su obra se muestra muy adicto a los tradicionales valores castellanos. De todos modos, para 
apreciar la extraord'naria singularidad de la reacción de Calisto a la honra, es oportuno 
recordar cómo Montalvo, a medida que se adentra en su trabajo y gana libertad, ajusta a 
sus protagonistas el concepto vulgar de la honra: en otra escena de amor ( II, 19), Amadís 
pide a Oriana licencia para partir, pues de quedarse desluciría su honor y, una vez obtenida, 
la agradece como la mayor merced que ha alcanzado de su señora, "según la gran diferencia 
que los casos de honra sobre los de los deleites e placeres tienen". Cf. también un pasaje 
semejante en III, 6 y, sobre todo, IV, 46, en que Amadís parte a una aventura sin pedir 
permiso a Oriana porque sabe que ella no se lo dará y no puede sufrir el menoscabo de 
su honra. Montalvo, pues, ni concibe el conflicto entre amor y honor a la manera de Le 

Chevalier a la charrette ni mucho menos a la manera de Calisto, para quien su honra de ca
ballero es un obstáculo a su amor, y sólo aflora a su conciencia en los momentos de tibieza 
pasi:nal. 
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NOVELA SENTIMENTAL 

Fiammetta. - Menéndez Pelayo, Orígenes . .. , t. 3, pág. LXXXVI, redu
ce la influencia de la Fiammetta en La Celestina a "la retórica sentimental" y 
a "la manera vehemente y ampulosa" que, en su opinión, Rojas adoptó única
mente para las últimas escenas. Cash·o Guisasola, págs. 143 y sigs., agrega a 
la deuda el suicidio de Melibea y algunas frases sin importancia artística que 
se hallan tanto en el texto primitivo como en las adiciones. Gilman, The art 
of "La Celestina", págs. 189 y sigs., señala agudamente el común enlace con la 
reflexión moral de Petrarca y marca también diferencias entre las dos enamo
radas. Lo sorprendente es que los críticos no echasen de ver la básica seme
janza de carácter entre Fiammetta y Calisto. Quizá el hecho de que la figura 
protagónica de Boccaccio sea una mujer indujo a enfocar el cotejo entre las dos 
heroínas con exclusión de Calisto, para el cual, a mi entender, Fiammetta es 
el antecedente más importante. 

Fiammetta comparte con Calísto varios rasgos privativos. En las primeras 
páginas de su historia, describe así lo que será su principal escenario y toda 
su actividad: 

Quivi, poi che nella mía camera sola e oziosa mi ritrovai, da diversi disii accesa e piena 
di nuovi pensieri, e da molte sollecitudini stimolata, ogni fine di quelli nella immagínata 
effígie dal piaciuto giovane terminando . . .

Fiammetta describe lo que La Celestina muestra directamente o sugiere por 
las palabras de Calisto y de sus criados: la interminable meditación de amor 
en el retiro de su cámara. Como para Calisto, también para Fiammetta la cá
mara es el refugio donde va a ampararse de los choques de la realidad, por 
ejemplo, cuando oye que Pánfilo se ha casado ( cap. V) o que ha tomado nuevo 
amor ( cap. VI). Como Calisto, Fiammetta yace insomne, sin probar alimento 
( caps. I, V), hablando y actuando desatinadamente ( cap. I), entregada a su cavi
lación melancólica, en coloquio incesante consigo misma cuando está sola, pero 
fingiendo dormir cuando la nodriza la interroga ( cf. las palabras de Sempronio 
acerca de su amo, VIII, 17: "Si allá entro, ronca; si me salgo, canta o deuanea"). 
En ese lento debatir los más menudos y fugaces movimientos del alma, se plan
tea a cada instante la alternativa amor o muerte, que culmina en la tentativa 
de suicidio del capítulo VI. Amor o muerte son los términos entre los que se 
agita el tormento de la espera impaciente -steti sperando e disperando, dice 
Fiammetta (cap.IV) en una de esas frases que dan la tónica del libro-, ma
tizado con inagotable finura, con increíble primor de introspección. En ese 
largo examen miniaturesco, ¡cuántas semejanzas con Calisto! Como él es Fiam
metta fuerte sólo para arrobarse en su pasión, inerme para lo demás. A la 
voluntad que se le enfrenta -la de Venus o la de Pánfilo- no halla otra respuesta 
que Sía come ti piace ( caps. I y II) y, como débil, no escatima compasión hacia 
sí misma ( tanta di me stessa compassione m' assaHsce, dice en el cap. II), y 
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sabe gustar el placer de las lágrimas. Su debilidad sentimental es, como en 
Calisto, causa y efecto del egoísmo que exhibe con todo desembozo. Así como 
Calisto da por bien empleada la muerte de sus servidores para lograr el amor 
de Melibea, así Fiammetta dice del viejo padre de Pánfilo, que le reclama 
( cap. II): 

e cosí come tu rn:m con luí lungamente e vivuto, se gli piace per innanzi si viva, e se non, 
muoiasi, e piu ci e vivuto che non si conviene. 

Y en el cap. V: 

io priego sovente per la sua marte, f e-rmamente credendo lui cagione della tua dimora; e 
se cosí non e, almeno del t6-rmiti pur fu. Ma io non dubito che della morte pregando, non 
gli si prolunghi la vita, tanto mi sono gl'iddii contrarii. 

Claro es que en algunos momentos de máximo desengaño, Fiammetta vuelve 
a tener conciencia de su deber moral, como Calisto recobra en su hora de hastío 
el seBtimiento de la honra. Pero su vida "normal" dentro de la novela, como la 
vida "normal" de Calisto dentro de la Tragicomedia, nada tiene que ver con 
la realidad, la sociedad ni la familia. Fiammetta y Calisto viven ensimismados, 
dentro de su imaginación, de sus recuerdos y esperanzas: el comienzo del cap. 
IU, en que Fiammetta describe su estado de ánimo inmediatamente de la partida 
de Pánfilo, presenta con extrema agudeza esa intensa vida interior que paraliza 
toda acción.22 La conversación imaginaria allí insinuada se expresa en las for
mas naturales a toda literatura erótica: interrogación a las prendas de la persona 
amada (cf. Celestina, VI, 221), sueño (cf. Celestina, VI, 219); pero también en 
situaciones de más esh·echa semejanza. Así, Fiammetta está tan avezada a la 
tristeza que ni puede alegrarse ni creer la noticia de la vuelta de Pánfilo, y 
la juzga burla de la nodriza, como Calisto se niega a admitir la nueva del con
sentimiento de Melibea y ruega a Celestina no burle de él ( XI, 73). Así tam
bién, Fiammetta contempla los astros y les exhorta a darse prisa para traer 
el regreso de Pánfilo ( cap. III), como Calisto exhorta a la noche, al sol y a las 
estrellas a darse prisa para llevarle otra vez al huerto de Melibea ( XIV, 138). 
La más obvia semejanza entre Fiammetta y Calisto es la elocuencia amorosa, 
que se vierte en formas enérgicas y accesibles a la sensibilidad de toda época 
y, a la par, en formas ornamentales históricamente condicionadas ( ver Erudi
ción, n. 39). 

Fiammetta fue el modelo más aleccionador para Calisto, pero no su falsilla. 

22 Característico también es que, aunque Fiammetta y Calisto son incapaces de acción, 
abunden en gesto vehemente y expresivo, en atti rabiosissimi ( cap. IV; cf. La Celestina, I, 
92; VI, 204; VIII, 23; XI, 71), rebosantes de visualidad escénica. Después de invocar al 
ausente, Fiammetta se levanta y corre a la puerta creyendo oírle llamar, y luego vuelve 
al llanto, con los ojos cerrados para tratar de conciliar el sueño ( cap. V). Sin prestar oído 
a los consejos de la nodriza, se atormenta supina sopra il ricco letto col viso tra le braccia 
nascoso ( cap. VI). La furia de Fiammetta, resuelta al suicidio, se pinta eficazmente en. la 
torpeza de sus manos (cap.VI): La lingua gridava, e il cuore ardeva d'ire, e le maní per 
la fretta credendosi sviluppare, avviluppavano. 
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Porque, sin olvidar el dechado, los autores de La Celestina procedieron con 
plena libertad creadora, desechando, concentrando, realzando. Mantuvieron, 
por ejemplo, la "retórica sentimental", pero le dieron nuevo alcance al destacar 
el aspecto cerebral del amor de Calisto. Dejaron fuera los sueños alegóricos, 
que traducen con excesiva lógica las vicisitudes del protagonista ( Fiammetta, 
I), aunque representaban una tradición literaria que se remontaba a Homero 
y que, reforzada por la poesía latina, fue muy grata al arte medieval. Fuera 
quedaron también, excluidos por el realismo de la Tragicomedia, la aparición 
de seres sobrenaturales ( Venus en Fiammetta, I) y el análisis psicológico ex
presado con personificaciones (Fíammetta, I: E tu, onesta vergogna ... Ma tu, 
o vergogna, dall'una parte, e tu, paura, dall'altra), en vigor a fines de la Edad
Media, y relegados a la esfera grotesca de Celestina ( IV, 156 y sigs.) los agüeros
tan importantes para Fiammetta ( cap. I). La Fíammetta evoca pintoresca
mente la vida de la ciudad -el encuentro de los amantes en la iglesia, la relación
de Pánfilo con amigos y parientes de Fiammetta, tertulias, visitas devotas, la
llegada del joyero florentino, pláticas con las amigas, hablillas de las criadas,
bodas, paseos, fiestas, romerías. Pero Boccaccio no mantiene con rigor la vero
similitud de su representación, pues sugiere y escamotea a capricho el marco
realista de la novela: la nodriza y el marido están o no están enterados de los
amores y padecimientos de Fiammetta, según convenga al autor. Con rara
probidad, la Tragicomedia, fiel a sus premisas realistas, nunca cede a la tenta
ción de dejar en la sombra elementos que ha incorporado a su estructura.

Muy curiosa es la convergencia y la divergencia de los dos protagonistas en 
punto a religión. Coinciden en invocar al cielo para que favorezca sus cuitas 
de amor, y en profesar una devoción muy poco ortodoxa, y difieren en que 
Calisto hace gala de la hipérbole sacroprofana mientras Fiammetta yuxtapone 
paganismo y cristianismo. Tal yuxtaposición es tan poco privativa de la Fiam
metta como la hipérbole sacroprofana lo es de La Celestina, y es asimismo un 
hábito literario, bien que no tiene sus raíces en la cultura general de la época, 
sino en el humanismo medieval, por lo que desentona doblemente en boca de 
una mujer y en ambiente burgués, en tanto que las hipérboles de Calisto ( como 
su "retórica sentimental") funcionan dramáticamente, perfilando el cariz lite
rario de su amor. Por último, en la Tragicomedia esa religiosidad es peculiar 
de Calisto; en la novela de Boccaccio también la ostentan Pánfilo ( cap. II) y 
las amigas de Fiammetta ( cap. V), o sea, está usada como mera decoración 
estilística, sin función caracterizadora. 

Tampoco ha mantenido la Tragicomedia el vaivén, microscópico en su de
talle, con que Fiammeta cuenta su historia, si bien lo ha sugerido en palabras 
y actos, y alguna que otra vez lo ha actualizado en los soliloquios de los prota
gonistas. Pero, volviendo al punto de partida, la divergencia más original con
siste en configurar a semejanza de Fiammetta el carácter de Calisto y no el de 
Melibea. No es azar, sino la tradición constante del arte clásico, lo que llevó 
a Boccaccio, tan prendado de la Antigüedad, a tomar a una mujer como prota
gonista de su obra. En el plano de la comedia o en el de la novela -poco pres
tigiosa en Grecia y Roma- puede devanear de amores el varón antiguo, no 
ciertamente en el arte elevado de la tragedia y de la epopeya. La víctima del 
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amor es siempre una heroína: Fedra, Medea, Ariadna, Dido. Para conferir a 
un hombre ese papel de desborde irracional, ha debido interponerse todo el 
peso de la lírica amorosa y de la novela sentimental de tiempos más recientes. 
Como quiera que sea, al proyectar sobre un escenario concreto la figura del 
enamorado sin asidero en la realidad, confinado en su cámara e incapaz de 
acción, las fallas morales y sociales de su carácter quedan más acentuadas, y 
todo él como cercado de un halo femenino de pasividad y espera. Si la tradi
ción de la comedia romana prefijó el tipo del enamorado ocioso, la Fiammetta 
de Boccaccio fue la matriz decisiva para la peculiarísima individualización del 
personaje. 

Historia de duobus amantibus. - Menéndez Pelayo, Orígenes ... , t. 3, 
págs. LXXVI y sigs., hizo gran caudal de la novelita de Eneas Silvio Piccolo
mini, y le reconoce doble influjo sobre La Celestina: influjo particular, visible 
en coincidencias diversas, e influjo general por su argumento, su "elocuencia pa
tética", su "psicología afectiva" y principalmente su "ambiente novelesco". Estos 
influjos son tan infundados que Castro Guisasola, págs. 145 y sigs., los impugnó 
con razón, señalando por su parte varios ecos verbales que me parecen irrefu
tables. 23 A mi ver, la Historia ejerció en la Tragicomedia una influencia no

23 Menéndez Pelayo concretaba el influjo particular al nombre de Lucrecia, el retrato 
de Melibea y el rechazo de la tercera ( ver más adelante los respectivos personajes). En 
cuanto al influjo general del argmnento, razón le sobraba a Castro Guisasola para rechazarlo, 
no sólo porque "historias de amor y muerte de dos jóvenes amantes" abundan en toda época 
y lugar, sino porque en la Historia de Eneas Silvio sólo muere Lucrecia, y Euríalo se con
suela a corto plazo cuando el Emperador tiene a bien casarle con una doncella f ormosam, 
castissimam atque prudentem y, por añadidura, ex ducali sanguine, ya que el haber esco
gido como asunto una historia verdadera y coetánea privaba a Eneas Silvio del doble desen
lace trágico de rigor; cf. A. Frugoni, "Enea Silvio Piccolomini e l'avventura senese de Ga
spare Schlick", en Rinascita, IV ( 1941), 229-249. El mismo Menéndez Pelayo desvirtúa el 
pretendido influjo en la "elocuencia patética" cuando, según se ha visto, señala "la retórica 
sentimental" como el principal aporte de la Fíammetta. En verdad la elocuencia apasionada 
de la Fiammetta y de la Tragicomedia tiene poco que ver con la Historia que es, particu
larmente en sus trozos de bravura, un ejercicio de centón: por donaire Eneas Silvio cuenta 
su novelita no en su estilo latino habitual -nada purista, por lo demás: cf. De curialium 
miseriis epístola, ed. W. P. Mustard, Baltimore, 1928, págs. 17 y sig.-, sino en un inge
nioso zurcido de frases provenientes sobre todo de Ovidio, Séneca el Trágico, Virgilio, Ju
venal, Planto y Terencio -cf. el cuidadoso inventario de I. I. Dévay al final de su edición 
de la Historia, Budapest, 1904. El ejercicio de centón campea precisamente en las cartas, 
que no son "nuevo y poderoso medio de análisis afectivo" (LXXXVI), sino un trillado re
curso de la novela grecorromana y medieval, concebido ante todo como pieza de lucimiento 
retórico. Y puesto que en la Historia Euríalo y Lucrecia se enamoran en la primera página 
y enamorados siguen hasta la última y puesto que, en contraste con la Fiammetta, el núcleo. 
de la novela es el relato de las estratagemas que amañan las citas y la lúbrica descripción de 
éstas, ¿a qué se reduce la "psicología afectiva" que pudo brindar a La Celestina? No es más 
fundado el supuesto influjo de su "ambiente novelesco". Por una parte, Eneas Silvio llevó 
a su narración el escenario real de Siena, con sus edificios, calles, costumbres y fiestas, y 
tanto la identificable topografía como el verídico argumento no pudieron influir en La Celes• 
tina, que evita la localización de su escenario en una ciudad particular y cuyo escueto asunto 
nada tiene de novela de clave. Y por la otra, la pasión que anima la Historia es un amor 
adúltero, envilecido por todas las trapacerías a que se someten los amantes para satisfacer 
su sensualidad sin perder su posición social, y las escenas en que se desarrolla son salaces 
situaciones de cuento picaresco: el "ambiente novelesco", entendido como clima espiritual 
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escasa, aunque totalmente negativa, en el carácter de los enamorados y en algu
nas escenas en que intervienen. El contraste es a veces tan riguroso que difí
cilmente podrá achacarse al azar. No puede haber, por ejemplo, mayor oposi
ción que la que existe entre los dos héroes. Euríalo, muy lejos de absorberse 
en su amor, como Calisto, y quedar indiferente e inútil para cualquier otra 
actividad, acomete sin ayuda de terceros la avenhua de la caballeriza, conduce 
por sí solo la delicada operación de convertir en alcahuete al pariente del ma
rido, sigue desempeñando su cargo junto al Emperador y, para cumplir sus 
órdenes, abandona a Lucrecia. 24 Tampoco muestra Euríalo la exaltación de 
Calisto pues, aunque prendido en súbito amor, sabe ocultar sus sentimientos a 
la curiosidad del Emperador, trata de disuadirse a sí mismo predicándose moral 
y no se resuelve a proseguir la empresa hasta autorizarse con el ejemplo de 
Julio César, Alejandro, Aníbal, Virgilio, Aristóteles, los Césares, Hércules y el 
mismo Emperador Segismundo. Aparte su cobardía y sus pedantescas frial-

de la novela, a pesar de las declamaciones sentimentales y de los cintajos de poesía latina, 
es de una grosería básica, que veda toda comparación con la Tragicomedia. Además, la 
Historia extrema el defecto indicado a propósito de la Fiammetta: la presentación realista 
concebida pintoresca, no funcionalmente. Así, al principio están puntualizadas con toda 
minucia las dificultades de Lucrecla para comunicarse con Eurialo, pero poco después Lu
crecia responde a la carta que le ha despachado Euríalo sin que se indique cómo ha vencido 
esas dificultades, y tampoco hay en lo sucesivo ninguna alusión a los obstáculos del carteo 
( cf. El lugar, pág. 160). Ni el ambiente material ni el espiritual de la Histcrria ni el 
modo de representarlo tienen nada de común con el ambiente y la representación de La 
Celestina. Por reacción a las exageraciones de Menéndez Pelayo, se muestra excesivamente 
escéptico Castro Guisasola, aun frente a las coincidencias textuales que él mismo enumera, 
y a las que pueden agregarse varias más. También parece inclinarse Castro Guisasola a 
tomar como base para el cotejo la traducción castellana de 1496 más bien que el original 
latino aunque, no sólo por lo in1perfecto de esa traducción, sino por el prestigio del latín, 
lo natural para toda persona culta de fines del siglo xv era leerla en latín y no en una 
versión destinada al vulgo lego, de igual modo que, en ambiente hispánico, un universitario 
leerá hoy una novela francesa en francés antes que en una traducción española cualquiera. 
A mayor abundamiento, no hay ejemplar de la Historia traducida al castellano en el inven
tario de los libros en romance que Femando de Rojas legó a su mujer ( Revista de Filología 
Española, XVI, 1929, 381 y sigs.). 

24 Claro es que el ser la Historia novela de clave en sentido muy estricto predeter
minó el carácter del protagonista, y quizá por cierta chusca camaradería Eneas Silvio in
trodujo o abultó rasgos nada heroicos, ante todo la cobardía. Pues Calisto es apocado o 
temerario al vaivén de su exaltación, pero Euríalo, cqrtesano y soldado, es sistemáticamente 
cobarde. Encerrado cuando el marido de su dama interrumpe la primera cita, comienza 
por abominar de ella (iamque odisse Lucretiam incipít) y continúa gimiendo para sus adentros 
(nunc deprehensus sum, nunc infamis fio, nunc Cresaris gratiam perdo. Quid gratiam? Vtí
nam uita supersit!), para acabar renegando del amor y prometiendo devotamente la enmienda. 
En presencia de Lucrecia su primera palabra es: nunquam me tantus inuasit timar, y al 
contar el lance en rueda de amigos, vuelve a llenarse de terror por su propia persona, recor
dando las amonestaciones paternas contra tal conducta y todos los males que hubieran podido 
sobrevenirle. En la segunda cita se repite, con la llegada del marido, el temor del bizarro 
cortesano (timet Eurialus, fugere studet), y en la última, cuando Lucrecia se desmaya y 
Euríalo no sabe qué hacerse, allí es el maldecir al amor (Quot me iam discriminibus obiecisti? 
Quot mortibus meum caput deuouisti?). Es probable que el desmayo de Lucrecia se refleje 
en el de Melibea (X, 64), pero en la Tragicomedia el personaje que con la desmayada en 
brazos piensa en su propio peligro no es el amante sino la medianera. 
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dades, no integradas en su carácter, muestra Euríalo una procacidad inconcebi
ble en Calisto o en Romeo. El futuro Pontífice no vacila en intercalar un per
cance ocioso, como el del caballo que Menelao pide prestado al amante de su 
mujer, si ello redunda en un chiste indecente y, después de la primera entre
vista, Euríalo se franquea con varios amigos, a quienes querría exhibir hasta 
la desnudez de la amada: ¿no es significativo que Euríalo necesite entregarse 
al placer de la confidencia libertina como el mozo pervertido de la Tragico
media (I, 106 y sig.; VIII, 9), no como el señor, que paladea tristemente el 
regusto de sus amores "en solitud e silencio e escuridad" ( XIV, 132 y sigs.)? 

Así, pues, en muchos rasgos es Calisto el reverso de Euríalo. Lo mismo 
sucede en varias situaciones. A los melindres de Lucrecia en la primera cita, 
Euríalo replica con un jocoso razonamiento ( Aut scitum est, inquít, me huc 
uenisse aut nescitum. Si scitum, nemo est qui cretera non suspicetur; si nesci
tum, etc.). Ni bromas ni dilemas escolásticos permite en el pasaje correspon
diente de La Celestina (XIV, 126) el ardor de Calisto: su respuesta amalgama 
la hipérbole con que visualiza sinceramente su pasión ( "pues por conseguir 
esta merced toda mi vida he gastado") y el eco de la literatura en boga ( imagen 
de la nave, presente también en la novela de Eneas Silvio, pero en sentido 
obsceno), inseparable de su exaltación amorosa. El motivo de la colación, 
arriba estudiado ( Exaltación, pág. 359), muestra también cómo la Tragicomedia 
adopta situaciones de la Historia para darles el planteo opuesto, que completa 
briasamente el diseño de los caracteres. Ya se ha visto que al principio de la 
novela, Euríalo argumenta consigo mismo en contra y en pro de su amor. Como 
esa soliloquio no dice mucho en favor de su apasionamiento, el "antiguo auctor" 
lo desdobló en el diálogo entre Calisto y Sempronio ( I, 44 y sigs.), ampliándolo 
con el debate sobre las mujeres, tan de actualidad que se encuentra con mayor 
o menor pretexto en casi todas las novelas sentimentales y en la de Juan de
Flores, Grisel y Mirabella, llega a sobreponerse al propio argumento. Pero en
La Celestina el debate no es mero tributo a la moda, antes está orgánicamente
ligado al drama: es el criado, mayor en edad que Calisto y representante no
muy airoso del misoginismo medieval, quien predica contra las mujeres, y es el
amo quien se obstina en Su loco amor, sabiéndose apoyado por la locura de los
sabios antiguos y por la de su mismo predicador.

La posibilidad de que algunas situaciones de la Tragicomedia hayan sur
gido, al menos en parte, como réplica a situaciones paralelas de la Historia 
queda confirmada por varias coincidencias textuales: 

O mea fe licitas, o mea beatitudo! 
Visum uideo an ita est? Teneo te an 
somnis illudor uanis? 

Vosne tango? vosne habeo? vosne 
manus incídistis meas? . . . teneo te an 
wmnio? 

Inuida nox, cur fugis? Mane, Apol
lo, mane apud inferos diu. Cur equos 
tam cito ín iugum trahis? 

¡ O dichoso e bienandante Calisto, 
si verdad es que no ha sido sueño lo 
pasado! ¿Soñélo o no? ¿Fue fantasea
do o passó en verdad? (XIII, 114). 

En mis brai;:os te tengo e no lo 
creo (XIV, "125). 

¡ O noche de mi descanso, si fuesses 
ya tornada! ¡O luziente Febo, date 
priessa a tu acostumbrado camino! 
(XIV, 138). 
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En el primer y tercer pasaje una diferencia subraya la calidad mental del amor 
de Calisto. Euríalo profiere las palabras citadas en presencia de Lucrecia; 
Calisto, en ausencia de Melibea, en el recuerdo de la noche pasada (XIII, 114) 
o en la esperanza de la venidera ( XIV, 138). Euríalo, fiel al modelo ovidiano,
quiere prolongar el goce presente; Calisto invierte el motivo para abreviar la
espera: bajo un mismo velo mitológico se expresa un sentimiento totalmente
diverso. En el segundo pasaje las interrogaciones de Euríalo son retórica pura,
pues precisamente lo que causará la muerte de Lucrecia es el apego de su galán
a su posición social, que emana de su afianzamiento en la realidad; en cambio,
la vacilación de Calisto traduce su esencial desarraigo de la realidad, que al
comienzo del acto XIII pone en movimiento el drama. En ese mismo pasaje
Euríalo apostrofa con lúbrico detenimiento los encantos de Lucrecia (O pectus
decorum! o papíllm pramítídre! . .. o teretes artus! o redolens corpus! . .. ), mien
tras Calisto dirige a Melibea una salutación trémula de eco cortés en la que se
insinúa fugazmente una resonancia devota ("¡O mi señora e mi gloria!"). Eu
ríalo reanuda su licencioso catálogo al final de la última entrevista; también
Calisto enumera las gracias de la amada, pero siempre lejos de ella, ya cuando
desespera de alcanzarla ( I, 54 y sigs.; VI, 226 y sigs.), ya cuando la evocación
de lo alcanzado acucia su amor desfalleciente ( XIV, 139; cf. "aquellos amorosos
abra9os ... 1 aquellos a9ucarados besos", probable reminiscencia de la Historia:
o suauia basia, o dulces amplexus, o melliflui morsus!).

Otro pequeño préstamo textual, no señalado por Castro Guisasola, quizá
permita rastrear el punto de partida del monólogo del acto XIV: 

Quid hrec amoris gaudia si tanti 
emuntur? Breuis illa uoluptas est, do
lores longí-Ssimi. 

¡O breue deleyte mundano! ¡Cómo 
duran poco e cuestan mucho tus dul-
9ores! (XIV, 133). 

Euríalo pronuncia dichas palabras cuando tiembla por su vida y fama desde 
el escondite donde le ha metido Lucrecia a la llegada de su marido; ya sabemos 
que, terminada felizmente la aventura, Euríalo la cuenta a sus amigos, embar
cándose en una larga narración que comienza repitiendo su temor y escrúpulos, 
para luego cobrar ánimo y referirse con entusiasmo a Lucrecia. El monólogo 
del acto XIV parece partir de las citadas líneas de la primera escena y ajustarse 
al ritmo de la segunda, rechazando decididamente su contenido: la baja afectiva 
con que Calisto empieza el soliloquio, no motivada por las circunstancias que 
influyen en Euríalo, subraya así la calidad interior y esencial de su viraje del 
hastío a la exaltación. 

En conclusión: por afecto, sin duda, a la jerarquía eclesiástica de Eneas 
Silvio Piccolomini, Menéndez Pelayo exageró el mérito e influjo de la Historia, 
así como rebajó los de la Fiammetta por inquina al "impío" Boccaccio, aparte 
que su propio gusto artístico se inclinaba mucho más a la manera anecdótica y 
pintoresca de aquélla que a la introspectiva y estilizada de ésta. Si se dejan 
a un lado tales prejuicios, puede conjeturarse que los autores de La Celestina, 
habiendo concebido muy firme y originalmente el tono y caracteres de su obra, 
se valieron de la sensual novelita como de una pauta negativa, que garantizó 
así el rigor de la propia producción. 
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Noveki sentimental castellana. - No cabe duda de que los autores de La 
Celestina conocieron de este género novelístico por lo menos las obras de Diego 
de San Pedro: la Cárcel de amor figura entre los libros en romance que Rojas 
legó a su mujer; Menéndez Pelayo llamó la atención sobre un concepto del 
planto de la madre de Leriano en aquella novela, que se encuentra también en 
el planto de Pleberio (Orígenes . .. , t. 3, pág. XC), y Castro Guisasola, págs.183 
y sigs., ha marcado otras coincidencias verbales con Cárcel de amor y algunas, 
más leves, con Arnalte e Lucenda. 25 El aspecto en que las novelas de Diego de 
San Pedro más se acercan a La Celestina es el carácter de sus protagonistas, 
inactivos para lograr su amor y dedicados a gastar su vida no sólo en amar sino 
en mirarse amar. De los tres es Calisto el personaje de más relieve porque, gra
cias a la representación realista que ha adoptado la Tragicomedia, su inercia, su 
ensimismamiento, su exaltación amorosa contrastan eficazmente con el ir y venir 
interesado y activo de los demás personajes y con el sugerido escenario de la 
ciudad. Por su propia boca Calisto marca como excepcional ese vivir suyo, que 
en su exaltación ofrece a la amada ( "de día estaré en mi cámara, de noche en 
aquel parayso dulce"), mientras que en el rarificado ambiente de la novela senti
mental el retiro pasivo del héroe pierde alcance por falta de contraste. En efecto: 
el esquematismo de Amalte y Leriano frente a la concretez vital de Calisto se 
explíca primariamente por la radical divergencia de posición artística entre el 
realismo verosímil de la Tragicomedia y la estilización alegórica de Diego de 
San Pedro, sobre todo en su segunda y más célebre novela. La expresión de los 
sentimientos a través de actividades metafóricas de estados de ánimo hipos- . 
tasiados arrumba a un segundo plano la presentación del sujeto mismo: basta 
comparar las explosiones de desesperanza, impaciencia, incredulidad y júbilo 
de Calisto cuando Celestina le trae buenas nuevas ( actos VI y XI) con la vic
toria alegórica que sobre los guardas de Leriano gana la hueste de que viene 
acompañado el Autor ( Contentamiento, Esperanza, Descanso, Placer, Alegría 

25 La exclamación que dirige Melibea a su madre (XIV, 128): "¡Cómo serías cruel 
verdugo de tu propia sangre!" refleja, según anota Castro Guisasola, pág. 184, la súplica 
de la Reina, madre de Laureola ( Cárcel de amor, pág. 166): "No seas verdugo de tu misma 
sangre ... ", pero se remonta a la primera novela sentimental en castellano, la Estaría de dos 
amadores de Juan Rodríguez del Padrón, donde Liessa encinta pide merced al padre de 
Ardanlier que la amenaza de muerte ( pág. 58): "No seas carnicero de tu propia sangre". 
Las palabras de Melibea (XVI, 160): "No quiero ... las maritales pisadas de ageno hombre 
repisar" y las de Leriano al contar el caso de la Lucrecia romana ( pág. 202) : "Pisadas ele 
hombre ageno ensuziaron tu lecho", proceden ambas de las Coplas contra los pecados mor
tales, 88, de Juan de Mena: "muchos lechos maritales / de agenas pisadas fuellas", quien, 
a su vez, debió de tener presente el relato de Tito Livio, 1, 22, 58: Vestigia uiri alíeni, Colla
tine, in lecto sunt tuo, como señaló Castro Guisasola, pág. 161. Agréguese la semejanza 
entre las palabras de Calisto (XIV, 126): "Nadando por este fuego de tu desseo toda mi 
vida, ¿no quieres que me arrime al dulce puerto a descansar de mis passados trabajos?" y 
las de Leriano ( Cárcel de amor, pág. 122) : "viendo desplegadas las velas de mi desseo ... " 
y sobre todo las del protagonista de Arnalte e Lucenda, pág. 30: "con mis pensamientos el 
nauío de mis passiones a remar comencé. Pero como la tormenta de las ansias grande fuese, 
nunca puerto de descanso fallé"; verdad es que dicha imagen es un lugar común de la 
literatura amorosa de la época. Y, por último, la semblanza de los amantes embebecidos 
según Celestina ( IX, 30) y según el Sermón de amor, pág. 108. 
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y Holganza) al aportarle la respuesta favorable de Laureola (pág. 145). 26 Toda 
la novelita pondera la pasión de Leriano, pintada primero en la lúgubre cárcel 
alegórica, luego en su resolución de dejarse morir y por último en la de beberse 
las cartas de Laureola para acelerar la muerte; pero fuera de estos extremos, 
lo que el lector halla no es más que una vaga melancolía, muy verbosa y muy 
retórica. Más cerca de la actitud de Calisto se encuentra el soliloquio de Arnalte 
( págs. 28 y sig. ) , que apostrofa a su alma y a sus ojos, sopesando los conceptos 
de esperanza y deseo, vida y muerte, dolor y condenación. También la nota de 
retiro solitario, expresada sin ficción alegórica en la historia de Arnalte ( págs. 
40 y 56), se acerca más al arte de La Celestina. Es muy probable, pues, que la 
novela sentimental predispusiera a los autores de la Tragicomedia a crear y al 
público a acoger el carácter elegíaco y pasivo de Calisto, en quien cobra vida 
dramática la sensibilidad amorosa difusa en la lírica y en la novela del siglo xv. 

I:MITACIONES 

El carácter de Calisto, tan original y matizado, no mantiene en las imita
ciones su complejo equilibrio. Por lo común prevalece la figura convencional 
del enamorado noble que, al esquematizarse, tiende a exagerar y mecanizar 
los rasgos que conserva. Así, la melancolía y el ensimismamiento llegan a ex
tremos ridículos: Berinto no sabe, de repente, quién es la tercera Franquila a la 

. que ha estado empleando por dos o tres años ( Comedia Thebayda, págs. 22 
y sigs.); Floriano, de puro arrobado, no recuerda que ha enviado a su dama 
una carta de cuya respuesta está pendiente ( Comedia Florinea, 216a; cf. tam
bién 166b y 240a); Selvago se propone disimular su dolencia de amor ante su 
madre, olvidando que ésta ya le ha llorado por muerto ( Comedia Selvagia, 
191; cf. también 97). Por eso es frecuente la imitación de la escena del acto VIII 
en que Calisto trova y devanea sin saber qué hora es, y de la escena del acto 
XII en que al oír las campanadas del reloj riñe la distracción de los criados, y 
de ahí la parodia de este lance en La Lena, pág. 404b. 

Varias muestras del bajo tono vital de Calisto tienden a estereotiparse: así, 
el encerrarse en su alcoba entregándose a líricos lamentos y reflexiones melan
cólicas, el desconfiar de su calidad para alcanzar el amor de su dama, el no 
creer en su dicha cuando lo logra. También repiten las imitaciones las notas de 
impaciencia y exaltación, sobre todo en las situaciones calcadas sobre los actos 
VI y XI, cuando las medianeras cuentan el resultado de su embajada y anuncian 
la primera cita. A la zaga de La Celestina, las imitaciones pintan al prota-

26 En la novela posterior a 1458, Triste deleytación, de autor catalán anónimo ( ed. 
M. de Riquer en Revista de Filología Española, XL, 1956, 33 y sigs.), el protagonista, des
pués de su súbito enamoramiento, se retrae a su cámara para librarse durmiendo "de tal
pena y fatigua", pero en la soledad "enemiga de los enamorados", le asaltan "ymaginaciones
y pensamientos contrarios" que el autor desarrolla en la forma de una prolija y erudita
"Disputa de la Razón y Voluntat": compárese el innovador realismo psicológico con que el
acto I proyecta la tradicional disputa alegórica en los personajes concretos de Calisto y
Sempronio.
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gonista pasivamente entregado a criados y tercera. La pasividad llega a su 
grotesco colmo en la Penitencia de amor, donde los dos criados planean y eje
cutan la ofensiva amorosa, discuten con el amo la jugada próxima, le acompañan 
en sus citas, reciben sus confidencias íntimas y por último comparten su pri
sión. A decir verdad, en la mayoría de las imitaciones, la exagerada pasividad 
del enamorado responde al propósito de desarrollar el mundo de los criados, 
bravos, alcahuetas y mozas que, en efecto, ocupa el proscenio en largas páginas 
de la Comedia Thebayda, la Seraphina, la Segunda Celestina, la Tragicomedia 
de Lisandro y Roselia, la Comedia Florinea, la Selvagia. Pero como esta exage
rada pasividad no emana de una concepción unitaria y orgánica del personaje, 
puede anularse en cualquier lance. Tideo, por ejemplo, lejos de absorberse en 
su pasión, tiene los ojos muy abiertos para las fallas de sus criados y para la 
ruindad de la tercera que emplea ( Comedia Tidea, vs. 278 y sigs., 781 y sigs.). 
En la Segunda Celestina, el enamorado es quien visita a la vieja en su casa y 
mantiene con ella larga y familiar conversación ( págs. 175 y sigs.). Su retiro 
y pasividad no le impiden conocer a la ramera Palana y dar su parecer sobre 
las reyertas de Celestina y sus comadres ( pág. 263). Lisandro, a pesar de las 
convencionales notas que ha heredado de Calisto, mantiene intacto su sentido 
de la honra, sostenido a punta de espada ( Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 
pág. 147). Y, en elocuente contraste con el modelo, en las imitaciones el ena
morado nunca deja de mostrar buen diente: amortecidos por desdenes o extá
ticos por favores, ni Berinto (Comedia Thebayda, 443 y sigs.), ni F elides ( Se
gunda Celestina, 191, 242, 329), ni Lisandro ( Tragicomedia de Lisandro y Ro
selía, 124, 204), ni Tideo ( Comedia Tidea, vs. 804 y sig. ), ni Floriano ( Comedia 
Florinea, 168b, 177b, 196a, 217b, 258a), ni Selvago ( Comedia Selvagia, 207) 
olvidan pedir la comida con toda puntualidad. 

La vena de grosería que se despliega en la complaciente pintura del hampa 
inficiona al mismo enamorado, echando a pique la unidad de su carácter. Da
rino, no bien admitido por Finoya, le endereza las más ramplonas exhortaciones 
y comenta con sus criados los placeres que ha tenido con ella ( págs. 54, 57, 67). 
Felides, Floriano, Flerinardo y Selvago, a pesar de su embeleso amoroso, de 
su melancolía y de su retórica, están siempre prontos a celebrar las frialdades 
<Je lacayos y bufones ( Segunda Celestina, 361 y 384; Comedia Florinea, 196a; 
Comedia Selvagia, 261, 266, 276). El engendro de Feliciano de Silva, vivaz y 
desaliñado, constituye el caso extremo: Felides consulta con el rufián Pandulfo 
y con el criado Sigeril los versos que le dicta su amor ( Segunda Celestina, 126); 
en coloquio nocturno con su dama, en el jardín, no halla mejor tema que tratar 
de las gracias de Pandulfo (502), a propósito de las cuales ha declarado: "Aunque 
otra ganancia no se saque destos amores sino ésta, yo doy por bien empleada 
mi pena" ( 122). 

La religiosidad mundana de Calisto y sobre todo su afición a la hipérbole 
sacroprofana expresan tan al vivo su desbaratada personalidad, que algunas 
imitaciones aluden a ellas explícitamente ( Segunda Celestina, 85; Tragicomedia 
de Lisandro y Roselia, 17), y todas las mantienen como el rasgo más constante 
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del género, acuñando extravagancias a porfía.27 Pero en las hipérboles de Ca
listo los imitadores no vieron más que la fascinadora osadía, y no el enlace 
hondo del rasgo -por lo demás peculiar del siglo xv, no de la época de las 
imitaciones- con otros aspectos de su carácter. Por eso, a diferencia del modelo, 
se les desliza en la pintura la devoción ortodoxa corriente: Berinto y Evandro, 
por ejemplo, invocan a la Virgen y juran por santuarios locales, ni más ni menos 
que sus criados ( Comedia Thebaycla, 121, 126, 128, 263; Comedia Seraphina, 
377, 381); Darino, después de abrumar a Finoya con audaces teologías, pro
nuncia una rigurosa profesión de fe cristiana ( Penitencia de amor, 8). 

Es muy sintomático de la diferencia entre el gusto de nuestros tiempos y el 
de los tiempos de las imitaciones de La Celestina que éstas aumenten desmesu
radamente el aspecto literario del enamorado. El artificio de su estilo redobla, 
sobre todo cuando habla a la amada o cuando le escribe la inevitable carta. 28 

Su erudición, mucho más farragosa que la de Calisto, multiplica la alusión 
mitológica, astronómica e histórica, e intercala hasta en los momentos más in-

27 Berinto y Evandro remontan píamente a "la inmensa Trinidad" o a los ángeles los 
indecentes consejos de sus criados ( Comedia Thebayda, 54; Comedia Seraphina, 381). A la 
zaga de La Celestina, la Penitencia de amor se abre con prolijas razones de teología de 
parte del enamorado a su dama ( pág. 5); más adelante aquél envía a ésta una joya que 
figura los cuatro evangelistas con la siguiente letra: "La verdad qu'ellos dixieron / en la 
trinidad de Dios / digo yo en loar a vos" ( pág. 13). Los héroes de la Segunda Celestina, 360 
y 363, ele la Tragicomedia de Lísandro y Roselia, 217, y de la Comedia Ticlea, v. 1806, 
tienen a sus señoras por Dios, y Lisanclro, con remedo mecánico del original, ve la grandeza 
de Dios en la oportunidad de hablar no con Roselia sino con la alcahueta ( pág. 31). Poli
ciano se pone en manos de criados y tercera con las palabras del Salmo que Jesús recordó 
en la cruz ( Tragedia Policiana, 13a). Para Floriano, Belisea es fin último y fuente de 
inspiración divina (Comedia Florinea, 160b y sig.; cf. 189a y 227a). Al ver a sus damas o 
recibir favores de ellas, los enamorados de las comedias Tesorina, vs. 817 y sig., Selvagia, 
pág. 223, y Dolería, 335b, se tienen por santos que gozan de la gloria eterna. 

28 En la literatura medieval, la carta -como el paisaje o el retrato- es un trozo de 
lucimiento retórico, y como tal penetra en la novela caballeresca y sentimental. Para el lector 
español del siglo xv, tres de las obras más difundidas, las Heroidas, la Historia de duobus 
amantibus y la Cárcel de amor, destacan su papel como vehículo de la persuasión amorosa. 
La Celestina desecha tan arraigada convención porque la carta resta importancia al papel 
ele la tercera y verosimilitud al de la heroína, que rechaza al galán pero responde a sus 
misivas y acaba por compartir su amor sin haber mostrado a la vista su cambio psicológico. 
Las imitaciones, incapaces de calar el rigor dramático ele este desvío, vuelven, como en 
varios otros casos, a la rutinaria tradición. Particularmente instructivo es el caso de la 
Segunda Celestina, 154 y sig.: la enrevesada carta de Felides, que nada tiene que envidiar a 
los primores que enloquecían a Don Quijote, se contrasta luego con la del rufián Pandulfo 
( 273 y sig.), la cual por lo llano ele su estilo descubre la plebeyez del autor. En la Co
media Tesorina, ele Jaime de Güete, el protagonista invita a su criado a componer una carta 
de amor y ríe del encabezamiento devoto y sencillo ( vs. 325 y sigs.) : a tal punto el artificio 
retórico era obligatorio en la epístola amorosa. Se sitúan aparte la Comédía Eufrósina, la 
Dolería y La Dorotea: en la primera, pág. 186 y sigs., la carta, más que medio de per
suasión ( pues llega a manos de Eufrósina cuando ésta ya se ha enamorado), es pretexto para 
la larga plática literaria entre el galán y su confidente, sihiación que imitó la Dolería, 328ab. 
Tampoco en La Dorotea la carta es medio de persuasión ni pertenece siquiera al presente: 
una particularidad de la obra es presentar varias veces a los amantes releyendo cartas 
viejas (I, 5; III, 6; IV, 7; V, 5), que les hacen acotar melancólicamente la disblncia pasional 
que les separa de aquellos momentos. 
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oportunos las citas de los autores antiguos y el relato de historias peregrinas. 
Al conh·ario de lo que pasa en la Tragicomedia, el héroe está siempre de vagar 
para disquisiciones de todo jaez, que mal se compadecen con su impaciencia 
y exaltación. De resultas, el encierro y soledad del melancólico enamorado no 
pasan de ser una frase convencional, ya que Berinto, Evandro, Darino, Felides, 
Lisandro, Florineo, Selvago aparecen rodeados de sirvientes locuaces y em
peñados con ellos en inacabable cháchara. 21) Si en dos momentos de duerme
vela Calisto entona versos, propios o ajenos ( VIII, 18 y sig., y XIII, 114 y sig.), 
sus sucesores versifican a más y mejor, especializándose en glosas nada breves. 
El éxito es muy vario aun dentro de una misma obra ( por ejemplo, son bas
tante tediosos los versos de la Comedia Florinea, aunque la última muesh·a, 
pág. 307b, es un original experimento métrico), pero es constante y unánime 
la admiración de cuantos rodean al galán. Lo desconcertante es que, junto 
con la erudición, la retórica y el versificar crecientes, los enamorados gastan 
a veces lenguaje pintorescamente aplebeyado ( Comedia Seraphina, 375) y 
hasta soez ( Segunda Celestina, 161, 327, 501; Tragicomedia de Lisandro y Ro
selia, 10, 15, 19, 54, 125, 147, 156). En la escena del jardín de esta última, 
pág. 21.5, Lisandro dirige a la angélica Roselia el mismo cumplido que el rufián 
Pandulfo a la moza de cántaro Quincia, cuando la ve ir en pernetas al río ( Se
gunda Celestina, 20; cf. también Comedia Selvagia, 209). 

De intento han quedado aparte las dos imitaciones de mayor mérito lite
rario, la Coméclia Ettfrósina y La Dorotea. Ambas, aunque ricas en notas pa
téticas, coinciden en huir de la tensión trágica de La Celestina. Esa radical 
diferencia respecto del modelo trae aparejados otros cambios: no faltan sirvien
tes, pero la relación con sus amos es mucho más convencional; no faltan las 
notas heredadas de Calisto en el carácter del enamorado -melancolía, exalta
ción, preocupación literaria, devoción profana-, 30 pero esas notas componen 

2� Al encontrarse con su amada en el jardín, Felides saca a relucir los dichos de los 
siete sabios <le Grecia ( Segunda Celestina, 362); Lisandro, <le ronda, recuerda la opinión 
de Escipión Nasica y la respuesta de los romanos a Nicias, camarero de Pirro y, en br'1zos <le 
Roselia, refuta las palabras de ésta con la autoridad de Aristóteles en la Política ( págs. 217, 
254 y sig.). A pedido de su ayo, Berinto discurre sobre el amor; a pedido de su amada, 
cuenta la historia de la torre de Babel ( Comedia Thebayda, 28 y sigs., 452 y sigs.); cuando 
Evandro compara a Seraphina con la mujer de Foción, la criada desea informarse sobre 
ésta, y Evandro comienza muy sosegadamente: "Foción fue ciudadano de Atenas .' . .  " ( págs. 
323 y sig.), hasta que la misma criada le advierte: "Agora puedes tomar al presupue,lo pri
mero"; Darino discute acerca de la primacía de Dios sobre Natura mucho más apasionada
mente que acerca de Finoya ( Penitencia de amor, 58); Felides es sin duda portavoz del 
autor cuando recomienda a los príncipes recompensar a sus servidores ( Segunda Celestina, 
382 y sigs. ) ; Lisandro contiende a lo largo de toda una -escena sobre si el deleite es sumo 
bien ( Tragicomedia ele Lisanclro y Roselia, 218 y sigs.); en coloquio con Isabela, Selvago 
glosa con gran flema el mito de la Quimera ( Comedia Selvagia, 217 y sigs.; cf. también 
págs. 7 y sigs., 110 y sig.); Florineo debate con su ayo si Belísea puede llamarse o no su 
causa primera ( 173b y sigs.). 

30 Comédia Eufrósina, pág. 257: "Biuiré siempre en tormento / por vos, mi segundo 
Dios"; según nota de E. Asensio, este último verso está tachado en la ed. de 1555 y sus
tituido al margen por "como ordena el ciego Dios", esto es, con reemplazo de hipérbole 
teológica por mitología, como practicaron también las versiones extranjeras de La Celesti1w. 
La española, de Fernando de Ballesteros y Saavedra, 1631, suprime esa copla. Al ser admitido 
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una fisonomía muy distinta. Zelótipo aparece melancólico ( págs. 34 y sig.) y 
ufano de su melancolía ( 115), insomne ( 94) y apasionado ( 235, 252, 265), 
exultante al recibir buenas nuevas de su amor ( 205, 268, 302 y sig., 307, 315) 
y refugiándose en la idea de la muerte al recibir las malas ( 316). Pero su amor 
no es la obsesión avasalladora que absorbe a Calisto en su soledad: Zel6tipo 
tiene un amigo, el libertino Cari6filo, y el hecho de franquearse con él y tomarle 
como guía indica lo relativo de su tensión pasional. Incompatible con la im
paciencia de Calisto es que Zel6tipo asista al picaresco altercado entre Cariófilo 
y la alcahueta Filtra ( 47 y sigs.), o que empeñe con su criado un diálogo cho
carrero ( 96 y sig.) que enlaza con las imitaciones de La Celestina más bien que 
con La Celestina misma, o que sostenga con su amigo largas pláticas que poco 
o nada tienen que ver con su amor ( 119, 141 y sigs., 312, 313 y sig.). No deja
de ser jocoso el contraste -deliberado, a buen seguro- entre el retrato con
vencional que de él pinta su prima y tercera (págs. 161, 168, 258: Zelótipo es
muy discreto, o mais calado homem do mundo, trova a solas, sin salir de casa
ni hablar con nadie) y la realidad, pues no da paso sin consultarlo con su don
juanesco amigo, y no logra esconder los síntomas de su amor ni de su criado
lugareño ( págs. 78, 90, 171). Otra significativa diferencia con respecto del
modelo, que implica un nuevo alejamiento de la novela sentimental y concuerda
con el tono aburguesado de la obra, es que Zelótipo no retiene la señoril pasi
vidad de Calisto. Muy peneh·ado de su inferioridad -que el autor justifica
realísticamente, págs. 37, 92, 184 y sig., y en especial pág. 234-, toma bríos a
impulso de su amigo ( 38 y sigs.) y todo lo acomete solo. Persuade a su prima
con gran esfuerzo ( 125 y sigs., 203, 207 y sig.) a servirle de tercera, y guarda
entera presencia de ánimo al dirigirse a Eufrósina con discreteo cortesano ( 269
y sig. ) . Si Zelótipo puede pilotear por sí mismo sus amores, ello da por sentado
su afianzamiento en la realidad, patente en cada uno de sus mesurados actos.

También se arrima a la h·adición de la Comedia Thebayda más bien que 
a la de La Celestina, la inserción de piezas en verso y la profusa erudición, bien 
que ésta se limita a los personajes de mejor condición social. No es sólo que las 
retahílas mitológicas e históricas sean más frecuentes y las alusiones doctas 

por Eufrósina, Zelótipo dice ( pág. 270) : Almas que no purgatorio perig1-i11ais [ja niio hey 
doo de vos pois] agora vejo claro quanto a esperant;a de gloria aliua todas as penas. Balles
teros tradujo: "Aora veo quánto la espera119a de la gloria alibia todas las penas presentes", 
eliminando la alusión al Purgatorio. En La Dorotea la hipérbole sacroprofana corre a cargo 
de don Bela ( 11, 5): "Dios guarde tanta hermosura para testigo de su poder". Una forma 
menos audaz del tradicional cumplido es ponderar el esfuerzo de la Naturaleza en crear 
la persona elogiada, y en esta forma pondera don Fernando a Dorotea ( III, 7, y IV, 1 ) . La 
diferencia es sutil, máxime si se tiene en cuenta que es don Bela quien, desengañado de 
sus amores mundanos, siente un impulso devoto, bajo el cual escribe su epigrama platónico 
(V, 1). Don Fernando no se muestra en ningún momento platónico ni en ningún momento 
-al contrario de su rival y de Dorotea- muestra preocupación ascética. Muy agudamente
J. F. Montesinos, Estudios sobre Lope, México, 1951, págs. 81 y sig., ve en este aspecto de
don Bela no precisamente la evocación de don Juan Tomás Perrenot de Granvela, rival
de Lope mozo en los amores de Elena Osorio, sino el reflejo de Lope mismo en los amores de
su vejez con doña Marta de Nevares. Véase R. Menéndez Pida!, De Cervantes y Lope
de Vega, Buenos Aires-México, 1940, págs. 95 y sigs., para la relación biográfica entre los
sonetos platónicos y los amores con "Amarilis".
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mucho mis numerosas, sino que, con espíritu ajeno al de La Celestina y a la 
concepción del carácter de Calisto, el coloquio sobre temas literarios se mani
fiesta como elemento independiente en la comedia. En las largas conversaciones 
entre Zelótipo y Cariófilo ( 12 y sigs., 173 y sigs.), dichos temas pasan a primer 
plano, al punto de que, como se ha observado, en la escena en que Zelótipo 
compone la carta para Eufrósina bajo la dirección de su amigo ( 185 y sigs.), la 
discusión de estilos, autores y modas literarias eclipsa la carta misma como 
integrante orgánica del drama. 

Casi ocioso sería repetir una vez más que la bellísima "acción en prosa" de 
Lope de Vega es la más original de las imitaciones de La Celestina y que lo es, 
muy marcadamente, en la concepción de los caracteres. Acaso pueoa conjetu
rarse que lo que llevó a Lope a elegir la estructura de La Celestina -aparte 
su admiración por esta obra y por la Eufrósina- es que esa estruchira le per
mitía reflejar los caracteres de su "historia verdadera" comenzando por el suyo 
propio, con un individualismo nada convencional, incompatible con la fórmula 
por él creada para la comedia. El medio que le permitía tal representación 
individual eran los elocuentes monólogos, las conversaciones detenidas, donde 
se podían acumular los matices reveladores de cada carácter. Por eso, reprochar 
a La Dorotea su "charla interminable" es un desatino que resulta de la prefe
rencia implícita por otros planteos dramáticos y no hace justiéia a su propio 
planteo: pocos hechos, demorada expresión. 31 

De todas las imitaciones de La Celestina, La Dorotea es la única que aban
dona la tradicional situación del caballero que por medio de sus servidores 
logra el amor de la alta doncella. La condición de Dorotea, que al fin vive 
de su ganancia, y la de don Fernando, que no puede mantenerla y cuyo ver
dadero antagonista es el oro y no don Bela, trasladan el drama a un plano social 
nuevo, ni noble ni villano, que de suyo excluye la pasión arrebatadora y la muerte 
trágica de los amantes. Don Fernando va mucho más allá de Zelótipo en 
desechar el amor total de Calisto. Muy lejos de recluirse a llorar sus penas de 
amor, corre a Sevilla y de ahí a Cádíz, donde tiene aventuras amorosas que 
no le consuelan ( III, 1 y III, 4); vuelve a Madrid, se reconcilia con Dorotea, 
pero su pasión se enfría al saberse amado; pone otra vez su amor en la olvidada 
Marfisa y murmura de Dorotea con tal brío que sus amigos sospechan -y están 
en lo cierto- que no ha dejado de amarla ( V, 3). No podemos concebir a 
Calisto ni a los héroes de las imitaciones enredados en varios amores, pero don 
Femando, aunque vehemente, es, como su padre Lope, voltario por naturaleza. 
Y aquí surge otra diferencia con respecto del modelo. Don Femando no padece 
de la pasividad de Calisto, no está en manos de criados y tercera, pero tampoco 
es dueño de su destino: se halla enteramente a merced de su capricho, enar
decido por la repulsa, ah;ijado por la acogida de las mujeres que ama. 

Aunque con variante muy personal, Lope mantuvo asimismo algunos rasgos 

31 Sobre las numerosas versiones en que Lope moldeó la experiencia de sus amores 
con Elena Osorio, véase el excelente estudio de E. S. Morby, "Persistence and change in the 
fonnation of La Dorotea", en Hispanic Review, XVIII ( 1950), 108-125 y 195-217. El autor 
señala como uno de los pasos más eficaces en la creación de La Dorotea "el dominio del 
tempo lento, sin paralelo en Lope" ( pág. 203). 
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del carácter de Calisto, ante todo su egoísmo, que en don Fernando es amoralidad 
pueril, no acompañada de falta de sentido de lo real y lo social. Don Fernando 
enrostra a Dorotea ( que por él ha renunciado a sus joyas y atavíos: I, l; I, 2; 1, 3; 
IV, l; y trabaja con sus manos para sustentarse: IV, 1) que está perdiendo por 
ella su juventud y buenos partidos ( I, 5); sonsaca el dinero que necesita para 
el viaje a Sevilla enterneciendo con embustes a Marfisa, la amante que ha 
olvidado por Dorotea (I, 5) y, maravillado de su credulidad, atiende muy sose
gadamente a su equipaje y provisiones (I, 6). Así como La Celestina subraya 
el extravío de Calisto mostrándole olvidado de su honra, de igual modo Lope 
destaca cómo el amor se ha enseñoreado de don Fernando hasta el punto de 
hacerle cometer aquellas villanías o de compartir las preseas que su amante 
obtiene de su rival (V, 3): la diferencia esh·iba no tanto en que el rechazo de 
la norma social es la regla para Calisto y la excepción para don Fernando ( III, 
7 y IV, 8), como en que la renuncia de Calisto al código de la honra es incon
dicional, como su amor, no una mezquina infracción que a la vez coexiste con 
prejuicios vulgares (V, 3: Marfisa preferida a Dorotea por ser "muger tan prin
cipal"). 

El asunto y los caracteres de La Dorotea son tan "modernos" -tan alejados 
de la esquematización habitual en el teatro· y la novela del siglo XVII-, que por 
eso mismo resalta lo no moderno de su erudición y de su preocupación literaria. 
De ahí que la crítica se haya empeñado en explicarlas como aberraciones más 
bien que como el término natural del proceso comenzado en La Celestina e inin
teligible si se pierde de vista su trayectoria y su situación dentro de la cultura 
de su siglo. Para los críticos la erudición es una falla ( moral casi) que de la 
sociedad española del siglo XVII pasa a su imagen en La Dorotea, dentro de 
la cual causa inverosimilitud estilística y escisión de su estructura. 32 Pero la 
impresión de infición malsana, de pedantería, de artificio frío y quiebra estética, 
¿no es, una vez más, la impresión subjetiva del lector del siglo xx, que en el 
fondo reconoce como única forma de arte el naturalismo, y para quien el juego 
de la alusión humanística es letra muerta? Puesto que en el Siglo de Oro, dentro 

32 Según K. Vossler, Lope de Vega y su tiempo, Madrid, 1933, págs. 212 y sigs., lo 
noble de La Celestina procede de su cultura humanística ( el descubrimiento es de Me
néndez Pela yo), que inspira también la "ingeniosa locuacidad" de la Eufrósina, pero sin 
minar la voluntad de los personajes; en cambio, la cultura humanística está en descomposi
ción en la época de La Dorotea, y pot eso enferma a los que se le aficionan. L. Spitzer, Die 
Literarisierung eles Lebens in Lope's Dorotea, Bonn, 1932, págs. 30 y sig., 36, 46, se limita 
a observar que don Fernando y Dorotea gastan una misma culta retórica, cargada de remi
niscencias eruditas, que no es menos artificioso el lenguaje de don Bela ( pág. 48) y más 
exagerado aún el de los sirvientes ( pág. 53). Según Montesinos, Estudios sobre Lope, págs. 
85 y sig., las gentes de letras de aquella época, en su "humanismo degenerado" sólo tomaban 
en serio lo libresco; la erudición moldeaba la vida, y esta actitud hubo de reflejarse forzo
samente en La Dorotea, pues "aunque [Lope] hubiera conseguido expeler hasta el último 
resto de pedantesca erudición, hubiera tenido que acudir a ella para explicar las reacciones 
de sus personajes". Para Alela Croce, La "Dorotea" di Lope de Vega, Bari, 1940, pág. 14, 
Lope anciano no puede concentrarse en sus personajes, y se aparta de ellos para hablar de 
lo que de veras le interesa; la digresión erudita, que implica la intervención directa de Lops 
en su propio tablado, es indicio de que ni toma en serio a sus personajes ni puede iden. 
tificarse con ellos ( págs. 21 y sig.), y refleja su propio deseo de lucimiento académico. 
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y fuera de España, la erudición campea entre las gentes educadas y en casi 
todas las formas literarias, lo anómalo sería que faltase en La Dorotea, donde 
la conversación culta es esencial. Tan lejos están la alusión y digresión eruditas 
de revelar falta de interés en los personajes, que Lope apura la caracterización de 
éstos mediante el uso diverso de aquéllas: así, Dorotea ostenta únicamente 
erudición poética; don Bela, don Fernando y sus amigos César y Ludovíco, 
muestran información mucho más vasta; Julio, el ayo, es a sabiendas el más 
pedantesco. Por otra parte, la intención humorística de Lope en el manejo de 
la erudición es obvia en muchos casos ( por ejemplo, cuando la tercera, II, 1, 
o los criados, II, 5, apostillan las exquisiteces de don Bela, o cuando don Fer
nando se arroga el título triunfal de "Doroteánico", IV, 4), lo que no implica
que Lope se sienta ajeno o superior a sus personajes o, cuando menos, no más
ajeno ni superior que todo autor de una representación humorística de la rea
lidad. Tampoco hay la menor prueba de que las alusiones y reminiscencias
eruditas sean temas que interesaban a Lope más qµe los personajes y conflictos
de su obra: la idea de que a Lope, por viejo y desengañado que fuese, le intere
sase más la receta del oro potable según León Suabio ( I, 3) o los cuerpos
elementares según Paracelso ( III, 7) que la historia de sus mocedades, reflejada
en los amores y caprichos de don Fernando, don Bela y Dorotea, no merece
refutación.

Para los citados críticos, la literatura ha corrompido la vida en el siglo xvu 
y ha falseado el arte en La Dorotea, impidiendo la creación de caracteres y sus
tituyendo, en lo estilístico, el artificio al sentimiento. 33 Lo cierto es ( dejando 
a un lado el reparo moral, que refleja sencillamente el prejuicio contra la acti
vidad intelectual dominante: hoy es la ciencia la atacada como inmoral y anti
vital), que el papel de la literatura es grande en las obras del Siglo de Oro

porque lo era en la realidad, en una proporción que empieza a ser difícil de 
asir hoy: de ahí que sea importante en el teatro, esencial en el Qui¡ote. El pe-

33 Vossler expresa la importancia de la literatura en la civilización española del si
glo xvn con la fórmula "se literatizaba la vida y se vivía la literatura" (pág. 209), que 
ilustra con los personajes de La Dorotea, a los cuales Lope, en lugar de darles motivación 
"racional y práctica", embellece y falsea literariamente. Dichos personajes no son tipos hu
manos elementales ( "ni un pastor, ni un gañán, ni un auténtico caballero, ni una sola cria
tura pura e intacta") sino los abúlicos componentes del círculo de Lope en Madrid, virtuosos 
en la literatura y dilettanti en la vida ( pág. 210) . Spitzer estudia cómo la "literatización" 
afecta la representación artística en La Dorotea: no hay caracteres sino soportes de conversa
ción ( págs. 15 y sig., 21; cf. págs. 50 y sigs., análisis detallado del carácter de don Bela); 
los enamorados no vierten su pasión en forma espontánea y emotiva, sino en forma reflexiva, 
con razonamientos articulados escolásticamente; su lenguaje petrarquista, cuajado de inge
niosidades y de imágenes, es inverosímil por lo elevado y carece de realidad e intimidad. 
Como Vossler, Montesinos piensa que la literatura pierde a Lope como hombre, pero le 
sostiene como artista ( pág. 73), que la pasión de don Femando es literatura, no sangre 
(pág. 74), que asimismo Dorotea, maleada por la literatura, rechaza la espontaneidad y 
aspira al ennoblecimiento de un amor literario ( pág. 76). Alda Croce señala como notas de 
la "literatización" en La Dorotea el que la actitud reflexiva sea natural en los personajes, los 
cuales por eso expresan ingeniosa y no sencillamente sus sentimientos, y el que, "a la inversa, 
momentos que deberían ser de pura efusión manifiestan el esfuerzo", así como la abundancia 
de imágenes, muy española, y la ya apuntada erudición ( págs. 20 y sigs.). 
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culiar grado de concentración a que llega en La Dorotea está naturalmente 
determinado por el contenido autobiográfico: como Lope quiere recordar su 
juventud, refleja, junto con los amores que le apasionaron entonces, los comien
zos de su carrera literaria y su círculo de amistades de Madrid, donde a buen 
seguro abundarían los literatos más que los pastores y gañanes, y más que los 
caballeros auténticos, las criaturas puras e intactas y otras figuraciones abstractas 
de la sociedad. Hacer versos no es para don Femando, como lo era para Calisto 
y sus sucesores, solaz de sus penas ni pasatiempo a la moda: es la ocupación 
que, con sus amores, se reparte su vida, como se repartió la de Lope. Don Fer
nando está pintado como un incipiente profesional: a Sempronio no se le ocurre, 
como a Ludovico, aconsejar a Calisto que, para curar de sus amores, componga 
una epopeya ( III, 4). Don Bela, en cuanto poeta es, como queda dicho, una 
nueva proyección biográfica del autor, mientras sobre el ayo y los amigos de 
don Femando recaen las poesías paródicas que representan otro aspecto aún 
de la producción de Lope. El predominio de la conversación literaria es tan 
lógico en el diálogo de La Dorotea como lo es el predominio de la discusión 
humanística en una novela sobre Erasmo o el de la discusión sobre las bellas 
artes en una novela sobre Leonardo. Desde el punto ele vista de la marcha 
directa del argumento, todo el acto IX de La Celestina es una digresión: sólo 
la marcada predilección de nuestro siglo por la representación artística de lo 
colorido, lo apasionado y lo escabroso ha disimulado el hecho ele que no hay, 
en lo que concierne a la composición, diferencia alguna entre este entreacto y el 
entreacto académico de La Dorotea, IV, 2 y 3. Así como el acto IX del modelo 
pone ante los ojos la vida en casa ele Celestina, así estas escenas muestran, con 
no menor ironía, la actividad profesional del cenáculo de don Fernando, y por 
eso ambos episodios se encuentran, en rigor, íntimamente vinculados a la obra. 

¿Están los caracteres de La Dorotea minados por la preocupación literaria? 
Los personajes, y don Femando más que ninguno, no poseen motivación "ra
cional y práctica", pero tampoco la poseen infinitos personajes dramáticos, co
menzando por Calisto y acabando por los del teatro de Chéjov; lo que les mueve 
son impulsos, hábitos y caprichos, es decir, su carácter, ni especialmente práctico 
y razonable ni especialmente abúlico ya que, por mucho que le preocupen a 
don Femando lecturas y versos, no se le pasa por las mientes renunciar abúlica
mente a Dorotea ni a Marfisa. Entendida la "literatización" como proceso 
de expresión estilística, surge -lo mismo que al juzgar la erudición- el peli
gro de un enfoque anacrónico. El lenguaje de los amantes es, para nuestro 
gusto, escolástico, rebuscado, sin intimidad: ¿qué duda cabe que para los con
temporáneos de Lope el lenguaje de los enamorados en un drama o novela 
de hoy sería insoportable por lo incoherente, zafio y sentimental? La censura de 
la retórica en el lenguaje de La Dorotea cuadra igualmente a la Fimnmetta, a 
La Celestina y, por supuesto, al teatro de Shakespeare. Por una hipocresía cul
tural muy extendida, los críticos que condenan las palabras de don Fernando 
y de Dorotea por su exceso de artificio, erudición e imágenes ("a la española") 
olvidan aplicar el mismo criterio a Romeo y Julieta (It seems she hangs upan 
the cheek of night / Like a rich jewel in an Ethiop's ear) y a los galanes estudio-
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sos de Trabajos de amor perdidos, comedia coincidente con La Dorotea en la 
embriaguez literaria y en el casual desenlace, que deja la acción en suspenso. 

ADAPTACIONES 

El Interlude of Calisto and Melibma ha mantenido la figura de Calisto tal 
como se revela en los actos I y II, pues la versión de sus palabras, aunque abre
viada, es fiel en espíritu. Los dos breves soliloquios que agrega ( cuando Sem
pronio parte en busca de Celestina y luego cuando ambos dejan la casa de 
Calisto) también están en carácter, ya que subrayan su impaciencia y exalta
ción. Para el propósito edificante que alentaba el adaptador, Calisto era un 
personaje subordinado que, por eso mismo, no sintió necesidad de recrear ( ver 
Melibea, Adaptaciones, pág. 464). En cambio, la adaptación de 1707 lo modi
fica bastante, alterando matices básicos como consecuencia de acomodar La 
Celestina a los cánones de su propia escuela. Calisto sigue siendo el amante 
exaltado e impaciente, presa de una pasión súbita, cuyo aspecto literario se 
refleja en las abundantes imágenes de mitología clásica ( que reemplazan a las 
audacias teológicas del original) y en el empleo del verso blanco, conforme a la 
tradición del teatro inglés isabelino, cuando su tono emotivo es alto. Pero 
la metamorfosis de la Tragicomedia en un acelerado melodrama ha h·astomado 
el carácter del protagonista, pues es de hecho incompatible con su inseguridad 
vital, su ensimismamiento y su egoísmo. En este arreglo, Calisto, en efecto, 
tiene escrúpulo de seducir a Melibea ( an Innocent, a Beateous M aid, pág. 92), 
y refuta sentimentalmente las quejas a las que el hastiado prototipo volvía la 
espalda ( pág. 100). Tampoco es el soñador pasivo que su servidumbre explota: 
aunque acoge el consejo de Sempronio y la mediación de Celestina, es autori
tario con sus criados ( págs. 2 y 21) y advierte su codicia y adulación ( págs. 4 
y sig.), lo mismo que advierte la codicia de Celestina (pág. 14) y tiene a raya 
su locuacidad ( pág. 20). Es significativo que aquí sea Calisto quien protege 
a Tristán y a Sosia, y no éstos a aquél ( cf. pág. 96 y La Celestina, XIV, 125), 
y que les empeñe palabra de socorrerles: nuevo sentido de previsión y respon
sabilidad que nada tiene que ver con la temeridad alocada del Calisto original. 
A la vez, como concesión al humor obsceno de esta adaptación, el galán alterna 
en chistes desvergonzados con sus sirvientes ( pág. 21) y permite que Sempronio 
hable livianamente de Melibea ( pág. 5). Parejamente, su lenguaje es más ner
vioso y, hasta cuando habla en verso, lo hace sin lirismo, en tono declamatorio 
y truculento: a tal punto este Calisto melodramático se ha alejado del estatismo 
elegíaco que su arquetipo había heredado de la novela y de la lírica cortesana 
medieval. 

Es muy probable que ni Miranda Carnero ni Morales se propusiesen alterar 
adrede el carácter del protagonista, salvo en cuanto al uso de la hipérbole 
sacroprofana, que el primero atenúa o elimina sistemáticamente: "que si Dios 
me diesse en el cielo la silla sobre sus sanctos" ( I, 33) se convierte, por ejemplo, 
en: "que si Dios me diera el mayor bien de la tierra" ( pág. 6). Pero, al recortar 
las quejas y apóstrofes ( en los actos II, VI y XII), al suprimir el incidente del 
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reloj (XII), al abreviar el monólogo del despertar y el que comenta las nuevas 
de los criados ( principio y fin del acto XIII), al omitir el largo soliloquio del 
acto XIV, no sólo empobrecen el carácter por pérdida de muchos matices, sino 
también eliminan el tránsito entre estados de ánimo opuestos, operado a la 
vista del lector, que es uno de los aciertos peculiares de La Celestina. Lo 
mismo cabe decir de la adaptación de Escobar y Pérez de la Ossa, que ha 
renunciado a pasajes tan importantes para la caracterización de Calisto como 
su retrato retórico de Melibea en el acto I, su tirada angustiosa al final del 
acto V, su devanear erudito y trovadoresco en el VI, su uso de la mitología 
ornamental, reprendido por Sempronio en el VIII, y hasta el comer aprisa la 
tajada de diacitrón ( VIII, 23), que tan bien pinta su impaciencia y que, al 
desaparecer, convierte en un acertijo la imprecación de Pánneno. 

Bastante mal parado ha salido Calisto de manos de Achard quien, a trueque 
de efectismo pintoresco, ha echado por la borda mucho de su complejidad de 
carácter, de su poesía y gravedad. Una notable diferencia -que sugiere la que 
separa al Don Juan de Tirso del de Moliere- es que en las primeras escenas 
Calisto ostenta un cinismo que no condice con la exaltación amorosa y escaso 
sentido de la realidad que muestra luego, ya que no comienza la aventura por 
azar, sino por curiosidad, atizada por la alarma de los criados y, con un comen
tario desdeñoso sobre la virtud de Melibea, urde el encuentro, de suerte que 
las bellas palabras sobre la grandeza de Dios quedan rebajadas a una blasfemia 
irónica. Otro traspié es el comentario cínico sobre el amor ( pág. 54) y sobre 
el diablo ( pág. 67), que en el original no se concibe ni en los labios de los 
criados. Y a la inversa: no ha calado Achard el egoísmo de Calisto, y le presenta 
pródigo de regalos donde Rojas le había presentado pródigo de promesas ( cf. 
pág. 200 y La Celestina, XII, 101). Fiel a su ansia de color local, el adaptador 
francés prefiere a la hipérbole teológica el juramento pintoresco ( págs. 63, 125, 
y sig., 169), que la obra castellana concede al rufián, pero no al caballero. 
Asimismo, Don Calixte es mucho menos pasivo que Calisto y mucho menos 
amigo de la "solitud e silencio e escuridad": él es quien va a tratar con Celestina 
( págs. 89, 122 y sigs., como en la imitación de Feliciano de Silva) y, en lugar 
de trovar y devanear en su cámara, alterca con los criados, garrote en mano, 
en escenas de farsa ( 50 y sigs.), baila y canturrea al escuchar el mensaje de 
Celestina ( 124), y se arranca grotescamente sombrero, guantes y botas en su 
prisa por recompensarla ( 127 y sig.). Las supresiones y refundiciones enca
minadas a dar mayor rapidez y efectismo a la acción simplifican en demasía los 
caracteres. Suprimida toda la actuación de Calisto en el acto VIII, el lector 
pierde una presentación importante de su equilibrio tragicómico; fuertemente 
abreviado el primer soliloquio del acto XIII, se omite uno de los momentos 
más reveladores del personaje, vacilante entre realidad e imaginación; refun
dido el soliloquio final de este acto con el del siguiente, se pierde la pintura 
del egoísmo de Calisto, que se ase al estoicismo amoroso para no renunciar a la 
cita de Melibea ( XIII, 119 y sigs.), y se pierde la pintura del tedio después del 
goce, con el difícil ascenso hasta el nuevo enardecimiento (XIV, 132 y sigs.). 
En las entrevistas de los actos XIV y XIX, Achard enmienda la plana al original, 
transformando los cadenciosos períodos de los amantes en un prosaico staccat:o. 
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Ni siquiera puede alegar en su descargo el deseo de concisión, pues ha insertado 
en lo que corresponde al acto XIV un ridículo dúo de su cosecha ( pág. 204: 
-Tu es mon cceur. -Tu es ma vie, etc.), y varias ternezas por cuenta de Calisto
( 206 y sig. ) , sin reparar en que las palabras indiferentes sobre la hora y el obs
tinado silencio ( XIV, 129 y sig.) revelan un violento cambio de estado de
ánimo, de donde arranca el soliloquio siguiente.

La versión de Custodio es quizá la más fiel al espíritu del personaje y la 
que retiene el mayor número de sus notas esenciales: la única sistemáticamente 
desechada es la expresión literaria del amor, las alusiones eruditas y extremos 
trovadorescos, por ejemplo, con que Calisto reacciona a la embajada de Ce
lestina en el acto VI. La necesidad de compendiar ha sacrificado varias escenas 
con la consiguiente pérdida de matices caracterizadores, tales como el desen
gaño al choque de la realidad y apasionamiento al alejarse de ella ( en el acto 
XIV, omitido), o la indiferencia ante la muerte de los criados ( en el suprimido 
acto XIII), que señala el alcance irónico de su promesa de galardonarles, en el 
acto previo. Las omisiones han acarreado también algunos cambios que permi
ten aquilatar la cuidada contextura del original: como se suprimen las discu
siones entre Celestina y Sempronio sobre su ofensiva ( I, 63 y sig., y III, 127 
y sigs. ), para enterar al público, Celestina ha de exponer su plan a Calisto, cosa 
que el modelo ha evitado, subrayando así la incapacidad del soñador para )a 
acción práctica. Y en esa conversación, Celestina hace gala de su desengañada 
experiencia de doncellas, exactamente como en el Poliodorus, pero no como en 
la Tragicomedia, donde la alcahueta comunica sus observaciones al sirviente 
cómplice, no al amo enamorado. 
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MELIBEA 

Es un triunfo del poder individualizador de La Celestina, de su avidez de 
diversidad vital en la observación y en la creación, el hecho de que Melibea, 
réplica de Calisto, esté lejos de ser su calco. Coinciden en unos pocos rasgos, 
comunes también a los demás personajes -ímpetu pasional, furia imaginativa
y, por supuesto, coinciden en el amor total al que se someten y que acentúa las 
notas latentes de su carácter. Las diferencias son notables y están justificadas 
unas por el motivo eterno del sexo, y otras por peculiaridades históricas. Jus
tificadas, no impuestas: en la red de circunstancias diferencian tes, los autores 
escogen las que dan específico perfil a cada individuo. 

ARRAIGO EN LA SOCIEDAD 

Un primer contraste consiste en que Calisto, el soñador sin sentido de la 
realidad, aparece solo, sin familia y sin arraigo social, en tanto que Melibea, 
robustamente afianzada en la realidad, se presenta dentro del marco familiar, 
y la sanción de la sociedad, acogida o rechazada, preside su conducta desde su 
primera hasta su última aparición. Porque evidentemente no es espontáneo 
pudor de virgen lo que la mueve a rechazar a Calisto en el huerto. Más que 
ofendida, Melibea -observa Croce- "sabe que ha de darse por ofendida", es 
decir, se atiene a un código impuesto, el código del amor cortés, en que la falta 
de humildad del vasallo provoca la ira de la señora ( ver La motivación, pág. 
208, n. 8), aunque a la vez el básico planteo social se justifica por el carácter 
individual de Melibea ( ver La motivación, Intervención de la tercera, pág. 213 y 
n. 12, y más adelante, Cambio y unidad, págs. 417 y sig.) Conciencia de su
deber social es lo que abre paso al mensaje de la tercera ya que, encargada
por su madre de atender a la compra del hilado, Melibea, por obligación de
antigua vecindad, se manifiesta pronta a satisfacer el nuevo pedido ( IV, 172
y sig.); a su vez, Celestina percibe el apego de Melibea a su condición social,
pues la lisonjea llamándola "doncella graciosa e de alto linaje" (IV, 174). El
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ámbito de su angustia de enamorada no es su alma individual, antes se ensancha 
para abarcar la opinión de la ciudad -el honor- y el recuerdo de todo su sexo, 
preso en la misma convención ( X, 54) : poco importa que este último motivo 
sea un lugar común de la comedia humanística ( ver El género literario, pág. 
40); lo que cuenta es que Rojas lo hallara imprescindible para delinear la moda
lidad de Melibea. Al volver en sí de su desmayo, sus primeras palabras son 
para imponer silencio a Celestina y evitar el escándalo ( X, 64). Enamorada y 
todo, en la primera cita retiene la responsabilidad de su condición, y al deseo 
de Calisto de quebrar sus puertas, no reacciona con pudor personal, sino men
cionando su puesto en la sociedad ( XII, 93) : 

Que si agora quebrasses las crueles puertas, avnque al presente no fuéssemos sentidos, 
amanescería en casa de mi padre terrible sospecha de mi yerro. E pues sabes que tanto 
mayor es el yerro quanto mayor es el que yerra, en vn punto será por la cibdad publicado. 

Como en el caso anterior, el aforismo de Melibea no es original ( cf. De remediis 
utriusque f ortunm, I, 42, a propósito de una flaqueza del emperador Augusto), 
pero está originalmente puesto a contribución para destacar la responsabilidad 
social de la doncella. De igual modo, al reconocer su falta, se refugia en el 
pensamiento de que más pecaron las enamoradas antiguas, no sólo por ser más 
grave su culpa, sino por ser ellas "más subidas en estado e linaje. . . pues 
reynas eran e grandes señoras" ( XVI, 160 y sig.). Juzgando por su corazón, 
aquilata el amor de Calisto señalando el desdoro social en que ha incurrido 
por ella ( XVI, 162) y, de igual modo, al e;,,,..l?licarse ante su padre, se acusa en 
primer término de haber trastornado con la muerte de Calisto el orden de la 
ciudad ( XX, 211). 

Por esta íntima identificación con su marco social, y no sólo por pudor 
femenino, Melibea, en contraste con el exhibicionismo de Calisto ( ver págs. 346 
y sig.), atiende solícita al secreto de sus amores; el descubrirse a la criada y 
confiarse a Celestina es la primera y no leve humillación ( X, 54) que conduce 
a la plegaria, absurda y patética, de ocultar su pasión precisamente cuando 
espera con impaciencia a la medianera. Más adelante confiesa que se proponía 
guardar celosamente su secreto (X, 65: "has sacado de mi pecho lo que 
jamás a ti ni a otro pensé descobrir"), y al morir recuerda resentida esta 
habilidad de Celestina, y se reprocha haber descubierto a una extraña lo que 
encubría a su madre ( XX, 212). Al retirarse Celestina, Melibea se vuelve a su 
criada para justificarse y, entre halagos y promesas, confiesa y recomienda 
(X, 67): 

Catiuóme el amor de aquel cauallero. Ruégote, por Dios, se cubra con secreto sello ... 

En el primer coloquio intercede por los criados no tanto para recompensarles 
por su supuesto arrojo cuanto para ganar su silencio (XII, 97); las últimas 
palabras de la despedida (XIV, 129 y sig.) dan por seguro el deseo que la 
inquieta: 

E por el presente te ve con Dios, que no serás visto, que haze muy escuro, ni yo en 
casa sentida, que avn no amanesce. 

407 



MELIBEA 

El ansia de velar sus amores es una faceta del sentimiento del honor, muy 
vivo en Melibea, a diferencia de Calisto, precisamente como consecuencia de 
su arraigo en la sociedad; acatando, así, el parecer colectivo y no su conciencia 
individual, no dará a la alcahueta su justo castigo, por no poner en lenguas la 
propia fama (IV, 178). A su vez, el sentimiento del honor determina el con
flicto, que no se le plantea a Calisto, entre impulso pasional y deber. Aun cuan
do llama en su ayuda a Celestina, pugna por dejar en salvo su honra ( X, 58 
y sig.), y alude con horror a los "remedios" de la alcahueta ("poluos de infamia 
e licor de corrupción"). Acorralada por la lenta evasiva de Celestina, llega a la 
capitulación ( "agora toque en mi honrra, agora dañe mi fama"), pero todavía 
en la primera cita, Melibea finge una repulsa, última y débil tentativa para 
proteger su honor ( XII, 88 y sig.) : 

Desuía estos vanos e locos pensamientos de ti, por que mi honrra e persona estén sin 
detrimento de mala sospecha seguras. A esto fue aquí mi venida, a dar concierto en tu 
despedida e mi reposo. No quieras poner mi fama en la balarn;a de las lenguas maldezientes. 

Realza su consentimiento la conciencia de cometer una falta de consecuencias 
desastrosas para la familia y la sociedad ( XII, 93); un mismo momento de 
amor es calificado de "gloria" por Calisto, que querría ostentarlo ante testigos, 
y de "yerro" por Melibea (XIV, 127; cf. también IV, 179; XII, 93, con protesta 
de Calisto: "¿Por qué llamas yerro ... ?"; XIV, 129; XX, 210, 212). De igual 
modo, la reacción a la entrega es un lamento que evoca la sanción religiosa, e] 
dolor y agravio que ha inferido a sus padres y el castigo a que se ha hecho 
acreedora ( XIV, 128 y sig.). Muchas razones justifican tan notable diferencia 
entre Melibea y Calisto: ante todo, el hecho real de que en la mujer es más 
estrecho que en el hombre el lazo con el cuadro social y familiar, y también 
el de que la relación entre los protagonistas de La Celestina responde, como 
queda dicho, al tradicional esquema del vasallo a quien el amor equipara con 
su señora y que, lógicamente, destaca la posición social de ésta. Si muy a 
sabiendas rompe Melibea ese lazo ( cf. sus declaraciones en X, 59 y 67; XIV, 
128; XVI, 158 y sigs.), el valor de su sacrificio subraya lo resuelto de su temple 
y lo fogoso de su pasión. 

RELIGIÓN 

A la relación positiva de Melibea con la sociedad corresponde su especial 
religiosidad, tan alejada de la devoción frívola de Calisto COP10 del confiado 
ritualismo de Celestina y Centurio y del ascetismo desengañado de Pleberio. 
Tres veces se dirige Melibea a Dios, y las tres con devoción menos individual 
que social. La primera ( X, 54) pide fuerzas para encubrir su amor y salvar su 
reputación. La segunda, muy consciente del dolor que va a infligir a su padre 
con su suicidio, Melibea apela con retorno súbito e íntimo al testimonio de Dios 
para justificar la acción que medita ( XX, 207 y sigs.): 
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Gran sinrazón hago a sus canas, gran ofensa a su vegez, gran fatiga le acarreo con mi 
falta, en gran soledad le dexo . . . Pero no es más en mi mano. Tú, Señor, que de mi habla 
eres testigo, ves mi poco poder, ves quán catiua tengo mi libertad, quán presos mis sentidos 
de tan poderoso amor del muerto cauallero, que priua al que tengo con los viuos padres. 

Melibea, dividida entre su deseo de acompañar inmediatamente a Calisto en 
la muerte y la piedad que le inspiran sus padres, no tiene una palabra para el 
pecado mortal que tan resueltamente planea: hasta tal punto Dios es para ella 
el mantenedor del orden familiar y social antes que objeto de verdadera ado
ración religiosa o de veneración moral. Por tercera vez Melibea acude a Dios 
cuando, con gravedad que devuelve todo su peso a la trillada fórmula de des
pedida, le encomienda sus padres, como encargándole que la supla en el deber 
familiar que ella no cumple (XX, 214): 

Gran dolor lleuo de mí, mayor de ti, muy mayor de mi vieja madre. Dios quede con
tigo e con ella. A :1!:l ofrezco mi ánima ... 

Su religión muy sincera -la decisión de quitarse la vida no le impide ofrecer 
devotamente su alma a Dios- destaca, pues, por su cariz social, no moral ni 
místico. Es típico del prejuicio rutinario con que se ha leído La Celestina que 
tanto Gaspar de Barth en su Dissertatio, pág. 1)

04, como W. Küchler, "Die erste 
bekannte Ausgabe ... ", pág. 322, afirmen que Melibea, devota al comienzo, 
acaba por desasirse de su devoción, sin duda porque esta secuencia corresponde 
a la idea preconcebida de la doncella que por arrojar las defensas de la religión 
queda expuesta al vicio.1 De hecho, hasta el citado monólogo del acto X, 54, 

1 Para esta ingenua opinión, Küchler se apoya explícitamente en el suicidio de Melibea, 
que juzga desde el exclusivo punto de visto religioso, no literario ( cf. más adelante, n. 21); 
idéntico error es el de E. Orozco y F. Garrido Pallardó. Además, en su peregrina hipótesis 
de que Calisto es cristiano viejo y Melibea cristiana nueva, aparte el suicidio, alega el 
primero ( "La Celestina . .. ", pág. 10) que Melibea "con la muerte de Calisto se siente en 
un mundo de horror y desesperación" y que se arroja de la torre sin pedir confesión: como 
si el desesperarse al ver morir de repente al amante fuese un síntoma peculiar de judaísmo, 
y como si el pedido de confesión, lógico en Calisto, que muere súbita e involuntariamente, 
fuese compatible con la muerte voluntaria de Melibea quien, al planearla, ya ha abierto su 
alma a Dios ( XX, 209). Garrido Pallardó, Los problemas . .. , pág. 85, descubre que 
Melibea "es cristiana, pero guarda alguna cosa de su anterior religión . . . Tiene el concepto 
cristiano del pecado, pero no del perdón", y se mata para castigar su propia falta. A decir 
verdad, en vano se buscará contrición cristiana en las elocuentes palabras de la enamorada: 
ni cuando defiende su "razonable" culpa (XVI, 161), ni cuando reconoce el dolor que 
causará a su padre ( XX, 207), ni cuando reclama confiada su comprensión ( XX, 210), ni 
cuando todavía califica de "deleytoso" su yerro ( XX, 212). Y en vano se buscará decla
ración de que se mata para castigarse a sí misma; lo que repite es que por su amor se mata 
con la misma muerte de Calisto a fin de "tan presto ser juntos" (XX, 207, 209, 213), aunque 
no para acompañarle en los infiernos condenándose con él por "horrible fidelidad" ( Ga
rrido Pallardó, pág. 44). Pues si bien menciona la muerte sin confesión de Calisto ( XX, 
213), Melibea no habla de acompañarle en torturas de pez y azufre, sino de reunirse con 
él en un más allá, que por lo vago condice más con la escatología judía que con la cristiana. 
Si se piensa en la abundancia de descripciones archiprecisas del infierno en la literatura 
medieval y de la boga del "infierno de enamorados" en la del siglo xv, puede inferirse que 
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Melibea apenas si se acuerda de su religión, pues claro es que el poseer el 
cordón "que ha tocado todas las reliquias que ay en Roma e Jerusalem" (IV, 
181) y saber la oración de Santa Polonia contra el dolor de muelas no arguye
más ni mejor devoción que el mentar a Dios en modismos o emplear "J esú"
como interjección ( IV, 172, 177 y sigs.). Frente a tales críticos, destaca el
instinto drnmático de Rojas, que sitúa la primera vivencia religiosa de Melibea
en su primer momento de angustia. Mucho se ha hablado de la "embriaguez
de los sentidos" y del "goce pagano" de Calisto y Melibea. En rigor, hay en
La Celestina momentos de exaltación amorosa (por ejemplo: X, 67; XII, 92;
XIV, 126 y sig., 139), francamente acentuada en las interpolaciones ( XVI, 158
y sigs.; XIX, 194 y sigs. ), pero falta por completo el abandono risueño y sin
escrúpulo, casi inocente en su animalidad, de muchas páginas del Decamerón.

Para ese abandono es Calisto demasiado meditativo y Melibea demasiado afe
rrada a la norma de la sociedad.

ENERGÍA Y ACCIÓN 

En oposición a Calisto, quien a la primera repulsa se refugia en la idea de 
la muerte, en el ensueño y la poesía, dejando amor y hacienda a merced de sus 
servidores, Melibea se muesh·a reacia al ensimismamiento melancólico. Su 
meta es la acción práctica e inmediata, según lo ilush·an sus dos soliloquios 
( X, 53 y XX, 207 y sigs.), orientados a ejecutar planes y no, como los de Ca
listo, dominados por el recuerdo y la fantasía: Rojas, como Shakespeare, niega 
a las mujeres el monólogo de pura introspección. Cuando declara ( XX, 213) que 
puede lucir reminiscencias literarias, pero prefiere no hacerlo -fina peculiari
dad que el interpolador falseó en los actos XVI, 160 y sig. y XX, 208 y sig.-, 
subraya su despego por lo puramente libresco, en contraste agudo con Calisto.2 

Rojas desechó de intento las concretas representaciones del cristianismo ortodoxo y de la 
literatura de sus tiempos a favor de una certera aspiración de universalidad ( también visible 
en la peroración de Pleberio). No de otro modo, Sófocles pinta a Antígona ( vs. 891 y sigs.) 
marchando al suplicio con la mira puesta no en el infierno particularizado conforn1e a 
Homero, al orfismo o a los misterios de Eleusis, sino en el indeterminado más allá donde 
la aguardan todos sus seres queridos. 

2 Cf. Calisto, Literatura, pág. 368. Para la alusión erudita de X, 53 ( derivada de 
Petrarca, Rerum memorandarum, IV, 3, 22, cf. Castro Guisasola, pág. 128), véase más ade
lante, Cambio y unidad, pág. 421. No comprendo cómo Menéndez Pelayo, Orígenes . .. , 
t. 3, pág. XXXII, podía juzgar la declaración de Melibea a su padre antes de morir ( XX, 213:
"Algunas consolatorias palabras te diría .... , coligidas e sacadas de aquellos antigos libros 
que tú por más aclarar mi ingenio me mandauas leer ... "), como una pedantería mayor que 
las apuntadas interpolaciones de los actos XVI y XX: ¿pues no es muy conmovedor que en 
este último momento recuerde Melibea que su padre la ha educado con amorosa solicitud, 
tanto más significativa en el siglo xv cuanto más rara? Garrido Pallardó, Los problemas ... , 
pág. 85, da en la flor de identificar "aquellos antigos libros" con la Tora, como si fuese 
corriente entre los judíos instruir en la Ley a las mujeres, o como si en ella se encontrasen 
las historias de Tolomeo, Venus, Mirra, Orestes, Medea la nigromantessa y otras tales, que 
esgrime Melibea. Gilman, The art of "La Celestina", págs. 46 y sig., defiende la interpola
ción del acto XX juntamente con la del conjuro ( 111, 149 y sig. ) , alegando que dichos 

410 



ENERGÍA Y ACCIÓN 

Su fuerte vitalidad se traduce también en el curso constante de su amor: una 
vez que se entrega a él, Melibea no conoce altibajos. Tampoco la realización 
de su deseo la deja pesarosa, como a Calisto, sino satisfecha y segura, sin tor
mentos de alma ni necesidad de confortarse a puro aletazo de fantasía: tan 
sabiamente están fundidos en la silueta de la enamorada los rasgos universales 
de la modalidad femenina con las notas peculiares de una individualidad. 

Notable es en Melibea su capacidad de acción: no en balde la madre delega 
en ella el manejo de la casa en su ausencia, y la joven lo asume como si estu
viese habituada a ello. En su tempestuoso coloquio con Celestina ( IV, 165 y 
sigs. ) , Melibea se irrita o aplaca según su propio juicio, y por propia decisión 
se aviene a enh·ar en tratos con la tercera. Nunca pide consejo a su criada 
-otro señalado contraste con Calisto-, aunque aprecia su honesto juicio (X,
54, 66 y sig.). Inflamada en amor, envía por Celestina, y luego acepta sin
vacilar la cita que ésta le propone. Melibea, enérgica y positiva, no se detiene,
como Calisto ( XI, 71 y sigs.), a ponderar lo inverosímil de su dicha o a encarecer
exageradamente su indignidad: en la forma más escuetamente práctica (lo
mismo que Julieta: II, 2; III, 2; IV, 1) ajusta con Celestina el lugar y la hora del
encuenh·o ( X, 66). En éste, de los dos amantes es Melibea la primera en
señalar el obstáculo material que les separa ( XII, 92); la primera en concertar
cauta y eficazmente la próxima entrevista ( XII, 93); la primera en prestar
atención al peligroso ruido en la calle ( XII, 97). Ella es quien insiste en el modo
de continuar las citas ( XIV, 129) y, en la última, quien ofrece la colación que
Calisto rehusa para no robar un minuto a su amor ( XIX, 196 ); ella quien le
implora no baje desarmado y le arroja las corazas ( XIX, 197 y sig.). Melibea
comparte con Celestina el don de salvar con su presencia de ánimo una situa
ción imprevista ( X, 68; XII, 98), y es significativo homenaje a la inteligente
adversaria que Celestina la califique de "muger discreta" ( VI, 225). Ningún
lance pone más de relieve esa inteligencia puesta al servicio de la acción in
mediata que cuando, en el paroxismo del dolor, sin confidentes ni consejeros,
Melibea traza en un instante su plan y lo pone por obra, alejando con un
pretexto al padre y con otro a la criada ( XX, 205 y sigs.) : en el acto mismo
de entregarse por su propio querer a la muerte en que Calisto ha caído por

pasajes culminantes requerían estilo oratorio. A decir verdad, la enumeración de ejemplos 
clásicos no es forzosa en el estilo oratorio; además, ya había enumeración mitológica ( cris
tiana) en el texto primitivo del conjuro: el interpolador sólo ha introducido una incongruen
te retahila pagana. En el último soliloquio de Melibea (XX, 207 y si.gs.) la interpolación 
es todavía más incongruente. Y no porque Melibea no pudiese saber quién era Bursia, rey 
de Bitinia ( pues si conocía el tratado Rerum memorandarum, que luce en X, 56, bien podía 
conocer el De remedíis utriusque fortunre, I, 52; cf. Castro Guisasola, pág. 126), si.no porque 
la pormenorizada enumeración erudita no se aviene con su "violento trastorno emocional", 
como por otra parte reconoce Gilman, pág. 143. Por la misma razón hay que convenir que 
la ristra de enamoradas culpables estropea lastimosamente el pasaje en que se inserta ( XVI, 
160). Parecería que un colaborador menos perspicaz e inconteniblemente aficionado a la 
ejemplificación antigua no pudo resistir a la tentación de que su Meli.bea brindase las his
torias "coligadas e sacadas de aquellos antigos libros" que Rojas la había hecho callar. 
Cabalmente, la enumeración del acto XVI, 160, indica sus fuentes con palabras que suenan a 
réplica de las del texto primitivo: "muchas hallo en los antiguos libros que leí ... ". 
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azar, el carácter de Melibea se perfila nítidamente distinto. Con razón Azorín 
en la deliciosa fantasía "Las nubes" ( Castilla, Madrid, 1912, págs. 92 y sigs.) 
ha imaginado a una Melibea que 

anda pasito por cámaras y corredores. Lo observa todo, ocurre a todo ... Todo lo previene 
y a todo ocurre la diligente Melibea. 

Calisto, entretanto, aunque su felicidad es perfecta, 

se halla absorto, con la cabeza reclinada en la mano . . . Puesta en la mano la mejilla, mira 
pasar a lo lejos, sobre el cielo azul, las nubes. 

ARROGANCIA 

Segura en el cuadro familiar y social, segura de sí misma, Melibea muestra 
un arrogante deseo, inconcebible en Calisto, de imponer su voluntad, su dicta
men, su saber. En la primera escena, rechaza a Calisto cubriéndole de reproches 
que no corresponden a lo que él ha dicho sino a lo que ella ha pensado ( I, 34); 
más adelante, despide a Celestina con caridad nada humilde ( IV, 172) : 

Toma tu dinero e véte con Dios, que me paresce que no deues hauer comido. 

En su caracterización, Rojas no teme rozar lo humorístico cuando la presenta 
indignada de que la vieja prefiera su propio interés al de ella ( IV, 178 y sig.): 

¿Querrías. . . dexar a mí triste. . . por lleuar tú el prouecho de mi perdición ... , perder 
e destruyr la casa e la honrra de mi padre por ganar la de una vieja maldita como tú? 

Melibea pone fin a la agitada conversación declarándose muy por encima de 
cuanto pueda hacer Celestina ( IV, 192), aunque sus explosiones de ira al 
principio y su aquiescencia al final otra cosa prueban. Sólo el amor amansa 
la arrogancia bravía de su carácter; las palabras de extrema sumisión que dirige 
a Calisto ( XII, 90 y 92; XIV, 125 y 129; XVI, 159; XIX, 194 y 197), sin resabio 
literario, necesitan para su cabal aprecio el contraste con su antigua altanería 
y, por otra parte, muestran en sentido contrario el mismo ímpetu de la resuelta 
heroína, que ahora se goza en humillarse: 

Es tu sierua, es tu catiua . . . Haga e ordene de mí a su voluntad ... Sefior, yo soy 
la· que gozo, yo la que gano; tú, sefior, el que me hazes con tu visitación incomparable 
merced. 

En las coyunturas más diversas procede Melibea con mimo de niña imperiosa; 
así cuando rechaza las caricias de Calisto ( XIX, 196): 

Holguemos e burlemos de otros mili modos, que yo te mostraré. 

Cuando manda a la criada que interrumpa la odiosa plática de los padres 
(XVI, 163): 
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Estóruales su hablar ... , si no quieres que vaya yo dando bozes como loca ... 

Cuando conmina a la misma Lucrecia a que la ayude a escalar los muros del 
jardín para ver qué ha sido de Calisto ( XIX, 199) : 

Ayúdame a sobir, Lucrecia, por estas paredes, veré mi dolor; si no, hundiré con ala
ridos la casa de mi padre. 

Cuando aparece en la torre para despeñarse y ordena a su padre ( xx; 210) : 

Padre mío, no pugnes ni trabajes por venir adonde yo estó, que estoruarás la presente 
habla que te quiero fazer. 

Y prosigue, dictando amenazas y condiciones: 

Si me escuchas sin lágrimas, oyrás la causa desesperada de mi forc;ada e alegre partida. 
No la interrumpas con lloro ni palabras; si no, quedarás más quexoso en no saber por qué 
me mato que doloroso por verme muerta. Ninguna cosa me preguntes ni respondas más 
de lo que de mi grado dezirte quisiere. 

EXALTACIÓN 

Aunque poco amiga de la introspección y el fantaseo, Melibea comparte 
con los demás personajes el vivir intenso, exaltado por la imaginación. De ahí 
la violencia de su reacción al galanteo de Calisto ( I, 33 y sig.; IV, 177 y sigs.), 
a la tercería de Celestina a quien, tras exigirle hablar claro, carga de amenazas 
de muerte (ibidem); de ahí su agitada confidencia ( X, 55 y sigs.), sus extre
mos de amor ( X, 66 y sig.; XII, 90 y sigs.; XIV, 129 y sig.; XIX, 194 y sig., 197), 
su exasperación porque los planes de sus padres no cuadran con los suyos ( XVI, 
158 y sigs.) y porque su madre la cree doncella inocente ( XVI, 163), su dolor 
incontenible por la muerte de Calisto ( XIX, 199 y sigs.). Recuérdese el arran
que imaginativo que le hace oír lo que Calisto no ha dicho ( I, 34), anticipar 
desconsolada las consecuencias de su demora de un día en conceder su amor 
( X, 53), cavilar en los peligros que afronta su galán para verla ( XIV, 123 y 
sig.), pintarse novelescos lances para realzar la fortaleza de su cariño ( XVI, 
159), ver y oír el duelo de la ciudad entera por la muerte que a ella sola aflige 
( XX, 211). De ahí que también Melibea se muestre impaciente, si bien de 
otro modo que Calisto. Bajo el acicate de la impaciencia, éste pierde contacto 
con las circunstancias concretas de su amor, duda de la realidad de su expe
riencia, invoca a los astros y a la marcha de los días y las estaciones. Melibea 
puede pintar su huerto embelleciéndolo a través de su estado de ánimo ( XIX, 

194) pero, al fin de cuentas, describe lo que tiene delante; a lo sumo, evoca la
ciudad ( XX, 211), no el cosmos y, análogamente, su impaciencia es de orden
más limitado y práctico. Con la vista fija en su meta, Melibea no admite dila
ciones (ver El tiempo, Conciencia de tiempo, págs. 170 y sig.) y, como en el
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caso de Calisto, Rojas no escatima la nota humorística para pintar su zozobra 
de llegar tarde ( X, 53) : 

¿E no me fuera mejor conceder su petición e demanda ayer a Celestina ... que no venir 
por fuer9a a descobrir mi llaga quando no me sea agradecido, quando ya desconfiando de mi 
buena respuesta aya puesto sus ojos en amor de otra? 

La impaciencia por el día perdido no es sino avaricia de goce, la reacción pe
culiar de Melibea a lo transitorio del tiempo. Tras el primer abrazo, un elo
cuente adjetivo asoma en su queja ( XIV, 128) : 

¿Cómo has quisido que pierda el nombre e corona de virgen por tan breue deleyte? 

Ni el concepto ni las palabras de Melibea son originales,3 pero el adjetivo no 
es acarreo mecánico: tan sincero como el lamento por el deshonor es el lamento 
por lo fugitivo del placer, que irrumpe otra vez, sin melindre, en los reproches 
que Melibea se dirige a sí misma al ver muerto a Calisto ( XIX, 201): 

¡Tan tarde alcarn;ado el plazer, tan presto venido el dolor! ... ¿Cómo no gozé más del 
gozo? ¿Cómo tune en tan poco la gloria que entre mis manos toue? 

Y todavía, al despedirse de Pleberio, declara refiriéndose a Calisto ( XX, 213): 
/ / 
' 1' 

E assí contentarle he en la muerte, pues no tuue tiempo en la vida. 

Por eso la astuta Celestina, después de haber estudiado a su contrincante en 
la primera entrevista, se vale en la segunda del resorte de su impaciencia para 
provocar la confesión que desea ( X, 59) : 

Quanto más dilatas la cura, tanto más me acrecientas e multiplicas la pena e passión .. . 
¡ O cómo me muero con tu dilatar! Dí, por Dios, lo que quisieres, haz lo que supieres .. . 

Pero así como el amor la hace olvidar momentáneamente su arrogancia, así 
también le enseña el arte femenina de la espera. Aunque se adelanta a Calisto 
a deplorar que las puertas impiden la satisfacción de su deseo ( XII, 92), difiere 
para la noche siguiente la cita, y aguarda preocupada, pero sin sobresalto, la 
llegada de Calisto ( XIV, 124): 

Los ángeles sean en su guarda, su persona esté sin peligro, que su tardanza no me 
es pena. 

Verdad es que sólo para el amado muestra tal mansedumbre; en cualquier otra 
circunstancia descubre el fondo invariable de su ser. Los proyectos y pare-

3 Proceden, según señaló Castro Guisasola, pág. 164, de las Coplas contra los pecados 
mortales, 85 y sig., de Juan de Mena: "¡O largo repentimiento, / triste fin, breue deley
te ... ! / ... tira la tu pestilencia / ... a las vírgines corona". Para la filiación de X, 53, 
y XIX, 201, cf. más adelante, Comedia humanística, pág. 454. 
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ceres de sus padres, que no sospechan su nueva vida, la hacen primero aturdirse 
en irritadas protestas, y luego despachar a toda prisa a la criada para interrum
pirles ( XVI, 163). La muerte de Calisto la decide instantáneamente a seguirle 
(XIX, 201): 

¡Muerta lleuan mi alegría! ¡No es tiempo de yo biuir! 

Y una vez tomada esa resolución, toda demora le es insoportable ( XX, 207) : 

Algún aliuio siento en ver que tan presto seremos juntos yo e aquel mi querido amado 
Calisto . . . No me impidan la partida, no me atajen el camino, por el qual en breue tiempo 
podré visitar en este día al que me visitó la passada noche. 

Luego remata la historia de sus amores declarando como cosa que de suyo debe 
aceptar Pleberio ( XX, 213) : 

Su muerte combida a la mía, combídame e fuen;a que sea presto, sin dilación . . . ¡ O mi 
amor e señor Calisto! Espérame, ya voy; deténte, si me esperas; no me incuses la tardall(;a 
que hago dando esta vltima cuenta a mi viejo padre ... 

DOBLEZ Y SUSPICACIA 

Hay un rasgo exclusivo de Melibea, hasta ahora 4 poco atendido porque, 
creo yo, no casa con el esquema convencional de la heroína como la noble 
amada de un relato caballeresco o sentimental. Calisto, el soñador, es todo 
franqueza, espontaneidad y confianza en los que lo rodean; Melibea, hábil 
para la acción, es también hábil en el disimulo, en decir lo que no piensa para 
provocar la respuesta que busca, en salir de un aprieto gracias a una rápida 
mentira. Y, como reverso de ese modo de ser, juzgando a los demás por sí mis
ma, Melibea vive a la defensiva, recelosa y suspicaz. Claro es que las costum
bres imponían en una doncella -Julieta, Desdémona- el pudor agresivo para 
defender su honra, y una red de mentiras para ocultar su pasión. Con todo, 
bueno es tener presente que Julieta las díce a quienes conh·arían su amor -a 
sus padres, al Ama infiel- jamás a quien lo inspira o secunda -Romeo o fray 
Lorenzo-, como las dice Melibea a Calisto y a Celestina. Cuando Calisto 
encarece con extraviadas hipérboles el valor de su presencia, Melibea se de-

4 Lo han indicado Delogu, pág. 269, quien ( a mi ver, exagerando) también juzga 
mentira la protesta de Melibea a la violencia de Calisto, XIV, 126, y G. Adinolfi, pág. 45: 
"Desde el primer encuentro con Calisto hasta la escena de su última caída, la mentira es 
su refugio y su defensa, una mentira no astuta y oportuna, antes bien en su sinceridad 
humanísima, medida de su debilidad incluso en el mal". Permítaseme dudar de que, cuando 
Melibea miente a su madre ( X, 68) o a su padre ( XII, 98), Rojas se proponía pintar su 
"sinceridad humanísima". Como típica sustitución del personaje de la Tragicomedia por 
la preconcebida heroína sentimental, cf. Menéndez Pelayo, Orígenes ... , t. 3, págs. XXXIV 
y sig.: "Al escuchar eso [el elogio de su inocencia: XVI, 163) Melibea, enemiga de toda 
simulación y mentira, siente oprimido el corazón por el engaño en que viven sus padres, y 
exclama dirigiéndose a su criada Lucrecia: «Lucrecia, Lucrecia, corre presto ... y estóruales 
su hablar, interrúmpeles sus alabangas con algun fingido mensaje ... •": por lo visto, el 
"fingido mensaje" no entra en la categoría de "simulación y mentira". 
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tiene en un equívoco compás de espera para inducirle con su pregunta ("¿Por 
grand premio tienes esto, Calisto?") a confesarlo todo, continúa todavía con una 
respuesta ambigua ( "Pues avn más ygual galardón te daré yo si perseueras"), 
para acabar por reprocharle escandalizada la intención ( "cornigo el ylícito amor 
comunicar su deleyte") que su propia suspicacia ha introducido en las frases 
de Calisto. No es ésta la conducta de Galatea ni de doña Endrina, francas 
en lo que niegan y en lo que conceden. Rojas ha reanudado con genio la táctica 
de Melibea de tender el anzuelo al interlocutor para forzarle a declararse y luego 
dar rienda suelta al sentimiento con que ha comenzado el juego. Cuando Ce
lestina insinúa la naturaleza de la caridad que pide ( IV, 17 4 y sig.: "Yo dexo 
vn enfermo a la muerte, que con sola vna palabra de tu noble boca salida ... 
sanará, según la mucha deuoción tiene en tu gentileza"), Melibea la entiende 
muy bien, puesto que la vieja la "altera e prouoca a enojo", y puesto que declara 
poco después ( IV, 179): "¿Piensas que no tengo sentidas tus pisadas e enten
dido tu dañado mensaje?", pero dice no entender para obligar a la mandadera 
a mostrar todas sus cartas ( IV, 175): 

Vieja honrrada, no te entiendo si más no declaras tu demanda. Por vna parte me 
alteras e prouocas a enojo; por otra me mueues a compassión. No te sabría boluer respuesta 
conueniente según lo poco que he sentido de tu habla . . . Assí que no cesses tu petición 
por empacho ni temor. 

No menos cauta, Celestina no entra en materia y prefiere fundar con razones 
entre teológicas y naturales la obligación de Melibea de socorrer al doliente. 
No obstante el plural generalizador y el color edificante de sus sentencias, 
Melibea, corno si mentalmente ya hubiese identificado al "enfermo" y quisiese 
confirmar su conjetura, exige con impaciencia el nombre que Celestina sólo deja 
caer al final de su respuesta. Al oírlo, la doncella prorrumpe, por supuesto, eu 
indignados improperios y amenazas. Quizá el pasaje que mejor permita sor
prender esta peculiaridad de Melibea es su tercera dramatización en la Tra
gicomedia. La joven ha confesado su amor y exigido una entrevista inmediata 
( X, 66); la inesperada nueva ha trastornado de júbilo a Calisto, quien obedece 
al mandato (XII, 88). Pero ni las hipérboles de Calisto en la primera escena, 
ni su asiduo cortejo ( II, 123; IV, 179 y sig.), ni su presencia ahí mismo, al otro 
lado de la puerta, acallan todos sus recelos, y una vez más echa mano de su 
maniobra favorita. Finge esquivez y recomienda gravemente al galán apartarse 
de "estos vanos e locos pensamientos"; Calisto cae en el lazo y, como niño 
egoísta, lamenta no tanto el rechazo como el sufrimiento que le causa lo im
previsto del desengaño. Triunfante, Melibea enjuga entonces sus lágrimas con 
piedad maternal (XII, 90: "Limpia, señor, tus ojos, ordena de mí a tu volun
tad") : ha querido oír una vez más, directamente y en alta voz, lo que ya sabe. 
¿No ha habido también en los dos casos anteriores cierto prurito -nada mor
boso, sino naturalísimo en la guardada doncella- de escuchar las pecaminosas 
razones del galán y la alcahueta, tanto más tentadoras cuanto más vedadas, y 
de cumplir luego con "su casto biuir" ( XVI, 157) escandalizándose con todo el 
estrépito debido? 
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No son éstas las únicas muestras de su doblez. Otra muy señalada es que, 
al final de la primera entrevista con Celestina (IV, 189), admite la disculpa 
de ésta y promete escribir la oración de Santa Polonia que ha servido de pre
texto a la vieja, pero a la par se dispone a hacerlo a escondidas, prueba de que 
no se le escapa lo censurable de su acción y lo especioso de la disculpa de Ce
lestina ( IV, 189) : 

E porque para escriuir la oración no haurá tiempo sin que venga mi madre, si esto 
[el préstamo del cordón] no bastare, ven mañana por ella muy secretamente. 

En la misma entrevista muestra dos veces su desconfianza al no percibir dis
tintamente lo que masculla Celestina ( IV, 178, 181). Y cuando la vieja ha de 
conciliarse a la criada en un diplomático aparte, su suspicacia es incontenible 
(IV, 191): 

-¿Qué le dizes, madre?
-Señora, acá nos entendemos.
-Dímelo, que me enojo quando yo presente se habla cosa de que no aya parte.

Sin fuerzas para resistir a su amor, Melibea llama a Celestina para una segunda 
entrevista, pero no por eso se confía a ella ni se rinde a discreción: aquí pudor 
y honor se alían con la cautela y disimulo habituales. La criada va a buscar 
a Celestina porque Melibea "se siente muy fatigada de desmayos e de dolor 
del cora9ón" ( IX, 50). Frente a frente, aunque la doncella roza varias veces 
la confesión directa y con político rodeo menciona la embajada de la víspera, 
retrocede siempre: al fin, es Celestina, con su cirugía de almas, quien arranca la 
confesión. El acto concluye arrojando extraña luz sobre el carácter de la he
roína. Su madre, al volver a casa, topa con Celestina y la interroga desconfiada; 
ésta sale del paso -no por primera vez en la Tragicomedia- con un oportuno 
embuste. Alisa, poco convencida, recurre a su hija, quien reacciona de modo 
idéntico a la alcahueta ( aunque, naturalmente, con distinta mentira) y se mofa 
de las solícitas prevenciones maternas ( X, 68) : 

-Por amor mío, hija, que si acá tomare [Celestina] sin verla yo, que no ayas por bien
su venida ni la recibas con plazer. Halle en ti onestidad en tu respuesta e jamás boluerá. 
Que la verdadera virtud más se teme que espada. 

-¿Déssas es? ¡Nunca más! Bien huelgo, señora, de ser auisada, por saber de quién
me tengo de guardar. 

Lo contiguo del paralelo destaca la bajeza del proceder de Melibea, que ya 
parece coincidir en mañas con la infame medianera. En rigor, la doblez es 
inherente a su carácter, acuciada pero no creada por la clandestinidad de su 
amor: lo corrobora el hecho de que, como desafío burlón a la autoridad ma
terna, simule gratuitamente sorpresa e ingenuidad en su promesa de obediencia. 
En el mismo acto XII en que con mentida repulsa ha forzado a Calisto a su 
protesta, vuelve a esgrimir la rápida mentira como defensa para desvanecer la 
sospecha de su padre ( XII, 98) : 
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-¿Quién da patadas e haze bullicio en tu cámara?
-Señor, Lucrecia es, que salió por vn jarro de agua para mí, que hauía gran sed.

Tan espontáneo es en ella el valerse de la mentira que, cuando le resulta in
soportable el coloquio de sus padres, ordena lisa y llanamente a la criada 
(XVI, 163): 

Interrúmpeles sus alaban�as con algún fingido mensaje. 

La misma capacidad para actuar y simular que se complacía en sondear la 
intención de Calisto en los actos I y XII, de tener en jaque a Celestina en los 
actos IV y X, y de burlar la vigilancia de sus padres en los actos X y XII, se 
despliega en muy distintas circunstancias en el acto XX, cuando improvisa con 
sangre fría la pequeña farsa que le permitirá darse muerte. Pues finge aceptar 
la invitación de su padre de "uer los frescos ayres de la ribera" ( XX, 205), 
finge estar deseosa de consuelo, y envía a Pleberio por algún instrumento de 
música para mitigar su dolor con "los dulces sones e alegre armonía", y una 
vez que él la ha dejado para complacerla, aleja a la criada so pretexto de man
darle llamar (XX, 206). Así se plantea la paradójica contradicción: para sacri
ficar la vida a su lealtad amorosa, para explicar con inusitada nobleza su con
ducta, Melibea se escuda en la falsía que, como se ha visto, es habitual en ella. 
Más aún: de esa falsía habitual se vale Melibea para protegerse en los actos 
pequeños de la vida; en este último caso, por ejemplo, para conseguir su pro
pósito inmediato de quedar sola en la torre. Pero sus actos decisivos -amor 
o muerte- son limpios de toda doblez. No puede ser más grande ni más sin
cero su amor, rubricado con su muerte, ni más entera la franqueza con que,
respaldada en la seguridad de la muerte ( y también en la comprensión de su
padre), confiesa altivamente su yerro.

CAMBIO y UNIDAD 

Desde su primero hasta su último momento en la Tragicomedia es Calisto 
el enamorado, salvo un único intervalo de duda ( XIV, 132 y sigs.) al cabo ven
cida. No así Melibea: frente al trazado inmutable de él, ella evoluciona desde 
el violento rechazo hasta la unión en la muerte voluntaria. Es, pues, en este 
sentido, no sólo más compleja que Calisto, sino también más compleja que 
Julieta, encendida sencillamente en amor a primera vista. Lo asombroso es 
que, siendo tan marcado el contraste entre la Melibea de los actos I y IV, la 
de los actos X y XII y la de los actos XIV, XVI, XIX y XX, el trazado de su 
carácter es tan seguro que las diferentes actuaciones se nos imponen como fases 
necesarias de un crecimiento natural, insinuado desde el primer encuentro. 

Justamente, los críticos que por no comprender la evolución de Melibea 
encuentran falta de unidad en su concepción, son los que la caracterizan con 
fórmulas ñoñas 5 las cuales, a decir verdad, corresponden más a la doncellez 

5 Y a Gaspar de Barth la dota de virtute summa, pudicitia nimirum, mente simplici 
( pág. ""4), para acabar por convertirla en columban simplicem ( pág. """ 4). Gem10nd de 

418 



CAMBIO Y UNIDAD 

victoriana que a la de la Edad Media o del Renacimiento. Para empezar, Me
libea no rehuye el coloquio con el galán que se le ha metido de improviso 
en el huerto: con razón observó zumbonamente Lope de Vega en Las fortunas 
de Diana 

que si Melibea no respondiera entonces "en qué, Calisto?", que ni había libro de Celestina 
ni los amores de los dos pasaran adelante. 

Desde un comienzo Melibea ha penetrado la intención de Calisto y, sin embar
go, en lugar de rechazarle de inmediato, le ha inducido solapadamente a decla
rarse más, para retirarse luego achacándole un propósito pecaminoso, trasunto 
del horror-deseo que se está incubando en el alma de la "virginal doncella". 
Llama la atención el contraste entre este tortuoso manejo y el limpio silencio 
de Camila en El curioso impertinente, cuando oye las primeras palabras de amor 
de Lotario ( Quijote, I, 33, hacia el fin) : 

Camila quedó suspensa, y no hizo otra cosa que leuantarse de donde estaua y entrarse 
en su aposento sin respondelle palabra alguna. 

Con su curiosidad y su pudor a la defensiva, no es Melibea virginal de alma. 
Tampoco es incauta: sería indigno de Rojas reducirse a trazar la seducción 
de una niña incauta e irresponsable. "Bien me hauían dicho quién tú eras e 
auisado de tus propiedades", confiesa a la alcahueta ( IV, 180; cf. también IV, 
184; XVI, 161 y XX, 212) pero, a pesar de los avisos, a pesar de la aversión de 

Lavigne, Prefacio de su traducción, pág. XXIII: "[Melibea] tan pura, ingenua". F. Wolf, 
Studien zur Geschichte . .. , págs. 286 y sig.: "Celestina vence la gazmoñería [Sprodigkeit] 
de Melibea, y mediante la piedad enciende la pasión en su corazón todavía puro"; es significa
tivo que la versión de Miguel de Unamuno ( La España moderna, VII, 1895, N. LXXIX, pág. 
108) traduce Sprodigkeit con la perífrasis "pudorosa frialdad" que acentúa más todavía la
virtud convencional de Melibea. Menéndez Pelayo, Orígenes ... , t. 3, págs. XXXII y sig.:
"la ignorancia virginal, condenada por su mismo candor a ser víctima de la pasión triun
fante y arrolladora"; pág. CI: "la ingenua Melibea"; pág. CVI: "antes [del acto XIX, en el
XIV] era la virgen tímida". Cejador, Introducción a su ed., pág. XXVII: "la virginal don
cella"; t. 2, pág. 161, nota: "la modesta e inocente Melibea"; 162, nota: "la virginal hija de
Pleberio" [¡desp\lés del acto XIV!]. A. F. G. Bell, Castilían literature, Oxford, 1938, pág. 52:
"Melibea, criada en la ignorancia y la inocencia, guardada como una monja ... ". Delogu,
pág. 265: "incauta"; Bohigas, Prólogo de su ed., pág. XXI: "una criatura incauta"; "De la
Comedia a la Tragicomedia de Calisto y Melibea", en Estudios dedicados a Menéndez fidal,
Madrid, 1957, t. 7, pág. 173: "la tímida doncella". Simpson, Prefacio de su traducción,
pág. VII: "Melibea es la muchacha convencional, crédula e inocente, altiva y precipitada,
a quien se le pega el fuego del frenesí demente de Calisto". El testimonio de las imitaciones
de La Celestina, escritas entre principios y mediados del siglo XVI, contradice aun más abier
tamente que el original esta concepción de la heroína. Con excepcional agudeza, observaba
G. Reynier, Les origines du roman réaliste, París, 1912, pág. 303: "En el primer encuentro
en el huerto, la violencia con que Melibea despide a Calisto permite ya adivinar una debi
lidad que huye de la tentación por temor de sucumbir a ella. La intervención de Celestina
tiene por resultado, más que nada, enterarla de un sentimiento todavía oscuro". Ingenui
dades y errores aparte, la ocurrencia de Criado de Val "Melibea y Celestina ... H, págs. 88
y sigs., de que "Rojas tuvo un modelo real" para su heroína, resulta de la insólita falta
de convencionalismo en el trazado de este personaje.
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la criada y del desprecio de la madre ( IV, 161), Melibea no tiene empacho en 
prestar oído a la conversación y a las lisonjas de Celestina ( IV, 164-172). Por 
otra parte, procede con entera conciencia de su doblez ya que, refiriéndose al 
encuentro en el jardín, declara ( IV, 180) : "holgué más de consentir sus nece
dades que castigar su yerro". Cautelosa doblez es la nota que Rojas ha reto
mado y elaborado con rara destreza para caracterizar a Melibea frente a Ce
lestina en el acto IV. La "incauta virgen" no se muestra necia ni torpe en su

estrategia verbal; con sus promesas generales de socorro y luego con su orden 
perentoria, lleva diestramente a Celestina a revelar el nombre que desde el 
principio estaba en su propia mente. Y el nombre, que tan mágico papel des
empeña en su amor, desencadena una furia de denuestos simétricos, en su 
vehemencia imaginativa, de las alabanzas que Calisto le prodiga. 

Lo que importa para aquilatar el cambio afectivo de Melibea es que, aun
que desde el comienzo de la entrevista ha calado la intención de la tercera, se 
obstina en mantener la conversación con ella. Y Celestina prosigue en su traza 
cabalmente porque no ha hallado en su respuesta entera honestidad, como de
masiado tarde lo dará a entender Alisa ( X, 68). Melibea sabe que al conducirse 
así -lo mismo que al no rechazar de plano las palabras de Calisto en la primera 
escena- su proceder no es intachable; por eso se justifica repetidamente ( IV, 
178, 179, 180) y abruma con ruidosos reproches a la mensajera. Cuando ésta 
nombra a Calisto, Melibea prorrumpe en desdeñosos insultos (IV, 177 y sigs.: 
"perdido", "loco, saltaparedes, fantasma de noche, luengo como cigüeña, figura 
de paramento mal pintado"), pero el asiduo cortejo del caballero, su delgadez 
y palidez, sus atildados cumplidos ( "comengó a desuariar comigo en razones, 
haziendo mucho del galán'') se revelan grabados en su alma desde el primer 
encuentro, y el sarcástico mensaje que encomienda a Celestina ( IV, 180: "Di

rásle, buena vieja, que si pensó que ya era todo suyo ... ") transparenta su 
preocupación, expresada luego a las claras ( IV, 189), de quedar bien en la 
opinión de Calisto. Con razón Celestina, que tan amedrentada se sentía antes 
de llegar a la presencia de Melibea ( IV, 153 y sigs.), no se amilana por su 
tumultuosa cólera; bien sabe, como lo explica luego a Calisto (VI, 208 ), que 
las "palabras agras" confiesan "el contrario de lo que [las escondidas donzellas] 
sienten". Pues Melibea no se apresura a despedir a la que increpa de "alca
hueta falsa, hechizera, enemiga de onestad, causadora de secretos yerros", como 
precisamente lo había hecho antes de oír su verdadero mensaje (IV, 172). En 
lugar de poner fin a la escena, la prolonga, ávida de enterarse de lo que la 
vieja murmura, y como deseosa de recibir excusa ( IV, 181) : 

¿Qué dizes, enemiga? Fabla, que te pueda oyr. ¿Tienes desculpa alguna ... ? Res
ponde, pues dizes que no has concluydo ... 

La improvisada explicación de Celestina ( "Vna oracion, señora, que le 
dixeron que sabías de Sancta Polonia, para el dolor de las muelas"), la cual por 
cierto no cuadra mucho con su declaración anterior ( "Yo dexo vn enfermo a 
la muerte ... "), constituye un anticlímax tan humorístico, que Melibea queda 
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desconcertada, 6 y Celestina aprovecha la ventaja para presentarse como víc
tima, insertando de tanto en tanto mención o elogio de su empleador, aunque 
con buen cuidado de no pronunciar el nombre que tanto excita a la joven. 
Y como ésta, una vez gastado el arsenal de su cólera, se muestra pasiva y con
ciliadora, Celestina prosigue su campaña, cada vez con menos embozo (IV, 
183: declaración de su oficio; 185 y sig.: alabanzas de Calisto). No ha de ser 
muy bravo el rostro de Melibea cuando la astuta vieja se lanza a encarecer con 
tanto dechado ilustre al galán, y acaba subrayando cómo le desean todas las 
mujeres, o cuando le pinta tañendo "tantas canciones e tan lastimeras" ¡para 
remediar el dolor de muelas! El aire equívoco de la entrevista es indiscutible: 
si Melibea se aviene a entrar en el juego es porque, más o menos a sabiendas, 
ha decidido rendirse. Por eso resuelve escribir la oración a escondidas de su 
madre, hecho que la discreta Lucrecia glosa en su único alcance ( IV, 189): 

¡Ya, ya, perdida es mi ama! ¿Secretamente quiere que venga Celestina? ¡Fraude ay! 
¡Más le querrá dar que lo dicho! 

Otro detalle revelador de la conducta de Melibea, que tampoco escapa a 
la criada, es el ya señalado deseo de merecer la buena opinión de su enamo
rado, para lo cual condesciende a entrar en tratos con Celestina (IV, 189). 
Las palabras en apariencia inocentes de Melibea ( IV, 190: "Más haré por tu 
doliente, si menester fuere, en pago de lo sofrido") descubren en su ironía trá
gica cómo Rojas no se propuso pintar una "incauta virgen" ni una "virginal 
doncella" -un empobrecido esquema convencional- sino una figura llena de 
vida y turbiamente agitada por su pasión. Celestina, que penetra lo "intrínsico" 
con sus "intellectuales ojos", se halla ahora tan segura de la partida que justi
fica su tercería abiertamente y en principio. Y Melibea elogia la paciencia 
de Celestina -con lo cual viene a reprocharse su propia conducta- y luego, 
como embebecida en el recuerdo de Calisto que se va adueñando de su alma, 
observa sin responder a las palabras inmediatas ( IV, 192): "En cargo te es esse 
cauallero". Tras ese pensamiento interior que se le ha escapado en voz alta, la 
conciencia vuelve a empuñar las riendas, y reaparece otra vez la Melibea arro
gante que ha de quedar con la última palabra, para asegurarse a sí misma, 
contra lo que le está dictando su alma, que nada ha cambiado ( IV, 192): 

Ve con Dios, que ni tu mensaje me ha traydo prouecho ni de tu yda me puede venir 
daño. 

Con raro talento están sembrados desde el comienzo de la Tragicomedia 
los indicios que explican como resultado de un proceso natural la violenta pa
sión de la desdeñosa. Sólo una lectura apresurada, como la que el Prólogo 

6 En el citado "Discurso sobre Melibea", las páginas más discretas que se hayan 
escrito sobre este personaje, observa Madariaga ( pág. 56) que la respuesta de la joven: 
"Si esso querías, ¿por qué luego no me lo espresaste?" es "evidente decepción en quien 
esperaba más; quizá zozobra ante sus esperanzas en peligro; y desde luego, revelación de 
su estado de ánimo ... " 
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reprueba, puede no advertirlos, no reparar en las declaraciones expresas ( X, 

53 y sig.; XII, 92; XX, 212) o no apreciar la original representación del tiempo 
por la que Rojas permite que madure naturalmente esa disposición inicial 
previniendo, por así decirlo, el reproche de Juan de Valdés al decoro de la 
heroína ( cf. El tiempo, págs. 177, y 179 y sig.). Claro que puede argüirse para 
el acto IV ( aunque no para el I ) , como suele hacerse para el X y los que 
siguen, el efecto del embrujo: Melibea no se muestra tan zahareña como sería 
de esperar en una "virginal doncellá' porque ya es presa del mágico hilado. El 
oropel literario con que Rojas ha realzado la escena del conjuro ha ofuscado a los 
críticos, y les ha hecho poner en olvido la doble causalidad, natural y sobrena
tural, de la epopeya antigua, aquí imitada ( cf. La motivación, pág. 224 y sig.). 
Conjuros aparte, el amor de Melibea tiene motivación plausible en su propio 
carácter apasionado e imaginativo. Desde el primer momento, su actitud no 
es una negativa indiferente, y en el acto IV ya presupone un largo cavilar, 
entre repulsión y atracción, en el galán esbelto y elocuente que ronda de noche 
su jardín. Con su técnica de retratar a unos personajes por otros, Rojas revela 
en los apartes de Celestina que el amor de Melibea es harto transparente pues, 
según queda dicho, la vieja, muy azorada al planear la entrevista, depone todo 
temor en presencia de Melibea ( salvo un primer momento: IV, 178), y al 
recibir su andanada de improperios, comenta, dueña de la situación ( IV, 181) : 

¡ Más fuerte estaba Troya e avn otras más brauas he yo amansado! Ninguna te·npc:;tad 
mucho dura. 

La Melibea que aparece en el acto X ya admite lo que en el IV se esfor
zaba por negar a sí misma ( X, 53 y sig. ) : 

aquel señor cuya vista me catiuó . . . el pongoñoso bocado que la vista de su presencia de 
aquel cauallero me dio ... 

Admite, en otros términos, que ha quedado enamorada desd6l el momento que 
vio a Calisto, en la primera escena de la Tragicomedia. Ahora que se encamina 
decididamente a su amor, Melibea es grande de veras y, por el conflicto entre 
honor y amor que la desgarra, de veras pudorosa: se estremece ante la posi
bilidad de que la criada haya descubierto la verdadera causa de sus "desmayos 
e dolor del cora9ón", anticipa con angustia el momento en que se hallará a 
merced de su juicio, y no ruega por el logro de su amor sino por la fuerza 
necesaria para ocultarlo. Con la llegada de Celestina se entabla el diálogo en 
que Melibea, a diferencia de Calisto, ni se prosterna ante la tercera ni se fran
quea de inmediato con ella, pues se lo vedan el sentido de su jerarquía, el 
empeño de salvar su honra y también su natural poco espontáneo. Pero, ¡cuánto 
sufrimiento, entretanto, patente en el encendido rostro, cuánto impulso de 
llegar al alivio de la confesión! ( X, 55) : 

-¿Qué es, señora, tu mal, que assí muestra las señas de su tormento en las coloradas
colores de tu gesto? 

-Madre mía, que comen este coragón serpientes dentro de mi cuerpo.
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Esta vez es Celestina quien, sabia y malignamente, se propone no entender, 
para precipitar la declaración de su interlocutora. Por eso ambas prosiguen 
el juego y, de parte de Melibea, la marca de esa esgrima insincera es que pqr 
única vez en la Comedia autoriza sus palabras con una reminiscencia erudita 
( X, 56), y que llama "muger bien esperta en curar tales enfermedades" ( X, 57) 
a la que el día anterior llamó "alcahueta falsa ... , causadora de secretos ye
rros" ( IV, 178). Cada vez más, Melibea se descubre, aunque sin arrostrar la 
confesión total, mientras Celestina finge no comprender y exige la entrega 
incondicional bajo la alegoría de la llaga y la cura quirúrgica. La exigencia 
provoca un estallido de indignación que recuerda el temple de Melibea en la 
entrevista anterior pero, vencida más que nada de su propia impaciencia, acaba 
por avenirse. Mientras Calisto devanea, en coloquio trovadoresco, con su co
razón y sentidos y con las prendas de la amada ( VI, 218 y sigs.), y el amor 
como tormento entrañable es para él más que nada una contingencia literaria 
(II, 122 y sig.; cf. Calisto, Literatura, pág. 369), Melibea ve su tormento de 
amor en sola una imagen de dolor y sangre ( X, 56, 59, 62) : 

Parésceme que veo mi cora<;Ón entre tus manos fecho pedac;os . . . no podrá ser tu 
remedio tan áspero que yguale con mí pena e tormento ... agora lastime mi cuerpo, avnque 
sea romper mis carnes para sacar mí dolorido cora<;Ón . . . Más agradable me sería que 
rasgasses mis carnes e sacasses mi corac;ón ... 

Sabido es que los grandes creadores de caracteres, de Homero acá, no han 
necesitado aguardar a Freud para penetrar los resortes ocultos del alma hu
mana. Celestina comprende sin vacilar los de Melibea, y responde inequívoca
mente (X, 62): 

Sin te romper las vestiduras se lan<;Ó ·en tu pecho el amor: no rasgaré yo tus carnes 
para le curar. 

La aguja de cirujano que maneja la taimada medianera es el nombre de Calisto, 
cuya virtud sobre Melibea ha percibido muy bien el día anterior, y con el que 
ahora la solivianta, provocando la última rebeldía ( X, 62). Aquí se sitúa, como 
delicada pausa lírica -como último intento de demorar la confesión-, el breve 
diálogo sobre la naturaleza del amor, que la vieja define con la tradicional 
cadena de contrarios ( X, 62 y sig.): 

Es vn fuego escondido, vna agradable llaga, vn sabroso veneno, vna dulce amargura, 
vna delectable dolencia, vn alegre tormento, vna dulce e fiera herida, vna blanda muerte. 

Sobrado sabe Melibea qué cosa sea el amor cuando en el soliloquio previo se 
lamenta de que les esté vedado a las doncellas darlo a entender ( X, 54). Ce
lestina, sin romper con el tono poético del diálogo, se encarga de reanudar 
prácticamente la conversación: para la dolencia que sólo puede definirse por 
contrarios, dispone ella de una contrayerba cuyo nombre -Calisto- provoca el 
desmayo de Melibea, término de su resistencia.7 Vuelta en sí, confiesa la 

7 Madariaga, "Discurso sobre Melibea", págs. 60 y sig.: "Cae desmayada la enamo
rada y Celestina, que ya se ve en manos de la justicia, pierde la cabeza y se pone a gritar 
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historia entera de su amor y reacciona al nombre ya no perturbador de Calisto 
con tan vivo júbilo que ella misma osa proferirlo en alta voz ( X, 64 y sigs. ) . 
La intensidad del sentimiento le hace imponer la inmediata entrevista con 
entrecortado ritmo de complicidad que rebaja su señorío, como lo rebaja el 
justificarse ante la criada, dando por toda excusa su incapacidad de dominarse 
(X, 66 y sig.). Dentro todavía del mismo acto, la breve escena con Alisa (X, 
68) muestra cómo el amor furtivo deteriora el carácter de la doncella, acen
tuando su inherente doblez. Los consejos trágicamente tardíos de la madre
sobre evitar tratos con Celestina despiertan eco doloroso en la criada ( "Tarde
acuerda nuestra ama"); en Melibea, provocan, aparte una mentira defensiva,
su antagonismo de adolescente, que se expresa en una sarcástica profesión de
obediencia.

Uno de los secretos de la maestría con que está trazado el carácter de 
Melibea es el equilibrio entre identidad y evolución. Así, en la primera cita 
( XII, 87 y sigs.), reaparece la Melibea de los actos I y IV, amiga de poner 
a prueba al interlocutor diciéndole lo contrario de lo que de veras piensa, pero 
sinceramente aferrada a su honra. Y como Calisto ha salido airoso de su exa
men, Melibea, gozosa de oírle reiterar su amor, maternalmente apiadada de 
sus quejas, se allana a su voluntad, ofreciéndose no liviana sino apasionada
mente, con capitulación tan completa que para Calisto raya en milagro. Más 
audaz que Calisto, es también menos egoísta ( XII, 93): 

tú sientes tu pena senzilla e yo la de entramos; tú solo tu dolor, yo el tuyo e el mío ... s 

Se muestra solícita por la seguridad del amado, y ya ansiosa de participar en 

pidiendo auxilio. La pobre vieja, que sabe tantas cosas, no conoce la técnica del desmayo, 
modo femenino poco corriente entre las mujeres de su profesión. Pero toda dama que se 
respeta sabe siempre cuándo es llegado el momento de dar fin a un desmayo, y Melibea 
es de buena familia. Al oír los gritos de la vieja vuelve en sí y, con tanta autoridad como 
cautela, tranquiliza a su ya cómplice: «Passo, passo, que yo me esfor9aré. No escandalizes 
la casa•. Celestina, todavía asustada, exclama: «¡O cuytada de mí! No te descaezcas, 
señora, háblame como sueles•. «E muy mejor•, contesta Melibea, que en su desmayo ha 
pasado el Rubicón". 

8 F. Rodríguez Marín, La copla, Madrid, 1910, pág. 42, adujo dos textos que desarro
llan el mismo concepto: el final de una décima de Cristóbal de Castillejo ( Obras de amores, 
ed. J. Domínguez Bordona, Madrid, 1927, pág. 39: "Y de pura compasión / de veros sin 
alegría, / se me quiebra el cora9ón. / Vos sentís vuestra pasión, / mas yo la vuestra y la 
mía") y una copla popular ( "Cuando te veo con pena / en mí no reina alegría; / que, 
como te quiero tanto, / siento la tuya y la mía"). Si se tiene en cuenta que las palabras 
de Melibea en XVI, 159, parecen aludir a la endecha de la Niña de Gómez Arias ( cf. Los 
caracteres. Generalidades, n. 29) y que sus versos de pie quebrado en XIX, 193, reelaboran 
la copla "La media noche es pasada ... ", popular hasta hoy ( cf. más adelante, n. 12), 
quizá también pueda inferirse aquí que sus palabras prosifican un cantar popular del que 
por ahora no se conoce versión antigua. La notable semejanza entre la copla moderna y 
la décima de Castillejo ( quien, según creo, no fue tan acepto como para incorporarse al 
folklore, y que adaptó varias canciones en boga en sus tiempos) encuentra un paralelo 
exacto en la semejanza entre las formas de "La medianoche es pasada ... " corrientes en los 
cancioneros del siglo XVI y las versiones modernas: en ambos casos, La Celestina parecería 
haber adoptado la canción popular reelaborándola con gran libertad. 
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el gobierno de su casa (XII, 97): sólo el pensamiento de la honra y de su 
posición en la ciudad la hace posponer por un día su deseo. El trecho recorrido 
por Melibea queda marcado en la escena en que acalla la alarma de su padre 
con una rápida mentira ( XII, 98 y sig.). Rojas, incapaz de repetición mecánica, 
despliega ahora un sentimiento nuevo. En todo lo que va de la Tragicomedia, 
Melibea no se ha acordado de sus padres sino como de vallas para la satisfac
ción de su amor: la oración de Santa Polonia ha de escribirse a escondidas 
de la madre, la honra y autoridad del padre dilatan el gozo de los amantes. 
Es en este momento de la primera satisfacción clandestina cuando Melibea 
comienza a pensar en sus padres. Pues no bien dicha su mentira, Lucrecia 
señala la inquieta solicitud que les domina, y Melibea replica ( XII, 99) : 

No ay tan manso animal que con amor o temor de sus hijos no asperece. Pues ¿qué 
harían si mi cierta salida supiessen? 

Ya no hay rastro del sarcasmo con que respondía a Alisa, antes bien se advierte 
un nuevo sentido de ternura pesarosa, un percibir, en el instante en que acaba 
ella de entregar todo su amor a Calisto, que sus padres tienen puesto en ella 
todo su amor, con ternura que va más allá de lo razonable, como lo insinúa el 
símil animalístico. Ese nuevo sentido crece con el proceso de su propio amor 
( XIV, 128), alienta bajo las airadas protestas del acto XVI y resuena no sin 
conflicto en las palabras que encuadran su larga despedida del acto XX, 207 
y 214: ninguna imitación, ninguna adaptación ha sabido reflejar en su inte
gridad la reacción filial de Melibea -enlace dinámico de amor, temor, hosti
lidad, sarcasmo, remordimiento, rebeldía, vergüenza, piedad-, que la Tragi
comedia sugiere con tan honda concisión, con tan original osadía. 

Una Melibea a quien el amor compartido ha derribado las defensas de su 
arrogancia e impaciencia es la que aguarda la llegada de Calisto con mansa 
espera, aunque atormentada por imaginaciones ( XIV, 124: "Mas, cuytada, pien
so muchas cosas que desde su casa acá le podrían acaecer ... "). La sumisión 
en que se complace ( XIV, 125 y 129) y su rendimiento no le quitan sincero 
pudor ahora que está a merced de Calisto, sin puerta de por medio, como la 
que en la entrevista anterior enardecía su deseo ( XII, 92). A pesar suyo cede 
a la repetida vehemencia de su amante, para reprocharse luego a sí misma y a él 
el agravio cometido contra los padres: el silencio de Calisto y el comentario 
cínico del criado (XIV, 129) realzan la amargura del instante.9 Muy lejos ha 

9 Téngase presente que la duda sobre la sinceridad de Melibea, expresada por Sosia, 
no refleja la opinión de Rojas, sino la del "simple rascacauallos", que procede como quien es 
dudando en principio de todas las mujeres, pero creyendo a pies juntillas a su ramera ( XVII, 
169 y sigs. ). El cotejo entre las quejas de Melibea aquí y en XIX, 195 y sig., y la probable 
fuente, anotada por Castro Guisasola, 175, esto es, el Corbacho del Arcipreste de Talavera, 
11, 13 ( ed. Simpson, págs. 197 y sig.), puede inducir a error. Talavera, situado teórica
mente dentro de la tradición misógina de la Iglesia, enseña que la mujer engaña siempre: 
si muestra amor, no lo tiene; si lo tiene -en el trozo en cuestión-, no lo muestra. Por eso 
Talavera pormenoriza malignamente la alharaca de la enamorada. Pero en la Tragicomedia, 
así como no puede dudarse de la sinceridad del amor de Melibea, tampoco hay por qué 
poner en tela de juicio la sinceridad de su resistencia. El que haya decidido entregarse ya 
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quedado la doncella esquiva de los primeros actos; en contraste con el ena
morado, exclusivamente atento a disponer su partida, sin una palabra para ella 
y con hastío sugerido en el silencio de aquí y en el hurgar introspectivo del 
soliloquio siguiente, Melibea no vuelve un minuto sobre sí ni ve otro modo de 
vida, y sólo atiende a sacar partido de su yerro para asegurarse la continuación 
de su amor ( XIV, 129): 

Señor, por Dios, pues ya todo queda por ti, pues ya soy tu dueña, pues ya no puedes 
negar mi amor, no me niegues tu vista: de día, passando por mi puerta, de noche donde 
tú ordenares. 

Verosímilmente sugerida por el breve diálogo con Pleberio y Lucrecia 
en el acto XII, 98 y sig., es la presentación de Melibea en el acto XVI interpo
lado. Con su técnica de enfoques simultáneos, el autor contrapone los viejos 
padres ilusos, que rumian lentamente su proyecto favorito de bien casar a la 
hija _:."vn mes ha que otra cosa no hazen ni en otra cosa entienden", comenta 
exasperada Melibea- a la joven, sumisa con su amante, rebelde con sus padres 
para defender el amor que es su razón de ser ( XVI, 159 y 162) : 

Déxenme mis padres gozar dél, si ellos quieren gozar de mí. . . Faltándome Calisto, me 
falte la vida, la qual porque él de mí goze, me aplaze. 

Así como Calisto pospone todos sus deberes y miramientos a los dictados de 
su estoicismo amoroso ( XIII, 120 y sig.), de igual modo Melibea erige en ley 
suprema su obligación de amar ( XVI, 159) : 

Pues él me ama, ¿con qué otra cosa le puedo pagar? Todas las debdas del mundo 
resciben compensación en diuerso género; el amor no admite sino solo amor por paga.10 

en el acto X no es objeción válida: natural es que la guardada doncella sea más audaz en 
la imaginación que en la realidad y, por muy decidida que esté a cometer lo irreparable, que 
vacile en el instante previo y se lamente en el que sigue. Idéntico vaivén entre pasión y 
deber social observa en el acto X, cuando hace llamar a Celestina, alude velada, pero clara
mente, a su amor y se resiste a confesarlo. Y así es como juzga Calisto "aquel huyr e lle
garse", no como hipocresía lasciva (XIV, 139). E. M. Wilson, "Ora véte, amor, y véte, / 
cata que amanece ... " (Estudios dedicados a Menéndez Pidal, Madrid, 1954, t. 5, pág. 347), 
califica de convencional el lenguaje de Calisto y Melibea en esta escena, uno de cuyos 
ingredientes sería "la tradicional separación literaria" de los enamorados al alba. Bien 
mirado, lo que La Celestina ofrece es una réplica -cruel en el realismo de su caracteriza
ción- a aquel tópico literario: en toda la colección reunida por el Profesor Wilson no 
hallo un solo ejemplo en que el enamorado se reduzca a señalar lo avanzado del tiempo 
en prosaicas horas de reloj, y se vaya sin despedirse, sin responder siquiera a los rendidos 
ofrecimientos de la amada. 

10 Como observó Castro Guisasola, pág. 128, el aforismo que da peso a esta norma 
de Melibea está tomado de Petrarca, Rerum memorandarum, III, 2, 52, traducido con ener
gía que sobrepasa en mucho a la del original: In ceteris quidem rebus diuersi generis com
pensatio admíttitur: amor amare pensandus est. Petrarca ( ed. G. Billanovich, Florencía, 
1943, III, 82), insiste en la vanidad de la magia y sus terrores para conciliar el amor, para
fraseando un dicho de Recatón, conservado por Séneca, Cartas a Lucilio, IX, 6: Ego tibi 
monstrabo amatoríum sine medicamento, sine herba, sine ullíus ueneficre carmine: "si uis 
amari, ama" ( vale la pena, pues, tener en cuenta este trozo, familiar a los autores de la 
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Y llevada de su vehemencia imaginativa discurre las situaciones a que puede 
llevarla su obediencia a Calisto, rayanas en lo cómico por su fantástica invero
similitud ( ver Generalidades, Vuelo imaginativo, pág. 320 y n. 29). Al afir
marse en su amor, Melibea infiere para su conducta una consecuencia nueva, 
que permanecerá aislada en el panorama literario español. Hasta ahora se 
atenía a la norma social y externa del honor; en este momento le halla su sentido 
íntimo y moral ( XVI, 159): 

No piensen [mis padres] en estas vanidades ni en estos casamientos: que más vale ser 
buena amiga que mala casada... No quiero marido, no quiero ensuzíar los ñudos del 
matrimonio ni las maritales pisadas de ageno hombre repisar ... 

Ante el amor ilícito de Calisto, culpable pero menos culpable que el adulterio 
-según proclama Melibea con valoración muy castellana de la honra conyu
gal- 11, es vanidad la posición social honorable. En estas indignadas voces cul
mina la trayectoria del honor de Melibea: ella, tan cuidadosa de la reputación

Tragicomedia, para justipreciar el conjuro del acto III). La obligación, de la amada a amar 
es un precepto del amor cortés: amor nil posset amori denegare ( Andreae Capellaní, De 
amare [Castellón de la Plana, 1930], regla XXVI, pág. 179); cf. Dante, Inferno, V, verso 103: 
Amor, che a nullo amato amar perdona. En español, Mena, Laberinto, 112: "Vale assí mes
mo para ser amado / anticiparse primero en amar", etc.; Tratado del amor, atribuído a 
Juan de Mena (ed. Ch.-V. Aubrun en Bulletin Hispanique, L, 1948, 338 y síg.): "Lo sép
timo es antí9ipa9íón en el querer. E muy grande rrasón tiene de amar aquel que cognos9e 
ser antes e antes amado", etc. En La Galatea, III ( ed. Bonilla-Schevíll, Madrid, 1924, t. 1, 
pág. 225) y en el Qui¡ote, 1, 14, Cervantes protesta contra la arbitrariedad del precepto. 
¿Ha de achacarse esta adopción de un tema literario para motivar la conducta de la poco 
líteratizada Melibea a la misma mano que falseó su carácter aquí y en el acto XX, endilgándole 
intempestiva erudición libresca? 

11 Estas palabras de Melibea han sido diversamente entendidas. Cejador, dejándose 
llevar por la semejanza verbal, piensa en refranes como "Que no quiero ser casada, sino 
libre y enamorada" o "Más vale mal casada que bien abarraganada", que oponen casa
miento y amor ilícito desde el punto de vista del gusto o de la posición social. Pero Melibea 
no dice ninguna de estas dos cosas, sino que más vale ser amiga fiel que casada infiel ( "mala 
casada", no "malcasada" en el sentido de 'desdichada en el casamiento'). Y glosa inequí
vocamente su pensamiento añadiendo que, dentro del amor ilícito, su pecado no es de los 
más graves -como lo serían el adulterio e incesto, copiosamente ilustrados-, opinión que 
comparte el Tratado del amor atribuido a Juan de Mena, pág. 335, en su párrafo sobre 
el "allegamiento amoroso . . . de soltero con soltera". Ya se ha explicado por qué Melibea 
excluye la solución obvia y verosímil, el casamiento con Calisto ( cf. La motivación, pág. 214 
y sigs. ) . Ella, de hecho, no condena el matrimonio por incompatible con ·el amor ( contra 
lo que sostiene R. Frank, "Four paradoxes in the Celestina", pág. 63); lo que le repugna 
-puesto que es impensable abandonar su relación con Calisto- es contraer matrimonio y
cometer adulterio; coincide, pues, con Fénice, heroína del Cliges ( cf. más adelante, pág. 440),
contra Ginebra, Iseo, Fiammetta y la Lucrecia de Eneas Silvio Piccolominí. Tampoco veo
conexión entre la actitud de Melibea y la de Casandra y Marcela ( R. Frank, ibídem, 64
y sig.). En el Auto da sibila Cassandra de Gíl Vicente, la protagonista no quiere casar
porque espera ser la profetizada Virgen Madre, y disimula su verdadera razón con la sátira
realista de las miserias del matrimonio. Marcela, por su parte, sólo defiende la libertad
de su albedrío, y no asesta sus razonables tiros a la institución del matrimonio sino al viejo
precepto cortés Amor, che a nullo amato amar perdona, precisamente el que Melibea invoca 
para paliar su falta ( Quijote, I, 14). 
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aneja a su categoría social, viene a postergarla y descubrir así un honor 
individual que no contradice sino supera su primitivo sentimiento. Una vez 
admitido el tropiezo lógico en el proceder de Melibea -el no resolverse a casar 
con Calisto, ni siquiera cuando está oyendo que su padre le permite elegir 
marido-, fuerza es reconocer que su actitud no entraña falta de decoro in
compatible con la Melibea de los actos anteriores, antes bien es muy propia 
del recio carácter de la doncella, ni incauta ni remilgada, que ya se ha 
rebelado contra la convención social que le veda descubrir ( X, 54) y satisfacer 
(XII, 92) su amor. Tal planteo de la conducta de la heroína es mucho más 
audaz que el de la conducta de Julieta: ésta, más sensual ( cf. sus lascivas 
insinuaciones cuando aguarda a Romeo, III, 2, frente al limpio coloquio de 
Melibea y Lucrecia en las dos esperas, XIV, 123 y sigs. y XIX, 191 y sigs.), 
se encuentra a la vez ligada y defendida por su casamiento con Romeo; Melibea, 
sin ninguna coacción social, se torna por su propio albedrío esclava de su 
libre amor. 

La escena inmediata presenta simétricamente una reacción no menos sin
gular. Dolida de escuchar la seguridad con que alardea su madre de su igno
rancia virginal ("¿E piensas que sabe ella qué cosa sean hombres, si se casan 
o qué es casar? . . . ¿Piensas que su virginidad simple le acarrea torpe desseo
de lo que no conosce ni ha entendido jamás? ¿Piensas que sabe errar avn con
el pensamiento?"), que suena a sarcástico comentario de la situación verdadera,
Melibea responde ásperamente, dentro de la actitud agresiva que ha asumido
en la escena anterior. "Humillada en lo hondo . . . por la insufrible presión
interior de su pecado . . . -observa Madariaga en su citado ensayo, págs. 65
y sig.-, la joven, por compensación, tiene que exagerar su postura de eman
cipación para con sus padres, de independencia ética y hasta de cierta desen
voltura en la expresión". En mi sentir, tampoco es ajeno a la exasperación de
Melibea su resentimiento de adolescente, vivamente herida en el orgullo de la
recién adquirida experiencia por la jactancia de la madre que la cree una niña
ignorante. El conflicto es análogo al de la última escena del acto X: si el tono
resulta mucho más violento en el XVI, es que, proporcionalmente, es mayor
el camino andado. Pero tampoco hay aquí ruptura, sino admirable desarrollo
en el trazado de la misma Melibea que rechaza con airados desdenes los re
quiebros de Calisto en el momento de quedar prendada de su vista ( I, 33 y
sig.) y en voz de desafío se declara por encima de las redes de Celestina en el
momento de caer en ellas ( IV, 192).

Todavía más suave y sosegada -más segura en su amor- que en la pri
mera cita en el huerto, es la Melibea del acto XIX, que canta en voz baja con 
su criada, 12 sin angustiarse ya por los peligros que rondaban su imaginación 

12 El canto, mal impreso en la ed. de Krapf-Menéndez Pelayo y en la de Cejador, 
como si constase de cuartetas independientes, está fom1ado de octavillas octosilábicas 
( ABABBCBC), salvo la últin1a estrofa, de pie quebrado en los versos sexto y octavo ( ABA 
BBcBc). La primera mitad de la primera octavilla es bastante oscura: "¡O quién fuesse la 
ortelana / de aquestas viciosas flores, / por prender cada mañana / al partir a tus amores!". 
Barth entiende muy ingeniosamente que, así como en la segunda parte Lucrecia invita a 
las flores a embellecerse ( "Vístanse nueuas colores / los lirios y el a�ucena"), en esta 
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la primera vez. En estas maravillosas páginas, que es casi profanación -lisecar 
para el análisis, alternan, igualmente característicos de Melibea, el más lírico 
rendimiento amoroso junto con honestos desvíos ( que en parte coinciden con 
el Corbacho de Tala vera, II, 13), expresados con leve humorismo -como 

primera dice que, de ser ella la hortelana, a la partida de Calisto al amanecer, despojaría de 
sus flores el huerto: Ah quis in eximii conductus more coloni / demet in abscessus gramina 
lleta tuos! / Quis contra, grato uenientem flore salutans, I gaudia deliciis conduplicata ferat! 
La traducción más fiel de los versos 3 y 4 es la de Mabbe: To pluck them [las flores] day 
by day / When you doe leave these bowers. Nótese que estas dos traducciones antiguas 
implican "al partir de tus amores", esto es, 'a la partida de Calisto', y en el ejemplar de la 
ed. de Sevilla, 1502, existente en la Boston Public Library, el texto impreso dice "al partir 
a tus amores", pero de mano antigua está corregido: "al partir de". En efecto, ni Melibea 
ni Calisto parten de mañana a sus amores, antes, por el contrario, la mañana les separa 
¿Será "a" errata antigua por "de" y el sentido cabal: "¡Quién fuese la hortelana de estas 
flores para cogerlas al amanecer, cuando tu amante parte!"? Otros traductores ven en "a 
tus amores" el complemento indirecto de un tácito "dar", como si el original dijese: "por 
prender [las flores y darlas] a tus an10res". Así E. von Bülow, Leipzig, 1843, pág. 277: 
Süsse Blumen, lasst euch pfllicken / Van der Hand der Giirtnerin, / Lasset euch zum Grusse 
schicken I Ihrer femen Liebe hin; M. H. Singleton, Madison, 1958, pág. 234: Could I but 
tend the roses / When dawns the light ofday, / I'd make my lave a garland / And steal his 
heart away. Más sencillamente A. Germond de Lavigrre, París, 1841, pág. 221: Heureuse 
toi qui cultives / Toutes ces brillantes fleurs, I Et qui le matin les cueilles / Pour en orner 
tes amours. Y en forma muy semejante traduce Achard, pág. 262: Heureuse, toi qui chaque 
matin / Cueilles ces roses pour en fleurir tes amours! Por último, cabe pensar que "prender" 
no esté quizá empleado en el sentido de 'coger' sino en el de 'detener', siendo "a tus amo
res" su complemento directo, y toda la copla querría decir: '¡Quién fuese la hortelana de 
estas flores [o sea, la persona que viene al alba a cuidar del huerto] para detener a tu 
amante cuando parte cada maiiana!', lo que en cierto modo haría juego con la alusión 
celosa de los últimos versos de pie quebrado. 

La segunda mitad de la primera octavilla, invitación a la naturaleza a hermosearse 
para celebrar la llegada del amado, parece reelaborar varios pasajes de las Eglogas de Vir
gilio ( II, versos 45 y sigs., 55 y sig.; VII, 59) de contenido semejante, vertiéndolos en 
estilo y metros castizos, como lo había hecho Juan del Encina. Las dos octavillas siguientes 
presentan estructura idéntica: la primera mitad afirma que A regocija a B, Calisto a Melibea, 
y la segunda mitad encarece el gozo de Melibea con la visita; los símiles de la tercera octa
villa ( "Saltos de gozo infinitos ... ") por su estructura sintáctica y por algunas coincidencias 
de contenido parecen reflejar otros dos pasajes virgilianos, Eglogas, II, 63 y sig.; III, 89 y 
sigs. En la octavilla cuarta, la primera mitad ordena a la naturaleza rendir homenaje al 
amado; la segunda invoca a la naturaleza para despertarle, lo que parece adaptación de un 
difundido tema popular ( cf. Lope, El Cardenal de Belén, III: "Mañanicas floridas ... ". La 
última octavilla, cantada por Melibea sola, recalca la espera, con tensión creciente, expresada 
en la última mitad por la variante métrica y por un asomo de impaciencia y celos. También 
este final coincide con una canción popular viva hasta hoy en la Península y en América 
(provincias argentinas de Buenos Aires y Entre Ríos, según R. J. Moglia, "La poesía tra
dicional en la Argentina", en Nosotros, LIII, 1926, 422, y carta particular): cf. P. Henríquez 
Ureiia, La versificación irregular en la poesía castellana, Madrid, 1933, págs. 107 y sigs.; 
agréguense el romance a cuatro voces del Cancionero de Claudia de la Sablonara, 1625 ( en 
L. Pfandl, Spanische Kultur und Sitte, Munich, 1924, Apéndice, lámina XLIII), que lo trae
como estribillo; el cantar popular de Santander ( E. Martínez Torner, Cancionero musical,
Madrid, 1928, pág. ll8) y las varias huellas en la literatura italiana del siglo xvr recogidas
por E. Mele, "Un •villancico• della Celestina popolare in Italia nel Cinquecento", en Gior
nale Storico clella Letteratura Italiana, CVI ( 1935), 288-291, y la alusión de don Bela celoso
en La Dorotea, V, 2. No cabe duda de que la copla de Melibea deriva de la popular y
no a la inversa; lo prueba la traducción castellana de la Historia de duobus amantíbus,
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nota Madariaga, pág. 66-, en contraste con las dolorosas voces de la primera 
cita, e indicativos de la familiaridad del trato con Calisto ( XIX, 195 y sig.). 
Cejador y otros han tachado de hipocresía absurda estos desvíos de Melibea 
después de un mes de amor: frente a tan zafio reparo, que ilumina extraña
mente el juicio moral y artístico de los críticos, resalta la delicada compren
sión con que el interpolador ( Rojas o quien fuese) presentó a la protagonista 
en su abandono íntimo, mostrándola hasta en él apasionada y casta, con el pudor 
inherente a su naturaleza. Dos toques más completan en este acto la fisonomía 
de la heroína: su solicitud por la seguridad de Calisto, cuya salida quiere 
impedir ( XIX, 197 y sig.), y su anonadamiento por la muerte del amado. Da 
la medida de su anonadamiento el que ella, antes tan temerosa de ser oída 
( XII, 93; XIV, 130; XIX, 191), amenace enloquecida ( XIX, 199): "Hundiré 
con alaridos la casa de mi padre". El marco social, que antes la sustentaba, se 
ha desvanecido de golpe, y no es capaz de atender a las urgentes recomenda
ciones de su criada, ansiosa de evitarle el deshonor ( XIX, 201): 

Leuanta, por Dios, no seas hallada de tu padre en tan sospechoso lugar, que serás 
sentida. Señora, señora, ¿no me oyes? 

Desasida de todo respeto social, Melibea se concentra en su solo, individual 
dolor. Ni siquiera en llorar a Calisto -eso vendrá más tarde-, sino en deplorar 
con rabia irracional la pérdida de su felicidad ( XIX, 199 y sigs.): 

Salamanca, 1496, que vierte la frase de Euríalo iam mediam noctem hic te opperior ( literal
mente: 'hace ya media noche que te espero aquí'), "ya media noche es pasada que te 
espero"; la arbitraria versión y su ritmo de pie quebrado dejan percibir el eco de la 
difundida copla. R. Menéndez Pidal, Estudios literarios, Buenos Aires-México, 1938, págs. 
258 y sig., observa que, al rematar con versos populares una composición original, el autor 
sigue una moda lírica del siglo xv, atestiguada por Santillana y por el Marqués de Astorga 
( págs. 202, 248 y sig.); de la misma opinión es P. Henríquez Ureña, pág. 108, n, 2. Puede 
agregarse en su abono que el cantar de Melibea o su arquetipo aparece ya en la cantiga 
de amigo de Pero da Ponte (primera mitad del siglo xm), según ha señalado Menéndez 
Pida!, Poesía ¡uglaresca y orígenes de las literaturas románicas, Madrid, 1957, pág. 151: Fois' 
o meu amigo d' aqui / na aste por el rey servir, / e nunca eu depois dormir / pudi, mais ben
tenh' eu assi/ que pois m' el tarda e non ven, / el rey o faz que m' o deten. Además, en tiem
pos de los Reyes Católicos, hay testimonio de la popularidad de "Aquel pastorcico, madre, /
que no viene ... ", es decir, precisamente de la variante no escogida por La Celestina y que
se mantiene hasta hoy en el pueblo. Recuérdese, por último, que la octavilla anterior remata
también, según parece, en una canción popular. La inserción de poesía lírica abunda en la
novela peninsular del siglo xv: Triste deleytación incluye composiciones en castellano y en
catalán; .4rnalte e Lucencla recoge buen número de poesías de Diego de San Pedro; Grimalte
y Graclissa se adorna con los versos de Alonso de Córdoba, algunos de los cuales pasan al
Tristán de Valladolid, 1501; el Amadís refundido por Garcí Rodríguez de Montalvo intercala
( II, 11 ) la discutida canción "Leonoreta, fin roseta ... " ( más una copla final de enlace con
el relato) y la canción de Beltenebrós ( II, 8), que por su factura y estilo es típica de fines
del siglo xv. Estas poesías, originales o no del novelista, son siempre aristocráticas, como
las trovas puestas en boca de Calisto: para Melibea, la Tragicomedia se ha vuelto al pueblo,
adoptando con delicado acierto la convención de la cantiga de amigo. La adaptación de
la lírica popular para realzar las cumbres emotivas del drama es una de las escasísimas
peculiaridades técnicas de La Celestina que vuelven a encontrarse en la comedia del Südo
de Oro.

-430 



CAMBIO Y UNIDAD 

¡ Mi bien e plazer todo es ydo en humo, mi alegría es perdida, consumióse mi gloria! .. . 
¡O la más de las tristes triste! ¡Tan tarde alcan9ado el plazer, tan presto venido el dolor! .. . 
¿Cómo tuue en tan poco la gloria que entre mis manos toue? 

Y, como lógica consecuencia de ese identificar su vida con el goce de su amor, 
surge el desenlace trágico, que escoge con libre iniciativa la muerte en que 
Calisto cayó por azar ajeno a su voluntad ( XIX, 201): 

¡Muerta lleuan mi alegría! ¡No es tiempo de yo biuir! 

Con razón comenta Madariaga, pág. 68: "Este es el momento en que Melibea se 
justifica a posteriori. Si su amor no era absoluto, no tenía derecho a romper 
la ley moral y social. Pero apenas muerto Calisto, ella se da por muerta y 
recobra así toda su integridad". 

No es el dolor de Melibea cuita atizada con recuerdos de lecturas: es, como 
lo había sido su amor inconfesado, dolor físico, que le sale al rostro desfigurado 
( XX, 204) y se transparenta asimismo en sus quejas lacónicas ( XX, 204), tan 
distintas de su arrebatada elocuencia de antes. Cuando explica su mal a Ple
berio, repite casi la imagen con que había pintado a Celestina su pena de amor 
( XX, 205 y X, 62), pero el remedio no será esta vez amor sino muerte, como lo 
insinúa el hecho de que, por vez primera, Melibea renuncie blandamente a su 
voluntad: Melibea obediente, pronta a distraerse y buscar alivio, no es sino 
la máscara siniestra de la enamorada leal que traza la rápida reunión con el 
"muerto cauallero". A tal punto sigue siendo el amor a Calisto la única ley, 
que con él justifica ante Dios la "gran sinrrazón" de dejar en soledad a sus 
padres, y ante sus padres, la propia muerte ( XX, 207, 209 y sigs.). 

Resuelta a justificar por la muerte su ley de amor y su nuevo sentido de 
honra, Melibea no vacila en confesar a su padre el yerro cometido, esto es, su 
contravención a la norma social vigente, dando por sentada su comprensión. 
Tal confianza implica una grandeza humana elemental, por sobre las conven
ciones que ligan el funcionamiento de tal o cual sociedad en tal o cual época. 
La noble franqueza de Melibea se contrapone a la conducta siempre mezquina 
de las mujeres en el teatro del Siglo de Oro, ya aterrorizadas por la inicua ley 
que las abruma (El alcalde de Zalamea), ya escapando del barba que viene a 
castigar sus galanteos tizona en mano ( innumerables comedias, sobre todo cal
deronianas), ya gozando furtivamente del juego y retirándose cuando la muerte 
frustra las bodas (El Caballero de Olmedo), ya hostigando al asendereado galán 
hasta tocar a fuerza de travesura el puerto del matrimonio (La villana de Va
llecas, Don Gil de las calzas verdes), ya calculando mercenariamente el prove
cho (La verdad sospechosa, Mudarse por me¡orarse), ya llegando al extremo de 
la abyección individual para salvar el honor social (No hay cosa como callar, 
de Calderón). El amor no se plantea en la comedia del Siglo de Oro con la 
fuerza y nobleza con que lo concibió Rojas pues, en la enorme mayoría de 
los casos, se desenvuelve en plano trágico únicamente cuando es o está cerca 
de ser adulterio. En éste como en otros rasgos esenciales, La Celestina no ha 
dejado rastro en la literatura castellana: sólo ella ha osado revivir por dentro, 
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con entera simpatía artística -que no merman las protestas morales del íncipit
la víctima femenina del loco amor. No puede exagerarse la extraordinaria 
originalidad de esta actitud. Piénsese en una obra tan cercana a La Celestina 
por muchos conceptos como el tratado De remediis utriusque f ortun� cuyo 
capítulo De gratis amoribus ( 1, 69) ha sido aprobado por posible punto de 
partida teórico de la Tragicomedia ( Cejador, t. 2 de su ed., pág. 224; Gilman, 
The art of "La Celestina", pág. 249, n. 43). Pues bien: Petrarca se mantiene 
aferrado al planteo unilateral que comienza en el Libro de los Proverbios, VI, 
26 -"la mujer caza la preciosa alma del varón" - y se repite por siglos y siglos 
en la diatriba eclesiástica. La Celestina rechaza radicalmente esa concepción 
misógina: Melibea no es "arma del diablo, cabega de pecado", como declama 
el vetusto sermón de Sempronio ( I, 49). Para sus autores, el alma de Melibea 
es tan preciosa como la de Calisto, y tan responsable. El nuevo sentido de 
dignidad humana que La Celestina imparte a todos sus personajes aleja igual
mente a Melibea del papel de instrumento en la perdición de Calisto y de objeto 
de su placer, y determina su creación como heroína enamorada que, sin atro
pello natural o sobrenatural, por propia evolución interior, recorre la trayectoria 
entera desde la negativa hasta la entrega. Los autores muestran cómo una 
pasión se enseñorea de un alma desde el imperceptible nacimiento hasta el 
desastrado fin, desarrollando y confirmando las notas que dan individualidad 
a su carácter en un complejo juego de acción y reacción mutuas, de tal suerte 
que ante nuestros ojos se recrea el proceso esencial en la vida de la persona: 
la unidad en el cambio. 

ANTECEDENTES 

Mucho más decididamente aún que para Calisto, queda excluido un mo
delo preexistente para el personaje de Melibea. En cambio, no es exagerado 
sostener que se han incorporado a ella rasgos sueltos de la literatura sentimental 
desde la Antigüedad hasta el siglo xv, valorados y realzados dentro de una 
concepción unitaria totalmente original. 

EL "H1Póuro" DE EuRÍPIDES 

Es sabido que la norma antigua prohibe en las tablas la doncella enamo
rada, 13 aunque no escatima el asunto erótico. Así lo prueba la rica gama de 

13 Observa esta norma toda la selección del teatro antiguo de que proceden las obras 
conservadas: ni la Antígona de Sófocles, prometida de Hemón, que muere por ella, ni la 
Políxena y la Ifigenía de Eurípides, en relación amorosa con Aquileo, según la tradición 
épica o la innovación trágica, son excepciones, aunque en los dramas sentidos como menos 
representativos -y por eso no incorporados a aquella selección- algún caso hubiera: la 
Andrómeda de Eurípides, para dar un ejemplo célebre. A propósito de las consideraciones 
que siguen sobre el Hipólito, me complazco en dar las gracias al Profesor Claudio Guillén, 
quien en 1947 me llamó la atención sobre el empleo del nombre en dicha tragedia y en 
La Celestina. 
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matronas enamoradas en el teatro euripideo: Alcestis, Evadna, Hermíona, Hele
na, Medea y, por sobre todas, Fedra. Precisamente una de las más bellas situa
ciones del Hip6lito parece haber presidido a la creación de la escena ( X, 55 y 
sigs. ) en que Celestina fuerza a Melibea a confesar su amor acosándola con el 
nombre de Calisto. En el Hipólito, la Nodriza trata en vano de arrancar a 
Fedra el secreto de su mal, y al fin le recuerda que de su salud dependen las 
fortunas de sus hijos ( vs. 304-312) : 

-Sabe no obstante ( aunque te tornes más obstinada que el mar a mis palabras) que
sí mueres habrás traicionado a tus hijos, los cuales no tendrán parte en la mansión paterna. 
S1, por la soberana Amazona, que <lío a luz señor para tus hijos, el bastardo de noble alma, 
bien le conoces, Hipólíto ... 

-¡Ay de mí! 
-¿Te toca en lo vivo?
-Madre, me has perdido; por los dioses te ruego que otra vez no me mientes a aste

hombre. 

La Nodriza interpreta la angustia de Fedra como horror a ver a sus hijos des
poseídos, y prosigue en su interrogatorio y sus súplicas hasta que la Reina se 
decide a la difícil confesión, y comienza a lamentar el destino de su madre, 
Pasífae, y de su hermana, Ariadna, agregándose ella como tercera víctima. Ante 
el desconcierto de la Nodriza, que no percibe la ilación del discurso, Fedra se 
debate entre el alivio de la confesión y el horror a revelar su secreto ( vs. 
34.5-355): 

-¡Oh, si tú me dijeras lo que yo debo decir! 
-No soy adivina para saber con certeza lo escondido.
-¿Qué es eso que llaman "amar"?
-Dulcísima cosa, hija, y dolorosa a la vez.
-La última es la que he debido de probar.
-¿Qué dices? ¿amas, hija? ¿a quién?
-Quienquiera sea ese hijo de la Amazona ...
-¿Nombras a Hipólito?
-Tú lo has dicho, no yo.
-¡Ay de mí! ¿qué podrás decir, hija? Me has perdido. No es soportable, mujeres, no lo

soportaré viva. Abominable día, abominable es la luz que veo ... 

La Nodriza prosigue en sus extremos, continuados luego por el coro de esclavas; 
Fedra cuenta entonces cómo no ha sucumbido sin lucha; entre tanto, la No
driza se ha repuesto de su horror, y se aplica a satisfacer el deseo de la Reina 
con el mismo tesón con que se había aplicado antes a descubrirlo. Ahora habla 
de la fuerza incontrastable y cósmica de Afrodita y del ejemplo de los dioses 
que también se sometieron al amor, predica a Fedra que sería insolencia querer 
ser más fuerte que los dioses y la naturaleza, y le aconseja ( vs. 476-479): 

-¿Amas? Atrévete: un dios lo ha querido así. Pues estás enferma, de algún modo has
de dominar tu enfermedad. Hay encantos y palabras mágicas: ya aparecerá remedio para 
tu mal. 

Fedra, resistiéndose todavía, impone silencio a la Nodriza y al coro de esclavas, 
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en lucha desesperada contra ellas y contra sí misma. La Nodriza finge obe
decerla y recordar de repente ciertas eficaces medicinas ( vs. 509-517) : 

-Tengo en casa mágicos filtros de amor -ahora me vienen a la memoria-, que sin
infamia y sin daño de tu espíritu harán cesar tu enfermedad, si no te muestras cobarde ... 

-¿Es pócima o ungüento el remedio?
-No lo sé; pon tu voluntad en mejorar, no -en averiguarlo, hija.

Sorprendente es la semejanza entre este diálogo y la citada escena del acto X: H 
ambas enamoradas evitan el nombre del amado (v. 312: "este hombre", v. 351: 
"el hijo de la Amazona", v. 520: "el hijo de Teseo" y X, 61: "esse hombre", X, 
62: "esse tu cauallero"), prohiben mencionarle (v. 312 y X, 61 y sig.), se re
vuelven con nervioso sobresalto cuando sus interlocutoras lo pronuncian, l!:í y 

14 Fuera del acto X, dos pasajes de La Celestina (IV, 191 y sig., y XVI, 160 y sig.) 
coinciden con los versos 447 y sigs. y 453 y sigs. del Hipólito, que exhortan a amar alegando 
el ejemplo de la naturaleza y el de personajes más ilustres que la heroína. Pero la coin
cidencia no es exclusiva, pues ambos argumentos constituyen verdaderos lugares comunes 
de la exhortación amorosa. Se hallan, por ejemplo, en Ovidio, Metamorfosis, IX, 497 y 
sigs., y X, 324 y sigs.; Séneca, Hipólito, I, vs. 186 y sigs., 294 y sigs., 331 y sigs.; Boccaccio, 
Fiainmetta, I; Eneas Silvio Piccolomini, Historia de duobus amantibus. Todas estas obras 
están más cerca de Eurípides, en cuanto al primer argumento, que la Tragicomedia, pues 
subrayan el imperio del amor en los distintos órdenes de la naturaleza, en tanto que Celestina 
destaca la licitud del amor entre hombres y mujeres como hecho natural y, por consiguiente, 
emanado de Dios. No es la suya una visión cósmica del amor como la de los poetas de la 
Antigüedad ( Esquilo, Las Danaicles; Sófocles, Antígona, 783 y sigs.; Eurípides, Ilipólito, 
525 y sigs.; Virgilio, Geórgicas, III, 242 y sigs.), antes bien una visión biológica y social, 
como la del Roman de la Rose, vs. 19.463 y sigs. Por otra parte, tanto el Hipólito como La 
Celestina dan al sentimiento de la heroína motivación psicológica suficiente además de mo
tivación sobrenatural ( cólera de Afrodita, hechizos de la tercera), y un halo siniestro, que 
en el Hipólito emana del adulterio e incesto y en la Tragicomedia del "ylícito amor" y de 
la mediación infame de Celestina. 

1i5 Melibea ( a quien Calisto no es desconocido; cf. XX, 211) le llama por su nombre 
en la primera escena, I, 32 y sig., y la última vez que está con él, en la angustia de verle en 
peligro, XIX, 198; en el segundo encuentro antepone con delicada formalidad el tratamiento 
aquí omitido ( XII, 88, 92, 97); al referirse a él ante terceros, señala su condición social ( X,
58, y XX, 211 ) . En los demás casos, bastante raros, el nombre marca una fuerte exaltación 
emotiva: el torturado soliloquio del acto X culmina en la franca entrega a Calisto, llamado 
por su nombre ( X, 54); cuando el duelo entre Celestina y Melibea ha concluido, la joven, 
aliviada por la confesión, gozosa de poder hablar francamente, prorrumpe en un apóstrofe 
encabezado por "¡ O mi Calisto .. .I" ( X, 66). El nombre surge varias veces en la escena 
de pasión y rebeldía del acto XVI, 158 y 162. Análogamente, Melibea pronuncia el nombre 
de Calisto no bien se encuentra sola en la torre desde la que ha decidido despeñarse ( XX,
207) y cuando excusa su tardanza en seguirle ( XX, 213). Todas las veces restantes, no le
designa directamente. En el acto IV ( "esse perdido", "desse loco", "vn loco", "esse loco,
saltaparedes, fantasma de noche, luengo como cigüeña, figura de paramento mal pintado",
"esse tal hombre", "esse tu cauallero", "esse cauallero", "tu doliente") hay como un horror
al nombre (179: "¡Jesú! No oyga yo mentar más esse loco .. ,"), que en los actos sucesivos,
trocado el desdén en amor, se torna rodeo pudoroso; así en el acto X ( "aquel señor", "aquel
cauallero'", "esse gentilhombre", "esse hombre", "esse tu cauallero"), en el XIV ( "aquel
cauallero que esperamos", "aquel señor mío"), en el XIX ("aquel señor") y en el XX ("del
muerto cauallero"); notable es que en las dos escenas del huerto, a diferencia de los dos
primeros encuentros en que no hay intimidad amorosa ( I y XII), Melibea se dirige a Calisto
con el tratamiento de "señor", sin llamarle nunca por su nombre. La Tragicomedia refleja
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acuciadas por él llegan al fin a la confesión. Pero un instante antes se detienen 
para pedir la definición de amor, y en ambos casos las dos ancianas lo definen 
por contrarios, al modo tradicional desde Safo.16 En uno y otro drama hay grave
conflicto entre la voluntad de la� enamoradas y la pasión que las embarga; en 
uno y otro el conflicto se despliega en escena; en uno y otro el artista sabe 
retener la simpatía hacia la heroína, aunque ésta se deja vencer. Otro elemento 

así un hecho psicológico bien conocido, el pudor de manosear el nombre de la persona 
amada. Muy significativo es el contraste con la meditación de Julieta sobre el nombre, 
que es pura convención, y sin embargo lo bastante fuerte como para poner vallas a su deseo 
( II, 2) : en la tragedia de Shakespeare, el nombre es un accidente anterior y externo al 
amor de los protagonistas y, a la vez, ·es símbolo de la enemistad de sus linajes, melo
dramáticamente decisivo en sus destinos; mientras en La Celestina pertenece, como síntoma 
de amor, al orden de los hechos universales y eternos; lejos de condicionar la tragedia, es un 
modo puramente interior de medir cómo la pasión crece y colora el alma de la que se va 
enseñoreando. La diferencia en ese punto refleja la diferencia total entre las dos obras: en la 
una, tragedia desencadenada por peripecias externas; en la otra, tragedia donde la motiva
ción externa es mínima y lo importante es el contenido psicológico elemental. Por otra 
parte, también aquí se mantiene el contraste entre Calisto y Melibea ya que, frente a la 
perífrasis de ella, muy breve y sin retórica alguna, las del enamorado destacan por su evi
dente matiz literario (XIV, 125: "¡O angélica ymagen! ¡O preciosa perla ante quien el 
mundo es feo!"), por su mayor amplitud (XII, 90: "¡O señora mía, esperarn;a de mi gloria, 
descanso e aliuio de mi pena, alegría de mi cora9ónl"), por su resonancia cortés (VI, 220: 
"aquella a quien vosotros seruís e yo adoro"). Véase Samona, págs. 114 y sig. 

16 Ed. E. Lobel, Oxford, 1925, pág. 53: "dulciamarga, irresistible alimaña"; cf. Plauto, 
Cistellaria, vs. 68 y sig.: Amor et melle et felle est fecundissímus; / gustui dat dulce, ama
rum ad satietatem usque oggerit ( también vs. 211 y sigs.); Claudiano, Epitalamio de H o
norio, vs. 69 y sigs., acerca de las dos fuentes del Prado de Venus: Labuntur gemini fontes, 
hic dulcis, amarus J alter. . . Para el desarrollo medieval y moderno de esta antítesis, hasta 
llegar a la definición por opuestos, véase Juan de Mena ... , págs. 205 y sigs.; agréguese 
Bemart de Ventadom, Non es meravelha s'eu chan ... , c. 4 (ed. C. Appel, Halle, 1915, 
pág. 189); Arnaut de Marueill, Us ¡oís d'amor s'es e mon cor enclaus ... , cs. 1 y 2; Tot 
quant ieu fauc ní die que m si'honrat ... , c. 2; Belhs m' es lo dous temps amaros ... , c. 3 
( ed. R. C. Johnston, París, 1935, págs. 22 y sig., 39, 96); Femando de Herrera, Sestinas 
"Al bello resplandor de vuestros ojos ... ", "Por este umbroso bosque y verde selva ... ", 
"Dejo la más florida planta de oro ... ", Sonetos "Pensé, mas fue engañoso pensamiento ... ", 
"Ardo, Amor, i no enciende'! fuego al yelo ... ", "De vuestro intenso y duro yelo frío ... "; 
Cervantes, La Galatea, IV (ed. A. Bonilla y R. Schevill, Madrid, 1914, t. 2, pág. 53). En 
la expresión amorosa y mística del Islam ha sido señalado el contraste muerte-vida: Alha• 
lach, "Amigos míos, matadme, / que en mi muerte está mi vida" ( M. Asín Palacios, El 
Islam cristianizado, Madrid, 1931, pág. 248); Disciplina clericalis, De integro amico: Ex hac 
est michi mors et in hac est michi uita; cf. Libro de buen amor, c. 582d: "de mí era vezina, 
mi muerte e mi salut" ( frente a Pamphilus, v. 35: Est michi uicina, uellem non esse, puel
la .. . ), como primera muestra del largo eco de ese concepto en la poesía española culta 
y popular. Rojas partió directamente de unas líneas de Petrarca, De remediis utriusque for
tume, I, 69 ( Castro Guisasola, pág. 125; Gilman, The art of "La Celestina", pág. 240, n. 35): 
Est enim amor latens ignis, gratum uulnus, sapidum uenenum, dulcis amaritudo, delectabilis 
morbus, iucundum supplicium, blanda mors. Aunque esas líneas ya se refieren al amor 
como herida ( gratum uulnus "vna agradable llaga"), parece que Rojas quiso ·estrechar la 
conexión entre los tradicionales opuestos y el tema de la herida, esencial en esta parte del 
diálogo, y por ello insertó un término más claro, "vna dulce e fiera herida", que destacó 
colocándolo inmediatamente antes de la mención de la muerte, y proveyó de dos adjetivos, 
expresando la contradicción mediante éstos y no mediante el contraste de adjetivo y sustan
tivo, como en el sintagma de Petrarca. 
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común a ambos dramas es la pintura de las enamoradas, a la vez deseosas y 
temerosas de "curar", y la equívoca esgrima verbal en que ellas y sus confi
dentes se empeñan, empleando las imágenes de "enfermedad" para designar 
la pasión, y de "remedio" para designar en apariencia la medicina que debe 
extirparla, en lo hondo el medio que ha de satisfacerla: siendo muy trivial la 
imagen del amor como herida, llaga o dolencia, la singularidad del Hipólito y 
de la Tragicomedia estriba en la minuciosa atención con que desarrollan en 
toda su virtualidad la gastada imagen. 

Pero Rojas no ha caído en la tentación de imitar literalmente la admirable 
escena del Hipólito. Aquí, la Nodriza tropieza sin proponérselo con el nombre 
que estremece a Fedra, y cuando ésta se lo hace pronunciar por segunda vez, 
ella y no la enamorada estalla en una explosión de horror, aunque bien pronto 
se torna cómplice activa de la torcida pasión de su señora. Muy significativos 
son los desvíos de Rojas: Celestina no pronuncia el nombre de Calisto a ciegas; 
en la entrevista anterior ha observado su efecto en Melibea ( IV, 179) y ahora 
lo maneja con intencionada destreza. En el Hipólito el nombre cae por puro 
azar, traído por la conversación de la locuaz Nodriza; en la Tragicomedia, cuya 
esmerada motivación deja tan pocas cosas libradas al azar, Celestina lo intro
duce con el designio de hostigar con él a Melibea. Por eso mismo, bastan a 
Eurípides dos menciones del nombre para llegar a la confesión; en la Tragico
media hay una gradación creciente: después de la irritada réplica de Melibea 
( X, 62: "Tantas veces me nombrarás esse tu cauallero que ni mi promessa baste 
ni la fe que te di a sofrir tus dichos", etc.) sigue, a modo de pausa o modulación, 
la definición del amor, que refuerza el diálogo alegórico sobre amor-enfermedad 
y, a la renovada mención de Calisto, precipita la confesión, precedida del 
derrumbe físico. No puede pensarse en semejanza fortuita ya que, por boca de 
víctima y victimaria, la Tragicomedia subraya el empleo del nombre como estí
mulo de la confesión. Celestina, al dar cuenta a Calísto de la primera entrevista, 
pinta a Melibea (VI, 213, interpolación de 1502): 

herida de aquella dorada frecha, que del sonido de tu nombre le tocó,17 

17 El interpolador asocia el motivo euripideo del nombre con el motivo ovidiano de 
la flecha de oro y la flecha de plomo ( Metamorfosis, 1, vs. 468 y sigs.): duo tela . . . / 
diuersorum operum: fugat hoc, f acit illud amorem; / quod f acit auratum est et cuspide fulget 
acuta / quod fugat obtumm est et habet mb harundine plumlmm; cf. paráfrasis del Tratado 
del amor atribuido a Juan de Mena, pág. 334: "E dezían que al que este dios fería con 
la frecha dorada, siempre le cres9Ía el deseo de amar. E al que fería con la frecha de plomo, 
más le cres9ía aborres<;er a quien le amase". La Edad Media glosó asiduamente el obvio 
simbolismo. E. Langlois, en su ed. del Roman de la Rose, París, 1920, t. 2, págs. 303 y 
sig., cita el pasaje pertinente del Énéas, vs. 7976-86, dos poesías del trovador provenzal 
Guiraut de Calanso y varias coplas del Dieu d'Amors, 423-36. Precisamente la primera 
parte del Roman de la Rose, de Guillaume de Lorris, contiene ( vs. 907-84) la más original 
versión, entretejida en la presentación alegórica de los personajes. Douz Regarz, escudero de 
Amor, lleva sus dos arcos, cada uno con cinco flechas, las unas áureas ( Biautez, Simplece, 
Franchise, Compaignie, Bíaus Semblanz), las otras plus noir que deables d'enfer (Orguiauz, 
Vilaníe, Ilonte, Desesperance, Noviaus Pensers). En una fase muy distinta del arte medieval 
( por ejemplo, en su actitud ante el arte antiguo), Boccaccio consigna y explica la dualidad 
de las flechas en el tratado De genealogiis deorum gentilíum, IX, 4. En castellano, Juan 
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y al oír la queja de Melibea, pregunta sardónicamente ( X, 58) : 

¿Tan mal nombre es el suyo que en sólo ser nombrado trae consigo pon9oña su sonido? 

A su vez, Melibea confiesa a Calisto en la primera cita ( XII, 92) : 

E avnque muchos días he pugnado por lo dissimular, no he podido tanto que, en 
tornándome aquella muger ht dulce nombre a la memoria, no descubriesse mi desseo ... 

Todo ello indica que Rojas concedía una atención muy particular a este uso 
mágico-psicológico del nombre, lo que confirma la presunción de que se haya 
inspirado en Eurípides. No es muy verosímil la imitación directa del gran arte 
griego por una obra castellana del siglo xv, tanto por lo poco que la literatura 
griega influye en toda la Jiteratura española, como por lo temprano de la fecha 
pero, por una parte, la coincidencia parece demasiado detallada para ser casual, 
y por la otra, no es fácil conjeturar qué obras pueden haber mediado entre el 
Hipólito y La Celestina. Queda descartado el teatro romano: en .la Cistellaria 
de Plauto, la cortesana Gimnasia, al ver a su amiga Selenia triste y desaliñada, 
la interroga; como Selenia confiesa su dolor de corazón, Gimnasia infiere que 
está enamorada y pronuncia la tradicional definición del amor por contrarios; 
el diálogo continúa fingiendo muy transparentemente referirse a una enferme
dad ( I, 1, vs. 53 y sigs.); la presencia de tales ecos euripideos no es de extrañar, 
pues el influjo de Eurípides en la Comedia Nueva fue considerable. Que a su 
vez esta escena influyese en el acto X de la Tragicomedia no parece plausible, 
pues Plauto ha omitido cabalmente el incidente del nombre, que parece haber 
causado honda impresión en Rojas. El Híppolytus ( o Phredra) de Séneca pro
cede, a lo que se cree, de otra tragedia de Eurípides, en la que la Reina confe
saba directamente su pasión al hijastro. En cambio, Ovidio imitó el Hipólito 
conservado en las fábulas de Biblis y de Mirra, y en esta última refleja también 
el motivo del nombre. Con efectismo melodramático, la Nodriza se asoma a la 
verdad sin saberlo, nombrando dos veces al padre de la enamorada ( Metamor
fosis, X, vs. 401 y 409 y sig.: uiuit genetrixque paterque; ... nec sentiet un
quam / hoc pater), y en ambas la palabra pater, significativamente dejada al 
final, exaspera a Mirra, que había resuelto morir para escapar al incesto. Es ésta 
casi la única coincidencia entre la fábula de Mirra, el Hípólito de Eurípides y 

Rodríguez del Padrón, traductor e imitador de Ovidio y muy aficionado a la perífrasis docta, 
emplea "dorada flecha" en el sentido de 'amor': "E aquesta [piedad] es la virtud que faze 
a la muger más uezes que el enemigo ui9io de la castidat errar; la qual piadosamente de la 
plaga etemable curando de la dorada flecha al su amador, res9ibe desigual gualardón de 
su meres9imiento" ( Triunfo de las donas, en Obras, ed. A. Paz y Mélia, pág. 98). Es carac
terístico de la exaltación lírica del interpolador frente al uso trivial del texto primitivo, II, 
122, que en solas dos palabras haya concentrado toda la poética tradición que se remonta 
a Ovidio. Asimismo, el interpolador desecha el simbolismo racionalista que engolosinó a los 
medievales y ofrece la imagen desnuda que, a su connotación ovidiana ( 'incitación a amar') 
agrega, merced a su enlace con el nombre del amado y su uso peculiar en los actos IV y X, 
la connotación de doloroso escalpelo, propia de La Celestina. A su vez, la oposición entre
estas dos notas -materia preciosa, efecto penoso- evoca el contraste, también tradicional 
y también presente en el acto X, de la definición de amor por contrarios. 
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la Tragicomedia: evidentemente, Melibea está mucho más cerca de Fedra que 
de Mirra. Así y todo, es probable que el ejemplo de Ovidio favoreciese la 
elaboración literaria de un hecho corriente: la reacción violenta de la ena
morada ( y con menos frecuencia la del enamorado, precisamente por l::i. con
vencional reserva que pesaba sobre la mujer) al nombre amado. La comedia 
elegíaca, el Libro de buen amor, la Cárcel de amor describen a sus respectivas 
heroínas alteradas, pálidas o ruborosas en tal coyuntura, 18 y el roman courtois, 
que gusta de pormenorizar el amor como dolencia física, suele rematar con 
desmayo la confesión amorosa. La Celestina, mucho más próxima a Eurípides 
que a Ovidio y a los poemas ovidianos de la Edad Media, ¿habrá reelaborado 
esta situación tradicional remontándose a la fuente original de la tradición? 
Como nada se sabe de la vida espiritual de Rojas, no vale la pena perderse en 
conjeturas sobre cómo pudo conocer el Hip6lito, ya por buenos oficios de algún 
amigo humanista, ya por versiones latinas.19 En suma: puesto que cronológica
mente no es imposible el conocimiento de Eurípides, y puesto que los contactos 
son tan claros y decisivos, es forzoso aceptar el influjo de esa tragedia en la 
primera obra dramática de la Edad Moderna. Tal influjo es absolutamente 
excepcional, ya que el teatro erudito a principios de la Edad Moderna acoge 
a Séneca como modelo predilecto, pero lo cierto es que todos los elementos 
distintivos de La Celestina -su concepción trágica del amor en ambiente abur
guesado, su técnica dramática, la pericia psicológica en el trazado de sus caracte
res- no son menos excepcionales. 

18 La procaz heroína de la Lidia, v. 209, cambia de color al pronunciar el nombre 
del caballero Pirro: Vtque notat nomen Pirri, palletque rubetque, y la del Pamphilus, según 
cuenta la Vieja al enamorado -como Celestina a Calisto en el acto VI-, queda atónita, 
v. 512: nominis ammonitu fit stupefacta tui. Juan Ruiz amplificó este verso con su plástica
vivacidad habitual, copla 811: "Cada que vuestro nombre yo le estó deziendo, / otéame e
sospira e está comediendo, / avyua más el ojo e está toda bulliendo, / pares,;e que con
vusco non se estaría dormiendo". Idéntica situación e idéntico motivo en la comedia Polis
cena: ubi te nomino, rubet faciem. A las repetidas embajadas del autor, es cada vez más
difícil para Laureola disimular sus sentimientos ( Cárcel de amor, pág. 132): "Si Leriano
se nombraua en su presencia, desatinaua de lo que dezía, boluíase súpito colorada y después
amarilla, tornáuase ronca su boz, secáuasele la boca".

10 Castro Guisasola, en nota de la pág. 18, admitiendo a lo sumo "vaga semejanza de 
tal o cual idea trivial", estampa: "De la tragedia griega no hay en La Celestina reminiscencia 
alguna". La única edición de Eurípides anterior al siglo xv1 es la de Lorenzo Francisco 
de Alopa, impresa en Florencia alrededor de 1496, quizá entre 1496 y 1498 y que, según 
amable informe del Profesor Alexander Turyn, entre las cuatro tragedias incluidas contiene 
precisamente el Hipólito. Téngase presente, además, que las fechas admitidas para el 
conocimiento de las obras antiguas no suelen pasar de datos muy precariamente fijados y

provisorios por naturaleza: Chaucer parece haber conocido la Argonautica de Valerio Flacco, 
descubierta por Poggio dieciséis años después de su muerte ( E. F. Shannon, Chaucer and 
the Roman Poets, Harvard Studies in Comparative Literature, 1, 1929, págs. 340 y sigs.); 
un eco del Pro Archia se encuentra en el Libro infinido de don Juan Manuel, antes de que

Petrarca lo descubriera ( "Tres notas sobre don Juan Manuel", en Romance Philology, IV, 
1950-51, 193, n. 14). 
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COMEDIA ROMANA Y COMEDIA ELEGÍACA 

Varias doncellas y muchas enamoradas asoman en el teatro plautino: nin
guna ha tenido parte en la creación de Melibea, ante todo por la calidad de 
su amor y de su carácter. Aparte las matronas del Amphitruo y del Stíchus, la 
enamorada de mayor relieve es Selenia, la cortesana virtuosa de la Cistellaria, 
cuya pasión sentimental y lacrimosa difiere diametralmente del arrebato impe
tuoso de Melibea. Casi todas las jóvenes en tomo de las cuales gira la intriga 
en las comedias de Terencio o son cortesanas o doncellas atropelladas, y coin
ciden en pisar rara vez la escena. ¿Cómo comparar sin blasfemia artística la 
recia individualidad de Melibea con las heroínas pasivas del Heauton timoru
menos, del Eunuchus y del Phormio y las llorosas parturientas de la Andria, la 
Hecyra y los Adelphce? 

Escaso parecido ofrecen también con Melibea las heroínas de la comedia 
elegíaca, por lo general desenfrenadamente obscenas, sin que se exima de esta 
generalización Alda, en la comedia de su nombre, cuya estúpida inocencia sólo 
sirve para acrecentar su obscenidad. Las excepciones, en éste como en otros 
respectos ( papel relativamente pasivo del enamorado, importancia del mensa
jero), son De nuncio sagaci y sobre todo Pamphilus. Galatea, la heroína del 
Pamphilus, posee varias notas interesantes que resuenan, directa o indirecta
mente, en la concepción de Melibea. Galatea es decididamente de posición 
más alta que su enamorado ( vs. 47 y sigs.); como Melibea, y no como doña 
Endrina, es doncella que vive bajo la vigilancia de sus padres: sólo en ausencia 
de ellos puede hablar qon su galán ( 241 y sigs.), y a ellos remite a la Vieja 
con sus cabildeos matrimoniales ( 405 y sigs., 592); como Melibea en el acto 
IV, despide con recomendación de cautela a la Vieja que ha de volver al 
día siguiente ( 439 y sig.); no sólo se conmueve al oír el nombre de Pánfilo, 
sino que sigue, agitada y ávida, la conversación insinuante de la Vieja ( 507 y 
sigs.), y se debate entre honor y amor ( 573 y sig., 619 y sigs.). Pero, aparte los 
primores de detalle a favor de la Tragicomedia, dos grandes diferencias separan 
a las heroínas: el amor de Gala tea, concedido a la primera entrevista (v. 237), 
no va en aumento, y se mantiene tibio y vacilante hasta el fin; y el fin no es 
el término natural de un proceso psicológico sino un subterfugio externo, el 
engaño en que la hacen caer la medianera y el amante. Porque antes de La 
Celestina ningún artista ha sabido hacer recorrer a sus criaturas la trayectoria 
entera desde un violento estado de ánimo hasta su violento opuesto. 

"Lmno DE BUEN AMOR"

El episodio de doña Endrina y don Melón es más valioso para otros aspec
tos de la Tragicomedia que para el personaje de la enamorada. En varios 
pormenores ( el ser Melibea doncella y no viuda, el tener padre y madre y no 
únicamente madre, el no preocuparse por sus intereses, el encargar a la tercera 
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que vuelva al día siguiente) parece Rojas haberse acercado al Pamphilus por 
encima del Buen amor. Pero en el comienzo de sus amores Melibea está mucho 
más cerca de doña Endrina que de Galatea. Con ser viuda y no doncella, es 
doña Endrina mucho más esquiva que Galatea en la primera entrevista. Com
párese la respuesta de ésta ( vs. 173 y sig. ) : 

Ludendo loquimur, loquitur sic smpe iuuentus, 
uerbula ficta iocís iurgia nulla mouent, 

con la de aquélla ( c. 664d) : 

Ella dixo: "Vuestros dichos non los precio dos piñones". 

Juan Ruiz concentra en la réplica de doña Endrina la respuesta de Galatea y

encarece su desdén y desconfianza, deliciosamente pintados, por añadidura, 
en la acotación escénica contenida en la copla 669. Galatea otorga sin empacho 
el beso que le pide Pánfilo y, al despedirse, da indicios claros de consentir en su 
amor ( 237 y sigs.), mientras doña Endrina niega sin ambages el beso y

apenas deja entrever la posibilidad de futuros coloquios ( 685 y sig.). También 
se aleja doña Endrina de Galatea para acercarse a Melibea, en sus conversa
ciones con la vieja pues, aunque no reacia en principio a una embajada casa
mentera ( copla 737), responde zahareña cuando Trotaconventos puntualiza 
al pretendiente (740) y se finge envuelta en más serias preocupaciones (742, 759 
y sig.), aunque el poeta levanta el velo con inimitable picardía ( 764cd) : 

Non me digas agora más <lesa ledanía, 
non me afinques tanto, luego el primero día. 

Las escenas que siguen ( señas de la enamorada, cs. 807 y sigs. < Pamphilus, 
vs. 507 y sigs.; segunda conversación con Trotaconventos, en la que doña En
drina confiesa su amor, cs. 828 y sigs. < Pamphilus, vs. 557 y sigs.) son de tono 
mucho más grave y elocuente en Juan Ruiz que en su modelo. Valga como 
muestra el acierto psicológico con que doña Endrina pregunta por don Melón 
evitando nombrarle ( 829a) : 

Preguntó! la dueña: "Pues ¿qué nuevas de aquél?" 

Con todo, a pesar de esta finura e intensidad, el Libro de buen amor está tan 
lejos como el Pamphilus de lograr que la heroína llegue por su propio albedrío 
del desdén al amor. Juan Ruiz pinta briosamente el conflicto entre honor y

amor que aqueja a doña Endrina ( cs. 852 y sigs.) pero, a la zaga de su modelo, 
recurre a la añagaza de la tercera y al ultraje del amante -brutal herencia de 
la comedia grecorromana-, cortando así el nudo psicológico que antes de Rojas 
nadie sabe desatar sin violencia. 

440 



ANTECEDENTES. "ROMAN COURTOIS" 

EL "ROMAN COURTOIS" 

El planteo sentimental, en que el Pamphilus se desvía de la comedia ro
mana, es inseparable del que pocos años antes habían ofrecido varios poemas 
franceses que exponen en agitados soliloquios y en largas conversaciones con 
confidentes los tormentos del alma enamorada. El nuevo sentido de realidad, 
propio del siglo xrr, asoma en la complacencia en el análisis menudo, a la vez que 
la tutela de Virgilio y muy especialmente de Ovidio permiten expresarlo con 
ingeniosa retórica. Apoyados en la historia de Dido ( Eneida, IV, vs. 1 y sigs.), 
en las fábulas de Cánace (Heroidas, XI, 25 y sigs.), Medea, Biblis y Mirra 
(Metamorfosis, VII, 74 y sigs.; IX, 469 y sigs.; X, 319 y sigs.), sus autores han 
trazado situaciones curiosamente paralelas a la de Melibea en el acto X de 
La Celestina. 

En el Roman d'Énéas ( hacia 1160), el anónimo poeta parafrasea demora
damente los cinco versos en que Virgilio anuncia el amor de Dido ( ed. J. Salver
da de Grave, París, 1925-1929, vs. 1197-1265); antes de nombrarle, Dido pierde 
el conocimiento ( vs. 1275 y sigs.) y vuelve a perderlo al proferir su nombre 
(v. 1324). En el episodio original de los amores de Eneas y Lavinia, la reina 
Amata aconseja a su hija amar a Turno; a la pregunta que est amors?, describe 
el amor como una cuasi enfermedad ( vs. 7917 y sigs.), y a continuación expone 
su contradictoria naturaleza, sin lograr vencer la esquivez y aprensión de la 
doncella. Pero a poco Lavinia ve a Eneas y recibe le colp mortal, que el poeta 
describe acumulando síntomas de trastorno físico y haciendo a la heroína pre
guntarse si lo que siente es amor, reprocharse y excusarse el haber caído en 
tan peligroso trance y, previo desmayo, prometer su fe a Eneas ( vs. 8047 y 
sigs. ) . Lavinia pasa la noche tan desasosegada como Dido ( vs. 8399 y sigs.); 
a la mañana siguiente, Amata al verla demudada comprende su mal y se lo 
declara satisfecha, presumiendo que Turno es el beneficiado ( vs. 8445 y sigs.). 
La doncella comienza por negarlo todo y acaba por confesar el entrecortado 
nombre de Eneas, alegando en su descargo que su amor es involuntario y des
mayándose una vez en presencia de su madre y otras siete al quedar sola 
( vs. 8488 y sigs. ) . Puestos los ojos en la tienda de Eneas, pronuncia otro tem
pestuoso soliloquio, hasta que decide enviarle un billete en una saeta ( vs. 8666 
y sigs.). Al leer el billete, toca a Eneas pasar mala noche, soliloquizar con 
violento vaivén de afectos y desmayarse ( vs. 8910 y sigs.). Después de su 
combate singular con Turno, quedan convenidas las bodas para dentro de ocho 
días: el plazo angustia a los amantes, que se entregan cada cual a nuevo debate 
interior ( vs. 9839 y sigs.). 

Las situaciones y la casuística amorosa del Roman d'Énéas se reflejan en 
las dos partes del Cliges de Chrétien de Troyes ( algo anterior a 1164), la que 
trata de los amores de los padres del héroe, y la que trata de los del héroe y 
Fénice. La desdeñosa Soredamor y Alexandre se enamoran en la travesía en 
que acompañan a sus señores, Arturo y Ginebra. Chrétien describe la cuita 
de Soredamor con yuxtaposición de opuestos y enumeración de achaques físicos 
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( ed. W. Foerster, Halle, 1910, 3� ed., vs. 462 y sigs.), y con largo soliloquio 
introspectivo en que la enamorada se querella de sus ojos, de su corazón y de 
Amor ( vs. 475 y sigs.). Los amantes disimulan su pasión durante el día, 

mes la nuit est la plainte granz 
que chascuns fet a luí metmes, 

y Chrétien apela a todo su virtuosismo para recitar una tras otras las quejas 
del galán y de la dama (vs. 616-1046). La reina Ginebra infiere del cambio 
de color de ambos la naturaleza de su mal, les adoctrina e invita a unirse par 
mariage et par enor ( vs. 1591 y sigs.). En la parte principal del poema, Cliges, 
sobrino del Emperador de Grecia, y la prometida de éste, Fénice, se enamoran, 
con la pérdida consiguiente de alegría y color ( vs. 2987 y sigs.). La médica y 
nigromante Thessala, nodriza de Fénice, le ofrece entonces sus servicios. Fénice 
no revela sus sentimientos, pero describe su extraño mal, qui douz me sanble et 
si m'angoisse (v. 3087), y le ruega que le explique su nombre y naturaleza. 
Thessala, partiendo de lo contradictorio de los síntomas, formula inmediata
mente el diagnóstico correcto, reiterando su oferta de secreto y servicios ( vs. 
3095 y sigs.). Pero Fénice tiene a menos conducirse como Iseo, y pide a su 
nodriza un medio para tener a raya las atenciones conyugales del Emperador 
( vs. 3137 y sigs.). Después de peripecias diversas, Cliges se despide de Fénice, 
ya Emperatriz, para alcanzar prez de caballería en Bretaña ( vs. 4290 y sigs.), y 
Chrétien vuelve a describir a la enamorada meditabunda y pálida, glosando 
las palabras de la despedida, interrogándose y respondiéndose, irrumpiendo en 
exclamaciones y reconvenciones, esperando y desesperando ( vs. 4339 y sigs.). 
Cuando Cliges vuelve, los amantes se declaran ( vs. 5157 y sigs.). Con ayuda 
de una poción mágica de Thessala, Fénice pasa por muerta, soporta sin queja 
los tormentos de tres médicos de Salerno que no caen en el engaño, y recibe 
sepultura ( vs. 5450 y sigs.). De ahí la saca Cliges y la transporta a los apo
sentos subterráneos de una torre que ha tenido cuidado de aparejar, donde goza 
de su amor hasta que un caballero, yendo tras su· halcón perdido, les descubre 
( vs. 6173 y sigs.). Oportunamente muere el Emperador para permitir el desen
lace feliz. 

Poco después de 1164 escribió Gautier d'Arras su poema JÉracle, entrete
jiendo en el episodio de los amores de Parides y la Emperatriz reminiscencias 
de los monólogos y diálogos galantes del Énéas y del Cliges . . La Emperatriz, 
injustamente encerrada en una torre por el celoso Emperador, ve en una fiesta 
a Parides; ambos se enamoran y se entregan inmediatamente al consabido 
soliloquio, especialmente coloreado en el caso de la Emperatriz por el conflicto 
moral, más marcado que en los de Dido, Lavinia o Fénice ( ed. E. Loseth, París, 
1890, vs. 3562 y sigs.). Gautier describe en seguida en términos generales el 
dolor de los amantes al quedar solos, y brinda luego el nuevo soliloquio de cada 
uno ( vs. 3824 y sigs.): la Emperatriz se duele de haber visto a Parides y deses
pera de lograr su amor; Parides lamenta haber concurrido a la fiesta, apostrofa 
a Amor, se refugia en la idea de morir, y enferma tan gravemente que todos 
los suyos hacen duelo por él. Una sabia vieja de la vecindad, protegida de su 
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familia, acude a examinarle y, viendo que la enfermedad no es mortal, pregunta 
por su causa ( cf. Celestina, X, 57 y sig. ), pero Parides no responde, pues sólo 
ve salvación en la muerte ( vs. 4032 y sigs.). Tal respuesta confirma en su 
diagnóstico a la vieja, que le exhorta a no dejarse morir, le adoctrina sobre el 
temple femenino, y se jacta de su arte de seducción ( vs. 4199 y sigs.) : 

"Tant sai de barat et de guile, 
Que vostre buens íert acompliz, 
Se fou ert nes l'empereriz." 

Li valez a cest mot se pasme. 
Lors cuide bien li vieille et asme 
Que tant ait l'uevre demenee 
Que le vreté ait assenee. 

Y, en efecto, al volver en sí, Parides confiesa que la dama por quien muere es 
la Emperatriz. Ante ella logra introducirse la vieja so pretexto de regalarle un 
cesto de cerezas; después de hacer ostentación de su humildad y pobreza, 
anuncia que su verdadero mensaje es otro, y la Emperatriz le otorga entera 
licencia para transmitírselo ( vs. 4270 y sigs.; cf. Celestina, IV, 165-175). La 
vieja compadece a la Emperatriz por su injusto encierro, y a la r.esentida Empe
ratriz le falta tiempo para confesar que está enamorada y, cuando agrega que 
su amado es hombre tan hermoso que en comparación todos los demás son 
feos, la vieja comprende que se trata de Parides y le asegura su correspondencia 
( vs. 4292 y sigs.). Al día siguiente, la Emperatriz le regala un pastel, recomen
dándole que entregue el sobrante a Parides: el sobrante es un billete con la 
estratagema que permitirá la reunión de los amantes ( vs. 4446 y sigs.). 

Es fácil ver en los numerosos y prolijos monólogos y debates pasionales del 
Roman d'Énéas la fruición del artista ante situaciones recién descubiertas y, 
desde luego, la eficacia del aprendizaje retórico que le permite la variación 
casi infinita de unos mismos motivos. Otro tanto puede decirse de Chrétien 
de Troyes, aunque es más esmerado en supeditar dichas situaciones a la arqui
tectura en que expresa la idea central del poema, mientras Gautier d'Arras 
alterna con el erotismo psicológico el elemento artísticamente incongruente de 
su moral burguesa. La diferencia entre los tres temperamentos no hace más 
que corroborar el hecho indiscutible de que en estos poemas asistimos a la 
génesis de una convención literaria. Hay en todos ellos un amor vedado -con 
justificación mucho más neta que en La Celestina-; hay soliloquios de enamo
rados que se debaten entre sentimientos contradictorios, y hay diálogos que 
oponen la víctima del amor, físicamente marcada por su pasión, a una allegada 
que penetra su mal, define el amor por opuestos y fuerza a confesar el nombre 
amado, confesión a la que en el Énéas y el Éracle sigue el desmayo. A seme
jante convención o serie tópica, continuada en muchos poemas ulteriores ( por 
ejemplo, Athis et Prophilias, ed. A. Hilka, Dresden, 1912, vs. 525 y sigs., 2824 y 
sigs.), no parece ajena La Celestina. 

No cabe duda de que la distancia entre estos poemas franceses y la Tra
gicomedia es enorme, sobre todo en la intención artística. Basta pensar en 
la prolijidad antidramática, típica de tanta poesía francesa durante la Edad 
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Media, y en contraste con la cual la española destaca por su sentido de forma 
( al revés de lo que había de suceder en la Edad Moderna). O en el preciosismo 
psicológico con que, por ejemplo, el Cliges, vs. 695 y sigs., discurre sobre la 
relación entre la flecha amorosa, los ojos y el corazón, o, vs. 2820 y sigs., sobre 
cómo concuerdan, sin estar en un mismo cuerpo, los dos corazones enamorados. 
O en el rehuir ( salvo en la historia de Dido) la visión trágica de las fuentes, 
y disponer los lances con miras al desenlace feliz, enhebrando movidas peripe
cias ( en su mayoría motivos folklóricos) y desentendiéndose de la individuali
zación de los personajes. Piénsese en un pasaje como el del Roman d'Énéas 
vs. 8350 y sigs.: 

Mon cuer en porte, 
Il le m' a de mon seín enblé . . .

M olt f olement l' as done guardé . . .

Mes cuers avuec le suen s'en vait, 
Desoz l'aissele le m'a trait, 

y las palabras de Melibea a la partida de Calisto ( XIV, 130) : 

Aquel señor mío es ydo. Conmigo dexa su cora9on, consigo lleua el mío. 

Compárense los desmayos del roman cottrtois, que de puro repetidos se con
vierten en un melindre trivial, con el desmayo de Melibea, cuidadosamente 
preparado y glosado; la dolencia física, literalmente interpretada como exte
riorización del enamoramiento, y la "enfermedad" de Melibea, a cuyo ambiguo 
amparo vieja y joven dan sus fintas; las amaneradas e inacabables alternativas 
de los soliloquios de Lavinia, Fénice y la Emperatriz y los conflictos, mucho 
más simples e intensos, del soliloquio de Melibea ( X, 53 y sig.). Es sobre todo 
en la conversación entre la víctima de amor y su confidente donde resalta la 
diferencia. En los poemas franceses, la vieja entra en escena movida de soli
citud por la dolencia que observa en la joven o el joven; autorizada por su 
edad y experiencia, explica la contradicción inherente del amor a su ingenuo 
interlocutor, que admite entonces su pasión o, por feliz azar, su palabra "toca 
en lo vivo" y le permite descubrir el nombre de la persona amada. Rojas, que 
no fía del azar feliz, ni cree que los de abajo sirvan a los de arriba por afecto 
desinteresado, hace comparecer triunfante a Celestina, que ríe sin disimulo 
de los "dolorcillos" de "muger tan mo<;a", llega a presencia de Melibea por lla
mado urgente de ésta y no por solicitud suya, no precisa interpretar por arte 
médica o mágica "las coloradas colores" del rostro de la doncella, pues de sobra 
sabe cuál sea su mal, no la adoctrina acerca del nombre y naturaleza del amor, 
pero se detiene, en el combate que libra bajo la ficción del interrogatorio médico, 
para marcar con el viejo tema la pausa que precede al asalto definitivo, y maneja 
muy premeditadamente el nombre de Calisto hasta provocar el desplome físico, 
y con él el nuevo rumbo de conducta. 

Por otra parte, también es evidente que la situación básica de la enamorada 
( o enamorado) doliente y del allegado que lee en su dolencia los síntomas del
amor, fuerza la confesión y actúa astutamente en su favor, pertenece a la lite-
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ratura universal. Sirvan de ejemplo la anécdota clásica de Antíoco y Erasístrato 
a la que alude Calisto, I, 35 y sig.; el cuento del tejedor y el carpintero en 
Panchatantra; la escena entre la heroína y sus compañeras en el drama de 
Kalidasa, Sakúntala, III; los cuentos De integro amico y De canícula lacrimante 
en la Disciplina clericalis de Pedro Alfonso. Y, como queda apuntado, apenas 
tiene menor difusión la pintura del amor por opuestos. Pero no es menos evi
dente que sería insensato disolver en tópicos aislados la notable correspondencia 
en asociación, estructura y tono sentimental entre la Tragicomedia y el roman 
courtois, e insensato también hacer hincapié en sus obvias diferencias, cuando 
lo sorprendente en producciones tan alejadas es la semejanza. Por alta que 
sea su perfección intrínseca e íntimo su enlace con el resto de la Tragicomedia, 
cada circunstancia del soliloquio y la confesión del acto X se inscribe innega
blemente en la tradición literaria fijada en el roman courtois del siglo XII. No 
se me escapa que asignar a Rojas noticia de tales poemas es a primera vista . 
mayor osadía aún que atribuirle contacto con la tragedia griega. Pero si se 
tiene en cuenta lo mucho que ignoramos para pronunciarnos con alguna certeza 
sobre las lecturas corrientes o inusitadas en el siglo xv, el tenaz influjo de los 
temas y actitudes del roman courtois en la literatura y la cultura, y asimismo 
algunas huellas positivas de aquellos temas y actitudes, parecerá menos invero
símil la familiaridad con la tradición de los poemas -no necesariamente con su 
texto. Tales huellas son las ya mencionadas señales físicas del amor, que Juan 
Ruiz tomó directamente del Pamphilus, sin que pueda asegurarse lo mismo de 
Diego de San Pedro y de Rojas y además, en La Celestina, el motivo del halcóR 
perdido, el del amor ilícito ( con ilicitud implícita por consabida, más que 
justificada en la obra), el horror de Melibea, como el de Fénice, a las bodas 
que le impedirán guardar fidelidad al amante, y la importancia central dada 
al amor-pasión, contra la esencia de la "terenciana obra". Dos hechos indiscu
tibles, a mi ver, revela el cotejo con la tragedia griega y con el roman courtois: 
que La Celestina se sitúa en la tradición poética del siglo XII, la cual hizo en 
Ovidio su aprendizaje sentimental, así como éste lo había hecho en la poesía 
alejandrina y en la de Eurípides, y que su escena-clave de la confesión amorosa 
está mucho más cerca del Hipólito que de Ovidio y del roman courtois. ¿No 
habrá de presumirse, por consiguiente, que Rojas reelaboró la situación tradi
cional heredada de los poemas medievales de raíz ovidiana, remontándose al 
hontanar mismo de la tradición, al recién descubierto Eurípides? 

NOVELA SENTIMENTAL 

A la novela sentimental, continuadora del roman courtois en muchos aspec
tos -entre ellos, la atención prestada a la heroína- debe Melibea algunos de
talles reelaborados en sus palabras o en sus hechos, siendo el más importante 
el género de muerte que escoge, pero no su fisonomía de conjunto, decidida
mente distinta y aun opuesta. 

Fiammetta. Además de los menudos préstamos indicados por Castro Gui-

445 



MELIBEA 

sasola, 20 la novela de Boccaccio permite apreciar por contraste y por seme
janza la excelencia del realismo psicológico de la Tragicomedia. Cuando la 
Nodriza disuade a Fiarnmetta de entregarse a su amor, ella la despide con 
violencia, pero al quedarse a solas ( cap. I) : 

le sue parole nel sollecito petto fra me volgea; e ancora che abbagliato fosse il mio conosci
mento, di frutto le sentiva piene e quasi cio che assertivamente avea davanti a leí detto di 
voler pur seguire, pentendomi ne/la mente mi vacillava, e giá cominciando a pensare di volere 
lasciare andare le cose meritevolmente dannose, leí voleva richiamare allí miei conforti; ma 
nuovo e súbito accidente me ne rivolse, pero che nella segreta mía camera, non so onde 
ven uta, una bellissima don na s' of fer se agli occhi miei, circundata da tanta luce che appena 
la vista la sostenea. 

La bellissima donna es Venus, que acude a defender su causa y, en efecto, la 
gana. En este breve episodio, se ponen de manifiesto dos técnicas -innova
dora la una, anticuada la ob.-a-, y ambas presentes en el desarrollo del carácter 
de Melibea. La primera concierne a la acción psicológica de la palabra: una 
vez pronunciadas, las· palabras maduran y llegan a imponerse a los mismos que 
las rechazaron en el primer momento. Fiammetta, rebelde al buen consejo de 
la Nodriza, está luego tan cerca de adoptarlo, que ha de intervenir Venus en 
persona para apartarla del buen camino. De igual modo, el elogio de Calisto 
y la defensa del amor, lícito ante la Naturaleza y ante Dios, a que Melibea 
no responde en el acto IV, quedan resonando en su ánimo, llenos de eficacia, 
hasta espolear su conducta en el acto X. Pero lo que hace cambiar a Melibea 
es la persuasión de Celestina, que la empuja al amor al que ella tiende de 
suyo: pendiente bastante más verosímil que el deponerlo y volver a la buena 
senda rumiando consejos de viejas. Además, como la forma dramática de La 
Celestina no permite describir en su proceso esta maduración de la palabra, 
surge tanto más vigoroso el resultado que la implica. La segunda técnica es 
la intervención de lo sobrenatural para b.-azar la evolución de un carácter: el 
deseo de placer de Fiammetta, más fuerte que los escrúpulos de honestidad 
que le ha avivado la Nodriza, está personificado en la aparición de Venus, así 
como la influencia maléfica de la alcahueta se simboliza en el hechizo de las 
onzas de hilado que pasan de sus manos a las de Melibea. Ya se ha visto el 
sentido de este doble criterio, natural y sobrenatural; vale la pena notar que, 
aun continuando formalmente la b.-adición antigua, Rojas no trae a escena las 
descamadas figuras del Olimpo galante, y limita la representación de lo so
brenatural a su reflejo subjetivo en las prácticas supersticiosas de Celestina. 

El género de muerte que discurre Fiammetta y abrazan de veras otras 
heroínas de novela y Melibea es el mismo, 21 pero la reacción de las enamoradas 

20 Obra citada, pág. 143, más por vía de ejemplo que como inventario exhaustivo, 
pues hay otros igualmente obvios. Por ejemplo, el sueño de Fiammetta en -el cap. I, una 
nascosa serpe . . .  parve che sotto la sinistra mammella me trafigesse, sugiere los dos diagnós
ticos de Melíbea ( X, 55 y 57): "que comen este cora96n sierpes dentro de mi cuerpo" y "mi 
mal es de cora96n, la ysquierda teta es su aposentamiento". 

21 Una de las más peregrinas afimmciones que hayan podido hacerse acerca de la 
muerte de Melibea es la de Menéndez Pelayo, Orígenes . . .  , t. 3, pág. LII, corroborada 

446 



ANTECEDENTES. NOVELA SENTIMENTAL 

es diametralmente opuesta. Fiammetta delibera largamente sobre matarse 
o vivir; se finge deseosa de sueño para burlar la vigilancia de la Nodriza;
pronuncia antes de dirigirse a la torre un soliloquio que, pese a la opinión
de Castro Guisasola, pág. 16, nada tiene en común con el de Melibea, ya

por Cejador ( t. 2, pág. 214), de que la idea de suicidio no es española y trasunta el abolengo 
judío del Bachiller Rojas. A lo primero puso reparos Castro Guisasola, pág. 16, recordando 
el pasaje del Tristán de Leonís, pág. 362, según el cual, cuando el héroe está por morir, 
"también auía el rey [Mares] miedo que la reyna [Iseo] se echase de la torre ayuso de 
dolor de Tristán". Verdad es que este pormenor, que falta en el original francés ( E. Loseth, 
Le roman en prose de Tristan, París, 1891, § 547), es probable agregado de la edición de 
1501, y deriva quizá del Amadís anterior a la refundición de Montalvo ( en el que Oriana 
moría arrojándose "de una ventana abajo"; cf. "El desenlace del Amadís primitivo", en 
Romance Philology, VI, 1952-53, 284 y sig.), si no de La Celestina misma; pero de todos 
modos demuestra, al igual del suicidio de la protagonista en la P:gloga de Plácida y Vito
riano, de evidente inspiración celestinesca, que hasta los primeros años del siglo XVI no se 
eliminó el suicidio como desenlace en la literatura española. Acerca del de Mirabella, 
observa Miss Matulka en su obra citada, pág. 158: "Este suicidio constituye un tema fijo 
de la novela sentimental en España", e ilustra su observación pasando revista a las novelas de 
Juan Rodríguez del Padrón, Fernando de la Torre, Juan de Flores y Diego de San Pedro. 
En Curial y Guelfa, III, la africana Cammar, enamorada del protagonista, al no poder 
librarse del matrimonio con el Rey de Túnez, realiza la tentativa de Fiammetta, previa 
elocuente invocación a Dido, que acaba con una profesión de cristianismo. El ortodoxo 
Montalvo, a quien probablemente se debe la supresión del suicidio de Oriana, olvidó borrar 
los pasajes del Amadís donde, sin mostrar conflicto de condencia, Oriana resuelve matarse 
para escapar al odioso casamiento impuesto por su padre ( III, 15: "si su padre la entregase 
a los romanos, esperaba de echarse en la mar"; 18: "yo no espero sino la muerte, o que ella 
me venga o que yo mesma me la dé"). La renovación de los estudios clásicos, que familiarizó 
a autores y lectores con las enamoradas suicidas de la Antigüedad ( Filis, Fedra, Dido, 
Deyanira, Hero, Safo en las solas Heroidas, pero no Cloe, según estampa Garrido Pallardó, 
pág. 85, con su habih1al inexactitud), debió de autorizar este final literario, como es patente 
en el caso de Cammar. En cuanto al segundo aserto de Menéndez Pela yo ( aparte la implícita 
reducción de lo español a lo español cristiano), ya ratificó Ramiro de Maeztu que el suicidio 
no es más canónico entre judíos que entre cristianos: ajeno por esencia al judaísmo y su 
valoración de la vida como principio sagrado, la ética rabínica lo condena, apoyándose en 
el mandamiento "no matarás" y en otros lugares bíblicos ( Génesis, IX, 5; Deuteronomio, 
IV, 15; Job, II, 9 y sig.), y rechaza expresamente el suicidio como expiación ( Ezequiel, XVIII, 
23). Según el tratado post-talmúdico Semahot, el alma del suicida no tiene parte en la 
bienaventuranza eterna, lo que Maimónides repite casi textualmente. Los códigos modernos, 
formados a partir del siglo xvr, afirman que no hay mayor crimen que el suicidio, pues lo 
consideran pecado contra la Creación. En la Antigüedad, el suicida quedaba insepulto hasta 
la caída del sol (Josefo, Guerra ¡udía, III, 377); en tiempos más recientes, se le entierra 
sin honores rituales, generalmente aparte ( cf. Jüdisches Lexikon, Berlín, 1930, s. v. Selbst
mord; L. Dublin - B. Bunzel, To be, ar not to be; a study of suicide, Nueva York, 1933, 
págs. 171 y sigs.). E. Orozco, "La Celestina . .. ", pág. 10, F. Garrido Pallardó, Los proble
mas . .. , págs. 84 y sig., y Serrano Poncela, "El secreto ... ", págs. 499 y sig., acuñan una 
variante de la disparatada afirmación de Menéndez Pelayo, suponiendo que el suicidio de 
Melibea no se debe al judaísmo de Rojas sino al de ella misma, pero claro es que si un 
converso podía vacilar en cuestiones de dogma y ritual, no podía hacerlo en cuanto a amores 
ilícitos y suicidio, pues judaísmo y cristianismo concuerdan en condenarlos a porfía. Como 
muestra de la increíble laya del libro de Garrido Pallardó, baste recordar que en las páginas 
citadas afirma que la Ley judía admite el papel expiatorio del suicidio, aduce en su apoyo 
pasajes bíblicos ( en los que no hay el menor rastro de tal admisión, y que nunca fueron 
interpretados en ese sentido dentro del judaísmo), y corona su razonamiento alegando como 
"buen ejemplo" de "esta gravísima tendencia" a Judas Iscariote. Por su parte, Serrano 
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que se promete pronta venganza de su rival, pide a los dioses que su muerte no 
incurra en infamia, que su marido la sobrelleve resignado, e invoca a Átropos 
y a Mercurio para que no le causen sufrimiento en esta vida ni en la otra. 
Luego corre dando a voces su adiós a la casa, marido, parientes, amigas y 
servidoras, con lo que pone en su persecución a la Nodriza, que consigue dete
nerla cuando Fiammetta queda asida por sus largas ropas ad uno forcuto legno. 
No hay para qué insistir en la distancia infranqueable entre la débil heroína 
de Boccaccio, frustrada hasta en el suicidio, y la enérgica Melibea quien, así 
que muere Calisto, decide morir y muere inmediatamente de igual modo que 
él ( XX, 213; XXI, 226). En cuanto a las circunstancias que, como se ve, no 
coinciden, proceden del libro IV de la Eneida, donde Dido resuelve quitarse 
la vida sin largas deliberaciones ( IV, vs. 47 4 y sig.) y, rodeada por los solícitos 
cuidados de su hermana Anna y de su nodriza Barce, se desembaraza de la 
primera fingiendo querer sanar de su pasión, tal como Melibea aleja a Pleberio 
subiendo a la azotea para "afloxar su congoxa" con "la deleytosa vista de los 
nauíos" (XX, 206). Al amanecer, Dido aleja a Barce so pretexto de un mensaje 
para Anna ( IV, 634: Annam, cara mihi nutrix, huc siste sororem) exactamente 
como Melibea despacha a Lucrecia con parecido mensaje para su padre ( XX, 
206: "Baxa a él e díle que se pare al pie desta torre"). 22 Al quedar a solas, Dido 

Poacela alega en favor de su tesis "la arrogancia del desafío [de Melibea] a Dios desde lo 
alto de la torre": aparte que tal desafío es de la exclusiva cosecha de} Señor Serrano Poncela, 
de todo tendrá semejante actitud menos de judaica. Al lector judaizante de La Celestina 
-continúa el señor Serrano Poncela- "esta decidida heroína podía recordarle . . . aquellas
valerosas doncellas hebreas que no dudaban un momento en su decisión de entrega con
tal de pervertir al infiel con el elixir embriagante de sus brazos, Herodías o Judit, por
ejemplo". Aquí es difícil decidir si es más grande el atropello al texto de La Celestina o al
del Antiguo y Nuevo Testamento: ningún lector de la Tragicomedia puede dudar sensata
mente de la sinceridad y desinterés del amor de Melibea, y ningún lector de la Biblia
ignora que lo que se proponen Judit y Salomé no es la perversión de Holofernes ni de He
rodes Ántipas ( sino la muerte del primero y la de San Juan Bautista), que ni Judit ni
Herodías, madre de Salomé, son doncellas, y que el "infiel" ante quien danza la "valerosa"
( ?) Salomé, es su tío y padrastro, el tetrarca de Galilea Herodes Antipas, tan judío como ella.
Si la Inquisición se propuso extirpar el conocimiento de la Biblia en el vulgo hispánico,
casos como el del Señor Serrano Poncela documentan su eficacia. Diametralmente opuesta
a la tesis de Menéndez Pelayo, pero igualmente errónea por prescindir de los antecedentes
literarios de la Tragicomedia, es la afirmación de Criado de Val, "Melibea y Celestina ... ",
pág. 192, según la cual, en el suicidio de la enamorada "más bien se refleja ... la voluntad,
el tesón ibérico aferrado y sin límite".

22 C. Eyer, "Juan Cirne and the Celestina", en Hispanic Review, V ( 1937), 265-268, 
demuestra que en la Tragedia de los amores de Eneas y de la reina Dido ( mediados del 
siglo XVI), donde la protagonista muere arrojándose desde una torre, este detalle y muchos 
ecos verbales reflejan la muerte de Melibea. Tan patente rechazo de la tradición virgiliana, 
más que un simple testimonio de la difusión de La Celestina, vale como contraprueba de 
que, para un lector del siglo XVI, la relación entre la muerte de Di<lo y la de Melibea era 
visible, y por eso, con castiza preferencia por lo popular y local, Juan Cime no tuvo a menos 
moldear el engaño y explicación de Dido a Anna a semejanza del de Melibea a Pleberio, 
actualizando para las tablas el asunto de la Eneida con detalles de la versión dramática 
de Rojas, a su vez inspirada en la Eneida. Sería superfluo aclarar que la mencionada 
huella del canto IV de la Eneida en el acto XX de La Celestina no autoriza por supuesto 
a identificar a Melibea con Dido, si W. Pabst, Venus und die missverstandene Dido, pág. 147, 

448 



ANTECEDENTES. NOVELA SENTIMENTAL 

y Melibea pronuncian un agitado monólogo, aunque de distinto contenido, pues 
cada cual se relaciona estrechamente con la historia particular de una y otra 
heroína. Lo que importa es que, en una misma línea de conducta, Dido decide 
no sobrevivir a su amor y ejecuta su decisión con la rapidez y destreza de quien, 
en el primer canto del poema, se presenta como reina admirable, nacida para 
el mando y la acción. También Melibea se muestra en su medida eficaz para 
lograr su intento, en tanto que Fiammetta, perdida en la introspección, llorando 
y desesperando en su secreta cámara, deja escapar de sus manos amor y muerte. 
La Fiammetta, en conclusión, más importante para el héroe que para la heroína 
de la Tragicomedia, sugirió algún incidente, algún procedimiento para delinear 
el carácter de Melibea, pero este carácter, en su individualizada unidad, es del 
todo original y en un par de instancias decisivas sobrepasa la novela de Boc
caccio para remontarse a sus propias fuentes antiguas. 

Historia de duobus amantibus. - Entre las reminiscencias de la obrilla de 
Eneas Silvia Piccolomini, señaló Menéndez Pelayo, Orígenes ... , t. 3, págs. 
LXXVII y sig., el retrato de Melibea ( I, 54 y sigs. ) , pero Castro Guisasola, 146, 
impugna este contacto recordando que existen muchos otros retratos no menos 
semejantes. Pues, como palmariamente demuestra el Libro de buen amor, 
cs. 432 y sigs., no estamos ante un retrato individual, creado por un autor e 
imitado por otro, sino ante un ejercicio retórico de vetusta tradición, que del 
aula de retórica latina pasó a las literaturas romances, y en el que están rígi
lamente prefijados los elementos de la descripción, su orden y expresión esti
lística.23 El mismo Eneas Silvia prueba que el retrato de Lucrecia es puro virtuo
sismo retórico, ya que lo inserta dos veces en la novela ( al principio y en la 

no rematase su estudio designando lisa y llanamente a Melibea como "la Dido española", 
sin dar otra prueba de tal identificación que la identificación, más audaz todavía, de los 
navíos mencionados en el texto castellano con las naves de Eneas ( cf. El lugar, n. 7). El 
papel de Melibea en la Tragicomedia, su carácter y circunstancias, así como los personajes 
con quienes está en relación, son tan radicalmente distintos de los de Dido que resultaría 
ridículo pararse a demostrarlo. En todo esto, lo más desconcertante no es el procedimiento 
del Señor Pabst, que a lo largo de su libro emplea la imagen, comparación o reminiscencia 
como instrumento de identificación, de suerte que si el I-Iuon de Bordeaux compara a cierta 
reina con Dido, si la Sibila del Guerino Meschino alude a Eneas, si la Emperatriz Nobleza 
del Caballero Cifar repite algunas frases de la Dido ovidiana, reina, Sibila y Emperatriz 
son Dido. Lo más desconcertante es el concepto mismo de un personaje literario ( Dido 
virgiliana) como ente autónomo que reaparece independientemente de la obra en que ha 
surgido, bajo diversos avatares o disfraces, o sea, el conceder arbitrariamente existencia 
sustantiva a un personaje literario y negarla a todos los otros con los que aquél ofrece 
-cuando lo ofrece- alguno que otro contacto. En esencia, semejante concepto implica el
rechazo de la obra literaria como creación individualizada y el atropello al texto (para dar
con la buscada identificación), erigidos en principio metodológtco.

23 A los retratos retóricos indicados por Bonilla en su ed. del Trlstán, p:1gs. 31'.!:: y 
sigs., y Castro Guisasola, pág. 146, pueden agregarse los de la Vida de Santa María Egip
cíaca, ed. R. Foulché-Delbosc, vs. 213 y sigs.; Libro de Alexandre, ed. R. Willis, cs. 1874 
y sigs.; Santillana, "Dos serranas he trobado ... " ( Cancionero castellano del siglo XV, N. 
256); Carvajales, "Veniendo de la campaña ... " (ibídem, N. 1027); los romances "De la 
luna tengo quexa ... " y "Estáse una gentil dama ... "; Crónica troyana, III, 12, e infinitos 
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última cita), amén de traerlo en la Epístola amatoria que escribió a nombre 
del Archiduque Segismundo. 

Otra coincidencia que revela la huella de la Historia en La Celestina, en 
sentir de Menéndez Pelayo, es la escena en que ambas heroínas rechazan a la 
alcahueta. En rigor, a poco de hojear la novela sentimental del siglo xv, se 
echa de ver que tal rechazo se había convertido en un lugar común del género. 
La semejanza específica con la Historia consistiría en emplear a una alquilada 
medianera y no al autor de la obra, como en Cárcel ele amor, o a un paje, como 
en Arnalte e Lucenda, y en que las destinatarias prorrumpen en una airada 
arenga. Frente a estos dos contactos, justo es anotar las divergencias: en la 
novela de Eneas Silvio, como en las de Diego de San Pedro, lo esencial de 
la escena es la carta, entregada por el tercero o la tercera, que Rojas ha des
echado por antidramática; en la Historia, después del primer mensaje, la media
nera desaparece sin dejar rastro; y, por último, la circunstancia decisiva para 
el perfil psicológico ( y moral) de las protagonistas es que la ira de Lucrecia 
es una fingida maniobra para proteger su fama, en tanto que la de Lucenda y 
Laureola es sincera, y la de Melibea es una compleja reacción -curiosidad, 
horror, amor naciente-, igualmente alejada del cálculo frío de la heroína ita
liana y de la convencional indignación de las castellanas. 

En cambio, es probable que la ejecución concreta, en ambiente aburgue
sado, del tradicional desmayo, se remonte a la Historia. En la última cita, tras 
mucho imprevisto obstáculo y ansiosa espera, Lucrecia desfallece en brazos 
de Euríalo: 

Exterritus Eurialus subito casu, quid ageret nesciebat secumque "si abeo, inquit, rrwrtt:. 
sum reus, qui feminam in tanto discrimine deseruerim. Si maneo, interueniet Agamemnon 
aut alius ex familia et ego peribo . . .  "

otros en latín y lenguas vulgares de la Edad Media. Para su filiación retórica, véase E. 
Faral, Les arts poétiques du XII• et du XIII' siecle, París, 1923, págs. 80 y sig., 129 y sig., 
214 y sigs., y "Notas para la interpretación, influencia, fuentes y texto del Libro de buen 
amor", en Revista de Filología Hispánica, II ( 1940), 122 y sigs. Sobre lo trillado del motivo 
en la latinidad medieval, baste recordar que en las comedias elegíacas ( Alda, vs. 127 y 
sigs., 171 y sigs.; Milo, 18 y sigs.; Babia, 33 y sigs.; De nuncio sagaci, 38 y sigs.; De uxore 
cerdonis, 5 y sigs.), dicho retrato, aderezado con parangones mitológicos y retazos de fra
seología ovidiana es tan inactual y uniforme, que en la comedia De tribus puellis, donde 
lógicamente se esperarían los retratos de las tres rivales, el autor describe sólo a una ( vs. 31 
y sigs. ), pues evidentemente su preceptiva no le brindaba más que un récipe para el caso. 
Según el mismo Menéndez Pelayo, otra fuente del retrato de Melibea sería el de Iseo, al 
final del Tristán de Leonís, Valladolid, 1501. Lo cierto es que la descripción de Iseo plantea 
un problema aparte: por un lado, debió de pertenecer tradicionalmente a la leyenda, ya que 
Brunetto Latini atribuye a Tristán un retrato retórico de su dama ( Li livres dou tresor, ed. 
F. J. Carmody, Berkeley y Los Angeles, 1948, págs. 331 y sig.); por el otro, el retrato 
falta en la Vulgata del Tristan, original de la versión castellana, y además es en ésta uno de 
los varios postizos del final, probablemente añadidos para esa edición, por donde no es 
paradoja sospechar que tanto pudo ser modelo como copia del retrato de Melibea; lo más 
verosímil es que las semejanzas entre ambos se deban a su común dependencia de un mismo 
canon. 
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Lo que sugiere el dilema de Celestina en la misma embarazosa situación 
(X, 63): 

Si muere, matarme han; avnque biua, seré sentida, que ya no podrá sofrirse de no 
publicar su mal e mi cura. 

La semejanza de la situación material y del sintagma es innegable. Y, sin em
bargo, leído el pasaje en su contexto, la impresión total es de contraste antes 
que de semejanza, como en los casos ya señalados en que los autores de la 
Tragicomedia parecen haber tenigo presente la Historia para adrede alejarse 
de ella. Lucrecia desfallece agobiada por la zozobra de ver malbaratarse la cita 
y por el esfuerzo de abrir los pesados herrajes de su portal; las lágrimas de 
Euríalo la vuelven en sí, y sus palabras expresan la angustia que la atenacea 
desde el comienzo por la partida de su amante, pero así y todo no vacila en 
enderezar a su alcoba. Ya se ha visto que el desmayo de Melibea, provocado 
por el nombre de Calisto, sobreviene como manifestación física de su derrota 
moral, como el punto crítico en su trayectoria de desdén a pasión, no como un 
incidente más en una escena amorosa más. El percance, así centrado, destaca 
por su posición, no por su ornato retórico: Melibea no despierta, como Lucrecia, 
rociada con llanto de amor tanquam rosm aquis; Celestina envía prosaicamente 
por un jarro de agua que al fin no resulta necesario, pues la enérgica doncella 
se recobra por sí sola -y en el entrecortado diálogo sugiere a maravilla su 
esfuerzo-, no para exhalar elegíacos deseos, sino para cuidar de la secreta eje
cución de su amor. Así, pues, hasta los detalles tomados de la Historia se in
sertan en textura tan distinta, que cobran sentido enteramente original. 

Detalles aparte, el carácter de Lucrecia difiere en lo hondo del de las he
roínas de la novela sentimental castellana y del de Melibea. La bella sienesa, 
lascivamente descrita dos veces, aunque acaba a lo trágico, como las protago
nistas de la cuarta jornada del Decamerón, en vida se parece bastante más a 
las de las jornadas restantes. El rencor a la madre severa y el continuo escarnio 
del marido subrayan ese aspecto deshonesto: 

Si uirum f astidis, hrec etiam potest dare terra quod ames . . . Sreua est mater et meis 
semper infesta gaudiis. Viro carere quam potirí malo. 

Crudeza tanto más singular cuanto que la Fiammetta, escrita un siglo antes, 
sortea diestramente el peligro de acercar la heroína infiel y el marido agraviado 
al plano del cuento libertino. Lucrecia ostenta una seguridad en su atractivo 
más propia de las cortesanas de la Chrysis que de una matrona principal: 

Ego quoque ita sum pulchra ut non minus ílle uelit quam ego ipsum cupiam. Semper 
se mihí dabit, si semel ad oscula fuerít receptus mea. Quot me ambiunt proci quocumque 
pergam, quot ríuales ante fores excubant meas! 

¡ Cuánto más honda la desconfianza de Fiammetta que, para atraer a Pánfilo, 
redobla su esmero en ataviarse, y el pesar de Melibea, que se cree postergada 
en el amor de Calisto por haber retrasado un día su entrega! También está 
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Lucrecia infinitamente lejos de Melibea cuando simula pudor (uincere nolebat) 
en la entrevista para la que se ha aderezado con ropas provocativas, o cuando 
prende con risueñas miradas a Euríalo -como alega en su descargo el zafio 
alemán-, o cuando se adelanta a satisfacer sus deseos y a llamarle a sus brazos 
en la cita. Su liviandad queda destacada al principio, pues el criado a quien 
quiere hacer cómplice, le riñe su locura, y al final, pues quiere acompañar a su 
amante y éste debe recordarle que cuide de su fama: no puede ser mayor 
el conh·aste con la preocupación de la honra que perdura en Melibea hasta 
cuando ya se ha entregado totalmente a su amor. La hipocresía de Lucrecia 
al romper a gritos en presencia de la me�jera la carta que luego lee ávida
mente, o al colmar a su galán de misivas y joyas so pretexto de rehusar sus 
súplicas y presentes y, sobre todo, su fertilidad en ardides para esconder al 

amante y engañar al marido no pueden compararse con la doblez a la que ha 
de recurrir Melibea y que ella misma no se perdona, según prueba su angus
tiosa explosión al fin del acto XVI. Así como el cálculo de placer del cortesano 
Euríalo es la antítesis del ensueño amoroso de Calisto, así la tortura moral y 
la pasión fogosa de Melibea son el polo opuesto de la falta de decoro y la 
lubricidad de Lucrecia. 

Novela sentimental castellana. - El Siervo libre de amor de Juan Rodríguez 
del Padrón está concebido, como la lírica cortesana (las cantigas de amor, por 
ejemplo), desde el ángulo del enamorado, cuyo perfil sentimental permite en
h·ever tras los velos de la psicología alegórica, mientras la dama, motor inmóvil 
de la obra, carece de toda fisonomía. Aun en su más concreto episodio, la Esto
ria de dos amadores, transición evidente entre el estilo narrativo de la novela 
caballeresca y el de la sentimental, la heroína Lyessa es apenas más que una 
personificación alegórica, sólo en el momento de la muerte animada con cierta 
elocuencia que denuncia la mano del autor del Bursario, empapado en las He
roidas de Ovidio. Precisamente una de sus frases ("No seas carnigero de tu 
propia sangre") pasa, a través de la Cárcel de amor, al lamento de Melibea, 
estremecida ante el pecado que acaba de cometer ( XIV, 128; cf. Calisto, n. 23). 

De las dos novelas de Juan de Flores, únicamente se presta al cotejo Grisel 
y Mirabella. El autor ha situado en primer plano la motivación dramática y el 
debate en pro y en contra de las mujeres, no el trazado de los caracteres. No 
obstante, algún eco del discurso que pronuncia Mirabella, resuelta a morir, 
resuena en las palabras que en situación idéntica dirige Melibea a su padre 
( XX, 213). Como Melibea, suplica Mirabella al muerto Grisel que la aguarde 
y se excusa de su tardanza en seguirle ( ed. B. Matulka, pág. 362): 

Y ansí que no pienses, amado Grisel, que no te signa, mas spera me, que las strechas 
sendas me ensenyes . . . Pues no creas que tú sallidó de penas dexes a mí en la vida dellas, 
que las fees de entre ti y mí dadas quieren que te sigua quando poder tenga, y bien perdona
rás mi tardan9a, pues agora más non puedo. 

Pero como siempre que se trata de expresiones aisladas ( cf. lo dicho acerca 
de la "dorada frecha"), es el contexto de Rojas lo que da valor al préstamo. 
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Para el lector que ha asistido al proceso de amor de Melibea, su premura por 
morir es pasión y no retórica; paralelamente, después de haber sido testigos 
de la solicitud de sus padres por ella y de la aflicción de ella por abandonar a 
sus padres, comprendemos la fuerza del lazo que la une al "muerto cauallero". 
Mirabella, en cambio, no piensa un momento en sus padres, aunque tienen im
portante actuación en la novela, y en la prosa jadeante de Juan de Flores 
enreda alambicados y melancólicos conceptos que se desvirtúan unos a otros. 
El afecto familiar y el sacrificio de romperlo, representados en La Celestina con 
enfoque realista, ajeno a la esquematizada novela caballeresca y sentimiental, 
avaloran eficazmente el amor de Melibea ( cf. P. H. Russell, "The art of Fer
nando de Rojas", pág. 165, a propósito de la muerte de Iseo). 

Las dos novelas de Diego de San Pedro también están contadas desde el 
punto de vista del enamorado, pero el autor ha sabido dotarlas de cierto dra
matismo, dando atisbos de personalidad a las amadas desdeñosas, según lo 
comprueba una ojeada al argumento. En la primera novela, Lucenda, forzada 
por la importunidad de un paje a tomar la carta de Arnalte, muda color de puro 
enojada y la hace pedazos en su presencia ( pág. 23). Disfrazado de mujer, 
Arnalte se insinúa al lado de Lucenda en la iglesia y le declara su amor; ella 
responde con enrevesadas razones, pero su repulsa no es categórica, pues re
conoce el afecto de su enamorado ( págs. 26 y sig. ) . A una segunda carta, que 
no puede rechazar por hallarse en presencia de la Reina ( pág. 33), y a la inter
cesión de su amiga Belisa, hermana de Arnalte, responde con piadosa negativa: 
como no toque en la honra, se declara gustosa de premiar al fiel amador. Pero 
éste comunica que ha resuelto olvidarla, y entonces Lucenda capitula, insistiendo 
en el sacrificio de su honra y suplicando no se la menosprecie por piadosa 
(págs. 53 y sig.). Los amantes se encuentran luego en un monasterio, donde 
Lucenda se aviene a dar su mano a besar y exige secreto y respeto. Amalte, 
que ha dado cuenta de sus amores a su amigo Elierso, se retira a una casa de 
campo a descansar; en su ausencia, Lucenda casa con el falso Elierso, a quien 
Arnalte mata en combate singular. Airada Lucenda, rechaza la mano y mensajes 
de Arnalte y se mete monja. Hay aquí una atención nueva al trazado de un 
carácter femenino, pero lo que cabalmente falta es la peculiaridad de Melibea: 
la evolución interior de un carácter, justificada por su propia modalidad. Lu
cenda, esquiva en un principio, admite el amor de Arnalte sin más razón apa
rente que la de decidirse éste a olvidarla; acepta con extraña pasividad las 
bodas con el traidor Elierso y se muestra en el desenlace tan arbitrariamente 
rigurosa como al comienzo. 

En la Cárcel de amor el primer mensaje de Leriano provoca el enojo de 
Laureola pero, muy poseída, como princesa, de la obligación de magnanimidad 
para con el intermediario forastero, perdona al Autor su osadía ( págs. 129 y 
sig.). En lo sucesivo acoge tales embajadas con ásperas palabras y blando 
rostro, mostrando además claras señas de enamorada ( págs. 131 y sig.), : 

... miraua en ella algunas cosas en que se conosce el cora9ón enamorado. Quando estaua sola 
veyala pensatiua; quanto estaua acompañada, no muy alegre; érale la compañía aborrecible 
y la soledad agradable. Más vezes se quexaua que estaua mal por huyr los plazeres. Quando 
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era vista, fengía algund dolor; quando la dexauan, daua grandes sospiros. Si Leriano se 
nonbraua en su presencia, desatinaua de lo que dezía ... ; por mucho que encobría sus 
mudan9as, for9ábala la pasión piadosa a la disimulación discreta. 

Al fin, Laureola envía a Leriano una carta, que se asemeja bastante a la de 
Lucenda en su profesión de piedad y recomendación de secreto, y contiene el 
mismo concepto (pág. 144: "Quanto meior me estouiera ser afeada por cruel 
que amanzillada por piadosa ... "). Cuando Leriano comparece, ambos se 
turban tanto que el celoso Persio entra en sospecha y levanta la máquina de 
su traición. Leriano la desbarata, lo que permite a Diego de San Pedro retro
ceder a la trillada senda de la novela de caballerías ( pág. 151: "Finalmente, por 
no detenerme en esto que parece cuento de ystorias vieias•. • .. ") pero, aunque 
el enamorado ha cumplido tanta proeza para salvar a Laureola, ella le rechaza 
para no sacar verdadera la calumnia de Persio. En su solemne despedida leemos 
esta confesión ( pág. 188) : 

Dirás, oyendo tal desesperan9a, que so mouible, porque te comencé a hazer merced 
en escreuirte y agora determino de no remediarte. Bien sabes tú quán sanamente lo hize, 
y puesto que en ello vuiera otra cosa, tan conuenible es la mudan9a en las cosas dañosas 
como la firmeza en las onestas. 

Como se echa de ver, aunque Laureola insiste en que es piedad y no amor lo 
que ha guiado su conducta, la alteración al recibir los mensajes de Leriano y 
las últimas palabras citadas de su carta revelan un amor incipiente. Tampoco 
Diego de San Pedro acaba de decidirse entre amor y piedad. Por una parte se 
complace en la expresión fisiológica de las señas de la enamorada ( págs. 132 
y 143) y en insinuaciones de amor correspondido ( págs. 130, 137, 145, 188); 
por la otra, al hablar de la turbación de Laureola, aclara ( pág. 132) : 

Digo piadosa porque sin dubda, segund lo que después mostró, ella recebía estas 
alteraciones más de piedad que de amor. 

Su dilema es obvio: de pintar enamorada a la heroína, se le escaparía de las 
manos el desenlace prefijado por la convención cortesana, en que la crueldad 
de la dama determina la desgracia del caballero. Por eso, frente a la trayectoria 
natural de Melibea, Laureola oscila hacia la ternura amorosa hasta que, ame
drentada por circunstancias externas, retrocede a ampararse bajo su anterior 
desdén; el ruidoso aparato de juicio y armas en la Cárcel de amor no hace sino 
subrayar lo tenue de la pasión que se otorga o se retira a voluntad. Al acabar 
esta novela (lo mismo que en Arnalte e. Lucenda), el estado de ánimo de la 
protagonista es la idéntica inexpugnable esquivez con que empezó: no ha ha
bido, propiamente, proceso de amor. Algún concepto de las heroínas de Diego 
de San Pedro vuelve a hallarse en boca de Melibea, por ejemplo, la responsa
bilidad moral de la doncella de noble cuna ( Cárcel de amor, pág. 136, y Ce
lestina, XII, 93), y el ya señalado ruego de no ser menospreciadas por piadosas 
( Celestina, XIV, 126), pero el contraste de las situaciones no puede ser más 
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significativo. Lucenda y Laureola enuncian y amplifican aquellos conceptos en 
sus pulidas epístolas; Melibea, desgarrada entre amor y honor, los esgrime 
como última valla a la pasión de Calisto: en las unas es escarceo palaciego; en la 
otra es reacción espontánea, expresión completa de su personalidad en los 
momentos decisivos de su vida. 

COMEDIA HUMANÍSTICA 

Uno de los rasgos distintivos de la comedia humanística es su original ga
lería de jóvenes enamoradas, resultado de su entronque con la narración sen
timental de la Edad Media y de su innovadora atención a todos los personajes 
( cf. El género literario, págs. 41 y sigs.). Con todo, ninguna de estas enamora
das, como carácter total, se acerca a Melibea ni siquiera a la distancia a que 
algunos enamorados de ese mismo teatro se acercan a Calisto. Tal es el caso 
de la Poliscena, una de las comedias más comparables con La Celestina por su 
argumento, ya que deriva del Pamphilus: pues la Poliscena reduce a una sola 
las entrevistas de la tercerona con la doncella en ausencia de su madre, y en 
ella le falta tiempo a la protagonista para asentir a la desvergonzada propuesta y 
dejarse seducir. Queda suprimida así la incipiente evolución de carácter de la 
enamorada, visible en el Pamphilus y más todavía en el Libro de buen amor, 
y que La Celestina desarrolla con tal maestría. En el Poliodorus, Climestra es 
socialmente muy inferior al protagonista, hecho que determina la motivación de 
la comedia, pues de resultas su amante emplea primero la medianera ( como 
en la Poliscena) y luego apareja las bodas encubridoras con un rústico ( como en 
la Philogenia). Por eso mismo, Climestra, aunque enamorada de veras, no 
pierde ojo a la ganancia ( págs. 211, 213 y sig., 215, 221), se finge púdica pri
mero para proteger su amor ( pág. 199), luego para burlarse de la tercera ( pág. 
206), por último para salvar su reputación ( págs. 209, 215), y muestra al fin 
más sensualidad que pasión ( págs. 209, 212 y sigs.). Precisamente la situación, 
semejante en abstracto, cuando ambas jóvenes escuchan la conversación en que 
sus mayores disponen de ellas -y con huella perceptible en otros pasajes de 
La Celestina: cf. Nueva Revista de Filología Hispánica, X ( 1956), 428 y sig.
patentiza la diferencia de los caracteres: Climestra ( págs. 201 y sigs.) se es
conde para enterarse de lo que tratan su madre y la alcahueta, y apostilla la 
plática en apartes casi todos declarativos, a la manera de Plauto y Terencio; 
Melibea (XVI, 158 y sigs.) se entera de la conversación por su criada y con 
ella la comenta en dos impetuosas tiradas. El coloquio sorprendido es orgánico 
en la acción del Poliodorus y enteramente inorgánico en la de La Celestina, 
donde está supeditado a la soberbia caracterización de sus cuatro interlocutores; 
apunta en aquél al desenlace libertino a la manera de fabliau, y en ésta al 
desenlace trágico conforme a la tradición de la novela sentimental. Distinto 
es el caso de la Philogenia cuya heroína, hija de padres nobles, no carece de 
cierta complejidad y está bosquejada con simpatía artística, pero su carácter 
y peripecias nada tienen que ver con los de Melibea. Cabalmente, el coloquio 
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a la ventana, que Menéndez Pelayo, Orígenes ... , t. 3, pág. LXXIII, hallaba 
a1go semejante a La Celestina, permite palpar la honda disparidad. Filogenia 
sale a la ventana y excusa su propensión sensual como dictado de la naturaleza; 
luego rechaza las protestas amorosas de Epifebo, pero en seguida abandona la 
casa paterna y se acoge a la de su galán: sus actos y sus sentimientos están 
representados como hechos arbitrarios, y nada hay en ellos que pueda paran
gonarse con el coloquio del acto XII, tan cuidadosamente preparado, ni con 
el carácter de Melibea, que se despliega en trazos seguros y coherentes desde la 
primera página de la Tragicomedia. 

Pero, aunque rechazando la tutela de la comedia humanística para el plan
teo básico de la heroína, Rojas no rechazó sus innovaciones realistas: Melibea 
está concebida en esencia con la dignidad y pasión de la enamorada en el 
relato cortés, de Lavinia a Laureola, y concretizada no sólo con la observación 
original de su creador, sino también con motivos y situaciones de la comedia 
humanística, escogidos y combinados con raro acierto. Así, los únicos toques 
delicados de Climestra -temor de haber sido excesivamente esquiva y de que 
su enamorado la desdeñe, y consideración del juicio de su madre ( Poliodorus, 
págs. 199 y sig., 202)- han pasado al soliloquio de Melibea, X, 53, y a la réplica 
en que por primera vez se insinúa su remordimiento y ternura filial, XII, 99; 
la protesta tópica de la enamorada contra la norma social, encarnada en la 
autoridad paterna, que le veda expresar o satisfacer su amor (Poliscena, Philo
genia, Emporia, .!Etheria), ha pasado al 'final de aquel mismo soliloquio, X, 54, 
y a las réplicas violentas del acto XVI; la apasionada declaración de la heroína 
en la C auteriaria, única por su intensidad en toda la comedia ( pág. 172) : 

vellem te amatorem meum accersire ne, si quandocumque diem claudere extremum mihi 
obtigerit, dolere possim in hac uita quidquam uoluptatis quod percipere potuerin me prreter
m{sisse, 

ha pasado a los reproches que a sí misma se dirige Melibea a la muerte de 
Calisto (XIX, 201: "¿Cómo no gozé más del gozo? ¿Cómo tuue en tan 
poco la gloria que entre mis manos tuue?"). El aporte más valioso de ht 
comedia humanística a la representación realista de Melibea es quizá el haber 
sugerido su situación de hija rebelde, que la Tragicomedia reelabora con 
genial originalidad. Pues las hijas rebeldes de la comedia humanística se suble
van contra la severidad de sus padres (Poliscena), contra su negligencia (Phi
logenia), contra su avaricia (Emporia), contra su ambición (.!Etheria), como 
transgresiones de la ley natural en que hacen hincapié ( salvo en la .!Etheria) 
el momento que han de justificar su liviandad, sin volver a recordarlas en el 
curso de la obra. En La Celestina, la negligencia y ambición de Pleberio y 
Alisa se funda en el exceso de su confianza y afecto, e inspiran trágica simpatía, 
lo mismo que la culpa -fundada en el exceso de su pasión- de Melibea quien, 
por su parte, no recurre a acusaciones mezquinas contra sus padres para justi
ficar su falta. Además, su relación filial no es incidente que asome en una sola 
escena como motivación secundaria: según se ha visto, está representada para
lelamente a la relación amorosa, en los momentos cruciales de su trayectoria, 
cambiando a la par de su conducta y experiencia. 
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La suerte de Melibea en las imitaciones es comparable a la de Calisto. 
Su fisonomía en La Celestina es tan original y poco esquemática, que los imi
tadores tienden a simplificarla, remontándose a tipos convencionales más fa
miliares. Por otra parte, la evolución de su carácter en el transcurso del drama 
presentó invencible dificultad a todos los imitadores, con excepción de Jorge 
Ferreira de Vasconcelos. Y, por último, la conducta de Melibea, no impecable
mente motivada en el original, indujo a la mayoría de los imitadores a planteár
sela de otros modos, más de acuerdo con los requisitos de la moral corriente. 
Estas tres circunstancias militaron conh·a la comprensión cabal de Melibea; en 
cambio, varias situaciones y motivos aislados de su actuación se repitieron 
incansablemente. 

Como Melibea y las heroínas de la novela sentimental, las de las imita
ciones son damas de encumbrada alcurnia y riqueza. Para hacer más plausible 
el amor furtivo, la imitación más antigua supone a la protagonista huérfana con 
tutores negligentes ( Comedia Thebayda, págs. 42, 205, 218, 460, 509); otras le 
dan sólo madre (Segunda Celestina) o sólo hermano (Comedia Ymenea) o sólo 
padre (Comedias Eufrósina, Tesorina, Florinea), como en la comedia del Siglo 
de Oro. Los imitadores, muy aficionados a acumular detalles de la vida diaria, 
han multiplicado las alusiones a las prácticas religiosas y se valen de ellas para 
dar concretez a diversas circunstancias de sus amores.24 Pero en intensidad e 
intimidad, la devoción de las heroínas es mucho más tibia que en el original, 
según prueba el cotejo del soliloquio del acto X con sus numerosas réplicas. 
Por razones obvias, las imitaciones evitan el suicidio como desenlace, salvo la 
Tragedia Policiana, que parafrasea el original con poca discreción, de suerte 
que PhHomena encomienda devotamente su alma a Jesús crucificado en trance 
de darse muerte a la manera de Píramo y Tisbe. 

En La Celestina Melibea no muestra veleidad libresca. Pero así como el 
ejemplo de la Fiammetta y el prestigio erudito se han sobrepuesto a la intención 
caracterizadora de Rojas ya en las interpolaciones de 1502, de igual modo en 
muchas imitaciones la enamorada luce la erudición que Melibea calla en el 
original ( XX, 213) .2'5 A la vez, por una aplicación muy superficial del realismo 

- 24 A favor de unas novenas ve Berintho a Cantaflua ( Comedia Thebayda, págs. 377,
433), que mora cerca de la iglesia ( 440); Polandria y su doncella han sido requebradas 
mientras se dirigían a Santa Maria la Nueva y dentro de ella (Segunda Celestina, 148 y 
sig., 151 y sig.); Leriana, no pudiendo confesar a sus padres su amor por Vidriano, opta 
por entrar en religión ( Comedia Vidriana, vs. 2454 y sigs. y 2734 y sigs.); Belisea halla al 
pie del altar la carta hechizada ( Comedia Florinea, 208b y sigs.) y, cuando ya es presa 
de amor, su padre la riñe por creerla exageradamente devota ( 236ab, 249a). 

25 En la Comedia Thebaycla, pág. 204, Cantaflua promete recibir a la mensajera de 
Berintho con tanta alegría "cual fue Claudio Nero del compañero y cónsul Livio Salinator, 
cuando en la ribera del Metauro dieron la batalla al fuerte Asdrubal"; luego acoge a Be
rintho con una larga serie de artificiosas comparaciones ( 358); autoriza su desmayo con la 
nómina de los dechados de castidad ( 371); predica respeto a la vecindad de la iglesia con 
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de La Celestina, en las imitaciones la alta doncella, junto a tanta erudición y 
retórica, muestra bastante ordinariez, y no sólo de lengua. 26 Y por muy desma
yada y doliente de corazón que la tengan sus amores, no pierde sueño ni ape
tito ( Comedia Thebayda, 230, 378; Comedia Florinea, 230a, 238b ), a diferen
cia de Melibea (X, 58: "quítame el comer, no puedo dormir ... "). 

En las imitaciones, las protagonistas son mucho más convencionalmente 
femeninas que Melibea, menos resueltas y eficaces. Mientras Melibea toma su 
decisión sola y apenas cede la iniciativa a Celestina, su progenie se muestra 
vacilante y tímida, más inclinada al análisis de sus contradictorios sentimientos 
que a la acción.27 Por su debilidad y flaqueza introspectiva vienen a coincidir 
con sus enamorados: así aumenta la esfera de acción de los sirvientes y se 

casos diversos desde Antíoco hasta Masinisa ( 441 y sig.); saborea los circunloquios astro
nómicos del paje Amintas ( 375 y sig., 451), implora ansiosamente a Berintho la informe 
sobre Nembrot y la torre de Babel ( 452) y se expresa en todo momento con una erudición 
y retórica que el autor no cesa de aplaudir por boca de las criadas ( 361, 373, 430). Se
raphina guarda bastante parecido con Cantaflua en erudición y filosofías (Comedia Seraphi
na, 346 y sig., 384). Roselia enarbola en su negativa los ejemplos de Judit y de Lucrecia 
( Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 21 y sig. ) ; Florinda ( Comedia Y pólita, vs. 826 y 
sigs.) y Leriana ( Comedia Vidríana, vs. 1731 y sigs.) apoyan su conducta en el ejemplario 
clásico, según lo había hecho el interpolador en los actos XVI y XX de La Celestina. El 
flaco de Belisea es la interminable predicación sobre textos de la Biblia o del Marco Aurelio 
de fray Antonio de Guevara (Comedia Florinea, l62a, y sigs., 2l2ab, 224ab, 265ab), cuya 
tutela estilística es por demás visibie ( 164a, 224b, 231b, 269b, 277 a y sig.). Isabela com
pite con Cantaflua en elocuencia teológica (Comedia Selvagia, 65 y sigs.) y con Belisea 
en artificio estilístico (219 y sig., 222), bien que su modelo no es Guevara sino Feliciano 
de Silva. 

26 Cantaflua se regocija escuchando la plática del rufián Gualterio con el Padre de 
la mancebía ( Comedia Thebayda, págs. 220 y sigs.); su galán tiene entrada franca en su 
casa y se queda a comer y dormir como en mesón abierto ( 443 y 454). Finoya, que aduce 
a Séneca en un percance delicado ( Penitencia de amor, 55), califica a su amante de "bellaco, 
desvergonQado, traydor" (pág. 66). Florinda cubre de dicterios chabacanos al mensajero 
que le predica virtud (Comedia Ypólita, vs. 1056 y sigs.). Seraphina expone su desventura 
conyugal y concierta su remedio en el más escabroso lenguaje (Comedia Seraphina, 347 
y sig.). Polandria, doncella recatada, conoce de vista al rufián Pandulfo ( Segunda Celestina, 
43), admite chistes soeces de las criadas ( 203), alaba a Celestina con más brío que a su 
amado Felides ( 498 y sigs.) y olvida sus amores por seguir los de Pandulfo y su moza 
( 502 y sig.). Roselia desea a su hermano la muerte para gozar libremente de su amor 
( Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 190; cf. Romeo y Julieta, III, 2). Faustina llama a 
Tideo, a quien ama en secreto, "plasta de piojos" (Comedia Tidea, v. 1428). Jaime de 
Güete, evidentemente deleitado con el ama rencillosa que evoca Areúsa ( IX, 43 y sig.), la 
lleva a la escena, identificándola en la Comedia Tesorína, vs. 344 y sígs., con la heroína 
misma, que acosa a su criada y confidente con insultos y amenazas de golpes. 

27 En la Comedia Thebayda, pág. 216, en la Segunda Celestina, 302 y sigs., y en la 
Comedia Florinea, 241a, las heroínas se declaran prontas a obedecer lo que resuelvan 
criadas y terceras; en la Segunda Celestina, 365 y sig., Comedias Florinea, 271b, y Selvagia, 
270 y sig., las criadas las desposan con sus galanes. La Segunda Celestina lleva al extremo 
tal situación, pues es la criada Poncia quien pone en salvo la frágil virtud de su señora 
Polandria. Ejemplos de análisis introspectivo: Comedia Thebayda, 266 y sigs., 358 y sigs.; 
Seraphina, 385; Ypólita, vs. 781 y sigs., 1037 y sigs.; Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 
185 y sigs. ( a través de la versión casi literal de las Metamorfosis, VII, vs. 12 y sigs.); 
Comedia Vidríana, vs. 1023 y sigs.; Tragedia Policiana, 30a; Comedia Florínea, 22lab, 228a, 
231a, 245a, 210b, 277a y sigs.; Comedia Selvagia, 66 y sig. 
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pierde el significativo contraste del original entre Calisto y Melibea. Los imi
tadores han reducido también al mínimo la doblez y suspicacia de Melibea, 
notas que disuenan en la figura idealizada de la dama. Fieles a este conven
cional arquetipo, trazan a sus heroínas menos seguras de sí mismas, menos 
arrogantes e impacientes, y algunos agregan una motivación medieval omitida 
en La Celestina: su deber de cortesía. En efecto: doña Endrina había introdu
cido su respuesta con el siguiente precepto ( Libro de buen amor, 619cd) : 

las dueñas e mugeres deuen su rrespuesta dar 
a qual quier que las fablare e con ellas razonar(e). 

En la Cárcel de Amor, 127 y sigs., el Autor, mensajero de Leriano, osa abor
dar a Laureola, fiado en el perdón que espera de tan alta princesa. Finoya 
admite los requiebros de Darino por guardar su fama de cortés (Penitencia 
de amor, 7); Citeria juzga "mala crianc;a'' que su señora se retire de la 
ventana en que la ha visto su galán (Comedia Tesorina, v. 788), y Leriana 
manifiesta pesar por haber ofendido a Vidriano con "dos crian9as feas": reti
rarse de la ventana y no responderle ( Comedia Vidriana, vs. 1145 y sigs.). 
¿Habrá omitido La Celestina esta motivación cortés por juzgarla demasiado 
frívola para la arrogancia y vehemencia de Melibea? 

En la representación del cambio de la protagonista, la superioridad de la 
Tragicomedia sobre sus imitaciones es inmensa. La mayor parte sencillamente 
lo escamotea, ya exlúbiendo a las heroínas enamoradas desde la primera . es
cena (Comedia Thebayda, Yp6lita, Seraphina, Tesorina, Vidriana, Selvagia, Do
lería), ya dándolo como efecto de magia ( Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 
aunque ésta, pese a sus desdenes, confiesa haberse enamorado desde el primer 
encuentro, pág.185; Comedia Florinea y Tragedia Policiana, cuyo autor ha 
vacilado en hacer evolucionar a su heroína por medios naturales, pág. 28, y por 
los sobrenaturales, decidiéndose al cabo por los últimos). En unos pocos casos 
en que el autor trató de plantear el problema de la heroína en los términos 
de Melibea, el fracaso es tan rotundo, que permite apreciar mejor el acierto 
genial de Rojas. Uno de estos casos es la Comedía Ymenea de Bartolomé de 
Torres Naharro: aunque Ymeneo declara su propósito sin preámbulos (jornada 
II, vs. 95 y sigs.), Febea no se da por enterada y traba conversación con él; su 
resistencia a abrirle las puertas a la noche siguiente es tan breve (vs. 175 y sigs.) 
que no se concibe cómo pudo recitarse en las tablas sin hacer sonreír al audi
torio. Perseguida a muerte por su hermano, Febea ostenta un inesperado hedo
nismo que amplifica inoportunamente algunas impacientes quejas de Melibea; 
ante todo, se duele de que ( V, vs. 21 y sig.) : 

gozará la sepoltura 
lo que no pudo Ymeneo, 

y, exhortada por su hermano a ponerse en paz con Dios, formula con protesta 
de aquél esta poco canónica confesión ( vs. 199 y sigs.) : 

Confieso que pecca y yerra 
la que suele procurar 
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que no gozen, ni gozar 
lo que ha de comer la tierra. 

En la Segunda Celestina, Polandria comienza por oír la música de los servidores 
de Felides sin recordar para nada al amo que les envía ( págs. 35 y sigs.); luego 
ve desde su ventana a Felides y a su séquito, y burla de él con sus criadas 
( 148 y sigs.). No obstante, en su aparición siguiente, se declara traspasada de 
amor, sin que se aclare el por qué de tan repentina mudanza ( 193). Cuando 
se franquea con su criada Poncia, ésta la exhorta a resistir, la pone en guardia 
contra Celestina ( 277 y sig.) y, por último, viéndola dominada por su pasión, 
la aconseja casarse ( 302), intima su resolución a Felides y desposa a los ena
mora�os ( 365 y sig.) : no puede darse figura más borrosa y arbitraria que la 
de Polandria, totalmente eclipsada por su doncella. La Comedia Tidea com
pendia ingeniosamente el acto IV de La Celestina (jornada III, vs. 1245 y 
sigs.): cuando Faustina oye la embajada que le trae la tercerona, se declara 
en el aparte "toda turbada" pero, resuelta a disimular, riñe a la vieja su per
fidia sin ganas de despedirla. Por su parte, la vieja cala el juego ( vs. 1434 y 
sigs.) e insiste por, ello en su mensajería. Acabada la falsilla del acto IV, el 
carácter de la heroína pierde consistencia: Faustina protesta principalmente 
contra la dificultad de mantener el secreto ( vs. 1512 y sigs.); garantizado éste, 
concede bastante precipitadamente la entrevista ( vs. 1579 y sigs.), pero en ella 
se muestra más cauta que apasionada, pues no deja su casa antes de haber 
recibido palabra de casamiento. De todas las imitaciones, la más torpe en 
cuanto a la evolución de la heroína es probablemente la Penitencia de amor: 
Finoya, so pretexto de cortesía admite el cortejo de Darino; para no dar escán
dalo recibe su carta; le contesta a fin de disuadirle de su propósito y acaba por 
allanarse sin mostrar amor y manteniendo siempre la misma esquivez cerril del 
principio. 

No existe en ninguna de las imitaciones de La Celestina la rebeldía contra 
la ley social que proclama Melibea ( XVI, 159 y sig.) ni -salvo en la Tragedia 
Policiana, calco literal del modelo- la decisión de darse muerte por su propia 
mano, pues ambos actos implican la absorción completa e impaciente de la 
voluntariosa heroína en su pasión. Las imitaciones de desenlace trágico (Peni
tencia ele amor, Tragicomedia ele Lisanclro y Roselia, Tragedia Policiana) así 
como la Comedia Seraphina y la Ypólita no hablan del matrimonio entre los 
protagonistas: el desvergonzado enredo de la Seraphina por una parte, y las 
incoherencias y contradicciones de la Ypólita por la otra explican tal silencio; 
en las restantes, los enamorados no piensan en el matrimonio porque de ante
mano los autores se han propuesto el desenlace trágico, sin preocuparse más 
que los de La Celestina por una motivación satisfactoria. Las demás imitaciones 
acaban en matrimonio, fijado -con excepción de la Comedia Ymenea- por la 
dama o por su criada como condición precisa para otorgar su amor, ya que en 
verdad era la condición precisa para la presentación simpática de la heroína. 
La Comedia Florinea, insignificante desde el punto de vista estético, ilustra 
cómo entendían los lectores del siglo XVI el problema de la honesta enamorada. 
Rodríguez Florián ha cuidado de destacar hasta el exceso la virtud nada ino-
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cente de la protagonista ( 164a y sigs.), que se enamora exclusivamente por 
hechizos cuya fuerza incontrastable y ajena a su albedrío ella percibe muy bien 
( 210a, 212b, y sobre todo 221a y sigs. y 228a y sigs.). Pero, por avasallador 
que sea el hechizo, por seductor que después de hechizada le resulte Floriano, 
Belisea no deja de recordarle en el primer encuentro ( 224b): "Yo, como donzella, 
mamparo mi delicada honra", ni de pensar con afecto y respeto en su padre 
(237a). Una vez resuelta a amar, maniobra, hábilmente dirigida por su criada, 
para hacer coincidir el casamiento que le impone su padre con el que a ella 
le place (237 y sigs., 250b, 296); se desposa clandestinamente con Floriano 
( 271b), no cede a los arteros consejos de consumar el matrimonio ( 280 y sigs., 
294a, 302b y sig.), y conviene con la criada en que ésta aconseje al galán pre
sentarse a pedir su mano ( 295b, 301b). La Florínea, pues, ha optado por aco
gerse a las normas sociales, pero el prosaísmo de su virtuosa heroína y lo chusco 
de algunos lances ( por ejemplo, la escena en que Belisea encarece a su ena
morado las ventajas del matrimonio sobre el andar "hechos trasgos de noche 
y por los huertos sin dormir", 308b) subrayan los escollos de muy varia natu
raleza que en cierto modo prefijaron el rumbo de Femando de Rojas. 

Si en estos aspectos esenciales las heroínas de las imitaciones se apartan 
de Melibea, la siguen muy de cerca en algunas situaciones especialmente dra
máticas, tales como el rechazo más o menos sincero de la primera embajada.28 

El monólogo del acto X fascinó como tema que se prestaba a la variación y 
amplificación. En el original, Melibea, ya vencida, implora fuerzas para encu
brir su pasión. La Comedia Thebayda va más atrás: Cantaflua describe con 
gran lujo de opuestos la guerra empeñada en su alma entre amor y razón 
( 201 y sig.), ansía morir para escapar de tal tormento ( 209 y sigs.) y encarece 
ante Berintho lo angustioso de su conflicto ( 358 y sigs.). Las imitaciones si
guientes parecen arrancar de la Comedia Thebayda más bien que del original, 
pues todas pintan a la heroína soliloquizando patéticamente, indecisa entre 
deber y pasión.29 

28 Finoya, pese a su indignación, no castiga al mensajero so pretexto de no poner su 
honra en lenguas (Penitencia de amor, 15; cf. Celestína, IV, 178); Polandria, ya ena
morada de Felides, oye con sobresalto la disimulada tercería de Celestina y le encomienda 
secreto (Segunda Celestina, 228 y sigs.; cf. Celestina, IV, 189); su doncella le abre los 
ojos ( 282 y sigs.) y traza un plan ( 302 y sigs.), que ambas ponen por obra, imitando la 
cólera y amenazas de Melibea ( 309 y sigs. y Celestina, IV, 176 y sigs.); Roselia oye las espe
ciosas razones de la tercera y reacciona suspicaz y violenta ( Tmgicomedia de Lisandro y

Roselia, 86 y sigs.), y la segunda vez la llena de improperios que reflejan literalmente los 
de Melibea ( 180); Philomena, al hallar en su libro la carta de Policiano, observa el prece
dente sentado por Melibea: rechaza con befa al enamorado, no da a conocer el caso por 
temor al escándalo, según dice, y acaba por encargar disimuladamente a la criada que 
guarde el secreto ( Comedia Policiana, 20ab). La Comedia Tidea, jornada III, vs. 1245 y 
sigs. ( véase más arriba), y la Selvagia, 156, se arriman bastante al original y subrayan, más 
claramente que éste, que la heroína, ni cándida ni incauta, penetra desde el comienzo la 
intención aviesa de la alcahueta. 

20 Así, Seraphina en la comedia de su nombre, págs. 345 y sigs.; Florinda en la Come
dia Yp6lita, vs. 775 y sigs. y 1710 y sigs.; Polandria en la Segunda Celestina, 193 y sig.; 
Roselia en la Tragicomedia de Lisanclro y Roselia, 185 y sigs.; Leriana en la Comedia 
Viclriana, vs. 1023 y sigs.; Philomena en la Tragedia Policiana, 30ab y 43ab; Belisea en la 
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Muy significativa es la fortuna de otros dos motivos del acto X: el de la 
"enfermedad" con que comienza el combate verbal entre Melibea y Celestina, 
y el del nombre perturbador del amado. En el original, la enfermedad de Me
libea es desde el principio y a favor de la connotación equívoca de "corazón" 
más alegórica que real ( cf. IX, 50), y Celestina se guarda muy bien de tratar 
la dolencia de Melibea como la de Areúsa ( VII, 247 y sigs.). Pero los imita
dores son incapaces de mantener la diversidad de planos y, engolosinados ade
más con la audacia verista de Rojas, refunden el mal de amor de la noble don
cella con el achaque fisiológico de la ramera. En la Comedia Vidriana, v.1061, 
la criada pregunta a la angustiada heroína: 

¿Es por dicha el mal de madre? 

Cuando la medianera examina a Philomena ( Tragedia Policiana, 23b), las ra
zones de una y otra reflejan literalmente las de Celestina y Areúsa; en la tediosa 
Florinea, una vez es la criada quien lanza sus conjeturas ginecológicas sobre 
el malestar de su señora ( 221b) y otra, la alcahueta quien· concuerda en el 
diagnóstico y toma las debidas precauciones ( 244b y sig. ) : hasta el venerable 
padre de la dama no deja de dar su opinión sobre el asendereado mal ( 250a). 
El nombre del amado confunde y atormenta a la hechizada doncella ( Tragi
comedia de Lisandro y Roselia, 91, 185; Comedia Florinea, 2llab, 212ab, 214ab, 
222b y 229a), pero a tal punto ha perdido su función original de provocar la 
rendición de aquélla, que reversiblemente el caballero puede reaccionar de 
igual modo al nombre de la amada ( Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 22). 
De parecida manera, el desmayo de Cantaflua (Comedia Thebayda, 201 y 361) 
y de Belisea (Comedia Florinea, 210ab, 222ab, 229ab, 248ab, 280ab), presen
tado como achaque frecuente, pierde su valor simbólico para reducirse a un 
mero encarecimiento sentimental. 

La relación de la enamorada con sus padres está estructurada en el original 
en forma dinámica, paralelamente a la evolución de su sentimiento amoroso. 
Las imitaciones remedan algunas de sus situaciones, pero sueltas y desarticu
ladas ( la heroína se guarda de su madre en la Segunda Celestina, 285, 318 y 
en la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 86, 99, 177, 188; miente para justi
ficar la visita de la tercera en dicha Tragicomedia, 188, en la Tragedia Poli
ciana, 35b, y en la Comedia Florinea, 250a), de suerte que pierden sentido al 
no integrarse en una concepción de conjunto que refuerce la concepción de 
conjunto de la enamorada. 

Las palabras de Melibea en el acto XII resuenan aisladamente en varias 
imitaciones.30 Es frecuente también el lamento por la virginidad perdida ( La 

Comedia Florinea, 221b, 228ab, 241ab, 218ab, 294ab, conforme al tedioso hábito del autor 
de multiplicar unas mismas situaciones del original; Isabela en la Comedia Selvagia, 66 y 
182; Astasia e !dona en la Dolería, 320b, 332a. 

30 Finoya ( Penitencia de amor, 21, 29, 33) otorga los primeros favores so capa de 
disuadir de su propósito a Darino ( cf. Celestina, XII, 88 y sig.); Philomena ( Tragedia 
Policíana, 41b), que comienza recomendando su honra a Policiano, acaba por rendírsele 
y maldecir las rejas, parafraseando palabras de Melibea ( XII, 92); Faustina ( Comedúi 
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Celestina, XIV, 128 y sig.), asociado a veces al recuerdo de los padres, y en 
pocos motivos resalta más que en éste la hondura del original y la mediocridad 
de las imitaciones: en la Penitencia de amor, 54 y sigs., Darino conforta a su 
amada con teologías y le indica cómo debe mentir a su madre; en la Segunda 
Celestina, 510 y sig., la enamorada se vale de su liviandad para exigir que su 
amante la pida en matrimonio; en la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 216, 
el remordimiento de la dama dura exactamente tres renglones; en la Tragedia 
Policiana, 49b, Philomena, olvidada de su papel, asume el de censor para fus
tigar las malas inclinaciones de las mujeres. 

La asociación del goce de los amantes con la belleza natural y el canto 
en el huerto anochecido (XIX, 191 y sigs.) tiene demasiado atractivo orna
mental como para no haber despertado eco en numerosas imitaciones ( Segunda 
Celestina, 356 y sigs. y 498; Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 253 y 257; 
Comedia Vidriana, vs. 1622 y sigs. ), pero los autores se arriman a la situación 
más trivial de la serenata en lugar de la original escena· del acto XIX, en que 
la amada y su confidente engañan la espera con cantares de corte popular, como 
materializando la situación implícita en las cantigas de amigo. Muy imitadas 
también, y cayendo ya en la frialdad, ya en la obscenidad, han sido las escenas 
de amor de los actos XIV y XIX. Febea, con la muerte a la vista ( Comedia Y me
nea, jornada V, vs. 21 y sigs.), glosa en el sentido de Collige, uirgo, rosas, el 
grito de Melibea ( XIX, 201): "¿Cómo no gozé más del gozo?", entretejiendo 
quejas de los actos X, 51, y XII, 92, mientras Philomena ( Tragedia Policiana, 
57 ab) recuerda fielmente los lamentos de Melibea por lo breve de la felicidad, 
su excusa por no darse bastante prisa a morir y su piadosa mención de los 
padres. En este cotejo no puede figurar La Dorotea, pues su heroína difiere 
fundamentalmente de la doncella Melibea en condición social y familiar, en 
carácter y en historia. Entre todas las imitaciones restantes descuella fácilmente 
la Comédia Eufr6sina por dar vida y relieve a una deliciosa figura de enamo
rada, bastante alejada de Melibea en lo que hace, aunque quizá la más próxima 
en lo que es, y la única que, dentro del encogido escenario de la comedia ur
bana, sostiene la comparación con el original. Como Rojas, Jorge Ferreira de 
Vasconcelos retrata cuidadosamente a Eufrósina por boca de distintos perso
najes, . siendo la semblanza que compone su galán la más pormenorizada y 
halagüeña ( págs. 28 y sigs.). Otros personajes señalan su linaje, riqueza, her
mosura y virtud ( págs. 28, 98, 184, 350, 352) y también su discreción, doctrina, 
presunción y afición a burlas ( págs. 32, 131, 160, 197, 204, 235, 260). Su reli
gión es devoción externa: Eufrósina se acuerda de la iglesia para disponer una 
romería en que solazarse ( 259), y del claustro cuando, ya inclinada a Zelótipo, 
predica contra el matrimonio con ascetismo que no escapa a su risueña con
fidente ( 240 y sigs.). Nunca se dirige a Dios con la apasionada intimidad de 
Melibea y, en el soliloquio en que toma su decisión, no le invoca, antes bien 

Tidea, vs. 1534 y sigs.) repite la observación de Melibea sobre lo vituperable del pecado 
en los nobles (XII, 93); Isabela (Comedia Selvagia, 219 y sigs.) afea su conducta a Sel
vago, pero cuando éste responde con razones no menos lastimeras que las de Calisto, le 
otorga su amor, ponderando, como Melibea, lo doblado de sus tormentos ( XII, 93). 
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repasa su ejemplario mitológico y aduce todos os liuros ... de antigas e modernas 
estoreas: claro indicio de que Vasconcelos debió de partir de La Celestina in
terpolada, en la que Melibea recurre a la enumeración mitológica e histórica 
como a dechados de conducta ( XVI, 160 y sigs. y XX, 208 y sig.). 

En contraste con las heroínas de las imitaciones, no es Eufrósina pedante 
ni chocarrera; tampoco muestra el sarcasmo con que Melibea escarnece a Ca
listo ( IV, 179 y sig.) y se mofa de su madre ( X, 68), ni la altiva reserva que le 
impide entrnr en confidencias con su sirvienta. Pero Feliciano de Silva, varias 
veces inspirador de Vasconcelos, presenta cabalmente a su Polandria burlando 
con sus criadas cuando ve pasar a su enamorado o cuando recibe sus cartas 
( Segunda Celestina, 148 y sigs., 195, 202 y sigs., 271 y sigs.). La afición a bur
las, inherente al carácter de Eufrósina, se explaya en las charlas con su doncella 
de labor, que muestran el cambio de sus sentimientos y que por su tono de 
afectuosa intimidad marcan un desvío notable de la relación entre Melibea y 
Lucrecia. 

La Comédia Eufrósina es la única de las imitaciones que sabe trazar la 
evolución sentimental de la heroína. Más sensato que muchos imitadores, Vas
concelos no aspira a reproducir el cambio extremo de Melibea: Eufrósina sólo 
oscila enb:e el halago de saberse amada ( 165 y sigs., 247) y la admisión reca
tada del cortejo de Zelótipo ( 269 y sig.). El trazado del cambio comienza 
cuando Cariófilo, confidente del galán, prevé que Eufrósina se agradará de 
saber su amor ( 149), y Silvia de Sosa, confidente de la dama y conocedora 
de que gustará de oír sus alabanzas ( 204), se abre camino repitiéndole las que 
le ha tributado Zelótipo. Por más que la engreída joven responda desdeñosa
mente, tales amaños no dejan de hacerle mella, y cuando Silvia, tras proponer 
el amor de Zelótipo, • aconseja olvidarlo todo, la ya prendida Eufrósina no con
siente y prosigue en ello so pretexto de honra ( 166). Cuando Zelótipo vuelve 
a visitar a Silvia, y Eufrósina le zahiere por su aspecto y ademanes, aquélla 
advierte el nuevo interés ( 197 y sig.), y poco más adelante describe a Eufrósina 
desasosegada, pensativa, insomne, ventanera, haciendo recaer siempre la con
versación en Zelótipo, entonando sentidas canciones y escogiendo en sus libros 
las páginas de amor ( 235). La carta del enamorado, que la astuta Silvia se 
hace arrebatar por fuerza, decide a Eufrósina, aunque no sin lucha interior, a 
dar el sí ( 247 y sigs.) y luego, aguijada por los escrúpulos de Silvia, concierta 
con ella la entrevista en que admitirá a Zelótipo ( 250 y sig.). 

También es Vasconcelos el único de los imitadores que sabe conciliar la 
motivación dramática plausible, dentro del cuadro social de la época, con el 
carácter de la heroína, ni mojigata ni descocada, sin echar tampoco por el atajo 
de la magia. A lo largo de la obra se subraya la desigualdad de condición entre 
los enamorados, no sólo por boca de ellos mismos ( 37, 248, 319), sino por la 
de cuantos se enteran de sus amores ( el criado Andrade: 99, 184; Silvia: 130 
y sig., 169, 207, 234; Cariófilo: 276; el padre de Eufrósina: 339, 352, 360; su 
amigo Filotimo: 360, 363). Consecuencia de esa desigualdad es que Zelótipo 
no pueda pedir a su amada por mujer y recurra a una aliada natural, su prima 
Silvia, confidente de Eufrósina y de quien ésta no tiene por qué recelarse como 
de una tercera profesional. Por su parte, Eufrósina, como no está subyugada por 
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su amor, pesa hasta el último instante el pro y el contra de su resoluci6n ( 248) y, 
roouelta y todo, no se entrega a Zel6tipo, antes encarece lo mucho que concede 
y recomienda secreto ( 269 y sig.) : en esta breve escena, única que enfrynta 
directamente a los amantes, la presencia de Silvia, la gravedad de lenguaje de 
Eufr6sina, lo breve de sus réplicas frente a las elocuentes promesas de Zel6tipo, 
realzan su pudor y reserva. Luego, por el relato de otros personajes, nos ente
ramos de que siguen muchas cartas de día, muchas pláticas a la ventana de 
noche ( 275), de suerte que el desposorio con que los amantes se apresuran a 
ganar de mano al padre de Eufr6sina, que la ha prometido a otro ( 321), carece 
del atropellamiento de muchas imitaciones, y la noticia de c6mo Eufr6sina so
brelleva el castigo y las amenazas de su padre sin desdecirse ( 339, 352) acendra 
la conducta toda de la firme enamorada, del mismo modo que en la Tragico
media la muerte de Melibea justifica a posteriori su pasión. Ambiente, motiva
ción, caracteres, todo ensambla finamente en la Eufr6sina, pero a buena dis
tancia de la violencia trágica del original. El amor de sus protagonistas, ni 
frívolo ni bajamente sensual, es lo bastante fuerte como para quebrar la valla 
social que tampoco la raz6n admite -diferencia de linaje y de dinero-, pero 
a la vez es lo bastante razonable como para encauzarse en las normas morales 
de la sociedad. Si Vasconcelos no pone en escena a los amantes después de que 
se han declarado su amor, y multiplica coloquios aburguesados entre figuras 
secundarias para tenemos al tanto de su destino ( 331 y sigs., 339 y sigs., 345 y 
sigs. ), es porque para él su primorosa obra era ante todo comedia de costum
bres y no, como el original, "processo de amor". 

La Comédia Eufrósina, particularmente en lo que concierne a la heroína, 
refleja menor número de pasajes aislados de La Celestina que las demás imi
taciones, y los recrea con mayor originalidad.31 Buena muesh·a es la adapta
ci6n de los versos y sentimiento de la naturaleza del acto XIX, 191 y sigs.: sin 
entrar en competencia con el modelo, el autor transpone versos ( en castellano) 
y sentimiento al instante de distensión en que Eufr6sina da por terminada su 
lucha ( 256 y sigs.); en esa pausa las dos jóvenes celebran las coplas lacrimosas 

31 Los reflejos más literales se hallan al comienzo: al oír que Zelótipo se ha enamorado 
de ella, Eufrósina desahoga su indignación ridiculizando la presunción del galán, como 
Melibea y hasta repitiendo textualmente algunas palabras (pág. 65: o campo fica por elles, 
y IV, 180: "e quedaua por él el campo"); al final de esta escena, Eufrósina ordena a Silvia 
no decir a Zelótipo que ella está enterada de su amor ( pág. 170); en la conversación si
guiente se mofa del físico de su enamorado y encarga a Silvia despacharle rápidamente para 
que su padre no se entere de su venida ( 197 y sig.) : burlas y órdenes que corresponden a 
las de Melibea en el citado acto IV, 179 y sig. y 189. El soliloquio que exterioriza los 
sentimientos de Eufrósina ( 247 y sigs.) funde el monólogo en que Cantaflua y otras ena
moradas pintan su conflicto interior con la réplica en que Melibea autoriza su pasión me
diante una retahila erudita de amores culpables ( XVI, 158 y sigs. ) y con su queja sobre 
el silencio impuesto a las mujeres ( X, 54). Pero es sintomático que esta nota de protesta 
social, tan grave en La Celestina (X, 54, y XVI, 158 y sigs. ), se repita otra vez como anhelo 
frívolo de Eufrósina (pág. 260: Oo, porque niío fuy eu agora homem pera me meter em 
hum barco sobre a noyte, e irme per aquele ria fazer. saudades com o meu crauo! Catiua 
sorte foy a das molheres). Al enfrentarse con Zelótipo, Eufrósina comienza por disuadirle 
( pág. 269), tal como Melibea ( XII, 88 y sig.), aunque no para ponerle disimuladamente 
a prueba, sino de acuerdo con el tono decoroso que prevalece en dicha entrevista. 

465 



MELIBEA 

de Zelótipo, se gozan contemplando el río y escuchando los pájaros, y la ena
morada entona una canción delicadamente alusiva a su situación. El tono de 
la escena es infinitamente menos íntimo e intenso que el del original: Eufró
sina puede deleitarse en el canto del ruiseñor y a la vez en planear una inte
resada romería; acabada su canción, Silvia puede aludir festivamente a Zelótipo, 
y ambas dejan de mirar el río para reír de las gentes que pasan por la calle. 
Vasconcelos ha rebajado las cumbres líricas del acto XIX hasta adecuarlas ar
moniosamente a su propia composición, la única que acierta en el trazado de 
la enamorada, si bien renunciando a la representación trágica de la vida y del 
amor. 

ADAPTACIONES 

En el Interlude of Calisto and Melibma ésta es la exclusiva protagonista, 
como encarnación de la tesis de que la buena educación salva del vicio a los 
adolescentes. Celestina y Calisto no son más que instrumentos en la tentación 
que la heroína supera, y por eso mismo, ella y su padre -unidos en el propósito 
edificante del autor- son los personajes que más se alejan de sus prototipos. 
Melibea entra en escena declamando los conceptos del Prólogo sobre la lucha 
en la naturaleza, que ella aplica al loco amor y a Calisto, cuyo cortejo da explí
citamente por largo y asiduo -sin duda para que luego no resulte inverosímil 
su inclinación, ya que el adaptador ha suprimido de raíz conjuro y hechicerías. 
En el inmediato coloquio con Calisto, vertido casi literalmente, se nota sin 
embargo el nuevo carácter de Melibea, exento de toda doblez. La finta, "Pues 
avn más ygual galardón te daré yo, sí perseueras" ( I, 33), se convierte en una 
amonestación virtuosa: 

Yet more greater thy rewarcl shall be, 
If thou flee f rom the cletermination 
Of thy consent of mincl by such temptation. 

La conversación entre Celestina y Melibea, aunque ajustada fielmente al ori
ginal, también elimina las sugerencias de curiosidad equívoca de la doncella. 
Cuando Celestina deja la escena, Melibea y su padre intercambian declaraciones 
de afecto que apuntan al nuevo rumbo de la adaptación. Pues al escuchar el 
sueño alegórico de su padre, Melibea lo aplicá contrita a sus tratos con la alca
hueta, y pide a Dios perdón por la falta de cuya ejecución sólo la salvó su 
hábito de oración matutina. 

A pesar de su humor libertino, la adaptación inglesa de 1707 tiene también 
intención didáctica. Melibea, parangón de virtud, rechaza a su enamorado en 
airados endecasílabos y, mal dispuesta hacia Celestina, la escucha con recelo 
y redobla su indignación al oír el nombre de Calisto, al punto de amenazar a 
la vieja con su daga ( ! ) . Si acaba por acceder es por el poder sobrenatural de la 
hechicera, que este arreglo realza por todos los medios. En la refundición del 
acto X, Melibea retoma, para no dejarlo, el endecasílabo abandonado en la del 
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acto IV, lo que apunta al tono solemne en que se desenvolverá su papel. Desde 
el monólogo inicial se perfila un cambio en la moralidad del personaje, que 
también se sostiene hasta el fin: el torcedor de la honra no es ya para esta 
Melibea la sanción social sino la de su propia conciencia. Por otra parte, el 
racionalismo de los adaptadores se muestra inhábil para recrear la conversación 
alegórica sobre la "enfermedad" y la "cura" en que las dos adversarias se avienen 
como en zona neutral, e inhábil para el sondeo psicológico por medio del nombre: 
como que el desmayo de Melibea no sigue aquí al nombre del amado, sino a 
la sensual descripción que Celestina hace de sus caricias. Deseosos de salvar el 
decoro convencional de la heroína, los adaptadores se guardan de asociarla con 
la tercera en diálogo de complicidad ( X, 66) : mientras Celestina enhebra des
vergüenzas en prosa, Melibea declama en versos enfáticos, y en ese mismo 
tono -en que no cabe sarcasmo ( X, 68) o preocupación por lo doméstico ( XIII, 
97 )- replica a su madre o concede luego su amor a Calisto. A la esquemati
zada caracterización, no menos que al deseo de abreviar el original, responde 
también la supresión de las escenas en que miente a sus padres o se rebela a 
su autoridad ( XII, 98 y sig., XVI, 158 y sigs.) : de estas dos escenas, sólo se 
han retenido unas líneas que Melibea pronuncia al aguardar a Calisto en el 
huerto, las cuales ( junto con el agregado de que sus padres han fijado sus bodas 
con cierto odioso conde para el día próximo) sirven para justificar lo precipitado 
de su entrega y para presentar en forma más convencional su conducta como 
hija. En la escena de amor, Melibea, acosada por continuas premoniciones, 
recalca su inocencia, contempla con horror su conducta y, al ver muerto a Ca
listo, reconoce el castigo divino de su extravío y se mata, como otra Julieta, 
con la espada del amado. 

Como el carácter de Calisto, también el de Melibea resulta empobrecido 
en la versión de Miranda Carnero, aunque es probable que éste se haya pro
puesto ante todo abreviar el texto primitivo ( eliminando, por ejemplo, una de 
las dos escenas de amor en el jardín, la del acto XIV), y darle andadura más 
conversacional, suprimiendo monólogos ( X, 53 y sig.) o acortándolos ( X.X, 207 
y sigs.), y subdividiendo las largas réplicas del diálogo oratorio ( XII, 90; XX; 
210). La supresión más curiosa es la de las tres escenas que pintan a Melibea 
en relación con sus padres ( X, 68; XII, 98 y sig.; XVI, 158 y sigs. ) : más radi
calmente aún que la adaptación inglesa de 1707, Miranda Carnero esquematiza 
convencionalmente el carácter de la heroína, y por eso se niega a incluir las 
densas escenas que pintan con tan inusitada luz su reacción filial. 

En la adaptación de Achard, la figura de Melibea es en conjunto más fiel al 
original que la de Calisto; es también Achard el único adaptador que deja 
vislumbrar la audaz pintura de Melibea como hija, que brinda la Tragicomedia. 
A la búsqueda de efectismo deben de achacarse, en cambio, varios retoques y 
añadidos de dudoso gusto, algunos de los cuales desvirtúan el carácter de la 
enamorada.32 Para aligerar el ritmo oratorio del modelo, el adaptador francés 

312 No una, sino tres veces describe el huerto a la noche, en términos que apenas dejan 
columbrar la belleza del modelo (págs. 178, 197, 263, y XIX, 194); aparte los dúos de amor 
en estilo de opereta ( págs. 192 y 204 y sig.), Melibea pinta sus sentimientos con clisés 
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condensa enérgicamente el texto, sustituyendo a menudo un largo pár:;cifo por 
pocas líneas de su cosecha, con lo que gana en brevedad, si no en calidad. •33

A veces el daño es más serio, porque los lentos y sinuosos diálogos que reflejan 
el cambio de Melibea se convierten en un tiroteo de réplicas donde no pueden 
albergarse el vaivén de sentimiento, el equívoco, el disimulo, de que está hen
chido el original: compárese, por ejemplo, la escena de la pág. 161 y sigs., 
correspondiente al comienzo de la conversación entre Melibea y Celestina sobre 
la "enfermedad'' de aquélla ( X, 55). Parte para facilitar la ejecución teatral y 
parte por sus propias convicciones sobre cómo hubiera debido escribir Fer
nando de Rojas ( pág. 160), Achard reordena la secuencia de los hechos, estro
peando en varios puntos el graduado desarrollo del personaje. Así, Alisa vuelve 
de ver a su hermana enferma al acabar la primera visita de Celestina, y Meli
beá la recibe ya con una mentira ( pág. 113): en el original ( X, 68), Melibea 
miente sólo después de haberse lanzado a su amor ilícito. Cuando en la misma 
escena responde sumisa a la prevención de su madre contra Celestina, se pierde 
el efecto de escarnio que el original da a esa sumisión, pues hasta ese momento 
Melibea no ha tomado todavía partido, como sucede al final del acto X de la 
Tragicomedia. Análogamente, la broma de la enamorada sobre la tela de sus 
ropas, en la segunda entrevista ( XIX, 196), es prematura en la primera, adonde 
la ha trasladado Achard (pág. 203), ya que presupone trato familiar con Ca
listo. 

No hay conato positivo de reelaboración en el arreglo de Morales; sólo al 
afán de brevedad ha de imputarse el menoscabo en los matices, en las suge
rencias, en las transiciones, fundamentales para el personaje de Melibea, que 
de rechazo hace palpable la razón dramática de los largos parlamentos en los 
actos IV, X y XII del original. A consecuencia del apresurado recorte, resulta 
a veces Melibea más locuaz que Calisto y Celestina, los cuales en la Tragico
media encubren plausiblemente sus m6viles egoístas bajo su copiosas sen
tencias, lisonjas y protestas de amor. Otras veces, se pierde mucho del conflicto 
anímico del personaje: el vaivén enh·e enojo y curiosidad sobre la verdadera 
naturaleza del mensaje de Celestina ( IV, 175), por ejemplo, o entre amor y 
honra cuando ya se ha puesto en sus manos. Particularmente al acercarse al 
final, Morales omite y combina escenas con detrimento de la caracterízación: 

folletinescos (págs. 207, 275: Ecoutez mon histoire, c'est un long cri d'amour, etc.). En 
lugar del diálogo de complicidad en que la doncella y la L!rcera ajustan la próxima cita 
( X, 66), la Melibea de Achard, entre tímida y coqueta -notas ambas inconciliables con su 
carácter-, antepone a cada pregunta una frase interjectiva que la contradice ( pág. 167) : 
C' est insensél . . . Dis-moi comment? . . . C' est affreux! . . . Quand? . . . Quelle horreur! .. 
A quelle heure? Tampoco concuerdan con el original la escena agregada ( pág. 197) en que 
Melibea recibe las desenvueltas confidencias de su criada, ni las muestras de impaciencia 
después que ha decidido dar rienda suelta a su pasión ( págs. 177 y sig., 197), ni la con• 
<lena de su amor como pecaminoso ( pág. 273). 

33 El largo parlamento en que Melibea describe su mal ( X, 57 y sig.) queda reem• 
plazado por (pág.162): ¡amais ¡e n'avais éprouvé d'aussi mystérieuses sensations dans les 
fibres les plus secretes de mon etre ... Cf. también XIX, 195: "¿Qué quieres que cante, 
amor mío? ¿Cómo cantaré? Que tu desseo era el que regía mi són e hazía sonar mi canto. 
Pues conseguida tu venida, desaparecióse el desseo, destemplóse el tono de mi hoz" y 
Achard, pág. 263: Je n'en ai plus besoin, tu es mon chant vívant. 
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así, al suprimir los episodios de los padres ( XII, 98 y sig. y XVI), suprime tam
bién el soberbio trazado de la conducta filial de la heroína, del que queda 
únicamente el bosquejo trunco del acto X, 68; al intercalar en la primera cita 
de amor la descripción del paisaje de la segunda, Melibea, de resultas del 
inhábil zurcido, lejos de lamentar la pérdida de su virginidad, la celebra con 
las expresiones reservadas en el original para la presencia inesperada de Ca
listo (XIX, 194: "¡O sabrosa trayciónl ¡O dulce sobresalto!"). El acto XX, no 
ya resumido sino mutilado, ha perdido el movimiento, el plan de Melibea, ex
presado en el diálogo en que lo ejecuta, su deliberación, vertida en el soliloquio, 
y la explicación a su padre, necesaria para la lógica de la acción e indispensable 
para la justificación moral de la heroína, pues en sabio contraste con su proceder 
habitual, destaca el amor a sus padres, la noble confianza que deposita en 
Pleberio y, sobre todo, la entereza de su amor a Calisto. 

Conforme a las características señaladas de la adaptación de Custodio, 
Melibea mantiene las notas esenciales de su carácter, bien que la necesidad de 
acelerar el ritmo de la Tragicomedia ha transformado a veces en rápido bos
quejo la pintura demorada del modelo. En el encuentro inicial han quedado 
prácticamente intactas todas las respuestas que, con sus ambiguos sobretonos, 
preludian la conversión de la doncella en el primer coloquio con Celestina: de 
otro modo, y aun admitido el transcurso de días entre ambas escenas, dicha con
versión resultaría brusca en exceso, ya que se ha suprimido el aparato mágico. 
Ese primer coloquio mantiene, abreviadas, las principales alternativas del acto 
IV; se aparta en ser Celestina quien prepara la segunda visita, que en el ori
ginal emana significativamente de Melibea misma. Elocuentes son las alte
raciones al monólogo del acto X: de los temas del original, subsisten los que 
reflejan la reacción individual de la heroína ( terror de que su consentimiento 
llegue demasiado tarde y aprensión por el juicio de su criada), y desaparecen 
los que reflejan la motivación social de su conducta ( plegaria para salvar su 
reputación, lamento por la condición del "género femíneo"). Consecuente con 
esta actitud es la presentación de Melibea como una enamorada romántica, 
que ya no lucha para disimular su deseo, antes bien lo proclama, reprochándose 
la "hipócrita violencia" de su anterior rechazo, y exalta el atractivo de Calisto 
y su propio rendimiento, encuadrando sus palabras entre alusiones a las som
bras nocturnas y a la muerte inminente, que sugieren el funesto desenlace. 
En la subsiguiente entrevista con Celestina, son aún más patentes que en la 
primera las desventajas que afronta el adaptador al imponer rápida andadura 
al diálogo, como queda indicado a propósito del arreglo de Achard. Es curiosa 
la coincidencia con la adaptación de 1707 en la reestructuración de la escena 
de amor en el huerto: ambas refundiciones han insertado en los momentos de 
espera algunos trozos de las réplicas que originariamente Melibea pronuncia 
en el acto XVI, insistiendo más en su propósito de amor que en su rebeldía, lo 
que contrfüuye a suavizar la dureza de su conducta como hija. La enamorada 
no tiene parte en el canto, reducido a sus dos últimas coplas; el diálogo de los 
amantes combina hábilmente el de las dos escenas de amor del original ( actos 
XIV y XIX), agregando recuerdos del acto XIII para Calisto y del XVI para 
Melibea, y sugiriendo con brevedad y eficacia lo actuado en el original. En 
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los lamentos a la muerte de Calisto, Custodio suprime todas las consideraciones 
aforísticas sobre la brevedad del placer, y elimina también toda la actividad 
y disimulo de Melibea para urdir su muerte, pues el acto XX sobrevive exclusi
vamente en la compendiada explicación de Melibea a su padre, pronunciada 
desde el muro del que se despeña. Ambas supresiones apuntan a la aceleración 
teatral del desenlace y juntamente a la concepción de la heroína en la tónica del 
individualismo romántico. 

Sospecho que ha sido Melibea el personaje predilecto de Escobar y Pérez 
de la Ossa, pues hasta el acto XIV mantienen casi intactas sus palabras, siendo 
la única supresión considerable la de la reminiscencia erudita del acto X, 56. 
Pero a partir del acto XIV, el recorte es más enérgico no sólo en la escena de 
amor sino también en la de duelo, como si los adaptadores hubiesen juzgado 
incompatible el lenguaje amplificatorio con la tensión pasional, en lo que coin
ciden con Morales y Custodio. También coinciden en suprimir todo lo que el 
acto XX encierra de movimiento y acción -el plan de muerte, tan revelador 
de destreza y disimulo, notas no sentimentales de la heroína-, y en abreviar 
sin piedad su soliloquio y su confesión. La aceleración resultante de estos cortes 
redunda, como en las adaptaciones de Morales y Custodio, en una tónica de 
romanticismo trivial. A la par, la supresión del símil animalístico acerca de los 
padres ( XII, 99), del acto XVI y de la detallada confesión, inusitadamente 
confiada y franca, desbarata la relación filial de Melibea, que es uno de los 
más originales aciertos de Rojas. 
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LOS PADRES 

A. PLEBERIO

Peculiar de este personaje es su tardía entrada en escena, en el acto XII, 
a la vez que su presencia en el pensamiento de los otros personajes desde el 
principio ( I, 36), cuando Calisto invoca el "plebérico corazón". La alusión al 
padre de Melibea, vaga esta primera vez, se precisa, dentro de su connotación 
de cuidado y vigilancia, en el temor de Sempronio ( III, 140) y Pármeno ( XIII, 

86 y 94), en la aprensión de Celestina ( IV, 154 y 156) y en su jactancia ( XI, 71: 
"Más está [Melibea] a tu mandato e querer, que de su padre Pleberio"), en el 
respeto de la doncella ( IV, 179, y XII, 93), en el acatamiento de Calisto ( XII, 

97). Tanto más patética resulta esa entrada tardía ( XII, 98), ya decidida la 
perdición de Melibea, y en la que, conforme al señalado contraste entre el tipo 
y su variación individual ( Generalidades, págs. 315 y sig.), Pleberio no se 
muestra, según lo harían esperar las acumuladas alusiones, como un gran señor 
imperioso, rodeado de servidores, inflexible celador de su honra, sino pade
ciendo zozobra casi animal -sugiere el símil de Melibea, XII, 99-, inquieto 
por la seguridad de la hija y desvelado al menor ruido en su cámara. Y no es 
menos patético que, de acuerdo con una sostenida nota de su carácter, Pleberio 
confíe en su hija y no le haga reproches ni siquiera prevenciones, lo que, a su 
vez, provoca en la joven ( ya no tan ufana de su rebeldía como al ejercerla por 
primera vez, X, 68), la dolorida conciencia de la aflicción que reserva a sus 
padres. 

Pleberio ha recibido la más feliz atención en las interpolaciones de 1502, 
pues en el acto XVI su carácter, esbozado en el XII, persiste enriqueciéndose 
con los rasgos desplegados en los actos XX y XXI: así, el acto interpolado forma 
puente entre la figura concreta del padre ( XII, 98) y la figura abstracta, en
cargada de recitar la lección moral de la Tragicomedia ( XXI, 216 y sigs.). En 
el acto XVI, réplica original y trágica de la presentación del XII, Pleberio se 
muestra solícito por el porvenir de Melibea, a quien tiernamente juzga perfecta 
(XVI, 157). No se sitúa en el plano biológico del episodio previo, sino en el 
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plano social que Melibea está infringiendo: de este modo funciona el cruel juego 
de ironía que domina el acto. Pleberio, repitiendo conforme a la Philogenia 
los requisitos de la novia, enumera en primer término las prendas de su hija, la 
"discrición, honestidad e virginidad" de que Melibea ha dado tan mala cuenta. 
Corroborado en su engaño por las palabras de Alisa, vacila en ejercer despótica• 
mente su autoridad -que a posteriori justificaría la culpa de Melibea- y se 
inclina a concederle libertad de elección. En la Comedia, cuando increpa a 
Amor, Pleberio se pinta perh·echado en la vida familiar que ha adoptado desde 
la madurez, y a salvo de sus asechanzas (XXI, 225): aquí, el interpolador no le 
muesb·a confiado en tales defensas, antes bien muy consciente de lo efímero e 
instable de la vida, que le lleva a asegurar con "temprano casamiento" la '1impia 
fama" de su hija. Semejante previsión, así como su actitud nada autoritaria, 
dejan vislumbrar la última eventualidad de desenlace feliz. Pero, por una nueva 
ironía, Pleberio pide consejo a su esposa, y ella le aleja de la verdad a la que 
estaba por asomarse. Sin duda en 1502 el planteo trágico se hallaba impuesto 
de antemano, pero en esta peripecia el interpolador supo llevar al extremo la 
tensión dramática, oponiendo el carácter aprensivo y razonable de Pleberio a 
la ceguera y decisión de su mujer e hija, y reforzando así la visión pesimista 
del mundo como caótica lucha. Pues para el optimismo racionalista de Cervantes, 
la cuerda propuesta de Pleberio garantizaría el orden natural y, en consecuen
cia, la felicidad de todas las partes; 1 en La Celestina, la razón de Pleberio 
sucumbe al primer embate del apasionado error de Alisa, y ni llega al plano de 
la realidad para impedir: la catástrofe. 

En la Tragicomedia, esas notas de carácter sirven de preludio para lo que 
fue su punto de partida: la actitud final de Pleberio, yendo afanoso de su mujer 
a su hija ( XX, 204), empeñado en reunirlas ( XX, 204 y 205), y recibiendo 
pasivamente las amenazas y confesión de Melibea (XX, 210 y sigs.). En efecto: 
al llamado de la criada ( XX, 203), reaparece el Pleberio del acto XII, lleno de 
inquieta solicitud, que asoma en sus entrecortadas palabras ( 204 y sig.), pronto 
a satisfacer todos los caprichos de la amada niña ( 206), rebosante de ternura 
hacia ella y a la vez apelando desvalido a su compasión ( 204 y sig.) : 

No quieras embiarme con triste postrimería al sepulcro. Ya sabes que no tengo otro 
bien sino a ti ... ¿Qué dolor puede ser que yguale con ver yo el tuyo? ... Hija, mi bienamada 
e querida del viejo padre ... , no me fatigues más, no me atormentes .. . 

Tal actitud sorprende por lo totalmente inusitada en la literatura española, no 
ya en la anterior a Rojas o en la coetánea, sino hasta en la de nuestros días, y 
empalma con la no menos excepcional intimidad entre padre e hija ( 204): 

Mírame, que soy tu padre. Fabla comigo, cuéntame la causa de tu arrebatada pena. 
¿Qué has? ¿Qué sientes? ¿Qué quieres? Háblame, mírame, díme la razón de tu dolor ... 
Abre essos alegres ojos e mírame ... Díme, ánima mía, la causa de tu sentimiento. 

La actuación más importante de Pleberio es pronunciar la peroración de 
la obra ( XXI, 216 y sigs. ) , como el "maestro" de la representación medieval 
-tal el Doctor de Everyman- quien, acabado el espectáculo, se encara con el

1 Véase A. Ca�tro, El pensamiento de Cervantes, Madrid, 1925, págs. 132 y sigs. 
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público para puntualizar la moraleja. Pero, urgido por su viva simpatía hu
mana, resorte esencial de su calidad de dramaturgo, Rojas mantiene dentro de 
la Tragicomedia la máscara docente que recita la moraleja, porque esa máscara 
es al mismo tiempo un personaje, un concreto caso humano, y su lamento, ates
tado de aforismos y ejemplos generalizadores, acaba en una desgarradora pena 
individual. Con su don de dotar de historia particular a cada una de sus cria
turas, Rojas evoca aquí todo lo vivido por el padre desolado: pasiones de ju
ventud, vida ordenada de la madurez ( XXI, 225), trabajos para asegurar el 
caudal de la heredera ( XXI, 217 y sig.) -poco antes ( XX, 213), la hija ha 
recordado el esmero en su educación- y la presente catástrofe, de suerte que, 
con egoísmo de padre y de viejo, Pleberio incluye el destino de su hija en el 
suyo, pues no logra concebirlo sino como desenlace de su propia vida. La evo
cación de sus afanes, probablemente sugerida por Petrarca, De remediis utrius
que fortunre, I, 90, es una muestra soberbia de cómo Rojas· ha recreado dra
máticamente sus materiales. El diálogo de Petrarca es una prolija enumeración 
de las previsiones y trabajos tras los cuales el necio se dispone a gozar de su 
prosperidad, sin reparar en lo breve de la vida y lo tornadizo de la fortuna. 
Muy lejos de estas trivialidades doctrinales, Rojas enumera, con evidente in
tención engrandecedora ( Pleberio ha edificado torres y fabricado naves; el per
sonaje de Petrarca construye su casa y carga sus mercaderías en naves), sólo 
cuatro trabajos, semejantes aunque no idénticos a los de Petrarca, y no para 
acentuar la engañosa seguridad en que vivía Pleberio, sino para acentuar cómo 
su vida toda giraba en torno de Melibea ( XXI, 217 y sig.): 

¡O duro cora1;ón de padre! ¿Cómo no te quiebras de dolor, que ya quedas sin tu amada 
heredera? ¿Para quién edifiqué torres? ¿Para quién adquirí honrras? ¿Para quién planté 
árboles? ¿Para quién fabriqué nauíos? 2 

2 Cejador señaló la fuente en su edición con este comentario: "Imitado de Petrarca, 
De remed., I, 90, aunque más breve por no ser prolijo". Para facilitar el cotejo transcribo 
el comienzo del diálogo en cuestión, De tranquillo statu, hasta el párrafo que más se acerca 
a la enumeración de Pleberio: Gaudium - Rebus rite compositis tranquillus ago. Ratio -
Scilicet ut tua nauis fluctibus maris, sic animus uitre curis explicitus, po1·tum attigit laborum 
ac terrorum, sed non ita est: nunc, nunc maxime meteuendum; nescis quod res hominum non 
stant; qui uolubili in rota sedet altior, is proximus est ruinre. Gaudium - Optato eunt omnia. 
Ratio - Bene ais eunt omnia, nihil ením manet. Ante el'go quam felix uideare, spei forte 
aliquís, post locus est metui, ad extremum luctui, gaudio autem nunquam; gaudíum loquor 
uerum, donec ad uern et stabilíora bona peruentum sit. Gaudium - Rebus prouísis humani
tus conquiesco. Ratio - Summa rerum humanarum labor et mreror: in his igitur requiescis? 
Durum caput et lodice ferrea et spinoso recubans puluinari. Gaudium - Opipare prouisa 
sunt omnia. Ratio - Expectata puto mercium nauis applicuit, periculum euasísti, extruxisti 
domum, exarasti aruum, putasti uineam, rigasti prata, compegisti aream, inseuisti arbores, 
eff odisti riuos, texuisti sepem, colttmbarium erexisti, misisti greges in pascua, a pes in aluearia, 
sementem fa sulcos, nouas merces in maria, tuto loco collocatum f enus, plena arcula, diues 
aula, cultus thalamus, ref erta harrea, spumans penu, prouisa dos filire, coniugium nato, empta 
populi gratia blando ambitu, parta suffragia, pronum ad te opibus summis atque honoribus 
stratum iter, o felicem, restat ut gaudeas. Hrec, ni fallar, conclusio tua est; mea uero longe 
alía: restat ut moriare . . . La diferencia es tan radical que no comprendo cómo Gilman, The 
art of "La Celestina", págs. 176 y sig., ha podido identificar al ascético Pleberio con el Gozo 
petrarquesco: "Pleberio, a pesar de toda la virtud que en un principio podemos suponerle, 
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Las palabras siguientes, en que Pleberio no reconoce a la Fortuna, "ministra e 
mayordoma de los temporales bienes", jurisdicción sobre la vida, se desvían por 
entero de Petrarca -quien específicamente incluye la muerte de hijos entre los 
golpes de la adversa Fortuna-, a fin de subrayar el amor paternal de Pleberio, 
que de buena gana hubiese rescatado con los "grandes heredamientos" su 
"florida planta". 

Como queda indicado ( El lugar, n. 10), las actividades de Pleberio no 
cuadran muy bien a un magnate castellano, mientras faltan las que serían típi
cas, como por ejemplo, vida de guerra y de corte. No pienso que esta disparidad 
emane de que Rojas plagió distraídamente el capítulo de Petrarca, sino de que 
se propuso despojar al personaje de todo atuendo circunstancial, ligado a tal 
o cual región o casta, y erigirle, cuando pronuncia la peroración, en ejemplar de
validez humana universal. Por esa dualidad, peculiar a su concepción, se funde
en Pleberio, más que en ningún otro personaje, lo individual con lo que, por
elemental, es universal y supera asombrosamente convenciones literarias y so
ciales que gozaban de pleno vigor en su época y aún mucho después. No puede
menos de llamar la atención lo moderno ( o, con menos soberbia, lo no conven
cional, lo eterna y esencialmente humano) de semejante concepción del bon
dadoso padre, deshecho por la desgracia que deja en soledad su vejez, indigna
do contra la Fortuna, el Mundo y el Amor 3 que le han quitado la hija, pero

tiene excesiva confianza en la seguridad material ( y Rojas destaca esto claramente). Ha 
apuntalado su vejez con riquezas y provisiones y, hasta la muerte de Melibea, ha gozado del 
engañoso bienestar que Petrarca describe en el ensayo titulado De tranquillo statu ... ". No 
sólo Rojas no destaca en ninguna parte que Pleberio tenga o haya tenido excesiva confianza 
en su seguridad material, sino que en el acto XVI, 155 y sig., el "interpolador" pone en su 
boca consideraciones sobre lo fugitivo de la vida, tomadas de las Epistolre familiares de 
Petrarca, y muy semejantes a las que la Razón pronuncia en el citado diálogo. En lo que 
Pleberio ha confiado excesivamente, según declara, XXI, 225, es en sus defensas contra 
el Amor, no en su prosperidad material. El juicio de Gaspar de Barth, pág. "°"4, sobre 
Pleberio (Pleberíus quomodo uixerit facile suo ipse ultimo sermone post fatum uniere filire 
demonstrat) no se refiere a su culpabilidad en general ( Bataillon, "Gaspar von Barth ... ", 
pág. 332), sino a su religión, pues con dicho juicio acaba el párrafo consagrado a subrayar 
(bastante incomprensivamente: cf. Calisto, n. 11) la impiedad de todos los personajes de la 
Tragicomedia. De las palabras post fatum uniere filire podría colegirse que lo que escan
dalizaba a Barth era que la muerte de Melibea no arrancase a Pleberio manifestaciones de 
resignación sumisa a la Providencia ni lamentos ortodoxos sobre la pérdida del alma de su 
hija, y que en ello se basase para presumir idéntica falta de ortodoxia religiosa durante la 
vida anterior del personaje. 

3 Tal es el tema del soliloquio, cuyo desarrollo difiere extrañamente del orden lógico, 
habitual en los monólogos de la Tragicomedia. Después de considerar el caso de su hija 
y de apostrofar a su mujer y a sí mismo ( XXI, 216 y sigs.), Pleberio lanza a la Fortuna 
reproches, con el consabido reflejo del Laberinto de Juan de Mena (XXI, 218). Luego 
dirige contra el Mundo una invectiva donde sobre Mena predomina Petrarca, más alguna 
reminiscencia del Diálogo entre el Amor, el vie¡o y la hermosa, c. 1, atribuido a Rodrigo 
Cota, las Coplas, c. 13, de Jorge Manrique, y el Diálogo entre el Amor y un viejo, c. 40, de 
Cota ( XXI, 219 y sigs.). Sigue la reflexión de que el Mundo, pretextando "que es aliuio a 
los míseros como yo tener compañeros de pena", hace mal a todos ( XXI, 221), reflexión 
a todas luces impertinente o, cuando menos, expresada con torpeza, ya que la contra
dicen las palabras inmediatas. "Pues, desconsolado viejo, ¡qué solo estoy!" Este lamento 
constituye, en cambio una transición importante, glosada sucesivamente en dos sentidos 

474 



A. PLEBERIO

sin reproche contra ella, con la comprensión total que ella presuponía al dirigirle 
su confesión, inusitadamente franca, y sin una palabra sobre la pérdida de su 
honor y la condenación de su alma. Más notable todavía que en el joven Ca
listo, a quien ciegan egoísmo y pasión, es la ausencia del sentido de la honra 
en el anciano Pleberio, que en ello se opone a la tradición literaria y a la reali
dad contemporánea, y el tono ascético, pero nada devoto, de sus palabras, aquí 
y al comienzo del acto XVI, realzado por instantes con las más amargas reso
nancias del Antiguo Testamento. 4 Es verosímil que el hecho de ser Rojas con-

distintos. Primero, en el de no hallar Pleberio casos comparables con el suyo entre 
cuantos ofrecen las Epi$tolre familiares de Petrarca ( XXI, 221 y sigs.) y segundo, en 
el de no tener más la compañía de su hija, cuya ausencia deplora con palabras que, 
por lo sencillas y directas, concuerdan íntimamente con el "¡qué solo estoy!": "¿Qué 
haré quando entre en tu cámara e retraymiento e la halle sola? ¿Qué haré de que no me 
respondas si te llamo? ¿Quién me podrá cobrir la gran falta que tú me hazes?" ( XXI, 223). 
Sin respetar la ilación, se intercala aquí un ejemplo petrarquesco más, análogo a los ya 
enumerados, pero con la peculiaridad de traer a remolque al Amor como causa de la muerte 
de Melibea ( XXI, 223 y sig.). Lo curioso es que, en lugar de continuar en esta dirección, 
Pleberio vuelve a sus reproches contra el Mundo y a sus quejas de soledad, y sólo después 
de éstas se lanza de lleno a la invectiva contra el Amor ( XXI, 224 y sigs.). Dicha invectiva, 
como la pronunciada contra el Mundo, también se apoya en Petrarca y se adorna con 
recuerdos de Juan de Mena y del Diálogo, cs. 23 y 24, atribuido a Rodrigo Cota. Pleberio 
concluye recapitulando su queja contra el Mundo ( con un último eco de Mena: cf. Castro 
Guisasola, pág. 165), contra el Amor y acerca de su propia suerte, que lamenta en sentidas 
interrogaciones anafóricas, para acabar en la nota ya preludiada de la soledad en la vejez 
(XXI, 227): "¿Por qué me dexaste quando yo te había de dexar? ¿Por qué me dexaste 
penado? ¿Por qué me dexaste triste e solo in hac lachrymarum ualle?" La estructura zigza
gueante de la peroración de Pleberio, los ejemplos, que a veces cortan el hilo de su discurso, 
y casi todo el ataque petrarquesco contra el Mundo, tomado del mismo libro que inspira 
las reflexiones del personaje en el añadido acto XVI, parecerían indicar que el final de La 
Celestina fue interpolado, por así decirlo, desde la primera edición. En otros términos: 
parecerían indicar que se desencajó su primitiva estructura para amplificarla con ejemplos 
y sentencias de Petrarca, en forma bastante parecida a la que es dable observar en el conjuro 
de Celestina y en el último monólogo de Melibea en la edición de 1502. Tal procedimiento, 
ya visible en la Comedia, apunta a un modo de trabajar "en taller", confonne al cual Rojas 
no tenía empacho en admitir dentro de las líneas fundamentales de su obra la amplifica
ción no siempre afortunada para nuestro gusto; cf. Introducción, n. 9. 

4 Para Garrido Pallardó, Los problemas ... , págs. 60 y 84, la falta de sentido de la 
honra y de su defensa sanguinaria son, por supuesto, patente de judaísmo en Pleberio; para 
mí son manifestaciones de la crítica de Fernando de Rojas al concepto vulgar de la honra, 
crítica natural en un converso que, precisamente por no pertenecer de raíz a la sociedad 
cristiana, juzga con independencia sus convencionalismos y flaquezas. Al no dar por senta
das las valoraciones de su medio, Rojas hubo de advertir que el sentido de la honra ( no 
incongruente en el Pleberio del acto XVI, 156 y sig., atento a su preeminencia social), era 
incongruente en el planteo básicamente humano de Pleberio como padre, adoptado en los 
dos últimos actos. La contraprueba es que no falta en la Tragicomedia el padre protector 
de la honra de su hija, pero no conforme al módulo de la convención social castellana, antes 
bien caracterizado satíricamente: es el "padre de la desposada" que busca afanoso a Celes
tina para que, a precio de oro, remedie la averiada doncellez de la hija con quien trafica 
( VII, 259). A fin de justipreciar la extraordinaria originalidad de Rojas en ambos casos, 
téngase en cuenta que tanto la comedia romana y medieval como la del Siglo de Oro admi
ten a la madre que, por miseria o codicia, consiente en la infamia de su hija, nunca al padre, 
siendo tan rigurosa esta convención que Lope la observa en La Dorotea, aunque en sus 
relaciones con Elena Osorio había intervenido activamente el padre de ella, Jerónimo Ve-
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verso haya contribuido a hacerle posible creac10n tan diveigeute de cuanto 
ofrece la literatura española; en la obra de arte en sí, esas dos notas negativas 
condicen a maravilla con la calidad elemental de padre con que entra en escena 
Pleberio en el acto XII, y con el valor universal de la desengañada lección que 
cierra la Tragicomedia. 

lázquez. Otros aspectos de la crítica al concepto vulgar de la honra asoman en la conducta 
de Calisto ( cf. Calisto, pág. 350 y sigs.), y sobre todo en la ironía de mostrar a Celestina 
y sus acólitos muy celosos de su pundonor ( cf. Celestina, págs. 511 y sigs., 514 y sig.; Las 
mochachas, pág. 664; C enturio, págs. 693 y sig.). Por añadidura, cree Garrido Pallardó, 
págs. 81 y 84, que Pleberio no venga su honra a estocadas porque siendo converso, era "in
defenso por definición". No hay tal: las armas, vedadas al judío en la sociedad cristiana, 
nunca estuvieron vedadas al cristiano nuevo; baste recordar a dos aguerridos conquista
dores: Rodrigo de Cepeda, el hermano predilecto de Santa Teresa, en el Río de la Plata, 
y Luis de Carvajal el Viejo en México, o al judaizante Daniel de Barrios, capitán y poeta. 
Precisamente el converso Alonso de Cartagena, que en su Defensorium unitatís christianre, 
II, 20 ( ed. P. M. Alonso, Madrid, 1933, págs. 215 y sigs.) defiende a los conversos a costa 
de sus antiguos correligionarios, olvida muy a propósito que las armas estaban prohibidas a 
los judíos, y destaca el valor militar de los cristianos nuevos, que atribuye a la eficacia del 
bautismo. Por su parte, Serrano Poncela, "El secreto de Melibea", pág. 507, sindica como 
rasgos judaicos de Pleberio, revelados en su peroración, el "orgullo del linaje, amor a las ri
quezas adquiridas por el trabajo cotidiano, resignación ante el sufrimiento, desdén por lo 
mundano, apoyo en la cálida confortación de los Patriarcas, y ausencia de ternura, de lágrir
mas, de misericordia cristiana". Aparte el más que discutible judaísmo de esos rasgos, nótese 
que no hay en todo el acto XXI la más leve alusión a "orgullo del linaje", que el "amor a 
las riquezas" es incompatible con el "desdén por lo mundano" e incompatible también con 
el deseo de Pleberio de perder todos sus bienes y conservar a su hija ( XXI, 218). Halla el 
Señor Serrano Poncela, pág. 508, sabor judaico en la comparación del mundo con una "en
gañosa feria" (XXI, 218): ¿serán, pues, judíos John Bunyan y William Makepeace Thack
eray, que han elaborado el concepto de "feria de vanidad"? En cuanto a "la cálida con• 
fortación de los Patriarcas" no comprendo en qué consista, ya que Pleberio no menciona 
un solo Patriarca, y los personajes bíblicos que menciona son muy inferiores en número a 
los no bíblicos. El prejuicio fanático del Señor Serrano Poncela le ciega hasta el punto de 
reprochar a las palabras de Pleberio "ausencia de ternura, de lágrimas" ( cf. XXI, pág. 216; 
"porque no llore yo solo ... , ayúdame a llorar", págs. 220, 223, y la última frase de la Tra

gicomedia: in hac lachrymarum ualle), en lo cual pocos lectores de La Celestina le acom
pañarán. Si Pleberio, anegado en su dolor, es para el citado crítico ejemplo de la "seca y 
dura resignación del espíritu hebraico" ( pág. 510), ¿cuánto más hebraico será Tomás Orozco, 
el de Realidad de Pérez Galdós, que en situación comparable a la de Pleberio se sobrepone 
estoicamente a su dolor y se refugia en su soledad y grandeza moral? No vale la pena 
discutir el paralelo ( ! ) entre la desesperación de Pleberio por la muerte lamentable de su 
hija y la resignación de Jorge Manrique por la muerte ejemplar de su padre (pág. 508), 
ni la interpretación del reproche de Pleberio al Amor ( XXXI, 225: "No pensé que tomauas 
en los hijos la venganc;a de los padres") como la confesión del converso que reconocfl en 
la muerte de Melibea el castigo de su apostasía ( pág. 510). Pocas veces el biografismo 
sensacionalista ha fantaseado con más irresponsabilidad sobre una obra de arte. 

En cuanto a reminiscencias bíblicas, cf. XX, 216 y sig.: "¡O gentes que venís a mi 
dolor! ¡O amigos e señores, ayudáme a sentir mi pena!", y el ritmo de Trenos, I, 12: O uos 
omnes qui transítís per uiam, attendite et uidete si est dolor sicut dolor meus! ( cf. I, 39: 
"¿Qué dolor puede ser tal / que se yguale con mi mal?" y XX, 204: "¿Qué dolor puede ser 
que yguale con ver yo el tuyo?", y lo dicho en La gemina.ción, pág. 266 y sig. sobre el contras
te caracterizador del padre y del amante), 217: "Quanto tiempo me dexare solo después de ti, 
fálteme la vida, pues me faltó tu compañía", y Salmos, CXXXVII, 5: Sí oblitus fuero tui, 
Terusalem, obliuioni cletur dexfera mea ( nótese el juego de repeticiones: "fálteme ... pues 

476 



A. PLEBERIO. ANTECEDENTES

ANTECEDENTES 

Rojas no pudo encontrar en la comedía romana ni siquiera el germen re
moto de su Pleberio. El durus pater de la Comedia Nueva domina en la escena 
terenciana ( salvo Mición en los Adelphce, ya que la obra versa sobre el con
traste entre el padre demasiado adusto y el demasiado indulgente). Además, 
y lo mismo vale para Plauto, el durus pater es el padre del enamorado; el padre 
de la amada aparece con menor frecuencia y como personaje secundario (Pcenu
l:us, Andria, Hecyra). Como siempre, Plauto presenta mayor variedad: hay un 
grupo de padres sentimentales en busca de sus hijos que, por algún triste azar, 
han perdido hace tiempo (Captiui, Epidicus, Pcenulus, Rudens); en el Trinum
mus, Cármides padece toda suerte de fortunas de mar y tierra para allegar 
riquezas para sus hijos. Ciertos padres están concebidos caricaturescamente 
(Aulularia, Men:Echmi, Persa, Stichus). Una singular predilección de Plauto es 
la del padre libertino, rival o paniaguado de su hijo ( Asinaria, Bacchides, Casina, 
Mercator) y, por lo demás, Plauto no puede resistirse a endosar frialdades y 
procacidades aun a los padres afligidos ( Captiui, vs. 158 y sigs.; Rudens, 894 
y sigs.). La rara vez que subraya la dignidad moral de la heroína, parece 
empeñado en contraponerla a la degradación del padre: la honesta y graciosa 
Doncella del Persa es hija del Parásito, que la empeña en una venta simulada 
para favorecer una estafa de sus compinches, y las admirables matronas del 
Stichus reciben de su indecente padre el consejo de abreviar su fidelidad con
yugal. 

Entre las comedias elegíacas destaca la Alda por ser la única, que yo sepa, 
en elaborar el carácter del padre no sólo con cierto detenimiento sino también 
con la dignidad de que carecen los demás personajes. El autor le muestra afli
gido junto al lecho de su mujer moribunda, quien le encomienda la hija recién 
nacida. Apenado por la pérdida, alegre por el nacimiento, poco a poco con
ceRtra en la hermosa niña todo su afecto, y la educa y vigila cuidadosamente. 
Por desgracia, este bonito comienzo queda trunco; el autor pasa a ocuparse en 

me faltó" y Si oblitus fuero .. . obliuioni cletur). 226: "Bienauenturados los que no cono
ciste o de los que no te curaste" y Salmos, I, 1: Beatus uir qui non abiit in consilium im
piorum et in uia peccatorum non stetit. 227: in hac lachrymarum ualle, y Salmos, LXXXIV, 
o: in ualle lachrymarum; Rojas reproduce la fonna que la frase tiene la oración Salue 
Hegína: Ad te suspiramus gementes et flentes in hac lachrymarum ualle. Gómez Manrique 
había empleado la expresión, romanceándola, en las consideraciones con que la madre de 
Garcilaso se resigna a su muerte ( Defunzión del noble cauallero Garcilaso de la Vega, en 
Cancionero castellano del siglo XV, núm. 346, c. 33f); las Coplas de Mingo Revulgo la insertan 
en latín como verso último de toda la composición. "Valle de lágrimas" ocurre como desig
nación ascética del mundo en la literatura hebraicoespañola coetánea de Rojas; por ejemplo, 
en la Vara de Judá de Salomón ibn Verga (B. Halper, Post-biblical Hebrew literature, 
Filadelfia, 1921, pág. 228), y como expresión del sufrimiento de los judíos en el mundo, en 
el libro titulado precisamente Valle de lágrimas de Yosef ha-Cohen. James Mabbe agrega 
a las palabras latinas de Pleberio no sólo la traducción, sino también el otro valle de los 
Salmos, XXIII, 4: all alone in hac lachrymarum ualle, in this vaile of teares, and shadow 
of death. 
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la pasión del joven Pirro quien, ayudado sobre todo de la estúpida inocencia 
de Alda, satisface su apetito. Ante su deshonra, el padre prorrumpe en amargos 
tópicos misóginos, hasta que Pirro se presenta espontáneamente a evitar el 
escándalo y dar desenlace feliz a la obrilla. 

Una peculiaridad de la comedia humanística es su predilección por mostrar 
a padre e hija en relación hostil: la Comcedia sine nomine pinta con impávida 
simpatía artística al padre incestuoso de quien huye la heroína; de las comedias 
del irreverente Frulovisi, la Emporia brinda al padre patricio que por tacañería 
no casa a la hija, enamorada del plebeyo pendenciero, y debe aguantar las 
verdades de la una y la paliza del otro; el Symmachus conh·apone el padre usu
rero y rudo, a quien la hija se le escapa de casa tras robarle sus caudales, y el 
vejete lacrimoso y sentimental, padre del protagonista, y la Oratoria exhibe al 
padre truculento, suspicaz de la devoción de la hija intachable, a quien se pro
pone casar por fuerza. En la Philogenia, la heroína escuda su fragilidad en la 
negligencia de sus padres en casarla; en contraste, el acto XVI de La Celestina 
presenta a los padres desvelándose por concertar las bodas de la hija, y no ad
virtiendo el irónico retraso de sus desvelos, mientras Melibea, sin excusa para su 
pecado, trata de ocultarlo con ruidosa profesión de amor. Cuando después del 
coloquio a la ventana, Filogenia se marcha con su seductor, su madre oye ruido 
y se levanta para averiguar la causa. Advertida la ausencia de la muchacha, 
su padre reniega de ella pero, ante la defensa de su mujer, decide indagar 
lo sucedido y, aunque de hecho estos personajes no reaparecen, más ade
lante vuelve a hablar de sus pesquisas. Muy posiblemente derive de esta 
escena la primera actuación de Pleberio, que percibe "bullicio en el retray
miento de Melibea" y alza la voz para averiguar la causa, pero en el mismo 
préstamo se perfila la rara originalidad de la Tragicomedia: la Philogenia opone 
convencionalmente la madre solícita y defensora al padre, más amante de su 
honra que de su hija; en La Celestina, el padre es quien primero se alarma por 
el bullicio entreoído, quien no querría casar a Melibea sin consultarla, quien se 
levanta a darle consuelo, quien no le reprocha el deshonor que ella misma ha 
confesado. Una curiosa matización del tipo del padre corriente en la comedia 
humanística se halla en la ./Etheria: Caridemo adora a su hija ( vs. 297 y sigs., 
678 y sigs.), y sus afanes por hallarle dote ocupan. buen espacio en la obra; 
pero, con mezcla muy sutil de cariño y de egoísmo, se obstina en casarla contra 
su voluntad con el viejo Páurea, noble venido a menos, para satisfacer su propia 
vanidad social. En su concepción del padre, como en otros aspectos, la comedia 
humanística vale más por la novedad del enfoque que por el acierto de la 
ejecución, y por eso pudo actuar eficazmente como estímulo, no como modelo, 
para la concepción no convencional de Pleberio en la Tragicomedia. 

Otro curioso precedente, sobre todo para el dramático conflicto del acto 
XVI, es el pasaje del Libro ele buen amor, cs. 394-397, señalado por Castro 
Guisasola, pág. 153, ya que, por sucinta que sea en él la oposición entre padre 
e hija, contiene todas las notas esenciales de la situación de La Celestina: la 
ternura del padre ("Tyene orne su fija de cora9ón amada"), su solicitud ("en
cerrada e guardada e con vyi;ios criada"), su anhelo de procurar a su hija bodas 
honrosas ("coydan se la cassar como las otras gentes, / porque se onrren della 
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su padre e sus parientes"), la belleza y posición de la hija ( "lo9ana e fermosa, 
de muchos deseada"), su amorío ("Tú [Amor] le rruyes a la oreja e das le mal 
consejo, / que faga tu mandado e sigua tu trebejo; ... ssy oy cassar la quieren, 
eras de otro se enamora") y obstinación ("como mula camursia aguza rostros e 
dientes, / reme9e la cabe9a, a mal seso tiene mientes") y, sobre todo, la ilusión 
y el desengaño paternos ("do coyda algo en ella [tener, non] tiene nada"). 
Claro que este notable pasaje no es más que el guión rudimentario y abstracto 
de la magnífica realización de La Celestina. Juan Ruiz se limita a escribir, en 
la invectiva teórica que endereza a don Amor, una ilustración típica de sus 
funestas consecuencias en el seno de la familia. La Celestina ha transmutado 
ese caso ejemplar en un drama humano concreto, cuyos personajes conocemos 
de cerca: oímos en el acto XVI la violenta reacción de la hija enamorada, per
cibimos con qué irónico destiempo procede el ansia de los padres por casarla, 
sentimos la amargura del desengaño al oír el comentario, entre compadecido 
y burlón, de la criada confidente ( XVI, 157 y sig.), y nos apiadamos doble
mente de los padres, tan vulnerables en su confiado cariño. Si las citadas coplas 
del Libro de buen amor fueron de veras el punto de partida para la concepción 
de Pleberio, particularmente en el acto XVI, rara vez ha sido otorgado a un 
paradigma abstracto tan cálida humanización dramática. 

La actitud de Pleberio, toda afecto e intimidad, contrasta con la del rey 
Lisuarte en el Amadís. Lisuarte puede alegar como evasiva el derecho de 
Oriana a escoger marido a su gusto (II, 4), pero de hecho la trata como pieza 
en el juego empeñado por su imprudencia ( I, 29 y 34: aventura del manto y 
la corona) o por su ambición ( III, 14 y sigs.: la otorga en casamiento al Em
perador de Roma). Quizá haya sido Montalvo quien, a la zaga de la novela 
sentimental, se complació en situar a la fiel enamorada entre el padre inexorable 
y la madre enternecida ( III, 18 y 19). Pues en la novela sentimental, los padres, 
en su papel de soberanos justicieros, acallan la voz de la naturaleza, desoyen 
la intercesión de la madre y castigan ejemplarmente a las hijas enamoradas: 
así en las novelas de Femando de la Torre, en Grisel y Mirabella de Juan de 
Flores y en Cárcel de amor de Diego de San Pedro. A decir verdad, tanto este 
planteo como el comienzo de la Alda -la hija huérfana de madre, y el padre 
que no puede impedir el acceso del seductor- saben a motivos muy repetidos 
del cuento popular: la figura de Pleberio es la refutación del artista moderno 
al viejo esquema tradicional.5

5 No creo que tengan fundamento las relaciones entre el planto de Pleberio y el de 
los padres del santo en la leyenda de San Alejo, que sospecha Margarete Rosler, "Beziehun
gen der Celestina zur Alexiuslegende", en Zeitschríft für romanische Philologie, LVIII 
( 1938), 365 y sigs. En principio, tales relaciones son difíciles de concebir; la autora misma 
descarta la posibilidad de que Rojas se base en los Acta sanctorum o en el poema francés, 
observa que todas las versiones españolas de la leyenda son posteriores a La Celestina, y 
colige que las únicas fuentes posíbles son las versiones latinas, en muchas de las cuales la 
madre dice: Quis dabit oculis meís fontem lachrymarum? M. Rosler se pregunta si esta frase 
habrá sugerido el "valle de lágrimas", final que Rojas dejó en latín, lo mismo que el poeta 
francés, v. 625: la conjetura es ociosa pues, como se ha visto, las palabras latinas de Pleberio 
reproducen fielmente las de la Salve, y ya las Coplas de Mingo Revulgo las habían usado 
como final. El segundo argumento poco vale, puesto que toda la semejanza entre el final 
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IMITACIONES 

Por empobrecida y convencional que sea la concepción de los protagonistas 
en las imitaciones, lo es incomparablemente más la del padre de la heroína, lo 
que resalta por el remedo bastante servil de su actuación. Así, salvo en la 
Tragedia Policiana, el padre entra en escena cuando la hija ya ha perdido su 
honra (Penitencia de amor, Comedias Tidea, Tesorina, Eufrósina, Selvagia) o, 
por lo menos, cuando ya se inclina a su galán (Comedias Vidriana y Florinea). 
La Comedia Vidriana, vs.1915 y sigs. y 2015 y sigs., y la Selvagia, págs. 252 
y sigs., presentan al padre en coloquio con la madre, disponiendo el casamiento 
de la hija, cuya pureza y obediencia descuentan, a imitación obvia del acto XVI, 

de La Celestina y del Saint Alexis está en acabar en latín: En ipse verbe: sin dimes Pater 
noster. También cree M. Réisler que de una versión latina (Vos autem, seniores mihi dilec
tissimi, flete mecum et adiutate me in orationibus uestris) reflejada en los vs. 461 y sig. del 
poema (Seignour de Rome, pour amour Deu, mercit! / Adiez m' a plaíndre le duel de mon 
ami) derivan las palabras de Pleberio (XXI, 216): "Aiudame a llorar nuestra llagada pos
tremería. ¡ O gentes que venís a mi dolor, o amigos e señores, aiuda me a sentir mi penal" 
ya que, hallándose Pleberio a solas con su mujer, únicamente por empleo mecánico de 
fuentes puede pronunciar tal llamado. A mi ver, Cejador ha interpretado con acierto el 
primer imperativo como un singular dirigido a Alisa ("ayúdame") y el segundo como un 
plural ("ayudáme") en concordancia con "gentes", "amigos e señores". El sujeto plural 
bien puede ser una ac,itación para indicar que amigos, familiares y criados han acudido al 
duelo de los padres, a la vez que una sugestiva reminiscencia del versículo más célebre de 
los Trenos de Jeremías, que la Iglesia cristiana aplicó al duelo de María. Según la misma 
autora, la queja ( XXI, 216): "Crueldad sería que viua yo sobre ti. Más dignos eran mis 
sesenta años de la sepultura que tus veynte. Turbóse la orden del morir ... " se remonta a 
una versión de la leyenda de San Alejo: Quis mihí tribueret ut ego morerer pro te et tu 
uíueres super me? La fuente inmediata, señalada por Cejador, es la Cárcel de amor, donde 
la madre de Leriano reprocha a la Muerte (pág. 210): "Sin ley y sin orden te riges. Más 
razón auía para que conseruases los veynte años del hijo moc;o que para que dexases los 
sesenta de la vieja madre"; por lo demás, el concepto surge espontáneamente en un viejo 
al lamentar la muerte de un joven ( cf. L. C. Arlington-H. Acton, Famous Chinese plays, 
Peiping, 1937, pág. 98); para la diferente actuación de padre y madre al final de La Ce
lestina frente a la actuación idéntica en la leyenda y en el poema Saint Alexis, cf. La gemi
naci6n, pág. 266. No son más sólidos los demás contactos indicados. Erich von Richt
hofen, "Alfonso Martínez de Toledo und sein Arcipreste de Talavera" ( en la misma revista, 
LXI, 1941, 524) aprueba las conclusiones de M. Réisler, y además descubre relación entre 
La Celestina, XXI, 224 y sigs. ("¡O amor, amor! Que no pensé que tenías fuer9a ni poder 
de matar a tus subjectos ... ¿Quién te dio tanto poder? ¿Quién te puso nombre que no te 
conuiene? Si amor fuesses, amarías a tus simientes, etc.") y el Corbacho, Prólogo ( ed. 
Simpson, pág. 6: "Vno de los vsados pecados es el amor desordenado e especialmente de las 
mugeres, por do se siguen discordias, omezillos, muertes, escándalos, guerras e perdiciones de 
bienes, e avn perdición de las personas, e mucho más peor, perdición de las tristes de las 
ánimas por el abominable camal pecado con amor junto desordenado"). Como antecedente 
de los últimos apóstrofes e interrogaciones ( XXI, 227), Richthofen apunta el capítulo del 
Corbacho, I, 24, según el cual, el loco amor incita al asesinato de parientes, y cuenta entre 
otros, el caso de una mujer de Barcelona que mató y robó a su padre para favorecer a su 
amante, y también el título "Cómo el que ama aborresce padre e madre, parientes, amigos" 
del capitulo I, 5, repetido con variante en el texto ( pág. 23) : como se ve, en todos los casos 
la referencia no puede ser más impertinente. 
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pero sin el realce trágico de la reacción simultánea de la enamorada. En la 
Comedia Vidriana, a pesar de que el coloquio sigue bastante rastreramente a su 
modelo, el padre no muestra el bondadoso miramiento por la voluntad de 
su hija que singulariza a Pleberio y, ante la negativa de la doncella, impone su 
alternativa de tomar marido o meterse monja. En la Comedia Selvagia, la reso� 
lución de casar a la hija por consideración de lo instable de la vida humana, 
esto es, para asegurar su felicidad, se transforma en cuidado de la honra, tan 
suspicaz como egoísta, según subraya la respuesta de la madre ( págs. 255 y 
sig.). Como era de imaginar, la peroración de Pleberio ha sido asiduamente 
repetida (por dos personajes distintos en la Tragicomedia de Lisandro y Rose
lia, págs. 264 y sig. y 266 y sigs., y en la Tragedia Policiana, 58a y 59ab ), hasta 
en varias imitaciones de desenlace feliz ( Comedia Y menea, V, vs. 253 y sigs.; 
Comedia Tidea, vs. 2058 y sigs.; Comedia Tesorina, vs. 2272 y sigs.; Comédia 
Eufr6sina, págs. 325 y sigs. ) : en rigor ha resultado muy difícil de imitar. La 
lamentación de Eugenia, madre de Roselia, es un trozo retórico de quita y pon; 
la de Eubulo, ayo de Lisandro, abunda en detalles personales, pero la lar
guísima diatriba contra el Amor, que ensarta ejemplos desde David a Alfonso 
el Sabio, y opiniones desde Salomón a Petrarca, hace parecer breve y leve la 
erudición del original. La Tragedia Policiana reduce las quejas del padre a 
una sola, bastante concisa y sentida, contra el amor; lo que artísticamente 
la anula es que en la escena inmediata anterior, la criada casquivana pronuncia 
una queja muy semejante. En la Comedia Ymenea el ascetismo de Pleberio 
se refleja un poco grotescamente en las palabras con que el nada ascético 
Marqués consuela a su hermana al verse en precisión de degollarla. Rifeo, 
en la Comedia Tidea, desahoga el pesar por la huida de Faustina con apóstrofes 
al mundo y a la vejez, que remata deseando no haber tenido la hija que antes 
pidió con oraciones; lo cual es zafio remedo de las frases en que Pleberio desea 
no haber nacido para no ver la muerte de Melibea ( XXI, 227); por añadidura, 
con el mismo error de la Tragedia Policiana, aparece a poco la criada en 
idéntica postura de apóstrofe al mundo. En la Comedia Tesorina, Timbreo, al 
notar la desaparición de su hija, se encara con el "mundo malo" y acumula sobre 
la fugitiva improperios y ejemplos mitológicos. Como se ve, en las imitaciones 
los padres se muestran tanto o más pedantes que Pleberio y, por lo general, muy 
duros de corazón y muy atentos a su honra. También es frecuente que el planto 
final contenga rasgos de devoción ortodoxa ( Tragicomedia ele Lisandro y Rose
lia, Tragedia Policiana, Comedia Tíclea; en la Ymenea, V, vs.191 y sig., 205 y 
sigs., el Marqués cuida de que su hermana se confiese antes de morir). Es signi
ficativo que dos imitaciones de desenlace trágico acaban, como el original, con 
unas palabras latinas, pero no bíblicas ni rituales, sino eruditas,6 y una y otra 

6 La Tragicomedia de Lisandro y Roselia muestra su pujo humanístico al dar a Dios 
la apelación romana antigua de Optimus Maximus, mientras la Tragedia Policiana acaba con 
un pentámetro latino que la Margarita poetica de Alberto de Eyb atribuye a Sapiens: Vt 
flos aut amnis hic mundus dicitur esse: I omnia prretereunt prreter amare Deum. Este mismo 
pentámetro rodea el escudo de armas esculpido en el espléndido portal de la Casa del 
Cordón, palacio de los Condestables en Burgos: véase H. L. Seaver, The great revolt in 
Castile, Boston, 1928, lámina frente a la pág. 26. 
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se apartan del "valle de lágrimas" para acogerse a Dios, cosa que Pleberio no 
hace. Y absolutamente ninguna imitación ha reflejado la actuación de Pleberio 
en el acto XII: evidentemente el gusto del siglo no simpatizaba con la repre
sentación escueta de lo biológicamente humano. 

En· varios imitadores la presentación del padre es tan distinta que implica 
un instructivo desacuerdo con el original. Jiménez de Urrea extrema la técnica 
de La Celestina, pues en su Penitencia de amor, Nertano, padre de Finoya, no 
aparece sino para el desenlace. Pero su temida intervención se sugiere antes 
con gradación bastante hábil: Finoya le recuerda cuando Darino se atreve a su 
decoro ( pág. 53), y en la misma escena manifiesta su temor de que esté disi
mulando su ira para mejor engañarles ( pág. 55). Al volver para la segunda 
cita, un criado previene a Darino que ha visto "muy triste a Nertano", pero el 
consejo de otro criado hace desechar el aviso ( pág. 60). Al fin de la segunda 
entrevista, Finoya oye pisadas que se acercan y, mientras Darino porfía en 
disipar su temor, Nertano se presenta como juez ensañado, calderonianamente 
cuidadoso de mantener en secreto su deshonor, en tanto que los amantes se 
esfuerzan por recibir cada cual todo el castigo para eximir de pena al otro: el 
influjo notorio de Grisel y Mirabella y de Cárcel de amor prueba que Urrea 
hallaba más fácil la imitación del padre, inexorable vengador de su honra, pro
pia de la novela sentimental, que la del padre diseñado con tan nueva pene
tración en La Celestina. Que es cabalmente lo que había de pasar con la come
dia del Siglo de Oro. 

La Tragedia Policiana que, en cuanto al lenguaje y situaciones, es tantas 
veces una taracea de La C elesstina, ha querido arrimarse a su venerado modelo 
en la creación del padre anciano, amigo de prédicas y lamentos, pero a la vez 
ha tratado de justificarle conforme a la convención social de la época. Theophi
lón ( nombre que apunta a su visible devoción) vive en perpetuo recelo de la 
fragilidad femenina en general y de la de su hija en particular. Por su parte, 
la joven muestra gran temor a su padre (págs. 30ab, 41b, 48ab ), como Finoya, 
pero en marcado contraste con Melibea. Lejos de la conmovedora confianza 
de Pleberio, Theophilón, siempre en guardia, recomienda a su mujer y a dos 
criados fieles vigilar a su hija ( 47b); y es de suponer que percibe luego indi
cios que confirman sus sospechas, pues deplora su liviandad y, dividido entre 
el deseo de vengarse y el de evitar escándalo, trama con los criados el asesinato 
de la alcahueta ( pág. 52b). Este asesinato a mansalva, que sin duda no chocaba 
a la moral del siglo XVI, subraya de rechazo cómo en La Celestina los móviles 
de conducta están mucho menos ligados a circunstancias históricas: la figura 
trágica de Pleberio, confiado en su hija, inquieto por ella en todo momento y 
sufriendo su terrible desdicha sin infligir mal a nadie, es incomparablemente 
más grande y universal. El lamento final de la Policiana sigue muy de cerca 
el del modelo, sin reparar en que Theophilón nada sabe en concreto del amor 
ni de la muerte de su hija. 

El Bachiller Rodríguez Florián trazó con cierta novedad la relación entre 
padre e hija. Adoptó como tónica, por así decirlo, el padre solícito, sentencioso 
y confiado, que La Celestina le ofrecía en el acto XVI, pero decidió eliminar la 
nota trágica transformando a la heroína ciegamente apasionada en una tibia 

482 



A. PLEBERIO. IMITACIONES

enamorada razonable. Ya queda dicho que la Comedia Florinea remeda 
la geminación del original multiplicado sin sentido unas mismas escenas; 
así, las actuaciones del padre de la heroína son tres, inspiradas todas en el 
acto XVI del modelo, sin contraste ni gradación: en las tres, con reflexiones 
generales sobre honra y vejez, propone a su hija casamiento, y ella le tiene a 
raya mediante profesiones de virtud y obediencia, ni del todo fingidas ni del 
todo sinceras. Con cierto efecto de ironía, las tres veces el padre alaba y aun 
riñe a su hija por demasiado devota y virtuosa ( págs. 236a, 249a y sigs., 296b), 
pero a la par vigila su casa como Theophilón y no aprueba las visitas de la 
sospechosa Marcelia ( págs. 249b y sig.). La joven mete en un saco honra y 
provecho a costa del decoro artístico de su padre quien, pintado como "sabio 
y sagaz" ( 295b), es en realidad engañado por hija, yerno, tercera y criados. 

K1uy distinta es la solución de Jorge Ferreira de Vasconcelos, que se des
entiende resueltamente del tipo de Pleberio. Dom Carlos das Póvoas ni es viejo 
ni ascético (pág. 288: va de caza; 329: tiene amores en el campo; 350: practica 
deportes); el autor insiste, como queda dicho a propósito de la motivación, en 
su linaje y riqueza, y también en su carácter suspicaz y violento ( págs. 168, 
170, 262, 321, 353). A diferencia de La Celestina, donde se pinta al padre 
como a un magnate temible y vigilante de su honra y luego, con el empeño 
de Rojas por eludir lo previsible y mecánico, el padre es bondadoso, iluso e 
inerme, aquí lo indicado se cumple: Dom Carlos entra en escena en el soliloquio 
del acto V ( págs. 325 y sigs.), con ecos de la peroración de Pleberio en sus 
quejas contra Fortuna y Mundo y en su aderezo erudito, pero con tono ente
ramente distinto. Si Pleberio repasa sus trabajos por la aflicción de quedar sin 
heredera, Dom Carlos se reprocha como un error de conducta haber trabajado 
para una hija ( págs. 325 y sigs. y 349). Eufrósina tiene remordimiento de dar 
mala vejez a su padre (pág. 248), pero Dom Carlos siente por ella más cólera 
que dolor, quiere castigarla, metela freyra e deserdala ( pág. 328; luego cuenta 
las medidas que ha tomado contra ella, pág. 353) y, de puro airado, ni advierte 
la calaña del Doutor trapacero a quien consulta para ese fin ( págs. 331 y sigs.). 
Pleberio no tiene una palabra de resentimiento contra Calisto ( XXI, 226): Dom 
Carlos abriga la intención de hacer asesinar a Zelótipo ( págs. 338, 339, 342). 
El desenlace feliz llega gracias a las muy cristianas razones del amigo Filotimo, 
a las que Dom Carlos no puede resistir, pero aun después de acallado el escrú
puro de la honra, su orgullo herido no se resigna al ruin casamiento ( págs. 337 
y 360), y Filotimo ha de inyectar nueva dosis de predicación cristiana para 
hacerle aceptar pacíficamente los hechos: edad, temple, resortes de conducta 
son todos distintos. Es Dom Carlos un personaje nuevo, concreta y coheren
temente diseñado, como todos los de la Eufrósina, pero se aleja del patético 
planteo de Pleberio para acercarse al padre convencional de la comedia del 
Siglo de Oro o, mejor dicho, a lo que la opinión corriente del Siglo de Oro pos
tulaba del padre. 

En la Comedia Ymenea y en la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, que 
sustituyen al padre por el hermano de la heroína, aunque perdure la huella 
literal de Pleberio, la concepción es radicalmente distinta, y no sólo por la 
diferencia de edad y parentesco. Lo distinto estriba en que los hermanos son 
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meros instrumentos sanguinarios de honra, sin la menor atención ni afecto hacia 
sus hermanas, quienes o bien ni les recuerdan (Febea en la Comedia Ymenea) 
o bien les recuerdan para maldecirles ( Tragicomedia de Lisandro y Roselia,
pág.190). En la comedia de Torres Naharro, el Marqués, resuelto a degollar
a su hermana por haber visto un galán a su reja, se entretiene en livianas aven
turas, que Moratín y Lemcke suprimieron para salvar el decoro del personaje,
pero que no debían de chocar al público, pues el hermano libertino y vengador
no es raro en el teatro del Siglo de Oro. También vale la pena notar que, si
en la Y menea el protagonista defiende su conducta no convencional de casarse
sin terceros, se apresura a sancionar la del Marqués:

y él hazía como bueno, 
y le fuera mal contado 
si d'otro modo hiziera. 

Esto es: en vida de Fernando de Rojas, la preocupación de la honra ahogaba 
los afectos familiares en el gusto de autores y lectores. Tanto más original apa
rece, por conh·aste, la concepción del padre en La Celestina. 

ADAPTACIONES 

De todos los personajes que intervienen en el Interlude of Calisto and 
M.elibéea, el padre es el que ha sufrido cambio más radical, simbolizado quizá 
en el cambio de nombre. Las notas de Pleberio, que Danio parece retener, 
han sido en verdad sistemáticamente modificadas para crear otra fisonomía. 
Así, su ternura para con Melibea está reciprocada con creces; no aparece rea
lísticamente sobresaltado por el bullicio que ha oído en la cámara de su hija, 
sino advertido en sueños del peligro que está corriendo; la educación que le ha 
dado no apunta a "más aclarar su ingenio" ( XX, 213) sino a proveerla de recias 
defensas morales: 

Alas! clear claughter, I taught you a lesson, 
\Vhich way ye shoulcl attain unto virtue: 
That was every morning to say an orison, 
Praying Gocl for grace all vice to eschew. 

Danio recibe la confesión de Melibea sin comentar el riesgo que ha hecho 
correr a su honor, pero insistiendo en su plegaria y contrición con piedad muy 
evangélica, en todo divergente del ascetismo pesimista de Pleberio. Parecería 
( aunque no hay acotación) que, luego de asegurar a la arrepentida Melibea el 
perdón divino, Danio queda solo y recita la peroración. Es difícil imaginar 
"lecciones" más diferentes que las que la Tragicomedia y el Interlude despren
den de su respectivo argumento. Al caos y desolación que abruman a Pleberio, 
opone Danio, ufano de que, al fin de cuentas, su Melibea ha salido vencedo
ra de la tentación, un programa social de educación de la juventud: padres 
y príncipes deben velar para que los jóvenes reciban instrucción religiosa v 
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aprendan un oficio, lo que evitará la pobreza y su resultado, la delincuencia." 
Recuérdese que no es ésta una moraleja pegadiza, sino muy probablemente el 
punto de partida para la génesis del Interlude: el deseo de ilustrar esa lección 
debió de decidir a algún discípulo de Vives a trasegar al inglés la fascinadora 
Tragicomedia neutralizando drásticamente su inmoralidad. 

Los autores de la adaptación inglesa de 1707 han reducido a Pleberio a la 
categoría de personaje mudo -aparece una sola vez en escena, para el desen� 
lace-, ajustándole de paso al esquema convencional del padre como celador 
tiránico de la honra de la familia, sin duda para dar algún color a la entrega 
de Melibea. Por eso han mantenido las alusiones de ella al honor paterno ( IV, 
179; XIV, 128), han suprimido las escenas de los actos XII, XVI y XX, que 
muestran al padre a luz tan humana, y han introducido la circunstancia nueva 
de las bodas impuestas ( pág. 97) : 

MELIBEA. - Another must To-morrow have my Hand: 
My Father thus commands, my Mother plays ... 

LuCRECIA. - Indeed he's [Calisto] another Sort of a man 
than that Old Miserly Count your Father has pickt out far you ... 

La peroración filial, a cargo de la desenvuelta criada, se aleja tanto del amargo 
y desordenado planto de Pleberio como de la lección social de Danio. Aquí sí 
es el "rabo seco" de la fábula que, desentonando del cínico wit que campea en 
la obra, señala una por una la aplicación moral de los personajes: que el mozo 
galanteador escarmiente en Calisto, la tercera en Celestina, los sirvientes en 
Sempronio y Pármeno y, sobre todo, the Chast and Charming Maid en Melíbea. 
Los padres han sido totalmente olvidados. 

7 Sería tentador explicar esta diferencia como reflejo de la difere1�cia nacional -el 
sentimiento trágico del castellano Pleberio frente al activismo moral y optimista del inglés 
Danio-, pero es e.l caso que tan español y converso ,como Fernando de Rojas era Juan Luis 
Vives, cuya enseñanza preside a dicha adaptación: cf. estudio ele Rosenbach en Acotación, 
n.,8. El influjo de Vives sobre el Interlude se confirma precisamente por un considerable 
número de coincidencias entre la exhortación de Danio y las reflexiones del tratado De 
subuentione pauperum del filósofo valenciano ( acerca de la deuda de este tratado para con 
la tradición judía de la administración civil de la caridad, véase el sagaz comentario de 
A. Castro, The structure of Spanish history, Princeton, 1954, págs. 582-84): compárese con
la recomendación de Danio a las doncellas de servir a Dios diariamente y a los padres de
educar a su hijos en la virtud, tenerlos siempre ocupados y enseñarles oficio o profesión, las
provisiones de Vives para educar expósitos, que incluyen instrucción religiosa, instrucción
elemental y enseñanza de un oficio o profesión liberal. O el concepto de que las leyes de
bieran prevenir el mal más bien que castigarlo: Alas! we make no laws, but punishment, /
When men have offended. But laws evermore I W ould be made to prevent the cause befare
y [magistratus] haud recte de gubernatíone populi statuentes, ut qui solum se existiment
przjectos litibus pecunim aut crimínibus censendis. Quam magis conueníat eos in hoa
incumbere, quo pacto ciues bonos reddant, quam quemadmodum uel puniant malos uel
coeraeant. Quanto ením minus esset opus pmnis si recte esset prius illucl curatum? O el
concepto de que la miseria es causa de delincuencia: What is the cause, that there be so 
many I Thefts ancl robberies? It is because men be / Dríven thereto by need and pove1ty
y [Commoda si hmc fiant] furta, flagítia, latrocinia, cmdes, capitalia scelera designabuntur
pauciora, rariora lenocinia et ueneficia, quando quiclem mitigabitur inopia, qure primum ad
uitia et turpes mores, tum ad hmc sollicitat ac impellit.
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Miranda Carnero, que en todo su trabajo se muestra apegado a las con
venciones teatrales del siglo pasado, omite la intervención de Pleberio en los 
actos XII y XVI, abrevia mucho sus palabras en el XX ( aunque luego se vale 
de él para entrecortar con apóstrofes e interrogaciones añadidas la confesión de 
Melibea) y resume la peroración del acto XXI, eliminando no sólo los ejemplos 
sino también la invectiva contra el Amor. De hecho, Miranda Camero suprime 
a Pleberio como personaje de la Tragicomedia, manteniéndolo casi únicamente 
como recitante de la abreviada lección moral. 

Achard, en cambio, amplía la actuación de Pleberio. Ya en lo que corres
ponde al comienzo del acto I, aparece como padre vigilante, y también altivo 
y dado a las pintorescas devociones que el adaptador francés siembra a manos 
llenas en su obra (pág. 47: C'est jour de grand'vépres du Saint-Otfice a l'hópital 
de Santa-Cruz). Antes de entrar Celestina en contacto con Melibea, hallamos 
las reflexiones ascéticas y el plan de casamiento del acto XVI ( págs. 97 y sigs.), 
probablemente para subrayar desde el comienzo el amor de los padres. No 
obstante, estos añadidos y transposiciones han estropeado dos sutiles efectos 
del original: el contraste entre el Pleberio visto por los criados y Celestina -el 
que espera el lector de 1� nowila sentimental, habituado al padre en papel de 
rey justiciero- y el bondadoso e incauto anciano que en realidad es; y la gra
dación entre alarma casi animal y desvelo social por la hija que correlaciona 
los episodios de los actos XII y XVI. Por lo demás, dichos episodios y sobre 
todo el primero han sufrido muy pocos retoques, lo que, en franco contraste 
con las imitaciones del Siglo de Oro, apunta a la acogida de lo biológico e irracio
nal en el gusto literario del siglo xx; patente también en las notas sentimenta
les agregadas al planto del acto XXI ( pág. 277: Me petite! . . . O toi que f ai 
bercée entre mes bras de chef!) . Para acelerar el desenlace, Achard suprime 
casi todo el acto XX, y con ello la presentación directa del cariño afanoso e 
ineficaz del padre. La peroración final mantiene todos sus temas, sólo elimi
nando la frondosa ejemplificación. En lugar de las quejas finales, Achard se 
trae un dominico que, crucifijo en mano, recita trivialidades tomadas en parte 
de las coplas de arte mayor agregadas en la edición de 1502, atropellando 
así, por su malhadado amor al "color local", el rasgo más personal y sombrío 
de Pleberio: su falta total de devoción al uso. 8 

La adaptación de José Ricardo Morales concuerda con la de 1707 en casi 
eliminar a Pleberio, ya que suprime las menciones de los actos I y IV, el episo
dio de los padres en el acto XII, su recuerdo en el XIV, todo el XVI y, única 

8 Otro ejemplo flagrante es la frase en que Pleberio opone su concepción de Dios 
a la de Amor, que mata secuaces sobre los que no tiene potestad: "Cata que Dios mata 
los que crió; tú matas los que te siguen". Achard traduce con ñoño optimismo: Dieu 
ne détruít pas ce qu'il a créé, y lo mismo P. Hartnoll: A god would not kill his own cre:1tíon. 
La traducción de Simpson introduce, al parecer, una peregrina alusión a la vida eterna: 
but God nourishes whom He kills. La frase ha chocado también al Profesor Singleton, quien 
en su traducción, pág. 282, n. 119, advierte no obstante, con ejemplar probidad, que todos 
los textos y traducciones que ha consultado la corroboran, y aduce el "dicho antiguo, aún 
conservado por el vulgo andaluz: •Dios que los crió, Dios que los mate»" (A. Castro, 
España en su historia, Buenos Aires, 1948, pág. 637). En efecto, el dicho glosa claramente 
las palabras de Pleberio: sólo a Dios, que da la vida, compete quitarla. 
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entre las adaptaciones que conozco, omite también todo el acto XXI. La ac
tuación del padre se reduce, pues, a la de interlocutor de Melibea en el muy 
abreviado acto XX, donde a último momento aparece como personaje nuevo y 
muy secundario ( precisamente la falla que la adaptación de 1707 evita susti
tuyéndole a esta altura por Alisa, que ya ha intervenido antes). Subraya lo 
mezquino de su papel el hecho de que Melibea anuncia su decisión al mala
venturado Pleberio sin tomarse el trabajo de explicarle los motivos: al adap
tador le tiene más cuenta no cansar al público recapitulando lo ya representado 
que ceñirse estrictamente -como se ciñó Fernando de Rojas- a la lógica interna 
del drama y de cada personaje. 

La actitud hispánica tradicional, literariamente moldeada por la comedia 
del Siglo le Oro, asoma en la adeptación de La Celestina de Álvaro Custo
dio, que suprime el personaje de la madre y acentúa la función del padre 
como defensor de la honra: así, en la escena correspondiente al acto IV, 
178 y sig., Melibea piensa en acudir a su padre para que castigue a Celes
tina, y en la que corresponde a X, 53, encabeza su soliloquio de amor con 
las palabras: "Nada sospecha mi padre. ¡Oh, si él supiese cuán desacordado 
está el ánimo de su hija! ... ". Además de conservar la escena del acto XII, la 
refleja en un pequeño incidente agregado a la entrevista de los amantes ("-¡Se
ñora, señora! Que se oye bullicio en la cámara de tu padre. -¡Oh desventurada 
de mí! ¡Si mi padre supiese tu entrada aquí y nuestros amores!"), que destaca 
el terror de Melibea, mientras en el original, consumada su deshonra, Melibea 
expresa temor hacia su madre y piedad hacia su padre ( XIV, 128). La supre
sión de casi todo el diálogo del acto XX, en que Custodio coincide con otros 
adaptadores, refuerza esta alteración, por quedar eliminadas las muestras de 
ternura e intimidad que allí despliega Pleberio. El planto, despojado de ejem
plos, se reduce a la queja contra Mundo y Amor, lo que se justifica porque el 
modelo no ha deslindado claramente las órbitas de Fortuna y Mundo. También 
el planto de Pleberio revela una concepción más tradicional y austeramente 
hispánica que la del modelo, ya que Custodio ha desechado las notas de dolor 
individual, peculiares de Rojas ( "Pues, desconsolado viejo, ¡ qué solo estoy! ... 
¿Qué haré quando entre en tu cámara e retraymiento e la halle sola? ¿Qué 
haré de que no me respondas si te llamo?''), que quizá inspiraron a Shakespeare, 
El rey Juan, III, 4, conservando en cambio las imágenes de Mena, Manrique 
y sobre todo las de Petrarca ("¡Oh mundo, mundo! . .. me pareces un laberinto 
de errores, un desierto espantable, una morada de fieras", etc.), para realzar 
solemnemente el alcance universal de la lección. 

Muy semejante a la de Morales y Custodio es la actitud de Escobar y 
Pérez de la Ossa: como el primero, suprimen las menciones del padre en los 
actos I, IV y XIV, y muestran a Melibea anunciándole su fatal decisión sin 
aclarar apenas la causa para quien, como Pleberio, no esté al cabo de lo suce
dido. Al igual de Custodio, mantienen la intervención del padre en el acto XII 
pero, aparte prescindir del XVI, reducen a una sola frase su actuación en el XX 
y, sin reconocer el papel de Pleberio como portavoz de la lección de la Tragico
media, sólo le conceden unas pocas líneas de queja, mientras distribuyen su 
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diatriba contra el mundo entre Alisa y un Coro cuya presencia y constitución 
queda sin explicar. 

B. ALISA

La original concepc1on del padre de la heroína influye de rechazo en el 
carácter de la madre. La novela sentimental, que muestra al padre inexorable 
ante el yerro de Mirabella o de Laureola, contrapone esa dureza a la ternura con 
que la madre querría proteger a la enamorada. Siendo ya Pleberio todo ternura 
y conmiseración, cae el esquemático contraste: Alisa no es sino una variante de 
sus mismos sentimientos, pero variante en la que se acrisola el arte de la 
geminación individualizadora. • • •

En efecto: si Pleberio entra en escena tarde, Alisa figura ya desde la pri
mera visita de Celestina; sí Pleberio no da muestras de devoción corriente, Alisa 
se adhiere a las prácticas normales ( IV, 163); si el ascético y meditativo Ple
berio proyecta casar a Belibeá y se prueba a sí mismo, tras detenido ·examen; 
que su hija reúne todas las condiciones codiciables en una desposada, la orgu
llosa Alisa va más allá y proclama que apenas habrá en la ciudad quien la 
merezca ( XVI, 157); si Pleberio, que ha cultivado el entendimiento de Melibea, 
cree que los padres deben dar a escoger marido a sus hijas, Alisa protesta que 
con ello no se hará más que escandalizar a la inocente doncella ( XVI, 163); si 
Pleberio pronuncia su desolado lamento a la vista de la hija muerta, Alisa cae 
sobre ella sin palabras ( XXI, 217). 

Una diferencia curiosa entre padre y madre es que, en contraste con ·1a 
representación literaria más corriente, hay en la relación de Alisa con su hija 
un atisbo de aspereza que falta por completo en la de Pleberio. Alisa, cuando 
vuelve a encontrarse con Celestina, amonesta a Melibea en tono grave ( X, 68), 
lo que Pleberio nunca hace. Y Melibea, en su instante de arrepentimiento, 
reacciona con exacta correspondencia ( XIV, 128) : 

¡ O pecadora de ti, mi madre! Si de tal cosa fuesses sabidora, ¡ cómo tomarías de grado 
tu muerte e me la darías a mí por fuerºal ¡Cómo serías cruel verdugo de tu propia sangre! 
¡Cómo sería yo fin quexosa de tus días! ¡O mi padre honrrado, cómo he dañado tu fama e 
dado causa e lugar a quebrantar tu casa! 

El temor de la enamorada al castigo corporal administrado por su madre parece 
ser un motivo popular que pasó a la literatura medieval, 9 y que en este pasaje 

1l Cf. los ejemplos siguientes, tomados de P. S. Allen, Medieval Latín lyrics, Chícago, 
1931, págs. 272, 287 y síg.: Hinc mater me uerberat, / hinc pater improperat . .. Stmt pa
rentes mihi sreui; / mater longioris reui / irascetur pro re leui . . . Mater est inhumana; / 
regrediar, ni feriar / materna uirgula ... Vel si scíret mea mater, / cum sit angue peior qua
ter, / uirgis sum tributa. Agréguese la pastorela en que la bella Aelis declara: Sire, ie n'os 
faire ami / por ma meire Perenelle, / ke sovent me bat le dos ( K. Bartsch, Romances et 
pa.stourelles fran9aises des XII' et XIII• siecles, Leipzig, 1870, II, 3, vs. 31 y sigs.), y la 
comedia elegíaca De nuncio sagaci, v. 162, donde la doncella objeta a las instancias del 
mensajero: Si mater sciret, manibus lacerata perirem; el editor, A. Dain ( La "comédie" 

488 



B. ALISA

Rojas ennoblece con una reminiscencia de la caballeresca y sentimental Estoria 
ele clos amadores (ver Calisto, n. 25), pero dentro de la Tragicomedia está en 
sutil acuerdo con el carácter de la madre, no vacilante y razonable, como el padre, 
sino tan arrogante e impulsiva como Melibea misma ( acto XVI), e incapaz de 
sobreponerse a la violencia de su dolor inarticulado (XX, 204, y XXI, 217). Pues 
en otra fundamental divergencia con la comedia del Siglo de Oro, La Celestina 
se complace en pintar a las mujeres más apasionadas y enérgicas -y más crue
les- que los hombres: tal, Melibea frente a Calisto, Alisa frente a Pleberio, las 
mozas frente a Centurio. 

Alisa es, por lo demás, la gran dama, soberbia de su posición social (XVI, 
157), llena de deberes menudos -visitar enfermos, socorrer a pobres (IV, 161 
y sigs.)-, en coloquio afable con la criada y con la vecina indigente (IV, 159 
y sigs. ), a quien se dispone a socorrer, entre desdeñosa y caritativa, anticipando 
la orgullosa seguridad que colora su relación con Melibea. 1

° Característica es 

latine ... , t. 2, pág. 152) recuerda oportunamente el Énéas, donde la madre de Lavinia, 
sospechando el amor de su hija por el troyano, la amenaza ( vs. 7946 y sigs.) : Se puis saveir 
ne aperceívre / Que ton cuer voilles atorner / Al traitor de Troie amer, / O mes deus poins 
t'estuet morir. Y la canción popular: Ah! si maman le savait, / Tres bien battue je serais ... 

10 Sostiene Garrido Pallardó, Los prnblemas ... , pág. 82, que Alisa, muy lejos de ser
gran señora, es una conversa judaizante que ha "conocido tiempos duros y, procedente del 
pueblo", sigue "siendo pueblo". N J merece la pena refutar la disparatada ecuación entre 
converso por una parte, y pobre o plebeyo por la otra. La sospecha de Garrido Pallardó, 
págs. 57 y sig., de que los padres de Melíbea hubieron de ser pobres y plebeyos, pues de otro 
modo no hubiesen sido vecinos de Celestina (IV, 159, 162, 164, 170, 173; IV, 225), es 
quimera. Recuérdese el caso de La regenta, I, 1, de Leopoldo Alas, tanto más elocuente 
por ser tardío: "La Encimada era el barrio noble y el barrio pobre de Vetusta. Los más 
linajudos y los más andrajosos vivían allí, cerca unos de otros". La insistencia de Rojas en 
esa vecindad está inmejorablemente aclarada en el acto VI, 225, donde, ante la sorpresa de 
Calisto, Celestina explica que si ha podido entrar y proceder con tal familiaridad es, cabal
mente, debido a la vecindad de cuatro años. En cuanto al trato y cortesía de Alisa con 
Celestina ( Los problemas ... , págs. 84 y sig. ) , cabe observar que, si Alisa está enterada 
de la mala fama de Celestina, no quita que haya podido emplearla en algún menester 
decente -como lo es en este momento la venta del hilado-, lo que justifica la identificación 
de la vieja por su oficio, que sorprende a Garrido Pallardó, pág. 60. Además, en los si
glos xv y XVI, el tratamiento honrado, -a no se aplica, como en el :xn, a personas de calidad, 
sino a inferiores ( cf. Lope de Rueda, Obras, ed. E. Cotarelo, 1908, t. 1, pág. 281: "hombre 
honrado", aplicado al lacayo Gargullo, como págs. 275 y 304, "mujer de bien" a una vieja 
bruja y tercera y a una gitana), de suerte que la fórmula "mujer honrada", "vezina honrada" 
con que Alisa designa a Celestina no debe interpretarse literalmente, aunque no excluyo un 
juego irónico en su uso en el acto IV y en el IX, 45. La cortesía, no de igual a igual sino de 
superior a inferior, que muestra Alisa con Celestina, es buen indicio de su condición señoril, 
máxime en una época de cohesión social, en que la persona de calidad se sentía responsable 
de sus inferiores. El lenguaje de Alisa con su criada (IV, 161: "Mala landre te mate .. ,") 
que escandaliza por grosero a Garrido Pallardó, pág. 59, no es impropio de una dama, si lo 
medimos con los testimonios de los siglos xv y XVI ( cf., por ejemplo, el Corbacho, II, 1 y 
II, 6, ed. Simpson, págs. 126 y 156, precisamente en boca de una señora que reprende 
a sus criadas, y en una lista de juramentos femeninos sin especial connotación de plebeyez. 
O bien II, 8, pág. 171, para el giro hoy malsonante que Talavera adjudica a una mujer 
ricamente ataviada y acompañada, y Timoneda, El sobremesa y alivio ele caminantes, I, 33, 
"a una dama"). En su pujo de documentar la plebeyez de Alisa, Garrido Pallardó, pág. 64, 
le achaca también los improperios que según Areúsa aguardan a las mozas de servir, cuan-
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su debilidad física (XII, 98: no alcanza a hacerse oír de Melibea; XX, 204: no 
puede venir a verla, de turbada; XXI, 217: queda exánime sobre su cadáver, 
según indica la acotación de Pleberio: "¡O muger mía! Leuántate de sobre 
ella ... "). Su debilidad moral es su ceguera de madre, no bosquejada en un 
solo momento, como la ceguera paternal de Brabancio ( Otelo, I, 2 y 3), sino pin
tada por autor e interpolador en tres momentos de creciente tensión dramática. 
Aunque sabe muy bien quién es Celestina, confía tanto en su hija que no tiene 
el menor escrúpulo en dejarla a solas con la 'buena pie9a" ( IV, 161); cuando 
sorprende en su casa a la vieja por segunda vez ( X, 68), entra en sospecha, 
pero, en lugar de confirmarse en ella ante las respuestas contradictorias de Ce
lestina y Melibea, cree a ésta sin vacilar, y le prodiga sus consejos con fatal 
retraso: la sarcástica respuesta de Melibea subraya la doblez de la hija y la 
ingenua suficiencia de la madre. El acto XVI destaca más patéticamente aún 
el orgullo y ceguera de Alisa quien, ufana de su obra de madre, declara con 
vanagloria que halla su némesis en la: cruel ironía de la situación: "que yo sé 
bien lo que tengo criado en mi guardada hija" -esa hija que la escucha rebelde 
y dolorida, y a quien ella desconoce por completo. 

ANTECEDENTES 

El personaje de la madre no falta en la comedia romana pero, con excepción 
de la S6strata, protagonista de la Hecyra de Terencio, es bastante más somero 
que el del padre, y tratado con poca simpatía. Numéricamente predomina la 
madre del joven enamorado ( Asinaria, Aulularia, Casina, Heauton timorumenos, 
Hecyra, Phormio; cf. también el Mercator, donde la matrona Doripa es madre 
del amigo y confidente del héroe), a quien ayuda a veces en sus travesuras por 
despecho contra el marido infiel (Asinaria, Casina, Phormio). La madre de la 
enamorada o es su tercera (Asinaria, Cistellaria) o está al tanto de los deslices 
de la hija (Adelphm; Mírrina en la Hecyra). En unos pocos casos, la madre 
ha perdido a su hija, y la vuelve a hallar intachablemente virtuosa, pese a las 

do lo que aquí hace el texto es contrastar las típicas amas rencillosas con Alisa y Melibea, 
siempre cordiales y corteses con Lucrecia: ni qué decir que ninguno de los numerosos imi
tadores de la queja de Areúsa, Cervantes inclusive, rastreó la supuesta alusión a cristianas 
nuevas enriquecidas. En cuanto al reparo de que ocuparse en tejer era propio de "pela
fustanas" y "menestralas", pues "nunca hilaron las princesas" ( Garrido Pallardó, págs. 60, 
83 y sig.), aparte el hecho de que Alisa no es princesa, remito a la Vida de Isabel la Católica 
en que el P. Flórez, extractando autores antiguos, refiere: "Preciábase de no haberse puesto 
su marido camisa que ella no hubiese hilado y cosido . . . Enseñólas [a sus hijas] a hilar, 
coser y bordar . . . A los religiosos del Santo Sepulcro . . . les dio un velo que ella misma, 
movida de devoción, había hecho con sus manos, para ponerlo sobre el Santo Sepulcro de 
Jerusalén" ( Memorias de las reinas católicas de España, t. 2, Madrid, 1945, pág. 371). Se
gún ocurrencia de Garrido Pallardó, págs. 83 y sig., Alisa y Melibea tejen por obediencia 
exclusiva a una precepto talmúdico; en tal caso, hay que admitir, no sólo que Celestina 
descuenta el talmudismo de toda la ciudad, ya que lleva siempre "vn poco de hilado" para 
tener pretexto de entrar en cualquier casa ( 111, 139), sino que ese tejer talmúdico debía 
de ser universal en Castilla muchísimo antes, puesto que el subterfugio de la vieja no hace 
más que poner en acción el refrán "con achaque de trama, ¿está acá nuestra ama?" (V, 197). 
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circunstancias (Cistellaria, Epidicus, Heauton timorwnenos). Ninguno de los 
tres casos presenta semejanza con la madre e hija de La Celestina. Las menos 
distantes son las matronas Sóstrata de los Adelphce y Mírrina de la H ecyra, 
pero la madre consentidora y la encubridora tienen tan poco en común con la 
noble y confiada Alisa como la pasividad animal de sus hijas con el amor trágico 
de Melibea. En la comedia elegíaca, las raras piezas que mencionan a la ma
dre de la enamorada son las que desarrollan el papel del tercero o tercera, esto 
es, De nuncio sagací, verso citado, y el Pamphilus, v. 595, donde Galatea alude 
a la continua vigilancia materna: nam mater mecum custos michi semper ha
betur. Pero , este toque que exterioriza una incipiente representación de am
biente aburguesado, es de hecho más descriptivo que dramático y aun en el 
Pamphilus, la comedia elegíaca mejor trazada, el poeta lo olvida al construir su 
acción, ya que la Vieja puede ver y hablar a Galatea en todo momento. 

Es en la versión castellana del Pamphilus donde la madre, sólo mencionada 
por otros personajes en la comedia elegíaca, se incorpora al elenco del drama. 
La primera vez que Trotaconventos, con arreo de buhonera, se dirige a la casa 
de doña Endrina, ésta es quien abre, pero a la segunda, Trotaconventos topa 
con la madre quien, al oír la improvisada mentira con que la visitante explica 
su presencia, sin decir palabra, "dexóla con la fija e fuese a la calleja" ( copla 
827b) : tal conducta no cuadra por cierto con el epíteto de "rrenzellosa" o "ri
ñosa" ( 827 a, 828a), ni con la imprecación de la tercera ( 828ab; cf. 845cd); 

Y a leuase el uerco a la vieja riñosa, 
que por ella con vusco fablar ome non osa. 

Doña Endrina, cuya situación corresponde a la de Galatea en el verso citado, 
replica también, luego de declararse dispuesta a satisfacer al galán: "mas guár
dame mi madre, de mí nunca se quita" ( 845b), circunstancia que Juan Ruiz 
trató de justificar en el citado pasaje ( 824 y sigs.), pero desatendió en el resto 
del episodio, ya que la madre no es óbice para las visitas de Trotaconventos a 
doña Endrina ni para la que ésta hace luego a aquélla. Además, Trotaconven
tos, contrariada en sus planes, clama dos veces por la muerte de la madre en 
presencia de la hija, que no parece inmutarse ( 828ab y 845cd): extraña muestra 
de rudeza, tanto en las artes de la tercera como en los sentimientos de doña 
Endrina. Así, pues, Juan Ruiz ha llevado a la escena, en papel de guarda de 
la enamorada, el personaje de la madre, no más que apuntado en el Pamphilus, 
bien que sin desarrollarlo con atención consistente. La minuciosa motivación 
de todos los actos de Alisa, y el despliegue dramático de su carácter corresponde 
en propiedad a la exigente maestría de la Tragicomedia. El dejar a Melibea en 
compañía de la tercera se justifica no sólo por su acostumbrado deber social, 
sino por la ilimitada confianza en su hija. Cuando aparece por segunda vez 
-en contraste con la única actuación episódica del Buen amor-, es para ejercer,
demasiado tarde, la función de madre vigilante que, según se ha visto, es su
ger�en como criatura dramática. Con su deseo de verosimilitud, Rojas no deja
olvidada a la madre en mitad de la historia, como sucede en el Pamphilus y
en su versión castellana: casi simultáneamente con la primera cita ( XII, 98),
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y luego entre los dos momentos de amor (acto XVI), está junto a Pleberio. 
Alisa, tiernamente amada, a pesar de la mentira (X, 68) y de la rebeldía (XVI, 
158 y sigs.), se halla presente en los labios de su hija, que piensa en ella más 
que en el padre en el trance del deshonor (XIV, 128) y de la muerte (XX, 214). 

En algunas comedias humanísticas (Claudí duo, Poliodorus), sorprende la 
hostilidad del hijo, libertino o enamorado, para con su madre, hostilidad enten
dida quizá como nota verista, ya que se opone a la convención de la comedia 
romana. Más rutinaria es la madre de la enamorada, sin influjo visible en esta 
nueva concepción que La Celestina desarrolla, aunque es probable que haya 
proporcionado algunas de sus situaciones o motivaciones. Ya se ha visto que 
la intervención de los padres en el acto XII se remonta probablemente a la 
Phílogenia, con la significativa variante de ser Pleberio más bien que Alisa 
quien hereda la actuación de Cliofa, madre de la protagonista. Varias comedias 
de Frulovisi y la .!Etheria, aspirando a la ambientación verosímil, introducen 
tardíamente a la madre, como personaje inorgánico que se limita a expresar su 
afecto por la hija (Symmachus), a interceder por ella ante el padre tiránico 
(Oratoria, Peregrínatio) o a reducirla a obediencia por la persuasión y no por 
el rigor (.!Etheria). Muy lejos de Alisa está la madre de la Poliscena, que in
terviene primero para rechazar conhmdentemente a la necia medianera y luego 
para concertar los desatinos que la hija ha cometido en su ausencia. Apenas 
entran en el cotejo las madres que h·afican con sus hijas, como Nicolosa en el 
Paulus y Glauca en el Poliodorus, si bien el pretexto de visitar a una vecina 
enferma, de que se vale esta última para dejar a su hija a solas con el amante, 
coincide con la razón que obliga a Alisa a dejar a Melibea a solas con Celestina 
(Poliodorus, pág. 21.3, y Celestina, IV, 163): 

PoLmoonus. - Vbi est Glauca mater? 
CLYMESTRA. - Ipsa ut nobis opportunitatem omnem prestaret, domum exiit simulauitque se 

quandam uicínam que febricitat uisere. 

ALISA. - Hija Melibea, quédese esta muger honrrada contigo, que ya me parece que es tarde 
para yr a visitar a mi hermana, su muger de Cremes, que desde ayer no la he visto, 
e también que viene su paje a llamarme, que se le arrezió vn rato acá el mal. 

En el Pamphilus, v. 241 (sed modo de templo uenient utríque parentes) y en la 
Poliscena, las pláticas con el enamorado o con su mensajera se suponen reali
zadas mientras los padres de la doncella están en misa. La Celestina parece 
haber preferido la motivación del Poliodorus, aunque destinando la oportuni
dad a la visita de la vieja, como la Poliscena, y como ésta y el Pamphilus exi
miendo a la madre de toda tercería. Pero no satisfecho con la ausencia casual 
de la madre, que en aquellas tres comedias no pasa de mera acotación, la ha 
justificado en varios niveles. La confianza en su hija, que es la tónica de la 
relación de Alisa con Melibea, constituye la justificación psicológica. Para 
Celestina, que en el acto anterior ha invocado laboriosamente a Plutón, la par
tida de Alisa es obra evidente de su diabólico patrono. Para los demás interlo
cutores la dolencia de la enferma no es imprevista ("se le arres;ió ... el mal") 
y la partida es una práctica habitual ("desde ayer no la he visto", dice Alisa), y 
por eso no la comenta Lucrecia, tan alerta a las fallas de sus amas y a las mañas 
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de Celestina, y por eso, sin explicación nueva, puede Melibea llamar y hablar 
largo y tendido con Celestina al día siguiente ( acto X) : el regreso no explicado 
de Alisa, que corta esta segunda conversación, da a entender, precisamente, que 
ha salido para su acostumbrada visita a la hermana enferma.11 Estamos ante la 
reelaboración característica de la Tragicomedia: un lance arbitrario de sus fuen
tes se transforma en un motivo orgánico, justificado en diversos planos y prie
tamente asociado a la trabazón toda de la obra. 

Sorprende al lector de los libros hispánicos de caballerías lo distante de 
la relación entre las princesas enamoradas y sus madres. Elisena se pone en 
manos de su doncella Darioleta, como Oriana en las de Mabilia y la Doncella 
de Dinamarca, no sólo para lograr sus amores, sino también para dar a luz y 
poner a buen recaudo al recién nacido, sin que ninguna de las respectivas ma
dres caiga en la cuenta. No es menos curioso que en las novelas caballerescas 
de fines del siglo xv, la figura de la madre esté trazada con escasa simpatía o 
con franca sátira. En su libro cuarto del Amadís, Garcí Rodríguez de Montalvo 
se ha esforzado por ahondar la caracterización de la reina Brisena, así como 
la de los demás personajes. Pero si en los libros anteriores el papel maternal 
de Brisena se limitaba a consolar a Oriana cuando su padre le impone las odia
das bodas con el Emperador de Roma ( III, 18 y 19), en el libro añadido Bri
sena envidia la prosperidad de hija y yerno, y siente como agravio recibir lustre 
de ellos en lugar de impartirlo ( IV, 42). Y en Tirant lo Blanch uno de los más 
cínicamente regocijados episodios es el amor de la vieja Emperatriz, madre de 
Carmesina, por el joven Hipólito, amor que le declara cuando acaba de recibir 
la noticia de la muerte de su hijo ( caps. CCLIV y sigs.); los ardides de que se 
vale para librarse de marido, hija y criadas y darse buenos ratos con su 
protegido no están muy de acuerdo con el decoro que la convención literaria 
asigna a madres y a emperatrices ( caps. CCLX y sigs.); y, mientras se celebran 
las exequias del Emperador y de su hija, admite los eficaces consuelos de Hi
pólito, que el autor comenta desenfadadamente ( cap. CDLXXXI): 

e passaren aquella delitosa nit molt poc recordants el' aquells que ia'ien en los cadaf als espe
rant que els fas feta l'honracla sepultura. 

En la Historia de duobus amantibus la madre de la heroína documenta la 
despreocupación de Eneas Silvio Piccolomini por la verosimilitud de su nove
lita. Lucrecia no parece guardarle mucho afecto: la madre es uno de los obs
táculos que prevé para el goce de su amor, según manifiesta con palabras que 
insinúan desagradablemente una frustrada aventura anterior ( sama est mater, et 
meis semper infesta gaudiis). Por su parte, la madre sabe a qué atenerse res
pecto de la conducta de hija e hijastro ( el hermano bastardo que Lucrecia usa 

11 Buena muestra de la lógica de Garrido Pallardó es que explica la partida de Alisa, 
en las págs. 55 y 80 de Los problemas ... , por el conjuro ( y a la vez sospecha que la frase 
"por aquí anda el diablo", etc. de IV, 163, sugirió la escena del conjuro), en la pág. 82, 
porque la madre se retira de intento esperando que Celestina traiga a Melibea una propuesta 
matrimonial ( l), mientras en la pág. 90 aclara que la judaizante Alisa recibe cortésmente a la 
vieja porque teme que ésta ( judaizante y proselitista en la pág. 82) la denuncie a la In
quisición. 
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como tercero), y les deshace bonitamente la maraña. Luego desaparece hasta 
que, en el desenlace, Lucrecia, enferma de amor, muere en sus brazos. 

Queda apuntado que la caracterización y relación recíproca de padre y 
madre en La Celestina diverge de la que ofrece la novela sentimental castellana, 
la cual en estos aspectos coincide con varias comedias humanísticas. Tanto en 
Grisel y Mirabella como en Cárcel de amor, parecería que los autores no han 
pensado desde un principio en la Reina, madre de la heroína, pues no la nombran 
hasta bien enh·ado el relato, como si hubiesen adoptado implícitamente el 
planteo del cuento popular -la princesa situada entre su padre y su enamora
do-, eliminando de pasada la incongruencia de los amores conducidos a espal
das de la madre vigilante. La madre aparece aquí en el papel de intercesora 
y plañidera, cuando es ya manifiesta la culpa de la hija e inminente el castigo 
paterno o, en el caso de la madre de Leriano, en Cárcel de amor, cuando está 
resuelta la muerte del protagonista. Esos dos rasgos son enteramente ajenos a 
La Celestina, donde Alisa es un personaje plenamente realizado, que aparece 
a diversas alturas de la acción (actos IV, X, XVI, XX y XXI) y no tardío 
portavoz sentimental de una súplica y un lamento. 

Así, pues, salvo algún detalle aislado, parece difícil señalar para Alisa otro 
punto de partida que el Libro de buen amor, el cual brinda más bien una situa
ción que un personaje hecho. La figura de la madre, conmovedora en su 
confianza, orgullo y amor, debe muy poco a la tradición literaria, y no ejerció 
influjo en la literatura ulterior: sabido es que la convención del Siglo de Oro 
elimina a la madre del teatro y de la novela, como no sea en el papel ridículo 
de rival de su hija o en el papel odioso de su tercera y encubridora ( cf. La 
motivación, pág. 280). 

IMITACIONES 

En conjunto, el personaje de la madre recibió muy escasa atención. Ya se 
ha visto que no figura en buen número de imitaciones; tampoco inspiró reela
boración nueva, comparable a la lel padre en la Penitencia de amor, la Tragedia 
Policiana y las comedias Florinea y Eufrósina. Muy pocos de los episodios en 
que interviene fueron imitados; aparte el del acto XII, descartado por todas las 
imitaciones, sólo la Tragedia Policiana refleja, aunque torpemente, el del acto 
IV: Florinarda, madre de Filomena, que sin duda conoce la reputación de la 
tercerona, puesto que la califica de "diablo" (pág. 22a), admite sin ningún 
pretexto su visita, en la que ensarta ejemplos eruditos y moralina de predicador 
(pág. 22b) y, lo que es más, la induce ella misma a entrevistarse con su hija a 
puertas cerradas (pág. 23a). La escena crucial con que acaba el acto X halló 
un solo y débil eco en la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, págs. 188 y sig.: 
la llegada de la madre, enteramente arbitraria, pone fin a la visita de Celestina, 
que sale sin ser vista; luego la madre se empeña con Roselia en charla menuda, 
abominando del galán que la ronda, confiando en que su hijo le escarmentará 
y alabando el recato de la doncella: la ironía de estas alabanzas es todo lo que 
ha quedado del hondo conflicto entre madre e hija del original. La plática de 
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los padres ( Celestina, XVI) fue varias veces imitada: lo curioso es que car
gando en ella Alisa con la ironía de la situación, los imitadores se han empeñado 
en quitarle esa trágica aureola. Florinarda no nota en su hija el cambio que su 
padre Theophilón ha percibido ( Tragedia Policiana, 46b), y ni siquiera advierte 
novedad tras reiterado aviso ( pág. 51b): la suficiencia con que da cuenta de 
su pesquisa arguye una simpleza que nada tiene de trágica. En la Comedia 
Vidriana la madre ejecuta sencillamente el plan del padre de proponer los pre
tendientes a la hija -que Alisa había rechazado con tan elocuente soberbia-, 
informando al marido del mal éxito de su gestión y riñendo a la hija por su 
desobediencia ( vs. 1915 y sigs.; 2350 y sigs.). Senesta, en la Comedia Selvagia, 
págs. 255 y sigs., se opone a dicho plan porque confía en la honestidad de la 
joven y se duele de agobiarla con la carga del matrimonio; pero cede cuando 
el marido insiste en el riesgo de la honra, máxime al enterarse del codiciable 
partido elegido. La intervención de Alisa en el desenlace, eficaz aunque in
directa (Celestina, XX, 204; XXI, 215 y 217), se refleja únicamente en la Tra
gedia Policiana, 59a. 

No imitándose las situaciones, más fáciles de remedar, natural es que no 
se mantenga el carácter original de Alisa. La Celestina destaca su nota peculiar 
-la orgullosa confianza en sí misma, reflejada en la confianza en su hija-,
mostrándola conocedora de las dos visitas de la vieja y conocedora de su mala
fama. Las imitaciones destruyen este notable efecto ya que, o bien la madre
no sospecha de la medianera (Segunda Celestina, Tragedia Policiana) o no sabe
de sus visitas (Tragicomedia de Lisandro y Roselia, Comedia Selvagia). No son
más felices ciertos atisbos de independencia en el trazado del personaje. En la
Segunda Celestina, por ejemplo, la madre está enferma, lo que explica por una
parte la libertad de su hija y criadas ( bien que no redunda en loor de la he
roína el entregarse a su amante aprovechando la dolencia de la madre) y, por
otra parte, da pie a escenas de palpación y diagnóstico por el estilo de la del
acto VII de La Celestina. En la Comedia Tidea, la madre contrasta con el padre
( réplica desvaída de Pleberio) por lo lista y resuelta: en lugar de lamentar lo
sucedido, discurre cómo remediarlo y casar sin escándalo a la hija con su galán
( vs. 2152 y sigs., 2367 y sigs., 2487 y sigs.); lo cómico es que, a pesar de tanta
sagacidad, la madre no ha caído en la cuenta, antes del último acto, de que
su hija recibe visita de la tercera, habla con su enamorado y abandona tras él su
casa. La Tragedia Policiana muestra huella de la ya aludida concepción de los
padres propia de la novela sentimental, pues la heroína contrapone "el temor
del cruel castigo de mi padre y el amor que hallo auer tenido a mi tan amada
madre" ( pág. 30a), esto es, piensa en su padre como ejecutor de la sanción
social, reservando el afecto filial para su madre. La Comedia Vidriana, vs. 1978
y sigs., ha encarnado en la madre de la heroína el ama regañona que evoca
Areúsa en su queja de las mozas de servir (Celestina, IX, 43 y sig. ) , con el
consiguiente detrimento en el decoro del personaje. Por fin, otro toque signi
ficativo es que las heroínas de las imitaciones muestran gran sujeción a sus
madres (Penitencia de amor, págs. 53, 54, 56, 67, 70; Segunda Celestina, 317;
Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 86, 170, 185 y sig., 187; implícitamente,
Comedia Vidriana, vs. 2350 y sigs., donde Leriana no osa explicar a su madre
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por qué rechaza los casamientos propuestos), lo que no puede decirse de Me
libea, ni siquiera cuando se recrimina su yerro ( XIV, 128). No puede ser más 
rotundo en este sentido el contraste enh·e La Dorotea y su modelo ya que Lope, 
aun adoptando la estructura de la Tragicomedia, vertió en el molde conven
cional de la madre encubridora sus sarcásticos recuerdos de la familia entera 
de Elena Osorio. 12 

ADAPTACIONES 

Es curioso que la más antigua y una de las más recientes adaptaciones -el 
Interlude of Calisto and Melibma y la Celestina de Alvaro Custodio...:... supriman 
el personaje de la madre, revertiendo al planteo tradicional adóptado por el 
teatro español del Siglo de Oro y por la mayoría de las comedias de Shakespeare. 
Los autores de la adaptación inglesa de 1707 han reducido el papel de Alisa 
a su intervención, abreviada, en los actos IV y X, y a unas breves líneas en el 
desenlace, imprimiéndole a la vez una marcada idealización sentimental. Así, 
por ejemplo, han exagerado su vejez ( pág. 27: lleva gafas; ha de suplir su vista 
con la de Melibea; no oye bien) y han abultado la ironía verbal agregando un 
caso nuevo (pág. 27: Celestina, a very promising, discreet Name, I assure you) 
o parafraseando verbosamente la concisión sofoclea del original ( IV, 164: "con
tenta a la vezina en todo" y pág. 27: Perhaps Melly máy take a fancy to sorne of
your W ares, and you may have Dealings together). Pero, por ese mismo afán de
idealización, han eliminado la ironía de las situaciones. Alisa no conoce a la
"buena pie9a", sólo sabe de su miseria y se apresta caritativamente a socorrerla,
con lo cual el personaje gana en bondad, pero la obra pierde la primera presen
tación de la fatal seguridad de la madre, que deja a su hija a solas· con la vieja
cuya infamia conoce. En la escena correspondiente al final del acto X, se pierde
asimismo el careo de Celestina con Melibea, con el que Alisa palpa la verdad sin
percatarse de ella, extremando así su ceguera maternal. Ya se ha anotado que
en el breve pasaje, evocativo del acto XVI, Melibea contrapone el padre impe
rioso a la madre suplicante; al morir llama a su madre, no a su padre, y Alisa,
sin reproches ni lamentos, define en un verso la esquematización sentimental
con que la concibieron los adaptadores ( pág. 101): Oh look upan thy Dear,
thy Tender Mother!

I� A S Trueblood, en su excelente estudio "TI1e case for an early Dorotea: a reexam
ination", en Publications of the Modern Language Association of America, LXXI (1956), 
772 y sig., se sorprende de que, para representar a toda la parentela a quien Lope había 
acusado de traficar con Elena Osario, el dramaturgo escogiese en su "acción en prosa" a 
la madre, '1a única figura ausente, no sólo de todas las demás versiones del amorío, sino 
también de su teatro en general". Como ya se ha visto, lo literariamente inadíni.Sible hu
biera sido poner en escena al padre ( o al hermano) consentidores. En cuanto a la madre, las 
pocas veces que aparece en el teatro de Lope, es siempre en papel desairado y, en alguna 
oportunidad, tanto o más indecente que el de Teodora. Por chocante que hoy nos resulte 
la concepción satírica de la madre, en los siglos XVI yxvII era tan firme que la originalísima 
figura de Alisa no bastó para desvirtuarla. 
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Miranda Camero ha suprimido todas las actuaciones de Alisa menos la del 
acto IV y la brevísima del XXI. Por limitarse a la sola escena de amor del acto 
XIX, quedan suprimidos el XVI y la mención de la madre en el XIV, 128, aparte 
la omisión arbitraria del episodio de los padres en el acto XII. Otras dos su
presiones, no justificadas por la estructura general de la adaptación merecen 
comentario. Una es la del final del acto X: según quedó dicho al tratar de 
Melibea, parecería que Miranda Camero sintió escrúpulo de presentar a luz 
tan poco convencional el carácter de la heroína, y en lugar del tardío aviso de 
la madre, agrega de suyo, en la respuesta de Lucrecia, un consejo de desconfiar 
de Celestina, que Melibea rechaza ásperamente. La otra supresión atañe a las 
referencias de Melibea a su madre al final del acto XX ( "Salúdame a mi cara e 
amada madre' ... ¡Gran plazer lleuo de no la ver presente! ... Gran dolor lleuo 
de mí, mayor de ti, muy mayor de mi vieja madre"). ¿Habrá parecido poco 
cortés al adaptador la mayor compasión por la madre que Melibea manifiesta 
hablando a su padre? 

Achard extiende, como ya se ha dicho, la actuación de los padres, pero no 
ha mantenido el carácter de la madre, aun cuando reproduce casi literalmente 
el final del acto XVI, que lo realza con tan trágica intensidad. En la parte del 
acto XVI antepuesta aquí al IV (págs. 97 y sig. ), Alisa es la que previene a 
Pleberio, en una réplica epigramática, de que la vigilancia de Melibea debe redo
blar, y que Melibea sólo se defenderá por su propia virtud: observaciones que, 
aparte no compadecerse muy bien la una con la otra, desel'ltonan del modo de 
ser de Alisa, que luego muestra absoluta confianza en su hija. La afirmación: 
]' y veille comme Argus ( con su trivial mitología, que en el original Alisa jamás 
emplea) es grotesca en labios de la engañada madre. Como se recordará, en la 
versión representada Melibea es la prometida del Duque de Alba; en la versión 
para la lectura, donde se conserva, aunque desencajada, la deliberación de los 
padres sobre las bodas de la hija, el efecto dramático de la respuesta de la 
madre (XVI, 157: "antes pienso que faltará ygual a nuestra hija ... ") se des
truye por el agregado de una apostilla pintoresca ( pág. 98) : 

Taus les genttlhommes en áge de faire de bons époux sont aux armées de notre gracieuse 

reine Isabelle, qui assiegent l'Infidele dans Grenade. 

Esto es: no hay en la ciudad esposo digno de Melibea no por excelencia de 
ésta, sino porque todos los novios aceptables están ausentes. La intervención 
de Alisa en el acto IV es idéntica en lo esencial, con la infeliz variante, ya se
ñalada al tratar de Melibea, de que Achard, págs. 113 y sig., suelda al final de 
la primera visita de Celestina el consejo de la madre y la respuesta sarcástica 
de la hija, que el original presenta en la segunda ( X, 68). En el desenlace, 
padre y madre presencian la explicación de Melibea quien, quizá por el mismo 
escrúpulo indicado a propósito de la adaptación de Miranda Camero, no revela 
mayor ternura por su madre que por su padre. 

Con su usual fidelidad, la adaptación de José Ricardo Morales mantiene 
la actuación de Alisa en los actos IV y X, que bosquejan someramente su ca-
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rácter, pero suprime todas las restantes (actos XX, XVI y XXI), que ofrecen el 
desarrollo concreto de aquel bosquejo. Responsable de éstas y otras supresiones 
(por ejemplo, de la evocación de la madre apenas consumada la deshonra de 
Melibea, XIV, 128) es el ritmo de esta adaptación, mucho más acelerado hacia 
el final que al principio. Como para compensar tal empobrecimiento, la obra 
acaba precisamente en la afirmación del especial cariño que Melibea reserva 
para su madre (XX, 214), con sutil acuerdo entre el abrupto final romántico 
y la exaltación sentimental de la madre, que el romanticismo ha contribuido a 
vulgarizar. Quizá obedezca a la misma razón el hecho de que Escobar y Pérez 
de la Ossa se hayan creído obligados a hacer intervenir a Alisa al final, y 
que precisamente pongan en sus labios las frases ascéticas contra el mundo que 
desentonan de su carácter mundano y confiado, tal como lo bosquejan los 
actos IV y X. Verdad es que el contraste entre la mundana e impulsiva Alisa 
y el ascético y reflexivo Pleberio está especialmente desarrollado en el acto XVI 
del Tractado de C enturio y que, por prescindir de éste, los adaptadores no 
percibieron la rigurosa individualización de cada uno de los dos personajes. 

SINGULARIDAD DE "LA CELESTINA" 

De este cotejo se desprende que la figura de los padres, y muy en especial 
la de la madre, no sólo debe poco y nada a la tradición literaria en que se 
inscribe la Tragicomedia, sino que está en patente contradicción con lo que 
la literatura española ofrece hasta nuesh·os días, al punto de que sus propias 
imitaciones y adaptaciones se alejan de ella para seguir el cauce "normal", el 
que hace del padre el defensor de la honra de la familia y relega a segundo 
término o elimina del drama a la madre. En tales circunstancias, es ineludible 
preguntarse si el judaísmo de Rojas pudo ser el factor diferencial. 

No puede pasarse por alto la diferente actitud ante la madre que observan 
los autores cristianos nuevos y los cristianos viejos en el siglo xv, la diferencia, 
por ejemplo, entre las madres piadosas y doloridas de la Cárcel de amor de 
Diego de San Pedro y la desenvuelta Emperatriz del Titant o la resentida Reina 
del libro IV del Amadís, para no decir nada de la presteza con que las vehe
mentes enamoradas Elisena y Oriana se deshacen de sus hijos. 13 Otro tanto es 

13 La fiel Darioleta aconseja a Elisena, próxima a dar a luz al héroe ( Amadís, I, 1): 
"Gran locura sería, por salvar vna cosa sin prouecho (o sea, el niño que está por nacer], 
condenásemos a vos e a vuestro amado, que sin vos no podría viuir; e vos biuiendo y él, otros 
fijos e fijas, hauréys, que el deseo déste vos farán perder". Elisena, descrita antes como 
parangón de virtud, sigue puntualmente el consejo, y Rodríguez d~ Montalvo, que in
tercaló tanta moralina para templar lo que le escandalizaba en el viejo libro, no creyó 
necesario reprobar tal proceder. Véase también Cristóbal de Castillejo, Diálogo de muieres, 
ed. J. Domínguez Bordona, Madrid, 1944, vs. 1936 y sigs. Omito a Juan de Flores, de quien 
no se posee ningún dato biográfico y, por su calidad satírica, omito al Arcipreste de Talavera, 
cuyo libro expone con refocilo el caso de la adúltera de Tortosa que hizo matar a su hijo 
para no ser descubierta ( I, 24). Me complazco en dar aquí las gracias al Dr. Franz Kobler 
quien, al exponerle yo la peculiaridad de Alisa dentro de la literatura española, me recordó 
la exaltación de la madre en la cultura y la literatura judía. 
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dable observar en la poesía: el episodio del Laberinto de Fortuna más célebre 
hasta hoy es el de la madre de Lorenzo Dávalos ( coplas 201 y sigs.), en que 
Juan de Mena fundió y concretó en la persona de la madre el dolor y los la
mentos que corresponden a hermana, padre y madre en diversos pasajes de la 
Eneida.14 La composición más ambiciosa de Antón de Montoro ( Cancionero, 
ed. E. Cotarelo y Morí, Madrid, 1900, págs. 29 y sigs.) llora la muerte de un 
Urdiales, allegado del Duque de Medinasidonia, deteniéndose desde la segunda 
copla en la aflicción de su madre, que supera la de Hécuba, la madre doliente 
por excelencia, a su vez largamente expuesta ( coplas 3-10), y todavía compara 
el amor que el difunto profesaba al Duque con el de la madre por el único hijo 
sobreviviente ( copla 15a-d). La comparación con poemas, idénticos en tono 
y asunto, de cristianos viejos como el Marqués de Santillana y Gómez Manrique 
no puede ser más elocuente. En la Comedieta de Ponza, la Reina de Aragón, 
doña Leonor, pronuncia el elogio de cada uno de sus hijos con fría pompa, que 
más sabe a lisonja cortesana que a arranque de amor materno; luego relata 
sosegadamente cómo ha pasado la tarde, cómo ha tenido un sueño fatídico la 
víspera de la llegada de la carta con las nueva_s de Ponza, "lee" la carta -por
menorizada descripción de la batalla- y se desmaya. Fortuna, con su cortejo 
de ilustres víctimas, acude a confortarla, y luego aparecen rescatados los cuatro 
príncipes. La diferencia en la actitud del poeta es decisiva: la augusta madre 
de la Comedieta es sencillamente el resonador de las preocupaciones morales y 
políticas de Santillana, pretexto para explayar sus reflexiones sobre la Fortuna 
y su afecto a la casa de Aragón, y carente de todo calor emotivo. Lo prueba 
humorísticamente el hecho de que, al deplorar la derrota y cautiverio de sus 
hijos, doña Leonor consigna con toda flema que su primogénito es tan buen 
latino que acentúa las palabras conforme a la cantidad de las sílabas ( copla 
21ab ). Para consolar a su mujer en la muerte de dos hijos, escribe Gómez Man
rique su Consolatoria (Foulché-Delbosc, Cancionero castellano ... , núm. 337), 
también enderezada a la Marquesa de Moya, que había padecido pérdida 
semejante. Aparte el proemio en prosa, que explica circunstancias de la com
posición, Manrique gasta quince de las treinta y cuatro coplas en un proemio 
en verso; desarrolla el pensamiento de que todas las cosas terrenales tienen 
sus reveses, "escalones" para las dulzuras del más allá, y administra a la madre 
consolaciones fundadas en "razón natural'' y en "la fe católica". No falta la 
evocación del dolor materno ( coplas 16 y 29 y sigs.), pero es consideración 
pasajera, que ·no ocupa el núcleo de la composición, como en Mena y Montoro. 
La Defunzi6n del noble cauallero Garcí Laso de la Vega ( ibiclem, núm. 346) 
cuenta cómo la estoica madre de Garcilaso exige del mensajero la noticia que 
éste vacila en anunciar y reprime el llanto de su hija y de sus damas alegando 
sentencias de Aristóteles y del libro de Job ( coplas 32a-cl y 34e-h). Precisa
mente en este poema, donde la situación es tan parecida a la del Laberinto, se 
destaca la frialdad doctrinal de Manrique frente a la compenetración dramática 
de Mena, su constante modelo, que muestra a la madre entregándose de lleno 
a su dolor. No es, por supuesto, que los cristianos viejos amasen menos a sus 

14 Juan de Mena, poeta del prerrenacímiento español, págs. 75 y sigs. 
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madres que los nuevos, sino que evidentemente les era ajena la idea de pro
yectar su sentimiento en la alta literatura. Gómez Manrique proporciona otra 
vez un testimonio muy significativo: en el poema que dirige a su hermana, la 
Condesa le Castro ( ibídem, núm. 375) encarece en un símil la ceguera del amor 
maternal y elogia a la abuela y a la madre de ambos, pero no en el texto de! 
poema, sino al margen, en la introducción y glosas en prosa ( págs. 56a y 64a). 

A poco que se medite, se echará de ver que en la base de tal dualidad se 
halla por una parte el ascetismo cristiano y por la otra la veneración a la vida, 
peculiar del judaísmo, y que ha dictado o reinterpretado tanto precepto bíbli
co. 15 Esta peculiaridad judía no destaca tanto hoy, por la valoración de lo bio
lógico, creciente desde el siglo xvm, pero hasta mucho más allá de la Edad 
Media debió de ser muy hondo el contraste con la sociedad cristiana, en la 
que el ascetismo de la Iglesia fue siempre una fuerza muy viva. El culto a 
la Virgen Madre consagra, cabalmente, el anhelo ascético de huir de las "mise
rias" de la maternidad, 16 con implícito menosprecio de tales "miserias", incon-

rn Recuérdese el precepto del Deuteronomio, XX, 19, que veda talar los árboles en el 
cerco de una ciudad, "que no es hombre el árbol del campo para venir contra ti en el cerco". 
En su apología del judaísmo, Josefo glosa en sentido humanitario varias viejas ordenanzas 
rituales ( Contra Api6n, II, 29), como la de no matar juntas al ave y sus crías ( Levítico, XXII, 
28; Deuteronomio, XXII, 6), y opone implícitamente a la práctica pagana de la exposición 
el precepto de criar a todos los hijos ( II, 25). El Talmud predica la piedad a los animales 
mediante la leyenda en que Dios castiga severamente a Judá el Patriarca por haber devuelto 
al matarife el ternero que se había refugiado junto a él, y levanta el castigo cuando J11dá 
salva la vida de unos cachorrillos recién nacidos ( Baba Mezia, 83). En dicha leyenda hace 
hincapié Sherira de Bagdad (segunda mitad del siglo x) en su dictamen acerca de los 
animales, notable por su horror a infligir sufrimiento y su respeto a la vida. Véase F. 
Kobler, A treasury of ]ewish letters, Londres, 1953, t. 1, págs. 119 y sigs. 

10 Los testimonios son innumerables; basten unos pocos ejemplos representativos. Ter
tuliano, Ad uxorem, I, 5: Adíciunt quidem sibi homines causas nuptiarum de sollicitudine 
posteritatis et liberorum amarissima uoluptate. Nobis otiosum est. Nttm quid gestiamus libe
ras gerere, quos cum habemos, pr.emittere optamus ... Cur enim dominus: "Vre prregnnn
tibus et nutricantibus" cecinit, nisi quia filiorum impedimenta testatur in . illa die expoditionis 
incommodum futura? De exhortatione castitatís, 12: Sufficiant ad consilium uiduitatis uel 
uta, prrecipue apud nos, importunitas liberorum, ad quos suscípiendos legibus compelluntur 
homínes; quia sapiens quisque nunquam libens filias desíderasset. San Ambrosio, De uírgiai
hus, I, 6: Conferamus, si placet, bona mulierum cum ultimís uirginum, iactet licet fecundo 
se mulier nobilis partu; qua plures generauerit, plus laborat. Numeret solacía filiorum, sed 
numeret pariter et molestias. Nubit et plorat. Qualia sunt uota qure flentur? Concipit et 
grauescit. Prius utique impedimentum fecunditas incípít adferre quam fructum. Parturit 
et regrotat. Quam dulce pignus quod a periculo incipit et in periculís desinit: prius dolori 
futurum quam uoluptati, periculis emitur nec pro arbitrio possidetur. Quid recenseam ntt
triendi molestias, instítuendi et copulandi? San Agustín, De bono coniugali, 10: Sed noui 
qui murmurent: Quid si, inquiunt, omnes homines uelint ah omni concubitu contínere, unde 
subsistent genus humanum? Utínam omnes hoc uellent . .. : multo citius Dei ciuitas com
pleretur, et acceleraretur terminas sreculi. San Jerónimo es quien repetida y apasionadamente 
ensalzó la virginidad y abstinencia a costa del matrimonio. En su tratado Aduersus Iouinia
num, I, aparte el obligado comentario de San Pablo, 1 Corintios, VII, 34, y del ap6strofe de 
Jesús a las madres (San Mateo, XXIV, 19 = San Marcos, XIII, 17 = San Lucas, XXI, 23 
y XXIII, 29) y el fantaseo exegético de varios trozos del Antiguo Testamento, transcribe un 
largo trozo del "áureo librito de Teofrasto sobre las bodas", ofrece un catálogo de mujeres 
castas y una copiosa ristra de anécdotas misóginas. En el tratado Aduersus Heluidíum, 20, 
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cebible dentro del judaísmo, en cuya lengua sagrada la palabra 'misericordia' 
(rahamim) es lisa y llanamente el plural de la palabra 'matriz' ( rrehrem), 
y en cuyos Salmos, CXIII, 9, la culminación de las maravillas de Jehová es 

so pretexto de comentar el manoseado pasaje de San Pablo, San Jerónimo traza un cuadro 
grotesco de las tribulaciones de la mujer casada, entre las cuales enumera el vagido de los 
niños de cuna y la importunidad de los hijos que penden de su boca y de sus besos ( remi
niscencia del verso de las Ge6rgicas, II, 524: Interea dulces pendent circum oscula nati, con 
que, por el contrario, Virgilio inicia la idealización de la vida de familia del labrador). San 
Jerónimo debió de quedar satisfecho de su caricatura, pues remite a ella en el citado tratado 
Contra Joviniano, I, 13, y en su carta a Eustoquia (XXII, 22), donde para confirmar a la 
joven profesa en su propósito, enumera las molestias nuptiarum, quomodo uterus intumescat, 
infaus uagiat ( 2), e insiste en la superior jerarquía de las vírgenes desde el advenimiento 
del cristianismo ( 18-22): Crescat et multiplicetur ille qui impleturus est terram; tuum agmen 
in cadís est . . . Laudo nuptias, laudo coniugium, sed quia mihi uirgines generant: lego de 
spinis rosas, de terra aurum, de concha margaritum. El fragmento de Teofrasto, las anéc
dotas y, sobre todo, la caricatura de la vida matrimonial fueron pábulo inagotable de ascetas· 
y satíricos a lo largo de la Edad Media: así, Venancio Fortunato versificó los inconvenientes 
físicos y morales de la maternidad (VIII, 3: De uirginitate, vs. 319 y sigs.); el Tesoretto 
de Brunetto Latini, vs. 603 y sigs., detalla las miserias de la procreación y la crianza; el 
volumen que deleitaba al quinto marido de la Comadre de Bath contenía, entre otro material 
misógino, los tratados de Teofrasto, Tertuliano y San Jerónimo ( Cuentos de Canterbury, 
vs. D, 669 y sigs. ); la tercera de Les quinze foyes de maríage pormenoriza maliciosamente 
las cnitas del marido durante la preñez y parto de su mujer, y la séptima tiene en nada los 
dolores de la maternidad comparados con un soussy que ung homme raisonnable prent, de 
pencées profondes pour aucune grant chose qu'il a affaire. Santo Tomás de Aquino, con 
su habitual moderación, enseña que la virginidad no es virtud insigne en sí, sino en cuanto 
permite uacare Deo, pero acoge el dictamen de San Jerónimo, que asigna al estado virginal 
el ciento por uno de la recompensa divina, mientras asigna a la viudez el sesenta por uno 
y al matrimonio el treinta por uno ( Summa theologica, Secunda Secundre, CLIII, 1 ) . De 
ahí que la lista de errores de Erasmo, compilada por frailes de varios órdenes en Valladolid, 
1527, incluya bajo el núm. 16 el "de preferir el matrimonio al -estado de virginidad" (M. Me
néndez Pela yo, Historia de los heterodoxos españoles, Madrid, 1880, t. 2, págs. 77 y sig.), 
y en el Diálogo de mujeres, vs. 796 y sigs. Castillejo celebra la preeminencia del estado 
virginal empleando, entre otras, las imágenes citadas de San Jerónimo. 

Todavía vale la pena recordar la carta en que San Jerónimo disuade a una viuda de 
contraer segundas nupcias ( LIV, 4): An uereris . .. ne ex te parens tuus non habeat pusio
nem, qui reptet in pectare et ceruices eius stercore linat?.. . Cuí dimittis tantas diuitias? 
Christo . . . Contristabitur pater, sed lretabitur Christus; lugebit familia, sed angeli gratula
buntur. Este conflicto entre la piedad familiar y la religiosa es también un tema favorito 
de San Jerónimo, y transparenta asimismo su valoración negativa de la maternidad y la pa
ternidad; véanse estos dos extractos de la carta de Heliodoro, reforzado el primero por la 
reminiscencia de un pasaje patético de la Ilíada, XXII, 33 y sigs. ( XIV, 2 y 3) : Licet sparso 
crine et scissis uestibus ubera quibus nutrierat mater ostendat, licet in límine pater iaceat, 
per calcatum perge patrem, siccis oculis ad uexillum crucis uola . . . ( cf. Espéculo de los 
legos, ed. J. M. Mohedano Hernández, Madrid, 1951, pág. 31, que traduce este pasaje para 
abonar la conducta de Santa Cristina) "At Scriptura prrecipit parentibus obsequendum": sed 
quicumque eos supra Christum amat, perdit animam suam. Gladium tenet hostis, ut me 
perimat, et ego de matris lacrimis cogitabo? propter patrem militiam deseram ... ? La ha
giografía medieval extremó hasta la perversidad el desafecto del religioso a sus padres; la 
compilación titulada Vitre patrum registra varias veces el caso del asceta que se niega a ver 
a su madre: así, el monje Teodoro ( Patrología Latina, t. 73, col. 251), San Simeón el Estilita 
( col. 329; cf. Gregario de Tours, De gloria confessorum, cols. 336 y sig.); los abades Pastor 
y Anub ( cols. 792 y 869) y principalmente el monje Marco, que sólo por obediencia a su 
abad consiente en dejarse ver de su madre, pero comparece cubierto de harapos, con el 
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convertir a la estéril en madre gozosa. Dada la incomparable intimidad del 
judío con la Biblia, fácil es comprender cómo debió de moldear su concepto de 
la madre la serie nada sentimental, antes bien intensamente humana, de las 

rostro tiznado y los ojos cerrados, y la saluda de modo que ella no pueda reconocerla 
( col. 949; cf. Jacobo de Vitry, Exempla, ed. G. Frenken, Munich, 1914, N. 66, págs. 130 
y sig.). En la Vie de Saint Alexis, vs. 216 y sigs., el santo, desfigurado por la penitencia y 
las privaciones, vive de limosna, sin darse a conocer, en la casa de sus padres, que lloran 
inconsolables su ausencia. Cuando fray Juan de Pineda, Diálogos de agricultura cristiana, 
II, Diálogo 17, § 18, comenta el quinto mandamiento, dedica la mayor parte del capítulo 
a establecer la preeminencia de los padres espirituales sobre los naturales, y con la misma 
intención subraya en el Diálogo 20, § 8, el valor ejemplar de la dureza de Jesús con su 
Madre, cuando ésta le halla en el Templo. 

San Bernardo de Claravalle, a quien tanto debe el culto mariano del siglo xrr, muestra 
muy a las claras el lado ascético de dicho culto en la homilía sobre la Virgen, del Domingo 
dentro de la octava de la Asunción ( Patrología Latina, t. 183, col. 434): iure etiam uiad 
-molestissimum tredium, qua omnes grauidre mulieres laborare noscuntur, sola non sensit, 
qure sola sine libidinosa uoluptate concepit. Compárense las palabras de Inocencio III, De 
contemptu mundi ( Patrología Latina, col. 702): Concipit mulier cum immunditia et fetore, 
parít cum tristitia et dolare, nutrit cum angustia et labore, custodit cum instantia et timare, 
con el comentario de J. Huizinga (El otoño de la Edad Media, Madrid, 1945, pág. 200): "¿No
tenían, pues, ningún valor en aquel tiempo las rientes alegrías de la maternidad?" Tan
poco, en efecto, contaba la maternidad que los tratados sobre la conducta y deberes feme
ninos (los de Philippe de Novare, del Caballero de la Tour Landry, del Ménagier de París
en francés, y en español los anónimos Castigos y doctrinas que un sabio daba a sus hijas, y
la Relai;;ión a las seiíoras e grandes dueñas de Fernán Pérez de Guzmán) no se ocupan en la
crianza y educación de los hijos, y todavía fray Juan de Pineda calificará sus explicaciones
de fisiología prenatal, de "pláticas algo asquerosas" ( Diálogos ... , I, 6, § 36). Lógicamente
la literatura refleja tal actitud: la historia de Griselda ( Decamerone, X, 10), en que la
sumisión de la esposa ahoga por completo el instinto de la madre, fu-e acogida como dechado
de virtud femenina, según lo acreditan las versiones de Petrarca, Bernat Metge, Chaucer, y la
adaptación dramática francesa, llevada a las tablas en 1395. La Edad Media y el Siglo de Oro
español cultivaron profusamente los motivos de la leyenda de Dido, con la excepción elo
cuente del deseo de la Reina de haber tenido de Eneas un hijo ( Eneida, IV, vs. 327 y sigs. ),
tan conmovedor para el lector de hoy. La poetización de la madre es igualmente ajena a la
malicia burguesa del fabliau como al culto de la dama de la alta poesía medieval, a la lírica
petrarquesca y platonizante del Renacimiento ( cf. La erudición, pág. 330, a propósito da
la Égloga I de Garcilaso) como a la novela y al teatro, donde la madre es un ente ridículo,
y la maternidad, materia cómica: así, Lope de Rueda, Comedia Armelina, II; Comedia Me
dora, I, y sobre todo, Los engañados, III, donde como entremés jocoso, la esclava negra
Guiomar habla llorando del hijito que tiene lejos; Tirso de Molina, Don Gil de las calza.t 
verdes, II y III; No hay peor sordo . .. , II; para idéntica actitud en el teatro francés del
siglo xvn, véase la observación de E. Martinenche, La "comedia" espagnole en France de 
Hardy á Racine, París, 1900, págs. 317 y sig., acerca de la Laure persécutée de Rotrou. No
menos instructivo es en este sentido el teatro de Shakespeare: Hamlet hurga sin miramiento
la vida sexual de su madre ( I, 2), una madre presentada sin respeto, ternura ni lástima;
Lady Capulet no posee ni la confianza ni el amor de su hija, y cuando la cólera del padre
descarga sobre Julieta, rechaza la súplica de ésta y se solidariza con aquél (III, 5); la
madre ambiciosa e intrigante, mucho más dura y artera que el hijo, aparece en Cimbelino, 
Coriolano y El rey Juan ( la reina Leonor); tampoco hay afecto o intimidad entre la donosa
Mrs. Page y la hija a quien trata de casar contra su voluntad ( Las alegres comadres de 
Win�or, III, 4, y IV, 4 y 6); la doncella Miranda (La tempestad, I, 2) y la casi monja
Isabel ( Medida por medida, III, 1) opinan con soltura sobre el posible adulterio de la
respectiva abuela y madre; en Los dos gentileshombres de Verana, II, 3, el gracioso Launce
pronuncia acerca de su madre un chiste obscenísimo que dudo admitiese ningún público
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madres bíblicas: las estériles, exaltadas luego en su maternidad -Sara, Rebeca, 
Lía, Raquel, Ana, la madre de Sansón-; las que luchan por la vida del hijo -la 
del juicio de Salomón: I Reyes, III, 16 y sigs.; la viuda de Sarepta: I Reyes, 
XVII, 17 y sigs.; la sunamita: H Reyes, IV, 14 y sigs.; la hambrienta de Sama
ria: II Reyes, VI, 26 y sigs.-; la mujer fuerte, de cuya alabanza f01ma parte la 
bendición de sus hijos -"levantáronse sus hijos, y llamáronla bienaventurada" -
y las innumerables imágenes, alusiones y preceptos. 17 Eco vivaz de la valora
ción del Libro Santo se halla lógicamente en el Talmud, el cual, así como el 
místico Zohar, insiste ingeniosamente en que la madre es acreedora a igual 
honra que el padre, ilustra con pintorescos ejemplos la devoción filial de los 
grandes maestros y, en su porción más imaginativa (Midrash), afirma la preemi
nencia de la madre mediante la primorosa conseja en que Dios rechaza las 
plegarias de Abraham, Jacob y Moisés de restaurar el Templo, pero empeña su 
promesa cuando oye la súplica de Raquel: 

Señor, apiádate de mis hijos. Apiádate por los Patriarcas, apiádate por Moisés y 
Aarón, apiádate por el amor a los hijos que has inculcado en todos los padres. 

Los pasajes pertinentes se suceden sin interrupción en las letras judías a través 
de los siglos. Baste como muestra el comentario de Jonah ben Abraham de 
Gerona ( primera mitad del siglo xm), quien interpreta el versículo del Éxodo, 

de nuestros días. únicamente Constanza, en El rey Juan; está concebida con simpatía artís
tica: ¿será azar que en esta sola representación patética de la madre en el teatro de Shake
speare parece resonar un eco de La Celestina? ( Cf. Generalidades, n. 30). En la España 
contemporánea, donde la estructura tradicional persiste bajo remozamientos de superficie, no 
faltan ejemplos al caso. Creo que el más curioso -aparte el conocidísimo de Pérez Galdós
es el de Antonio Machado quien, racionalizando su prejuicio antisemita ( con el mismo dis
cernimiento con que pregonaba el humanitarismo evangélico de la Rusia stalinista y se 
dirigía al judío David Vigodsky para encomiar lo específicamente cristiano del alma rusa 
en Abel Martín, Buenos Aires, 1943, págs. 121 y 126 y sig.), exhibe el horror a la procrea
ción, característico del ascetismo antivital de los padres del yermo, en Juan de Mairena, 
Buenos Aires, 1942, t. 1, pág. 75. Sin duda Antón de Montoro ( Cancionero, ed. E. Cotarelo, 
Madrid, 1900, núm. 36) marcó una diferencia radical entre judíos y cristianos cuando acentuó 
como penoso sacrificio de los conversos a su nueva religión el repetir inuiolata permansisti 
y no jurar más por el Creador, esto es, el exaltar la virginidad de María y renunciar a la 
tradicional veneración a los padres. 

17 Por ejemplo: Jueces, V, 7 ( Cántico de Débora): "Hasta que yo, Débora, me levanté, 
me levanté madre en Israel" ( cf. los versículos 28-30 del mismo Cántico, que pintan la 
zozobra de la madre del enemigo y sus engañosas esperanzas); II Samuel, XX, 19: "una 
ciudad que es madre de Israel"; Salmos, XXXV, 14: "como el que trae luto por madre, 
enlutado me humillaba"; CXXXI, 2: "como niño destetado de su madre"; Proverbios, I, 8; 
XV, 20; XXIII, 22 y 25; XXX, 11 y 17, y especialmente IV, 3: "porque yo fui hijo de mi 
padre, delicado y único delante de. mi madre" que, en unión del Cantar de los Cantares, VI, 
9: "única es a su madre, escogida a la que la engendró", parece haber presidido a las frases 
con que el "Argumento de toda la obra" y luego Sempronio, III, 140, califican a Melibea: 
"vna sola heredera a su padre Pleberio, y de su madre Alisa muy amada", "Melibea es vnica 
a ellos"; Eclesiástico, III, 2 y sigs.; VII, 27 y sig.; XV, 2; Isaías, VIII, 4; XXI, 3; XXVI, 17; 
XLV, 10; XLIX, 15: "¿Olvidaráse la mujer de lo que parió, para dejar de compadecerse del 
hijo de su vientre?"; LXVI, 13: "Como aquel a quien consuela su madre, así os consolaré 
yo a vosotros"; Ezequiel, XIX, 2 y sigs. 
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XIX, 3: "Así dirás a la casa de Jacob y anunciarás a los hijos de Israel" en el 
sentido de que "casa de Jacob" designa a las mujeres, y de que Jehová ordena 
a Moisés dirigirse a ellas primero por los desvelos de las madres en educar a 
sus hijos en el saber y la piedad. 18 No es aventurado suponer la persistencia 
de tal actitud entre los cristianos nuevos. Vives, zarandeado entre dos tradi
ciones, hace gala de ascetismo en su tratado De institutione christianre feminre, 
11, sentando categóricamente la superioridad del estado virginal, ostentando 
su horror a los hijos ( quum sunt pueri, merum odíum; in grandiusculis, sempi
ternus metus), recomendando castigo y Ñgor en su educación (nec auferenda 
de pueri dorso uirga) y prodigando tétricos consuelos para su muerte ( quanto 
gaudio excipienda est mors infantium). Y, sin embargo, en el mismo tratado 
rinde dos veces conmovido tributo a su madre, Blanca March, 19 se aparta de la 
tradición de los Padres de la Iglesia y de los moralistas ·medievales para insertar 
un largo capítulo sobre los deberes y la responsabilidad moral de la madre en 
la crianza y educación de los hijos (De liberis et qure circa illos cura) y por ra
rísima excepción abandona su usual adustez para glosar la palabra "madre": 

M atris nomine quid potest inueniri efficacius? nempe incredibili caritate plenum et 
constipatum. 

A ejemplo de Vives, y en contraste con la tradición cristiana del manual para 
mujeres, también La perfecta casada presta particular atención al cuidado de 
los hijos ( cap. 18). Pero fray Luis de León, nada ascético ni rigorista, no ve 
en la crianza del niño un puro engorro (merum odium), sino un goce que des
cribe con rara ternura. La observación amorosa de la relación entre la madre 
y el hijo pequeño no es una treta retórica de moralista para endulzar un precepto 
desagradable: asoma inesperadamente en obras muy diversas, y es tan caracte
rística de fray Luis, el descendiente del Daviyuelo, como inusitada -que yo 
sepa- en otros escritores devotos.20

18 Referencias y citas tomadas de F. Kobler, Her children call her blessed. A portrait of 
the Jewish mother, Nueva York, 1955, págs. 20, 24 y sigs., 77 y sig. Cf. también M. 
Gaster, The exempla of the rabbis, Londres-Leipzig, 1924 págs. 97 y 183, núms. 187, 189, 
190 y 191, como muestras de veneración de la madre, a veces rayanas en lo extravagante. 
No deja de ser curioso que haya sido el judío Jacobo Meyerbeer quien "tuvo la imaginación 
de cortar con la tradición [de la ópera] y convertir en personaje central el papel de una 
madre en Le Prophete" ( G. Jellinek, "The neglected Meyerbeer", en Saturday Review, 25 de 
febrero de 1956, pág. 40). 

19 También la menciona con gran cariño en De officío mariti y en los comentarios 
acerca De ciuitate Dei. Es significativo que las reiteradas referencias de Vives a su madre 
parecieron inconvenientes a su amigo Erasmo: véase A. Bonilla, Luis Vives y la filosofía 
del Renacimiento, Madrid, 1929, t. 1, págs. 13 y sig., y t. 3, pág. 9. 

20 Cantar de Cantares, II, 16: "C::rnndo una madre ha estado ausente de su niño, y en 
viniendo luego pide por él y lo llama y lo abraza mostrándole aquella terneza de regalo 
que le tiene, lo primero que él hace es quejarse de quien le ha ofendido en su ausencia, y 
con unos graciosos pucheritos relata como puede su injuria y pide a la madre que le vengue"; 
VIII, 2: "porque con todas estas cosas dulces se huelgan los niños, y sus madres y hermanas 
tienen gran cuidado de regalarlos así"; Nombres de Cristo, I, 5, Camino: "¿No habéis visto 
algunas madres, Sabino, que teniendo con sus dos manos las dos de sus niños, hacen que 
sobre sus pies dellas pongan ellos sus pies, y ansí los van allegando a sí y los abrazan y son 
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SINGULARIDAD DE "LA CELESTINA" 

En conclusión: Rojas y el interpolador ( si ya no fueron una misma per
sona), conforme a la atención artística integral que prestan a todas sus criatu
ras, han convertido a los padres de la heroína, personajes decididamente secun
darios, en personajes de volumen trágico completo, de completa vitalidad. La 
creación del padre, no reducido a su papel circunstancial de guardián de la 
honra, y sobre todo la creación de la madre como figura dramática, enteramente 
inusitada ·en la literatura que precede y sigue a la Tragicomedia, induce a 
presumir si el móvil responsable de tan singular innovación no fue la raíz judía 
de Femando de Rojas. 

juntamente su suelo y su guía?"; III, 1, Hijo de Dios; nótese en este mismo nombre la 
exaltación de la procreación ( "[en las cosas de vida limitada] ordenó la naturaleza que 
engendrasen y tuviesen hijos, para que en ellos, como en retratos suyos y del todo semejantes a 
ellos, lo corto de su vida se extendiese y lo limitado pasase adelante y se perpetuasen en ellos 
los que son perecederos en sí"), y el considerar la esterilidad como pobreza ( "pero conside-

, rando por otra parte, como es la verdad, que la esterilidad es un género de flaqueza y 
pobreza, y que por la misma causa, lo rico y lo perfecto y lo abundante y lo poderoso y lo 
bueno, conforme a derecha razón, anda siempre junto con lo fecundo, se ve luego que Dios 
es fecundísimo . . . De manera que por ser Dios tan cabal y tan grande es necesario que 
sea fecundo y que engendre, porque la soledad es cosa tristísima"), en radical desacuerdo 
con la actitud de los autores eclesiásticos citados arriba. A. F. G. Bell, Luis de León, 
Oxford, 1925, reúne otros ejemplos del amor de fray Luis a los niños; consigna sus escrú
pulos ante la opinión admitida que relegaba al Limbo a los niños muertos antes del bautismo, 
y su afirmación, que hubiese escandalizado a San Jerónimo, a los autores de las Vitre pa
trum y a fray Juan de Pineda, de que era muy natural que un religioso amase a su padre 
y hermanos más que a sus compañeros de religión (págs. 209 y 214). 
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CAPÍTULO XV 

CELESTINA 

Frente a Calisto, el soñador desasido de la realidad, se yergue Celestina, 
con firme arraigo social y maestría en la acción. El antagonismo asienta sobre 
una semejanza básica: ambos dan rienda suelta a su particular apetito, desen
tendiéndose de su prójimo como no sea para usarle de instrumento, ambos 
logran su propósito, y ambos mueren miserablemente a poco de logrado, con 
muerte "fortuita e inevitable". 

CODICIA 

Celestina, aunque siempre en acción, está tan cerrada en sí misma como el 
enamorado lo está en la soledad de su cámara. No sorprende, dado su oficio, 
que Celestina esquilme a Calisto, y que por la paga no ceje hasta pervertir 
a Pármeno y lanzar a Melibea al camino al que de suyo se asomaba. Pero ade
más es Celestina desleal con Sempronio, el cómplice que ha puesto en sus manos 
el "negocio" ( V, 196 y sigs.; XII, 104 y sigs.), y desleal también con las mozas 
(XII, 105 y 107), que cuidan de ella en vida (VII, 261; XI, 78; XII, ll0 y sig.) 
y la lloran sinceramente después de muerta (XIII, 119; XIV, 136; XV, 144 y 
sigs. ) . Escudado en su postura estoica, Calisto llega a la conclusión de que, 
vivos o muertos sus servidores, es su deber proseguir el amor de Melibea ( XIII, 
120 y sig.); con idéntica amoralidad, si bien con expresión popular y no erudita, 
sienta Celestina su norma: "a tuerto o a derecho, nuestra casa hasta el techo" 
( I, 103). Así como Calisto llora de amor y se complace viéndose llorar, Celesti
na lamenta su pobreza, su desamparo, su vejez y se consuela en la variación 
retórica del lamento. Verdad es que, con simpatía artística para todas sus cria
turas, la Tragicomedia lo justifica, pues a pesar de su fama ( I, 59 y 67 y sigs.) 
y de su múltiple actividad (I, 70 y sigs.; IV, 160), Celestina vive en la miseria, 
en una casa medio derruida en el arrabal maloliente ( 69 y sig.), con manto 
raído y saya rota ( VI, 203 y sigs.), y esperando por merced una falda vieja 
( IV, 184). Pármeno sabe que las maestras que han aguzado su ingenio son '1a 
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CODICIA 

necessidad e pobreza, la hambre" ( IX, 28) y, como subraya desdeñosamente 
Sempronio ( XI, 77) y lo confirma ella misma ( V, 194), no ha de rendir gran 
cosa su oficio cuando desde el primer momento arremete con tal avidez contra 
la hacienda de Calisto. El recuerdo de un pasado opulento, con abundancia de 
vino y víveres ( IV, 173 y sig.; IX, 48), con pupilas numerosas y consiguiente 
ganancia ( IX, 46 y 48), agudiza la miseria presente. No por ejercicio desinte
resado del mal ( Menéndez Pela yo, Orígenes ... , t. 3, pág. XCIII) emprende 
Celestina la seducción de Melibea y la de Pármeno, así como no por espíritu de 
caridad remedia a la desposada que llevó el día de pascua al racionero (VII, 
259); en uno y oh·o caso la paga es lo que la pone en acción, y la paga -según 
muestra este último pasaje- es su guía para individualizar a las gentes, ya que, 
no pudiendo identificar a la desposada por más detalles que acumula Elicia, 
la identifica cuando se entera de que ha dejado una manilla de oro en prenda: 
"¿La de la manilla es? Ya sé por quién dizes". 

La prodigalidad de Calisto a la primera visita evoca para Celestina ( que 
comparte la exaltada imaginación de todos los personajes de la Tragicomedia) 
la deleitosa visión de largos cabildeos durante los cuales correrá el oro del ena
morado ( III, 137). A la primera señal de bonanza en la entrevista con Melibea, 
se asegura una dádiva por el sencillo método de darla por concedida ( IV, 184): 

-Eres mi señora. Téngote de callar. . . Tu mala palabra será víspera de una saya.
-Bien la Ifas merescido.

Gozosa por el éxito, altera el plan para no demorar el cobro de las "luengas 
albricias" (V, 199), y con la esperanza de "más mercedes" hasta sirve lealmente 
a Calisto ( V, 201). Aunque conoce su largueza, al contar lo sucedido con 
Melibea no deja de encarecer su precio, machacando sobre los regalos que 
desea (V, 201; VI, 203,204,205, 208), profesando su gratitud por lo ya recibido 
( VI, 208), y asiéndose de cualquier palabra de su interlocutor para recordarle 
el ansiado don ( VI, 211) : 

-¡O quién estuuiera allí debaxo de tu manto, escuchando qué hablaría sola aquella en 
quien Dios tan estremadas gra9ias puso! 

-¿Debaxo de mi manto, dizes? ¡Ay mezquina! Que fueras visto por treynta agujeros
que tiene, si Dios no le mejora. 

El manto, otorgado a cambio del cordón de Melibea, aunque diferido por la 
mala gana de Pármeno ( VI, 217 y sig.), es ya una realidad para Celestina, que 
lo justifica ante sus paniaguados dando a entender que lo ha reclamado en 
beneficio de ellos ( VII, 233), o contraponiendo su pobreza a la abundancia de 
Calisto ( IX, 37). Al recibir la inesperada "cadenilla", se precipita -con prisa 
sugerida en el ritmo entrecortado de su breve réplica- a ponerla fuera del 
alcance de sus cómplices, como acotan éstos despechados ( XI, 77 y sig.). Aun 
la moderación taimada de que hace gala una vez arrancado el presente ( VI, 217; 
XI, 73), subraya su ansia de sacar todo partido de Calisto. 

Celestina, maestra en el disimulo, no puede disimular su codicia. Sempro
nio, no sin malquerencia, obse1va cómo "la barbuda" ha sosegado el paso des-
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CELESTINA 

pués de embolsar las cien monedas de Calísto ( III, 127), y cuando vislumbra 
su propósito de arramblar con todo el provecho, se arrepiente de la aparcería 
( V, 196 y sig.). Admite y vigila el vicio de la vieja, aun defendiéndola de Pár
meno ( VI, 206) y, al hacerse amigo suyo, la codicia de Celestina prevalece en 
sus conversaciones ( IX, 26 y sigs.; XI, 77 y sig.; XII, 101). Por su parte, Pár
meno comenta rencoroso cada maniobra de la tercera para arrancar dádivas a 
Calisto ( VI, 204 y sigs.); Lucrecia sabe muy bien que no acostumbra "dar passo 
sin prouecho" (IV, 159), y Alisa, enterada de su visita, declara: "Algo me verná 
a pedir" ( IV, 161). En la larga escena final del acto XII es donde Celestina 
revela hasta qué pu!)tO la posee la codicia. A la insinuación de Sempronio de 
que ellos también han de tener parte en las preseas (XII, 104: "Diónos las cien 
monedas, diónos después la cadena"), Celestina olvida toda astucia, no acierta 
con la táctica eficaz para dominar a sus contrincantes, pierde contacto con la 
realidad y, deseosa de engañarse, insiste en que no pretenden de veras sus 
tesoros y sólo quieren amedrentarla ( XII, 107). Cuando el diálogo se vuelve 
peligrosamente violento y Sempronio propone: "¿No serás contenta con la ter
cia parte de lo ganado?" (XII, 110), Celestina repite sarcásticamente: "¿Qué 
tercia parte?" para marcar lo resuelto de su negativa. La muerte es tan forzosa 
para la vieja, ciega de avaricia, como para el joven, ciego de amor: la disputa 
por la cadena, como el traspié en la escala, no es más que la circunstancia acci
dental por la que llega a su término un proceso necesario. Bien_ que, a decir 
verdad, la motivación inmediata de la muerte de Celestina está representada 
más dramáticamente -en el sentido básico de la palabra- que la de la muerte 
de Calisto. 

ÜTROS VICIOS 

Nada más lejos del arte de la Tragicomedia que crear personificaciones 
abstractas de cualidades humanas a la manera de los figurones de la comedia 
del Siglo de Oro. El individuo Celestina no puede reducirse al solo oficio de 
alcahueta ni a la sola pasión del lucro, y por eso Rojas agrega al boceto del 
"antiguo auctor" el rasgo tradicional de la borrachera. Todo lo que sea goce 
actual se concentra para Celestina en el vino ( IX, 29): 

Assentáos vosotros, mis hijos . . . Ponéos en orden, cada vno cabe la suya; yo que estoy 
sola, porné cabe mí este jarro e ta9a, que no es más mi vida de quanto con ello hablo. 

No tientan a esta sobria vieja castellana los placeres de la mesa: "vna blanca 
para pan" (IV, 173), unas "migajas de los manteles" (IX, 41), "vn cortezón de 
pan ratonado" ( IX, 30) bastan para sus encías desdentadas, y la evocación de la 
sabrosa paga de otros tiempos culmina en la nómina de los vinos que adiestraron 
su paladar de buena catadora ( IX, 48). Por cauta que sea Celestina al entrar 
en coloquio con Melibea, se desboca y pierde de vista su bien planeado ataque 
al mencionar "vn quarto de vino" ( IV, 173); cuando se sienta a la mesa, pro
rrumpe en entusiasta elogio del vino ( IX, 29), que el interpolador alargó, como 
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ya había alargado la alabanza de Claudina, comadre y maestra, para procurar 
y envasar azumbres ( III, 135 y sig.). Y, como las otras peculiaridades carac
terizadoras, ésta se despliega en escena, pues la memoria de su prosperidad y 
el llanto con que acaba ( según acotación de Areúsa) suenan a enternecimiento 
senil en que entran por partes iguales la añoranza del pasado y el contenido 
del jarro. 

La Tragicomedia también nota las pavesas que aun quedan de sus apetitos 
juveniles, y las destaca al sub.rayar de intento la vejez de Celestina. Celestina 
es tan vieja que ella misma y Pármeno, al recordar tiempos lejanos, la ven ya 
vieja, 1 maestra en artes de tercería y brujería ( I, 70 y sigs.; IX, 45 y sigs.). 
Sólo en pocas oportunidades fluyen recuerdos que sugieren una juventud peca
minosa; en ellas se nos aparece una Celestina moza y hermosa ( IV, 172), nada 
observante del séptimo mandamiento ( I, 69) 2, cortesana astuta ( VII, 257), 
pretendida y altanera ( IX, 41), en contraste con la vieja de la cuchillada, dis
tintivo siniestro que evoca elocuentemente un ambiente de gentes de mal vivir. 
El insistir en su vejez y mostrarla al mismo tiempo abrasada en lascivia la hace 
más repulsiva. Una sutil expresión de ese vicio es que la vieja barbuda, desden
tada y rotosa esté cubierta de afeites ( I, 66) y otra, más directa, es el jugueteo 
lúbrico, los abrazos a Sempronio, por ejemplo, picarescamente comentados por 
la misma Celestina para no dejar dudas sobre su intención ( I, 61), o el equívoco 
halago a Areúsa ( VII, 245). El tono es mucho más procaz al tentar al novicio 
Pármeno ( I, 95), o al dejarle en la alcoba de la moza ( VII, 258): 

-Madre, ¿mandas que te acompañe?
- ... Acompáñeos Dios; que yo vieja soy, que no he temor que me fuercen en la calle.

Celestina acaricia tal ensueño, pues al entrar los convidados llama a sus pupilas 

1 ¿Qué edad tiene Celestina? La respuesta positiva es aquí tan imposible como en el 
cómputo de la duración de la Tragicomedia. Así como el tiempo de servicio de Pármeno 
ha sido "poco" para el mozo ( I, 69 y 98) y "tanto" para la vieja ( VII, 234), así como las 
visitas de Calisto son apenas ocho en un mes para el sirviente desapasionado ( XVII, 173), 
o son todas las noches del mes para la envidiosa (XV, 150) y la enamorada (XVI, 161),
de igual modo, Celestina cuenta sesenta años según ella misma (XII, 109: "¿Con una
vieja de sesenta años?") o setenta y dos según el mozo Pármeno que todavía no se ha
pasado a su bando ( II, 125: "Si creyera a Celestina con sus seys dozenas de años a cues
tas .. ,"), Celestina reacciona dolida a la imputación de vejez (IV, 171 y sig.: "Pero tam
bién yo encanecí temprano e parezco de doblada edad. Que.... de quatro hijas que parió 
mi madre, yo fui la menor. Mira cómo no soy vieja, como me juzgan"); Pármeno confiesa 
que de niño huía de ella "porque olías a vieja" ( 1, 98) aunque, siendo Celestina amiga y 
colega de su madre, difícilmente sería vieja cuando aquél era niño. Un tratamiento seme
jante de la edad ofrecía la Cárcel de amor, precisamente en las palabras del llanto de la 
madre de Leriano que pasaron a la queja de Pleberio ( pág. 210) : "¡ O muerte . , . ! . , . Más 
razón auía para que conseruases los veynte años del hijo 111090 que para que dexases los 
sesenta de la vieia madre": es poco verosímil que la Duquesa Coleria hubiese dado a luz 
su hijo a los cuarenta años de edad, pero muy evidente la intención de patetismo que 
acentúa lo antinatural de esa muerte. Cf. El tiempo, n. 2. 

2 "¡O, qué comedor de hueuos asados era su marido!" Sobre el sentido de este giro 
vulgar, véase J. E. Gillet, "Comedor de huevos ( ?) (Celestiiia, aucto I)", en Hispanic Re
view, XXIV ( 1956), 144-147. 
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con idéntica broma (IX, 28). Mientras traza y encubre amores ajenos, paladea 
el regusto de los propios ( III, 138; VII, 249, 256, 257 y sobre todo 258; cf. 
Reynier, Les origines clu roman réaliste, pág. 300): 

Quedáos adiós, que voyme sólo porque me hazés dentera éon vuestro besar e retoºar. 
Que avn ·el sabor en las enzías me quedó: no le perdí con las muelas. 

A las parejas sentadas a su mesa, endereza un carpe cliem no libresca sino vital
mente horaciano, realzado por la amargura de no haber gozado sus mocedades 
hasta las heces ( IX, 41) y, como en la citada escena del acto VII, la vieja 
Celestina, "con sus seys dozenas de años a cuestas", se consuela, con el espec
táculo de la lujuria ajena, de la suya, irrealizable. 

RELIGIÓN 

Frente a la religiosidad cortesana de Calisto, a la ferviente y no conven
cional de Melibea, a la ascética de Pleberio, es la de Celestina la religiosidad 
vulgar, firmemente asida a unos pocos conceptos consoladores y a muchas prác
ticas rituales, vacías de sentimiento y moral, pero mágicamente eficaces en este 
mundo y en el otro. Aquellos conceptos asoman a cada momento en su con
versación, encuadrados en tanta castiza fórmula de tipo semiproverbial. Véanse 
algunos ejemplos: 

-J am,Ís pude . . . desear bien de que no te cupiesse parte.
-Parta Dios, hijo, de lo suyo contigo, siquiera porque has piedad desta pecadora de

vieja (1, 64). 
Tu madre, que Dios aya ( I, 99; cf. VII, 260). 
-Díme, madre, ¿eres tú Celestina ... ?
-Hasta que Dios quiera (IV, 170).
Que assí goze desta alma pecadora (IV, 172) .3

3 J. D. García Bacca, "Sobre el sentido de conciencia en La Celestina", en Revista 
de Guatemala, II ( 1946), vol. 6, octubre-diciembre, págs. 52-66, se refiere a esta frase hecha 
y a la que poco antes pronuncia Melibea (IV, 170: "Assí goze de mí") como a "todo un 
programa de conciencia real, de criterio metafísico para saber cuándo somos y cuánto so
mos . . . Gozar es el sentimiento que nos hace ser más reales y que nos hace notarnos más 
reales". El giro empleado por Celestina es una "frase de malicia metafísica infinitamente 
mayor que la primera [la de Melibea]: así goce yo de esta alma pecadora. ¿Cuál es el valor 
metafísico, en qué grado nos hacen ser reales y sentirnos reales los goces pecaminosos del 
alma ( no los del cuerpo)?" Dejando la respuesta para otro momento, García Bacca ilustra 
su interpretación con los siguientes versitos de Baudelaire (Fleurs clu Mal, "L'Irrémédiable): 
Un phare ironique, infernal, / Flambeau des graces sataniques, / Soulagement et gloire uní
ques, / -La conscience dans le Mali Como estos donaires existencialistas han sido tomados 
en serio, bueno es aclarar que no hay en las frases en cuestión pizca de malicia metafísica ni 
de satanismo postromántico. Si la hubiese, sería extraño que la Tragicomedia asignase 
dichos giros no sólo a Celestina, sino también a Melibea, a la tímida Areúsa (VII, 246 y 
257; VIII, 8; IX, 42; XVIII, 180) y al simple Sosia ( XIX, 188), y el Arcipreste de Talavera, 
págs. 156 y 157, a las mujercillas culpables únicamente de juramentos verbosos. "Pecador" 
es la calificación inherente al hombre y al alma humana dentro del catolicismo ( cf. Libro 
de buen amor, c. 76a: "E yo, como soy orne como otro, pecador"; Celestina, XIV, 128: 
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Esfuér9ate, señor, que no hizo Dios a quien desamparasse ( VI, 220). 
Mira a Sempronio. Yo le fize hombre, de Dios en ayuso (VII, 231). 
¡ Bendígate Dios e señor Sant Miguel ángel! ( VII, 247). 
Para la muerte que a Dios deuo ( VII, 257). 
Dios aya su alma ( XII, 106). 
E avn assí me trataua ella, quando Dios quería ( XII, 109). 

RELIGIÓN 

En la pintura le las prácticas rituales de Celestina, Rojas ha calado a fon
do la religiosidad popular, subrayando a la vez irónicamente su formalismo 
huero, su utilitarismo y su sinceridad. No hay por qué suponer que Celestina 
no encarga rezos a frailes devotos suyos o que no dé cuatro vueltas a su rosario 
antes de desayunarse ( IV, 164) en alguna ocasión, si no precisamente en ésa, 
así como tampoco hay por qué suponer que esos frailes y sus monasterios sean 
de más subida virtud que aquellos en los que la vieja hacía "sus aleluyas e 
conciertos" ( I, 71). Muy problable es que, en principio, Celestina crea de buena 
fe en la virtud de la oración de Santa Polonia y del cordón "que ha tocado las 
reliquias que hay en Roma y Jerusalem" para curar el dolor de muelas, aunque 
a la vez explota la posibilidad de convertirlos en lucrativas prendas de amor 
( IV, 181; VI, 215 y sigs.). Sempronio cae en el error de imaginar netamente 
distintos sus impulsos de ganancia y de religión; Pármeno, que la conoce mejor, 
sabe que sus devociones son largas y sinceras ( I, 71; IX, 25). Es muy humano 
que Celestina rece menos "quando hay qué roer en casa", y más cuando 
"no sobra el comer" ( IX, 26); de ahí no se desprende que sea hipócrita al ir 
"a la yglesia con sus cuentas en la mano", ni que, mientras reza con ellas, deje 
de hacer el cómputo de virgos, enamoradas, despenseros y canónigos mozos. De 
igual modo, los rezos y devociones no impiden que en un lance apurado Ce-

"¡ O pecadora de ti, mi madre ... "; Lazarillo, III: "Este es un niño inocente,. . . pecadorci
co"). De suerte que "assí goze desta alma pecadora" (o sencillamente: "assí goze de mí") 
quiere decir: 'así mi alma -pecadora como toda alma humana- se salve', 'así goce yo de 
bienaventuranza'. No es más sólido el antirracionalismo vital que el Señor Sánchez Albor
noz cuelga reiteradamente a Celestina: "Celestina dijo a Pármeno: •Loco, ¿qué es la ra
zón?• (España, un enigma hi�tórico, t. 1, pág. 17); "A estas palabras responde la vieja 
tercera con este turbador y dramático interrogante: •¿Qué es la razón, loco?•. La misma 
pregunta se hace hoy una escuela filosófica moderna que dispara sus dardos desde la alme
nada torre de la exaltada vitalidad humana. ¿Qué es la razón?, se habrían preguntado con 
Celestina los arriscados y vehementes hispanos de los días de Plinio, los vascones una y 
otra vez alzados contra los godos de Toledo, los astures de los albores de la reconquista en 
bárbara batalla contra Córdoba, los castellanos de la época condal", etc., etc. ( ibídem, 
págs. 262 y sig.). En el pasaje en cuestión (I, 107 y sig.), Pármeno rechaza la incitación 
de Celestina al placer recordando los filósofos o herejes que "con poluos de sabroso afeto 
cegaron los ojos de la razón". Ante ese alarde doctrinal, Celestina no replica: "¿Qué es 
la razón?", sino: "¿Qué es razón, loco? ¿qué es afeto, asnillo?", y con un raciocinio muy 
grave se arroga, como vieja, el privilegio de determinarlos. O como parafrasea castizamente 
Cejador en la nota al pie: "¿Qué razón ni qué niño muerto? ¡No hay tal cegar los ojos 
de la razón!" Nótese que para dar a la respuesta de Celestina el valor de crítica antirra
cionalista, el Señor Sánchez Albornoz altera el texto de la primera interrogación intercalando 
el artículo, suprime la segunda interrogación paralela y hace caso omiso del argumento 
archirracionalista que le sigue. "Creo haber ganado autoridad sobrada -afirma el mismo 
historiador, ibídem, pág. 20- para que pueda confiarse en el rigor científico de mis afir
maciones". 
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lestina invoque al diablo y examine muy en serio ( IV, 156 y sigs.) los agüeros 
que su modelo en este pasaje, el seruus fallax de la Asinaria, vs. 249 y sigs., 
observa por pura broma. Y, a su vez, la fe de Celestina en su magia no le quita 
el estremecerse de terror antes de la entrevista con Melibea (IV, 153 y sig.), 
y el asegurar luego que, de haber fracasado, "yo rompiera todos mis atamientos 
hechos e por fazer, ni creyera en yemas ni piedras ni en palabras" (V, 194): 
pues Celestina puede invocar pomposa o sencillamente al diablo ( III, 148 y 
sigs.; IV, 163, 178), pero está lejos de confesarle por "amo y señor", como la 
Cañizares del Coloquio ele los perros, ni menos de adorarle, según pretende 
equivocadamente Gaspar de Barth (pág. no4; cf. n. 45). 

Como rasgo característico del personaje, el enlace entre devoción sincera 
y amoralidad de conducta surge con sarcástico relieve en las actuaciones más 
importantes de Celestina. Así, cuando tienta camino para atraerse a Pármeno, 
alega "a Aquel que todos los cuydados tiene, e remedia las justas peticiones, e 
las piadosas obras endere9a" ( I, 100); cuando presenta a Melibea la embajada 
de Calisto, alaba la providencia de Dios (IV, 175), su servicio (IV, 179), su 
justicia ( IV, 183) y orden ( IV, 191); cuando corrompe a Pármeno por medio 
de Areúsa, allana los escrúpulos de la moza interpretándole la intención divina 
( VII, 248); cuando preside al indecente convite de criados y mochachas, no deja 
de pensar en su parte de paraíso ( IX, 29); y, en el momento de defraudar a 
sus cómplices y perecer de puro codiciosa, reclama repetidamente confesión, 
esto es, la llave mágica para la vida eterna ( XII, 111). 

Con todo, preciso es admitir que si la religiosidad vulgar de Celestina evoca 
en muchos pasajes la comparación con Cervantes ( Sancho orgulloso de sus 
cuatro dedos de enjundia cristiana y de su odio a los judíos; Humillos, de no 
saber leer y de rezar las cuatro oraciones varias veces por semana y, sobre todo, 
las mujerzuelas de Rinconete y Cortadillo, a quienes la devoción no empece el 
tráfico infame), y aunque le supera en conjunto ( cf. pág. 577), · en otros las 
reflexiones devotas reflejan la mente del autor antes que la del personaje. Pues 
en sus intentos de persuadir ya a Pármeno, ya a Melibea, ya a Areúsa, despliega 
Celestina gran acopio de lugares comunes filosóficos y de sentencias edifícan
tes, muchas de ellas tomadas de la Biblia,4 nada conformes con el ajuar moral e 
intelectual de una alcahueta que "suele hazer siete virgos por dos monedas", 
y que revelan un espíritu crítico, empapado en las Escrituras y desdeñoso del 
ritualismo convencional del vulgo. Aun más violentamente cae la máscara 
del personaje y asoma el autor, como jurista y como converso, en el amargo 
chiste sobre la justicia eclesiástica, alternativa mucho más cruel que la justicia 
ordinaria, y en su sardónico comentario ( VII, 242 y sig.). 5 Pocas veces la bio-

4 I, 99: Sabiduría de Salomón, I, 6 ( cf. Castro Guisasola, pág. 106); I, 101: San 
Juan, V, 2 y sig.; I, 103: Job, XIII, 12; I, 109: San Mateo, V, 9; IV, 168: Salmos, LXXV, 
8; IV, 172: San Mateo, IV, 4 (=Deuteronomio, VIII, 3); IV, 183: Ezequiel, XVIII, 20; 
VI, 216: San Juan, III, 20; VII, 231: Ezequiel, XXXIII, 11 y liturgia ( cf. Castro Guisasola, 
pág. 107); VII, 242: San Mateo, V, 10; VII, 251: San Juan, X, 38; VII, 254: San Pablo, 
2 Corintios, XIII, l; IX, 45: Proverbios, XVII, l. 

5 "-Verdad es lo que dizes, pero esso no fue por justicia. -¡Calla, bouol Poco sabes 
de achaque de yglesia e quánto es mejor por mano de justicia que de otra manera. Sabíak 
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grafía del artista expliéa tan radicalmente como en este caso la razón íntima 
de una página literaria, por más que Rojas ha tomado la precaución de elegir 
como vocero a Celestina, el reactivo que mejor aísla las flaquezas del clero ( cf. 
Generalidades, n. 46). 

J ERARQuÍA SOCIAL: HONRA 

Si Calisto se aísla, en el silencio y oscuridad de su cámara, de la sociedad 
tan bulliciosamente sugerida en la Tragicomedia, Celestina no sólo se muestra 
bien afincada en la sociedad, en un círculo de vecinos que la vituperan, la 
agasajan o la requieren ( I, '67 y sigs.; IV, 156 y sigs.; IV, 160 y sig.; IV, 170; VI, 
225, y muchos casos más), sino actúa como factor de cohesión social: así va de 
unas casas a otras, de unos conventos a otros, sirviendo de enlace entre ricos y 
pobres, entre clérigos y seglares, entre doncellas y encerradas rameras, entre se
ñoras y mozas de servir, entre el "diestro cauallero" y sus sirvientes, entre Me
libea, la "de alta y sereníssima sangre", y la desposada, amiga del racionero, 
entre la matrona Alisa y las "loquillas" Elicia y Areúsa. Su vinculación social 
perdura hasta en la muerte. Calisto pierde pie, muere en un instante y los 
criados retiran a escondidas su cuerpo deshecho: simbólicamente la sociedad 
no se entera de la muerte del que ha vivido a sus espaldas, y sólo la amada 
percibe el estrépito y el vuelo de campanas de sus exequias. En cambio, al 

mejor el cura, que Dios aya, que, viniéndole a consolar, dixo que la sancta Escriptura tenía 
que bienauenturados eran los que padescían persecución por la justicia, que aquéllos pos
seerían el reyno de los cielos. Mira si es mucho passar algo en este mundo por gozar de 
la gloria del otro. E más que, según todos dezían, a tuerto e sin razón e con falsos testigos 
e rezios tormentos la hizieron aquella vez confesar lo que no era. . . Assí que [pues] todo 
esto passó tu buena madre acá, deuemos creer que le dará Dios buen pago allá, si es verdad 
lo que nuestro cura nos dixo ... ". Rojas cita el Sermón de la Montaña ( San Mateo, V, 10) 
fingiendo entender "por la justicia" no en el correcto sentido causal ( eveeev tJi7raiouvvr¡Z, 
propter iustitiam), sino en sentido agente, con equívoco sólo posible en romance, dado el 
doble sentido de por 'a causa de', 'por acción de y de ¡usticia 'virtud de justicia', 'poder 
judicial laico'. Nótese la burlona insistencia en lo problemático de la recompensa- ultrate
rrena, que tan bien cuadra con la acusación formulada contra su suegro: "el dicho Alvaro 
de Montalván . . . dixo e afirmó que acá toviesse el bien, que en la otra vida no sabía sy 
avía nada". El chiste de Rojas debió de hacer gracia a las mentes críticas del siglo XVI, 
hostiles a la Inquisición y a la piedad vulgar, ya que reaparece en los tractados I y VII del 
Lazarillo: "por lo cual fue preso, y confesó y no negó [San Juan, I, 20], y padeció perse
cución por justicia. Espero en Dios que está en la gloria, pues el Evangelio los llama bien
aventurados ... [Lázaro, como pregonero, ha de] acompañar los que padecen persecuciones 
por justicia y declarar a voces sus delitos". 

Según las hilarantes págs. 81 y sig. de Garrido Pallardó, Los problemas . .. , los siguientes 
hechos demuestran que Celestina es judaizante: 1) el juramento empeñado a los padres de 
Pármeno; 2) al poner a Dios por testigo "usa pronombres, escritos además con minúscula"; 
3) su profesión ( que no sé si por ignorancia o malicia, Garrido Pallardó tiene a bien confundir
con la profesión enteramente honorable y no desempeñada por mujeres del s h a d i á n o
casamentero judío). Sobre judaizante, Celestina sería también proselitista, pues "la doctrina
de tus mayores. . . Reposa en alguna parte" [I, 101], que recomienda a Pármeno ( el cual
"parece también converso"), no puede ser "sino la hebrea, en que se aguardaba el descanso
en la tierra prometida".
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hacerse insostenible el altercado entre la tercera y sus cómplices, ella amenaza 
con acudir a la justicia ( XII, 109), y la invoca al caer asesinada, con un llamado 
al vecindario (XII, 110). Y el vecindario acude, y la ronda y la justicia: Ce
lestina muere como ha vivido, en pleno ajetreo ciudadano. 

Porque la medianera no pertenece a la ciudad por el mero hecho de habitar 
en ella, sino por formar parte de su estructura, como encargada de uno de sus 
ministerios necesarios, la cura del '1oco amor". Celestina es un "oficial'' en la 
ciudad, con el prestigio propio de su categoría. Cuando Sempronio la amenaza 
con descubrir quién es ella, Celestina responde herida en su orgullo jerárquico 
(XII, 108): 

Soy vna vieja qual Dios me hizo, no peor que todas. Viuo de mi oficio, como cada 
qual ofícial del suyo, muy limpiamente. A quien no me quiere no le busco. De mi casa me 
vienen a sacar, en mi casa me ruegan. Si bien o mal viuo, Dios es el testigo de mi cora9ón. 

Dentro de la estática sociedad medieval, toda profesión tiene su lugar de
terminado, con sus deberes y privilegios anejos. No falta a la verdad Pármeno 
al asegurar que Celestina "se glorifica" cuando la ciudad la saluda con su debido 
título ( I, 67), ni Celestina misma incurre en ironía al declarar a sus convidados 
( IX, 46): "Mi honrra llegó a la cumbre, según quien yo era" y, sobre todo, al 
explicar a Sempronio, con orgullo profesional, su firme jerarquía dentro de la 
ciudad ( III, 133) : 

¿Auíame de mantener del viento? ¿Heredé otra herencia? ¿Tengo otra casa o viña? 
¿Conózesme otra hazienda más <leste oficio? ¿De qué como e beuo? ¿De qué visto e cal90? 
En esta cibdad nascida, en ella criada, manteniendo honrra, como todo el mundo sabe, 
¿conoscida, pues, no soy? Quien no supiere mi nombre e mi casa, tenle por extranjero. 

Es claro que "manteniendo honrra", dicho muy en serio por Celestina, rebosa 
de la intención satírica del autor quien, desde su punto de vista moral e indi
vidual, asesta sus tiros contra la vanidad de toda honra a través de esta honra, 
no absurda desde el punto de vista social y colectivo de Celestina. El puesto 
de la alcahueta en la estructura social de la ciudad impone, por otra parte, sus 
obligaciones; por eso, para justificar un arranque de codicia demasiado evidente, 
llora Celestina (V, 197 y sig.): "¡Mas ay, Sempronio, de quien tiene de man
tener honrra e se va haziendo vieja como yo!" Y en su explicación a Pármeno 
de cómo fue empicotada su madre ( VII, 241) : "Algo han de sofrir los hombres 
en este h·iste mundo para sustentar sus vidas", el interpolador enmendó discreta
mente: "sus vidas e lwnrras".

Cuando Celestina evoca sus días prósperos, hace hincapié en el acatamiento 
de la ciudad; la enumeración de manjares y vinos remata en una nota social 
(IX, 50): 

Que jamás houo fruta nueua de que yo primero no gozasse que otros supiessen si era 
nascida. En mi casa se hauía de hallar, si para alguna preñada se buscasse. 

Así se destaca el prestigio social de su opulencia, admitido por las mujercillas 

514 



CONCIENCIA PROFESIONAL 

del vecindario que, al valerse de sus privilegios, los reconocen. El recuerdo 
más halagador de su pasado es para Celestina la visión de la sociedad con
gregada en la iglesia, en trato y vasallaje con ella, y el halago no finca tanto 
en el poder como en el reconocimiento del poder por parte de los demás. Por 
encima del dinero y las vituallas que le brindaban caballeros y abades, sitúa 
Celestina las marcas exteriores de la honra, tan caras a su corazón castellano 
(IX, 47): 

En entrando por la yglesia, vía derrocar bonetes en mi honor, como si yo fuera vna 
duquesa. 

CONCIENCIA PROFESIONAL 

La homa de Celestina, como resalta de la citada explicación a Sempronio 
( III, 133), se asienta en su dignidad de "oficial", dignidad -en las magistrales 
palabras de Croce, pág. 213- "de quien hace lo que la naturaleza le ha dado 
la misión de hacer, y sabe que lo hace mejor que nadie y que vive directamente 
de ese medio, como el sacerdote vive del altar". Pues si Calisto es el soñador 
inútil para la acción, su antagonista posee el genio de la acción en la forma más 
alta, la que consiste en plegar a su voluntad la voluntad de los demás, y ejerce 
plenamente su vocación denh·o de su oficio. Rojas ha infundido nuevo espíritu 
a la situación convencional de la meretriz convertida en tercera, ya que para 
Celestina la tercería no es el último recurso contra la miseria de la vejez, sino 
vocación tan firme que, en su recuerdo sentimental del pasado, no evoca sus 
glorias de cortesana sino sus éxitos de alcahueta ( IX, 45 y sigs. ) . A propósito 
de una ele sus ciencias auxiliares, Elicia, que tiene inversa preferencia, observa 
( VII, 260): "Yo le tengo a este oficio odio; tú mueres tras ello". Y a los cóm
plices que reclaman su parte, Celestina les enrostra su calidad de meros afi
cionados, no comparable con la actitud profesional de ella ( XII, 106) : 

Más herramienta se me ha embotado . . . que a vosotros, más materiales he gastado. 
Pues aués de pensar, hijos, que todo me cuesta dinero e avn mi saber, que no lo he alcan
<;ado holgando . . . Esto tengo yo por oficio e trabajo; vosotros por recreación e deleyte. 

A tal punto precia Celestina su oficio que en su cumplimiento muestra las 
únicas notas morales positivas, y esa honradez en el ejercicio de una profesión 
infame es un rasgo de observación genial, que sin duda guió la mano de Cer
vantes en su pintura de la cofradía de Monipodio. Celestina, desleal al cómplice 
que ha puesto el negocio en sus manos, desleal a las mozas que la quieren y 
obedecen, es leal con Calisto ( bien que no gratis), que ha requerido sus ser
vicios profesionales. En la gran zozobra entre satisfacerle y salir "muerta o 
encoro9ada", decide arrostrar el peligro ( IV, 153 y sigs. ), aunque el asustadizo 
Sempronio le ha representado la ventaja de abandonar la empresa protegiendo 
la retirada con mentiras ( III, 129 y sigs.). Para su cliente, Celestina no sólo 
obtiene al primer ataque prendas de la amada, y al segundo la entrevista, sino 
además le amonesta y consuela (VI, 219 y sígs.; XI, 75). El reproche de poco 
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celo ( III, 127) o de mentira ( VI, 217) más parece envidia que verdad. Si 
Celestina habla mal de Calisto, es para atraerse a Pármeno, y aun entonces no 
miente ( I, 102). Muy humano sería que denigrase al parroquiano que la pone 
en peligro de muerte; sin embargo, no tiene palabra de reproche contra él, y 
hasta se resuelve a aventurar el pellejo para cumplirle la palabra empeñada 
y merecer la paga ya recibida. Verdad es que trata de sacar el mayor partido 
posible de sus servicios ( III, 137), encareciéndolos e indicando obstinadamente 
las dádivas que desea ( VI, 203 y sigs.): eso es inherente a su codicia senil. Pero 
es instructivo confrontar en este sentido los esfuerzos de Celestina por justifi
carse ( los presentes arrancados a Calisto son especialmente gratos por ser él 
tan rico que no nota la merma -aunque otra es la realidad: XIV, 132; XVI, 
162- y porque, a fuer de enamorado, Calisto es insensible a todo lo que no
sea su amor), con el escarnio que Pármeno hace de la pasión de su amo en
la misma escena ( IX, 37 y sigs.). En la ejecución de su deber profesional, Ce
lestina no escatima fatiga. Elicia le reprocha abandonar su casa para satisfacer
a Calisto (VII, 260: "¿Qué larga estada fue ésta, madre? . . .  Cumpliendo con
vno, dexas ciento descontentos"), y su protesta de celo ( XI, 71: "Todo este día,
señor, he trabajado en tu negocio e he dexado perder otros en que harto me
yua. Muchos tengo quexosos por tenerte a ti contento") es interesada, pero no
falsa.

Celestina manifiesta, pues, conciencia y orgullo de su oficio. Por peligrosa 
que sea la empresa que le ha confiado Calisto, no quiere desistir de ella: com
parando el diálogo con Sempronio ( III, 132) con su soliloquio ( IV, 153 y sigs.), 
parecería que ni por un momento piensa en abandonarla, aunque finge ceder 
para calmar el pánico de su cómplice. Aun así, aconseja mucho afán para jus
tificarse ante el vulgo y aumentar su reputación, como hace el procurador artero 
(III, 132): 

Siquiera por los presentes que lo vieren, no digan que se gana holgando el salario. 
E assí verná cada vno a él con su pleyto e a Celestina con sus amores. 

Lo impostergable es mantener la apariencia social, tanto o más importante que 
la realidad, según la ecuación en que se basa el honor castellano. Por eso, en 
presencia de Sempronio -que en conversación con ella representa la opinión 
pública-, muestra tener en poco el peligro, para sacar en salvo su honor pro
fesional ( III, 140), pero a solas pesa angustiosamente los riesgos a que se 
aventura: las odiosas alternativas que se le ofrecen son, por una parte, el cas
tigo que recibirá de Pleberio; por la otra, la mala opinión que amo y criado 
tendrán de su habilidad y honradez ( IV, 154 y sig.). Lo que, a pesar de su 
intenso temor ( subrayado por las exhortaciones que necesita dirigirse: "Es
fuen;a, esfuer�a, Celestina, no desmayes"), la empuja a su decisión es juzgar 
(IV, 156): 

que mayor es la vergüen9a de quedar por couarde que la pena, cumpliendo como osada 
lo que prometí. 

Rojas muestra que Celestina hace más cuenta de su honor profesional como 
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alcahueta que Calisto y Melibea de su honor como nobles, y el interpolador, 
llevando el ataque por otro lado, extrema la paradoja cuando pinta a Celestina 
indignada ante el ultraje de que en su presencia la meretriz guarde un resto 
de pudor ( VII, 257) : 

¿Qué es eso, Areúsa? ¿Qué son estas estrañezas y esquiuedad ... ? ¡Guay de quien 
tal oye como yo! . . . Para la muerte que a Dios deuo, más quisiera vna gran bofetada en 
mitad de mi cara . . . Por hazerte a ti honesta, me hazes a mí necia e vergorn;;osa e de poco 
secreto e sin esperiencia o me amenguas en mi officio por al9ar a ti en el tuyo. 

Ya la Comedia había apuntado probablemente a la misma paradoja al destacar 
el sentido de deber de Celestina (VI, 203, y XII, 105 y sig.: "Dos uezes he puesto 
por él la uida al tablero") con el giro que exalta el sentido de deber de don 
Rodrigo Manrique: 

Después de puesta la vida 
tantas vezes por su ley 
al tablero ... 

La identidad verbal, que subraya la identidad en el sacrificio de la alcahueta 
y del Maestre, proyecta su sarcasmo igualador sobre la validez de los dos 
honores. 

Por su aguda conciencia profesional es embriagador para Celestina el rego
cijo por la difícil victoria. Antes, para imponer su talento a Sempronio, alar
deaba de su larga práctica ( IV, 133, 137 y sigs.); ahora, ufana de su superiori
dad, se compara con las "nueuas maestras" de su oficio, que hubieran malogrado 
el éxito que ella alcanzó por su pericia ( V, 194). Tan celosa está de su obra 
que no se aviene a enterar del resultado a Sempronio pues, según explica con 
metáfora genuinamente celestinesca, "será desflorar mi embaxada comunicán
dola con muchos" (V, 196) y, si en teoría se resigna a compartir la ganancia 
con el cómplice, ni en teoría admite participación en la honra ( V, 196) : 

Que, avnque ayas de hauer alguna partezilla del prouecho, quiero yo todas las gracias 
del trabajo. 

Ante Calisto, que se deshace en hiperbólicos encarecimientos a cada dificultad 
vencida, crece en Celestina la conciencia de su técnica ( VI, 212 y sigs.): 

-Enmudecerías con la nouedad incogitada.
-Antes me dio más osadía a hablar . . . Pero entre tanto ... , yo no dexaua mis pen-

samientos estar vagos ni ociosos, de manera que toue tiempo para saluar lo dicho. 
-Esso me di, señora madre. Que yo he rebuelto en mi juyzio mientra te escucho e no

he fallado desculpa ... 
-¿Qué, señor? Dixe que tu pena era mal de muelas ...
-¡O marauillosa astucia! ¡O singular muger en su oficio! ...

Abre un humorístico entreacto en la narración de Celestina el pequeño inci
dente en que la vieja oye con desagradable sorpresa que Calisto ha tocado a 
Melibea sin su ministerio ( VI, 218): 
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-Cada vno [de los sentidos] le lastimó [al corazón] quanto más pudo: los ojos en
vella, los oydos en oylla, las manos en tocalla. 

-¿Qué la has tocado dizes? Mucho me espantas.

Cuando Calisto pone en claro que aquello ha sido en sueños, Celestina responde 
apiadada y más segura que nunca de su exclusiva eficacia ( VI, 219 y sig.): 

Esfuérºate, señor, que no hizo Dios a quien desamparasse. Da espacio a tu desseo. 
Toma este cordón que, si yo no me muero, yo te daré a su ama. 

Y a medida que el amador prorrumpe en sus plañideras quejas, ella le consuela 
señalando lo valioso de su ayuda ( VI, 220, 228 y, sobre todo, 221) : 

¡Calla, señor! que el buen atreuimiento de vn solo hombre ganó a Troya. No descon
fíes, que vna muger puede ganar otra. Poco has tratado mi casa: no sabes bien lo que 
yo puedo. 

El mismo aplomo ostenta al intervenir en los amores del lacayo. Pármeno 
desespera de alcanzar a Areúsa, que se le ha mostrado esquiva. Celestina re
plica ( VII, 244) : 

No tengo en mucho tu desconfianºª' no me conociendo ni sabiendo, como agora, que 
tienes tan de tu mano la maestra destas labores. Pues agora verás quánto por mi causa 
vales, quánto con tales puedo, quánto sé en casos de amor. 

Ef acto acaba con otra nota reveladora de la conciencia profesional de Celes
tina: empeñada en adoctrinar a Elicia, que no comparte su vocación, vierte 
su desdén sobre quien es "bestia sin oficio ni renta" ( VII, 259), la exhorta con 
el propio ejemplo, pues ha sido alumna modelo (VII, 260: "Hazíalo yo mejor 
quando tu abuela, que Dios aya, me mostraua este oficio, que a cabo de vn 
año sabía más que ella"), y guarda respetuosamente la memoria de sus maes
tras, como lo acredita este pasaje y, en varios otros, su reverencia por Claudina 
( III, 134 y sigs.; VII, 235 y sigs.). No puede extremarse más la pintura del 
oficio convertido en segunda naturaleza que al final de la francachela, cuando 
Celestina lloriquea, enternecida por el vino y los recuerdos, pero recobra de 
golpe su lucidez para diagnosticar socarronamente los "desmayos y dolor de co
ra9ón" que fatigan a Melibea ( IX, 49 y sigs.). 

Su orgullo profesional rebosa cuando trae a Calisto la noticia de la cita 
concedida; si el enamorado no puede creer en tanta dicha, Celestina le recuerda, 
en un intencionado clímax, quién es el agente de su realización ( XI, 7 4): 

¿Cómo, señor Calisto, e no mirarías quién tú eres? ¿No mirarías el tiempo que has 
gastado en su seruicio? ¿No mirarías a quién has puesto entremedias? . . . Mira, mira que 
está Celestina de tu parte e que, avnque todo te faltasse lo que en vn enamorado se requiere, 
te vendería por el más acabado galán del mundo ... 

Una vez recibida la "cadeniUa", Celestina excusa la prisa con que corre a 
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guardarla, declarando con el laconismo de quien no necesita agrandar las obras 
con las palabras ( XI, 77) : 

Yo he hecho todo lo que a mí era a cargo. 

Cuantos entran en contacto con ella reconocen su maestría. " ¡O singular muger 
en su oficio!", exclama Calisto (VI, 215). "Amiga Celestina, muger bien sabia e 
maestra grande", la llama Melibea ( X, 57). Ella misma vierte gráficamente 
su orgullo profesional, comparando con la habilidad de la abeja el arte con que 
ha mudado el ánimo de la heroína ( VI, 207) : 

La mayor gloria que al secreto oficio de la abeja se da ... , es que todas las cosas por 
ella tocadas conuierte en mejor de lo que son. Desta manera me he hauido con las <;aha
reñas razones e esquinas de Melibea. Todo su rigor traygo conuertido en miel ... o 

Fiel a su técnica de enfocar desde distintos puntos una misma realidad, la 
Tragicomedia repite la imagen en boca de otros personajes, con diferentes 
sobretonos pero confirmando siempre lo eficaz de sus afanes. La tercerona, 
vestida sin duda de negro, zumbando lisonjas alrededor de la doncella y ates
tada de dulces noticias que el enamorado paladea golosamente, viene "como 
abeja" para el resentido Pármeno ( VI, 217), en tanto que para la mochacha 
apocada que llora su muerte, la relaci6n entre ambas es la de la obrera y el 
holgazán de la colmena (XV, 149) : 

¡O Celestina, sabia, honrrada y autorizada ... ! Tú trabajabas, yo holgaba; tú salías 
fuera, yo estaba encerrada; tú rota, yo vestida; tú entrabas contino como abeja por casa, 
yo destruía, que otra cosa no sabía hazer . 

.ARTE DE SEDUCCIÓN 

En su pintura de la personalidad de Celestina, la Tragicomedia prodiga la 
atenci6n a sus artes, ya exponiendo sus principios te6ricos, ya desplegando en 
escena su variada estrategia. 

6 Castro Guisasola, págs. 140 y sig., ha rastreado definitivamente la fuente inmediata de 
estas palabras de Celestina: es el índice de sentencias de las obras latinas de Petrarca ( Ba
silea, 1496), que trae juntas, bajo la voz apis, Apes in inuentionibus sunt imitandre y 
Apibus nulla esset gloria nisi in melius inuenta conuerterent. El hecho de que Rojas apoyase 
su memoria en el índice no quita que conociese perfectamente el texto ( como lo demuestra 
sin dejar dudas el mismo libro de Castro Guisasola ), de igual modo que el hecho de con
sultar Lope silvas, polianteas y oficinas no quita que fuese, como consta que fue, hombre 
de vasta lectura. Ahora bien: esas sentencias están tomadas del comienzo y del fin de la 
epístola sobre la originalidad literaria ( Le Familiari, ed. V. Rossi, Florencia, 1933, t I, 
págs. 39 y 44, I, 8) en que Petrarca se adhiere a la opinión de Séneca ( A Lucilio, LXXXIV, 3 y 
sig.), ya imitada por Quintiliano, I, 10, 6 y 7, y transcrita por Macrobio ( Saturnales, I, 
Prefacio, 5 ). A su vez, Séneca expande una imagen común en la crítica literaria antigua 
( por ejemplo: Horacio, Odas, IV, 2, vs. 27 y sigs.; Aristófanes, Las aves, 7 49 y sigs.; Pín
daro, Píticas, X, 53 y sig.). Para un lector familiarizado con esta tradición, el que Celestina 
aplicase a su labor el símil que Píndaro y Horacio aplicaron a su creación lírica debía de 
poseer una comicidad que hoy cuesta sentir. 
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a) Planes, técnicas. Al presentar Sempronio en pocas palabras el caso de
Calisto, Celestina bosqueja su plan mediante la imagen del ruin cirujano que 
encona las llagas para hacer más lenta y costosa la cura ( I, 65). El caso se 
complica por la presencia de Pármeno, avisado y fiel, pero Celestina ve clara 
su línea de acción ( I, 89) : 

Déxame tú a Párrneno, que yo te le haré vno de nos . . . Yo te le traeré manso e 
benigno a picar el pan en el puño ... 

Al tratar con Pármeno, le averigua la flaqueza, y luego puede ajustar el plan 
( III, 136 y sig.) : 

-Yo le contaré en el número de los míos.
-¿Cómo has pensado hazerlo, que es vn traydor?
-A esse tal, dos aleuosos. Haréle auer a Areúsa. Será de los nuestros. Darnos ha

lugar a tender las redes sin embara90 por aquellas doblas de Calisto. 

Descartada esa dificultad, la inteligencia práctica de Celestina plantea neta
mente el problema de Calisto y Melibea, concluyendo con rigor científico 
(III, 137): 

Esto he sentido, esto he calado, esto sé dél e della, esto es lo que nos ha de aprouechar. 

Con razón Ramiro de Maeztu tituló su ensayo "La Celestina o el saber", no 
entendiendo por ahí una ciencia demoníaca o un ejercicio byroniano del mal, 
sino un saber utilitario, una inteligencia racionalista puesta al servicio de la 
acción y, en última instancia, al del interés egoísta ( págs. 228-231). 

La primera vez que se enfrenta con Pármeno, Celestina menciona las dotes 
en que funda su estrategia ( I, 93) : 

Que no sólo lo que veo, oyo e conozco, mas aún lo intrínsico con los intellectuales ojos 
penetro. 

Y no es jactancia huera; los intelectuales ojos de Celestina penetran a todos los 
personajes: ven en Calisto el "rompenecios"; en Pármeno, el adolescente agudo 
y sensual; en Melibea, la apasionada que sólo necesita un leve impulso para 
despeñarse. Ante Sempronio, se presenta pertrechada de todas sus armas: 
regish·o de doncellas ( III, 133), conocimiento psicológico de las enamoradas 
primerizas ( III, 138), aparejos que encubren una primera entrada ( III, 139), 
artes mágicas ( III, 142 y sigs.). A su vez, los cómplices abundan en noticias 
sobre sus técnicas. Entre los infinitos oficios y posesiones de Celestina que enu
mera Pármeno, dos aparecen luego en escena: el negociar en hilados ( al que ella 
misma alude, ya en serio: III, 139, ya en burla: III, 133) para inh·oducirse en 
casas ajenas ( L 71) y el componer hechizos "para se querer bien" ( I, 80). Des
de la primera presentación, Sempronio teme y admira sus habilidades ( I, 59) : 

Entiendo que passan de cinco mill virgos los que se han hecho e deshecho por su 
autoridad en esta cibdad. A las duras peñas promouerá e prouocará a luxuria, si quiere. 
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Y presume que, mientras sigue maquinalmente sus rezos, Celestina endereza el 
pensamiento a la acción ( IX, 26) : 

Lo que en sus cuentas reza es los virgos que tiene a su cargo, e quántos enamorados 
ay en la cibdad, e quántas mo9as tiene encomendadas, e qué despensero e qué canónigo es 
más mo90 e franco. Quando menea los labios es fingir mentiras, ordenar cautelas para hauer 
dinero: por aquí le entraré, esto me responderá, estotro replicaré. 7 

La edición de 1502 ha ampliado estas líneas manteniendo la unidad de sentido 
ya que, a la enumeración de las víctimas, agrega el distingo conforme al pro
vecho obtenido y el expediente para obtenerlo: 

e qué despenseros le dan ración e quál lo mejor e cómo les llaman por nombre, porque 
quando los encontrare no hable como estraña, e qué canónigo es más mo90 e franco. 

Por lo mismo que columbra su codicia y doblez, Sempronio rinde elocuente ho
menaje al genio de Celestina cuando, en un pasaje ya citado, la reconoce 
acreedora a toda recompensa ( XI, 73) : 

Calla, oye, escucha bien a Celestina. En mi alma, todo lo merece e más que le diesse. 
Mucho dize. 

Así también Pármeno. El aborrecimiento que profesa a las malas artes de la 
tercera corre parejas con su fe en ellas; al principio se obstina en refutar su 
propia semblanza (I, 86: "E todo era burla e mentira"); luego no escatima 
crédito ( XII, 94) : 

Lo que la vieja traydora con sus pestíferos hechizos ha rodeado e fecho ... 

Y, como el adversario más inteligente de Celestina, se sobrepone a su indigna
ción moral para doblegarse ante la superioridad de talento ( VIII, 8 y sig.) : 

Por cierto, si las trayciones desta vieja con mi cora9ón yo pudiesse sofrir, de rodillas 
hauía de andar a la complazer. 

b) Improvisación. Don peculiar de Celestina en su arte de seducción es
tomar una situación imprevista como punto de partida para un nuevo ataque. 
De ese don estratégico tiene ella plena conciencia, según revelan las palabras 
con que deja a Pármeno apostado bajo la escalera de Areúsa ( VII, 244): 

Atiende e espera . . . Sobiré yo a uer qué se podrá fazer sobre lo hablado e por ven
tura haremos más que tú ni yo traemos pensado. 

7 Los dos pasajes citados parecen derivar de la comedia romana, aunque con modali
dad diversa. "A las duras peñas promouerá o prouocará a luxuria, si quiere" recuerda el 
Pcenulus, v. 290, en elogio de una meretriz: nam illa mulier lapidem silicem subigere ut se 
amet potest. "Por aquí le entraré, esto me responderá, estotro replicaré" reflejan probable
mente las frases que en el Phormio, vs. 319 y sig., pronuncia para sí el protagonista desaten
diendo a su interlocutor, mientras prepara la ofensiva contra el dums pater. La reminiscencia 
destaca la intención de Rojas, pues así queda Celestina equiparada al ladino pleitista, una 
de las figuras mejor caracterizadas del teatro de Terencio. 
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Rojas ha subrayado este aspecto de la inteligencia del personaje contraponién
dolo a la inercia mental de Sempronio, el imitador que no va más allá de repetir 
a destiempo la conducta creadora de. su modelo. Pues cuando Sempronio se 
queja de que Celestina apresura los amores de Calisto en lugar de darles largas, 
como había resuelto al principio, pormenoriza ella las razones de su cambio, 
subrayando con no disimulado desdén la originalidad vital de su proceder 
(V, 199): 

El propósito muda el sabio; el nescio perseuera. A nueuo negocio, nueuo consejo se 
requiere . . . E más que yo sé que tu amo, según lo que dél sentí, es liberal e algo anto
jadizo: más dará en vn día de buenas nueuas que en ciento que ande penado e yo yendo 
e viniendo . . . Calla, bouo, dexa fazer a tu vieja. 

Poco antes Celestina oponía su convicción de que cada caso de la realidad es 
un momento original a la rigidez escolástica de Sempronio, que no sabe más 
que aplicar la regla aprendida (V, 196): 

-Que desd·e que dio la vna te espero aquí, e no he sentido mejor señal que tu 
tardai19a. 

-Hijo, essa regla de bouos no es siempre cierta, que otra hora me pudiera más tardar 
e dexar allá las narizes; e otras dos, narizes e lengua ... 

Inmediatamente el contraste pasa de las palabras a la acción. Sempronio, ma
ravillado de la treta de Celestina, que había pronunciado unas promesas de 
lealtad para que Calisto las oyera ( I, 88), aconseja repetirla. Pero la inteli
gencia creadora de Celestina no admite repetición (V, 201) : 

-Pues mira que entrando hagas que no ves a Calisto e hables algo bueno. 
-Calla, Sempronio, que avnque aya auenturado mi vida, más merece Calisto e su 

ruego e tuyo, e más mercedes espero yo dél. 

La improvisada utilización de lo que el azar le brinda es típica de su genio 
español. A la llegada intempestiva de Sempronio ( I, 59 y sigs.), Celestina salva 
la situación con un doble engaño: para Crito, Sempronio será el primo de Elicia; 
para Sempronio, los pasos de Crito serán los de la moza del fraile gordo. Es 
verosímil -según conjetura D. P. Rotunda, The Italian "novelle" and their re
lation to literature of ldndred type in Spain, tesis de la Universidad de Cali
fornia, 1928, pág. 104- que el doble engaño se inspire en el cuento aburguesado 
donde el fraile libertino es un tipo fijo. Pero, mientras en el cuento lo que está 
en primer plano es la estratagema de la coqueta para burlar a los dos amantes, 
aquí la estratagema está supeditada a otros fines artísticos: la presentación 
directa de la mentada casa de la alcahueta, y la caracterización de los cuatro 
personajes del entremés, el flemático Crito, el necio y apasionado Sempronio, 
la excitable Elicia y Celestina, que con sus recursos y presencia de ánimo do
mina a todos. Ya en los umbrales de la casa de Calisto, Celestina y Sempronio 
oyen pasos por la escalera, y entonces, con una brevísima indicación escénica 
a su cómplice ("Pasos oygo. Acá descienden. Haz, Sempronio, que no lo oyes. 
Escucha e déxame hablar ... "), arma ella la farsa antes indicada ( I, 88). Es 
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azar imprevisto que el enamorado y Sempronio se retiren dejando solos a Ce
lestina y a Pármeno, pero ella saca partido de la contingencia, acometiendo 
sin dilación la empresa de atraerle a su bando. Lo que no es fácil, pues Pármeno 
sabe quién es Celestina y se lo enrostra; Celestina, que por razones obvias ha 
preferido no recordar la antigua amistad, finge alborozada sorpresa, y se ase 
de esa coyuntura para nuevo engaño: pretende haber venido por su causa, para 
enb.-egarle la herencia de sus padres ( I, 99 y sig. ) ; viéndole incrédulo, cambia 
de tema hasta que, como al descuido, deja caer las palabras "Sempronio ama 
a Elicia, prima de Areúsa" ( I, 105), las primeras que decididamente hacen 
mella en el mozo. Ahora que estas palabras, reveladoras de cómo la vieja sabe 
dónde echar sus redes, le ofrecen terreno firme, la partida está prácticamente 
resuelta. Recuérdese cómo la vista de Lucrecia, otra prima de su pupila Elicia, 
a la temida puerta de Melibea la anima a llamar, cómo para abrir la conver
sación improvisa traerle "encomiendas de Elicia" ( IV, 158 y sig.), y cómo se 
apropia el dato recién obtenido de Lucrecia ( IV, 159: "Mi señora la vieja vrdió 
vna tela") para presentarse ante la clama en papel ele servidora solícita (IV, 
162: "Supe de tu criada que tenías dello necessidad. Avnque pobre e no de la 
merced de Dios, veslo aquí ... ") . Ya sabemos qué provecho saca de la ausencia 
ele Alisa, y cómo en la entrevista con Melibea desvía la indignación de ésta 
con el embuste del dolor de muelas, coyunhira tan prosaica y mezquina que 
pone en ridículo el virtuoso alarde de la doncella y la induce a abandonar su 
actitud defensiva ( IV, 181 y sig.). Pero no parece sino que es Melibea misma 
quien le ha sugerido la ingeniosa mentira con su interrogación retórica: 

-¿Qué palabra podías tú querer para esse tal hombre que a mí bien me estuuiesse? ...
-Vna oración, señora, que le dixeron que sabías de Sancta Polonia, para el dolor de

las muelas ... 

y, mientras pronuncia su mentira, la va confirmando con otra, que emana de 
su conocimiento de cada familia y cada casa: 

Assimismo tu cordón, que es fama que ha tocado todas las reliquias que ay en Roma 
e J erusalem ... 

En efecto: la oración es mera conjetura ("que le dixeron que sabías") aunque, 
por lo demás, el saberla es tan trillado que Celestina no se expone a marrar 
el tiro; el cordón es un informe exacto, comentado en la ciudad ( "que es fama 
que ha tocado todas las reliquias ... "). Poco más adelante, parece que Lucrecia 
y Celestina están más cerca una de otra que de Melibea, pues se oyen mutua
mente sus apartes, que Melibea percibe sin llegar a entender. Como en el caso 
anterior, Celestina adelanta un ardid ele orden general ( "darte he vna lexía con 
que pares essos ca vellos más que el oro"); mientras lo susurra, la proximidad 
de Lucrecia la entera de su defecto, y entonces tiende el ardid específico, que 
el interpolador encareció con graciosa energía ( IV, 190) : 

-E avn darte he vnos poluos para quitarte esse olor ele la boca, que te huele vn poco,
que en el reyno no lo sabe fazer otra sino yo, e no ay cosa que peor en la muger parezca. 
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-¡ O, Dios te dé buena vejez, que más necessidad tenía de todo esso que de comer!

Al referir su embajada, Celestina dispara una tras otra las indirectas acerca 
del manto que desea obtener; cuando por puro azar Calisto pronuncia la pala
bra "manto", Celestina se abalanza sobre tal oportunidad ( IV, 211). Nuevo 
azar del que la vieja se sirve a sus anchas es que, como ha caído la noche, 
Calisto ordena a Pármeno acompañarla: así reanuda la ofensiva iniciada en el

acto I, y logra su propósito tendiendo diestramente el cebo de Areúsa ( VII, 229 
y sigs.). También es circunstancia imprevista el achaque que ha hecho "tomar 
las sáuanas" a la moza, y de él se vale Celestina para traer agua a su molino 
proponiendo a Pármeno como remedio ( VII, 249 y sigs.). 

Hasta los desahogos más espontáneos de la tercera acaban por ponerse al

servicio de sus planes, gracias a su geriio para la improvisación. Dolida por las 
observaciones de Melibea sobre su vejez y arrugas, se obstina en demostrar 
que es más joven de lo que parece, y esas frases -sin duda dolorosamente sin
ceras- 8 en que lamenta lo efímero de su belleza, obran a la vez como velado 
acicate para su mensaje de amor ( IV, 170 y sigs.). En el momento crítico de 
proponer su embajada, la irresistible palabreja "beuiendo" desencadena una 
tirada sobre el vino que no puede ser más contraproducente para ganarse cré
dito con Melibea y Lucrecia. El lector imagina una burlona mirada de inteli
gencia entre las dos jóvenes, ante la cual Celestina vuelve sobre sí y utiliza su 
queja por la falta de vino en su viudez para introducir una moraleja que es 
otro indicio del verdadero tenor de su mensaje ( IV, 173 y sig.: "Assí que donde 
no ay varón, todo bien fallece .. . ") : como verdadera artista, Celestina echa 
mano aun de su íntima experiencia personal para la elaboración de su obra 
creadora. 

c) Acomodación estilística. De todos los personajes es Celestina la de es
tilo más variado, y esa variación responde al estímulo muy perceptible del 
interlocutor, para hablarle en su propia lengua a fin de insinuarse mejor en 
su voluntad: en Celestina, como en nadie, es el lenguaje arma para la acción. 
Así, ante la lluvia de hipérboles con que la recibe Calisto, vierte por lo bajo 
su recelo en groseras frases hechas ( I, 90 y sig.); cuando, increíblemente, Ca
listo vuelve con las cien doblas, Celestina acomoda estilísticamente su habla 

8 Gaspar de Barth, .. pág. 367, anota a propósito de estas frases, que son imperti
nentes, pues las hermanas mayores pueden ser archiviejas, y que se trata de un ardid 
con que Celestina aparenta simpleza para que luego Melibea le dé crédito más fácilmente. 
Si así fuese, habría de admitirse que el ardid es un completo fiasco, pues Melibea no da 
fácil crédito a la mensajera. En realidad, Barth esquematiza rígidamente a Celestina como 
la astucia y maldad encarnadas ( cf. Fallas del persona¡e, aciertos del autir, págs. 529 y sig.) 
Claro es que en buena lógica, la menor de cuatro hijas puede ser viejísima; en buena psi
cología, la menor de cuatro hijas será siempre joven ante sus propios ojos, y siempre la sorpren
derá penosamente encontrarse con que ella, la pequeña de la familia, se ha convertido para 
los que sólo ven sus arrugas y sus canas prematuras, en una vieja como cualquier otra. Por 
lo demás, Barth reconoce el talento de improvisación de Celestina en esta primera entrevista 
con Melibea (pág. "'º3): Norat nimírum tot annorum lena extempore omnia consilia, atque 
ad animum cuiusuis puell,-e expugnandum ex re ipsa uertere . .. 
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a tanta esplendidez, dándole las gracias en dos elegantes cláusulas que se sub
dividen en períodos de fino dibujo ( I, ll0 ). Al contar su embajada, los insis
tentes pedidos de manto se presentan en lengua vulgar y vivaz, pero para 
introducir el relato mismo -no lo que concierne a ella y su miseria, sino lo que 
atañe a los nobles amantes-, luce su estilo ornamental, de adjetivo antepuesto 
y largas imágenes ( VI, 206-208 ). Cu.ando entrega a Calisto el cordón de Me
libea, le consuela con sentencias en las que no falta la alusión mitológica, piedra 
de toque del estilo elevado ( IV, 220 y sig.). En la situación paralela del ac
to XI, Celestina gasta pocas palabras, con dos significativas excepciones: en la 
primera, comparable a I, ll0, agradece la dádiva de Calisto y exalta con arti
ficio lo valioso de su intervención ( XI, 73); en la segunda, comparable a VI, 
220 y sig., trata de infundirle ánimo, ensalzando a la vez su propia ayuda (XI, 
74 y sig.). 

En la seducción de Melibea, el juego de acomodación estilística comienza 
con el contraste entre la frase breve y familiar con que Celestina se dirige a 
Lucrecia y las bellas cadencias del párrafo que endereza a Alisa ( IV, 161 y 
sigs.). El contraste es mucho más marcado no bien Melibea media en la con
versación y la vieja comienza a enhebrar las imágenes y sentencias de Petrarca, 
con el fin de sosegar el ánimo de la doncella y como aletargarla para asegurar 
la recepción apacible de la embajada ( IV, 164 y sigs.). Ni por la repetida 
invitación de Melibea se aventura Celestina al mensaje escueto, antes en largos 
períodos razona sobre las obras de la Creación para reforzar el argumento de 
piedad con que encubre su tercería ( IV, 172 y sigs.). Una vez que ha estallado 
la cólera de Melibea, se justifica ya en largas frases esmaltadas de sentencias, 
ya con palabra rápida y coloquial ( IV, 182 y sigs.). La acomodación sube de 
punto al tentar a la niña lectora retratándole su galán con enumeración de pa
rangones en que predomina la alusión clásica, rara vez usada por la vieja y sólo 
en interés ( III, 148 y sigs.) o en presencia de la pareja noble ( IV, 181, y VI, 221 ). 
Cuando Melibea interrumpe el retrato preguntando por la duración del dolor 
de muelas, Celestina se vale de tan pedestre circunstancia para exaltar en la 
misma clave a su protegido, celebrando su talento poético, superior al de 
Adriano, y su talento musical, superior al de Orfeo (IV, 187 ). Y como Melíbea 
rehuye el nombre de Calisto, Celestina entra en el juego y emplea sus mismos 
tímidos circunloquios: "aquel cauallero ... ", "el otro ... ". Apaciguada Melibea, 
la conversación vuelve al tono coloquial ( IV, 189-192 ), sólo interrumpido por la 
réplica en que Celestina remacha su tercería, proyectándola especiosamente en 
el marco de la Naturaleza y el orden divino ( IV, 191 y sigs.). En la segunda 
visita, Celestina, llamada como médico, adopta lenguaje médico ( "Gran parte 
de la salud es dessearla, por lo qual creo menos peligroso ser tu dolor. Pero 
para dar yo, mediante Dios, congrua e saludable melezina ... ": X, 56 y sig.), 
y responde con gravedad doctrinal a la doncella que, aunque muerta de amores, 
no olvida sus lecturas eruditas ( X, 56 ). Los doctos párrafos se interrumpen 
convenientemente para alejar a la criada, para discurrir en plano lírico sobre la 
definición del amor ( X, 62 y sig.) y en el diálogo cuchicheado al volver en sí 
Melibea ( X, 64 ). A la confesión total, en largo parlamento retórico, Celestina 
contesta a compás, con no menos aliño ( X, 65 ), pero así que Melibea reco-
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mienda impaciente la ejecución de su amor, la vieja alterna con ella en apretadas 
réplicas ( X, 66): la acomodación estilística sella a cada paso la compenetración 
con el interlocutor. 

Buen índice de la versatilidad estilística de Celestina es la diferencia de 
su lenguaje frente a cada una de las dos mochachas. Con Elicia, su pupila, 
sobre la que apenas necesita actuar, el diálogo es rápido y avulgarado ( I, 60 
y sigs.; III, 141 y sig.; XI, 78 y sig. ), salvo, lógicamente, cuando está presente 
un tercero ( III, 146) o cuando Celestina trata de persuadida a que aprenda su 
oficio ( VII, 25 9 y sig.). Con Areúsa, que no le está sujeta, Celestina es más 
cauta; entra en su cámara ajustándose mansamente a sus preguntas (VII, 245: 
"-¿Quién anda ay? ¿Quién sube a tal hora en mi cámara? -Quien no te quiere 
mal, cierto; quien nunca da passo que no piense en tu prouecho; quien tiene 
más memoria de ti que de sí mesma ... "). También se ajusta a la conversación 
menuda, pero ahueca el tono para alabar los encantos de la moza, abriendo así 
la enh'ada a su verdadero propósito: el proceder es idéntico al que ha seguido 
ante Melibea, pero la diferencia social entre las dos jóvenes impone una dife
rencia de estilo ( cf. Gilman, The art of "La Celestina", págs. 41 y sig.). Para 
la alta doncella, el elogio abstracto y la moraleja disimulada (IV, 164: "Dios la 
dexe gozar su noble juuentud e florida mocedad, que es el tiempo en que más 
plazeres e mayores deleytes se alcan�arán"; 172: "¡O angélica ymagen, o perla 
preciosa ... "; 17 4: "¡Donzella graciosa e de alto linaje! tu suaue fabla e alegre 
gesto .. . "); para la moza, amiga del soldado, la desvergonzada alabanza con
creta y el consejo meretricio (VII, 247 y sig.: "¡E qué gorda e fresca que estás, 
qué pechos e qué gentileza! . . . Por Dios, pecado ganas en no dar parte destas 
gracias a todos los que bien te quieren ... "). Cuando aquélla insiste en la 
medicina para su achaque, Celestina adopta por un instante un tonillo doctoral, 
pero en seguida vuelve a la pretensión de Pármeno, y al cabo arrolla la resis
tencia de Areúsa con una rociada de proverbios e imágenes familiares -no de 
máximas ni de ejemplos de bestiario, como en el caso paralelo de Melibea-, 
de abundancia y velocidad crecientes a fin de no darle tiempo a objetar, y 
arrancarle la decisión ( VII, 252 y sigs.). Buen índice de su acomodación es 
que, proponiendo una misma "cura" a las dos jóvenes, la presente a Areúsa con 
bromas obscenas ( VII, 25 6), y a Melibea como la flor mágica cuyo nombre es 
Calisto. 

En el primer diálogo en la calle, en contraste con la conversación previa 
en casa de Celestina, Sempronio da la tónica sentenciosa, a la que la vieja se 
acomoda al punto ( I, 63). De vuelta, Celestina dirige varias graves respuestas 
a las dudas y temores del sirviente, pero también muestra un estilo que hasta 
entonces no ha empleado con él, porque hasta entonces no tenía que inspirarle 
confianza en sus artes y recursos: es un estilo de ampliación concreta y muy 
vivaz, inspirado en uno de los modos más típicos del Corbacho ( III, 134 y sigs.). 
Al preludiarse el distanciamiento entre los dos cómplices, Celestina responde 
parca y desdeños amente a Sempronio ( V, 196 y sigs.): sólo el reproche a su 
conducta profesional la mueve a más reposada respuesta ( V, 199). Pármeno 
es el personaje que impone a Celestina la mayor variación estilística. Para 
abordar al mozo leal y perspicaz, comienza por adoptar aires de predicación 
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solemne ( I, 93 y sigs.), pero pronto introduce una inflexión humorística, suge
rida quizá por el gesto incrédulo del interlocutor, y a la que ponen fin las graves 
palabras de Pármeno, que acaban en nota apasionada ( I, 96). En est� misma 
nota replica Celestina, hasta que el mozo se da a conocer con grosera ofensiva 
verbal ( I, 98). Fingiéndose sorprendida, Celestina comienza por seguirle la 
corriente, luego se explaya en estilo sentimental y solemne sobre la amistad e 
intereses que los ligan ( I, 99 y sigs.), y renueva el ataque con una exhortación 
cuyo regocijado final permite mencionar a Areúsa ( I, 105) : aquí, el entrecortado 
diálogo terenciano, donde interlocutor repite a interlocutor, sugiere a maravilla 
el empeño de la vieja de ofrecer al mozo cuanto pida para comprar su compli
cidad. Con nuevo vaivén, Celestina reanuda el estilo sentencioso, que desem
boca otra vez en una desenfadada imitación de Tala vera ( I, 106 y sig.): como 
se ve, la vena sobreabundante y popular dE 1 Corbacho es el resorte favorito de 
Celestina para aturdir a los interlocutores reacios, de baja condición. Pero ante 
las virtuosas objeciones de Pármeno, Celestina vuelve al tono doctrinal, mitigado 
por expresiones familiares, a la vez afectuosas y desdeñosas ( I, 107 y sig.). 
A las artificiosas excusas de Pármeno, responde con frases sencillas y de mar
cado cariz sentimental, para realzar la antigua amistad con los padres del mozo, 
en la que la vieja funda su ascendiente. Idéntica acomodación ofrece el acto 
VII: para Pármeno, el contrario más inteligente y rebelde, despliega Celestina 
su tono más edificante, sus consejos más sesudos y autorizados por el recuerdo 
de su madre. Precisamente la mención de la madre trae una significativa mo
dulación: al evocar las peripecias biográficas de Caludina, el tono deja de ser 
discursivo para tomarse animado, palpitante de efusión sentimental, que es
conde el propósito de humillar a Pá1meno con el recuerdo de la común infamia. 
Donde no hay acomodación estilística es en el acto XII, indicio externo de que 
se le escapan de las manos sus acostumbradas prácticas. Casi desde las prime
ras palabras Celestina rechaza el punto de vista de los interlocutores ( XII, 101): 

-Abre, que son tus hijos.
-No tengo yo hijos que anden a tal hora.

A los fieros de Pármeno, responde con sarcásticas frasecillas ( II, 103); a las 
reclamaciones de los dos sirvientes, con desmesuradas réplicas, en las que unas 
mentiras anulan a otras, hasta parar en la negativa y la muerte ( XII, 104 y sigs.). 

d) Estrategia en acción. - La Tragicomedia despliega minuciosamente las
varias y flexibles ofensivas de Celestina. Cuando Sempronio pone en sus manos 
el "negocio", Celestina se deshace en protestas de amistad ( I, 64 y sig.); cuando 
advierte que Pármeno les ha calado el juego, declara que se atraerá al mozo 
dándole parte en la ganancia ( I, 89) : bien pronto vemos que ese dar no es más 
que un prometer ( I, 99 y 103; VII, 233 y 243), pero el gesto liberal no puede 
menos de aumentar la confianza de Sempronio en la vieja. La primera vez 
que los dos discuten el plan, ella le explica las piezas del juego y la intención 
de cada jugada ( I, 65, 88, 89, 91); la segunda, cobrados ya los dineros de 
Calisto, Celestina omite las protestas de amistad y empuña resueltamente la 
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directiva. Movida por su codicia y por su celo profesional, decide llevar a 
término su cometido e impone su voluntad a Sempronio, rechazando sus temo
res y reparos ( III, 132 y sigs.). Como queda dicho, después del primer éxito 
con Melibea, apenas disimula su desdén al cómplice adocenado y ya innece
sario ( V, 196 y sigs.): si a pesar de los repetidos desaires, de su rencor y des
confianza ( V, 198; IX, 26; XI, 77 y sig.), Sempronio comenta favorablemente 
los hechos de Celestina ( VI, 205 y sig. ) y hasta la secunda ( XI, 71), es que, 
contra su mejor entender ( V, 198), está subyugado a su voluntad y a la supe
rioridad innegable de su talento. 

El "antiguo auctor", que muestra a Celestina manejando con su lengua a 
Elicia, Crito, Sempronio y Pármeno, la mantiene muda para con Calisto: sólo 
las cien monedas desatan su palabra con cadencias no reveladas hasta esta 
coyuntura. Al segundo encuentro, Celestina, que vuelve triunfante de la entre
vista con Melibea, domina la situación pero, antes de narrar su embajada, antes 
de acribillar al enamorado a pedidos y de encarecer sus servicios, comienza por 
ponerse astutamente a tono con él desde el primer saludo ( VI, 203) : 

¡O mi nueuo amador de la muy hermosa Melibea, e con mucha razón! 

Ya sabemos con qué insistencia reclama al extático enamorado el regalo que 
desea, cómo le hace admirar su maestría, cómo consuela su desaliento y atiende 
con más resignación que los criados a su desbordada elocuencia; y también 
cómo hace valer su victoria al comunicarle la cita de Melibea ( XI, 70 y sigs.). 

Por su carácter y circunstancias, Pármeno es la piedra de toque de la estra
tegia celestinesca para el dominio de las almas. Celestina comienza por adver
tirle que ha oído y perdonado las palabras que contra ella ha dirigido ( I, 93), 
advertencia que la muestra a la vez alerta y benévola. De ahí se lanza al primer 
sermón, sobre "la necia lealtad": puesto que Pármeno, por mal entendida fide
lidad, se opone a los amores de su amo, Celestina acumula proposiciones filo
sóficas sobre lo ineluctable del amor. Luego, con técnica de orador experto, 
acopla al introito la variación amena y el argumento ad hominem: todo el mundo 
está configurado para el amor, hombres, animales, plantas . . . y el mocito Pár
meno. La bajada desde el plano universal de las conclusiones del Tostado 
( fuente de las primeras proposiciones) al plano individual del interlocutor trae 
un obsceno cambio de palabras en que Pármeno se da a conocer. La vieja se 
escuda entonces tras el recuerdo de Claudina ( I, 98: "tan . . .  era tu madre 
como yo"), según luego explica a Sempronio ( III, 134) y, cambiando de tono, 
traza una novelesca mentira que sin duda no persuade al destinatario, ya que 
se necesita una nueva prédica, "reposa en alguna parte" ( I, 100 y sig.), enca
minada a traer al sirviente fiel a la obediencia de Celestina, albacea de sus 
padres, y a tener parte en la ganancia que prometen los amores de Calisto. 
Como Pármeno sigue vacilante entre fidelidad y codicia ( I, 103), se le tienta 
con la amistad de Sempronio y sus ventajas. Pármeno continúa impasible hasta 
que Celestina concreta el último caso en que le será ventajosa la amistad de 
Sempronio ( "negociar amores"), aventurando el nombre de Areúsa ( I, 105). 
La reacción es vivísima: después de tanto amago, Celestina viene a conocer el 
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precio exacto de su adversario. Sólo que éste, al sentirse herido, manifiesta 
nuevos escrúpulos y se obstina en rechazar la compañía de Sempronio (I, 106). 
Celestina, ahora segura del terreno, insiste con exuberante cháchara talaverana 
sobre el placer de comentar con un amigo, no los casos problemáticos enume
rados antes, sino el único caso que afecta al adolescente: "negociar amores" y, 
aunque con reparos y dilaciones, obtiene promesa de obediencia ( I, 109). En
tonces la vieja evoca sentimentalmente al padre del mozo, que le ha confiado 
el tesoro y la hitela, dorando el lazo que la une con Pármeno sumiso, así como 
había pintado con colores de infamia el lazo que 1a unía con Pármeno recalci
trante. 

Aunque discursivamente su interlocutor se ha plegado a la voluntad de 
Celestina, de hecho sigue fiel a Calisto ( actos II y VI), y por eso vuelve ella 
al ataque al encontrarse ambos a solas, con estrategia similar a la del acto I: 
perdona sus murmuraciones como necedad juvenil; el joven necesita el apoyo 
de sus mayores e iguales -Celestina y Sempronio-; no recibirá su herencia 
hasta "vivir por sí", lo que lleva como condición la infidelidad a Calisto y como 
pago la oferta de "mochachas", también decisiva aquí ( VII, 234). Ahondando 
la táctica improvisada en la primera entrevista, Celestina vuelve a asirse de la 
mención de los padres, que Pármeno ha hecho para mofarse de su supuesta 
tutora, y relata implacable al híjo las fechorías de la madre, alcahueta y bruja, 
a título de confidencial privilegio ( VII, 237) : 

Una cosa te diré porque veas qué madre perdiste, avnque era para callar. Pero contigo 
todo passa ... 

Pármeno se revuelve, poniendo reparos a lo contado y sacando a relucir el 
lance con la justicia, bochornoso para Celestina; irritada, ella se venga con 
creces, y le pinta a su madre en la picota, so pretexto de alabarla ( VII, 241 y 
sigs.). El castigo es suficiente; Celestina marca el fin del altercado volviendo 
al tema de la herencia. Como en el acto I, el mozo, indiferente o escéptico, 
deja caer la conversación, y menciona en cambio a Areúsa. Celestina emprende 
con brío esta campaña auxiliar, y pronto le introduce en la alcoba de la corte
sana ( VII, 254); allí es el hablar por los dos y el insertar el pacto formal de 
alianza, que hasta entonces no había propuesto desembozadamente ( VII, 256) : 

él me promete d'aquí adelante ser muy amigo de Sempronio e venir en todo lo que quisiere 
contra su amo en vn negocio que traemos entre manos. 

Y esta vez el enardecido adolescente da el codiciado: "Sí prometo, sin dubda". 
Largo y paciente ha sido el proceso de dominar el ánimo rebelde de Pánneno; 
por eso la vieja exulta para sus adentros ("¡Ha, don ruyn, palabra te tengo, a 
buen tiempo te así!"), mientras en alta voz expresa su contento mediante la 
lúbrica incitación con que, de paso, se asegura la complicidad del mozo. 

Ya se ha visto cómo Celestina atiza el deseo latente de Melibea; comienza 
por insinuarse con el intencionado elogio de la juventud, reforzado por el ejem
plo de su propia pasada hennosura ( IV, 164 y sigs.). Cuando Melibea le 

529 



CELESTINA 

entrega el precio del hilado y la entrevista toca a su término, la vieja anuncia 
con mucho preámbulo sentencioso, a propósito para incitar la curiosidad de la 
doncella, que no es la venta del hilado la verdadera causa de su venida (IV, 
172 y sigs.). Aunque Melibea otorga repetidamente licencia para declararla, 
Celestina no se arriesga y, como en el primer coloquio con Pármeno -pero con 
menos lastre doctrinal, con ilación menos sinuosa-, sienta despaciosamente la 
premisa filosófica de la conducta que recomienda. La premisa, adecuada a 
la condición de la nueva víctima, es lo universal de la piedad, que le permitirá el 
escape de la oración de Santa Polonia y las reliquias (IV, 175 y sigs.). Así que 
Melibea muestra admitir la disculpa, Celestina esfuerza su más delgada sofísti
ca: ella es mensajera inocente y en tal papel vuelve al tema inicial de la piedad, 
que le sirve para encubrir su profesión (que Melibea conoce) a la vez que para 
alabar a su cliente (IV, 183) : 

Avnque según su merecimiento [de Calisto], no temía en mucho que fuese él el delin
cuente e yo la condemnada. Que no es otro mi oficio sino seruir a los semejantes ... 

La exageración picaresca de la alabanza hace sonreír a Melibea, y lleva a un 
diálogo vivo y familiar al cabo del cual la joven se ve reducida a admitir lo 
que desea, esto es, a reconocer la buena fe de la tercera. Ahora sí puede dete
nerse Celestina en el ditirambo del enamorado, mientras al nombrarle por pri
mera vez hubo de limitarse a encarecer su linaje y pocos años -"vn cauallero 
mancebo, gentilhombre de clara sangre"-, vale decir, las prendas por donde 
iguala a Melibea (IV, 185 y sigs.). Melibea otorga entonces el pedido de 
Celestina y recomienda secreto; con tal motivo, la tercera encaja un último pá
rrafo en que, a la sombra de un proverbio de Séneca y con aplomo que indica 
su comprensión del trastorno pasional de Melibea, desenvaina el axioma que 
desde el comienzo había mostrado a Pármeno, sobre el amor como manda
miento de la Naturaleza y de Dios (IV, 191 y sig.). El rumbo que Celestina 
ha de seguir en la segunda entrevista está indicado en la sorna con que comenta 
el recado de Lucrecia (IX, 51: "Marauillada estoy sentirse del cora9ón muger 
tan mo9a"), y durante algún tiempo goza en fingir que no entiende la dolencia 
de Melibea, mientras en su interior saborea la venganza del mal rato pasado 
en la conversación anterior (X, 55). Natural y sobrenaturalmente, Melibea 
está poseída del amor a Calisto y sólo precisa llegar a la revelación de su sen
timiento, pero también está defendida por su honra, y es necesaria toda la lenta 
destreza de Celestina y su manejo irresistible del nombre del amado para que
brar la valla no débil entre palabra interior y exterior. 

Otro personaje sobre el cual Celestina impone su voluntad es Lucrecia, que 
la conoce y desconfía de ella (IV, 159 y sigs.). Como Pármeno, Lucrecia tercia 
irónicamente en la conversación de Melibea y Celestina, o acota recelosa el 
influjo que ya ejerce ésta sobre aquélla (IV, 189). Pero Celestina, avezada al 
trato con mozas de servir, descarta esta enemistad mucho más rápidamente que 
la de Pármeno: una lejía para enrubiar el pelo y unos polvos conh·a el mal 
aliento ("que en el reyno no lo sabe fazer otra sino yo") son el módico precio 
de la lealtad de la criada (IV, 190 y sig.). Al soborno sigue la elocuente reco-
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mendación: "No lo digas a tu señora", pues lo que cuadra a Celestina es que 
cada una de las criaturas que maneja comparta con ella un secretillo que reserve 
a los demás. Con todo, aunque Lucrecia no desecha la tentación, perdura en 
su fidelidad, como Pármeno, y no calla su pesar al ver a su ama a merced de la 
vieja ( IX, 51; X, 60). Ésta, por su parte, después de su primer éxito con Meli
bea, desdeña la oposición de la criada: no presta atención a su crítica ( IX, 51) 
o la hace alejar por su señora ( X, 60).

En la ejecución de los planes de Celestina, Areúsa es la última pieza: a 
ella ha de someter para someter a Pármeno, que amenaza cerrarle la bolsa de 
Calisto. Y en ésta, como en las otras grandes escenas de seducción, descuella 
el virtuosismo dramático de Rojas que, para destacar las artes de la alcahueta, 
extrema las defensas de sus adversarios: la prevención y sagacidad de Pár
meno, el recato y la preeminencia social de Melibea, y el interés de Areúsa, a 
quien la oferta de la vieja pone en peligro (VII, 250 y 252) sin traer ninguna 
ventaja. Por eso Celestina se guarda de despertar la codicia de la moza, se 
empeña en excitar su lascivia so capa de tratamiento médico ( VII, 250), de 
caridad y filosofía naturalista ( VII, 248 y sig.), hace gran caudal de los bene
ficios que se le seguirán del amor de su protegido ( VII, 251), y al fin plantea 
el caso escueto ( VII, 251): "Que, avnque él gane mucho, tú no pierdes nada". 
La taimada exhortación realza la elocuencia de la tercera, ya que Areúsa se 
deja engañar y cree que de veras le trae cuenta admitir el amor gratuito de 
Pármeno (VII, 251: " ... todas tus razones . .. se endere9an en mi prouecho"). 
Como todavía se resiste, por temor a ser descubierta, Celestina disipa sus apren
siones, y alardea de compadecerse de su inexperiencia presentándole las artes 
de la perfecta meretriz encarnadas en Elicia, parienta y amiga de la bisoña. 
Claro que la meretriz baqueana que, como Elicia, enzarza a un tiempo varios 
amadores, lo hace por la paga y no por las sofisterías que ha aducido Celestina. 
¿De qué vale proclamar las tachas del número uno y las ventajas del dos (VII, 
253 y sig.), si Pármeno -el número dos- no aporta a Areúsa ventaja alguna? 
Celestina pasa como sobre ascu1;lS por este punto flaco de su argumentación y, 
con gran brío, con gran flujo de proverbios, imágenes, admiraciones e interro
gaciones, abruma a la joven hasta lanzar por su cuenta la orden final ( VII, 
254): "Sube, hijo Pármeno". Pues Celestina sabe que la débil y razonadora 
Areúsa podrá prolongar indefinidamente la deliberación, pero acatará el hecho 
que se le imponga por la fuerza. 

e) Fallas del personaje, aciertos del autor. Pese a sus repetidos triunfos,
Celestina no es absoluta, inhumanamente perfecta en el ejercicio de su profe
sión. Con la exigente verosimilitud que preside al trazado de cada personaje, 
Rojas registra también las fallas que humanizan a la tercera: sus momentos de 
debilidad, su indecisión, su traspié técnico y su final derrota. Para apreciar 
debidamente tan extraordinaria originalidad no es superfluo recordar que no la 
comprendió un admirador tan entusiasta como Gaspar de Barth. Obcecado por 
su prejuicio didáctico, el traductor alemán redujo a Celestina a una quintaesen
cia de maldad y astucia, al punto de dar como fingimientos todas las reacciones 
de la tercera que no pudo integrar dentro de su esquema apriorístico: el temor 
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ante Melibea, por ejemplo ( IV, 178; Barth, pág. °'°' 4, verso), o el no acordarse 
de la desposada (VII, 259; Barth, pág. 05, verso), aunque él mismo se embrolla 
en su explicación, como en este último caso ( cf. también pág. º4, verso y sig., 
a propósito del supuesto tedio de Sempronio), o renuncia a darla, como en el 
primer caso ( cf. también, pág. 351, acerca del cambio de táctica de Celestina 
al verse reconocida por Pármeno). Barth exagera la perfección de Celestina en 
el mal sin reconocer que, al fin de cuentas, es ella víctima de los dos sirvientes. 
En simplificación análoga han caído los críticos que, fascinados por la escena 
del conjuro, han metamorfoseado en demoníaca villana a la figura, infinitamente 
menos melodramática y más compleja en su verosimilih1d, que brinda la Tra
gicomedia. 

Acaba Celestina de jactarse de su talento y va a invocar la ayuda satánica, 
cuando en presencia de su cómplice recibe de la moza Elicia una reprimenda 
por su floja memoria ( III, 145 y sig. ) . Ha empeñado vida y honra en el "ne
gocio" de Melibea, y casi lo echa a rodar, líricamente arrastrada por su pa-;ión 
del vino ( IV, 173 y sig.). Queda señalada la indecisión que la sobrecoge des
pués del conjuro ( IV, 153 y sigs.); comentando el desmayo de Melibea, Mada
riaga apuntó otro momento de pánico ( Discurso .. . , pág. 60), en que Celestina 
pierde la cabeza, alza la voz, llama a la criada, hasta que la cauta desmayada 
ha de reprimirla con su: "Passo, passo, que yo me esforc;aré. No escandalizes 
la casa" ( X, 63 y sig. ) . Verdadero traspié es el que da Celestina cuando, en el 
júbilo de llevar a Calisto el mensaje que acreditará su maestría, deja escapar 
el diminutivo que pone en guardia a Sempronio ( V, 196): 

-Que, avnque ayas de l1auer alguna partezilla del prouecho, quiero yo todas las gracias
del trabajo. 

-¿Partezilla, Celestina? Mal me parece eso que dizes.
-Calla, loquillo, que parte o partezilla, quanto tú quisieres te daré.

Como la hybris de la tragedia griega, la exaltación del orgullo profesional ( V, 
194: "¡O quántas erraran en lo que yo he acertado! ¿Qué fizieran en tan fuerte 
estrecho estas nueuas maestras de mi . oficio ... ?") empuja fatalmente a la 
triunfadora. Confiada en su superioridad, Celestina cae en el error de menos
preciar al cómplice a quien todo lo debe, y rechaza sus pedidos uno tras otro 
( V, 196 y sigs.). El lector, que se asoma al alma de Sempronio gracias a su 
largo aparte ( V, 198), ve nacer entre las dos codicias inflexibles el conflicto 
que acabará con la muerte de ambos. También es un error de Celestina su 
placer en la venganza: para ampararse de Pármeno, le ha enrostrado la igno
minia de su madre, jactándose de su táctica ( III, 134), pero cuando, por des
quite, pasa de la defensa al ataque (VII, 240: "Lastimásteme, don loquillo. 
A las verdades nos andamos. Pues espera, que yo te tocaré donde te duela"), 
aunque de momento gana la partida, no prevé la reacción del adversario, y el 
no digerido insulto acuciará su asesinato ( XII, 109). 

Derrota es la disputa de Celestina con los dos sirvientes ( XII, 101 y sigs.), 
en la escena que tiene por tónica su negativa a recibirlos, en contraste con la 
zalamera acogida antes de guardarse la "cadenillá' (IX, 27: "¡O mis enamora
dos, mis perlas de oro!"). Como no la amilanan fieros ni indirectas, los mozos 
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se dan por partícipes en las dádivas de Calisto, y esta justa pretensión acaba 
con su prudencia ( XII, 104): 

¿Estás en tu seso, Sempronio? ¿Qué tiene que hacer tu galardón con mi salario, tu 
soldada con mis mercedes? 

Ésta es la falla decisiva de Celestina: no falla artística en el trazado de su 
carácter, sino el muy artístico acierto en la representación del error de conducta, 
inherente a toda criatura trágica, que reduce su inteligencia y su saber a las 
falibles dimensiones humanas. Porque aquí su inteligencia y su saber no en
cauzan su codicia; sin disimulo niega la participación tantas veces prometida, 
y anula sus promesas como meras fórmulas de cortesía ( XII, 104 y sig.). Pero 
el súbito cambio en el hilo del discurso equivale a una acotación: terrible ha 
de ser la catadura de los sirvientes cuando Celestina adopta de golpe un tono 
marrullero (XII, 105: "Díme, ¿estoy en tu cora9ón, Sempronio?"), menudea el 
tratamiento de "hijos", tan elocuentemente negado al comienzo, y se acoge a 
sus artes de improvisación ( XII, 105 y sigs.). Sólo que, a diferencia de previas 
ocasiones, ahora una mentira no confirma y perfecciona la anterior, antes la 
invalida grotescamente: Elicia ha extraviado la cadena; la cadena no vale mu
cho; unos conocidos entraron y se la llevaron; dinero y cadena le pertenecen 
por completo; si reaparece la cadena, recibirán calzas de grana. Todo este 
decir y desdecirse, lamentable parodia de la versatilidad con que otras veces ha 
cambiado de plan, destaca la incredulidad amenazadora de los interlocutores 
y la angustiosa urgencia de la vieja por dar con el embuste que la salve de sus 
manos. Pero las problemáticas calzas de grana exasperan a Sempronio, pues 
confirman la intención de Celestina de considerarse única acreedora a la paga 
y convertir a ellos en simples intermediarios.° Como las réplicas le demuestran 
la inutilidad de sus palabras, discurre para engañarse a sí misma el subterfugio 
de creer que los mozos quieren mudar amores, subterfugio que Sempronio 
rechaza despectivamente ( XII, 107 y sig.). Entonces se alza herida en su 
orgullo profesional, y repite para Pármeno la táctica de humillarle con el re
cuerdo de su madre ( XII, 108 y sig.). Esta vez ha calculado mal; en lugar de 
sentirse amordazado, Pármeno responde brutalmente, con almacenado furor. 
Incapaz de dominar la situación por sí misma, Celestina se decide a recurrir 
a la justicia, como ya había amenazado poco antes; Sempronio propone una 
vez más la partición, y ella la rehusa sin rodeos y muere, no como la astuta 
tercera, hábil en insinuarse entre todos para imponer su voluntad y urdir su 

o Era usual dar calzas no en pago sino en seña de venta, y como gratificación por un
favor leve o por un servicio indirecto, análogo a la "comisión" modema. Martín Antolínez, 
que ha agenciado a Raquel y Vidas el préstamo al Cid, les pide calzas, que ellos otorgan 
(cf. R. Menéndez Pidal, Vocabulario del Cantar del Mio Cid, s. v., y nota al v.190 de su 
ed. del Cantar en la colección Clásicos Castellanos). Celestina aclara sin dejar dudas que 
promete las calzas en el mismo sentido en que las otorgan Raquel y Vidas ( XII, 106): 
"E todo esto, de buen amor, porque holgastes que houiesse yo antes el prouecho destos 
passos, que no otra". Cf. Segunda Celestina, pág. 345: Felides envía a Celestina cien ducados 
y ella ofrece al mozo que se los trae "un par de piezas para calzas". Véase también El

g,Jnero literario, n. 9. 
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provecho, sino como mártir de su codicia, sin habilidad ni doblez alguna. Su 
pasión, no menos arrebatada que la de Calisto y Melibea, arrasa al fin con 
todas las artes aprendidas del oficio que tan magistralmente ha ejercido. 

ANTECEDENTES 

COMEDIA ROMANA 

Un espejismo verbal ha oscurecido la relación de Celestina con sus pre
suntas fuentes: el hecho de que una misma palabra designe su oficio y el de la 
ímproba lena de la comedia romana ha exagerado las semejanzas accidentales 
y velado las diferencias básicas. 

Celestina mantiene casa pública cuyo manejo se describe ( IX, 45 y sigs.) 
y se pone en escena: aparece dando entrada a un galán y escondiendo a otro 
( I, 59 y sigs. ) , preguntando por el tráfico del día ( III, 142), recibiendo cuenta 
de lo sucedido en su ausencia ( VII, 259), presidiendo a una comilona con las 
"hijas ajenas" y sus enamorados, en medio de la cual recibe un llamado pro
fesional ( IX, 27 y sigs.). Pero esta actividad de Celestina es accesoria: su fun
ción dramática privativa -lo que ella hace en la Tragicomedia- es la seducción 
de Melibea, con todas sus acciones anejas: dominio sobre Calisto, Sempronio, 
Pármeno, Areúsa y Lucrecia. Una breve reseña de las figuras del teatro romano 
que se suelen dar como antecedentes de Celestina demostrará que el papel de 
una y otras es radicalmente distinto. 

En la Asinaria, la vieja Cleáreta y su hija, la meretriz Filenia, han vivido 
en la mayor pobreza hasta que Argiripo ha derrochado su dinero con ellas ( vs. 
136 y sigs.); concluido el dinero, Cleáreta cierra la puerta al enamorado y ex
pone sus sórdidas reglas de conducta ( vs. 177 y sigs.); luego reaparece alter
cando con su hija, enamorada fiel, y reduciéndola a obediencia en virtud de su 
autoridad materna ( vs. 504 y sigs.). La Cistellaria presenta dos parejas de 
madre e hija: la lena anónima, madre de la cortesana Gimnasia, y la vieja 
Melenis, madre putativa de la cortesana Selenia. El defectuoso estado de esta 
comedia no permite seguir todos los pasos de sus personajes, pero parece muy 
verosímil que la lena anónima no intervenía en la acción y se limitaba a dar 
cínicos consejos y declaraciones ( vs. 38 y sigs., 96 y sigs.) y a vigilar el "tra
bajo" de su hija ( vs. 37 4 y sigs.). La otra pareja es sentimental: Melenis ha 
adoptado a Selenia, a quien ha educado bene ac pudice ( vs. 133 y sigs.). Su 
actuación se reduce a defender a la joven del vehemente galán y devolverla a 
su familia con las prendas que facilitarán el reconocimiento ( vs. 631 y sigs.) : 
es absurdo, pues, compararla con Celestina. No lo es menos el cotejo con la 
vieja Leena, a quien Plauto atribuye expresamente otro oficio ( Curculio, v. 76: 
custos ianitrix): sobornada por el vino, esta portera falta a su cargo y, en lugar 
de alejar al enamorado, le trae la amada ( vs. 46, 158 y sig.), pero no es lena ni 
puede serlo porque dentro de la comedia esa función recae en el encanijado 
Cappadox. Tampoco lo es la criada Escafa (Mostellaria, vs. 168 y sigs.), que 
ha sido cortesana y con su varia experiencia administra a la liberta Filemacia, 
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a cuyo tocado asiste, consejos que son por momentos de la más severa moral 
y por momentos tan cínicos como los de las alcahuetas de la Asinaria y la 
Cistellaria. Más vaga aún es la relación entre la vieja Sira y la cortesana Filotis 
en la Hecyra de Terencio. Las exhortaciones de Sira son muy semejantes a las 
de las alcahuetas plautinas ( vs. 64 y sig.) y acaban con la evocación melan
cólica de la belleza e insensatez de su juventud, también presente en la Mos
tellaria, vs. 199 y sigs. Por lo demás, Sira y Filotis son meras figuras introduc
torias, a las que un esclavo cuenta todas las circunstancias necesarias para que 
los espectadores entiendan la comedia, y que desaparecen en cuanto acaba tal 
introducción. 

Así, pues, las veinte comedias de Plauto y las seis de Terencio ofrecen no 
más de dos ejemplares bien definidos de la lena, el uno en la Asinaria y el otro 
en la Cístellaria. A diferencia de Celestina, ninguna de las dos mantiene una 
casa pública ( ocupación que en la comedia romana es propia de los lenones) 
y, en las comedias que pintan la casa de la cortesana (Bacchides, Men::echmi, 
Truculentus, Eunuchus), no figuran lena ni leno. En cuanto a la función dra
mática primera de Celestina -la seducción de Melibea-, no hay en Plauto 
ni en Terencio el menor germen por la razón palmaria de que la comedia ro
mana no cuenta entre sus personajes activos a la mujer honesta a la que la 
tercera haya de seducir.10 Por esencia, la lena no desempeña "el mismo oficio 
que Celestina" ( Menéndez Pelayo, Orígenes ... , t. 3, pág. LI). Ni siquiera 
ejerce el influjo de Celestina sobre Areúsa, o sea, persuadir a una mujer liviana 
a que favorezca al pretendiente en que la tercera está interesada. Cleáreta no 
persuadii'a su hija: le impone la obediencia debida a su autoridad de madre. 
Tampoco la vieja de la Cistellaria persuade a las dos jóvenes a quienes acon
seja: su hija Gimnasia está entregada sin melindre a su tráfico desde la primera 
escena ( vs. 51, 94), mientras Selenia es tan honesta antes como después de 
oírla. Las prevenciones de Escafa no hacen mella en la lealtad de Filemacia. 
En suma: en la comedia romana el papel de la lena es insignificante, apenas 
conh'ibuye al desarrollo del argumento y sólo existe para dotar de vivacidad 
a la exposición (Cistellaria, Hecyra) o para realzar la virtud de la cortesana 
sentimental (Asinaria, Cistellaria, Mostellaria). Desde el punto de vista de la 

10 No es, por supuesto, que tal situación no haya existido en la Antigüedad, sino 
que la poesía romana no la recogió. En cuanto a la poesía helenística, mucho más variada, 
puede recordarse un relato de las elegías de Hermesianax, compendiado por el mitógrafo 
Antonino Liberal ( ed. E. Martini, Leipzig, 1896, t. 2, pág. 121, XXXIX), donde cierta 
nodriza, sobornada por un pretendiente desdeñado, tienta sin éxito a su pupila. Muy cu
rioso es el primero de los Mimos de Herodas, titulado precisamente La corredora o alcahueta, 
que pone en escena la visita de la vieja Gilís a una joven casada, que rechaza pacíficamente 
el niensaje. La alcahueta de Herodas observa o ha observado conducta liviana ( ed. J. A. 
Nairn - L Laloy, París, 1928, v. 18); es devota ( vs. 35 y sig., 83); recuerda a su inter
locutora lo fugitivo de la vida y la juventud \ vs. 37 y sigs.); le ilustrn mediante un pro
verbio los inconvenientes del número uno ( 41 y sig.); saborea el vino ( 86 y sig.), y vive 
a expensas de dos equívocas mozas ( 89 y sig.). Si se tiene en cuenta que Herodas no 
parece haber despertado el menor eco en la poesía romana conservada, y que sus poemas 
fueron desconocidos hasta 1891, se advertirá cuánta cautela es necesaria para determinar 
la genealogía libresca del personaje, y cuántos rasgos celestinescos son lisa y llanamente 
reflejo de rasgos inherentes al oficio. 
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acción dramática, e;; absurdo ver en ella el modelo de Celestina, tan importante 
en la Tragicomedia que para el vulgo de los lectores pronto acabó por desplazar 
a los enamorados del papel protagónico. 

Aunque positivo, también requiere revisión el aporte de Plauto y Terencio 
al carácter de Celestina. Ésta, por su pobreza, entra en escena humildemente 
agradecida a Sempronio; con su talento pronto consolida su posición, domina 
ánimos, recoge presentes, hasta que su codicia se sobrepone a su sagacidad y 
la lleva a la muerte. En vano se buscará este tratamiento trágico de la codicia 
en el teatro de Plauto y Terencio, pues aunque la pasión de ganancia es tam
bién nota dominante de las leme y lenones, no se expresa, como en Celestina, 
en asociación concreta con todas sus reacciones y notas de carácter, sino en la 
forma más crudamente esquemática y discursiva. Sin simpatías ni antipatías, 
la lena anónima de la Cistellaria y Cleáreta en la Asinaria recitan su única ley, 
el logro. Los lenones, más importantes para la acción, son también, ante todo, 
personificaciones frías de la codicia: unas veces (Asinaria, Aclelphm, Phormio), 
el servidor del enamorado urdirá el enredo necesario para satisfacerles; otras 
(Curculio, Persa, Prenulus, Pseudolus), toda la comedia no es sino una larga 
partida entre el ávido lena y el esclavo astuto que acabará por burlarle. Pero 
sea esa codicia episódica o principal, siempre es una abstracción, un esquema 
y, por eso mismo, siempre es cómica, como la avaricia de Euclión o la mentira 
de don García. No olvidemos, pues, por evidente, esta diferencia fundamental: 
la codicia, rasgo común del alcahuete, es un resorte cómico en el teatro romano, 
trágico en La Celestina. 

Entre los otros vicios de la tercera, el principal es el amor al vino. Como 
la lena anónima de la Cistellaria y la portera del Curculio adolecen del mismo 
flaco, que no aparece en los antecedentes medievales, A. Bonilla prueba por él 
el origen plautino de Celestina. 11 La conclusión es admisible siempre que se la 
limite con cuidado. La lena anónima de la Cistellaria se refiere varias veces, 
muy sucintamente, a su afición a la bebida ( vs. 18, 121, 149, 382; la referencia 
más larga, vs. 126-129, ha sido atetizada) y, con la falta de congruencia dra
mática típica de Plauto, se reprocha su beodez y parlería ( vs. 120 y sigs.). En 
el Curculio, el joven Fédromo hace rociar con vino los umbrales de su amada 
Planesia; al olor comparece la portera Leena, que entona un elogio del vino 
( vs. 96 y sigs. ) , se chancea con F édromo y su ayo, y vuelve con Planesia. Acerca 
del elogio, 12 observa Bonilla, pág. 385: "No dice más Celestina en loor del de 

11 "Antecedentes del tipo celestinesco en la literatura latina", en Revue Hispanique, 
XV ( 1906), 372-386. 

12 Flos ueteris uini meis naribus obiectust, / eius amor cupidam me huc prolicit per 
tenebras. / Vbi, ubi est? prope me est, euax, habeo! / Salue, anime mi, Uberi lepos, / ut 
ueteri 'uetu' tui cupida sum! / Nam omnium wiguentum odor pr::e tuo nautea est, / ttt mihi 
stacta, tu cinnamum, tu 1'osa, / tu c1'ocinum et casla es, tu telinum, / nam ubi tu profusu' s, 
ibí ego me peruelim sepultam. / Sed quom adhuc naso opsecutust meo, / da uicissim meo 
gutturi gaudium. / Nil ago tecum: ubi est ipsus? ipmm expeto / tangere, inuergere in me 
liquores tuos / sine, ductim. Sed hac abiit, hac persequar. O sea: 
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Monviedro", y parafrasea Menéndez Pelayo, Orígenes ... , t. 3, pág. LI: "Las 
palabras con que celebra el vino [Leena] tienen el mismo entusiasmo ditirámbico 
que las de Celestina en el aucto IX de la Tragicomedia". Sin duda ambas 
viejas sienten entusiasmo por el vino, pero pocas veces es dable observar ex
presión más distinta de un mismo sentimiento: Celestina pormenoriza todos 
los efectos del vino ( IX, 29 y sig.), enlazándolo a momentos y lugares concretos 
(III, 135: peregrinación de Claudina por las tabernas; IV, 173 y sig.: abun
dancia y miseria antes y después de enviudar; IX, 48: mapa del vino de España); 
los fervientes versos de Leena son alabanza del vino en sí, no un vino deter
minado, sino a medio camino entre el objeto abstracto y la personificación 
mítica ( anime mi, Liberi lepas ... , ubi est ípsus? ípsum expeto tangere, etc.). 
Puesto que las fuentes medievales no incluyen el amor al vino entre los rasgos 
de la tercera, es probable que el influjo de Plauto haya determinado la incor
poración del rasgo a la semblanza de Celestina, aunque más no fuera para 
autorizar literariamente un dato que Rojas pudo recoger de la vida real. La 
expresión del rasgo nada debe a Plauto, pues la manera ya abstracta, ya miti
ficadora de este autor es el polo opuesto del arte de Rojas. 

La sensualidad no extinguida de Celestina, que la Tragicomedia apunta 
breve pero insistentemente, no asoma en la comedia romana: sus leme funcionan 
como máquinas indiferentes a la lujuria con que trafican y de la que sólo les 
interesa el dinero que les rinde. Ejercen este oficio como podrían ejercer cual
quier otro igualmente lucrativo; Celestina, bajo la máscara de los oficios más 
diversos (I, 70 y sigs.; IV, 160), no puede ejercer sino éste, al que la encadenan 
su genio, su gusto, sus vicios, su historia. 

La comedia romana acentúa la codicia de los alcahuetes con el perjurio y 
la blasfemia o, por lo menos, con la irreverencia a los dioses: el len o carga de 
improperios a Venus y a sus harúspices ( Pmnulus, vs. 449 y sigs.; 7 46 y sigs.), 

y por las sombras camino: 
¿adónde, adónde partió? 

Cerca está. ¡Bravo! Le así. 
Dios te guarde, vida mía, 
joya de Baco; de ti, 
viejo, como vieja fui 
muy dada a la compañía. 

Es hediondez asquerosa 
junto a ti todo perfume. 
Tú eres mirra, tú eres rosa, 
tú eres canela olorosa, 
y bálsamo que sahume. 

Adonde estés derramado, 
allí mi sepulcro sea. 
Mas, pues dulce has obsequiado 
mi nariz, el mismo agrado 
haz que mi gaznate vea. 

¡ Si le pudiese palpar! 
No me escucha. ¿Dónde está? 
Quisiérale trasegar 
de un trago a este su lugar. 
Fuése. Tras él voy allá. 
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arranca del altar a dos refugiadas y amenaza incendiarlo a menos que la deidad 
en cuestión le pague su importe ( Rudens, vs. 727 y sigs.), declara que interrum
pirá un sacrificio a Júpiter si se le presenta una ocasión de lucro (Pseudolus, vs. 
265 y sigs). No son más pías las mujeres: la lena de la Cistellaria comenta des
vergonzadamente el Di faxint de su hija (v. 51); Melenis enmienda los errores 
mitológicos que comete el enamorado en el calor de sus imprecaciones, lo que 
redunda en una comicidad que nada tiene de devota ( vs. 513 y sigs.). En el 
Curculio, vs. 123 y sigs., Leena ofrece muy escasa libación a Venus, ya que los 
amantes suelen brindar a la diosa y no a ella. El alcahuete impío de la comedia 
romana es, una vez más, una abstracción que atestigua la lógica irreprochable 
y el precario realismo de sus autores. Nada tiene que ver con la piedad sin
cera y amoral de Celestina, fundada en certera observación psicológica y re
creada con intención satírica. La verdad es que Planto y aun Terencio carecen 
de la simpatía dramática necesaria para identificarse con cada una de sus 
criaturas y adoptar sus peculiares valoraciones: sus alcahuetas abominan de la 
profesión que han elegido como lo haría el ciudadano más virtuoso del audito
rio; Escafa y Sira consideran degradación miserable su menester actual; Cleáreta 
y Balión admiten la infamia de su comercio. No pueden, por tanto, poseer el 
sentido de honra y el orgullo profesional que prestan a Celestina su singular 
dignidad. Rojas, guiado por su instinto dramático y su acogida no convencional 
de la realidad, hubo de desechar tan pueril escisión de los personajes en con
ducta pecaminosa y juicio moral intachable, y crear para todos y en particular 
para Celestina una actitud religiosa, social y profesional infinitamente más 
compleja y verdadera. 

Como por las circunstancias aniba apuntadas, las lenm de Plauto y Teren
cio nunca ejercen artes de seducción, ha de reconocerse que son del todo ajenas 
a la actividad esencial de Celestina en la Tragicomedia. Así lo prueba precisa
mente el único pasaje de Plauto que pueda arrimarse a la actuación de Celestina 
con Melibea y con Areúsa, o sea, aquel en que Escafa, la vieja cortesana venida 
a menos, adoctrina a la joven Filemacia (Mostellaria, vs.186 y sigs.). Dicha 
escena sugiere, por el lamento de la belleza efímera, las palabras de Celestina 
a Melibea (IV, 171 y sig.), y por la situación, las de Celestina a Areúsa (VII, 
248 y sigs.): tanto más significativa es la incapacidad de Plauto de mostrar 
cómo la tercera se adueña, merced a su penetración y elocuencia, del alma de 
un personaje y le hace virar en su provecho. En lugar de la progresión dia
lógica de los coloquios de La Celestina, la Mostellaria ofrece un largo debate 
en que las dos interlocutoras mantienen invariables sus posiciones desde el co
mienzo al fin; en lugar de las sentencias, escogidas para reforzar dramática
mente el alegato, Escafa, a la vez que aconseja a Filemacia desplumar a sus 
admiradores, sostiene que la buena cortesana no ha de adornarse con galas ni 
con afeites sino con virtudes ( 1 ) • 13 

13 Castro Guisasola, pág. 54, ve en los vs. 198 y sigs. de este pasaje (Postremo si díctis 
nequis perduci ut uera hxc credas / mea dicta, ex factis nosce rem: uides qure sim et 
qure fui ante. / Nihilo ego quam nunc te amata sum), correspondencia con las palabras de 
Celestina a Lucrecia: "Bien paresce que no me conosciste en mi prosperidad, oy ha veinte 
años. ¡Ay, quién me vido e quién me vee agora ... 1" (IX, 45). A decir verdad, la seme-
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El comediógrafo antiguo no concibe al alcahuete como personaje dramá
tico: su lena no seduce; su leno no lleva la iniciativa en la maraña, antes bien 
suele ser su víctima, y por eso Celestina les debe tan poco. Hay en cambio 
cierta semejanza general entre ella y el seruus fallax ( a veces, el parásito) de 
Plauto y Terencio, por ser ambos los personajes humildes y astutos que dirigen 
la intriga. Así, en algunas comedias el esclavo presenta atisbos de rasgos ce
lestinescos ( sentido del deber profesional, orgullo por la perfección de su tra
ma, improvisación de planes: cf. El monólogo, n. 10 y Los criados, n. 9), 
y de ahí que Celestina haya heredado varias situaciones del esclavo de la 
comedia romana ( por ejemplo, el monólogo de indecisión, IV, 153 y sigs.; el 
monólogo de triunfo, V, 193 y sigs.; los pasos de la ofensiva, IX, 26), como opor
tunamente se ha apuntado. Pero aparte la superioridad de ejecución, hay dos 
diferencias insalvables: la primera es que la inteligencia del esclavo se aplica 
a urdir un sutil enredo, y la de Celestina a dominar almas por medio de la 
seducción; y la segunda es que el esclavo aguza su ingenio y arriesga su pellejo 
por pura convención literaria, mienh·as Celestina lo hace por satisfacer su pa
sión de codicia ( cf. Los criados, pág. 617). Es fácil comprender que tanto 
la fe intelectual en el orden del mundo, patente en la primera modalidad, como 
la falta de motivación realista en el segunda ( que implica el esclavo como ins
humento del amo y no como persona autónoma) fueran inadmisibles para Fer
nando de Rojas. 

ELEGÍA ROMANA 

También la elegía romana brinda el personaje de la medianera, en parte 

janza se reduce a un paralelismo sintáctico en una sola frase: uídes qure sim et qure fui 
ante y "¡quién me vido e quién me vee agora!", siendo por añadidura la frase castellana 
un modismo corriente; el sentido, los personajes y la situación son totalmente distintos. El 
mismo crítico, ibídem, encuentra semejantes los vs. 36 y sigs. de la Cístellaria ( que trans
cribe así: [Matronre] eunt depressum / quia nos sumus libertinre. Et ego et tua mater am
bre / meretrices fuimus) y la respuesta de Celestina a Pármeno: "¡ Pues fuego malo te 
queme, que tan p . . . vieja era tu madre como yo!" ( I, 98). Aquí, la semejanza verbal 
(mucho menos marcada en la puntuación usual: eunt depressum. / Quia nos libertinre 

sumus, et ego et tua mater . .. ) es enteramente falaz: la lena de la Cistellaria prinuncia 
estas palabras muy sosegadamente para explicar su situación actual, la de su hija y la de 
sus amigas, sin la menor intención defensiva y ofensiva, visible en la vehemente exclamación 
de Celestina. La casual semejanza de las palabras pesa poco frente a la diferencia de 
funcionamiento dramático. Lo cierto es que el método de los contactos verbales, adecuado 
para filiar los préstamos en las sentencias aisladas de la Tragicomedia, falla al aplicarse a 
sus aspectos artísticos: la coincidencia en una frase no arguye influjo sobre la situación o 
el personaje en conjunto a que pertenece. Castro Guisasola, por lo general cauteloso hasta el 
exceso, pasa de los innegables contactos verbales terencianos a la inferencia nada legítima 
del influjo de Terencio en la concepción dramática y total técnica escénica (pág. 86) y, lo 
que es más extraño aún, en los caracteres ( págs. 90 y sig.) : "La fuerza de cincelar carac
teres es cosa que Rojas aprendió de Terencio . . . Los tipos de los criados ... , y aun acaso 
el tipo de la alcahueta son elementos de procedencia clásica que Rojas se asimiló del teatro 
latino, del teatro de Terencio". Ni a título de conjetura puede suponerse que el carácter 
de Celestina provenga del teatro de Terencio, que presenta por toda muestra la apenas 
esbozada figura de Sira en la introducción de la Hecyra. 
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inspirado en la comedia, en parte con notas nuevas, r1uc vuelven a hallarse en 
La Celestina. El tipo predominante, aunque no exclusivo, es la tercera odiosa 
sobre la que el poeta derrama imprecaciones e injurias; a tal categoría perte
necen Acantis y Dipsas, que ocupan respectivamente una elegía entera ele 
Propercio ( IV, 5) y otra de Ovidio ( Amores, I, 8). La estructura de ambas 
composiciones es idéntica: introducción, en que el autor describe a la vieja, 
palabras corruptoras de ésta a la amada del poeta, conclusión que cuenta la 
muerte de la tercera ( Propercio) o el final violento del coloquio ( Ovidio). 
Las dos elegías subrayan algunas notas del tipo legado por la comedia (la 
ebriedad, que da a la vieja ovidiana su nombre burlesco; la miseria), atenúan 
otras (la codicia, que apenas tocan, quizá dándola por sentada: Ovidio, I, 8, 
v. 28) y agregan un par de rasgos importantes. Así, en contraste con Planto
y Terencio, la elegía se complace en la caricatura de la lena ( Propercio, vs. 65
y sig.; Ovidio, 111 y sig.), y da máximo relieve a sus hechicerías (Propercio,
vs. 9 y sigs.; Ovidio, 5 y sigs.), deteniéndose en sus técnicas y en sus efectos
sobrenaturales. Constituye el núcleo de las poesías la lección de rapacidad de
las dos viejas. La de Acantis es totalmente abstracta; en lenguaje erudito tienta
a la joven con los objetos preciosos que bien valen la mentira y el perjurio; la
amonesta a excitar el amor y venderlo al mejor postor y, con la incongruencia
psicológica de los villanos de Plauto, deja vislumbrar en sus palabras la enér
gica condena de los procedimientos que preconiza ( v. 27: sperne fidem, pro
uolue deos, menclacia uincant). La Dipsas ovidiana está exenta de tal falla,
actualiza su lección motivándola en un hecho concreto ( v. 23: Seis here te, mea
lux, iuueni placuisse beato?), abandona el tono violento por el humorístico y la
alusión erudita por consejos más variados e insinuantes, muestra cierto apego
a las creencias religiosas vulgares ( vs. 29 y sig., 41 y sig.) a la par de utilizarlas
en su provecho ( vs. 73 y sig.), y planea su arenga con sutileza y flexibilidad.
Además, la fama de Ovidio, incomparablemente mayor que la de Propercio,
sobre todo durante la Edad Media, hace que su elegía sea la más importante
para la fortuna del tipo de la alcahueta en la tradición literaria europea.

Sobre la relación entre esta elegía ovidiana y la Tragicomedia, asegura 
Bonilla en el artículo citado: "el oficio de Celestina aparece en sus rasgos fun
damentales en Ovidio", y generaliza Menéndez Pelayo ( seguido por Cash·o 
Guisasola, págs. 67 y sig.) en sus Orígenes ... , t. 3, pág. XLIV: "el primer es
bozo del carácter de la tercera de ilícitos amores ( con puntas y collares de 
hechicera) puede encontrarse en la vieja Dipsas". Sin duda las expresiones 
"rasgos fundamentales", "primer esbozo" introducen cierta imprecisión. Pues, 
¿qué es lo fundamental, la cualidad que permite identificar como un primer 
esbozo una versión formalmente tan alejada? ¿No es desencadenar la pasión 
de la recatada Melibea, corromper al precavido Pármeno, disponer en provecho 
propio de la "esenta e señora" Areúsa, acuciada por la codicia y el honor pro
fesional? Ahora bien: en este esencial cometido no hay comparación posible 
enh·e Dipsas y Celestina, ya que la elegía sólo permite la lección de la vieja, 
no la reacción de su interlocutora -que registra su eficacia-, y ni siquiera 
menciona los resortes pasionales que mueven su elocuencia. Además, el planteo 
ele la elegía no corresponde a la I,azaña central de Celestina, o sea, la seduc-
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ción de la noble doncella, sino exclusivamente a su coloquio con Areúsa, y aun 
aquí la diferencia es irreducible: como el sermón de Acantis y Dipsas es simple 
sistematización de la conducta meretricia desde el punto del poeta rencoroso, 
no endereza a provocar la lascivia de la joven, sino su codicia, con la esperanza 
de compartir los despojos ( v. 28: non ego te facta diuite pauper ero). Por el 
contrario, Celestina, que busca los favores de Areúsa como cebo para Pármeno, 
no atiza la codicia de la cortesana, sino su lascivia, y disimula con variedad 
de argumentos y con su verba arrolladora el hecho de que su propuesta no 
reporta a la moza el menor provecho. El "rasgo fundamental" de Celestina, 
esto es, el dominar interesadamente las almas mediante su arte de seducción, 
es todo suyo. 

En cuanto a los rasgos no fundamentales que complementan la fisonomía 
de la tercera, es muy verosímil que los que la elegía heredó de la comedia 
-afición al vino, pobreza- predispusieran a Rojas a incluir tales notas que la
observación de la realidad le brindaba. 14 Aporte más específico es el de los
rasgos que la elegía agrega: la caricatura siniestra, que la Tragicomedia esparce
intencionadamente a lo largo de muchas páginas, 15 y sobre todo la magia. Ver
dad es que, como ya se ha visto ( La motivación, págs. 220 y sigs.), la magia
de Celestina en acción ( su conjuro al final del acto III) no es un elemento
orgánico del drama ni está integrado en la representación del personaje como
lo están, por ejemplo, su codicia, su sentido de honra, su religión: en estilo y
en sentido, la magia de Celestina, la única vez que se muestra directamente en
escena, es una decoración latinizante al gusto de la época, una como ejecutoria
de erudición, que declara a su autor bien versado en las convenciones de la
poesía latina. A estos rasgos secundarios, más algún trillado concepto o algún
donaire obsceno, 16 se reduce, pues, toda la deuda de Celestina para con la elegía

14 Para Garrido Pallardó, Los problenws . .. , pág. 46, la afición de Celestina al vino 
es peso muerto ovidiano, pues con una austeridad que hubiese desconcertado a Horado, 
sostiene dicho crítico que, de ser de veras dada al vino, Celestina no hubiera podido nego
ciar, y agrega que "no hay en la comedia escena alguna de intemperancia": ya se ve que 
en la prisa de convertir al judaísmo a la mitad de los personajes, no le ha quedado tiempo 
a Garrido Pallardó para leer los actos III, 135 y sig., IV, 173 y sig., y sobre todo IX, 29 y sigs. 

15 Por ejemplo: "barbuda" (I, 58; III, 126; IV, 177); "alcoholada" (I, 66); "aquella 
vieja de la cuchillada" (IV, 160); cf. "essa señaleja de la cara" ( IV, 170) y "que trauiessa 
la media cara (IV, 171); "la tiene [la cara] arrugada" (IV, 171); "yo encanecí temprano" 
(IV, 171); "¡haldear que trae! Parlando viene entre dientes" (V, 195); cf. "¡O malditas 
haldas, prolixas e largas . .. !" ( V, 194) y "jamás he podido con mis luengas haldas" ( XI, 
70); "este manto raydo e viejo ... , esta saya rota" ( VI, 203); "huestantigua" ( VII, 245); 
"Celestina mascará . . . con sus botas enzías" ( IX, 41 ) . 

10 Para persuadir a Areúsa, Celestina alude a lo fugaz de la juventud y la exhorta 
a gozar y dejar gozar de ella ( VII, 248 y sig.). El orden de los dos pensamientos y la 
desenvoltura del segundo quizá deriven de los consejos de Dipsas en la elegía de Ovidio, 
I, 8, vs. 49 y sigs. Cejador, en nota al citado pasaje de la Tragicomedia, VII, 248, y Castro 
Guisasola, pág. 68, piensan en otro texto ovidiano, Arte de amar, III, 59-62 y 79 y sig. 
El argumento "que avnque él gane mucho, tú no pierdes nada" recuerda, en efecto, los 
vs. 89 y sigs. de este mismo trozo, aducidos por Castro Guisasola: Vt iam decipiant, quid 
perditis? omnia constant, etc. El tema parece haber preocupado a Ovidio; pues también lo 
tocó en Amores, II, 2, vs. 11 y sig., y en el epigrama priapeo que le atribuye Séneca el 
Retórico, v. 2. Lo más probable es que el punto de partida de la reelaboración de Rojas no 
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romana.17 

Contemporáneamente con el incremento del racionalismo y naturalismo en 
la filosofía, en el siglo XII el amor se convierte en el tema literario por exce
lencia -hecho singular cuyos síntomas, más bien que sus causas, son la boga 
de Ovidio y la acogida del pensamiento y el arte árabe. La pujanza innova
dora de este momento cultural incorpora a la literatura elementos de la realidad 
no admitidos hasta entonces: por eso, figuras, situaciones y motivos eternos y 
universales asoman ahora por primera vez en textos latinos y vulgares, sin 
perjuicio de que su presencia en las obras de moda haya reforzado a veces 
la atención de los autores a la realidad. Ciertos géneros que florecen particu
larmente en Francia durante dicho siglo -la comedia elegíaca, el fabliau y el 
roman courtois- desarrollan con predilección el personaje de la tercera. En 
contraste con la comedia y elegía romana, estas obras tratan del amor hacia 
una mujer honorable, y el cambio de enfoque determina en el tradicional per
sonaje una variante que anuncia la actividad esencial de Celestina: el intere
sado ir y venir entre héroe y heroína hasta dar cima a su pasión. 

Co�mnIA ELEGÍACA 

La comedia elegíaca es el más importante de los géneros mencionados en 
mostrar a la tercera en acción, mientras por su apego a los modelos antiguos 
es relativamente pobre en rasgos de caracterización concreta, que afloran más 

sea éste o aquel pasaje ovidiano -ya que no coincide totalmente con ninguno-, sino el 
recuerdo genérico de todos. La receta de Celestina contra el mal de madre pudo arrancar 
también de la obscena recomendaci6n de Dipsas para prevenir el envejecimiento, vs. 51 y 
sigs. D. P. Rotunda, The Italian "novelle", pág. 105, ha llamado la atenci6n sobre la no
vella XXXVI de la Insalatella de Gentile Sermini (primera mitad del siglo xv), que a su 
vez se respalda en un motivo folkl6rico frecuente ( cf. del mismo investigador, Motif-index of 
the Italian "novelle" in prose, Bloomington, 1942, C 950, 4). Vale la pena notar c6mo lo que 
para Dipsas es un precepto te6rico, es para Celestina la utilizaci6n de una coyuntura im
previsible en favor del plan que tiene entre manos ese momento, y c6mo, por otra parte, 
Rojas deja a un lado la estratagema ingeniosa que es esencial en el motivo de la narraci6n 
popular. 

17 En el libro de W. Pabst, Venus und die missverstandene Dido, págs. 146 y síg., 
corre parejas con la identifícaci6n de Melibea con Dido, la de Celestina con Venus, autora, 
en la Eneida, del fatal amor entre Dido y Eneas, siendo el nombre de Celestina ( "ir6nica
mente cargado de recuerdos") prueba suficiente de la alcurnia olímpica de la alcahueta. 
M. Kruse, "Stand und Aufgaben ... ", pág. 332, agrega por su cuenta que el mismo Fer
nando de Rojas apunta a su deuda virgiliana por boca de Calísto ( VI, 215): "De cierto
creo, si nuestra edad alcan9ara aquellos passados Eneas e Dido, no trabajara tanto Venus
para atraer a su fijo el amor de Elisa, haziendo tomar a Cupido ascánica forma para la
engañar, antes por euitar prolixidad, pusiera a ti por medianera", Lo que se desprende
sin duda posible de este pasaje es que Calisto no compara a Celestina con Venus ( sujeto 
de "pusiera"), sino con el medianero empleado por Venus, esto es, Cupido. Y como en la 
16gica peculiar de W. Pabst y M. Kruse, comparaci6n es identidad, habrá que inferir que 
la vieja de la cuchillada es el niño Amor: "Esto, Inés, ello se alaba, / no es menester 
alaballo ... ". 
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libremente en cuentos y poemas. Cinco de las comedias elegíacas editadas 
bajo la dirección de G. Cohen trazan con notable extensión y variedad el papel 
del zurcidor o zurcidora de voluntades. En la Alda y la Lidia, la tercería está 
a cargo de sirvientes, dos en la Alda: el criado Espurio (personaje ocioso in
troducido como elemento cómico) y la nodriza confidente del enamorado, que 
urde la treta. En la comedia que los manuscritos titulan Ouidius puellarum 
y los incunables De nuncio sagaci, el mensajero suplanta al poeta ante la amada 
( como Ferrand García en el Libro de buen amor, coplas 113 y sigs.) 18 y ante los 
lectores, que acabaron por dar su nombre a la pieza ( como sucedió con la Tra
gicomedia). En Baucis et Traso, aquélla tiene abierta "tienda a vender", mien
tras en el Pamphilus, la anus sin nombre preludia a Celestina más claramente 
que ninguna otra de las viejas mencionadas, sobre todo por la semejanza de 
argumento entre las respectivas obras. También figura el personaje en las 
comedias elegíacas italianas De uxore cerdonis y De Paulina et Polla. En esta 
última, Fulcón actúa como casamentero de puro caritativo, y su actuación es 
tan breve como sencilla: lo que rellena el librejo es la ristra de debates ociosos 
-cuyo fastidiosísimo estilo amplificatorio hace parecer sucinto el de todas las
demás comedias elegíacas- y los percances grotescos que acaecen a Fulcón y
que nada tienen que ver con su tercería. El autor De uxore cerdonis parece
haber tenido muy presente el Pamphilus para el papel de la anus, también anó
nima, que lleva a la mujer del artesano los recados del sacerdote enamoradizo,
a la vez que enriquece su carácter con toques diversos, conforme a la matiza
ción concreta que es la nota más original de esta obrilla.19 

La comedia elegíaca subraya la codicia del intermediario, dando así una 
motivación plausible a su actividad: el de la Alda, vs. 195 y sigs., ruega a 
Júpiter que alargue el delirio amoroso del amo; la de la Lidia, vs. 141 y sigs., 

18 Véase F. Lecoy, Recherches sut le "Libro de buen amo!"', París, 1938, págs. 304 y 
sig., que recuerda a propósito del mismo motivo a Ovidio, Arte de amar, I, 739 y sigs.; al 
Capellán Andrés, De arte honeste amandi, II, 7, 16; el estribillo de una canción francesa 
(Amours qui vont par maissaige / N'iront ja sanz traison) y, en la tradición oriental, el cuento 
Gladius de la colección Historia septem sapientum, I (Mischle Sendebar), ed. A. Hilka, 
Heidelberg, 1912, pág. 22. Agréguese Ibn Hazm, El collar ele la paloma, trad. E. García 
Gómez, Madrid, 1952, págs. 193 y sig. Se trata, en suma, de un lance trivial que la litera
tura del siglo xn, con su nueva atención a la realidad, recoge y difunde. 

10 Como muestras de la atención de la literatura docta de los siglos xrr y xm a la 
alcahueta, aparte la comedia elegíaca, merecen recordarse varios textos señalados por Lecoy, 
Recherches ... , págs. 320 y sig.: la Regula siue institutio inclusarum, que San Etelredo 
( t 1166) escribió para una hermana suya, y donde la previene contra los manejos de la 
insidiatrix pudicitire al servicio de un monje o clérigo (J. J. Jusserand, "Les contes a rire et 
la vie des recluses au xnº siecle, d'apres Aelred, abbé de Rievaulx", en Romanía, XXIV,
1895, 127); y dos epístolas en verso de Mateo de Vendóme (ed. W. Wattenbach en 
Sítz.-ber. Munich, II, 1872, 561-691): en la primera ( II, 3 ), un estudiante se dirige a una 
mediatrix, y la contrasta con cierta colega trapacera y borrachina; en la siguiente ( II, 4), 
la vieja insiste en la paga alegando su sed, su vejez, el mal estado de sus zapatos. No me 
es accesible el poema narrativo de Ricardo de Foumival (siglo xm), De uetula, muy seme
jante al Pamphilus, según el citado Lecoy, pág. 320, n. 4, en cuanto a la actitud de la me
dianera. Alfonso el Sabio, que legisla en general contra los alcahuetes en la Partida VII, 
título 22, destaca en la General estoria, II, cap. 331, el papel de la nodriza encubridora, 
alegando una cita (falsa) del Arte ele amar ovidiano. 
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condena la liviandad femenina, pei o bendice la de su señora, más lucrativa 
para ella que su virtud; Baucis estafa dos veces al necio soldado ( vs. 66 y sigs., 
2117 y sigs.). Al cerrar trato con Pánfilo, la Vieja menciona un rival tacaño que, 
como nunca más vuelve a recordarse, tiene toda la traza de ser un embuste 
destinado a indicar al parroquiano novicio cómo y cuánto ha de pagar ( vs. 299 
y sigs.; cf. Celestina, XI, 71). Con todo, la Vieja no fija su paga, no sale de 
vaguedades retóricas sobre la pobreza y la ingratitud ( vs. 321 y sigs., 524 y sigs.) 
y, como resorte de su acción, la codicia queda pronto arrumbada: a tal punto 
se deja llevar el autor por los amores protagónicos que olvida que el salario 
y no la felicidad de los amantes es el incentivo de la tercera. Con más cohe
rencia sostiene la nota de la codicia la comedia De uxore cerclonis, cuya anus 
arranca regalos al sacerdote a la primera entrevista ( vs. 58 y sigs.), alude indi
rectamente a la ganancia hasta cuando anuncia su fracaso ( vs. 185 y sig. ) , y al 
traer la respuesta favorable proclama la magnitud de su trabajo y de la condigna 
recompensa ( vs. 279 y sigs.), que en efecto obtiene, poniendo así fin a su ac
tuación. 

La descripción física caricaturesca del intermediario se encuentra allí donde 
el personaje es menos orgánico ( Alela y Liclía). Baucis, como mujer, se com
place en el mal, es el mal encarnado, dice el autor con todas las variaciones 
que le facilita su aprendizaje retórico ( vs. 51 y sig., 89 y sigs., 103 y sigs., 127 
y sigs.). Sin embargo, como en el caso de Celestina, su actuación no justifica 
estas grandiosas declaraciones, sino únicamente las primeras palabras de la 
comedia: Baucis amica sibi. Algunas notas de su carácter, apenas bosquejadas, 
aparecen en la disputa con el sirviente Davo, en la que se muestra agresiva 
y colérica ( vs. 125 y sigs.). En cuanto a la Vieja del Pamphilus, puede inferirse 
su oficio juvenil de su evocación de las riquezas en que abundó mientras du
ró su hermosura ( vs. 323 y sigs.), detalle de filiación clásica, como se ha visto, 
que pasó a La Celestina, IV, 171, y IX, 45 y sigs., aunque no al Libro ele buen 
amor. 20 Una leve mención del renombre de la Vieja ( Pamphilus, v. 285), su 
confianza en sí misma ( vs. 304 y 424 y sigs.) y alarde de dominio sobre Ga
latea ( vs. 308 y sigs.) son atisbos de la conciencia social y profesional de la 
tercera desplegada en la Tragícorneclia pero, como con la codicia, después de 
un par de aciertos iniciales, el autor pierde de vista su diseño: en dos oportu
nidades ( vs. 385 y sigs. y 7 41 y sigs.), la Vieja rechaza indignada la acusación 
de tercería. Esta hipocresía, quizá menos artificiosa que el cinismo racionalis
ta de las lenm y lenones de la comedia romana, queda muy por debajo de la 
verosimilitud psicológica de Celestina, para quien su tráfico es motivo de orgu-

20 No veo por qué regatear al Pamphilus las coincidencias que La Celestina comparte 
con él y no con el Libro de buen amor, según hacen Menéndez Pelayo, Orígenes ... , t. 3, 
pág. LX, y Castro Guisasola, págs. 92 y sig. Parecería que estos críticos, temerosos de 
menoscabar el mérito de Juan Ruiz ( como si cupiese sombra de duda acerca de la superio
ridad del Libro sobre el Pamphilus), quieren agregarle la exclusividad en el influjo sobre 
la Tragicomedia. Al proceder así, incurren en un sofisma histórico: para los literatos espa
ñoles de nuestros días es más natural la familiaridad con el Libro de buen amor que con el 
Pamphilus; para autores universitarios de fines del siglo xv, ¿sería igualmente remota la 
comedia elegíaca multiplicada en manuscritos e incunables y, para mayor prestigio, escrita 
en la lengua docta y comentad<i en la universidad? 
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llo y de satisfacción personal. También la Vieja del De uxore cerdonis alardea 
de su pericia ( vs. 55 y sigs., 281 y sigs.) y, cosa excepcional en la comedia 
elegíaca, invoca devotamente a Dios para el buen éxito de su tercería ( v. 228). 

Como maestras del oficio, sólo Baucis, la Vieja del De uxore cerdonis y la 
del Pamphilus entran en comparación con Celestina. La principal actividad de 
Baucis corresponde no más que a una fracción de la de Celestina, fracción que 
la Tragicomedia narra y no escenifica, pero en ella las coincidencias de detalle 
son notables y no aparecen, que yo sepa, en obra alguna anterior a La Celestina: 
con las artes catalogadas por Pármeno ( I, 70 y sigs.) deben compararse la 
oferta que hace Baucis de las primicias de Gliceria a todos los enamorados 
( vs. 15 y sigs.), sus mañas de bruja ( vs. 153 y sigs.) y su habilidad, jocosamente 
pormenorizada, para rehacer la doncellez de su pupila ( vs. 307 y sigs. ) . Además, 
las trazas de Baucis coinciden con una circunstancia esencial del argumento de 
la Tragicomedia: codiciosa y todo, se aviene a compartir los dineros del amo 
enamorado con el sirviente infiel ( vs. 247 y sigs., 300 y sigs.). En la comedia 
elegíaca, el lance es de regocijo, como que sella pacíficamente la reconciliación de 
la alcahueta y el criado, pero no deja de ser el único antecedente conocido del 
pacto entre Celestina y Sempronio, que Rojas desarrolla con tensión trágica. 21

Quizá por la misma travesura con que invierte varias situaciones fijas de 
f abliau, el autor de la comedia De uxore cerdonis muestra a la medianera 
derrotada en la primera escaramuza con la mujer del menestral ( vs. 70 y sigs.); 
luego, además de protestas de buena voluntad y promesas de dádivas y secreto, 
la Vieja esgrime el trillado silogismo de que, siendo pecado no socorrer a do
lientes, es deber de la joven admitir al enamorado que está a punto de morir 
por ella (vs.109 y sigs.; cf. Celestina, IV, 175 y sig.). Como su interlocutora 
le reprocha ejercer tal oficio a su vejez, replica que lo que la ha envejecido no 
es la edad sino la miseria, lo que equivale a una recomendación indirecta del 
amante rico ( vs. 159 y sigs.; cf. Celestina, IV, 164 y sigs., donde la tercera se 
demora en los males de la vejez como incitación a Melibea a gozar de su juven
tud). Pero se retira intimidada, so pretexto de dejarle tm día para pensar, y 
aconseja a su empleador desistir de sus amores. Sólo sus extremos de dolor le 
hacen reanudar el asedio, y aconseja entonces tentar con presentes a la amada. 
En la escena siguiente, además de ofrecer los regalos, la Vieja repite los argu
mentos de la víspera con el satírico añadido de que, dada su condición sacer
dotal, el amante la absolverá de pecado ( vs. 251 y sig.), pero el autor anota 

21 Muy espinoso es afirmar o negar la posibilidad de que los autores de La Celestina 
conociesen la comedia elegíaca Baucis et Traso. Actualmente se conserva en un manuscrito 
único de la Biblioteca de Berna ( G. Cohen, La "Comédie" latine ... , t. 2, pág. 68), lo 
que no quita que pudo circular en más copias en el siglo xv. Dentro de la semejanza, vale 
la pena anotar una significativa diferencia: los remedios con que Baucis rehace la doncellez 
de Gliceria ( vs. 311 y sigs.: corui candorem, fumum, tria flamina uenti, / cmci cuiusdam 
lumina, etc.) constituyen el motivo jocoso de la receta imposible ( cf. Lope, La hermosura 
aborrecida, II, 18; La pobreza estimada, III, 2). Las referencias de Pármeno ( I, 79) y de 
Celestina ( VII, 259) a esa cura no tienen nada de regocijado y proceden, en consonancia 
con la obra toda, combinando elementos existentes y usados en la realidad, según con
firman los datos del Dr. Laguna, oportunamente aducidos en la ed. de Cejador. 
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socarronamente que sólo los regalos son los que persuaden a la mujer del arte
sano ( vs. 261 y sigs.). 

El aspecto más importante de Celestina -su poder de seducción- asoma 
en la Vieja subtilis et ingeniosa del Pamphilus, aunque con las mismas vicisitudes 
que su codicia y orgullo profesional: bien esbozados al comienzo, muy pronto 
quedan olvidados, como toques postizos sin enlace íntimo con el personaje. La 
Vieja acredita su ingenio cuando, a la puerta de Galatea, a quien finge no ver, 
recita para sí el encomio de Pánfilo ( vs. 309 y sigs.) : situación comparable a la 
de Celestina quien, también al comienzo de la intriga, protesta de su fidelidad a 
Calisto cuando le sabe a distancia conveniente para oírla ( I, 88 y sig.). Luego 
la Vieja simula sorpresa al ver a Galatea, y se apresura a confirmar las palabras 
que se le "escaparon" previamente; induce a su interlocutora a confiarse en ella, 
recalcando que el pudor es cosa de villanos ( lo que produce la reacción pre
vista: v. 381), encareciendo la igualdad de condición de los dos jóvenes (lo que 
es mentira: cf. vs. 49 y sigs.), y brindando su experiencia de encubridora. Ga
latea, nada zahareña, comenta el coloquio que acaba de mantener con Pánfilo, 
le encarga poner a prueba al galán y referirle al día siguiente su reacción. Tí
pico de la insegura caracterización es que la Vieja, aunque a sueldo de Pánfilo, 
vuelve las armas contra éste y le intima las supuestas bodas de Galatea para 
probarle 22 pero, en vista de sus extremos, le anuncia que la amada es asequible, 
sin dar excusa alguna de su contradicción: con razón se queja Pánfilo de que le 
trata como a un niño ( vs. 487 y sigs.). En la segunda entrevista con Galatea, 
la Vieja repite la técnica de la primera -cosa inconcebible en Celestina-; ob
serva en la doncella los signos de su pasión, y empeña un debate en que, merced 
a la variación retórica, presenta el consejo de unirse a Pánfilo como dictado 
ya de prudencia, ya de raciocinio, ya de experiencia mundana, mientras la joven 
vacila entre temor y deseo. Pero, una vez más, el poeta se muestra incapaz de 
proseguir la trayectoria psicológica que tan bien ha iniciado, y de improviso 

22 Según Cejador en su ed. del Libro de buen amor, Madrid, 1913, t. l, pág. 269, la 
mentira de la vieja sobre las bodas apunta a "cobrar mejor salario"; Lecoy, Recherches . . .  , 
pág. 315, M. R. Lida, Libro de buen amor. Selección, Buenos Aires, 1941, pág. 106, y 
U. Leo, Zur dichterischen Originalitiit des A1·cipreste de Hita, Francfort del Main, 1958,
pág. 38, han adoptado esta explicación. El Libro de buen amor no dirime el problema porque
entre las cs. 781 y 782 presenta una laguna de treinta y dos coplas que corresponde al
final de la conversación entre la tercera y la joven y al comienzo de la nueva conversación
entre la tercera y el enamorado. Como queda dicho, las muestras de codicia en la Vieja del
Pamphilus son tan escasas y tibias (vs. 229 y sigs., 524 y sigs., ¿780?) que no autorizan a
suponer que su intención sea la que presume Cejador y no, sencillamente, la de obedecer
a Galatea. Nótese también que la técnica es la misma de otros pasajes (por ejemplo, vs. 285-
334 y 441-548), en que la Vieja y su interlocutor trazan un proyecto, y la Vieja aparece
ejecutándolo con fidelidad en los versos inmediatos, tal como aquí Galatea ordena la prueba
de Pánfilo ( vs. 437-440) e inmediatamente la Vieja está anunciando a Pánfilo las imagi
narias bodas ( vs. 441 y sigs.). Además, si la maniobra fuese interesada, sería absurdo que
la Vieja desistiese sin mentar su recompensa así que ve afligido a Pánfilo ( vs. 479 y sigs.),
mientras que, si lo que ha hecho es cumplir la orden de Galatea, resulta lógico que ponga
fin a la prueba al percibir el dolor sincero del enamorado. La interpretación de Cejador,
quizá sugerida por la mención del rival en los vs. 299 y sigs., presta al carácter de la tercera
mayor coherencia que la que de hecho le dio su autor. Cf. Romance Philology, XIV ( 1961),
reseña de la citada obra de U. Leo, págs. 235 y sig.
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renuncia a su desenlace natural: en lugar de persuadir a Galatea, la Vieja la 
trae con engaños a su casa, donde ha apostado a Pánfilo, finge sorprenderse 
de su presencia y, so pretexto de acudir al llamado de una vecina, los deja solos 
sin que Galatea abra la boca. Cuando vuelve, se hace de nuevas ante las lágri
mas y lamentos de la joven, se defiende de sus reproches y, al oír su desespe
rada resolución (v. 765), le aconseja, como mal menor, el casamiento con Pán
filo. Así, pues, la estrategia de la Vieja del Pamphilus se reduce a picar el amor 
propio de Galatea con el temor, ovidiano y medieval, de incurrir en la nota 
de villanía si muestra demasiado pudor, y a avivar la afición de la joven a su 
enamorado. Nada más: ni improvisación, ni acomodación estilística -imposi
ble, ya que todos los personajes, Venus inclusive, gastan la misma retórica-, 
ni persuasión para doblegar las almas -ya que la Vieja no puede transformar 
en una afirmativa la vacilación de Galatea, y tiene que recurrir al engaño y a 
la fuerza. 

La falla en la estrategia de la Vieja resulta, sin duda, del hibridismo de 
sus orígenes. Morawski, Pamphile et Galatée, págs. 106 y sigs., ha observado 
que la alcahueta de la comedia y la elegía romana une sus intereses a los de la 
cortesana a quien aconseja sacar partido de su belleza, mientras la alcalmeta 
de los cuentos orientales está al servicio del enamorado y actúa sobre la mujer, 
más o menos honesta, por medio de un ardid ( o un sofisma). El P amphilus, 
aunque ostensiblemente fiel a sus modelos romanos, en rigor aspira a la fusión 
de los dos tipos: la Vieja está a sueldo de Pánfilo y en definitiva engaña a la 
doncella Galatea, pero al comienzo aparenta aconsejarla por su bien, de suerte 
que dichos consejos constituyen una tentativa de seducción psicológica, de nivel 
artístico mucho más elevado y, en el fondo, incompatible con el empleo del 
ardid. Rojas debió de percibir esa quiebra en la conducta de la Vieja, quiebra 
tanto más obvia cuanto más persuasivas se hicieran las exhortaciones de la 
primera parte y más astuta la treta de la segunda, que es lo que sucede en el 
Libro de buen amor. Su solución fue, tanto para el caso de Melibea como para 
el de Areúsa, combinar elementos de ambas situaciones, pero desechar resuel
tamente cuanto supiese a trampa mecánica: de este modo aseguró la estatura 
dramática de las dos jóvenes y sobre todo de Celestina, que sojuzga a ambas 
con la magia de su palabra. 

CUENTOS ORIENTALES 

Ya se ha visto que en la elegía de Ovidio, la vieja Dipsas concilia la piedad 
vulgar con su interesada utilización. Salvo el citado verso del De uxore cerdonis, 
ese rasgo no reaparece en la comedia elegíaca que, por deferencia a sus mo
delos, abunda en adorno mitológico y evita las alusiones al cristianismo. Pero 
en ambientes cuya fuerza espiritual más viva era una religión que enaltecía el 
enlace entre devoción y moral, la prevaricación moral consistente en servirse 
de la devoción para encubrir las prácticas más viles, debía incitar a autores no 
ahogados por la imitación retórica de la Antigüedad: de ahí la sátira de la 
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alcahueta devota en textos árabes y cristianos. 23 Ya Ibn Hazm de Córdoba (pri
mera mitad del siglo XI) advierte ( El collar de la paloma, cap. XI, pág.121) que 
las terceronas más empleadas son: 

personas respetables y fuera de toda sospecha por la piedad que aparentan o por la avanzada 
edad a que han llegado. ¡ Cuántas hay así entre las mujeres! Sobre todo, las que llevan 
báculo, rosarios y los dos vestidos encarnados. 

Y la poesía de Abú Chafar Ahmed ben Said ( primera mitad del siglo xrr), que 
traza la semblanza de la alcahueta, opone su impiedad verdadera a su piedad 
fingida ( E. García Gómez, Poemas arábigoandaluces, Buenos Aires-México, 
1940, N. 65, pág.132): 

Ignora dónde está la mezquita, pero conoce bien las tabernas. 
Sonríe siempre, es muy piadosa . .. 

La obra más importante en la difusión de este rasgo hubo de ser el cuento XIII, 
De canícula lacrimante, de la compilación Disciplina clericalis, redactada en 
latín, sobre materiales árabes, por el converso aragonés Pedro Alfonso ( Rabí 
Moisés Sefardí) a principios del siglo xu, vertida al francés a fines del mismo 
siglo e incorporada a numerosos ejemplarios latinos y vulgares, como el Libro 
de los enxemplos por a.b.c. de Clemente Sánchez de Vercial.24 La nota religiosa 

23 En el teatro y en el cuento de la India, la tercera suele ser una monja budista ( S. 
Lévi, Le théátre índien, París, 1890, pág. 207). Lévi insiste ( pág. 358) en que dicha tercera 
es "una cabeza bien puesta, de inteligencia poderosa e instrucción sólida, hábil, discreta, 
previsora, enérgica" y, por lo general, oficia como una casamentera honorable y benéfica 
(págs. 213 y sig.). Pero a veces es, sin duda alguna, una bribona al servicio de bribones: 
así, en la novela picaresca Los diez príncipes de Dandín (¿segunda mitad del siglo vu?), 
págs. 89 y sobre todo 178 y sig. ( trad. de A. W. Ryder, Chicago, 1927), donde la monja, 
rechazada la primera vez, hace valer hipócritamente la santidad de su condición para des
carriar a la esposa ingenua. Lévi observa ( pág. 358) que la monja medianera está tomada de la 
realidad social de la India, y recuerda a este propósito los frailes alcahuetes de la comedia 
italiana, como frate Timoteo de la Mandragola de Maquiavelo. El paralelo es muy plausible: 
la monja budista y el fraile cristiano, por su ascendiente intelectual y moral, actuaban como 
consejeros y, en algunos casos que atrajeron a los escritores humorísticos, como consejeros 
depravados. También es posible que los cuentistas árabes hayan reinterpretado maliciosa
mente una institución que les era ajena, así como reinterpretaron a su arbitrio diversos mo
tivos de los cuentos budistas ( convirtiendo, por ejemplo, en transformación mágica de un 
ser humano en un animal lo que en el original era la transmigración del alma pecadora). 
Pero lo que dio arraigo a la alcahueta devota en la literatura árabe como en la cristiana, es 
su sociedad respectiva, que les brindaba en un mismo sujeto la paradójica asociación entre 
prácticas edificantes y conducta inmoral. 

24 Ecl. P. de Gayangos en Bibl. Aut. Esp., t. 51, Enxemplo CCXXXIV, pág. 505. El 
mismo cuento figura, con variantes, en la Historia septem sapientum, I, págs. 9 y sigs., y 
en el Libro de los engaños, ed. A. González Palencia, Madrid-Granada, 1946, págs. 31 y sigs. 
La tercera que aparece en éste y en otro cuento de la misma recopilación (Historia septem 
sapientum, Pallium, págs. 15, y Libro de los engaños, cuento del ._Jaño quemado, págs. 37 y 
sigs.) ha sido señalada por J. Puyol y Alonso, El Arcipreste de I-lita, Madrid, 1906, pág. 285, 
en su enumeración de tipos celestinescos. Pero una de las variantes del cuento en la His
toria septem sapientum y en el Libro de los engaños consiste precisamente en la supresión 
radical de la nota religiosa, importante para Juan Ruiz y más aún para la Tragicomedia. 
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es tanto más curiosa en el cuento de la Disciplina clericalis cuanto es la única 
que caracteriza a la medianera. El amante desdeñado por la casta esposa 
"topó con una vieja que traié hábito de religiosa"; sin aliciente alguno de lucro, 
la vieja se empeña en conocer la causa de su pena, y luego promete remediarle 
Dei auxilio: este detalle ( omitido en la versión de Sánchez de Vercial) muestra 
que la vieja no es fríamente hipócrita, sino, como Celestina, adherida a lo ritual 
de la religión e incapaz de percibir su valor moral. La vieja da de comer pan de 
mostaza a una perrilla para hacerla llorar, y se presenta a la desdeñosa; re
cibida "honradamente, por el hábito de religión que traié", explica el llanto de la 
perrilla contando que es una hija suya, así castigada por su excesivo desdén, 
y como la joven confiesa alarmada hallarse en el mismo trance, promete ayu
darla: "De buena voluntad, por amor de Dios e por remedio de mi ánima e 
porque he piedat de ti, yo buscaré ese mancebo ... ". La nota religiosa no se 
mantiene idéntica en los numerosos manuscritos y versiones de la Disciplina 
clericalis, lo que revela que era, dentro de la literatura occidental, un toque 
nuevo, que unos copistas y traductores atenúan y otros refuerzan. Pero, res
paldado en la realidad, arraigó firmemente en la literatura, hasta constituirse 
en rasgo casi obligado de la tercera en los fabliaux, en el Éracle, vs. 4197 y sig., 
de Gautier d'Arras, en el Roman de la Rose ( donde Faux-Semblant, o la hipo
cresía religiosa, se jacta de su papel de medianero, vs. 11.679 y sigs., y de la 
protección que dispensa a alcahuetes y alcahuetas, vs. 11.735 y sig.) y, lo que es 
más significativo aún, tanto Jean Bras-de-Fer como Juan Ruiz lo agregan en 
sus versiones libres del Pamphilus. 25 

Paralela es la trayectoria de otro aspecto de Celestina: los oficios variados 
que facilitan y encubren el verdadero. Nada ofrecen en este sentido la elegía 

También señala Puyo! y Alonso, pág. 281, las terceras de la colecci6n india Hitopadesa 
(redactada entre los siglos IX y�): la de la fábula I, 8, oficia como mensajera y autora del 
enredo; la de II, 5, como astuta hechicera. Además, una reflexi6n citada en la fábula I, 
2, nombra a '1a alcahueta predicadora" como extremo de impiedad. 

25 La traducción francesa de la Disciplina clericalis conservada en el manuscrito de 
Copenhague (ed. A. Hilka y W. Soderhjelm, Helsingfors, 1912, págs. 14 y sigs.) suprime 
todas las referencias específicas a la devoción de la vieja. Por el contrario, el manuscrito de 
Viena las mantiene, y agrega, cuando la vieja se ofrece a socorrer a la esposa ingenua, la cínica 
declaraci6n siguiente: credo enim quod nunctia Dei sum. A pesar de su carácter edificante, 
la colecci6n Gesta Romanorum ( ed. H. Oesterley, Berlín, 1872, págs. 325 y sigs.), si bien 
suprime la invocación a Dios cuando la alcahueta promete su ayuda a la joven, conserva 
todas las otras muestras de devoción, y añade que el enamorado encuentra a la vieja, in 
proposito sanctam reputatam, junto a la iglesia. La traducción francesa en verso, Le Cas
toiement d'un pere a son fils, subraya maliciosamente la nota religiosa: la vieja anda en guise 
de nonein velée, y promete remedio a la joven par tel entencion / Que Diex me doint remis
sion / Se li plaist, de toz mes pechiez. Compárese con el proceder de Jean Bras-de-Fer y de 
Juan Ruiz, el de don Diego Hurtado de Mendoza quien, en su traducci6n de la elegía ovidiana 
( Amores, I, 8), intercala el alarde externo de devoci6n como nota imprescindible del ro
manceamiento ( Obras poéticas, ed. W. I. Knapp, Madrid, 1877, pág. 443): "A doquiera que 
va, contino lleva / el cuello de un rosario rodeado, / con que a las simplecillas mozas ceba". 
Para esta fecha, La Celestina había fijado indeleblemente la figura de la alcahueta devota, que 
se perpetuó también en el teatro italiano y francés; cf. Morawski, Pamphile et Galatée, 
pág.143. 
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romana, la comedia latina medieval ni los cuentos orientales citados. Pero en 
otros textos, el afán de representar las cosas en su exacta concretez lleva a los 
autores a escoger tal faceta de la realidad coetánea. Así, Ibn Hazm, El collar de 
la paloma, pág. 121, enumera las mujeres que por su oficio se prestan a terciar 
en amores: "curandera, aplicadora de ventosas, vendedora ambulante, corredora 
de objetos, peinadora, plañidera, cantora, echadora de cartas, maestra de 
canto, mandadera, hilandera, tejedora": En el difundidísimo cuento del ma
trimonio bien avenido que el diablo no logra desunir, la vieja -verdadera 
alcahueta al revés- que al fin lo desbarata, no tiene oficio ni toque personal 
alguno en las redacciones latinas del Speculum laicorum, ed. J. Th. Welter, 
París, 1914, N. 472, pág. 93 ( cf. Espéculo de los legos, N. 463, pág. 362); Adolfo, 
ed. T. Wright, A selection of Latín stories, Londres, 1842, N. 9, págs.184 y 
sigs.; Juan Herolt, Promptuarium exemplorum, ibídem, N. 100, págs. 85 y sigs.: 
la razón es que estas redacciones latinas o se mantienen apegadas al estilo 
retórico ( evidente en los detestables versos de Adolfo y en la prosa del Promp
tuarium) o son breves sumarios, destinados a ser amplificados por los predica
dores. En cambío, en la versión incluida en el Libro de delicias del judío bar
celonés Yosef ben Meir ibn Zabarra ( trad. de I. González Llubera, Barcelona, 
1931, págs. 174 y sigs., quien fija la composición del Libro, pág. XI, entre 1165 
y 1170), la vieja es una lavandera y se introduce ante marido y mujer so capa 
de su oficio, 26 y en el Exemplo XLII del Conde Lucanor es una beguina ( es 
decir, una religiosa hipócrita, en sentir de don Juan Manuel), que se hace 
pasar por antigua criada de la madre de la esposa. Siguiendo esta directiva, 
también los fablíaux mencionan el oficio encubridor, generalmente el de cos
turera o hilandera, que todavía Pármeno recuerda en primer término ( I, 70: 
"Ella tenía seys oficios, conuiene a saber labrandera ... "), con el que se abre 
entrada hasta Alisa y Melibea, y que es también el que Bras-de-Fer escogió 
para su versión, mientras Juan Ruiz prefirió el de buhonera ( 699a, 723a). 

"F ABLIAUX" y "ROMANS" 

Un nuevo criterio en la selección artística, la boga de Ovidio y el acicate 
de la narración oriental convergen en hacer de la medianera de amores un 
personaje importante, común a los poemas narrativos franceses de los siglos XII 
y XIII, por tan alejados que estén en tono e intención como el fabliau, el roman 
courtois y el poema didáctico. Lo más valioso de su aporte a la génesis de 
Trotaconventos y Celestina es cabalmente el haber dado vigencia y difusión al 

2G Lavandera es también la vieja en la detallada versión de Esteban de Borbón ( Trac
tatus de diuersis materiis prredicabilibus, ed. Lecoy de la Marche, París, 1877, N. 245, 
págs. 207 y sig. ), que parece apoyarse en un relato en lengua vulgar; de Esteban de Borbón 
deriva el Libro de los enxemplos por a.b.c., CCCLXX, pág. 536. El tratado De disciplina sco
larium, puesto a nombre de Boecio, pero escrito por un tal Conrado en la primera mitad del 
siglo xrn, aconseja negar la entrada a las viejas lavanderas, que pueden hacer una proposi• 
ción deshonesta o sonsacar algo a un criado corrompido ( Patrología Latina, t. 64, col. 1231). 
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personaje literario de la tercera, renovándolo con la amalgama de elementos 
de muy diversa cepa. 

Sirvan de ejemplo para el f abliau, Richeut ( ed. l. C. Lecompte en Ro
manic Review, IV, 1913, 261-305), Auberée y Du prestre teint (ed. A. de Mon
taiglon y G. Raynaud, Recueil général et complet des fabliaux, París, 1883 y 
1890, t. 5, págs. 1-23, y t. 6, págs. 8-23): el único rasgo común es la conexión con 
el clero, entendida en cada caso de manera diferente. Richeut acentúa ade
más la rapacidad, tretas, brujerías y amor al vino, pero apenas toca la destreza 
como medianera, papel que sólo por broma la heroína asume en el episodio 
final, vs. 1036 y sigs., y los primeros versos dan a entender que el nombre de 
Richeut designaba ya en el folklore a la tercera, acerca de la cual el autor ofrece 
un cuento nuevo, no precisamente terceril: 

Or faites país, si escotez 
Qui de Richeut oír volez; 
Sovante f oiz oí a vez 
Conter sa vie. 
Maistresse fut de lecherie, 
Maintes femmes ot en baíllie .. . 

Or diroie, s'avoie escout 
De li un conte 
Qui trestoz les autres sermonte . . .

Ele ot un fil 
Qui mout avoit l' engien sotil, etc. 

El fabliau Du prestre teint bosqueja vigorosamente a la sacristana Hersent, que 
comparece ante su cura rueca en mano, pero esta vez el poeta no está de parte 
del amante y la alcahueta, y relata complacido cómo la despide a golpes la 
mujer a quien pretende seducir, vs. 195 y sigs. Auberée es el único fabliau que 
presta atención a la excelencia profesional de la tercera: pondera su habilidad 
y la muestra animada por la codicia, fértil en tramoyas, para las que se vale de 
su oficio de costurera y de su frecuentación de la iglesia, y dotada de persuasiva 
elocuencia. Ahora bien: Auberée enlaza con el cuento oriental Pallium, de la 
Historia septem sapientum, pero dista de ser mera versión literal; le agrega 
una estratagema, que ilustra precisamente su ambigua devoción (vs. 448 y 
sigs.) y, sobre todo, parafrasea el descarnado original con obvio afán por actua
lizarlo y pormenorizarlo. Semejante paráfrasis, que ahonda la motivación, la 
caracterización y el ambiente, evoca de inmediato para el lector hispánico la que 
Juan Ruiz hizo del Pamphilus. No se trata, pues, de que el modelo pertenezca 
a la tradición oriental o a la occidental, sino de que el impulso a la representa
ción concreta y prolija, vedada en latín por las convenciones heredadas en esa 
lengua, se da rienda suelta en el medio expresivo no codificado que constituyen 
las lenguas romances. 

Dentro del poema narrativo de tono elevado, ese afán de concretez echa 
mano de la sutileza psicológica y de la magia decorativa aprendidas en los 
clásicos para realzar el papel de la tercera. Por supuesto, no hay terceronas en 
el Roman d'P,néas, pero los hechizos de la maga a quien Dido finge recurrir 
( vs. 1905 y sigs.), derivados de la Eneida, IV, vs. 480 y sigs., han sido amplifi-
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cados con pasajes de Ovidio (el ya señalado de Amores, I, S, y también Heroi
das, VI, 85 y sigs. y Metamorfosis, VII, 199 y sigs.), conforme a una intención 
ornamental análoga a la del conjuro de Celestina al fin del acto III. La traviesa 
exhortación de Anua a reemplazar el muerto Siqueo por el vivo Eneas ( vs. 1339 
y sigs.: Ja mais n'avreiz nul bien del mort: / Faites del vif vostre deport; / El 
mort n' a mais recovrement: / F aites del vif vostre talent), está más cerca de las 
admoniciones de Celestina a Melibea y a Areúsa que de las graves y tiernas 
palabras del personaje virgiliano ( Eneida, IV, 31 y sigs.). Es sobre todo Ama ta, 
cuando en el episodio inventado por el poeta anónimo define el amor ( vs. 7917 
y sigs.), lo diagnostica por los síntomas físicos que presenta su hija ( vs. 8445 y 
sigs.) y fuerza a ésta a confesarlo ( vs. 8537 y sigs.), quien hereda el papel de 
la Nodriza confidente en el Hipólito de Eurípides y en varios relatos ovidianos 
(Heroidas, XI, 33 y sigs.; Metamorfosis, X, 382 y sigs.), papel que Celestina 
asume frente a Melibea en el acto X. 

Es sabido que Chrétien de Troyes, atento al arte exquisito del Roman 
d'Énéas, traza en su Cliges, vs. 2987 y sigs., una situación muy semejante entre 
la bella Fénice y su nodriza Thessala quien, al ver a la joven pálida y desme
jorada, se lanza asimismo al sondeo psicológico hasta obtener la confesión. 
Aquí, apartándose del Énéas, Chrétien desarrolla el personaje de la Nodriza al 
arrimo del cuento popular, pues Thessala pone su talento al servicio de su 
señora y confecciona dos bebedizos, siendo el segundo la famosa poción que, 
desde la novela de Jenofonte de Éfeso, III, 9, hasta Romeo y Julieta, permite 
a la enamorada escapar del marido odioso por la muerte aparente ( vs. 5333 y 
sigs.). Pero aun concordando con el cuento popular en la intervención activa 
y sagaz de la tercera, Chrétien recurre a la literatura antigua para acentuar sus 
dotes mágicas, según lo prueba la comparación expresa con Medea (v. 3031) 
y el nombre Thessala ( vs. 3002 y sigs. ) , alusivo a la fama de hechiceras de las 
mujeres de esa región y, en particular, a su confección de filtros entorpecedo
res, 27 como el propinado al esposo de Fénice. Chrétien, pues, como el autor 
del JJ;néas y como Rojas, realza con halo clásico los talentos mágicos que posee 
su vieja. Y a la vez, no renuncia a enumerar al principio de la escena ( vs. 3020 
y sigs.) sus talentos naturales de médica, lo que trae a la memoria idéntico 
dualismo de Celestina al principio de su conversación con Areúsa (VII, 249) 
y con Melibea (X, 56 y sigs.). 

El episodio de Parides y la Emperatriz en el Éracle de Gautier d'Arras 
está bastante más cerca del fabliau que del roman courtois en caracterización 
y tono. La vieja es aquí una vecina de cuyo vario saber mainte gent / Ont ues 
et mestier bien souvent, asegura equívocamente el poeta ( vs. 4034 y sig.). Ha 
recibido favores de la familia de Parides y le ama tiernamente ( vs. 4036 y 4066). 
Entra en el relato en papel de médica, pero los consabidos síntomas le hacen 
acertar inmediatamente con el diagnóstico, y pasa entonces al papel de confi
dente y medianera ( vs. 4040 y sigs.). Para dar ánimo al enamorado, le recuerda 

27 Para las hechiceras de Tesalia, cf. Horacio, Odas, I, 27, v. 21; Epodos, 5, v. 45; 
Epístolas, II, 2, v. 209; Lucano, VI, 434 y sigs.; Apuleyo, Metamo1josis, II, l. Para los fil
tros: Ovidio, Amores, III, 7, v. 27; Juvenal, VI, 610 y sigs. 
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que las mujeres aman a quien las desdeña, e ilustra la observación apelando 
a su propio pasado ( vs. 417 4 y sigs.): 

]el di pour moi, qui feme sui: 
J ou ai fait a maint home anui 
Quant jou estoie juene touse; 
Je n'amasse home pour Tolouse, 
Pour qu'il m'amast, ainz l'amusoie; 
Ne mais del suen touzjours prendoie; 
A ceus le donoie a droiture 
Qui de m'amour n'avoíent cure. 

Luego se jacta devotamente de su talento de alcahueta y de la astucia con que 
se vale de su devoción ( vs. 4191 y sigs.): 

Cai· per cel dieu ki touzfours vit, 
Il n' a el monde damoísele 
Ne nule dame tant soi bele 
Dont je n' abate bien l' orgueil; 
Il n'i a nule, se je vueil, 
Que fe ne face en men deu croire; 
Je parole bien d'el que cl'estoire, 
De patrenostre et cl'evangile. 

Según se ha visto ya ( M elibea, "El roman courtois", pág. 441), un azar efectista, 
como en el Hip6lito, revela en el curso de la conversación la identidad de la 
amada. Una vez en posesión del secreto, la vieja persuade a Parides a tomar 
alimento, lo que le vale ricas dádivas de parte de su madre, y logra franquear 
la torre en que está encerrada la Emperatriz so pretexto de b:aerle un cesto de 
cerezas. Llegada a su presencia, la saluda píamente, hace ostentación de su 
miseria y, con disimulo en que el poeta insiste expresamente, habla de todo 
menos de su verdadero recado ( vs. 4267 y sigs.; cf. Celestina, IV, 165 y sigs.); 
al fin lo anuncia, con grandes precauciones, hasta asegurarse la licencia de la 
Emperatriz ( vs. 4284 y sigs.; cf. Celestina, IV, 172 y sigs.). En rigor, las pre
cauciones son ociosas: lejos de acumular obstáculos que, al ser superados, agran
den la talla de la tercera, Gautier facilita su labor, pues la Emperatriz conviene 
sin mucho preámbulo en que ama a Parides y, desde este momento, la iniciativa 
pasa a sus manos. Pero, aunque la mensajera pierda así la oportunidad de 
mostrar en acción las artes de que se ha jactado, no deja la escena sin reforzar 
dos notas de su carácter: cuando la Emperatriz le envía como presente un pastel 
en una bandeja de plata, por un malentendido cree que la bandeja es para 
Parides, maldice a la Emperatriz ( v. 4455: La male goute aít ele es denz) y 
da rienda suelta a su envidiosa codicia, pero al percatarse de que la bandeja 
es también para ella -y sólo el billete está destinado a Parides-, la bendice 
con su usual devoción ( vs. 4468 y sigs.) : 

Biaus sire Deus, merci! 
Cíl Damedeus qui tout cría 
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Doinst a l'empereriz granz bíens! 
Je prent cest argent, qu'íl est miens. 

Gautier d'Arras ha elaborado con inusitada simpatía artística el personaje de 
la tercera, concibiéndolo primero en el plano del roman courtois -la sabia an
ciana, afectuosa y fiel- y desarrollándolo luego con la visión satírica del cuento 
popular: de ahí la incisiva pintura de su codicia, de su devoción amoral y de 
su pasado pecaminoso. Precisamente este llamado a su propia experiencia es 
quizá el aporte más valioso del Éracle ( cf. un rápido atisbo en el Roman d'Enéas, 
vs. 7902 y sigs. y 8501). Poco importa que la observación psicológica que 
lo abona sea uno de los más trillados tópicos antifeministas de la Edad Media 
( cf. Morawski, Pamphile et Galatée, págs. 125 y sig., 224; Revista de Filología 
Hispánica, II, 1940, 131 y sig.): lo importante es el nuevo enfoque de la vieja 
como criatura dotada de vida individual, y no como mero agente del amor de 
sus señores. La novedad no cayó en vacío. 

Semejante enfoque culmina, en efecto, en el Roman de la Rose, muy par
ticularmente en los versos de Jean de Meun, donde la Víeille es el único per
sonaje no alegórico, antes bien desarrollado en vena de realismo trágico, en 
franco contraste con el didactismo del poema. Y lo peculiar de su representa
ción no finca en lo mucho que el personaje dice o en lo poco que hace, sino 
precisamente en que su carácter y oficio han sido concebidos en función de 
su pasado, ahondando el sentido de historia individual que apunta en los citados 
versos del Énéas y del Eracle. El Roman de la Rose ofrece el retrato de la 
medianera en h·es grados crecientes de perfección dramática. En el primero, 
la Vieille no es alcahueta, sino guardia de la amada acogedora (Bel Accueil), y 
guardia alerta, pues en su juventud ha tenido buen aprendizaje de goces y penas 
de amor ( ed. E. Langlois, París, 1914-24, vs. 3920-36): 

Nus ne la porroit engignier 
Ne de sígnier ne de guignier, 
Qu'il n'est baraz qu'el ne conoisse, 
Qu' ele ot des biens e de l' angoisse 
Qu' Amors a ses sergenz depart 
En ¡onece eü bien sa part . . .

Qu' el set toute la vieille dance. 

Poco después ( v. 4058) acaba la parte del poema escrita por Guil'laume de 
Lorris. En la continuación de Jean de Meun el rihno narrativo es mucho más 
lento, la acción queda detenida y la Vieille no reaparece hasta unos diez mil 
versos más adelante. Lo notable es que en el intervalo asoma oh·o perfil de 
tercera: el que surge de las palabras del marido celoso cuando acusa a la madre 
de su mujer de traficar con su hija, ahora que es demasiado vieja para hacerlo 
consigo misma, como solía ( vs. 9328-56). Aunque esta situación es paralela 
a la de las leme de la Asinaria y la Cistellaria, el retrato mismo se aleja del 
descamado esquema plautino, y brinda varios rasgos distintivos del personaje 
en la narración popular, presentes también en Celestina: el celoso caracteriza a 
la madre de su mujer como putain prestresse [ concubina de clérigo], maque-
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rele e charaierresse [alcahueta y bruja] ... , vieille pute fardée [alcoholada]. Al 
reanudarse la acción, la Vieille, sobornada por las zalamerías y presentes de 
Amant (personificados en Courtoisie y Largesse), entrega de su parte a Bel 
Accueil una guirnalda de flores, alaba al pretendiente y adoctrina a la joven 
( vs. 12.401 y sigs.): con característico cinismo, Jean de Meun ha transformado 
a la guardiana en tercera codiciosa. A decir verdad, no interesaba al cáustico 
continuador la unidad de la Vieille como persona, y por eso, a su breve actuacióp 
en favor de Amant, sigue su larga admonición (vs.12.740 y sigs.), hostil a todo 
amante y concebida desde el punto de vista de la mujer venal. El poeta, poco 
afecto al enlace riguroso de lances narrativos, se ha sentido atraído por la 
situación de la elegía romana, que le brindaba marco adecuado para el largo 
discurso, su forma predilecta de expresión, y en él desarrolla, con toda la riqueza 
y vigor de su genio, el núcleo presente en los dos bosquejos anteriores, o sea, 
la historia de la cortesana que ha aprendido demasiado tarde a valerse de sus 
dotes. En una bellísima paráfrasis de la oda de Horacio Parcius iunctas quatiunt 
fenestras, la Vieille lamenta amargamente la soledad y abandono que la rodearon 
al comenzar la vejez, agravados por su lujuria y codicia insatisfechas. La co
dicia, rasgo tradicional de la tercera, no es aquí un agregado mecánico, antes 
bien se funda en su pasado personal: la Vieille se desquita en imaginación 
pensando cómo, si recobrase su juventud, se vengaría de los amantes que la 
han humillado, esquilmándoles sin piedad. Como satisfacción de rencor adoc
trina para la venganza a Bel Accueil y, al observar su aquiescencia (rasgo misó
gino de Jean de Meun, contrario a la elegía romana y contradictorio con la 
naturaleza del personaje ), desarrolla extensamente su sermón meretricio, pre
dicando lo necio de guardar fidelidad a un solo amador ( vs. 13145 y sigs.): 

Mout a souriz povre secours 
E fait en grant perill sa dmige 
Qui n'a qu'un pertuis a refuíge. 
Tout ausinc est il de la fame ... 
Car mout avrait fole pensee, 
Quant bien se serait pourpensee, 
S' el ne voulait ami que ttn ... 
Bien a tel f ame de serví 
Qu' ele ait assez enui e peine 
Qui d'wi seul ome amer se peine. 
S' el faut a celtti de confort, 
El n' a nului qui la confort . .. 28 

2s La condena abstracta de la fidelidad, que pronuncian las terceras de la comedia 
y la elegía romanas, con razón no parece a Castro Guisasola, pág. 68, modelo plausible de 
la invectiva de Celestina contra el número uno ( VII, 253 y síg.). Pero no son más perti
nentes los versos que Castro Guisasola entresaca del Arte de amar, III, 591 y sigs., los 
cuales aconsejan dar la ilusión de fidelidad al amante recién cogido y destruírsela una vez 
seguro, para avivarle el amor con celos ( cf. también Amores, I, 8, vs. 95 y sigs., y III, 14, 
vs. 1 y sigs.; Propercio, IV, 5, vs. 29 y sigs. ): Celestina no se expresa sobre dicho procedi
miento, aunque Elida lo pone en práctica ( 1, 61 y sígs.; IX, 40). Recomendar las ventajas 
de la pluralidad con un símil o giro popular parece resultado espontáneo ele la observación 
del oficio ( cf. Herodas, Mimos, I, vs. 41 y sigs.); por otra parte, el ejemplo del ratón, quizá 
proverbial, se halla en el Truculentus, vs. 868 y sigs.: cogitato mus pusillus quam sit sapiens 
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Su doctrina es el reverso del código cortesano que ha expuesto Amor ( vs. 2077 
y sigs.), y en ella el temple irreprimible de J ean de Meun ha vertido a manos 
llenas su Ovidio, su Horacio, su Boecio, su filosofía de la naturaleza y de la 
sociedad, su sátira contra el convento, su observación de la vida cotidiana. 
Poeta al fin, Jean de Meun abandona las prolijas digresiones, y vuelve a la 
historia de su personaje, narrando otra fase que explica su actual miseria ( ys. 
14.471 y sigs.): en los días de prosperidad, la hermosa cortesana ha derrochado 
su ganancia por el ribaut desalmado y vicioso que la despreciaba, y que ella 
prefería a todos sus amantes. Con esta agria nota, sugerida quizá por los citados 
vs. 417 4 y sigs. del lÉracle, y que a su vez sugiere la relación entre Centurio y 
su moza en la Tragicomedia, se completa la historia sorprendentemente vívida 
de la Vieille, primer bosquejo del personaje de la alcahueta concebido con 
simpatía dramática, como criatura humana con pasiones, con azaroso pasado, 
que explica su miserable presente. La Belle heaulmiere de Fran9ois Villon 
atestigua el impacto de la vigorosa innovación del Roman de la Rose, pero 
Rojas fue quien tuvo el hallazgo genial de enlazar el cómico actuar de la tercera 

bestia, / retatem qui non cubíli uni umquam committit suam, / quia si unum ostium opsi
deatur, aliud perfugium gerit, si bien Plauto lo aplica a una situación distinta. Pero el Roman 
de la Rose coincide con La Celestina en la situación, en la viva lengua familiar y en auto
rizarse con el mismo símil, lo que parece excesivo atribuir a puro azar. Por lo demás, está 
muy lejos de ser la única coincidencia. Dejando aparte los motivos de la llaga amorosa, 
la amada como ciudad o fortaleza sitiada o las flechas de amor ( cf. Melibea, n. 17), 
demasiado trillados para inferir de ellos conocimiento puntual del Roman, examínense los 
casos siguientes. Amor previene a Amant que, cuando se enamore, no podrá donnir y dará 
mil vueltas come ome qui a mal es denz (v. 2432) : ¿será éste el punto de partida del em· 
buste de Celestina? Luego le advierte que a veces le parecerá tener a la dama en sus 
brazos, pero la ilusión durará poco: Lors comenceras a plorer, / E diras: "Deus, ai fe son
gié? .. . " (vs.2448 y sig.); cf. las palabras de Calisto: "En sueños la veo tantas noches ... " 
(VI, 218 y sig.), y sobre todo, "¿Soñélo o no?" (XIII, 114). Amor describe el arrobo de los 
enamorados ( vs. 2284 y sigs.) : Or t' avendra maintes feiees / Qu' en pensant t' entroblieras ... / 
Senz piez, senz mains, senz doiz croler, / Senz iauz movoir e senz parler . . . / Apres est 
droiz qu'il te soveigne / Que t'amie t'est trap lontaígne; / Lors diras: "Deus! con sui mau
vais / Quant la ou mes cuers est ne vais! .. .. " La Celestina, IX, 38 y sig.: "no sienten con 
el embeuecimiento del amor, no les pena, no veen, no oyen ... ni hablan ni callan ... Allí 
tienen los cuerpos, con sus amigas los cora9ones e sentidos" ( cf. Diego de San Pedro, Sermón 
de amores, pág. 108). El primer exhorto a Areúsa para que dé entrada a Pármeno (VII, 248 y 
sig.) afecta cierta hedonista filosofía de la naturaleza que huele al sermón de Genius, vs. 19.521 
y sigs. No es inverosímil en la Castilla del siglo xv el conocimiento del Roman de la Rose, 
imitado por Juan de Mena en las Coplas contra los pecados mortales y alabado por el Marqués 
de Santillana en la Carta al Condestable de Portugal: no sería de extrañar que los autores de 
La Celestina, entusiastas de Juan de Mena, estuviesen asimismo familiarizados con sus fuentes 
importantes. La obvia diferencia artística estriba en que el Roman de la Rose, poema didáctico, 
generaliza en abstracto sobre lo que hacen o deben hacer las gentes, mientras que la dramática 
Celestina encaja cada circunstancia en un punto determinado de su trama. Si Celestina predica 
moral naturalista no es, como Genius, para orientar a toda la humanidad sobre su verdadera 
conducta, sino para ablandar sin gasto a Areúsa, y si condena el número uno no es, como la 
Vieille, para enseñar cuál sea la técnica de la hábil meretriz, sino para favorecer a Pánneno 
y secundar así sus propios planes. Sobre el discurso de la Vieille dentro de la vasta "cues
tión de amor" que ofrece el poema, y sobre el valor artístico de su confesión, véase A. M. F. 
Gunn, The mirror of lave. A reinterpretation of the Romance of the Rose, Lubbock, Texas, 
1952, rágs. 395 y 432. 
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-trillado material folklórico y literario- con el trágico ser que abocetó J ean de 
Meun, si bien soslayando la nota de rencor y premeditada venganza que da a 
la Vieille cierta frialdad intelectual de villano de melodrama. 

"LIBRO DE BUEN AMOR" 

La evidente semejanza entre la paráfrasis del Pamphilus en el poema de 
Juan Ruiz, cs. 583 y sigs., y La Celestina ha sido muy juiciosamente concretada 
por Castro Guisasola, pág. 152, a coincidencias verbales, al personaje de la me
dianera y a los amores de la pareja protagónica, y estas tres semejanzas se 
refuerzan mutuamente y confirman el influjo del Libro en la Tragicomedia. 
Hay, con todo, una diferencia esencial que es fácil perder de vista cuando se 
enumera coincidencias verbales o parecido de situaciones. Juan Ruiz retiene 
todavía la sencilla andadura, los personajes títeres con los que su creador no 
se identifica y que para escarmiento ostenta a las "señoras dueñas" con inten
ción doctrinal, también transparente en los nombres, a la vez humorísticos y 
moralizantes ( cf. "Nuevas notas ... ", págs. 57-58). Los autores de la Tragico
media conciben un argumento muy semejante en clave muy distinta, esqui
vando lo convencional y esquemático, buceando en cada penonaje y empeñán
dose en comprender y representar la complejidad coherente de cada alma y 
cada situación. 

Parecería que sólo la imitación del Pamphilus ha introducido la nota de la 
codicia, algo ampliada -conforme a la técnica habitual de Juan Ruiz- pero no 
ahondada, pues también queda en suspenso el leve conflicto del pago, esbozado 
en los dos coloquios de la tercera con el enamorado. En el primero (cs. 713 
y sigs.), la vieja habla como quejumbrosa postulante ( "ssy me diéredes ayuda 
de que passe algún poquillo . . . / d' aqueste oficio byvo, non he de ob:o cuy
dado"), y es significativo que la misma queja ha pasado a la Tragicomedia (III, 
133: "¿Conócesme otra hazienda más <leste oficio? ¿De qué como. e beuo?", 
etc.), pero como arrogante manifiesto en que Celestina se identifica con su 
profesión. La situación de este coloquio, que ha ganado en concretez comparado 
con la escena correspondiente del Pamphilus, vs. 285 y sigs., contrasta con la 
del "antiguo auctor" ( I, 90 y sigs.) donde, desde el primer momento, Celestina 
asume una posición de superioridad con respecto a Calisto, escuchando con 
suspicacia sus hipérboles y recibiendo las cien doblas antes de haberle dirigido 
la palabra. En el segundo coloquio, Trotaconventos insinúa el temor de que la 
amplia promesa de don Melón quizá sea vana (cs. 815 y sig.), y con ese 
motivo ambos discuten el derecho del pobre y del rico, hasta que Trotacon
ventos decide en un arranque generoso ( 822ab) : 

Lo que me prometistes pongo lo en aventura; 
Lo que yo vos promety, tomad e aved folgura, 

y ya no se vuelve a hablar más de pago ni de promesa. Juan Ruiz, asido a su 
Pamphilus, arrastra la misma falla dramática: un rasgo caracterizador, plan-
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teado atentamente al comienzo, desparece de pronto, como si el autor hubiese 
perdido de vista su sentido. Sólo Rojas percibió el potencial trágico de la 
avaricia de la alcahueta, hasta entonces entendida como rasgo humorístico 
in esencial. 

Nada dice Juan Ruiz sobre el amor al vino de Trotaconventos ni sobre la 
añoranza de su pasado y, aunque diestro en semblanzas de belleza y fealdad, 
no apunta su físico y apariencia: evidentemente, también aquí ha prevalecido 
la sequedad del Pamphilus ( que destaca frente a textos clásicos como los de 
Propercio y Ovidio, o árabes como la poesía de Abú Chafar Ahmed ben Said), 
mienh·as la Tragicomedia multiplica los toques que permiten completar el perfil 
físico y moral. 29 

La vieja del Libro ele buen amor no es trotera sino, específicamente, Tro• 
taconventos y, contra el precedente del Pamphilus pero al arrimo de una larga 
y difundida tradición, Juan Ruiz justifica con brío el apodo. Ya don Amor, en 
su bosquejo genérico, destaca la nota religiosa ( cs. 438 y sigs.): 

toma viejas 
que andan las iglesias e saben las callejas, 
grandes cuentas al cuello, saben muchas consejas ... 
a Dios ali;an las cuentas ... 
que vsan mucho frayres, monjas e beatas ... 
estas trotaconventos fazen muchas baratas. 

También parece maliciosa referencia a su valimiento en el mundo eclesiástico 
la declaración de la vieja sobre sus puertas ( 875cd) : 

non queblantedes mis puertas, que del abbad de Sant Paulo 
las ove ganado ... 

Semejante condición, dada como requisito de toda medianera, se actualiza cuan
do Trotaconventos aconseja al Arcipreste amar monjas y entra de inmediato en 
acción con el episodio de doña Garoza ( 1332 y sigs.). La Tragicomedia se 
contenta con aludir a las "aleluyas e conciertos" de Celestina por los conventos 
( I, 71; IV, 164), pero prefiere detallar sus variadas relaciones con la gente de 
iglesia ( I, 67, 70 y sig.; IX, 47 y sig.), y satirizar particularmente su devoción 
amoral. A Juan Ruiz le preocupa más la disciplina de las órdenes conventua
les; a los autores de la Tragicomedia, la -devoción individual de legos y religiosos. 

También se aleja Trotaconventos de la Vieja del Pamphilus para acercarse 
a Celestina en mosh·ar múltiple vinculación con las gentes de la ciudad; así, 
conoce o finge conocer de antiguo a todas las mujeres que solicita ( doña En
drina: 711a, 825a; "vna byuda logana": 1318; "la buena dueña": 1325 y sigs.; 
doña Garoza: 1333a, 1344 y sigs., 1355; la mora: 1509). Su actividad y destreza 

29 El Libro de buen amor, 713 y sigs., ha omitido los vs. 323 y sigs. en que la Vieja 
del Pamphilus alude a las riquezas que poseyó en su lozana edad. Quizá haya contribuido 
a esta omisión, así como a la del retrato de Trotaconventos, la descripción general de las 
terceras ( cs. 436 y sigs,) y de las guardianas ( c. 644), esta última con referencia perceptible 
a la Vieille de Guillaume de Lorris. 
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le concilian el favor de los jóvenes de la ciudad ( 727), y don Melón la halaga 
haciéndose lenguas de su reputación cuando requiere sus servicios ( 701 y sig.): 
la hiperbólica cortesía del enamorado y la circunstancia de llamarla él a su 
casa en lugar de acudir a la de ella, sellan la divergencia con el Pamphilus, 
vs. 283 y sigs., y la semejanza con la Tragicomedia. 

La maestría en el oficio es el aspecto de la tercera en que más ha innovado 
Juan Ruiz ya que, abrigando el Libro de buen amor intención didáctica, se 
empeña en exponer las artes peligrosas que puedan inducir al loco amor, antes 
que en rastrear desinteresadamente los móviles personales y las peculiaridades 
biográficas de la medianera. Por eso subraya la habilidad profesional, tanto 
al delinear en general el tipo ( 4 37b y sigs., 937 y sigs.) como al retratar en 
particular a Trotaconventos ( 698 y sigs., 1317 a, 1573 y sig.). Muy lejos deja 
Juan Ruiz al Pamphilus cuando expresa la t.:onfianza que Trotaconventos tiene 
en sus artes: "aved en mí creencia" son las primeras palabras que dirige al 
enamorado ( 703d); aun antes de saber de quién se trata, da por segura la 
eficacia de sus manejos ( 709); cuando oye el nombre de doña Endrina, hace 
hincapié en la circunstancia favorable de su intimidad con la bella ( 711a y 716): 

dixo me que esta dueña era byen su conosc;ienta ... 
Esta dueña que clezicles mucho es en mi poder; 

sy non por mí, non la puede orne del mundo aver; 
yo sé toda su fazienda, e quanto ha ele fazer 
por mi conssejo lo faze más que non por su querer. 

Tal jactancia, que recuerda la de Mistress Quickly en Las alegres comadres de 
Windsor, I, 4, está enteramente descartada en La Celestina, aunque la vieja 
conoce a Melibea desde que ésta era niña ( VI, 225) : no sólo porque Rojas 
agranda el intervalo social entre la vieja de las tenerías y la alta doncella, sino 
porque se esfuerza en realzar lo dificultoso de la empresa y, de rechazo, el 
talento de Celestina. 30 Además de su habilidad, manifiesta Trotaconventos, 
como Celestina, viva conciencia profesional: cuando don Melón le recomienda 
secreto ( 703), ella encarece en ocho versos ( ni sugeridos siquiera en el Pamphi
lus) la reserva de su gremio. La diferencia está en que esa virtud no pertenece 
a Trotaconventos como individuo, sino como miembro del "ofigio de corredores", 
según recalca el uso del plural ( "encobrimos ... , vendemos ... , ayunta
mos ... " ), en tanto que Celestina, aun refiriéndose a su gremio, es ante todo 
individuo que jamás se disuelve, como Trotaconventos, en categoría genérica. 

El Arcipreste parece tener muy presentes las artes mágicas de la tercera, 

30 Otras marcas ele suficiencia de Trotaconventos, que preludian las ele Celestina en 
los actos III, V y VI: después de poner a prueba al enamorado, le asegura ( 798a): "Doña 
Endrina es vuestra e fará mi mandado". Más adelante, con imagen que dará nombre a la 
madre ( 812cd): "Sy por vos non menguare, abaxarse ha la rrama, / e vemá doña Endrina 
sy la vieja la llama". Como introducción a un pedido de recompensa ( 815ab): "Amigo, 
segund creo, por mí avredes conorte, / por mí vemá la dueña andar al estricote". Cuando 
remedia el daño causado por su propia venganza ( 931b, d): "Yo lo desdiré muy bien ... 
yo daré a todo c;:ima". Si el Arcipreste vacila, ella replica con toda confianza en sus recursos 
1343c) : "yo lo andaré en pequefio rratillo". 
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a la vez que evita desplegarlas en el relato, y ha resuelto tal atracci6n y repul
si6n recurriendo con notable frecuencia al lenguaje figurado. Don Amor, en 
sus recomendaciones generales, pondera la habilidad de las medianeras ( 442d) : 

ca tal escanto usan que saben bien 9egar. 

Con arrogancia que forma parte del atuendo profesional ( s6lo Rojas revel6 la 
zozobra que se esconde bajo esa máscara, asumida para asegurar la ganancia, 
IV, 153 y sigs.), Trotaconventos promete a don Mel6n ( 109abc, 710d, 718bc), 

... yo iré a su casa de esa vuestra vezina, 
e le faré tal escanto e le daré tal atalvina 
por que esa vuestra llaga sane por mi melezina ... 
doblarse ha toda dueña que sea bien escantada. 
Yo faré con mi escanto que se vengan paso a pasillo; 
en aqueste mi farnero las traeré al zarc;illo. 

La conversaci6n entre Trotaconventos y doña Endrina no deja dudas sobre el 
carácter metaf6rico de estos términos hechiceriles: las muy humanas artes de 
persuasi6n que allí se exhiben demuestran que el "escanto" de la vieja no ha 
de tomarse en sentido más literal que la '1laga" de don Mel6n.31 Verdad es que 
llama la atenci6n la insistencia con que uniformemente el poeta equipara las 
maniobras de persuasi6n a las artes mágicas, y la repugnancia a incluir en la 
narraci6n una aventura que mostrase a Trotaconventos confeccionando su "es
canto" en plano real y no metaf6rico. La actitud de Rojas ante la magia, aunque 
más compleja, como queda indicado, en el fondo sigue paralela: las alusiones a 
las hechicerías de Celestina desplazan mucho volumen verbal, pero de hecho 
no se ponen en escena salvo al final del acto 111, donde el color ret6rico del 
estilo subraya lo deliberadamente ajeno del episodio al plano en que se desen
vuelve la obra. 

Trotaconventos no urde una sino varias aventuras, lo que permite observar 

31 Muy sensatamente Castro Guisasola, pág. 155, rechaza la sospecha de Menéndez 
Pelayo, Orígenes . .. , t. 3, pág. LXIV: "La sortija que [Trotaconventos] puso a doña En
drina debía de tener virtud mágica". Lo que Juan Ruiz pinta es el halago gitanesco ( "para 
esa mano bendicha") con que en alta voz llama la atención sobre la sortija mientras, según 
acota el poeta, "poco a poco la aguija" ( 724d) estimulando su curiosidad. Más adelante, 
Juan Ruiz marca la transición entre las dos partes de la entrevista con el v. 756a: "comen9ó 
su escanto la vieja coytral" pero, de hecho, no hay más encantamiento que su insinuante 
palabra ( 756b y sigs.). Muy semejante es, en este sentido, la seducción de la dueña de 
lynaje" a quien Trotaconventos lleva "adamares" ( 915b y sigs., 941): "Comenc;ó a encan
talla, dixole: •señora fija, / catad aquí que vos trayo esta prec;iosa sortija ... • / Encantóla 
de guisa que la enveleñó ... / Ssy la enfychizó o sy le dyo atyncar, / o sy le dyo rayuela o 
sy le dyo mohalinar, / o sy le dio pon9oña o algund adamar, / mucho ayna la sopo de su 
seso sacar". Lo afirmado categóricamente es la seducción ( "mucho ayna la sopo de su 
seso sacar"), mientras que el empleo de hechizos y drogas es pura hipótesis ( "Ssy la 
enfychizó o sy le dyo atyncar ... ") y, por añadidura, para administrarlos Trotaconventos 
usa su máscara habitual ( 937 a: "Fízose corredera, de las que venden joyas"). Es, pues, 
evidente que en todos estos casos el Arcipreste se refiere al "encanto moral de los halagos 
y suaves palabras". 
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el ejercicio de su profesión en mayor número de fases que las que brindan la 
comedia romana y la medieval. Rojas adopta este despliegue múltiple pero, 
con sentido clásico de la forma, frente a la serie indefinida de aventuras para
lelas del Buen amor, subordina a la seducción de Melibea las de los personajes 
secundarios Pármeno y Areúsa. Esta estructura convergente permite además 
mayor variedad, ya que las víctimas se hallan en posición muy diversa con 
respecto a Celestina, en tanto que en el relato linear de Juan Ruiz, por mucho 
que varíe la condición social de doña Endrina, de la "dueña de linaje", ele la 
monja y la mora, siempre se repite el caso ele la mujer solicitada por la tercera 
por orden de su empleador. 

La ofensiva contra doña Endrina comienza con la actualización de los pre
ceptos previamente enunciados ( 436 y sig.). Fiel a su género ( 699a: "Era vieja 
buhona, destas que venden joyas"), Trotaconventos aparece pregonando sus mer
cancías hasta entrar en la casa de la viudita, a quien ofrece una sortija mientras 
declara lo que trae pensado (724). Apartándose del Pamphilus, donde sin nin
gún pretexto la Vieja se arrima a la puerta de Galatea y, por feliz azar, ésta 
oye las palabras que le están destinadas, Trotaconventos procede "con antipara" 
( 1323a), esto es, adoptando oficios diversos que le abren las puertas. Ya sabe
mos que dichos oficios encubridores pertenecían a la realidad social, y así lo 
confirma don Amor ( 438d, 440) : Trotaconventos no es sino la ilustración con
creta de semejante categoría ( 699a, 700ab, 937 y sig., 1324b), pero en la lite
rahua castellana, la "antipara" es un aporte original de Juan Ruiz. Que la 
Tragicomedia lo tuvo presente es innegable; no menos innegable es que le 
imprimió dos diferencias esenciales. Pues Juan Ruiz enumera cantidad de ofi
cios, pero pone en escena uno solo, el de buhona. El "antiguo auctor" describe 
menudamente seis ( I, 70 y sigs.) y Rojas los pone en escena todos: Celestina 
entra en la casa de Melibea como labrandera (IV, 159 y sigs.), gana el silencio 
de Lucrecia como perfumera y maestra de afeites (IV, 190 y sig.; cf. III, 139 
y X, 68); Elicia, Sempronio y Lucrecia dan fe de su talento para "fazer virgos" 
(VII, 259 y sig.; XI, 11, y XVI, 158); el conjuro y las reminiscencias de sus 
prácticas con Claudina ( III, 142 y sigs.; VII, 236 y sigs.) ilustran su "poquito" 
de hechicera; ante Areúsa ( VII, 249) y en la segunda visita a Melibea ( IX, 50 y 
sigs.) actúa como curandera, y todavía Lucrecia la caracteriza como herbolaria 
y lapidaria ( IV, 160). La segunda diferencia, inherente a la concepción artística 
ele una y otra obra, es que el didáctico Arcipreste toca en general los diversos 
oficios de la medianera, aun dentro de su más pormenorizado episodio ( 699 y 
sig.), en tanto que los autores ele la Tragicomedia los despliegan como notas 
de un personaje concebido en su concreta indiviclualiclad. 

La escrupulosa manera de Rojas no admite el resto de complaciente azar 
gracias al cual en la primera entrevista doña Endrina está providencialmente 
sola y muy dispuesta a dar oído a la vieja ( 723). Por eso, la pauta elegida para 
el acto IV es la segunda entrevista ( 824 y sigs.), en la cual la presencia ines
perada de la madre amenaza frustrar la visita. Pero la segunda entrada adolece 
todavía de una obvia arbitrariedad: la "renzellosa vieja", guarda celosa de su 
hija ( 828b, 845b ), al oír la embrollada explicación de Trotaconventos, abandona 
la casa sin más ni más por todo el tiempo conveniente para el autor ( 827 ah). 
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Rojas justifica la partida y larga ausencia de Alisa por el llamado de la hermana 
enferma; además, Alisa conoce las mañas de Celestina, ha prevenido ( IV, 180) 
y prevendrá ( X, 68) contra ellas a su hija: la multiplicación de los obstáculos 
que la tercera vence subraya su maestría. Es probable que la segunda entrada 
de Trotaconventos y su encuentro con la madre de doña Endrina sugiriese 
también el encuentro de Celestina y Alisa al final del acto X. La reelaboración 
de Rojas merece examen detenido pues, aparte lo claro y pertinente de la men
tira con que Celestina cubre su retirada ( X, 68: "faltó ayer vn poco de hilado 
al peso"), el encuentro no es un hecho casual, sin consecuencia en el drama. 
Rojas ha dado gran tensión al careo que de Celestina y Melibea hace Alisa: ima
ginamos la zozobra de la joven cuando su madre advierte que las respuestas 
no coinciden, y compadecemos a Alisa que fía en su hija sin sombra de duda. 
El pequeño incidente inventado por Juan Ruiz para evitar monotonía en el 
comienzo de las dos visitas, se convierte en manos de Rojas en un espejo má
gico, que revela a la vez la verdad de b:es caracteres: la pronta astucia de 
Celestina, la ceguera maternal de Alisa, el trastorno moral de Melibea. 

Al quedar a solas con doña Endrina, Trotaconventos se abre paso en su 
alma compadeciendo su soledad y encierro ( 725), con un alarde de piedad 
desinteresada que evoca a la Dipsas ovidiana (v. 26). Es lo curioso que Tro
taconventos usa repetidas veces la tónica compasiva con la exhortación al placer 
que es su consecuencia ( cf. cs. 917 cd, 1326 y sig., 1392 y sigs.), mientras 
Celestina las reserva para minar la resistencia del sirviente Pármeno y la moza 
Areúsa; con Melibea, se limita a continuar la conversación trivial entablada 
en presencia de Alisa. Pero esta conversación, por insistir en los males de la 
vejez, implica una sutil incitación a gozar de la fugaz juventud, que prepara el 
terreno para su verdadero mensaje. Trotaconventos, acentuando la sugerencia 
del Pamphilus, v. 363, finge no pensar sino en honestas bodas ( 732b, 735ab) 
-lo que el planteo de la Tragicomedia excluye arbitrariamente- y elogia al
pretendiente en conformidad con el medio social en que está planeada la aven
tura, señalando, por ejemplo, que don Melón "non estraga lo que gana" ( 130b),
lo que cuadra en un burgués o en un menestral, no en el noble y pródigo Ca
listo. En ese ambiente aburguesado, la viudita puede oír a la medianera sin alti
va indignación, antes bien con suspicacia y afán de lucro nada cortesanos.

Asido de este interés villanesco de doña Endrina en sus "algos", Juan Ruiz 
despliega un nuevo aporte original a la figura de la tercera: su don de improvi
sación. Pues doña Endrina no muestra ni la facilidad de las heroínas de la 
comedia elegíaca, ni la curiosidad enfermiza de Melibea. Ante todo piensa en 
su dinero ( 737 cd), y rechaza la embajada no por ofensiva a su honor, sino por 
poco provechosa para sus amenazados bienes. Trotaconventos se prende de esta 
imprevista zozobra económica y no la abandona durante el resto de la visita. 
Los pleitos y amenazas, que privan a la joven viuda del sosiego necesario para 
pensar en amores, nacen de que la ven "sola, syn compañero" (743b) y, sobre 
todo, sin don Melón, que la "ternié defendida". Trotaconventos aumenta muy 
hábilmente los terrores de su interlocutora ( 754) para realzar el valioso auxilio 
de don Melón ( 755) : 
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Mas éste vos defenderá de toda esta contienda, 
ssabe de muchos pleytos e sabe de leyenda, 
ayuda e deffiende a quien se le encomienda: 
si él non vos defiende, non sé quién vos defienda. 

Al alabar a don Melón al comienzo ( 727 y sigs.), Trotaconventos nada ha dicho 
de tales conocimientos jurídicos: parecería que estamos ante otro rasgo de Ce
lestina, el de perfeccionar, mientras habla, las mentiras que le sugiere el azar 
de los acontecimientos. Trotaconventos prosigue el mismo plan ensalzando al 
difunto marido y comparando el placer de entonces con la desolación presente 
( 756 y sigs.), y su habilidad en mosh·ar como cortada a medida de la necesidad 
de doña Endrina ( de la que acaba de enterarse) la aventura que propone es 
tan irresistible, que la viudita deja escapar al fin la elocuente súplica (764d): 

Non me afinques tanto luego el primero día,32 

En la segunda entrevista, Trotaconventos fuerza a doña Endrina a confesar 
su amor, dándole a entender que, de puro atenta a su reputación, quiere poner 
fin a sus venidas (838cd), en tanto que en el Pamphilus, vs. 573 y sigs., la con
fesión de Galatea no está bien motivada. A la confesión, Trotaconventos res
ponde como su modelo latino, insistiendo en la honestidad de su propósito y

en la sinceridad del galán, pero además insertando una nota enteramente nueva, 
el elogio del enamorado por lo artístico de sus quejas ( 842a) : 

Desque veo sus lágrimas e quán byen lo departe ... 

El talento literario con que don Melón vierte sus cuitas quizá sea seducción 
demasiado refinada para la calculadora viudita: es Rojas quien ha integrado 
el dato en la pintura de sus caracteres, cuando Celestina derrama toda su eru
dición para recomendar a la doncella leída el soñador enfermo de literatura 
(IV, 187). En cambio, no ha pasado a la Tragicomedia un pormenor presente 
en el Pamphilus, vs. 586 y sigs., y en el Buen amor, 843c y sigs.: la vieja finge, 
para mejor seducir a su interlocutora, estar de parte de ella y no de parte del 
enamorado ( cf. también cs. 1345e y sigs.), lo que implica cierta alianza 
entre la amada y la tercera, inconcebible entre Melibea y Celestina. Otra 
particularidad, común al Buen amor, 846, y a su fuente, vs. 597 y sig., es que 
la tercera exhorta a abandonar la timidez, aduciendo un lugar común elegíaco 

8i2 Otra pmeba de la acomodación de Trotaconventos al interlocutor es que, en con
traste con el proceder observado con doña Endrina, lo que deplora ante la monja doña 
Garoza es la austeridad del convento ( cs. 1386b, 1392 y sigs.), y el cebo con que quiere 
atraerla no es, claro está, el del marido protector, que ha ostentado a la viuda, sino el del 
amigo munífico ( 1393c, 1394c, 1452b), a la vez que trata de aminorar el peligro e infamia 
de la conducta que aconseja a la juiciosa monjita. También en este episodio luce Trota• 
conventos su don de improvisación, pues al visitar a doña Garoza por segunda vez la halla 
en misa, y en ello hace hincapié para compadecerse de la rutina y tedio de la vida conven
tual ( cs. 1396 y sigs.): "Señora, ¡qué negra ledaníal / En aqueste rroydo vos fallo cada 
día ... / nunca vos he fallado jugando nin reyendo". 
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-astucias ele la enamorada para entreffarse a su nasión- que ')Or igual motivo
o ,1.. ' 1 

Celestina no desarrolla ante .ivielibea, sino en conversación con Sempronio.33 

El final de esta segunda entrevista se opone, en el Pamphilus y en el Libro 
de buen amor, a la escena correspondiente de la Tragicomedia ( X, 66). Me
libea, una vez confesado su amor, no pide consejo, sino auxilio material para 
llevar a cabo la cita, y su diálogo nervioso y práctico contrasta con el lirismo 
pusilánime ele Galatea ( vs. 601 y sigs., 619 y sigs.) y ele doña Endrina ( 847, 
852 y sigs.), incapaces de salir por sí solas de su indecisión. Trotaconventos, 

como la Vieja del Pamphilus, vs. 629 y sigs., redobla su exhortación al amor 
y proclama su fuerza, vs. 856 y sigs. Pero en seguida, a la zaga de la comedia 
latina, cae Juan Ruiz en la falla más seria del episodio: con pobrísima transición, 
Trotaconventos invita a doña Endrina a venir a su casa, conforme al plan de 
engaño y violencia expuesto antes al enamorado. Pienso que el Arcipreste debió 
de advertir cuánto menguaba su brillante relato el sustituír de repente la maes
tría de seducción de la tercera por una burda treta, ya que al referir brevemente 
otras hazañas de Trotaconventos no introduce estratagemas semejantes y atri
buye su éxito a sus artes de seducción, alabadas en términos de magia ( cs. 941 
y sig.). Comoquiera que sea, la historia de don Melón y doña Endrina, única 
aventura de desenlace feliz en el poema, no supera el dualismo en el carácter de 
la alcahueta que encontró en su fuente, y aun destaca más que ésta la brecha 
entre la alcahueta seductora y la alcahueta engañadora, porque al principio ha 
desarrollado el personaje con mucha mayor finura y riqueza psicológica. Las 
restantes aventuras amorosas del Libro, narradas en forma autobiográfica, son 
todas fracasos, dada la intención de escarmiento, repetidamente expuesta y 
especialmente glosada al final de la primera aventura ( c. 105ab: "Como dize 
Salamo, e dize la verdat, / que las cosas del mundo todas son vanidat ... "). En 
aquellas en que media Trotaconventos, aparte la de cs. 910 y �igs., frustrada por 
muerte de la dama, asistimos una tras otra a las derrotas de la Vieja ( cs. 1318 
y sigs., 1323 y sigs., 1343 y sigs., 1508 y sigs.). Verdad es que aun aquí el poeta 
sabe dotar a su personaje de animación y versatilidad, pero en los dos últimos 
episodios, el de la monja sólo en apariencia frívola y el de la mora zahareña, el 
talento de la mensajera sirve más que nada para realzar la virtud triunfante 
de sus adversarias. Es preciso tener en cuenta esta peculiar situación para no 
exagerar el influjo de Trotaconventos en Celestina, y para apreciar en su. pro
porción verdadera la originalidad de Rojas. 

Frente al lenguaje múltiple de Celestina, el de Trotaconventos apenas 
presenta diversificación de estilo y, por otra parte, es igual en plástica gracia, 
en riqueza sentenciosa y popular, al del narrador, al de don Amor y doña Ve
nus, al de todas las interlocutoras. únicamente en el caso de la mora ( de con-

33 Cf. Tibulo, I, 2, vs. 18 y sigs., y II, 1, vs. 75 y sigs., y Ovidio, Amores, III, 1, 
vs. 49 y sigs. El Pamphilus dedica a este punto no más de un dístico, y el Libro de buen 
amor una copla; la Tragicomedia amplifica muy concretamente ( III, 138) : "[las enamo
radas novicias] rompen paredes, abren ventanas, fingen enfermedades, a los cherriadores 
quicios de las puertas hazen con azeytes vsar su oficio sin ruydo". El último ardid trae a 
la memoria el de la vieja del Curculio, vs. 158 y sigs., quien derrama agua sobre los goznes 
para evitar gue crujan y delaten los amores de sus protegidos. 
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dición social tan distinta a la de las otras amadas que la vieja la aborda con 
familiaridad y trata de doblegarla a fuerza de presentes), puede vislumbrarse 
la acomodación en léxico, sintaxis y fórmulas de juramento y cortesía ( cf. "Nue
vas notas ... ", págs. 67-68 ). 

En suma: el aporte positivo de Juan Ruiz a la creación de Celestina es evi
dente y ha sido apreciado con razón; de todos los posibles antecedentes, es Tro
taconventos el de más pujante e inmediata vitalidad. Pero no es atinado ver 
en ella el bosquejo completo que los autores de la Tragicomedia sólo hubiesen 
tenido que pasar en limpio. Entre ambas obras hay una diferencia fundamental 
en que no puede insistirse demasiado: el Libro ele buen amor pinta el tipo 
general de la tercera, que al principio ni siquiera lleva nombre propio ( 441d: 
"estas trotaconventos fazen muchas baratas"); la Tragicomedia pinta una ter
cera individual, que sólo en gracia a su mérito artístico ha adquirido valor de 
tipo, fuera ya del ámbito de la obra en que nació. Por eso Rojas estructura 
minuciosamente su personalidad evocando su pasado; detallando las artes y 
pasiones que promueven y malogran sus fines y, en particular, convirtiendo 
en resorte trágico la avaricia ( tradicional como toque humorístico), que en el 
Buen amor aparece borrosa e inconexa. Rojas, autor dramático, motiva riguro
samente todos los incidentes, en el orden físico y en el psicológico, y lleva a 
cabo a la vista del lector, no una sino tres veces, su obra de seducción en que 
por la sola fuerza de su palabra, Celestina pliega a su voluntad interesada la 
voluntad de sus interlocutores. 

EL "CoRBAcr-m" 

El libro del Arcipreste de Talavera parece haber presidido a la visión parti
cularizadora de la realidad y su expresión estilística, patente en muchos pasajes 
de La Celestina ( en la invectiva de Sempronio contra las mujeres, por ejemplo, 
en el acto I, 47 y sigs., o en la evocación de las viandas y vinos en el acto IX, 
48 ), y lo corroboran las numerosas reminiscencias, temáticas y verbales, que 
Castro Guisasola, págs. 173 y sigs., ha pormenorizado con su habitual escru
pulosidad. No pocas de estas reminiscencias se concentran en los parlamentos 
de Celestina (I, 106 y sig., sobre compañía en amores, y Corbacho, 1, 18) 
o en los de quienes la describen ( I, 71 y sigs., sobre Celestina como con
feccionadora de afeites, según recuerdos de Pármeno, y Corbacho, II, 3, inspi
rado a su vez en Boccaccio, De casibus uirorum illustríum, XVIII). Bonilla ha
señalado en su citado artículo que, entre tanta criatura, el Corbacho alberga
también el tipo de la alcahueta, y merece agregarse que el capítulo que la
ofrece ( II, 13) es original e independiente del b:atado De arte honeste mnancli
que Talavera sigue en esta parte de su libro. Sin duda el autor tenía muy
presente la obra del otro Arcipreste, como lo acredita la frase "estas viejas falsas
pauiotas", eco del Libro ele buen amor, 439a: "aquestas pauiotas". Por lo demás,
Talavera parecería evitar los aspectos desarrollados en el Buen amor y des
arrollar los que Juan Ruiz desatendió y que, a su vez, la Tragicomedia destaca 
mucho más. Así, Talavera, aunque maestro en el arte de hacer charlar a sus 
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comadres, no presenta la palabra directa de estas "malditas de Dios"; así, a 
diferencia de Juan Ruiz, indica el pasado de las viejas y los motivos que las 
hacen abrazar "ofi9io de alcagüetas, fechizeras e adevinadoras por fazer perder 
las otras como ellas". Según se ha visto, Rojas acoge este motivo, desplegado 
sobre todo en el Roman de la Rose, y lo desarrolla un par de veces con sobre
tono patético, como glosa personal a lo fugitivo de la vida, que entraña una 
incitación al placer. Además, de las actividades de "estas viejas falsas paviotas", 
Talavera enfoca únicamente el aspecto que atrae y repele a Juan Ruiz y que 
por eso no ha tratado en detalle, el de la hechicería. Las viejas que Talavera 
denuesta, para causar amor y desamor, fían más de la eficacia de su farmacopea 
sobre el cuerpo que de la eficacia de su persuasión sobre el alma, y el ejemplo 
aducido -que sabe a cosa vivida- es el de la vieja ejecutada en Barcelona por 
haber causado la muerte de dos personas. Lo curioso es que tanto Alionso 
Martínez de Toledo como el mozo Pármeno parecen creer en estas brujerías 
mientras las van detallando con gozoso horror, pero acaban por descreerlas al 
final, con repulsa ortodoxa y casi con las mismas palabras: "nunca su casa se 
vaziava de los que venían a estas burlerías", dice el Arcipreste; "venían a ella 
muchos hombres e mugeres ... E todo era burla e mentira", dice Pármeno (I, 
86). La Tragicomedia reelabora con su acostumbrada profusión el aspecto 
popular y coetáneo de la brujería de Celestina como nota de ambiente, y trae 
directamente a escena como realce decorativo la magia grecorromana, al gusto 
literario de la época. Pero en lo dramático, el único instrumento que permite 
manejar a Celestina para dominar las almas es la superioridad de sus "intellec
tuales ojos", de su estrategia creadora. 

LA NOVELA 

Caballeresca o sentimental, la novela de la Edad Media apenas puede 
mencionarse desde el punto de vista de la creación de la tercera entre los ante
cedentes de La Celestina, ya que su ambiente refinado y su eliminación de lo 
pintoresco y concreto evita el tipo vulgar de la zurcidora de voluntades. Don
cellas discretas, fieles escuderos y aun sesudos ayos traen y llevan las embajadas 
de amor en la novela caballeresca: en el Tristán de Leonís, por ejemplo, Beli
senda encarga al maestro Gorvanao que lleve al héroe su propuesta amorosa y 
por el mismo conducto recibe su respuesta; para despachar su carta póstuma, 
Belisenda confía en un su escudero. 34 En el Amadís, Darioleta, doncella de 

34 El Trístán de Leonís se conoce en español por el Libro del esfor9ado cauallero don 
Tristán de Leonís, Valladolid, 1501 (ed. A. Bonilla y San Martín, Madrid, 1912) y por un 
fragmento manuscrito del siglo XIV (el mismo editor, Anales de la literatura española, Ma
drid, 1904, págs. 25-28) y, en otra versión, por El cuento de Trístán de Leonís (manuscrito 
del siglo XIV o principios del xv, ed. G. T. Northup, Chicago, 1928). Al comienzo del 
cap. LII del Libro, pág. 228, leemos: "Dize la historia que, quando Lanc;arote fue partido 
de la donzella, ella se aparejó con mucha gente, e fuése con ella su tía Celestina". Bonilla 
anota que si el texto impreso es aquí fiel a la versión del siglo XIV (cuyo fragmento conocido 
no corresponde a este pasaje), sería ésta la primera mención de una "tía Celestina" en la 
literatura española, y agrega: "No considero inverosímil que los autores de la Comedía de 
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Elisena, media con tanta eficacia en los amores de su señora y de Perión de 
Gaula (Introducción y cap. I), que en Francia su nombre perduró como desig
nación de la confidente ducha en tercerías. 35 Mabília transmite a Amadís 
un mensaje de Oriana (I, 14) y reconoce ingeniosamente la identidad de Bel
tenebrós ( II, 8); la Doncella de Dinamarca trae nuevas de Amadís ( I, 10), 
va en busca de Beltenebrós por orden de Oriana ( II, 6), le entrega su carta 
( II, 9), h·ae respuesta ( II, 11) y aun rinde a Oriana más delicados servicios 
(II, 21, y III, 4). 

También en la Fiammetta una familiarissima serva, tras sutiles pruebas de 
fidelidad sirve a los amantes ( cap. I), está presente en su despedida y narra a 
la heroína lo sucedido durante su desmayo ( cap. II), pero el personaje no está 
siquiera bosquejado. Entre las figuras de condición servil, Boccaccio se ha 
detenido únicamente en la cara balia, cuyo notable papel deriva de la nodriza 
clásica -la de Fedra en el Hipólito de Eurípides, la de Dido en ]a Eneida, la 
de Mirra y otras enamoradas ovidianas y particularmente la del teatro de Sé
neca, reflejo al fin del euripideo. Como se recordará, la actuación de la Nodriza 
en la primera de las obras citadas es el punto de partida de la escena en que 
Celestina fuerza a Melibea a confesar su amor, valiéndose del nombre del 
amado; las recreaciones posteriores del personaje de la nodriza no parecen, en 
cambio, haber contribuido a delinear el de Celestina. 

Menéndez Pelayo llamó la atención sobre la alcahueta de la Historia de 
duobus amantíbus de quien trata entre los "pasajes de La Celestina que inme-

C alisto e M elibea ( Burgos 1499) pensasen en este paso cuando la escribieron". Nada auto
riza tal inferencia. La doncella en cuestión, socorrida por Lanzarote, no tiene tía ( figura 
nada corriente en novelas caballerescas) en El cuento de Tristán de Leonís, pág. 243 ( des
graciadamente el episodio no se encuentra en la Vulgata francesa analizada por E. Loseth, 
Le Roman en prose de Tristan, París, 1891). Juan de Burgos, autor de la impresión de 
Valladolid, 1501, retocó bastante libremente la versión antigua, remozando el lenguaje e 
insertando varios agregados: probablemente el Prohemio, copiado del Oliveros de Castilla 
y Artús de Algar be ( cf. ed. Bonilla, págs. 387 y sigs.), dos coplas que Alonso de Córdoba 
compuso para el Grimalte y Gradissa de Juan de Flores ( ed. B. Matulka, págs. 416 y 
432 = ed. Bonilla, págs. 379 y 194 respectivamente), el retrato retórico de Iseo. Ampli
ficación reciente muestra también la muerte de Tristán en la novela castellana, muy diver
gente de la Vulgata francesa ( Loseth, § § 546 y sigs.). Es significativo que precisamente a 
esta porción pertenezcan tres de los cuatro paralelos entre La Celestina y el Libro del es
for9ado cauallero don Trístán de Leonís ( Castro Guisasola, pág. 151). El otro, la reflexión 
sobre la Fortuna en el cap. I, pág. 1 del Tristán, no se lee en el § 21 que le corresponde en 
Loseth, y destaca singularmente del tono general de la novela, nada aficionada a comentos 
filosóficos, pero concuerda con la inmensa boga del tema de la Fortuna en el siglo xv: es 
presumible, por tanto, que también sea interpolación de Juan de Burgos. ¿No será asi
mismo la "tía Celestina" un inserto del travieso impresor y, por consiguiente, una primera 
huella del éxito de Rojas? Para Romero, Salamanca, teatro de "La Celestina", págs. 66 y 
sigs., el nombre de la medianera procede de la Peña Celestina o Peñón de la Celestina, 
designación de una roca escarpada sobre el Tormes. Nada se sabe de la antigüedad de este 
orónimo, cuya segunda forma hasta engendra dudas en el mismo Romero, aunque sin 
quebrantar su fe en que "tal nombre lo conoció Aníbal y es de estirpe romana" ( pág. 68). 

35 E. Baret, De l' Amadís de Gaule et de son ínfluence sur les mrours et la littérature 
au XVI' et att XVII• siecle, París, 1873, pág. 174, trae ejemplos de este uso en obras de 
Brantome, Régnier y Scarron. 
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diatamente traen a la memoria otros del Euríalo" ( Orígenes ... , t. 3, págs. 
LXXVII y sig.) y acompaña esta insinuación de dependencia con la transcrip
ción casi íntegra del pasaje. ¿Qué hay de cierto en ello? Euríalo, resuelto a 
hacer el amor a Lucrecia, busca una alcahueta a quien confiar cartas para la 
hermosa matrona. Su amigo Niso, aunque calificado de hábil maestro en estas 
materias, comete la insigne necedad de alquilar los servicios ele una mujer
zuela de tan ruin reputación que Lucrecia, por muy deseosa que esté de ente
rarse del mensaje, se ve obligada a alardear de virtuosa indignación y hace 
trizas la carta. La vieja cala bien la actitud de la dama, pero con todo se bate 
en retirada, llena a Euríalo de optimistas mentiras (¿con fin de lucro?) y tiene 
buen cuidado de desaparecer sin dejar rastro, por temor a los azotes. Pero si la 
vieja ha comprendido, como subraya el autor, que el arrebato de Lucrecia es 
simulado, ¿a qué viene tanta precaución? El chapucero bosquejo de Eneas 
Silvio está infinitamente más lejos de Celestina que la vieja del Roman ele la 
Rose, la del Pamphilus y la del Buen amor. 

En la novela sentimental castellana la figura del mediador o mediadora es 
muy desvaída. La heroína, "por sí sola, sin ten;ero -declara Juan de Flores 
en Grisel y Mirabella, ed. B. Matulka, pág. 337-, buscó manera a la más pla
ziente que peligrosa batalla". Muy a su pesar una camarera advierte el secreto 
y lo comunica, con las consecuencias que dan trágico fin a la novela. En Gri
malte y Graclissa, ésta promete su amor a aquél a condición de que halle a 
Fiometa, que ha partido en busca ele Pámphilo, y de que los reconcilie; Grimalte 
logra lo primero, mas a pesar de sus pasos entre uno y otra, fracasa en lo segundo. 
La tercería está confiada en la Cárcel ele amor al Autor, quien lleva y trae cartas, 
aconseja a Leriano su plan de acción, trata de vencer con humildad y buenas 
razones el rigor de Laureola y, lo que no deja de ser grotesco, teoriza grave
mente sobre su ministerio ( ed. S. Gili y Gaya, pág. 131). Como Celestina, el 
Autor sabe leer en el semblante de la desdeñosa la verdadera respuesta, distint::i 
de lo que sus palabras suenan ( pág. 131) y, como las viejas del Pamphílus y 
del Libro ele buen amor, sabe interpretar las señas de la enamorada ( págs. 132 
y 143) e inclinarla a su pasión so capa de piedad al "enfermo" ( págs. 127 y 
sig., 135, 143): no deja ele ser significativo que existan varias importantes coin
cidencias verbales precisamente entre las palabras que intercambian el Autor 
y Laureola y las dos conversaciones de Celestina y Melibea ( Castro Guisasola, 
págs. 183 y sig. ) . En la otra novela de Diego ele San Pedro, desempeñan oficio 
de mensajeros el paje de "buen saber y mejor manera", amigo del hermano de 
Lucenda ( pág. 20), y luego Belisa, hermana de Arnalte, elocuente y hasta cierto 
punto eficaz ( págs. 54, 60 y sigs.) : estos personajes no dejaron huella en La 
Celestina, aunque sí en algunas de sus imitaciones, como la Tragicomedia ele 
Lísanclro y Roselia y la Coméelia Eufrósina. 

En conjunto, poco ha aportado al personaje de Celestina el mensajero o 
mensajera de la novela caballeresca y la sentimental ya que, con la excepción 
de Diego de San Pedro y de Juan ele Flores en Grimalte y Graelissa, los autores 
han reducido su papel al ele estafeta, esto es, lo han anulado como personaje, 
dejando la persuasión por cuenta de la elocuencia epistolar de los galanes. La 
Tragicomedia, en cambio, al desarrollar el carácter y la actuación de la tercera, 
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subraya lo baldío ele las efusiones líricas de Calisto, frente a la palabra certera 
ele Celestina. 

COMEDIA HUMANÍSTICA 

Dos comedias humanísticas, la Poliscena y el Polioclorus, desechan la norma 
ele la comedia de Plauto y Terencio, y delegan en la alcahueta el manejo ele la 
intriga amorosa, reduciendo los criados al papel ele confidentes pasivos. 

Taratántara, vieja sirvienta del enamorado Graco, es uno de los personajes 
más importantes de la Poliscena. El criado de Graco solicita sus servicios y, 
tras larga vacilación, pues por una parte teme al padre del joven y por la oh·a 
tiene escrúpulo de perjudicar a Poliscena y a su madre, accede por la promesa 
ele lucro y el beso del criado, y a condición de que Graco case con Poliscena: 
lo desconcertante es que, al entrevistarse con la madre de la heroína, Taratán
tara ha olvidado sus escrúpulos y propone que entregue su hija a Graco por 
diez monedas. Como es lógico, la madre despide malamente a la necia media
nera, la cual "suplica a los dioses que Graco olvide su amor; así ella se evitará 
disgustos y andanzas impropias de su edad", da cuenta a Graco del fracaso y 
promete una nueva tentativa. A partir de aquí, la acción se entabla con mayor 
decoro artístico, por seguir la huella del Pamphilus. Mientras la madre está en 
la iglesia, Taratántara aborda a Poliscena, encarece la pasión de Graco y sus 
padecimientos, le promete absoluta reserva, obtiene la confesión de la enamo
rada doncella y conviene la cita para el día siguiente: Poliscena es tan crédula 
y fácil que la veloz escena no guarda la menor semejanza con el acto IV de 
La Celestina. Taratántara refiere la enh·evista a Graco (y aquí sí pueden obser
varse algunas coincidencias verbales y de sihiación con los actos V, VI y XI 
de la Tragicomedia: ver Calisto, Antecedentes, pág. 378), da instrucciones y 
trata de inspirar valor al pusilánime enamorado. Es ésta su última actuación, 
pues a diferencia del Pamphilus y del Buen amor, las bodas se ajustan sin su 
intermedio. Aparte las situaciones ya anotadas ( espera impaciente de la men
sajera, relato de la entrevista, temor de concurrir a la cita), que Rojas reajustó 
a una concepción de los personajes enteramente distinta, la figura de Tara
tántara, criada ele la casa y no tercera profesional, que vacila y reniega del 
oficio y desbarra hasta que el autor tiene la cordura ele acogerse al ejemplo 
del Pamphilus, no parece haber aportado a la creación de Celestina nada que 
no estuviese ya presente en la Vieja de aquella comedia elegíaca, como no sea 
su papel dominante con respecto al del criado. 36

36 Esta exposición se basa en los sumarios y extractos de Chassang, Creizenach, Sa
nesi y Casas Homs, y en los pasajes de Hilarii Druclonis Practica artis amancli que correspon
den a dichos sumarios ( cf. El género literario, n. 6). Las selecciones del compilador que
se escondió bajo aquel transparente sendónimo contienen además variantes muy curiosas: 
la vieja Taratántara comienza por quejarse a solas, muy obscenamente, ele que ya no 
tiene encantos que vender, de que se halla en la miseria y de que se la acusa ele bruja, por 
todo lo cual no le queda más remedio que convertirse en alcahueta. A base de este monó
logo, Menéndez Pelayo, Orígenes ... , t. 3, pág. LXXIV, encuentra muy marcada la seme-
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En el Poliodorus la vieja Calímaca topa con el protagonista en la calle, 
echa de ver que está enamorado y le ofrece sus servicios (págs. 177 y sigs.). 
Pone a prueba su liberalidad con tan buen resultado que ella misma vacila en 
aceptar la espléndida recompensa antes de haber acabado la empresa (págs. 181 

janza entre Taratántara y Celestina: a mi ver, mucho más marcadas son las diferencias. 
El horror con que Taratántara enumera las circunstancias que la fuerzan a adoptar su 
nuevo empleo se opone diametralmente a la vocación de Celestina por sus oficios de tercera 
y hechicera, a su sentido de honr,a y orgullo profesional. Y el desempeño ahonda la diver
gencia: Taratántara aborda al joven Graco (el cual la rechaza, pensando que habla en propia 
persona) para ofrecerle cierta doncella a quien él conoce de vista. Por su parte, la Practica 
artis amandi omite con buen acuerdo la escena entre Taratántara y la madre de Poliscena, 
que muestra a luz muy desfavorable el talento de la mediadora. Aunque no hay paralelismo 
entre Celestina y los cuatro personajes del teatro de Frulovisi que ejercen más o menos su 
profesión, creo oportuno mencionarlos como testimonio del atractivo que el papel tenía para 
los comediógrafos humanistas y de la variedad de tratamiento que inspiró. En dos comedias, 
el personaje es totalmente ocioso y aparece en escenas que remedan situaciones de la co
media romana: Mastropa (Claudi duo) es una réplica de las viejas de la Asinaria y Cístella
ria, con la irónica circunstancia diferencial de que, por empobrecimiento del libertino que 
mantenía a su pupila, se ve reducida, muy a pesar suyo, a ganarse virtuosamente la vida hi
lando y tejiendo; la nodriza Lena, en una situación semejante a la de los Adelphm, vs. 288 y 
sigs., brinda a la enamorada, próxima al parto, consejos dignos de su nombre para desha
cerse del niño y consolarse con nuevas aventuras. Las comedias en que el personaje es 
esencial para la acción lo conciben en ambiente estrictamente coetáneo. En la Corallaria, 
cierto caballero de industria birla su dinero a una vieja casquivana so pretexto de ajustar 
sus bodas. En la Oratoria, Cipris, conversando con la criada de la heroína, averigua que 
el fraile Lección (que ha requerido sus servicios) está enamorado de aquélla; en la entre
vista con el fraile, le persuade a disfrazarse de noble romano para hacer el amor a la doncella, 
y luego avisa a la criada, de suerte que el lascivo religioso da con sus huesos en la cárcel. 
Frulovisi anima a su medianera, uno de los personajes mejor bosquejados de su teatro, con 
algunos toques felices; Cipris es mal pensada (págs. 155 y sig.), muy superior a sus inter
locutores en esgrima verbal (págs. 155, 170 y sigs., 173 y sig. ), con larga y compleja expe
riencia de confesores (pág. 170), y muy atenta a la promesa de manto, que saca a relucir 
cada vez que el enamorado le recomienda celo (págs. 171 y sig., 174). Pero el dramaturgo 
ha llenado a su criatura del odio que él mismo profesaba contra el dominico a quien satirizó 
bajo la figura de Lección, y por eso, contra toda verosimilitud, Cipris se desentiende de su 
oficio para darse el gusto de castigar al libertino, aun a costa de su ganancia (pág. 17 4). 
En otras comedias de Frulovisi, la tercería está a cargo de la amiga ( Symmachus, pág. 116: 
la alegre doncellita Ágape aconseja a la heroína consolar su amor infortunado con nuevos 
amores), o de la criada (Peregrinatio, págs. 205 y sigs.: la fiel Elpis interviene en una 
escena de diagnóstico y confidencia amorosa; después, págs. 213 y sigs., al ver casi desfa. 
llecida a su joven ama, entera de la situación al ama vieja, preparando así el desenlace 
feliz). Análogamente, en la Commdia Cauteriaria, Salamina, criada confidente, secunda el 
adulterio de su señora con astucia y sangre fría (al parar, por ejemplo, el interrogatorio del 
criado fiel y aconsejar la ofensiva contra éste), mostrándose leal hasta el martirio cuando la 
tramoya se descubre. Para la alcahueta de la Chrysis, Eneas Silvio Piccolomini se atuvo 
al ejemplo de Plauto: la vieja Cántara declama sobre su amor al vino y al dinero ( vs. 205 y 
sigs., 258 y sigs., 487 y sigs., con plagios repetidos de la Cistellaria y la Asinaria), pero 
únicamente lo muestra en acción cuando no permite el paso a los amantes antes de arran
carles buenas prendas y cuando en el esquilmo general -resultado de una treta en que 
interviene, pero que no ha planeado-, logra tres toneles de lo añejo ( vs. 633 y sigs., 802 y 
sigs.). Por curiosa inercia, la Comcedia sine nomine no ha renunciado al personaje de la 
medianera, no sólo ocioso, ya que desde el primer momento el Rey decide casar con la bella 
forastera ( cf. La motivación, pág. 217 y sig.), sino grotescamente inadecuado, ya que las 
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y sigs.). Conforme a lo convenido, al día siguiente Calímaca visita a sus veci
nas, Glauca y Climestra, la amada de Poliodoro; éste llama en seguida y Calí
maca le presenta como su hijo de leche. Después de la visita, la vieja planea 
la jugada inmediata ( que le vale un tonel de vino de parte de Poliodoro) : 
persuade a Glauca a entregar a su hija y comunica la resolución a Climestra; 
ella, aunque enamorada del joven, fínge desdeñarle por burlar de Calímaca; 
la cual cae en el engaño, pero a su vez finge desistir de la negociación y así 
logra el consentimiento de la moza. Entretanto, su tío la ha prometido al la
briego Liburno; Poliodoro recurre nuevamente a Calímaca, quien aconseja 
efectuar la boda y dar en arriendo a Luburno una finca de Poliodoro, que de este 
modo tendrá fácil acceso a la casa. Al mismo tiempo, Calímaca no deja de 
hacer méritos ante Liburno y ganar unas zapatas por su promesa de mediación. 
Luego explica la treta a Climestra, la persuade a aceptarla, y anuncia a Liburno 
su victoria, refrescándole la promesa. 

Juan de Valla ta parece haber elaborado con particular esmero a su Calí
maca, combinando elementos del cuento y fabliau ( encuentro casual, diagnós
tico, ofrecimiento de servicios, estratagemas) con situaciones de la Poliscena 
(persuasión sucesiva de la madre y de la hija) y de la Philogenia ( donde el 
seductor de la heroína urde su boda con el rústico y le encarece cínicamente sus 
ventajas). El acopio de varias fuentes cuadra con la tendencia de esta comedia 
humanística -culminante en La Celestina- a la lenta andadura de la acción 
y a la presentación demorada de los personajes. De ahí que el Poliodorus se 
detenga a retratar a la tercera (pág. 195), dar indicaciones sobre su casa y 

alusiones a su astucia y tratos dudosos mal se avienen con su gestión· de casamentera real; 
las dos visitas a la amada, entre las que se sitúa el relato de la primera, hecho por la vieja 
al trémulo galán, parecen reflejar el éxito del Pamphilus y la Poliscena. No hay en el reparto 
de La V enexiana un personaje propiamente celestinesco, aunque Bernardo, a quien la criada de 
Ángela recurre para que traiga a casa al amante de su señora, muestra coincidencias muy 
notables con Celestina. Bernardo es un ganapán viejo (pág. 82), antaño mujeriego (pág. 93) 
y con resabios de esa flaqueza ( págs. 50, 66, 114), que expresa sobre todo en chistes in
decentes ( págs. 50, 82, 88, 92, 93, 120) y en su comprensión de los casos de amor ( págs. 49, 
50). Sin duda es sinceramente devoto ( págs. 62, 83), y a la vez menudea en la aplicación 
de conceptos devotos a los placeres que procura a Julio ( págs. 60, 61, 73). Bernardo des
pliega su actitud profesional en su avidez de ganancia ( pág. 48) .y falta de escrúpulos por 
los medios para obtenerla ( pág. 51; cf. pág. 50, alusión a su práctica de contrabando); no 
cierra el trato sin prenda ( pág. 51) y, una vez cerrado, trata de conseguir el mayor pro
vecho adicional, pidiendo albricias, bebida y comida ( págs. 65, 67, 7 4), y para ello adula 
a Ángela, alabándole el amado (pág. 67; cf. pág. 58, para su opinión sincera). Su actitud 
profesional también trasluce en su aplomo (pág. 49: "Si tuvieses ánimo para encontrarle y 
hablarle [a Julio]", dice la criada, y replica él: "Yo tengo ánimo para hablar con el Dux"), 
y en la responsabilidad con que ejecuta su cometido: él es quien está alerta a la hora ( págs. 
82, 88), quien decide despertar a los amantes ( págs. 89 y sig. ) , y se impacienta con la 
interminable despedida ( pág. 94). El distintivo de su actitud profesional es la honorabi
lidad en el ejercicio de una profesión deshonesta: sus servicios son requeridos porque tiene 
fama de hombre secreto y de confianza ( pág. 47); a la recomendación de silencio que le 
hace Ángela, Bernardo responde que lo olvidará todo en recibiendo la paga ( pág. 68) y, en 
efecto, nunca se le escapa una palabra comprometedora, a pesar de las repetidas tentativas de 
Julio (págs. 72, 95, 112, 119). Tal rasgo paradójico, en coincidencia íntima con el sentido 
profesional de Celestina, no arguye tanto pristamo entre las dos obras como observación 
pareja de la realidad, no trabada por convenciones literarias. 
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quehaceres (págs. 190 y 194) y mostrarla ejerciendo su influjo sobre diversos 
interlocutores. Entre las precursoras de Celestina, Calímaca apenas cede a Tro
taconventos en su conciencia de oficio (pág.190: la tercería es su profesión; 
180 y 208: alardea y se vale de su conocimiento de la psicología doncellil; 212: 
expresa satisfacción por la obra cumplida), es fértil en trazas (págs. 180 y sig., 
230 y sig.) y, aunque no despliega artes de seducción -pues Climestra está 
enamorada de Poliodoro desde el principio, y tanto ella como su madre no hacen 
ascos a la bolsa del galán-, no deja de mostrarse persuasiva, señaladamente 
cuando destaca ante Glauca que es inútil resistir y provechoso aceptar al lina
judo y opulento Poliodoro, ni deja de hacer gala de cierta especiosa elocuencia 
(pág. 201: captatio beneuolentim; 202 y sigs.: máximas interesadas; 203: dogma 
de amor cortés cuando Clirnestra exige casamiento). No es extraño que los 
autores de La Celestina hayan tenido presentes algunas de sus situaciones y 
aforismos (ver Nueva Revista de Filología Hispánica, X, 1956, 423 y sigs.). 
Pero su misma proximidad destaca las inconsistencias, inconcebibles en la Tra
gicomedia. Así, en lo que concierne a la codicia y al amor al vino: Calímaca 
exige recompensa, pero lo hace expresamente para poner a prueba a Poliodoro, 
y queda tan abrumada por su generosidad, que se resiste a aceptar el pago y 
nunca más vuelve a pedir nada al rico enamorado, a quien admira sinceramente 
(págs. 181 y sig., 230). La tradicional afición al vino figura porque evidente
mente debe figurar en toda semblanza de medianera, pero no muestra enlace 
alguno con el personaje (págs. 194 y sigs.). Y tampoco condice con la aplica
ción a su oficio el compadecer virtuosamente al héroe porque se ha enamorado 
(pág. 179) y el dejarse engañar por los melindres ele Climestra (pág. 208). 
La comedia humanística -y ésta más que ninguna- ha aportado a La Celestina 
su libertad dramática, su interés en los humildes y en la vida cotidiana, el 
despliegue lento ele una acción muy sencilla, pero es tanta la distancia en el tra
zado ele caracteres y en la tensión pasional, corno resalta en el cotejo de Calí
rnaca y Celestina, que ha velado aquel básico parentesco. 

IMITACIONES 

p APEL DE LA TERCERA 

Con ser Celestina el personaje de perfil más neto y el que el vulgo lector 
sobrepuso a los protagonistas, su concepción no tiene nada ele uniforme en las 
imitaciones. Un reducido número (Penitencia de amor, Comedia Hipólita, Co
media Seraphina, Comedia Vidriana) elimina el personaje y deja la tercería a 
cargo de los criados. Algunos la confían a la vez a criados y tercera: en la 
Tragicomedia de Lisandro y Roselía, en la Tragedia Policiana y en la Comedia 
Florinea los criados la comienzan y, temerosos de fracaso, ellos mismos intro
ducen a la alcahueta, cuya eficacia queda así destacada; en la Segunda Celes
tina y en La Lena criados y tercera operan simultáneamente, por puro deseo 
ele hacer más variada y compleja la trama, en desmedro del papel ele la tercera, 
que pierde importancia y concentración. 
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Muy numerosas son las obras que, sin ser imitaciones de la Tragicomedia 
en sentido estricto, acogen el personaje de Celestina. Este grupo se extiende 
des ele el siglo xvr ( Eritea en la Égloga de Plácida y Vitoriano de Juan del En
cina, las terceras de la Barca clo Inferno, Velho da harta, Juiz da Beira, Coméclia 
Rubena de Gil Vicente, la ermitaña de San Bricio en la Égloga o farsa ele nuestro 
teclentor Jesucristo de Lucas Fernández, Terencia en el Auto ele Traso, la Lo9a
na andaluza de Francisco Delicado, Trotaconventos y :Mari-García en las Coplas 
ele las comadres de Rodrigo de Reinosa, la Vieja en el Auto ele Clarinclo, Briana 
en la Comedia Pródiga de Luis de Miranda, Sancha la Cumplidera en Las cor
tes de la Muerte de Micael de Carvajal y Luis Hurtado de Toledo, Béroe en la 
Comedia Tidea de Francisco de las Natas, la "vieja embaidora" de Sebastián de 
Horozco, Cancionero, Sevilla, 1874, pág. 24, la del romance "Si queréys saber 
quién es ... " de las Flor ele varios romances, :tvladrid, 1597, la de la letrilla de 
Góngora "Ya de mi dulce instrumento ... "), hasta el siglo pasado ( Los polvos 
ele la madre Celestina de Juan Eugenio Hartzenbusch y La Celestina de las 
Escenas andaluzas de Serafín Estébanez Calderón), pasando por muchas co
medias del Siglo de Oro ( Teodora en El infamador de Juan de la Cueva, Fabia 
en El Caballero ele Olmedo, Teodora en El rufián Castrucho, Marcela en La 
bella malmaridada, Dorista en La francesilla, Belisa en El amante agradecido 
de Lope de Vega, Celestina en La Celestina, comedia perdida de Calderón, y en 
El encanto es la hermosura y el hechizo sin hechizo de Agustín de Salazar y To
rres, concluida por Juan de Vera Tassis y asimismo, a lo que parece, por Sor 
Juana Inés de la Cruz: cf. Obras, t. 4, ed. A. C. Salceda, México-Buenos Aires, 
1957, págs. XXX y sig.). También es preciso tener en cuenta los reflejos del 
personaje en varias novelas de ambiente picaresco, como la madre de Pablos 
en el Buscón, I y VII; la de la heroína en La hija ele Celestina de Salas Barba
dillo, la protagonista de La tía fingida. 

Aun en las propias imitaciones la diversidad es grande, pues en unas las 
alcahuetas son también enamoradas. Inicia la novedad la Comedia Thebaycla 
con su Franquila quien, a diferencia de Celestina, es moza, hermosa, nada indi
gente ( como esposa de un mercader) y, por puro afecto, lleva los mensajes de 
su antigua señora. Nada hace Franquila que no pudiera hacer el criado más 
insignificante, pero en muchas escenas la vemos entregarse por temor al bravo 
Galterio, solicitar al paje Amintas con éxito vario, lamentar sus desvíos y al fin 
favorecer su unión con la doncella Claudia. Evidentemente, lo que ha movido al 
imitador a apartarse de su modelo es su afán de acumular episodios salaces, 
sin dársele nada de agregar a su disparatada comedia el absurdo de la tercerona 
olvidada de su cometido por rivalizar con los protagonistas en cuitas amorosas. 

Si tan impertinente novedad halló eco, es que para muchos imitadores lo 
esencial del género era amontonar situaciones escabrosas, y la alcahueta ena-

37 Tal actitud es por demás visible en La Lo9ana andaluza: aunque La Celestina está 
muy presente en el libro de Francisco Delicado ( III: reminiscencia verbal de Celestina, 
X, 57; XVIII: queja de fregona, semejante a la de Areúsa en IX, 43 y sig.; frecuente alarde 
de habilidad profesional, por ejemplo, XLI; XXIV, XLVII, LII, LIV, LV: alusiones y men
ciones de La Celestina; cf. inscripción en la portada de la edición príncipe: "contiene mu
chas más cosas que La Celestina"), el carácter de la Lozana y varias de sus peripecias derivan 
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morada era un abundante filón. 37 En la interminable Comedia Florinea, la 
actuación de Marcelia como tercera es muy corta, pero sus amoríos con el 
bravo Fulminato y con el paje Polites, a qtúen al fin renuncia en favor de la 
doncella Justina -patente imitación de la Comedía Thebayda- ocupan páginas 
y páginas. Además, Fulminato, Polites y la misma Marcelia dan en creer que 
el héroe la mira amorosamente ( págs. 240 y sigs.), implicando la desatinada 
rivalidad entre la tercera y la heroína. El personaje epónimo de la Lena com
parte con Celestina el género de vida, algunas habilidades y algunas flaquezas. 
Parecería que la condición de enamorada no se le hubiese ocurrido al autor des
de el comienzo -ya que no asoma en la graciosa autobiografía que Lena recita 
a manera de prólogo-, sino como aditamento jocoso a costa de la misma Lena: 
pues a pesar de sus años anda en amores que no logra celar tanto como querría 
( págs. 410a y sigs.) y, enterados de su debilidad, sus parroquianos se zafan 
del pago buscándole casamiento ( pág. 431b). 38

Algunas de las más felices imitaciones desdoblan el personaje de la ter
cera: la Comedía Selvagia presenta en ese papel a Dolosina, descendiente di
recta de Claudina y famosa hechicera, pero de hecho necia y torpe, y al ama 
Valera, mucho más ladina que su colega profesional. En la Comédia Eufrósina, 
Jorge Ferreira de Vasconcelos se ha complacido en multiplicar las encarnaciones 
más variadas del oficio: en un exh·emo de la escala está Filtra, la alcahueta 
indigente que por unas monedas agencia los amoríos plebeyos de Cariófilo;'39 

sigue el mismo Cariófilo que pilotea con cínico desenfado los amores nobles de 
su amigo Zelótipo; luego, Silvia de Sonsa, prima de Zelótipo, despierta el amor 
en Eufrósina y le hace llegar la carta del galán; por último, Filotimo, amigo del 

de la Comedia Thebaycla. En su ed. de Barcelona, 1952, págs. XXXIII y sigs., A. Vilanova 
nota que ambas heroínas son esposa o amiga de mercader, ambas se entregan a un joven 
sirviente ( el paje Amintas, el pícaro Rampín), quien en el primer encuentro las acompaña 
por la ciudad, y las dos obras describen morosamente el goce de los amantes. Pudiera agre
garse que ambas heroínas sucumben ante galanes más astutos que ellas ( Galterio en la 
Thebayda, el patrón y el trujillano en La Lo9ana andaluza, mamotretos XXXVII y L y sig.) 
y que el nombre de la una, Franquila, resuena en el ensahno de Rampín: "Eran tres corte
sanas y tenían tres amigos, pajes de Franquilano ... " (XVII). Y, lo mismo que Franquila, la 
Lozana no despliega en escena el arte de tercera por la que la alaba el autor, ni aun 
dentro del estrecho ámbito a que ella misma se reduce (XXXI). 

38 ¿Hay en la Comédia Eufrósina eco de la tercera enamorada? El padre de la he
roína acusa a Silvia de haber mediado engolosinada con la promesa de su primo de casarla 
con Cariófilo ( pág. 351). Zelótipo y Cariófilo tocan una vez esa posibilidad ( págs. 39 y 
sig.); en conversación con Silvia y antes de confiarle sus amores, Zelótipo se ofrece a bus
carle novio ( pág. 121), aunque luego ni repite la oferta ni la concreta. Silvia sabe que 
Cariófilo es gran amigo de su primo (pág. 161) pero, ni a solas cuando piensa en la 
gratitud que éste le debe ( págs. 234 y sigs.) ni cuando bromea sobre sus propias ganas de 
casarse ( págs. 240 y sigs.), pronuncia su nombre. Natural es en el enamorado y su confi
dente el deseo de dar cima a la empresa por cualquier medio, y en el padre ofendido el 
pensar mal de la servidora que ha desbaratado sus planes, pero el autor concibió la figura 
de Silvia con gran delicadeza, y prefirió mostrarla movida por oficiosidad juvenil antes que 
por interés. 

39 Al mismo nivel pertenece la alcahueta, madre de una amiga de Cariófilo, que no 
interviene directamente en la acción, y cuyos dichos y mañas describe el criado Andrade, 
pág. 86. 
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padre del enamorado y del de la dama, emplea su elocuencia edificante para 
concertar las bodas. Vasconcelos no aspira al vigor y hondura de Celestina, 
única e irreemplazable en el original; su ideal de gracia cómica, variada y urbana, 
se logra felizmente en el contraste y gradación de los diversos mediadores, y es 
sin duda un toque intencionado el que los mediadores· más eficaces sean los que 
menos se parecen a Celestina. Actúan como terceras en La Dorotea, Teodora, 
madre de la heroína, que se opone a sus ruinosos amores con el galán poeta y 
aprueba tácitamente a don Bela, Gerarda, que tercia abiertamente en favor del 
indiano y ostenta las notas tradicionales del oficio, y su hija Felipa, quien se sale 
un tanto de su función de confidente para favorecer a don Fernando. El papel 
de Teodora tiene, en cierto modo, justificación biográfica: en ella concentra 
Lope a los padres y parientes de Elena Osorio, a quienes, durante el proceso, 
había acusado de tráfico infame, y quizá razones extraliterarias expliquen tam
bién el de Felipa, la figura femenina más borrosa del drama. Gerarda, mara
villosamente lograda como personaje, es a todas luces un accidente cómico 
que vale como homenaje de su autor a La Celestina. A. S. Trueblood, "The 
case for an early Dorotea", págs. 770 y sig., confirma dicho origen libresco de 
Gerarda, observando que en las elaboraciones previas de sus amores con la 
Osorio, que Lope vertió en el molde de la comedia del Siglo de Oro, por él crea
do, no aparece la tercera profesional: ésta emerge sólo al elegir como forma la 
"acción en prosa"' que ofrecía La Celestina, con la ventaja de situar así a Doro
tea en el papel tradicional de víctima de la medianera y atenuar algo su livian
dad. Caso paradójico es el de la Segunda Celestina, imitación que incorporó la 
misma tercera del original, y que le concede actuación mucho más extensa que 
a cualquier ob:o personaje. Sin embargo, la Celestina de Feliciano de Silva se 
ha alejado de la de Rojas más que ninguna otra de sus continuaciones, pues es 
la única en que no sólo no seduce a la doncella a quien se propone corromper, 
sino que ésta ( o, mejor dicho, su criada) se vale de ella para sus propios fines 
sin que la alcahueta se percate. Por último, el personaje que da nombre a la 
Comedia Dolería se especializa en operar metamorfosis a la manera de Apuleyo 
y en instaurar la justicia en la tierra por medio de tramoyas mágicas, para reve
lar a la postre su identidad como "Némesis, Reyna de las Nímphas" y, sobrado 
está decirlo, apenas si guarda algún rasgo común con su nada alegórico modelo. 

NOTAS DE CARÁCTER 

Si la concepción del papel dramático de la tercera es muy varia en las 
imitaciones, el reflejo de situaciones y rasgos sueltos del original es constante, 
pero éstos no integran un perfil unitario, antes bien funcionan como toques có
micos, ni esenciales para el carácter ni motivadores de la acción. El egoísmo 
y la codicia, resortes básicos de Celestina, dejan de serlo en las imitaciones 
porque coexisten con otros (la lujuria en la Comedia Thebayda, La Lo9ana 
andaluza y la Comedia Florinea; la amistad o el parentesco en la misma The
baycla, la Eufrósina y la Dorotea; la venganza en La Lena; el goce demoníaco 
en el mal en el boceto de Estébanez Calderón). Además, las imitaciones suelen 
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apoyarse tanto en su modelo que dan por sentadas tales pasiones sin de hecho 
desplegarlas (La Lo9ana andaluza, Comedia Florinea, Comedia Dolería, La 
Lena) ni siquiera mencionarlas (Comedia Thebaycla, Tragedia Policiana, Co1ne
clia Tidea). Muy frecuente .es que, a la zaga de Celestina, la tercera clamoree por 
ropas y recompensa, que coma a costa del enamorado con ayuda y compañía 
de los servidores y se resista a compartir sus preseas con sus cómplices (Segunda 
Celestina, Tragicomedia de Lisandro y Roselia, Comedia Florinea, Comedia 
Selvagia, La Lena, La Dorotea), pero estas situaciones son siempre aderezo có
mico, muchas veces inconexo. Los imitadores, como los precursores, suelen 
explayar la codicia al comienzo ele la obra para arrumbarla en su transcurso. 
Tal sucede no ya en imitaciones medianas como las comedias Florínea y Dolería, 
sino en la misma Dorotea.: con su primera protesta ele desinterés ( I, 1), Gerarcla 
llama la atención sobre su vicio, lo exhibe después en las escenas en que arranca 
las migajas cada vez más escasas de la liberalidad del indiano, y al final, una 
frase zumbona ele la criada recuerda al lector la flaqueza ele la difunta; pero 
esta codicia, punto de partida de tanto donaire verbal, es tan poco dramática 
que, llevada de su afecto por Dorotea, Gerarda puede dar ele mano a sus inte
reses (V, 6 y 10: "que como tú estés contenta, mas que se ahorque don Bela"). 
Ferreira ele Vasconcelos destaca la miserable condición de Filtra cuando su 
cliente Cariófilo la describe como una nueva Meclea que pondrá en juego sus 
artes mágicas por sólo unas chinelas ( pág. 26); en escena, Filtra no se muestra 
precisamente codiciosa sino indigente, a merced ele Cariófilo, a quien sirve por 
adelantado y de quien, a fuerza ele insolencias y súplicas, apenas consigue más 
que palabras y promesas ( págs. 41 y sigs., 273). Por otra parte, Cariófilo y 
Filotimo median por pura amistad. El caso de Silvia de Sonsa está muy deli
cadamente matizado: meditando a solas sobre los amores de su primo, Silvia 
piensa que si llegan a buen término, Zelótipo no podrá menos de mostrarle 
gratitud (pág. 236), pero el interés puede tan poco que acaba por resolverse a 
ser neutral. Si en la escena inmediata no lo es y se lanza a la tercería con todo 
su agudo entendimiento, lo que triunfa es su travesura juvenil, no la codicia: 
como que en el desempeño de su misión paga de su propio peculio a la criada 
mandadera ( pág. 255). La inversión en las relaciones entre alcahueta y pa
rroquiano, operada en la Eufrósina, halló acogida en La Lena, pues aunque ésta 
no deja ele abrigar codicia (pág. 395b, con recuerdo expreso de Celestina, I, 
65; 399b, 404b), alcanza muy magras mercedes de su empleador y, cuando Lena 
solicita su salario, aquél tras buen rato de burlas se convierte en medianero 
de la medianera, y le paga concertándole un casamiento no muy lucido ( 431b 
y sigs.). 

Rara es la descendiente de Celestina que no hace gala de su amor al vino. 
En la imitación de Feliciano de Silva lo manifiesta la vieja tan cargosamente 
que enfada a los mismos personajes de la obra (págs. 73, 77, 99, 101, 178, 249, 
335, 421 y sig., 425, 427, 464). La Dorotea, que lo lleva a perfección, difiere 
instructivamente de su modelo. Rojas destaca la beodez de Celestina conh·as
tándola con el resto de su carácter y actuación: Celestina, la de inteligencia 
tensamente orientada a la acción, casi olvida sus propósitos y se deshace en 
efusión sentimental cada vez que roza el tema del vino ( III, 135 y sig.; IV, 
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173; IX, 29 y 48). No hay tal contraste en La Dorotea, ya que Gerarda está 
lejos de ejercer su oficio con la concentrada seriedad de su modelo. Ni para 
Celestina ni para los demás personajes el amor al vino es materia jocosa, y la 
evocación de su gloria pasada, que pronuncia al calor del jarro, más la ensalza 
que la rebaja ante los suspendidos oyentes ( IX, 50). Lope, en cambio, se vale 
de medios de regocijo para dar relieve al vicio de Gerarda: Teodora, Laurencio, 
Celia, Dorotea aluden repetidamente a él, y la misma vieja ostenta sin tapujos 
su flaqueza. Al menudear los tragos en la cena con Teodora, Gerarda se exhibe 
grotescamente, recordando lances bochornosos de su vida conyugal, tropezando 
en las palabras, incapaz de tenerse en pie y necesitando dos días de encierro en 
la cocina para dormir la borrachera ( 11, 6). También es significativo que el 
elogio que del vino hace Celestina sea personal ( IX, 29: "esto me callenta la 
sangre, esto me sostiene ... "), mientras el de Gerarda, como ya el de las inter
polaciones de 1502, es impersonal y suena a extracto de esas misceláneas eru
ditas que han proporcionado a La Dorotea tanto retazo científico ( 11, 6: "ayuda 
a la virtud expulsiva, resuelve los malos humores ... "). 

Varias imitaciones son más explícitas que el original en cuanto al pecami
noso pasado de la alcahueta. Aparte la Egloga de Plácida y Vitoriano, las Co
plas de las comadres, y los versos de Sebastián de Horozco, las medianeras de 
la Segunda Celestina, págs. 67 y 72, y de la Tragicomedia ele Lisanclro y Roselia, 
págs. 225 y sig., refieren desvergonzados lances de su juventud. Gerarda, ade
más de las infidelidades conyugales confesadas en su borrachera, alude a cierta 
aventura galante ( 11, 4) y a los versos que inspiró su belleza ( 111, 3), mientras 
La Lor;;ana andaluza, laComedia Selvagia y La Lena insertan una minuciosa 
semblanza de todo el pasado de las respectivas terceras. Lo sorprendente es 
que ninguna de estas obras emplea la ojeada al pasado con propósito dramático, 
como lo hace Rojas: pues si Celestina evoca su efímera belleza (IV, 172), sus 
artes y desdenes de cortesana próspera ( VII, 253 y 257; IX, 41), es para reco
mendar a sus interlocutores la línea de acción que les está proponiendo. Con 
pareja incomprensión, los imitadores no vieron en la lubricidad de Celestina 
más que una vena cómica que no se hartaron de explotar, sobre todo cuando 
presentaron a la tercera como joven y enamorada: Rojas, por el contrario, sólo 
atribuye ese rasgo a la desdentada alcahueta, no a las mochachas las cuales, 
mientras se dan al deleite, no necesitan suplirlo con palabras y ademanes obs
cenos. 

La religiosidad sincera y amoral de Celestina debió . de desconcertar a los 
más de los imitadores, pues la falsearon reduciéndola a añagaza mercenaria 
(por ejemplo, en la Segunda Celestina, la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 
la Comedia Ticlea, la Comedia Selvagia, La Lena). Ferreira de Vasconcelos y 
Lope de Vega calaron mejor la verdad psicológica del original. Los cuatro 
medianeros de la Eufrósina están hábilmente diversificados desde el punto de 
vista de la religión: Filtra, que se hace lenguas de la munificencia del clero 
( pág. 41), transparenta, como Celestina en el acto IX, 47 y sig., la intención 
satírica del autor; Cariófilo, que al guiar a su amigo en la seducción de Eufró
sina le aconseja encomendar a Deos, que sem elle nada somos ( págs. 324 y 
sig.), es otro aspecto de la sátira de la devoción no acompañada de moral; 
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Silvia de Sousa abunda más que ningún otro personaje en fórmulas y juramentos 
piadosos que no arredran su desenvoltura; Filotimo, el más respetable de los 
cuatro mediadores, es el único que, hasta cierto punto, se sirve de la religión 
para lograr su fin, exactamente -salvo la diferencia moral- como Celestina 
cuando se introduce en el ánimo de Pármeno y Melibea so capa de predicación 
evangélica. Instructivas son las coincidencias y divergencias entre Fernando 
de Rojas y Lope de Vega, polos opuestos de ortodoxia como individuos y como 
representantes de sus respectivas épocas. Gerarda entra en escena aportando 
su correduría "a servicio de Dios" ( I, 1) y se retira prometiendo no irse a casa 
sin encomendar a Dios los negocios de Teodora ( I, 1). Para ponderar a Dorotea 
la esplendidez de don Bela, menciona los escudos que le ha pescado y, como los 
reserva para su funeral, se muestra transida de temor a la muerte y al Día del 
Juicio: entretanto, crujen en su manga las recetas para adormecer maridos y 
desopilar preñadas (II, 4; cf. también II, 5, y V, 2). Esta devoción, no incom
patible con el oficio de alcahueta y bruja, es sincerísima: bien lo acredita su 
modo de comenzar el día dando gracias a Dios de haber nacido cristiana, y 
su compunción al oír las reflexiones ascéticas de Dorotea (V, 10). ¿Cómo no 
recordar al mismo frey Lope, mediando en las aventuras del Duque de Sessa, 
desmayándose al ver la Custodia y escandalizando a Madrid con sus amoríos 
seniles? Propio de Lope es menudear mucho más que su modelo las alusiones 
a las prácticas religiosas (misa, oraciones, reliquias, etc.) y mostrar con el culto 
y la liturgia una familiaridad campechana sin sombra de sátira: compárese el 
símil entre ahorcados y predicadores ( Dorotea, V, 2) y los barboteados latines 
( II, 4 y 6) con la aplicación que hace Celestina del Sermón de la Montaña 
(VII, 242). Asimismo, Gerarda no alude a asociación alguna con eclesiásticos 
y religiosos, según hacen Rojas y muchos imitadores, y hasta se sale de su papel 
para aplaudir la prohibición del Santo oficio de leer la Biblia en romance ( II, 4). 

El alarde de honra de la alcahueta persiste, con su intención satírica, en 
unas pocas imitaciones (Tragedia Policiana, 36a y 37a; Comedia Tidea, vs. 515 
y sig., 643), y sobre todo en la Segunda Celestina (págs. 64, 66, 72, 177, 183) : 
la protagonista y sus pupilas desdeñan a su colega Palana, socialmente inferior 
(pág. 260); "por la honra" Celestina ordena a Elida deshacerse del galán pobre 
y arrimarse al rico ( 405 y sig.); las brujerías ejecutadas en compañía de Clau
dina son parte de los trabajos sobrellevados para ganar honra ( 409). En La 
Dorotea, la equívoca madre resume su situación en un contraste (I, 2: "¡Tú 
pobre, yo sin homa!") que destaca irónicamente sus claudicantes principios, y la 
medianera aparta la paga que ha recibido del indiano para un funeral pomposo 
que satisfaga su vanidad social ( III, 3). Pero en ninguna parte las imitaciones 
muestran la honra como móvil de acción, según lo había hecho el modelo ( III, 
133 y V, 197). 

Es lógico que la conciencia de oficio, esencial en Celestina, falte en las 
imitaciones donde la tercera es personaje episódico (Comedia Dolería, La Do
rotea) y en aquellas que han falseado su función, convirtiéndola en enamorada 
(Comedia Thebayda, La Logana andaluza, Comedia Florinea). Las imitaciones 
restantes no dejan de reflejar las palabras en que Celestina vierte su orgullo 
profesional, pero tales reflejos subrayan la escasa comprensión del modelo. La 
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Segunda Celestina se jacta repetidas veces de la pericia con que dirige los amo
res a ella encomendados, sin caer en la cuenta de que es su supuesta víctima 
quien la utiliza corno instrumento para sus planes ( págs. 235, 317 y sigs., 327). 
En la Tragicomedia de Lisandro y Roselia las jactancias de la vieja son senci
llamente un rasgo jocoso inorgánico ( págs. 72 y sigs., 103 y sig.). También 
Claudina se envanece de su habilidad y oficio ( Tragedia Policiana, págs. 10a, 
16b, 17b y sig., 37 a), pero en varias ocasiones deja asomar incongruentemente 
la moral del autor, y condena el amor y su correduría ( 16b, 28b). En la Co
média Eufrósina, no muestran conciencia profesional ni la profesional Filtra 
por ruin, ni Silvia por hidalga ni Filotirnó por virtuoso; en cambio, Cariófilo 
manifiesta en varios pasajes (págs. 26, 35, 39, 143, 149, 301, 322) rnuy donosa 
suficiencia y vanagloria por su pericia en conducir amores, pero la rnisrna fre
cuencia y exageración de las manifestaciones, así como su frustrado papel de 
seductor, prueban que el rasgo vale ante todo corno aderezo hilarante. En la 
Comedia Selvagia, que se singulariza por la variación cómica rnás bien que por 
la imitación de La Celestina, la necia Dolosina se pavonea con sus obras (pág. 
143), aunque fracasa lastimosamente al ejecutarlas; el susto que recibe y su 
admiración por la que había de ser su víctima, subrayan su insignificancia 
( pág. 175). La comedia de Salazar y Torres insiste en la honra corno móvil 
de acción: Celestina entra en escena ponderando hurnorísticarnente su exce
lencia en el oficio ( I, 4); amenazada de muerte, lamenta que "no sólo pierda 
la vida, / pero la reputación / que rne han dado rnis enredos ... " ( II, 19; cf. 
también III, 4, en la continuación de Vera y Tassis). 

En cuanto a los restantes oficios de Celestina, la hechicería es rasgo cons
tante en las imitaciones (salvo en la Comedia Thebaycla y en La Lena), y muy 
presente en la bruja Cañizares de El coloquio de los perros, estampa admirable, 
aunque no perfecta corno Celestina, pues en lugar de situarse en el punto de 
vista de la bruja y crearla desde él con unidad dramática, Cervantes no aban
dona su propio punto de vista moral y teológico, y escinde así a su criatura en 
práctica viciosa y reprobación ortodoxa. Las actividades de curandera, afei
tadora y remediadora de virgos también han tenido eco frecuente, sobre todo 
en La Lo9ana andaluza, donde pasan a ser oficios principales de la protagonista. 
Los imitadores se valen del socorrido rnal de madre para agenciar el acceso 
de la alcahueta a la doncella noble (Tragedia Policiana, Segunda Celestina. 
Comeclia Florinea); los demás motivos perduran como toques risueños, más 
notables por la repetición que por la gracia. 

Salvo bajo el estímulo del vino ( IV, 173, y IX, 29 y sigs.), la palabra de 
Celestina apunta tensamente a la acción. Pero, conforme al ideal artístico del 
siglo xv, su palabra no es siempre evocación del habla viva; muchas veces es 
oratoria y erudita, y particularmente discursiva en el acto l. En ella apren
dieron las imitaciones ante todo una lección de elocuencia amplificatoria: la 
tercera habla por pura pasión de hablar, no para realizar sus planes. Por con
siguiente, su palabra se hace más larga aún, más recargada y, sobre todo, más 
erudita. Franquila encaja en toda ocasión anécdotas clásicas, diserta sobre 
muchos temas de moral y llega al extremo de visitar al héroe, conversar dete
nidamente con él, entablar un debate sobre la verdadera nobleza y volverse sin 
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haber dicho palabra en su papel de medianera (Comedia Thebayda, págs. 481-
501). La más locuaz es, por supuesto, la Segunda Celestina, que parlotea in
numerables sermones, anécdotas y cuentos picarescos. La alcahueta de la Tra
gicomedia de Lisandro y Roselia, fuera de algún ocasional sermón, se complace 
en acumular frases semejantes e insertar enumeraciones no siempre pertinentes. 
En la Tragedia Policiana, Claudina renuncia a la anécdota y a la disquisición, 
pero comparte con otros personajes la debilidad de amplificar en estilo gueva
resco la réplica más innocua. Cariófilo discurre prolijamente en vena satírica, 
sobre todo conb:a las mujeres ( Comédia Eufrósina, págs. 156 y sigs., 183 y sigs., 
273 y sigs., 275 y sigs.), con amplia provisión de anécdotas y alusiones de mi
tología e historia clásicas, ya en lento diálogo con Zelótipo, ya en soliloquios a 
veces bastante inoportunos (por ejemplo, 298 y sigs.); ·en su actuación única, 
Filotimo debate largo y tendido el problema del sufrimiento de los virtuosos y 
el de la inescrutable Providencia (págs. 345 y sigs., 348 y sigs.). Marcelia se 
desahoga con una sola pero insoportable tirada sobre el amor (Comedia Flo
rínea, págs. 245a y sigs.). La Comedía Selvagia satiriza graciosamente esta 
convención pues cuando, para ablandar a Isabela, Dolosina predica caridad 
con ejemplos del Evangelio e historias de Carlos V, la criada nota para sus 
adentros el impertinente palabrerío de la vieja y su señora sospecha la aviesa 
intención (págs. 160 y sig.). Pero la mejor sátira de esta galería de alcahuetas 
elocuentes, moralistas y eruditas, de rigor en el género celestinesco, y sátira no 
didáctica, sino transformada en creación artística positiva gracias al donaire 
incomparable de Lope es, desde luego, su Gerarda, cuya ociosa y deliciosa 
garrulería armoniza íntimamente con lo ocioso de su figura cómica dentro del 
drama y subraya el efecto total de caos y desconcierto. 

Si Celestina elogia el talento literario y musical de Calisto (IV, 187), sin 
duda no es por embeleso estético sino para insinuar a su cliente en el ánimo 
de la culta doncella, pero desde la primera imitación algunos autores proyectan 
hasta en la mediadora sus propias preocupaciones profesionales: Franquila 
riñe a los criados porque no aprecian bastante los versos de Berinto, que alaba 
sin tasa (Comedia Thebayda, págs.104, 256), y encarece sus razones en prosa 
con hipérbole sacroprofana (pág. 124). Quizá apunte a este desatino la Co
media Selvagia, págs. 137 y 139, donde Dolosina elogia el canto de Selvago en 
términos de beatitud celeste.· Ferreira de Vasconcelos y Lope acogen tal hiper
trofiado estetismo, bien que se esfuerzan en paliarlo realísticamente. De todos 
los mediadores de la Comédia Eufrósina, es Cariófilo quien se muestra apasio
nado de poesía y preceptiva literaria (págs. 12 y sigs., 173 y sigs., 185 y sigs.), 
lo que se justifica dentro de la obra por su condición de mozo de Palacio, ave
zado al solaz cortesano de música y trovas, pero además, en tanto que confi
dente y mentor del héroe, Cariófilo hereda el papel del criado, el cual, desde el 
acto I de La Celestina, sorprende con su erudición al lector moderno. Por su 
parte, Silvia de Sonsa alaba a su primo de muyto discreto, trouador, musico 
(pág. 161), encarece sus coplas y hasta entona alguna (págs. 256 y sigs.), pero 
en contraste con Celestina, Silvia es de veras aficionada a versos y música ( cf. 
págs. 236 y sig.), y en ella el elogio del galán poeta es sincero, como su media
ción toda es desinteresada. Gerarda reúne el elogio de los méritos literarios 
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del parroquiano para halagar a la amada docta -heredado de La Celestina
y la preocupación literaria privada -heredada de las imltaciones de La Celes
tina. Por una parte, insiste mucho más que Cele."tina en Ja cultura y talento 
poético de don Bela (II, 4 y 5), ya que Dorotea ''es muerta por hemistiquios" 
( II, 1), y ya que se propone desbancar a don Fernando, poda profesional, a 
quien por eso mismo desacredita (V, 10), sin dejar da zaherir a la vez (como 
La Lena, 404b) las rebuscadas sutilezas del indiano y la van:dad literaria de 
Dorotea. Y por la otra parte, ella misma se muestra atenta a pcculhridades 
de léxico ( I, 7; III, 3) y de estilo ( II, 5), y conocedora de la poesía española 
( I, 1, 7; II, 4; V, 6). Claro es que Lope advierte la inverosimilitud de estos 
conocimientos, y se anticipa a la crítica insinuando por boca de la misma Ge
rarda lo pegadizo y disparatado de su saber ( II, 4 y 6). 

SITUACIONES AISLADAS 

En las imitaciones de La Celestina, el remedo de las situaciones aisladas 
está en proporción inversa al mérito de cada obra: inexistente en La Dorotea, 
fugacísimo en la Comédia Eufrósina, 40 es bastante frecuente en las demás. En 
conjunto, las situaciones están escogidas por su efecto escénico, y para aumen
tarlo no es raro que sacrifiquen la concatenación del drama y la lógica de los 
caracteres. Así, las imitaciones suelen amplificar la presentación que Sempro
nio hace de Celestina ( I, 57 y sig.) con la tirada de Pármeno ( I, 65 y sigs.), 
lo que perjudica la caracterización de los dos sirvientes, y no siempre sitúan al 
comienzo el entremés de Celestina, Elicia, Crito y Sempronio ( I, 59 y sigs.), 
sin echar de ver que dicho episodio fija ue entrada la relación mutua de los 
caracteres. Véanse algunos ejemplos significativos. 

A solas con Pármeno, Celestina hace gran caudal de la amistad con sus 
padres ( I, 98 y sigs.) : los detalles pintorescos de esa amistad reaparecen en la 
Segunda Celestina, págs. 142 y 181, y en la Tragedia Policiana, págs. 9ab y 17a, 
o bien ociosos, pues se dirigen a quienes ya son cómplices de Le alcahueta, o 
bien desatinados, pues trasladan al mancebo noble la grosera familiaridad 
entre la vieja y el pillete. Celestina da cuenta de su embajada ante la impa
ciencia de Calisto, la admiración de Sempronio y la animosidad de Pármeno 
(VI, 203 y sigs.) : esta situación, reflejada varias veces en las imitaciones, se 
presenta desgajada de la acción (recuérdese que por frustrar aquí Pármeno el 
regalo de manto y saya, Calisto entrega al día siguiente la fatal cadena, XI, 71 
y sig.) y no refleja el juego complejo de los cuatro caracteres, admirablemente 
conducido en el original. 

40 La única situación reflejada es la del acto VI del original, en que Celestina cuenta 
su embajada al enamorado. Como Celestina, antes de narrar su intervención, Silvia encarece 
lo mucho que le debe el galán, y éste formula en consecuencia una promesa rumbosa 
(pág. 267). Al referir Silvia el enojo de su señora, Zelótipo pregunta, como Calisto, si es 
ésa la buena nueva (pág. 268); cuando escucha el final del relato, no muestra menos exal
tación que Calisto, pero la anécdota de Filipo con que expresa su júbilo no deriva de la 
primera sino de la Segunda Celestina, pág. 508. 
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Celestina se retira de la casa de Calisto acompañada de Pármeno, le repro
cha su ingratitud, infama en la conversación a su madre y acaba por ofrecerle 
la posesión de Areúsa ( VII, 229 y sigs.) : la primera situación ha sido imitada 
en la Comedia Thebayda, págs. 305 y sigs., y en la Florinea, págs. 218 y sigs., 
que muestran a las terceras ofreciéndose a los pajes, de quienes están enamora
das; es decir, en un lance enteramente pegadizo y sin repercusión en la trama. 
La Segunda Celestina, págs. 206 y sigs. y 409 y sigs., imita dos veces la con
versación sin tener en cuenta su motivación ni su efecto, ya que evoca las an
danzas de su comadre en charlas incidentales, que no tienen el menor eco en 
el drama. En la Tragedia Policiana, 11b y sigs., Claudina se esfuerza por atraer
se a Salino, el sirviente que la acompaña, aunque Solino, a diferencia de Pár
meno, lejos de serle hostil, es quien le ha b·aído el negocio. En el coloquio, So
lino recuerda la malaventura de la picota ( no por venganza, sino por temor a 
que se repita) y, aunque tiene gracia relatar los hechos contados en el original 
por Celestina, desde el punto de vista de su comadre, sobre ser superfluo, el 
relato coloca a la tercera en inferioridad ante su interlocutor. 

El convite en casa de Celestina ( IX, 27 y sigs.) reaparece repetidamente 
en la Segunda Celestina, págs. 128 y sigs., 331 y sigs., 399 y sigs., la Selvagia, 
228 y sigs., 243 y sigs., y la Florinea, 183a y sigs. Pero si en el original esta 
escena constituye una pintura caracterizadora de los personajes bajos -en la 
que se apoyó el "interpolador" para enlazarlos con los altos, motivando el 
desenlace en el carácter de Elicia y de Areúsa, allí esbozado-, las imitaciones 
lo convierten en un cuadro "de género", lleno de personajes desdibujados, y sin 
ligazón con el drama, como lo abona el que pueda repetirse dentro de una misma 
obra o colocarse al final, concluida ya la misión de la medianera (Comedia 
Selvagía). La Dorotea, II, 6, reelabora la escena con su habitual gracejo, pero 
no entra en comparación con el modelo en cuanto al juego dramático, las 
encontradas miras, el dibujo de caracteres: la cena en casa de Teodora, redu
cida a solas mujeres, nada añade al personaje de la protagonista, ni al de su 
madre ni al de su criada, y se limita a perfilar la caricatura de la medianera, 
muy lejos de la total simpatía artística con que la enfocó Rojas cuando la 
muestra al vaivén de la borrachera, ya presidiendo a la francachela, ya añorando 
patéticamente su gloria pasada. 

En su última aparición, Celestina disputa con los criados y muere a sus 
manos ( XII, 101 y sigs.). Varias veces han reproducido esta escena la Tragi
comedia de Lísandro y Roselia, págs. 105 y sig., 164 y sigs., 226 y sigs., y la 
Comedia Florinea, 219a y sig., 291 y sigs.: el rufián o el criado cómplice recla
man parte de la ganancia o sencillamente piden dinero o prendas a la tercera 
con intercambio de injurias y bofetadas. Evidentemente aquí, como al reflejar 
el convite del acto IX, los imitadores se deleitan en la novedad de reb·atar la 
vida del hampa, pero fracasan en la articulación dramática del retrato, sobre 
todo cuando aspiran al desenlace trágico. Así, en la Tragicomedia ele Lisandro y 
Roselia, el rufián y el sirviente que han planeado en frío el robo de Elida-Ce
lestina ( págs. 160 y sigs., 166, 223 y sig. ) , entran a despojarla; al oír sus gritos, 
el uno azuzado por el ob·o, la cose a puñaladas y de paso mata a una sobrina; 
al fin, ambos caen en poder de la justicia ( 254 y sigs.): las versiones cómicas 
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anteriores de la misma escena amortiguan el efecto de la versión seria, y el robo 
premeditado y totalmente inconexo de la acción principal no puede compa
rarse con el empuje espontáneo de los hechos en el original, que además surgen 
como consecuencia rigurosa de la relación entre Celestina y los criados en los 
actos previos. Las imitaciones, pues, calcan ciertas escenas aisladas por lo eficaz 
de la situación o lo pintoresco del ambiente, sin asir su esencia dramática: el 
diseño dinámico de los caracteres y la conexión orgánica con el argumento. 

ARTE DE SEDUCCIÓN 

Las imitaciones, prendadas de la palabra de Celestina, han desatendido su 
inteligencia y don de acción, y aunque abundan más que el original en monó
logos y frases declarativas al modo de la comedia romana, la tercera ni medita 
sobre su estrategia ( V alera en la Comedia Selvagia, pág. 85, es excepcional) ni 
emprende operaciones comparables en su complejidad a la seducción de Areúsa 
para atraer a Pármeno y evitar que éste malogre la negociación principal. La 
Segunda Celestina no sólo no planea la acción sino que hasta para las precaucio
nes que toma para sí consulta a sus cómplices, se muestra necesitada del amparo 
y consejo de su parroquiano, quien reprende por su falta de tino a la mediadora 
a cuya discreción confía sus amores (págs. 73 y sig., 263, 266, 269). Ni la misma 
Dorotea va más lejos pues, ante la animosidad del sirviente, Gerarda advierte 
que debe atraerle, pero de hecho no hace más que gracejear, sin conato de 
vencer su resistencia ( II, l; III, 3; V, 2). 

En cambio, la enumeración y representación de las técnicas auxiliares de 
la mediadora agradaron porque permitían multiplicar los toques pintorescos y 
daban pie a la sátira de costumbres. Por lo general, la vieja se abre entrada en 
casa de la doncella so pretexto de vender fruslerías (Coplas de las comadres, 83; 
Comedia Tidea, vs. 432 y 1289 y sigs.; Tragicomedia de Lisandro y Roselia, págs. 
80 y sigs., 85 y sigs.; Tragedia Policíana, 22a; La Lena, 390b y 410a; El encanto 
es la hermosura, I, 3 y 6) ·. Otros medios para introducirse son la supuesta cien
cia médica ( Segunda Celestina, págs. 216 y sigs.; Tragedia Policiana, 23a y sig.) 
y la devoción ( Segunda Celestina, 98, 223 y sigs.; Tragicomedia de Lisandro y
Roselia, 86 y sigs.). Para lograr su empresa, emplean por una parte hechicerías 
y por la otra su conocimiento de la psicología de los enamorados o de las mu
jeres: con su habitual ironía, la Comedia Selvagia, págs. 77 y sigs., 85, muestra 
al ama Valera conjeturando merced a su perspicacia nada sobrenatural la cuita 
de Isabela y aconsejándola con sentido común, mientras se finge hechicera en 
provecho propio. 

En las imitaciones, la inteligencia creadora de la tercera no se sirve del 
azar como de punto de partida para nuevas trazas, y suele reduciise a fabricar 
mentiras chistosas para salvar lances apurados ( Auto de Traso; La Lena, 410b; 
La Dorotea, II, 4 y 6; V, 7; El encanto es la hermosura, II, 10 y 18; III, 1) o 
para captarse la benevolencia del interlocutor ( La Lena, 394b y 400ab; cf. 
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40la): 41 esto es, los autores conciben a la tercera como figura de regocijo 
y no, según había hecho Rojas, como al personaje más inteligente del drama y, 
por consiguiente, adaptando sin cesar sus planes a la fluida realidad. Por eso 
mismo, también perdieron de vista la acomodación estilística de Celestina, re
flejo de su elasticidad intelectual. En cada imitación, la alcahueta se ciñe a un 
tenor uniforme de estilo, retórico y pedante al extremo en la Comedia Thebayda; 
pedante y chabacano en la Segunda Celestina, ampuloso en la Tragicomedia de 
Lisandro y Roselia y en la Tragedia Policiana, apicarado en La Lena. Aun Ge
rarda gasta con todos los personajes y en todas las situaciones la misma ( deli
ciosa) mixtura de humorismo literario-lingüístico, tráfico indecente, donaire in
teresado, refranes a granel, visión satírica del mundo y devoción ortodoxa y 
sincera. 

Una de las más significativas diferencias entre la Tragicomedia y sus deriva
dos consiste en que, si bien el personaje de Celestina se sobrepuso a los pro
tagónicos por sentírsela "perfetísima en todo cuanto pertenece a una fina al
cahueta" (Juan de Valdés, Diálogo de la lengua), los imitadores desatendieron 
cabalmente lo esencial de ese oficio. Pues por una parte les cegó la novedad 
de La Celestina en la concepción de los personajes bajos (recuérdese que 
Juan de Valdés aprueba a Celestina, Sempronio y Pármeno, es menos entusiasta 
de Calisto y condena a Melibea), y conforme a ello se apasionaron por repre
sentar la realidad sórdida en desmedro de otros aspectos. Y por la oh·a no logra
ron desasirse del peso de la tradición literaria, aunque Rojas lo había desechado 
en muy gran medida. Por eso, la mayoría de las imitaciones reinh·oduce la carta 
amorosa, 42 y vuelve a erigir al criado en conductor de la intriga, minando así 
la función dramática de la alcahueta. 

Pero aun en el exiguo terreno que dejan las imitaciones a las artes de se
ducción de la tercera, las fallas pululan. La Segunda Celestina, por ejemplo, 
embauca con su mentida devoción a Polandria y a su madre, pero no a la dis
creta criada Poncia, cuya estrategia es la que prevalece, hasta convertir a la 
medianera que blasona de sus canas y de su artería en honestísima casamentera, 
como ya advirtió con burla su colega de la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 
pág. 80. En esta imitación, págs. 90 y sigs., la primera entrevista (basada en la 
Segunda Celestina, págs. 224 y 313), supera en mucho a su fuente, pero la se
gunda, que debería consumar el proceso de la seducción no hace sino anular
lo, pues sólo como obra de hechicería puede entenderse el súbito asentimiento 
de la recatada Roselia (págs. 179 y sigs.). El comodín de la magia funciona 
también en la Tragedia Policiana, págs. 23b y sig., 35a y sigs.), tan servil a La 

41 En La Lor;ana andaluza, la mentira es tan inoportuna y desatinada como la obsce
nidad. No es nada clara la intención de los muchos pasajes en que las palabras de la Lo
zana contradicen lo narrado por el autor (mamotretos V, XI, XII, XIV, etc.): ¿son mentiras 
-la mayor parte ociosas- de ella, distracciones del autor o modo torpe de completar lo 
narrado? 

42 La no despreciable Tragicomedia de Lisandro y Roselia, pág. 156, muestra el arraigo 
de esta convención literaria, pues Elida-Celestina, que alardea verbosamente de su maestría 
(págs. 103 y sigs.), pierde confianza ante un primer fracaso, y recomienda al enamorado 
escribir una carta como medio de persuasión más poderoso que sus propias artes. 
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Celestina en la letra como alejada en el espíritu. En la Comedia Florinea el 
amor de la heroína comienza con la carta hechizada (págs. 210a y sigs. ) y avanza 
merced al concierto de su criada con el criado del galán (págs. 228a, 232b y 
sigs., 240 y sigs. ) , esto es, merced a una tercería que no es la de la tercera 
Marcelia. Aun limitada por la carta, el hechizo y los servicios de los criados, 
resalta la pobre actuación de Marcelia, pues varias veces y sin éxito alguno 
recomienda a Belisea que se entregue a Floriano (págs. 239a, 280b, 302a y 
sigs.), acabando por admirar la fortaleza de la doncella o, en otros términos, 
por admitir su propio fracaso. 

La Comedia Selvagia ha eludido la seducción, ya que Isabela está enamo
rada desde el comienzo, pero parodia la escena en que la tercera luce su arte 
persuasivo; el largo exordio edificante de Dolosina despierta el recelo de su 
víctima y cuando, sin percatarse de la verdadera situación, la vieja se declara 
y entrega la carta, expía su necedad a almohadillazos de ama y criada (págs. 
156 y sigs.). Villegas Selvago se ensaña regocijadamente con su caricaturesca 
alcahueta: a través de su disfraz, todos la reconocen (págs. 17 4, 176); apabu
llada por la paliza, se pasma ante el despejo y la virtud de la no excesivamente 
virtuosa Isabela (pág.176: es curioso que idéntico percance acontezca a la 
vieja Briana en la Comedia Pródiga, V, impresa el mismo año de 1554 que 
la Selvagia), y recibe sin chistar la reprimenda de su colega (pág. 179). Lena, a 
pesar de dar nombre a la comedia, se reduce a enredar al bachiller Inocencio; 
sus artes de seducción son innecesarias; las dos damas pretendidas están tan 
inflamadas como sus galanes, y éstos se guardan de la vieja y no le confían todos 
los hilos de la intriga (pág. 412a), 

Desde el punto de vista de la seducción, muy episódico es el aporte de 
Gerarda a La Dorotea: en rigor, su persuasión endereza más a Teodora que a 
su hija ( I, 1 y 7; IV, 5). La pluma desengañada de Lope muestra sin amargura 
cómo Dorotea -víctima nominal de la tercera corruptora, que hace a su madre 
y a Gerarda responsables de su infidelidad, I, 5, y IV, 1- comienza la relación 
con don Bela un poco por despecho hacia don Fernando ( II, 3) y un mucho 
por las larguezas y buenas palabras del indiano ( II, 5). En escena, todo el 
esfuerzo de Gerarda tiende a que Dorotea favorezca con sus conceptos a don 
Bela, y éste a aquélla con sus presentes ( II, 5), pero al ver melancólico a su 
empleador, Gerarda invierte cómicamente la situación y aplica su labia a per
suadir a don Bela que Dorotea le ama (V, 2). 

Frente a la mayor parte de las imitaciones, que estropean o eliminan el 
proceso de seducción, la Comédia Eufrósina lo recrea con acierto y originalidad, 
y, aunque c~n menos variedad individualizadora que el original, también lo 
brinda más de una vez, ya que Zelótipo ha de comenzar por persuadir a Silvia 
de Sousa a que medie ante Eufrósina, y luego a que le entregue su carta. La 
seducción de tercera y amada procede, además, paralelamente -dos largas con
versaciones entre Zelótipo y Silvia y un monólogo de Silvia; dos largas conver
saciones entre Silvia y Eufrósina y un monólogo de Eufrósina-, lo que no 
desentona del esquematismo cómico de la obra. Zelótipo pica la curiosidad de 
su prima, y sólo la satisface después de muchas súplicas y promesa de ayuda 
(que Silvia adelanta impulsivamente, como Melibea: págs. 124 y sigs. =Ce-
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lestina, IV, 172 y sigs.), y luego se vale de esos manejos, amén de quejas y ame
nazas de meterse ermitaño, para plegarla a su servicio. Silvia es demasiado 
sagaz para tomar a lo trágico tales extremos, pero acepta la tercería evidente
mente no por codicia ni perversidad, sino por travesura y ligereza juvenil, más 
fuerte que la gratitud a sus señores (págs. 121 y 161), que su despecho por no 
ser la elegida de su primo (pág. 234), que su conveniencia y temor (pág. 236) . 
En la entrevista siguiente (págs. 200 y sigs.), no puede disimular su risueño 
interés en la intriga, e incita a Zelótipo a explayarse, nombrando a Eufrósina 
y fingiendo tomarlo todo a broma. A las demostraciones elegíacas de su 
primo, Silvia revela los pasos que ha dado por él y, aunque se resiste, asus
tada de veras, a entregar la carta y amenaza quemarla, no deja de chancearse 
de la melancolía del enamorado y le despide con una promesa consoladora. 

Ante Eufrósina, Silvia rem{)da hábilmente la estrategia de su primo (págs. 
162 y sigs.): excita su curiosidad 43 y, después de hacerse rogar y bajo juramento 
de guardar secreto, da a conocer la pasión de Zelótipo. Al ver airada a Eufró
sina, le recomienda, como antes al enamorado, olvidarlo todo, lo que produce 
el calculado efecto contrario. A la zaga de Zelótipo, Silvia se queja de que, 
después de forzarla a hablar, Eufrósina la quiere privar de las visitas de su 
primo, y simula parar la conversación, lo que enardece a su interlocutora. Luego 
de justificar con la señalada lisonja la audacia amorosa de Zelótipo (págs. 169 
y sig.), alardea de su reserva y la de su primo, pues Eufrósina le recomienda 
no enterar a éste de que ella conoce su amor -recomendación que Silvia se 
apresura a transmitir en la segunda entrevista. Las dos jóvenes vuelven a estar 
juntas en la breve escena en que Eufrósina burla de Zelótipo, a quien ve entrar, 
y encarga a su compañera que la visita no llegue a oídos de su padre, mientras 
Silvia reconoce alborozada los primeros síntomas de amor (págs. 197 y sigs. ) . 
Después de que Zelótipo le deja la carta (págs. 200 y sigs.), reaparece Silvia 
en un soliloquio muy revelador de su carácter (págs. 234 y sigs.), dividida 
entre rencor, alarma y compasión sincera por el ambicioso amor de su primo. 
Enumera con delicado diagnóstico las señas de enamorada de Eufrósina, y 
decide no inclinarse a ninguna de las dos partes. Pero, con verdad psicológica 
que recuerda la actuación de Pármeno en La Celestina, II y VI, contradice 
acto seguido su juiciosa determinación, y se empeña con todo brío en promo
ver los amores de su primo. En la escena inmediata (págs. 238 y sigs.), las dos 
jóvenes labran y charlan, y Silvia se confirma en su sospecha al oír a su 
amiga predicar en vena ascética. De improviso, Eufrósina le toma la carta de 
Zelótipo (que, por lo visto, Silvia ni ha quemado ni guardado, sino puesto en 
lugar visible para tentar a la enamorada). Eufrósina la lee, ríe de ella y pre-

43 Silvia ha heredado, aunque en proporción modesta, el don de improvisación de 
Celestina, que apoya con una táctica peculiar: el manejo de la negación incitadora (págs. 
166, 247, 250). Cuando refiere a Eufrósina la conversación de Zelótipo, agrega para pro
vocarla que su ·enamorado la juzga fría (pág. 161 ), y también (pág. 165) que le ha rogado 
no declarar su amor: mentira manifiesta que circunda al galán con el halo trovadoresco del 
amante mártir de su secreto. Cuando Eufrósina pregunta qué excusa halla a la osadía 
de Zelótipo, Silvia enumera las perfecciones de su interlocutora y confiesa, con diestra 
lisonja, que no ha podido responder a tan irrefutable argumento (págs. 169 y sig.). 
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gunta de quién es, pensando o pretendiendo pensar que está destinada a Silvia; 
ésta responde quejándose de que Eufrósina "ya está con sus demasías ( sobegi
does) como el otro día". La alusión al coloquio en que Eufrósina "forzó" a 
Silvia a comunicarle el amor de Zelótipo insinúa a las claras de quién y para quién 
es la carta; Eufrósina ordena entonces quemarla; toma su decisión en ausencia de 
Silvia y a su vuelta confiesa su amor. Aquí es más delicado y firme que nunca 
el trazado del personaje, pues Silvia muestra espanto ( no insincero, a la vista de 
su soliloquio) y trata de disuadir a Eufrósina sin dejar de abogar por su primo 
en toda coyunhua ( págs. 251 y sigs.). Así, alternando ponderaciones y disua
siones, induce a Eufrósina a conceder la primera cita. A esta crisis sigue una 
escena de distensión en la cual las dos muchachas cantan, admiran la naturaleza 
y comentan con graciosa desenvoltura cuanto ven desde el terrado, pero Silvia 
no olvida su cometido, pues ensalzando el talento musical de Zelótipo y can
tando sus trovas mantiene siempre presente su recuerdo. Es Silvia parangón de 
la tercera honesta que inicia la Belisa de Arnalte e Lucenda, mientras por su 
situación social y su despejo recuerda a la criada Poncia en la Segunda Celes
tina. Pero su individualización psicológica y ética está matizada con muy su
perior riqueza, dentro de una concepción de la medianera fuertemente simpli
ficada y sin tensión trágica. 44 

En conjunto, puede afirmarse que en las llamadas continuaciones de La 
Celestina la imitación del personaje que más llamó la atención del público es 
inesencial y frívola, pues repara más en los pintorescos accesoríos que en el 
papel dramático de la tercera. Los más felices imitadores eluden el problema 
( Lope) o lo escamotean, disociando entre varios personajes los aspectos con
cebidos en el original con firme unidad ( F erreira de Vasconcelos). Parecería 
que ningún dramaturgo de la Edad Moderna -ni siquiera Lope, ni siquiera 

44 Cariófilo y Filotimo asumen otros aspectos celestinescos. Aquél, ufano de su expe
riencia amorosa y conocimiento de psicología femenina, es quien discurre planes y recomien
da técnicas: ganar los buenos oficios de Silvia ( págs. 33 y sigs., 39 y sig.), escribir la obli
gada carta ( 183 y sigs.) y usar "remedios acumulativos", esto es, valerse al mismo tiempo 
de una criada de Eufrósina con quien anda en amores ( pág. 230). Más tarde, enterado de 
la boda inminente de Eufrósina, Cariófilo trata de desenamorar a su amigo, pero viéndole 
firme, le induce a ganar de mano al padre de Eufrósina ( págs. 318 y sigs.), lo que precipita 
el desenlace. Filotimo, el medianero virtuoso, es el único de la comedia que hereda la 
elocuencia desplegada por Celestina en los actos I, IV y VII. Con discursos apoyados en 
premisas edificantes y cuajados de autoridades religiosas y filosóficas, Filotimo va derri
bando una a una las objeciones de Dom Carlos, hasta imponerle su deseo de reconciliación 
( págs. 345 y sigs.). Es muy probable que las razones de Filotimo -el anteponer el Evan
gelio al código del honor, la familia a la sociedad, la norma individual a la colectiva- sean 
opiniones auténticas del autor. Sin embargo, el personaje no es su mero portavoz, y lo que 
le da vida es precisamente el resabio, menos austero, del arquetipo: su arte de persuasión, 
que es por fuera toda devoción evangélica y moralizante, y por dentro no carece de disimulo 
y humorismo. Pues sabemos por un criado que el padre de Zelótipo ha tratado largamente 
con Filotimo de la situación de su hijo y le ha escogido como mediador ante Dom Carlos 
( pág. 344), pero platicando con éste, Filotimo finge completa ignorancia de lo acaecido, 
pues al ocultar su relación con la otra parte puede persuadir mejor al ofendido padre de que 
sólo le guía la amistad hacia él. Y si es verdad que su elocuencia está encaminada a un fin 
virtuoso, no lo es menos que Filotimo asume cierta actitud profesional cuando en risueño 
aparte ( pág. 357) marca las etapas que va cumpliendo su edificante dialéctica. 
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Shakespeare- poseía la simpatía artística, libre de todo prejuicio, que campea 
en la obra de Rojas. Por esa total simpatía, una zurcidora de voluntades, dies
tra en mil ínfimos menesteres y presa de no menos vicios y flaquezas, puede 
recibir el enfoque trágico reservado, aun siglos después, para los grandes de 
la tierra. 

ADAPTACIONES 

En el Interlude of Calísto and Melibma, ya no drama del loco amor sino 
"moralidad" de la doncella virtuosamente educada, la alcahueta queda reducida 
a mero instrumento de la frustrada seducción. Persisten sus características ( co
dicia, devoción amoral, ebriedad) como notas consabidas del tipo que, por eso 
mismo, no es necesario mostrar en vivo; así, aunque Pármeno y Melibea la 
califican repetidamente de bruja, se ha suprimido el conjuro y toda alusión a 
brujerías o tratos con el diablo. Su caracterización y artes están muy estro
peadas por la técnica del adaptador, que prefiere enunciar y narrar antes que 
representar, y aspira a un ritmo mucho más rápido que el original. De ahí que el 
entremés de Crito -el trozo de mayor eficacia escénica del "antiguo auctor"
está convertido en una narración que Celestina recita glosando laboriosamente 
cada jugada. Las omisiones (de la gratitud de Celestina y buena voluntad de 
Sempronio, al dirigirse ambos a casa de Calisto, de las bellas frases para agra
decer las cien monedas, sustituidas por una breve promesa formal, del conjuro, 
del monólogo del acto IV, tan revelador de su sentido de honra profesional, del 
diálogo con Lucrecia y con Alisa, muestra de su ductilidad ante diversos inter
locutores) despojan a la tercera de muchas fases de su carácter. Como queda 
señalado al tratar del diálogo, es el recorte de las réplicas, la rectificación de los 
sinuosos coloquios lo que más perjudica la representación de la habilidad per
suasiva de Celestina y del viraje de alma de sus adversarios. Los diálogos con 
Pármeno y con Melibea, que el adaptador mantuvo, subrayan las desventajas de 
su ideal de rapidez y concisión, que en rigor contradice el planteo artístico de La 
Celestina: el elogio de Calisto, por ejemplo, sabiamente diferido en el original 
(IV, 182 y sigs.), se acopla aquí de inmediato al pedido de la oración, y, lo que 
es de veras chusco, enfadado por el lento desarrollo de la ofensiva de Celestina 
( I, 93 y sigs.), el adaptador le asigna una franca propuesta de alianza con 
Pármeno y una invitación de cantar a dúo con el mozo (¿eco de la escena VIII 
de la Philogenia?), en lugar de acomodarse a su instrucción escolástica, para
fraseando las conclusiones del Tostado. 

También en la adaptación inglesa de 1707, Celestina exhibe las caracte
rísticas de su tipo (codicia, devoción inmoral, lascivia, ebriedad) pero, aun 
cuando los adaptadores agregan material, todo está más enunciado que dra
máticamente actualizado. Así, los adaptadores mantienen el orgullo profesional 
de Celestina como paradoja cómica, que subrayan con toques grotescos de su 
cosecha (pág. 11: enumeración de su aristocrática clientela; pág. 24: compara
ción con Carlos V), pero no lo conciben como resorte de acción y por eso han 
omitido los pasajes en que Celestina hace alarde de valor frente al pusilánime 
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Sempronio ( III, 140), arrostra el peligro de muerte por cumplir su palabra (IV, 
154 y sigs.), y en el júbilo del triunfo deja entrever al cómplice la intención de 
defraudarle (V, 196 y sigs.). Por mucho que se pondere la destreza de la ter
cera, nunca la vemos absorbida en su quehacer; hasta en los mayores apuros, 
un rincón de su mente está siempre libre para juzgar humorísticamente la si
tuación ( cf. pág. 69, su chiste ante Melibea desmayada). La urgencia de re
mediar el so little Wit del original explica la proyección incompleta del personaje 
y la predilección por lo escabroso: el entremés de Grito, por ejemplo, es aquí 
más largo que la conversación previa entre Calisto y Sempronio; en lugar de 
"tocar en lo vivo" a Melibea nombrando la flor que remediará su llaga (X, 63), 
Celestina particulariza lúbricamente el placer de los amantes (pág. 69); en las 
situaciones originales mantenidas, aun abreviándolas, se agregan desvergüenzas 
y equivoquillos. 

La Celestina de esta adaptación, aparte violar la decencia mucho más que 
su modelo, es más dura y cínica: reduce su devoción a deliberada hipocresía, 
burla en alta voz de la virtud (págs. 11 y 70), se propone dejar en la miseria 
a Calisto (pág. 12: cf. contraste con el original, IX, 38, donde Celestina excusa 
el saqueo so pretexto de que apenas perjudica a Calisto). Tales enunciados de 
mala vida y malos propósitos no parecen emanar aquí de torpeza técnica, antes 
bien de una simplificación racionalista de la realidad, que es el polo opuesto 
de la visión de la Tragicomedia. En la adaptación de 1707, Celestina se formula 
a sí misma y a los demás sus intenciones y situaciones en términos muy claros 
y esquemáticos: véanse, por ejemplo, las objetivas apreciaciones acerca de su 
propia codicia (págs. 14, 15, 19 y, sobre todo, 39, en que corta la elocuencia de 
Calisto con estas palabras: No raptures, my Lord; I am a vVoman of Business, 
impensables en la medianera castellana y su vital adaptación a cada interlocu
tor), o los escuetos planteos de su relación con Pármeno (pág. 15) y con Sem
pronio (pág. 38). Pero, como queda dicho, las formulaciones netas son del 
todo inadecuadas para albergar la insinuación, la evasiva, la duda, el vaivén y 
la transición afectiva en los coloquios en que la tercera ha de ejercer su dominio 
sobre las almas. Esta Celestina de inteligencia geométrica es, en efecto, de 
estatura mucho más pequeña que aquella Celestina de inteligencia creadora 
y flexible. Verdad es que algunos de sus contrincantes han cambiado -Calisto 
és menos soñador, Pármeno menos juvenil-, pero aun allí donde la posición del 
adversario no se refuerza, y es el caso de Melibea, los adaptadores debieron 
apuntalar con lo sobrenatural las deficiencias de la seductora: de ahí que abul
taran la intervención de la magia, realzando con toda su retórica la escena del 
conjuro, y artibuyeran a Celestina la venta de su alma al diablo, 45 operación 

45 Pág. 25: By these dread Sacrifices I conjure thee: / The Blood of the detested 
Bird of Night, / These Crimson Characters with which I sign'd / The Lasting League bet
ween my Soul and thee ... / Do this, and I'm at thy Command for ever, / Wo soon 
among thy Slaves shall be enroll' d / A Dweller with the Fiends in endless W oe . . . Ya queda 
dicho que en el original Celestina no adopta la postura de bruja que adora al demonio o le 
ha hecho carta de su alma, sino la de la hechicera antigua (sugerida por su fuente, el Labe
rinto, cs. 241 y sigs.) que, por la fuerza de su magia, obliga al "triste Plutón" a servirla. 
Con la frase: "Y esto hecho, pide e demanda de mí a tu voluntad" ( III, 151), única en que 
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que, por otra parte, supone firme creencia, y no la hipocresía inteleci:ualista con 
que la sustituyeron. 

Miranda Carnero acata, como siempre, la concepción del personaje en la 
Tragicomedia pero, al suprimir con miras a mayor rapidez, cuanto no sea in
dispensable al hilo de la acción, la despoja de muchos aspectos del carácter y 
motivaciones de conducta. Elimina, por ejemplo, el entremés de Crito y el se
gundo encuentro con Alisa, perdiendo así dos notables pinturas de Celestina 
en ejercicio de su don de improvisación. El recorte o supresión de muchos par
lamentos mutila la presentación de su eficacia persuasiva: así, Miranda Car
nero desecha la alabanza de la amistad en amores ( I, 106 y sig.), que la vieja 
tiende a Pármeno como primer cebo y que ha de sellar la traición del mozo 
( VIII, 9 y sigs.). La digresión sobre el vino ( IV, 173 y sig.) ha quedado fuera, 
y con ella la flaqueza de la vieja, incapaz de resistir a su vicio, y su inteligencia, 
al conectar la importuna tirada con el objeto de su mensaje. Con la eliminación 
de todo el acto V se pierde el mejor despliegue del orgullo profesional de Ce
lestina, de su codicia y mala fe, así como la incubación del antagonismo de 
Sempronio. El deseo de adecentar y abreviar la palabra de la alcahueta con
verge en una uniformidad de lenguaje que borra la acomodación estilística del 
original. La adaptación de Achard no empobrece el reh·ato de Celestina; lo 
altera en forma instructiva para apreciar el modelo. Por afición a la tramoya 
efectista y también para subsanar fácilmente la motivación no impecable de la 
Tragicomedia, está muy acentuado el papel de la hechicería, multiplicándose 
las invocaciones al diablo ( págs. 103, 168) y operaciones mágicas ( págs. 105, 
119, 161), al extremo de que el soliloquio del acto V ( = Achard, págs. 115 y 
sig.) conserva todas las alusiones a la brujería y descarta todas las expresiones 
de orgullo profesional. Como en la adaptación inglesa de 1707, el realce de lo 
sobrenatural corre parejas con una nota psicológica nueva: el cinismo con que 
la tercera aprecia complacida las acciones que su conciencia reprueba. En el 
original, Celestina se atrae a los criados por medio del amor de las mozas, sin 
necesidad de comentar ni regodearse en tan obvia traza; en la adaptación fran
cesa explica: Quelle belle combinaison! Je les paie avec des femmes, Qª ne 
coiUe rien. . . ( pág. 80; cf. también págs. 103, 138, 142, 169). A tono con este 
cinismo, pero muy ajena a su sentido de artesanía y a su concepción no peca
minosa del amor, es la condena moral de su propia vida. Celestina replicaba: 
a las amenazas de Sempronio ( XII, 108) : 

soy vna vieja qual Dios me hizo, no peor que todas. Viuo de mi oficio, como cada qual 
oficial del suyo, muy limpiamente. 

En la adaptación de Achard, agrega ( pág. 226) :

Je suis une vieille telle que Dieu l'a créée et telle que le vice des hommes et dris fémmés 
/'a faite. Je ne suis pas pire que ceux qui ont besoín de mes ser1Jices. 

Celestina alude al pago con que piensa retribuir la colaboración que exige, Rojas más 
desecha que insinúa la idea ele un pacto diabólico previo, en la que tanto insiste la adapta
ción inglesa. 
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Ocasionales traspiés revelan una actitud no española: a pesar de multiplicar 
los actos externos de devoción pintoresca, la Celestina de Achard blasfema re
petidamente ( págs. 113, 150, 168) y a la vez lleva su puritanismo al grado de 
escandalizarse de la palabra "placer" en conversación con su pupila Elicia ( pág. 
121). Un agregado obsceno al elogio del número dos ( Celestina, VII, 254 
= Achard, pág. 139) estropea la matizada acomodación al interlocutor, pues 
la vieja se permite alguna broma libre con el adolescente Pármeno (I, 95), 
ninguna con las curtidas mozas: tan complejo y coherente es el retrato de 
Celestina en la Tragicomedia, tan fácil de romper su sabio equilibrio. 

De todos los personajes, Celestina es el más fielmente mantenido en la 
adaptación de José Ricardo Morales, bien que dos directrices del adaptador no 
han dejado de imprimirle ciertas alteraciones. Es la una el deseo de depurar el 
texto más en obsequio al gusto que a la moral: de ahí que apenas se vele la 
escena de amor entre Calisto y Melibea, que halaga el erotismo sentimental de 
nuestros días, pero se suprima sistemáticamente toda alusión a la indush·ia 
predilecta de Celestina ( VII, 260), y se reemplace el malsonante calificativo 
de la vieja por un sinónimo más literario. La segunda norma -reducir la Tra
gicomedia a las proporciones corrientes hoy en una obra teatral- no procede 
a igual paso en toda la adaptación: hasta el acto VI inclusive recorta los largos 
parlamentos, los ejemplos, las sentencias, pero mantiene intactos todos los argu
mentos del diálogo ( así en los largos coloquios de Celestina con Pármeno en 
el acto I, con Melibea en el IV, con Calisto en el VI). Pero a partir del acto VII, 
la abreviación es mucho más enérgica: está suprimida la esgrima entre Pármeno 
y Celestina ( VII, 229 y sigs.), el comentario hostil a ésta de Pármeno y Sem
pronio ( IX, 26 y sig.), la réplica en que con ironía trágica Celestina amonesta a 
Calisto a gobernarse en la próspera fortuna y alardea de su talento profesional 
( XI, 7 4 y sig.), y están reducidos a pocas líneas muchos largos parlamentos 
esenciales para el despliegue de su personalidad y artes. El afán de abreviar 
hace estragos precisamente en una de las situaciones más delicadas de la obra, 
la segunda entrevista con Melibea, hasta el punto de atropellar por momentos la 
secuencia del diálogo y de hacer desaparecer la intencionada lentitud de Ce
lestina y su repetición del nombre de Calisto, de suerte que, faltando la tensión 
creciente del original, el desmayo de Melibea a la primera mención de Calisto 
resulta inesperado y arbitrario. Al presentar por última vez a Celestina, Mora
les vuelve al ritmo del comienzo, esto es, acorta las réplicas conservando el· 
esqueleto del diálogo. La poda, satisfactoria en principio para el gusto actual, 
demuestra que la nerviosa volubilidad de Celestina -maniobra fútil para detener 
a los asesinos, en contraste con el staccato final del acto- no es ociosa, antes 
esencialmente orgánica. 

Alvaro Custodio ha reelaborado el personaje con mayor libertad. Su Ce
lestina, como la de los adaptadores ingleses de 1707 y la de Achard, es más dura 
y cínica que la del original: sirvan de ejemplo los arrumacos con que pondera 
a Sempronio el amor de la moza que le está engañando, el aparte agregado a 
las afectuosas palabras con que le recibe o las zalamerías agregadas al aparte 
en que rechaza los cumplidos de Calisto; su propósito de expoliar a éste va
liéndose de su ceguera amorosa; su promesa de remediar el mal aliento de 
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Lucrecia porque "no hay cosa que más contente a los hombres que el buen 
olor" ( cf. IV, 190: "no hay cosa que peor en la muger parezca"). Además, esta 
reelaboración de Celestina destaca sistemáticamente uno de sus rasgos de ca
rácter, una de sus actividades profesionales, una de sus actuaciones, y le subor
dina las restantes. Y no por afán de concisión -ya que hay frases y hasta esce
nas enteras agregadas -, sino para simplificar y concentrar la multiplicidad y 
amplitud del modelo. Así, están muy atenuadas las notas de carácter, salvo la 
codicia, promovida a pasión casi única y único móvil de conducta, y desplegada 
no tanto dramáticamente, en la acción, sino en una escena agregada ad hoc:

allí, en debate lírico con Elicia, Celestina exalta el poder del dinero ("¡Oh, qué 
gozo tan grande es hundir los dedos en aquel oro reluciente! ¿Qué talismán 
hay como el oro?", etc.), con estetismo desinteresado, tan ajeno a la Celestina 
de Rojas como el goce desinteresado en el mal. Análogamente, Custodio se 
limita a mencionar los oficios de Celestina, como no sea el de medianera, y aun 
a éste alcanza la esquematización. En efecto: el predominio de la codicia ha 
desalojado como motivación a la conciencia profesional que, emparentada con 
el sentido de la honra, daba hondura humana a la alcahueta. La omisión de 
Alisa y los cortes en los actos I, IV, V y VII han suprimido varias muestras del 
talento de improvisación, y la antipatía del adaptador a todo resabio erudito 
ha debilitado la pintura de la acomodación estilística de Celestina: piénsese en 
la risueña intención del elogio de Calisto (IV, 185 y sigs.: "en franqueza, Ale
xandre; en esfuer90, Etor", etc.), en que la vieja se afana por adaptarse a los 
gustos de la culta Melibea. 46 Otro tanto sucede con el ejercicio de sus artes, 
ya que las ofensivas episódicas contra Pármeno y contra Areúsa, además de 
reducidas en extensión, empequeñecen el papel de la tercera, que ni agota las 
objeciones del mozo, ni le somete enrostrándole la infamia de su madre y ati
zando su sensualidad, ni predica a la mochacha su lasciva filosofía y sus intere
sadas lecciones. La aversión al estilo amplificatorio, quizá más que la necesidad 
de abreviar, ha empobrecido la persuasión de Melibea en forma semejante a la 
observada en la adaptación de Morales. En las dos entrevistas, la marcha rec
tilínea de la conversación y el tiroteo de concisas réplicas priva a la palabra de 
Celestina de dar la sensación de maniobra envolvente y de sugerir el malen
tendido deliberado, que es la tónica de ambas escenas, y ha malogrado también 
aquí la tensión creciente, marcada por la repetición del nombre de Calisto, que 
estalla en el desmayo. Lo mismo cuadra a la última aparición de Celestina: 
Custodio ha impreso a toda la escena un ritmo más vivo que el original, bo
rrando así el contraste con la aceleración de las últimas líneas ( XII, ll0 y sig.) 
y, más radical que Morales, ha suprimido las angustiosas y prolijas mentiras en 

4.6 También sorprende que Celestina desarrolle su plan y descubra su juicio escéptico 
sobre las doncellas y, por consiguiente, sobre Melibea misma, ante Calisto y no, como en 
el original ( III, 138), ante su paniaguado. Rojas muestra a Celestina aplaudiendo la elec
ción de Calisto (VI, 203: "¡O mi nueuo amador de la muy hennosa Melibea e con mucha 
razón!") y destacando la esquivez de las encerradas doncellas y de Melibea en particular 
( VI, 207 y sig.), para halagar al parroquiano y encarecer sus propios servicios. Quizá el 
deseo de enterar al público de las tácticas de Celestina decidió a Custodio a sacrificar la 
acomodación al interlocutor, que el original observa rigurosamente. 
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que se enreda Celestina, y que tan bien traducen su desesperación y su fracaso. 
Escobar y Pérez de la Ossa mantienen fielmente las actuaciones de Celes

tina, pero el afán de abreviar y de eliminar la amplificación aforística y erudita 
produce resultados semejantes a los apuntados para Morales y Custodio, esto 
es, esquematiza el personaje subrayando los rasgos genéricos en detrimento de 
los toques variados que en la Tragicomedia le dan relieve individual. Así, la 
omisión del primer plan de Celestina ( I, 65), abandonado en vista de la lar
gueza de Calisto y la accesibilidad de Melibea ( V, 198 y sig.), no deja percibir 
la flexibilidad intelectual de la medianera, que Rojas contrapone a la estolidez 
de Sempronio. La supresión de la alabanza de la amistad entre galanes ( I, 104 
y sigs.) borra un motivo esencial en la ofensiva de la vieja contra Pármeno ( cf. 
VII, 231, también suprimido) y en el funcionamiento de la ironía de situaciones 
(cf. cap. IX, La ironía, pág. 255). La reducción del monólogo del acto IV deja 
a un lado el vuelo imaginativo con que la alcahueta visualiza su dilema y que 
realza el coraje de su vocación. En el coloquio con Melibea, la abreviación 
afecta más los parlamentos de Celestina que los de aquélla, de suerte que la 
seductora resulta tanto o más lacónica que la seducida. Pérdidas netas de este 
acto son la eliminación del elogio de Calisto mediante parangones antiguos, el 
cual, frente a la elocuencia desplegada en la seducción paralela de Areúsa, 
sugiere tan donosamente la acomodación estilística de la tercerona, así como la 
del elogio en términos que constituyen una risueña réplica al encarecimiento de 
la hermosura de Melibea al comienzo de la Tragicomedia. El segundo monólogo 
de Celestina ( V, 193 y sigs.) conserva las pocas frases sobre la eficacia de su 
hechicería, pero no las muchas en que descuella su orgullo profesional; los actos 
VII y XI pierden los diálogos finales que complementaban la presentación 
profesional de Celestina detallando oficios no puestos directamente en escena, 
y entre las reminiscencias del acto IX se han desechado varias que destacaban 
la preeminencia social y el pujo de honra como móviles primordiales de la me
dianera. Tanto recorte, en suma, redunda en abultar las artes sobrenaturales 
del personaje, conforme a una interpretación preconcebida, en merma de su 
compleja fisonomía humana. El empobrecimiento que la figura más neta ex
perimenta en las adaptaciones al teatro moderno, prueba el íntimo enlace entre 
la minuciosa caracterización y la peculiar forma dramática y estilística que los 
autores de la Tragicomedia tuvieron el acierto de escoger. 
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LOS CRIADOS 

Nunca se hará bastante hincapié en la originalidad con que La Celestina 

concibe el mundo bajo, el cual está muy lejos de intervenir en función exclusiva 
de la pareja noble. En la Tragicomedia los sirvientes actúan con toda su perso
nalidad, y agregan al drama, complicándolo, sus propios conflictos: Sempronio 
primero, y luego Celestina, y luego Pármeno secundan a Calisto por su interés, 
no por un vínculo convencional con el protagonista. Además de esta fase, por 
la que entran en contacto con la biografía de los enamorados, ofrecen muchas 
otras que no inciden en el argumento de la obra -"los huessos que no tienen 
virtud"-, pero contribuyen al diseño de estas gentes como personas completas: 
el pasado de cada uno, sus opiniones, su modo de vida, sus temores, sus amores. 
El "interpolador" anudó con magistral osadía el destino de Calisto y Melibea al 
de los aspectos de la vida del sirviente, que no han interesado a los dramatur
gos de la Antigüedad ni a los de la Edad Moderna, y que aquí llevan a Sem
pronio y a Pármeno a reñir con Celestina, e inducen a las pupilas de ésta a 
vengarse de la alta doncella y del gentilhombre de clara sangre. 

A. SEMPRONIO

De todos los servidores de Calisto, Sempronio es quien muestra carácter 
más rico en notas diversas, como la actitud de predicador misógino ( I, 45 y 
sigs.) y la ele fino enamorado ( IX, 39); la de cómplice medroso ( III, 128 y sigs., 
XI, 75; XII, 85 y sigs.) y la de violento asesino ( XI, 78, y XII, 110 y sig.). La 
diversidad no emana de haber cambiado la concepción del personaje entre el 
acto I y los restantes, ni entre el texto primitivo y el interpolado. Está bosque
jada ya en el acto I y, a propósito de la divergencia más manifiesta -la oposición 
entre sus dicterios contra el amor y su fervor de enamorado-, el "antiguo auctor" 
la resuelve con una sentencia del mismo Sempronio ( I, 43) : "Haz tú lo que bien 
digo e no lo que mal hago". Acertadas palabras, vida desacertada: tal parece 
la fórmula de este personaje. 
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EL CONSEJERO 

Entre los criados de Calisto, es Sempronio el más viejo, ya que inscribe al 
amo, de veintitrés años, entre los "mo�os ... que no se saben a razón someter" 
(I, 51 y sig.). Su mayor edad resalta frente a Pármeno: acoge a carcajadas su 
primera hazaña amorosa ( VIII, 14); habla en nombre de los dos con Calisto 
( XII, 99 y sig. ) ; se enfrenta con Celestina, en tanto que Pármeno le aconseja 
o le alienta, pero sin tomar la directiva ( XII, 101 y sigs.). Sempronio es también
el primero en jerarquía: Pánneno aparece junto a Calisto cuando aquél se
ausenta ( I, 66) o se dispone a ausentarse ( II, 119). Y conforme a su edad y
jerarquía despliega su papel de consejero, que domina los actos I, II, VI, VIII,
XI, y asoma en los actos III, V, XII. Sempronio se explaya con particular vehe
mencia y erudición en su invectiva contra el amor y las mujeres ( I, 42 y sigs.),
en su prédica acerca de la liberalidad y la nobleza ( II, 113 y sigs.) y preven
ciones contra la soledad ( II, 115 y sig.), en sus copiosas frases sobre el tiempo
que todo lo pone en olvido ( III, 129 y sigs.), y en sentenciosas consideraciones
sobre los más variados temas.

Pero es una de las básicas ironías de la Tragicomedia que el papel de con
sejero recaiga eu el personaje señalado por su cobardía y necedad. Pues esa 
erudición, esas máximas, esas sentencias son sustancia vieja, lugares comunes 
mil veces destilados ( principalmente por Petrarca, infatigable destilador de 
vejeces ), y no vitalizados por asimilación verdadera, que la Tragicomedia su
bordina a su propósito de marcar el abismo entre las palabras y los hechos del 
predicador. Sempronio, enamorado de la ramera Elicia, ahueca la voz contra 
la liviandad y la ruindad femenina para subrayar la grotesca incongruencia de 
su conducta, recomienda liberalidad para con Celestina porque espera medrar 
con su ganancia, previene a Calisto contra la soledad porque teme que su locu
ra o muerte impida la comenzada trama, insiste en que el tiempo lo remedia 
todo porque desea zafarse del peligroso negocio en que se ha empeñado. El 
predicar abstracto, que tanto discrepa de su condición de criado (ya lo dice 
Calisto, VIII, 20: "No sé quien te abezó tanta filosofía, Sempronio"), es un há
bito mental hondamente arraigado, como lo prueba el hecho de que su pensa
miento, tal como se revela por primera vez ( I, 37 y sigs. ) , es una oposición 
estática de aforismos, en que las alternativas son tan equivalentes que sólo un 
hecho externo -el llamado de Calisto- corta la vacilación. También lo prueba 
la escena de violencia del acto XII, 101 y sigs. Sempronio acude receloso, ape
nas le deja libre el amo, a reclamar su parte en la fatal cadena; espolea su floja 
cólera con mentiras y bravatas, pero su primera reacción a la negativa de Celes
tina no es la amenaza ni la fuerza, sino consideraciones generales sobre la ava
ricia en los viejos y sobre la naturaleza de la codicia, que impacientan a Pár
meno: característico del adocenado consejero es este detenerse ante la realidad 
para comprobar su acuerdo con el repertorio de memorizadas sentencias antes 
que para intervenir en ella. 
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EGOÍSMO Y COBARDÍA 

Sempronio muestra en su primer soliloquio una nueva variante de egoísmo, 
no extremo como el de Calisto y el de Celestina, sino más vulgar ( o más normal), 
de huida más que de ataque- No se lanza a un fin netamente apuntado -el 
amor, en Calisto; la codicia, en Celestina-, sino trata de escapar de todo posible 
riesgo. Y como su aprensión le brinda uno a uno todos los posibles riesgos, 
mientras su pasión no es lo bastante intensa para posponerlos, su prédica de 
consejero, como tanto código moral, se funda al fin en negaciones. 

Idéntica raíz tiene su cobardía, que Rojas conh·apone al arrojo desatinado 
de Calisto ( XII, 88, y XIX, 198) y al verdadero valor de Celestina, realzado por 
su cálculo de peligro ( IV, 153 y sigs.), y que se expresa en su predilecció:q 
por el aparte, más frecuente en él que en ningún otro personaje: en aparte -co
mentario que no influye en la acción- suele verter su crítica del amor de 
Calisto y de la codicia de Celestina. De ahí también su agrado en el chiste 
malévolo, como juego tortuoso de conceptos ( I, 44: los ángeles en Sodoma) o 
de palabras (III, 140: -"¿Sin pluma, fijo?" -"O emplumada, madre ... "; XII, 
110: "Tú complirás lo que prometiste o complirás oy tus días"). 

En muchas ocasiones se pinta su temple asustadizo. Le sobresalta, por 
ejemplo, la oposición de Pármeno ( I, 89), que suscita en Celestina todo un 
plan de ataque, y cuando ella se refiere en términos muy generales al peligro 
que el amor de Calisto puede traer a los sirvientes ( III, 128), interrumpe alar
mado: "¿Qué dizes de sirvientes?", aconseja abandonar la empresa antes de 
empezarla ( a pesar de lo lucrativa que ya se ha mostrado), y se persuade, acu
mulando argumentos, de que el andar del tiempo cubrirá su retirada. Aunque 
Celestina trata de darle confianza exponiéndole su plan y alardeando de su ex
periencia, Sempronio, siempre intranquilo, analiza ·todas las circunstancias ad
versas (III, 140) y pasa revista a todas las causas de temor (III, 141). Cuando 
asiste a la conversación de Calisto y Celestina, mientras Pármeno goza con el 
riesgo de provocar con sus apartes la cólera del amo, tiembla de que los apartes 
sean oídos y se empeña en hacerle callar ( VI, 204, 205, 207; XI, 70, 72, 73). 
Porque Sempronio teme siempre: al reconocer la mala fe de Celestina, su primer 
impulso es "huyr desta venenosa bíuora'' ( V, 198); él es quien sospecha una 
celada tras el sí demasiado rápido de Melibea ( XI, 75); quien reprime el bulli
cio de Pármeno con miedo de que le oigan las gentes de Pleberio ( XII, 85); 
quien a los presentimientos de Pármeno responde (XII, 85): "Apercíbete: a la 
primera boz que oyeres, tomar cal9as de Villadiego", y confiesa después ( XII, 
87) un solo temor: el de no poder huir. Su cobardía encuentra interminable el
coloquio de Calisto y Melibea ( XII, 93), y le induce a apartarse del amo, a
quien debe proteger, para escapar más pronto ( XII, 94). Las armas no son
para él defensa, sino estorbo en la fuga, y reprocha a Pármeno la idea de traerlas
porque me parescían para huyr muy pesadas" ( XII, 95) : aquí, como después
de matar a Celestina ( XII, 111), Sempronio es quien da la orden de huida.

Egoísmo y cobardía determinan su conducta con Calisto. Sempronio no 
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es hipócrita ( lo que requiere rara objetividad intelectual): es muy normalmente 
débil. Amontona sentencias y argumentos tradicionales contra el amor y las mu
jeres para edificación de su amo, pero al chocar con la voluntad de éste, con
centrada en Melibea, consiente en quebrar sus razones para satisfacer aquel 
irracional deseo. Claro es que en tal vuelco obra el interés propio ( I, 59, 64, 65), 
pero los autores han tenido buen cuidado de que el jubón de brocado, que 
le da alas, venga después y no antes de su oferta de secundar a Calisto ( I, 58), 
y de que presente a Celestina sin regatear su condena (I, 58 y sigs.: "hechicera 
astuta, sagaz en quantas maldades ay"). No es tanto, pues, su provecho como 
el querer más fuerte de Calisto lo que hace cambiar de actitud a Sempronio. 
Inesperadamente recompensado, se le despierta la codicia y aconseja -es su par
ticular técnica- las medidas que, a la vez de facilitar el cumplimiento de los 
deseos de Calisto, van enderezadas a su medra personal. 

En su difícil relación con Celestina se exterioriza otra vez la debilidad de 
su carácter. Incapaz de actuar sobre la voluntad de la vieja, ·sempronio gusta 
de engañarse, consolándose de sus desaires y sospechas con la esperanza de que 
Celestina no dejará de cumplir lo estipulado ( bien que la frecuencia con que se 
lo repite a sí mismo prueba que percibe muy bien la intención de la tercera: 
V, 196, 197, 198; VI, 206; IX, 27; XI, 78; XII, 101), y así difiere la lucha hasta 
el último momento. Aunque en ausencia ataca furioso la avaricia de Celestina, 
en presencia, como amilanado por su personalidad, se escuda tras toda suerte de 
ambages: en lugar de amenazas de fuerza, recuerda a Celestina su debilidad 
so capa de conmiseración (XII, 103: "Jamás me mostré poder mucho con los que 
poco pueden"); en lugar de reclamarle perentoriamente la parte prometida, se 
vale de largos rodeos quejumbrosos y, ante la disimulada pero firme negativa 
de su adversaria, responde con exhortaciones a la moderación, sin exigir nada, 
contentándose con insinuar, mediante el repetido pronombre, la participación en 
la ganancia: "Dionos las cient monedas, dionos después la cadena" (XII, 104). 

NECEDAD 

Toda la intervención de Sempronio -m1mma y decisiva: ver La ironía, 
pág. 254- en la marcha de la Tragicomedia se reduce a introducir a Celes
tina y a asesinarla. Desde que reaparece en compañía de la alcahueta ( I, 66), 
a ella pasa la dirección de los amores, y Rojas no se cansa de contrastar con 
la entereza y originalidad de la una la flojedad e inercia lel otro. Queda 
señalada la oposición enb·e los miedos de Sempronio y el valor reflexivo de 
Celestina. No es menos terminante la oposición en lo intelectual, que perfila 
caricaturescamente la falta de inteligencia del consejero, pertrechado en sus 
máximas y autoridades. Sempronio ha descubierto que puede recomendar a Ca
listo, como medida práctica, la generosidad que redundará en su provecho, y 
repite cuatro veces el mismo procedimiento ( I, 59 y 93; II, 113 y sig.; XI, 71). 
Necesita la explicación detallada de los planes de Celestina y, una vez que los 
penetra, admira tanto su estrategia, que se la aprende para repetirla cuando su 
autora ya ha adoptado otra distinta (V, 198 y sig., 201). También en lo literario 
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es significativo su retraso con respecto de Calisto: asido a los tópicos más rancios 
de la cultura de la Edad Media, desdeña las formas relativamente recientes e 
innovadoras -la poesía de cancionero, sus extremos sacroprofanos, la ornamenta
ción mitológica-, y desde su anticuado didactismo satiriza o reprende la litera
tura a la moda, representada por su señor (I, 44; VIII, 18 y sig., 22; XI, 77). 
Aunque conoce desde el principio la catadura moral de Celestina ( I, 58 y sig.) y 
pronto advierte su desenfrenada codicia (V, 198; VI, 206; IX, 26), la sigue admi
rando intelectualmente: por eso la defiende de la indignación de Pármeno 
( VI, 205), descubre su mano en la rapidez con que el compañero ha alcanzado 
a su Areúsa ( VIII, 14 y sig. ) , elogia a Calisto su habilidad ( XI, 70), y confiesa, 
abrumado ante su superioridad ( XI, 73) : "En mi alma, todo lo merece e más 
que le diese. Mucho dize". 

Por supuesto, Celestina tiene bien calado a Sempronio ya que, cuando to
davía se le muestra cortés, no resiste al gusto de entenderse con Elicia en sus 
barbas ( III, 142) y aludir al embuste que le armaron antes ( I, 60; cf. Las mo

chachas, n. 11); sintiéndose segura de su triunfo, apenas disimula su impaciencia 
y desdén por los cortos alcances del cómplice ( V, 196 y 199). Rojas ha sub
rayado también el tardo entendimiento del consejero presentándole supeditado 
al mozo Pármeno: éste es quien viola el retiro en que Calisto querría saborear 
el relato de Celestina, pues Sempronio, aunque mayor en edad y en jerarquía, se 
limita a seguirle ( VI, 209 y sig.). Es Pármeno quien sugiere cómo cortar la 
tirada entusiástica del enamorado, y por las palabras de Celestina vemos que 
Sempronio le ha obedecido (VI, 226 y 228). Asimismo, es Pármeno quien con 
su risa maliciosa le muestra el porqué de la precipitada partida de Celestina 
( XI, 77). Por muy atiborrado que esté de autoridades y máximas, cada cir
cunstancia de la sencilla acción encuentra al necio consejero incapaz de com
prenderla y resolverla por sí solo, y siempre a merced del amigo o del adversario. 

AFECTOS 

A la vez, es curioso el calor afectivo de Sempronio, hasta con el amo a quien 
le liga provecho y no cariño. Por principio ve en el amo la presa: la primera 
consecuencia de la muerte de Calisto será quedarse a escondidas con alguna 
prenda buena ( I, 38); la dádiva del jubón le aguija a rematar la tercería ( I, 58); 
el convite en casa de Celestina se hace a costa de las provisiones del amo ( VIII, 
16). Incapaz de los planes detenidos de Celestina, le importa sacar partido in
mediato ( I, 65; III, 132) y, si manifiesta deseo de satisfacer a Calisto, se apre
sura a aclarar que no es por lealtad sino por interés ( III, 141): "Desseo proue 
cho; querría que este negocio houiesse buen fin. No porque saliesse mi amo de 
pena, mas por salir yo de lazeria"; cf. también XI, 77, y XII, 94). Sin embargo, 
Sempronio formula su egoísmo demasiado empeñosamente para que suene a 
sincero: "Quédese, no me curo", declara en el primer monólogo (I, 37), pero 
lejos de no preocuparse, sigue deliberando largo rato hasta acercarse a la solu
ción contraria: "lo más sano es entrar e sofrirle e consolarle" (I, 39). Aunque 
al barruntar peligro, se dispone a abandonar todo el negocio ( III, 128 y sigs.), 
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de hecho y pese a sus continuos temores, no lo abandona. Cuando Calisto le 
colma de elogios, Sempronio, que está trazando el saqueo de la despensa, se 
vuelve a Pármeno para rechazar con cierto honrado cinismo la inmerecida ala
banza ( VIII, 22). Como criado, se desquita de su inferioridad juzgando des
deñosamente las flaquezas de su señor ( I, 53 y sigs.; V, 200; VI, 206; VIII, 17, 
18 y sig., 23; IX, 32) pero, en contraste con Pármeno, no le guarda encono. Su 
bonhomía resalta por el rencor maligno de su compañero, cuando observa hu
morísticamente la prisa con que come Calisto, mientras Pármeno le llena de 
violentas maldiciones ( VIII, 23). Sempronio aconseja bien a su amo cuando 
intenta apartarle ascéticamente del amor ( a pesar de estar él mismo enamorado), 
y le aconseja bien cuando, sometido a su voluntad, adopta el papel de servidor 
complaciente. Por debajo y como a escondidas de sus protestas de egoísmo, 
demuestra por Calisto cierta elemental adhesión: no sólo en el ya indicado 
acto I, sino también en el II, 114 y sigs., cuida de su salud, modera su impa
ciencia ( VI, 223; VIII, 20 y sigs.), le hace tomar alimento ( VIII, 22), vela por 
su reputación (XI, 69 y sig.; cf. Calisto, n. 15), le incita a tenerse en más (XI, 
71) y le envía a reposar ( XII, 99). Cuando los dos sirvientes huyen de la ronda
(XII, 96), Sempronio pregunta: "¿Si han muerto ya a nuestro amo?", sin olvi
darle en ese momento de terror, mientras Pármeno replica: "No sé, no me digas
nada; corre e calla, que el menor cuydado mío es ésse". En presencia de Pár
meno, y como para acreditarse de astuto ante el mozuelo, Sempronio miente a
Calisto por primera y única vez, encareciendo el valor y celo de ambos ( XII,
99 y sig.).

Otra característica de Sempronio es la lealtad con sus cómplices. Aunque no 
se le ocultan las temibles cualidades de Celestina, parece sinceramente rego
cijado de volverla a ver ( I, 60); cuando ya sabe que la vieja se propone faltar 
a su promesa, la alaba y defiende del sarcasmo de Pármeno ( VI, 205 y sig.), y 
todavía señala con admiración su eficacia al recibir las confidencias del novato 
( VIII, 14 y sig.) y al asistir a su triunfo ( XI, 72), que ensalza aun antes de 
conocerlo (XI, 70). Muy entera es su actitud ante el tornadizo Pármeno: des
pués de que éste promete colaboración ( I, 112), Sempronio le impone silencio 
( VI, 204), condena su desleal malicia ( VI, 205 y 207), y en el encuentro si
guiente le acoge con explicable hostilidad ( VIII, 9 y sigs.). Pármeno murmura 
de Sempronio a sus espaldas ( I, 96, 106; II, 125; VII, 232), mientras Sempronio 
dirime su rencilla frente a frente, amenazando rigores que no cumple ( VIII, 11). 
Una vez hechas las paces, Sempronio prorrumpe en impulsivo júbilo (VIII, 16), 
y luego saborea la intimidad comunicando su opinión sincera sobre Celestina 
( IX, 26 y sigs.). Desde entonces los dos sirvientes se muestran solidarios en 
el placer, el temor y el interés, pero una vez más es Sempronio, no Pármeno, 
quien se felicita de las delicias de su amistad y elogia el amigo a Calisto ( XII, 

87 y 100). Juntos matan a Celestina, bien que Sempronio de hecho, Pármeno 
azuzándole con sus palabras; juntos huyen, juntos caen malheridos, juntos pa
decen justicia ( XII, 111 y sig.; XIII, 116 y sigs.). 

Conmovedora es la relación de Sempronio con su amiga Elicia: ella es la 
primera razón de su egoísmo y cobardía ( I, 37): "A vnque por ál no deseasse 
vivir sino por ver mi Elicia, me deuría guardar de peligros"; las alabanzas que 
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le prodiga han llegado a oídos de Calisto ( I, 43). Recibe con risa cariñosa sus 
improperios y pondera apasionadamente los tormentos sufridos en tres días de 
ausencia ( I, 61 y sig.). Como apasionado, es celoso y a la vez confiado, pues 
se deja prender en las mentiras de vieja y moza ( I, 62 y sig.). Cuando Pár
meno cuenta su aventura con Areúsa, lo único que pica la curiosidad de Sem
pronio es oír nombrar a la prima de su amada (VIII, 14), y si Pármeno quiere 
ensalzar su flamante conquista, Sempronio le ataja (VIII, 15) : "¿Puede ser sino 
prima de Elicia? No me dirás tanto quanto estotra no tenga más". Llegado a 
casa de Celestina para el convite, Sempronio trata de amansar con excusas y 
ternezas a la irritable moza, a la que es siempre fiel ( I, 63), contra las solici
taciones de Celestina (V, 197, y XII, 107). En contraste con su condición social 
y con la lubricidad de Celestina y Elida, Sempronio expresa con vehemencia 
sentimental, comparable a la de Calisto, su amor por la mujerzuela ( I, 61 y sig.) : 

¡Calla, señora mía! ¿Tú piensas que la distancia del lugar es poderosa de apartar el 
entrañable amor, el fuego que está en mi cora9ón? Do yo vo, comigo vas, comigo estás. 
No te aflijas ni me atormentes más de lo que yo he padecido. 

Y comiendo de lo robado, en compañía del otro lacayo, de la alcahueta y de 
las dos rameras, se complace en visualizarse tan caballeresco y cortesano como 
el amo de quien ríe de labios afuera (IX, 39 y sig.) : 

Aquí está quien me causó algún tiempo andar fecho otro Calisto, perdido el sentido, 
cansado el cuerpo, la cabe9a vana, los días mal dormiendo, las noches todas velando, dando 
alboradas, haziendo momos, saltando paredes, poniendo cada día la vida al tablero, esperan
do toros, corriendo cauallos, tirando barra, echando lan9a, cansando amigos, quebrando espa
das, haziendo escalas, vistiendo armas e otros mili actos de enamorado, haziendo coplas, pin
tando motes, sacando inuenciones. Pero todo lo doy por bien empleado, pues tal joya gané. 

Lo mismo vale el interés con que, en vivo contraste con Pármeno y las mocha
chas, sigue las relaciones de Calisto y Melibea. Con gran impaciencia aguarda 
el resultado de la primera embajada de Celestina y reclama sus nuevas (V, 200): 

Pues díme lo que passó con aquella gentil donzella. Díme alguna palabra de su boca. 
Que, por Dios, assí peno por sabella como mi amo penaría. 

Celestina interpreta maliciosamente esa impaciencia ("Ya lo veo en ti que que
rrías más estar al sabor que al olor <leste negocio"), pero la malicia es propia 
de ella y no de él. En oposición con los sirvientes más bajos que le sustituirán 
(XIV, 127 y sig.), la curiosidad de Sempronio por Melibea es siempre respe
tuosa. Cuando Pármeno se ofrece a contarle maravillas de su buenandanza, 
Sempronio pregunta ávidamente (VIII, 10): "Dilo, dílo. ¿Es algo de Melibea? 
¿Hasla visto?" Al sentarse a comer se da prisa (IX, 32) "'para entender en los 
amores <leste perdido de nuestro amo e de aquella graciosa e gentil Melibea", 
y se resiste a creer en la deformidad que le achacan las envidiosas (IX, 35). 
Cuando Pármeno le enrostra sarcásticamente la atención con que escucha a 
Calisto, Sempronio pronuncia este curioso reproche (VI, 210): 
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¡Maldeziente venenoso! ¿Por qué cierras las orejas a lo que todos los del mundo las 
aguzan, hecho serpiente que huye la hoz del encantador? Que sólo por ser de amores estas 
razones, avnque mentiras, las hauías de escuchar con gana. 

Tal participación sentimental en todo amor revela qué lejos está Sempronio de 
la novela picaresca con la que precipitadamente le ha asociado la crítica. 

Otro rasgo de Sempronio es que, sin mostrar en ninguna parte devoción 
apasionada, aboga sostenidamente por el decoro en la devoción: señala escan
dalizado las herejías de Calisto ( I, 41 y 44; XI, 77), condena su rezo excesivo, 
que puede parecer hipócrita (XI, 69 y sig.) y el rezo inoportuno e interesado 
de Celestina ( IX, 26) y, a la mesa de la alcahueta, es el único en tomar la voz 
en defensa del clero ( IX, 47): 

Espantados nos tienes con tales cosas como nos cuentas de essa religiosa gente e ben
ditas coronas. ¡Sí, que no serían todos! 

Compárese con su buena fe la marrullera aquiescencia de Celestina: 

No, hijo, ni Dios lo mande que yo tal cosa leuante. Que muchos viejos deuotos hauía 
con quien yo poco medrana e avn que no me podían ver; pero creo que de embidia de los 
otros que me hablauan. 

Es significativo también que, frente a la evocación de las mil pendencias en que 
Pármeno ha andado a las puñadas durante su servicio en el convento de Gua
dalupe ( XII, 96), la réplica de Sempronio se contenta con mencionar al cura 
de San Miguel, omitiendo todo pormenor de ese jaez. 

El carácter de Sempronio, fluctuante entre la doctrina de sus autoridades 
y sentencias, y su egoísmo, su cobardía, su flojo ingenio, sus afectos, su senti
mentalismo, no concuerda con la semblanza que de él traza Pármeno como 
vicioso (I, 106), bruto (I, 96) y desvariado (VII, 234). No tiene por qué con
cordar. Todo lector de la Tragicomedia sabe que Melibea no debe su belleza 
a atavíos y a afeites inmundos, según aseguran Elicia y Areúsa. Del mismo 
modo, el retrato que de Sempronio hace Pármeno retrata más a Pármeno que a 
Sempronio. Para el mozo bisoño, el sirviente baqueano que no tiene escrúpulo 
en publicar sus amores y sangrar la hacienda del amo es "exemplo de luxuria 
o auaricia" ( I, 106). El reproche de brutalidad surge no tanto de la falta de
agudeza de Sempronio cuanto de la malicia y resquemor de Pánneno: pues
aquél reprime con repetidas amenazas su bullicio ( VI, 204 y sigs. ) , humilla,
como adulto, al adolescente (VIII, 10 y sigs.) y, aunque cobarde, muestra re
lativa sangre fría ( XII, 93, 94, 96, 97), que ha de parecer insensibilidad al ins
table nerviosismo del más joven. Tampoco vale en sí el reproche de desvariado,
que asimismo le aplican Calisto (VI, 222) y Elicia (XII, 110), pues Sempronio
y Calisto lo asignan a Pármeno ( VIII, 10 y 19) y Pármeno lo extiende a Calisto
(VI, 219). Merece la pena, en cambio, notar que Sempronio, como más flemá
tico, se aviene mejor a su papel de sirviente y ostenta sin rebeldía los prejuicios
que le han inculcado: por mucho que ame a Elicia, no cree en las tachas que
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ésta atribuye a Melibea, y le parece puesto en razón, con fe implícita en la 
inmanencia de las jerarquías sociales, que el noble Calisto ame a la doncella 
fijadalgo. Semejante actitud, que las mozas no comparten, sella su estampa de 
hombre vulgar, atiborrado de sentencias ajenas, egoísta, flojo de ánimo y de 
entendimiento, ingenuo y sentimental. 

B. PÁRMENO

Ya se ha indicado (La geminación, pág. 265), que el contraste entre Sem
pronio y Pármeno, violento y convencional en el acto I, se mantiene a lo largo 
de la Tragicomedia, aunque matizado con notable originalidad: la aproximación 
exterior -ambos sirvientes, ambos enamorados, ambos cómplices, ambos ase
sinos- coexiste con la diferenciación irreducible de sus temperamentos, ver
dadero alarde virtuosista de Rojas como creador de caracteres. 

"AVNQUE SOY MO<;:O ... " 

En Pármeno, no en los oh·os ¡avenes de la Tragicomedia, es muy impor
tante esta circunstancia. El sentimiento de inferioridad del adolescente ( muy 
grande sin duda en época que tanto acentuaba la infalible sabiduría de la vejez) 
es parte esencial del carácter de Pármeno, subrayada en los coloquios con Ce
lestina, quien no deja de aprovechar tal ventaja. Con diminutivos, con mimos 
y con reproches, la vieja pone en su lugar al mozalbete que oye con rostro adusto 
su salaz filosofía ( I, 95) : 

¡Neciuelo, loquito, angelico, perlica, simplezicol ¿Lobitos en tal gestico? Llégate acá, 
putico, que no sabes nada del mundo ni de sus deleytes. 

No puede el adolescente poner en duda la superior sabiduría de la edad: "Avn
que soy mogo . . . No me culpes ni me tengas, avnque mogo, por insipiente" 
( I, 89 y 96). Inútil es que se atrinchere en sus bien aprendidos tópicos; por 
toda refutación bastará a Celestina enrostrarle sus pocos años ( I, 104) : 

¡ O hijo! Bien dizen que la prudencia no puede ser sino en los viejos, e tú mucho eres 
mo90, 

lo que desenvuelve luego con más palabras ( I, 108). Cuando Pármeno razona 
consigo mismo, una de las premisas es ( I, 109) : "Oydo he que deue hombre a 
sus mayores creer", y al verse castigado por su fidelidad, reconoce para sus 
adentros la sabiduría de la vieja ( II, 125) : "Si creyera a Celestina con sus seys 
dozenas de años a cuestas ... ". Si murmura de Celestina a pesar de haberle 
prometido alianza, ella vuelve a reconvenirle en el mismo tono (VII, 230): 

óyeme si no me has oydo, e mira que soy vieja, e el buen consejo mora en los viejos 
e de los mancebos es propio el deleyte. Bien creo que de tu yerro sola la edad tiene culpa ... 
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Celestina asegura que protege a Pánneno por pura caridad, como lo reconocerá 
él cuando sea hombre, con lo que Pármeno concuerda ( VII, 235) : "E avn agora 
lo siento, avnque soy moc;;o". 

Por ser esa circunstancia tan importante para su carácter, se hace tanto 
hincapié en sus padres ( I, 98 y sig. y 110; III, 134 y sigs.; VII, 233 y 235 y 
sigs., XII, 109), en su infancia de niño sirviente ( I, 69, 98); en cómo era antes 
y es ahora ( I, 69; VII, 232), en sus andanzas y experiencias con distintos amos 
( I, 100; XII, 96) .1 Su juventud le mantiene postergado con respecto de Sem
pronio, bien que Calisto le reconozca mejores prendas ( I, 87 y sig. ) : ya se ha 
visto que es Sempronio, como más maduro, quien habla en nombre de los dos. 
Precisamente, en su relación con Sempronio se exterioriza su inferioridad de 
adolescente. Pármeno no pierde ocasión de apuntar sus errores (VI, 206 y 210; 
IX, 27; XII, 94 y 107) y murmurar de él ( I, 96 y 106; VII, 232). Al mismo tiem
po, le busca para confidente y se le rinde con sumisión nada viril ( VIII, 10, 12 y 
13), porque obra muy vivo en él el anhelo de imponerse a la admiración del 
adulto que está más cerca: por eso se jacta de su aventura con Areúsa (VIII, 
14); ante la risotada incrédula de Sempronio, Pármeno le cerciora con una 
crudeza que despliega toda la vanidad del rapaz primerizo, hasta lograr la 
ansiada respuesta: "Espantado me tienes". Y como Sempronio comenta: "Mucho 
puede el continuo trabajo", Pármeno vuelve a su fanfarronada: "Verás qué tan 
continuo que ayer lo pensé: ya la tengo por mía". Confirmada así su madurez, 
puesto que ha "espantado" a Sempronio, Pármeno alardea ahora de sus planes 
conh·a la despensa del amo y proyecta las mentiras que le acrediten ante su 
compañero de hombre de arrestos ( VIII, 17 y sig.). Nueva promesa de fecho
rías empeña al ponderar la excusa que ha improvisado para eludir el peligro 
a que lo enviaba Calisto ( XII, 85). Los dos criados son cobardes, pero Pár
meno no acaba de vanagloriarse de su cobardía (XII, 95). Cuando Sempronio 
le recuerda la deuda de Celestina ( que en su atolondramiento había olvidado), 
replica con la suficiencia de los pocos años ( XII, 101): 

Vamos entramos, e si en esso se pone [en negarles su parte], espantémosla de manera 
que le pese. 

Cómico es en el mozuelo asustridiz0, cuyos fieros Celestina no puede tomar en 
serio ( XII, 103), este ponerse a la par de su compañero y aoonsejar violencia, 
él, que no tomará parte en la acción y apenas en el diálogo. En la desespera
ción de la huida, después de asesinada Celestina, Sempronio, como siempre, 
dirige, decidiendo arrojarse por la ventana. La respuesta de Pármeno: "Salta, 

� Nótese en este último pasaje el contr,,ste entre la circunstanciada noticia de Pármeno 
( "avnque he andado por casas agenas harto tiempo e en lugares de harto trabajo. Que 
nueue años se:-ní a los frayles de Guadalupe, que mill uezes nos apuñeáuamos yo e otros ... ") 
y la de Sempronio , "¿E yo no seruí al nra de Sant Miguel?"), tan breve que el interpolador 
la alargó para estabkc,,r la simetría. Rojas, sin duda, había apuntado a una diferencia 
significativa en la caracterización. A fuer de adolescente, Pármeno ve muy lejana su infancia, 
y habla de su edad actual como vejez (I, 69). 
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que tras ti voy" (XII, 111), es típica del adolescente que ha instigado el crimen 
con sus palabras, pero que en el momento de peligro sigue al cómplice adulto 
con docilidad de niño. 

También es típica del adolescente su sensualidad ( I, 95), mucho más apre
miante que su avaricia: el cuento poco verosímil de la herencia que Celestina 
atesora para él no le trastorna ( I, 100; VII, 233 y 243); su cebo es Areúsa ( I, 
105, y VII, 243), y su pasión dista mucho de dirigirse a ella tan exclusivamente 
como la de Sempronio se dirige a Elicia. Por la presteza con que recoge la 
oferta de las "mochachas" (VII, 234), se echa de ver que, más que enamorado 
de tal o cual mujer, envuelve a todas en su codicia precoz. Como adolescente, 
Pármeno desconfía de sí mismo; ha pretendido sin gran esperanza a la mere
triz (VII, 244) y, al encontrarse en su alcoba, muestra encogimiento que provoca 
la burla de Celestina (VII, 255) : 

Llégate acá, asno. ¿Adónde te vas allá assentar al rincón? No seas empachado ... 

Luego, en cuanto alza los ojos, se encandila, pierde la cabez;i, ofrece todo lo 
que tiene -la decantada herencia-, pero no a Areúsa misma, a quien todavía 
apenas se atreve a hablar, sino a la mediadora a quien, en la urgencia de su 
deseo, se entrega incondicionalmente (VII, 256 y sig.). A la posesión de la 
mujerzuela, sigue una exaltación que le lanza en busca de confidente (VIII, 9) 
y desencadena al fin el cambio planeado por Celestina desde el acto I; él, que 
reprochaba a Sempronio su lujuria y avaricia ( I, 106), se las da ahora de franco 
y convidador a expensas de Calisto, para agasajar a la vieja alcoholada y sus 
pupilas (VIII, 17), y se complace en verse infiel a su señor (VIII, 18) y en 
llenarle de insultos (VIII, 23). Pero, a pesar de su hazaña con Areúsa y del 
refocilo con que la comenta con Sempronio, lo cierto es que en público, a la mesa 
de Celestina, le sobrecoge otra vez la timidez juvenil, no dice palabra de amor 
y apenas habla (IX, 37). 2 

En contraste con Sempronio, el sensual Pármeno no es sentimental, no 
idealiza a Areúsa, ni se ve a sí mismo como amante trovadoresco, ni se em
belesa oyendo amores ajenos. No abriga el respetuoso interés de Sempronio 
por Melibea, rebaja a nivel animal la pasión de Calisto y el atractivo de Meli
bea ( II, 124) y se mofa de sus alabanzas (VI, 210). Si a su ofrecimiento de 
contar maravillas, Sempronio se apronta a oír nuevas de la amada de su señor, 
Pármeno replica ásperamente (VIII, 10) : 

¿Qué de Melibea? Es de otra, que yo más quiero e avn tal que, si no estoy engañado, 
puede viuir con ello en gracia e hermosura. Sí, que no se encerró el mundo e todas sus 
gracias en ella. 3 

2 También aquí el interpolador notó esta peculiaridad sin comprender su alcance, pues 
para dar a Pármeno parte mayor en la conversación, puso en su boca una réplica insignifi
cante (IX, 31). 

3 Alusión al elogio en que Calisto acomoda a Melibea las hipérboles de la canción de 
Juan de Mena, "Presumir de vos loar ... " (VI, 227): "En la que toda la Natura se remiró 
por hazerla perfeta. Que las gracias que en todas repartió, las juntó en ella". 
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Al observar cómo Celestina huye con la cadena, equipara a la vieja con Calisto 
e implícitamente a Melibea con la paga del tráfico infame (XI, 77). Además, 
Pármeno se muestra muy receloso de Melibea: si Sempronio esboza una 
vaga sospecha, él la concreta e imagina a la doncella prestándose a una traición 
deliberada ( XI, 75 y sig.). Cuando acompaña a Calisto a la cita, expresa con 
insistencia ese mismo temor (XII, 84, 85, 87); no obstante, no tendrá empacho 
en elogiar en presencia de Calisto '1a gentileza e merescimiento de Melibea" 
( XII, 99), en oposición a Sempronio, que la rebajaba ante Calisto para curarle 
de su amor ( I, 56 y sig. ) , pero se interesa en ella con admiración cortés. 

El hijo de Claudina encarna el desasosiego nervioso de la adolescencia. Con 
inquieta travesura le vemos zumbar alrededor de Calisto, Celestina y Sempronio, 
insertando sus apartes incisivos, incapaz de reprimir su malignidad aun a riesgo 
de recibir reprimendas de todos ( I, 92; II, 120 y sigs.; VI, 204 y sigs., 217 y sig.; 
VII, 229). En la hábil interpolación de VI, 209, se cuela audazmente tras su 
señor para curiosear el relato de Celestina. Pármeno mismo se tacha de "mal
sufrido" ( VII, 232) y, en efecto, no puede ser más vivo su despecho por la 
reconvención de Calisto ( II, 125 y sig.), mientras Sempronio sobrelleva sin ira 
parecido contratiempo ( XII, 82). Con frecuencia, Pármeno pasa nerviosamente 
de la exaltación al abatimiento, en el que se consuela apiadándose de sí mismo: 
así, al júbilo de la aventura con Areúsa sucede la aflicción por no hallar buena 
acogida en Sempronio y lamentos por esta contrariedad ( VIII, 9 y sigs.); así, se 
regocija bulliciosamente, ufano de la mentira que le permite hurtar el cuerpo 
so pretexto de fidelidad y es presa de terror, mientras guarda las espaldas de 
Calisto ( XII, 84, 87, 92 y sig., 95, 96); así, es el primero en percibir la perfidia 
de Celestina ( XI, 77) y el primero en olvidarla ( XII, 101); es más audaz de 
palabra que Sempronio ( XI, 102: abulta su mentira; XII, 107: le anima a tomar 
represalias; XII, 109: es el primero en proferir amenaza de muerte; XII, 111: 
exhorta a rematar a la vieja, ya herida), pero a la vez se ciega de pánico al 
ver tomada la puerta y aguarda de su cómplice la solución del lance. 

AGUDEZA 

A pesar de sus pocos años, Pármeno revela ingenio sutil, que contrasta con 
la necia erudición de Sempronio. Calisto lo reconoce cuando asegura desde el 
comienzo que le prefiere a Sempronio ( I, 87) : 

Ni pienses que tengo en menos tu consejo e auiso que su trabajo e obra, como lo espi
ritual sepa yo que precede a lo corporal ... , 

y alaba sus buenas costumbres y buen natural (I, 88). Verdad es que conviene 
descontar la hipérbole con que Calisto suele halagar a quienes necesita, pero su 
juicio se mantiene cuando, contrariado por el sano consejo del mozo, contrapone 
la utilidad de los pies de Sempronio al daño que le traen la lengua y palabras de 
Pármeno, encarnando siempre en éste lo espiritual y en aquél lo corporal ( II, 
122). Es innegable la agudeza del hijo de la Claudina, a cuyo natural, sobra-
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<lamente explicable por las luces maternas, se agrega su variada experiencia de 
criado trashumante. Pármeno revela su ingenio exigente en el desdén con que 
juzga a Sempronio ( I, 96), que con trillados tópicos pretende resolver la do
lencia amorosa de Calisto, e identifica el ejercicio poético del amo ( VIII, 18 y 
sig.: "Trobando está nuestro amo") que Sempronio ni siquiera reconoce ("¡Tro
bará el diablo! Está deuaneando entre sueños"). Consciente de su inteligencia, 
Pármeno se complace en jugar con ella más que ninguno de los otros persona
jes, bien que todos sean harto razonadores desde el punto de vista de nuestros 
días. En conversación con la alcahueta y después de intercambiar jocosas obs
cenidades, luce sus conceptillos ( I, 96) : 

CELESTINA. - Pármeno, ¿tú no vees que es necedad o simpleza llorar por lo que con llorar 
no se puede remediar? 

PÁRM:ENO. - Por esso lloro. Que si con llorar fuesse possible traer a mi amo el remedio, tan 
grande sería el plazer de la tal esperanga, que de gozo no podría llorar, pero assí, per
dida ya toda esperanga, pierdo el alegría e lloro.4 

A fo que sigue el distingo sobre acto y potencia en el bien y en el mal ( I, 97) 
que, como la referencia a los epicúreos, apenas provocada por una palabreja 
de Celestina ( "éste es el deleyte", I, 107), parece un jirón de un tratado de 
divulgación filosófica. Por una vez queda Pármeno cogido en su propio juego 
intelectual cuando, turbado por la promesa de obtener a Areúsa, se persuade 
a sí mismo, en un remedo de raciocinio donde ni falta la aplicación de un texto 
sagrado, a avenirse con Celestina ( I, 108 y sig.). 

Pero el entendimiento de Pármeno no se agota, como el de Sempronio, en 
almacenar sentencias; en su actuación muestra poseer, como Celestina, "intellec
tuales ojos" para penetrar lo intrínseco. Aunque no ha oído más que Calisto de 
la confabulación de Sempronio y la tercera, adivina el manejo con un acierto 
que alarma a Sempronio y que obliga a Celestina a volver sus armas contra él 
antes de ocuparse en Melibea. Cuando la vieja se presenta a contar su em
bajada y desde el comienzo insinúa su deseo de un manto, Pármeno advierte 
la maniobra y anticipa los pedidos ( VI, 204): "Sobido has vn escalón; más ade
lante te espero a la saya". Y a poco comprueba satisfecho (VI, 205): "¡Enca
xado ha la saya!". También cala la intención de Celestina de obtener una paga 
no compartible con los sirvientes ( VI, 204) : 

Todo para ti e no nada de que puedas dar parte . . . No le pierdas palabra, Sempronio, 
e verás cómo no quiere pedir dinero porque es diuisible. 

Con igual perspicacia diseca el ánimo de Calisto ( VI, 209) y coge al vuelo la 
indirecta de Celestina para pedir manto, que no hace mella en el arrobado 
galán. Implacablemente penetra Pármeno la emoción de la vieja que, al recibir 

4 La situación es paralela a la del Poliodorus, pág. 203, siendo cabalmente la alambi
cada respuesta de Pármeno la única variante introducida. El procedimiento condice con la 
manera del "antiguo auctor", en cuyo acto Celestina y Pármeno se muestran bastante más 
eruditos, razonadores y discursivos que en los actos restantes ( cf. Nueva Revista de Filología 
Hispánica, X, 1956, págs. 429 y sig.). 
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el inesperado galardón, no puede creer en su dicha y corre a esconderlo ( XI, 
77). Tanto se parecen Celestina y el hijo de su comadre en ese leer en las 
almas que ambos se comunican sin hablarse, a través de un gesto de Sempronio 
( VI, 225 y sigs.). 

Pármeno es el único personaje que, en cierto modo, comparte el don de im-• 
provisación de Celestina: cuando Calisto le ordena acercarse a la puerta de 
Melibea, el mozo, recelando engaño, improvisa una mentira con la que elude 
el peligro y se acredita de solícito del honor y sentimientos de Melibea ( XII, 
83 y sig.). Es también la más difícil conquista de Celestina ( sin duda más 
difícil que Melibea), y el único que logra infligirle pequeñas derrotas, viva
mente resentidas: hace posponer la dádiva de manto y saya (VI, 218) y de
muestra que la vieja ha sido más pecadora que su madre Claudina (VII, 239; 
cf. reacción de Celestina: VII, 229-233 y 240). En contraste con Sempronio, 
fácilmente burlado por Elicia y la vieja, el mozuelo Pármeno no pierde su 
discernimiento ni siquiera cuando, trastornado por la posesión de Areúsa, pro
clama su gratitud a la medianera ( VIII, 8 y sig.) : 

¡O plazer singular! ¡O singular alegría!... Por cierto, si las trayciones desta vieja 
con mi cora9ón yo pudiesse sofrir, de rodillas hauía de andar a la complazer. 

Aunque concurre, embriagado por el reciente amor y amistad, al convite en su 
casa, no pierde oportunidad de puntualizar su doblez y de presentar sus pu
pilas a luz poco favorable ( IX, 27). Cuando Sempronio, exasperado, hiere a 
Celestina, Pármeno le excita a rematarla, muy excitado él mismo y a la vez 
aduciendo fríamente las razones para tal conducta ( XIII, 111): 

Dále, dále, acábala, pues comen9aste, que nos sentirán. ¡Muera, muera! De los ene
migos los menos. 

Abundan las expresiones de esa claridad mental movida por el resentimiento. 
Pármeno parece estar al acecho de todas las flaquezas y ruindades de los que 
le rodean para fijarlas en sus sarcásticos apartes: burla de la exagerada cortesía 
de Calisto para con Celestina ( I, 92), de la deferencia con que pide su consejo 
( II, 120), de la debilidad del enamorado y la codicia de la vieja ( VI, 204 
y sigs.; XI, 70 y sigs.). Otra peculiaridad suya es el retrato que abulta con 
maligna precisión rasgos reales de un personaje: el más largo de estos retratos es 
el de Celestina a su paso por la ciudad, pintado por la reacción de hombres, 
animales y piedras ( I, 67 y sigs.), y luego en sus oficios y en sus parroquianos 
( I, 80 y sigs.). Frente a la breve presentación que ha hecho Sempronio, con su 

implícita admiración intelectual y reprobación moral, la semblanza de Pármeno 
se muestra un tanto más crítica, menos intimidada por la personalidad de Ce
lestina. Los demás retratos no aspiran a la evocación completa del personaje, 
sino a fijar, a manera de instantánea, su expresión y gesto en un momento dado: 
salvo el procaz boceto de Celestina ( I, 66) y su autorretrato, listo para la huida 
( XII, 95), es siempre Calisto el retratado, ya en su desmesurada cortesía ( I, 
92), ya en su impaciencia (VI, 204), ya en su vuelo imaginativo (VI, 211), ya 
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en su abatimiento y blasfemia amorosa ( IX, 37), 5 ya en el embeleso con que 
recibe las nuevas de la amada (XI, 72). No es sólo agudeza de observación, 
sino también de creación: Pármeno miente con destreza ( elogiando, por ejem
plo, a Melibea, de quien ha estado receloso: XII, 99), saborea la confesión de 
un embuste ( VIII, 17 y sig.) y se siente seguro de su inventiva ( XII, 94). A la 
vez, como todos los personajes de la Tragicomedia, es víctima de su apasionada 
imaginación: visualiza con inagotable detalle los peligros a que está expuesto y 
los manejos para esquivarlos ( XII, 84); ve ya las consecuencias, en serie ca
bal, que se seguirán del deseo de Calisto de quebrar las puertas de Melibea 
(XII, 94). 

AFECTOS 

Aparte la sensualidad, Pármeno no exhibe afectos ni pasiones; la codicia, 
señaladamente, parece en él más cerebral que espontánea. Robar a Calisto 
( VIII, 18), medrar en su daño ( IX, 37) son travesuras en las que se complace 
parte por despecho ( ya que Calisto ha recompensado mal su fidelidad) y sobre 
todo por verse a sí mismo en papel de adulto, admitido en la complicidad de 
Sempronio y Celestina. Caso extremo es su júbilo a la vista de la cadena que 
Calisto entrega a Celestina ( XI, 72) y el olvidársele reclamar su parte ( XII, 

101), mientras Sempronio, que no comenta la entrega, no ha perdido de vista la 
presea tras las peripecias de la noche. Este dejarse llevar por su agudeza no 
escapa a los demás, ya que Calisto se lo reprocha (VI, 218: "¿No digo yo que 
adeuinas?") y Celestina observa a propósito de sus mordaces apartes (VII, 
230): "Desechas el prouecho por contentar la lengua". Su misma lealtad a Ca
listo, mantenida a pesar de la injusticia de éste, de la solicitación de Celestina 
y de su propia promesa, hasta que pone el pie en la alcoba de Areúsa, más 
parece ejercicio de su cínico entendimiento que limpia adhesión: antes que 
defender al amo, Pármeno se empeña en mostrar que él no se deja prender en 
las asechanzas de Celestina ( VI, 204 y sigs.), y otras veces su buen consejo 
parece emanar de pura envidia, según apuntan sus interlocutores ( I, 87; II, 122; 
VI, 218) .6 Cuando ha abandonado su deber, vierte su resentimiento en el escar-

5 Otra crítica de la devoción sacroprofana en XII, 94. Pero Pármeno parece más inte
resado en satirizar el extravío de Calisto que en defender, como Sempronio, la devoción 
ortodoxa: pues no reprocha sistemáticamente las herejías del amo, no vuelve por el clero 
cuando oye las malicias de Celestina (IX, 47), y la conducta que deja entrever al recordar 
su asociación con los frailes de Guadalupe ( XII, 96), no tiene nada de edificante. 

6 M. Bataillon, "Gaspar von Barth ... ", págs. 332 y sig., cita "como uno de los mejores 
análisis" de este traductor el consagrado a Párrneno en el acto I, advirtiendo a la vez que 
Barth carga las tintas por interpretar el personaje en ese acto "estáticamente a la luz de la 
Tragicomedia acabada". En efecto, según el comentario de la pág. 349, Pármeno no procede 
por resolución virtuosa, sino por odio a Sempronio, y guarda fidelidad a su amo para estorbar 
los planes de su compañero, a quien ve de acuerdo con Celestina: "de esta suerte, en ninguna 
parte olvida la ruindad heredada de su madre y propia de su condición de sirviente". Lo que 
quiere decir ( ya que el Pármeno del "antiguo auctor" está claramente contrapuesto al com
placiente y mercenario Sempronio) que Barth no percibió su complejidad de carácter ni su 
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nio que hace de Calisto -en contraste con Sempronio y Celestina, que le explo
tan sin encono-, a la vez que le roba, miente y llena de maldiciones (VIII, 18 
y sigs.; IX, 37; XI, 72; XII, 96). Se dispone a huir al primer amago de peligro 
con la esperanza de que Calisto muera y su cobardía quede impune ( XII, 86); 
la última palabra que le dirige está cargada de sarcasmo: Celestina ha mudado 
todas sus mañas, le asegura, "tanto que si lo ouiesse visto, no lo creería; mas assí 
viuas tú como es verdad" ( XII, 99). Pármeno, hijo de madre infame, ve el 
mundo a través de su experiencia de sirviente andariego, a través de su infería-

trayectoria moral. Y no la percibi6 porque, conforme a su visi6n muy rutinaria y esquemática 
de los· personajes ( cf. Los caracteres, Generalidades, pág. 297), lo que desde el comienzo se 
propuso hallar en Pám1eno, fue el criado infiel, fácilmente subyugado por la tercerona. Por 
eso asegura (pág. 374) que el cuento de la herencia paterna fascina al tonto de Pármeno, 
aunque lo que el texto muestra es que el improbable cuento hace tan poca mella en el mozo 
nada tonto, que Celestina lo reemplaza por una tentación más eficaz ( 1, 104 y síg.), y él 
también lo arrumba para aplicarse a la conquista de Areúsa ( VII, 243). Pareja con la ce
guera de Barth a la evolución psicol6gica de Pármeno corre la explicación de sus fallas mora
les por "la ruindad heredada de su madre y propia de su condición de sirviente", puesto que 
el caso de los tres sirvientes fieles prueba irrefutablemente que Rojas estaba por encima del 
prejuicio sociaíl de su traductor ( cf. Los caracteres, Generalidades, pág. 317 y sigs.) y, por otra 
parte, si Sosia, hijo de destripaterrones, y Lucrecia, prima de la "gran maestra" Elicia, conservan 
intacta su entereza moral, mientras Melibea, hija de padres nobles e intachables, sucumbe ante 
Celestina en fonna muy semejante a la de Pármeno, ya se ve que la explicación apríorístíca de 
los personajes en términos de herencia biológica -cara a la obsesión moralizante de Barth
era tan ajena a la Tragicomedia como la explicación en términos de condición social. En la 
Introducción de La vie de Lazarillo ele Tormes, París, 1958, págs. 48 y sígs., el Profesor 
Bataillon afirma que '1a falsa ingenuidad cínica con que Lázaro asume la herencia de 
infamia de sus padres" es su principal deuda para con Pármeno, "a quien la vieja Celestina 
somete a su enseñanza inmoral recordándole quién era su madre" ( 111, 134; cf. 1, 98 y sígs.). 
Ahora bien: Lázaro estaría en deuda con Pármeno sí éste se mostrase ufano de las artes de su 
madre, pero lo que sucede es todo lo contrarío. Ya queda dicho que la táctica de Celestina 
de escudarse en la infamia de Claudina le procura ciertas ventajas iniciales, más defensivas 
que ofensivas, como ella misma lo explica en III, 134: sirve para tapar la boca y humillar al 
presunto censor, no para someterle -la vista de Areúsa es lo que somete a Pármeno, VII, 255 
y sig.-, y es una táctica peligrosa, que acaba por volverse contra ella (VII, 238; XII, 109). 
La verdad es que hay una diferencia fundamental, en este sentido, entre el Lazarillo y la 
Tragicomedia, que ha escapado al Profesor Bataillon por concebir a cs,:a última como una 
fábula didáctica: Lázaro está pensado por su autor con simplificaci6n cómica, lo mismo 
cuando habla de su madre o de su mujer; Pármeno, como los demás personajes "bajos" de 
La Celestina, no está simplificado desde fuera como los pícaros o villanos que el letrado 
moralista, asociado por siglos a las valoraciones de la nobleza, caricaturiza sin prestar aten
ción a su realidad. Y es muy instructivo que el genial autor del Lazarillo, que podía acoger 
donaires aislados de La Celestina ( cf. Celestina n. 5), no supo o no quiso acoger su revo
lucionaria actitud ante los humildes. Con reacción idéntica a la de Barth, aunque de signo 
social inverso, Achard, págs, 34 y sig., explica la afición de Pármeno al lenguaje obsceno, 
su sarcasmo, envidia y odio, erigiéndole en el representante típico de los servidores, de la 
clase insatisfecha y famélica que "ha poblado las filas del ejército de Espartaco, y ha formado 
los batallones que abatieron la Bastilla": ahí está Sempronio, interesado pero no rebelde, y los 
dos criados leales, Sosia, humillado pero no resentido, y Tristán, consciente de sus pocos años 
pero no inferiorizado por ellos, para probar que Rojas no es Bertolt Brecht, y que sus 
personajes no son símbolos de clases sociales, sino individuos. Para Garrido Pallardó, Los 
problemas ... , pág. 81, Pármeno, por supuesto, "parece también converso", si bien no ha 
creído necesario aclarar en qué se funda su parecer. 
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ridad de adolescente, a través de su agudeza corrosiva: Pármeno, sí, presenta 
hondo contacto con el pícaro del Siglo de Oro. 

CAMBIO 

Este matizado carácter trae aparejada una relaci6n mucho más compleja 
con Celestina que la de su colega. Sempronio pasa en el acto I del papel de 
mentor al de criado complaciente, por sí solo, sin conflicto, sencillamente porque 
Calisto se obstina en su amor, pero la trayectoria de Pármeno es mucho más 
larga. Rojas no quiso dar por terminada la fidelidad del mozo en la última 
página del acto I, donde el "antiguo auctor" le muestra ya avenido con Sem
pronio y con Celestina, como si se hubiera propuesto trazar la propagaci6n de 
un cambio a través de los distintos planos que integran un carácter, desde el 
nivel de la inteligencia hasta el de los hábitos. En efecto: los copiosos razona
mientos de Celestina (y la insinuaci6n de amores con Areúsa) agotan su arse
nal 16gico, y Pármeno resuelve pasarse al bando infiel. No obstante su resoluci6n, 
en el acto siguiente ofrece a Calisto consejo sano ( II, 120), tanto más notable 
cuanto que Calisto busca su aprobaci6n, primero con humildad y luego con 
denuestos. Degradado a mozo de caballos, vacía su despecho en imprecaciones 
y prop6sitos de traici6n, pero en rigor no ceja en su lealtad y todavía en el 
acto VI la mantiene, si bien más atizada por la envidia que por simpatía a Ca
listo: como quiera que sea, algo más hondo le impide cambiar, contra su racio
cinio (como se lo enrostra Celestina, VII, 230: "hablando por antojo, más que 
por raz6n") y su despecho. S6lo en la alcoba de Areúsa la voluptuosidad le 
hace capitular y allanarse impaciente al pacto que la vieja le impone (VII, 255 
y sig.). Pero todavía en el acto siguiente (VIII, 7 y sigs.), después que el amor 
de Areúsa ha arrollado su entendimiento y su voluntad, Pármeno se estremece 
repetidamente por no hallarse al servicio de su amo a la hora acostumbrada: 
la tenacidad del hábito es la última fidelidad que retiene. 

Sin parar mientes a la diferencia de categoría social, la seducci6n de Pár
meno, obra de Celestina, se desenvuelve más pormenorizada aún que la de 
Melibea y con no menor precisi6n dramática. Diverge de esta última en que 
es puramente humana: el aderezo mitol6gico, adecuado al proceso de amores 
nobles, sería grotesco para conciliarse al sirviente, con lo cual, de rechazo, queda 
probada su funci6n de ornamento no imprescindible. Coincide en que Rojas ha 
multiplicado las dificultades para subrayar con el triunfo final las artes de Ce
lestina. Si Melibea se halla defendida por su virtud, nobleza y encierro, Pár
meno lo está por su antiguo conocimiento de la vieja, por su firmeza de carácter 
y sobre todo por su penetraci6n. Y sin embargo asistimos al cambio diametral 
del personaje, ejecutado en escena, a nuestra vista, sin violar la unidad inmu
table de su carácter (ver Celestina, págs. 526 y sig.). 
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C. SOSIA

Ya queda indicado que La Celestina sugiere la variedad inagotable de la 
realidad mediante su peculiar manejo de la geminación de situaciones y de 
personajes. Cuando la intervención de los dos primeros criados acaba brusca
mente en el acto XII, les sustituye otra pareja de criados, opuestos entre sí en 
varios respectos, y que en otros se asemejan y desemejan curiosamente a sempro
nio y a Pármeno. Lo que separa a las dos parejas es el color moral. Sempronio 
y Pármeno, cada uno a su modo, son infieles a Calisto; Sosia y Tristán, cada 
uno a su modo, le son leales, como se evidencia en la solicitud de Sosia y el 
ofrecimiento de Tristán cuando arriman la escala (XIV, 125), en el cuidado 
con que el pajecito vela por el sueño de su señor ( XIII, 115), en su rápida 
obediencia (XIII, 114; XIV, 130), en la inquietud por su bienestar (XIV, 139), 
en la solicitud por su honra (XIII, 116; XIV, 131; XVII, 173; XX, 200), en el 
angustiado aviso ( XIX, 198), en la pena por su muerte y, sobre todo, por su muer
te sin confesión ( XIX, 199 y sig.). La amarga ironía del "interpolador" se ha 
complacido en mostrar cómo Calisto, que ha depositado su confianza en Sem
pronio y Pármeno y les ha creído valerosos, no admite a su intimidad a Sosia y 
Tristán (XIV, 131) y les cree desvalidos (XIX, 197) y, por otra parte, cómo 
ni la deslealtad de Sempronio ni el rencor de Pármeno atentan a la vida de 
Calisto, mientras una indiscreción del fiel y afectuoso Sosia le libra a la ven
ganza de Elicia y Areúsa. 

HUMILDAD 

Es Sosia el criado de condición más humilde entre todos los de Calisto. 
Sempronio puede hallarse en la caballeriza o en la sala ( I, 35); Pármeno, en 
un arrebato de impaciencia del amo, puede verse rebajado a mozo de espuelas 
( II, 123 y sig.): Sosia es el mozo de espuelas ( XIII, 115; XV, 151; XVII, 175), 
a quien su compañero, que no le quiere mal, apostrofa: "¡O simple rascacaua
llos!" ( XIV, 131). Y lo es hasta en las porradas con que llama a la puerta de 
la moza ( XVII, 168), en los andrajos que le cubren cuando ejerce su oficio 
( XVII, 170 y 17 4), y también en el modo sincero y rudo -contrapuesto a los 
cadenciosos lamentos de Tristán- con que en la admirable interpolación del 
acto XIX llora la muerte de Calisto ( XIX, 199) : 

¡Señor, señor! ¡A essotra puerta! ¡Tan muerto es como mi abuelo! ¡O gran desuen
tural 

Por más que el paje le zahiera por su bajo oficio y por más que le afrenten las 
rameras ( XVII, 17 4 y sig.), retratándole en su faena ( XVII, 169 y sig.), él no 
mira con aversión ni rebeldía su menester ( XVII, 172 y sig.) : 
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Los otros de verme yr con la luna de noche a dar agua a mis cauallos, holgando e 
auiendo plazer, diziendo cantares por oluidar el trabajo e desechar enojo ... 

En contraste con Sempronio, primero entre los criados, Sosia recibe humilla
ciones de todos y, en contraste con Pármeno, esas humillaciones no despiertan 
en él resentimiento sino genuina humildad: a tal punto se complace Rojas en 
oponer las distintas reacciones de sus criaturas a unos mismos estímulos. Cuan
do Tristán ve a Sosia en las redes de su ramera, se esfuerza por desengañarle 
(XIX, 189), enrostrándole su miseria ("no tienes más del poluo que se te pega 
del almoha9a") y su linaje de gañán ( "te llaman Sosia, e a tu padre llamaron 
Sosia, nascido e criado en vna aldea, quebrando terrones con vn arado, para lo 
qual eres tú más dispuesto que para enamorado"), pintándole a salvo en el 
refugio de su caballeriza y remachando maliciosamente como moraleja un re
frán de acemilero: "vno piensa el va yo e otro el que lo ensilla" ( XIX, 190). 
Sosia sobrelleva en silencio aquel apóstrofe, y aun recibe agradecido la repren
sión, pues es humilde de suyo, como muestran sus palabras a la moza que le ha 
llamado ( XVII, 171) : 

Muy seguro venía [esto es, 'muy descuidado', 'muy ajeno de pensar'] de la gran merced 
que me piensas hazer e hazes. No me sentía digno para descal<;arte. Guía tú mi lengua, 
responde por mí a tus razones, que todo lo avré por rato e firme. 

La conciencia de su pobreza y ruin atavío le hace aún más encogido, según 
confiesa a Tristán ( XIX, 188) : 

me empachaua la vergüenc;:a de verla tan hermosa e arreada, e a mí con vna capa VIe¡a 
ratonada. Echaua de sí en bulliendo vn olor de almizque: yo hedía al estiércol que lleuaua 
dentro de los c;:apatos. 

Sosia el rascacaballos, hijo de Sosia el destripaterrones, tiene bien aprendida su 
moral de humilde: no lleva a mal que la cortesana le despida en cuanto le ha 
sonsacado lo que deseaba averiguar, y se anticipa a disculparse ( XVII, 17 4): 

Graciosa e suaue señora, perdóname si te he enojado con mi tarclanc;:a. Mientras hol
gares con mi seruicio, jamás hallarás quien tan de grado auenture en él su vida. 

Ni se aflige por posponer indefinidamente 
excusa que se le tiende, y con una máxima 
lance ( XIX, 188). 

SIMPLEZA 

su deseo; acepta de buena fe la 
trivial trata de hallar provecho al 

La simpleza de Sosia, patente en la ingenua cautela con que quiere pro
teger los amores de Calisto ( XIV, 131), se despliega en la escena simétrica en 
que, aprendida la lección, Sosia impone silencio antes de contar su aventura 
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(XIX, 187), pero lo que se le antoja lance de fortuna es para el casi niño Tris
tanico trampa de la mujerzuela que, con maligna ironía, le ha recomendado 
no divulgar secretos para mejor birlarle el suyo ( XVII, 171 y sig.), que le 
moteja de asno apaleado ( XVII, 175), mientras su prima condena entre inju
rias la confiada locuacidad del mozo ( XVII, 17 4). Por pobre y simple, hasta 
el derecho de hablar pulido se le niega, y su gentil cumplido es objeto de 
mofa ( XVII, 170) : 

¡O hidep ... el pelón, e cómo se desasna! ¡Quién le ve yr al agua con sus cauallos en 
cerro e sus piernas de fuera, en sayo, e agora en verse medrado con cal9as e capa, sálenle 
alas e lengua! 

La Tragicomedia subraya su fidelidad a Calisto, pero también su mentalidad 
de sirviente, que echa a la peor parte cuanto hacen y dicen los amos: rechaza, 
por ejemplo, el lamento de Melibea por la pérdida de su virginidad (XIV, 129), 
él, que cree al pie de la letra todas las añagazas de su ramera, y juzga dormido 
e indiferente a Calisto quien, como adivina el discreto Tristán, está torturado 
por sus pensamientos (XIV, 140). 

Aunque, como simple, admite sin vacilar el dictamen de su interlocutor 
-ya la trapacería de la mochacha, ya la cautela de Tristán-, su alma no está
en blanco. Sosia tiene sus virtudes, sus ya señaladas fidelidad y humildad, su
valor, que pone en fuga a los matones y le hace olvidarse de sí mismo (XIX,
197 y sig.) y, sobre todo, sus aspiraciones a la virtud, que la ramera conoce y
utiliza contra él ( XVII, 169):

¿Es mi Sosia ... ? ¿El que desseo conoscer por su buena fama? ¿El fiel a su amo? 
¿El buen amigo de sus compañeros? Abra9arte quiero, amor, que agora que te veo creo 
que ay más virtudes en tí que todos me dezían. 

Sosia admite el lisonjero retrato con premura que revela sus aspiraciones ( XIX, 
187: "Sabrás que ella, por las buenas nueuas que de mí hauía oydo, estaua presa 
de mi amor ... ") y, desde lo alto de esa virtud, no aprueba siempre la conduc
ta de Calisto. Sigue más azorado que satisfecho el proceso de sus amores ( XIV, 
127), y recuerda a Tristán la muerte de los compañeros, precio del éxito de 
Calisto (XIV, 128 y 140): 

pero con su pan se la coma, que bien caro le cuesta: dos mo90s entraron en la salsa dcstos 
amores . . . ¿Piensas tú que le penan a él mucho \os muertos? 

La censura moral del simple da grandeza bíblica a las sencillas palabras con 
que despierta a Calisto de su sueño a su deber social ( XIII, 117) : 

CALISTO. - ¿Qué es esso, locos? ¿No os mandé que no me recordásedes? 
SOSIA. - Recuerda e leuanta, que si tú no buelues por los tuyos, de cayda vamos. Sempronio 

e Pármeno quedan descabe9ados en la pla9a ... 
CALisTo. - ¡O válasme, Dios!... ¿Vístelos tú? 
SosIA. - Yo los vi. 
CALISTO. - Cata, mira qué dizes, que esta noche han estado comigo. 
SosIA. - Pues madrugaron a morir. 
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De todos los personajes de la Tragicomedia, el simple Sosia es el que más se 
aferra al orden social, asiéndose sin crítica a la solidez de sus jerarquías: la 
amistad con Tristán, el afecto hacia Sempronio y Pármeno revelan la solidari
dad con sus iguales, y si aquí recuerda al amo su responsabilidad, luego aven
tura por él la vida, y con la misma sobria grandeza de las palabras arriba citadas 
remata no incongruentemente las frases familíares con que anuncia su muerte 
(XIX, 199). 

AFECTOS 

Sosia es dado al placer: "es algo loco", piensa su compañero (XIII, 115), 
teniendo por probable, para explicar su aspecto lloroso y desgreñado, una esta
ción en la taberna ( XIII, 116). En contraste con Tristán, Sosia -como Párme
no- se muestra al tanto de las habladurías del vecindario; desde la ventana 
de Calisto le vemos enterado del pasado y presente de la "muy bonita mo9a" 
y de la "muy graciosa e fresca enamorada", ex-pupilas de Celestina (XIV, 140). 
Con cierta experimentada procacidad oye las voces de arrepentimiento de Me
libea, y desdeña a Calisto que les da crédito ( XIV, 129). Más groseramente 
sensual que Sempronio, el "simple rascacauallos" no se mantiene a respetuosa 
distancia de la amada de su señor (XIV, 128: "Para con tal joya quienquiera se 
tendría manos"), ni se visualiza a sí mismo como enamorado cortés. Lo que 
detiene su ímpetu sensual, ingenuamente confesado, no es sino la conciencia de 
su pobreza, de su "capa vieja ratonada" y su hedor de caballeriza (XVII, 169). 
No es el vicio de la taberna, como prejuzga Tristán, sino emoción pura lo que 
le trae a balbucear con sentimentales epítetos los nombres de los compañeros 
muertos ( XIII, 116), y exclamar con ingenua conmiseración, juzgando del co
razón ajeno por el suyo (XIIII, 118): "¡O señor! que si los vieras, quebraras 
el cora9ón de dolor", como más tarde resumirá con sentida concisión su duelo 
por Calisto ( XIX, 199). 

D. TRISTÁN

JUVENTUD Y AGUDEZA 

Tristán se asemeja a Pármeno en edad y agudeza, pero estas notas, combi
nadas con las circunstancias en que actúa, determinan reacciones distintas y 
aun opuestas a las de Pármeno. Así, también Tristán está condicionado por sus 
pocos años: es el único personaje que aparece repitiendo un consejo de su ma
dre, como si se hubiese separado de ella no hace mucho tiempo ( XIV, 128); 
entra en escena con el diminutivo que indica su edad ( XIII, 114 y 121: Trista
nico), de la que también es indicio su condición de paje: y ese menudo detalle 
incide en la acción, ya que al oír las voces de Traso el Cojo y sus paniaguados, 
Calisto se siente obligado a acudir a toda prisa, cabalmente porque con Sosia 
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"no está sino un pajezico" ( XIX, 197). Cuando Sosia recibe el consejo que 
deshace sus ilusiones, opone elogiosamente el entendimiento y la juventud del 
mozo ( XIX, 190): "¡ O Tristán, discreto mancebo! Mucho más me has dicho 
que tu edad demanda". A la inversa de Pármeno, Tristán, lejos de sentirse me
nos por sus pocos años, se vale de esa situación para destacar a fortiori sus 
méritos, para equipararse, por ejemplo, a la hombría de Calisto ( XIV, 127 
y sig.): 

Oygo tanto que juzgo a mi amo por el más bienauenturado hombre que nasció. E por 
mi vida que, avnque soy mochacho, que diesse tan buena cuenta como mi amo. 

O para encabezar con retórica modestia el desengaño de Sosia ( XIX, 188) : 

Sosia amigo, otro seso más maduro y esperimentado que no el mío era necessario para 
darte consejo en este negocio; pero lo que con mi tierna edad e mediano natural alcango, 
al presente te diré. 

Es que, por una parte, Tristán tiene la agudeza pero no el resentimiento de 
Pármeno y, por la otra, su agudeza no choca con un adversario más poderoso, 
como Celestina, antes se realza con la admiración del simple Sosia, y ello inspira 
al pajecito confianza en sí mismo, que llega a la temeridad. Pues en contraste 
con Pármeno, que echa mano de su ingenio para zafarse del peligro ( XII, 83 y
sig.), Tristán se ofrece a acompañar a su amo, precisamente porque sospecha 
peligro ( XIV, 125) : "Yo iré contigo, porque no sabemos quién está dentro". 
La confianza en su entendimiento trasluce otras veces en el tonillo arrogante 
con que, por ejemplo, acoge a Sosia, todavía trastornado por el espectáculo 
de Sempronio y Pármeno en marcha al patíbulo ( XIII, 116), ridiculiza la tor
peza de su bienintencionada cautela ( XIV, 131), le explica que no es sueño sino 
tristeza y placer a un tiempo lo que agobia el alma de Calisto ( XIV, 139 y sig.), 
percibe a través de su cándido relato las malas artes de la cortesana, y aconseja 
devolver engaño por engaño ( XIX, 188 y sigs.). Por ese predominio de su 
inteligencia, aunque sensual, no es enamoradizo como el simple Sosia, antes 
despreciativo y receloso (XIV, 127 y sig.; XIX, 188 y sigs.) y, si bien invaria
blemente fiel a Calisto, no es ciego a sus fallas, y concuerda con Sosia en cen
surarle cuando le nota indiferente a la muerte de los dos criados ( XIV, 128): 

Ya los tiene oluidados. ¡Dexáos morir siruiendo a ruynes, hazed locuras en confianga 
de su defensión! ... Veslos a ellos alegres e abragados e a sus seruidores con harta mengua 
degollados. 

Y con todo, pese a esta exhortación a no arriesgarse en servicio del amo ingrato, 
Tristán se arriesga (XIV, 125), cuida de él (XIII, 115; XIV, 139), de su secreto 
( XIX, 188 y sigs.) y de su honra ( XIX, 200) y deplora efusivamente su muerte, 
lo que evoca, en clave distinta, el conflicto de Pármeno entre razón y móviles 
irracionales, subrayando asimismo la mayor tenacidad de estos últimos. 

La sutileza intelectual de Tristán se • expresa estilísticamente en frecuente 
artificio literario, por ejemplo, en la rima que remata su citada observación so-
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bre el olvido de Calisto ( XIV, 128) y en las antítesis con que abruma a Sosia 
(XIV, 131): 

Assí que prohibiendo, pennites; encubriendo, descubres; assegurando, offendes; ca
llando, bozeas e pregonas; preguntando, respondes. 

Y en particular en la breve endecha paralelística a la muerte de Calisto ( XIX, 
199 y sig.): 

¡O mi señor e mi bien muerto! ¡O mi señor despeñado! ¡O triste muerte sin con
fessión! . . . O día de aziagol ¡ O arrebatado fin! . . . ¡ Lloro mi gran mal, lloro mis muchos 
dolores!... Vaya con nosotros llanto, acompáñenos soledad, síganos desconsuelo, cúbranos 
luto e dolorosa xerga. 

E. Martinenche, en su tesis Quatenus Tragicomcedia de "Calisto y Melibea"
uulgo "Celestina" dicta ad informandum hispaniense theatmm ualuerit, Nimes, 
1900, págs. 54 y sig., analizó a los cuatro criados como otras tantas etapas en 
la carrera del sirviente, desde el mozo fiel ( Tristán y Sosia) hasta el criado 
desleal y matón, protagonista de la novela picaresca ( Sempronio), pasando 
por el joven que se aleja de su deber por la injusticia del amo ( Pármeno). 
Aparte inexactitudes de caracterización, el análisis adolece de una falla básica: 
la de tratar como grados abstractos, diferenciados casi cuantitativamente, las 
individualidades irreducibles que brinda la Tragicomedia. La ingeniosa escala, 
ejercicio de un lector poco atento a lo particular, se opone diametralmente a 
la rica concretez de los caracteres en La Celestina, palpable en las matizadas 
siluetas de los criados, cada uno con personalidad intransferible. 

ANTECEDENTES 

COMEDIA ROMANA 

La relación positiva entre el esclavo de la comedia romana y los criados de 
La Celestina ha sido tan terminantemente afirmada ( Menéndez Pelayo, Orí
genes ... , t. 3, pág. XLIX; Castro Guisasola, págs. 90 y sig. ) que vale la pena 
averiguar si los hechos justifican el repetido aserto. De los varios tipos de es
clavos de dicha comedia, 7 aquel a quien Planto y Terencio han concedido mayor 

7 Por ejemplo, el esclavo confidente y mensajero con escasa intervención en la intriga: 
Sosias en el Amphitruo, Tinisco en la Cistellaria, Mesenión en los Menrechmi, Tracalión en 
el Rudens, Estásimo en el Trinummus, Cíamo en el Truculentus, Birria en la Andria, Par
menón en la Hecyra. Variedades plautinas son el siervo virtuoso que suele sermonearse a sí 
mismo y tiene actuación muy somera ( el esclavo de Licónides en la Aulttlaria, Tíndaro en 
los Captiui, Lampadión en la Cistellaria, Mesenión en los Menrechmi, Acantión en el Mer
cator, Grumión y Fanisco en la Mostellaria; cf. Geta en los Adelphm) y el pedagogo que 
todavía desempeña tal papel ( Lido en las Bacchides, Palinuro en el Curculio, Truculentu$ 
en la comedia de su nombre). A veces se introduce un esclavo secundario para convertir en 
diálogo lo que sin él sería monótono soliloquio: así, Leónidas en la Asinaria, Tesprión en 
el Epidicus, Pinado en la Mostellaria, otro Pinado en el Stichus, el liberto Sosias en la Andria, 
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atención y que Ovidio enumera como uno de sus personajes característicos es 
el seruus faUax, y a ése se ha dado como modelo de Sempronio y de Pármeno. 

Ahora bien: en dicho teatro el criado es mucho más importante que el amo 
( me refiero siempre al amo joven y enamorado, equiparable a Calisto) por ser 
el instrumento de la intriga, que es, a su vez, el elemento más importante de la 
comedia. Una convención, rara vez justificada dentro de la obra misma, hace 
del esclavo el hombre fértil en recursos y pinta al amo apocado, veleidoso e 
inhábil. En el teatro de Plauto, el amo depende totalmente y en las más extra
ñas formas del ingenio de su esclavo. Éste asume toda la responsabilidad y 
traza el enredo sin condescender a explicarlo, a veces en ausencia del amo; 
verdad es que Terencio muestra advertir lo inverosímil de la convención por 
sus tímidos intentos de motivarla pero, al fin de cuentas, la intriga sigue en 
manos del esclavo.8 De este hecho emanan muchas curiosas notas que hacen 
del seruus fallax el personaje más complejo del teatro de Plauto y Terencio. 
El esclavo se siente poseído de una misión que el amo le reconoce y exige. 
Conforme a este sentido de su responsabilidad, suele exhortarse a sí mismo a 
empeñar todas sus fuerzas en el peligroso combate y, conocedor de su eficacia, 

Davo en el Phormio, Dramón en el Heauton timorumenos. Abundan los esclavos con un 
corto papel episódico: Estróbilo, encargado de vigilar a los cocineros en la Aulularia; el ma
yordomo Colibisco, que toma parte en la farsa ordenada por el seruus fallax en el Pmnulus; 
el esclavo del leno y el de soldado en el Pseudolus; Socias, a quien su amo aleja deliberada
mente en la Hecyra; Dromón, que sin proponérselo revela el engaño en los Adelphm. Tam
poco falta el esclavo como personaje mudo o casi mudo, que comparece para cumplir una 
orden, siendo la más frecuente la de azotar a un culpable: Bacchicles, vs. 799 y sigs.; Captiui, 
110 y sigs.; Mercator, 272 y sigs.; Miles gloriosus, 1394 y sigs.; Mostellaria, 1064 y sigs.; 
Pseudolus, 158 y sigs.; Rudens, 764 y sigs.; Andria, 860 y sigs.; Adelphm, 168 y sigs. Por 
último, difieren poco de estos esclavos accesorios los parásitos plautinos (Asinaria, Bacchides, 
Captiui, Menrechmi, Miles gloriosus, Persa, Stichus), salvo el del Curculio, que hace las 
veces del seruus fallax. Los parásitos del Eunuchus y del Phormio son dos de los más logra
dos caracteres terencianos: en la primera comedia está hábilmente asociado a la acción; en 
la segunda, asume, como en el Curculio, la dirección de la intriga. 

8 Ocasionalmente, como se ha visto en la nota anterior, en las del parásito. Ejemplo 
de amo apocado en la Asinaria, Curculio, Miles gloriosus, Pcenulus, Pseudolus de Plauto, y 
en la Andria, Heauton timorumenos y Phormio de Terencio. De amo veleidoso: en el Epi
dicus, el esclavo que da nombre a la comedia recibe carta de su amo con orden de obtenerle 
cierta mujer; vuelto a su tierra, el amo requiere sus servicios para un nuevo amor; en las 
Bacchides, el enamorado echa a rodar por celos infundados la intriga de su esclavo, y le 
obliga a urdir otra en condiciones mucho más difíciles. El amo depende del ingenio del 
esclavo: los amos del Pmnulus y del Pseudolus adulan y suplican a sus esclavos para que 
les saquen de apuros; en las Bacchides, Mostellaria, Pseudolus y Heauton timorumenos 
el esclavo lo dispone todo por sí mismo sin enterar de sus tramas al interesado, que 
calla y obedece; en la Asinaria y el Miles gloriosus lo planea todo en ausencia del amo, 
situación llevada al extremo en la Casina, donde ni amante ni amada aparecen en escena. 
Atisbos de motivación de la supremacía del esclavo en Terencio: Andria, vs. 607 y sigs.; 
crítica implícita de la relación convencional entre amo y esclavo en la Hecyra, 409 y sigs., 
430 y sigs., 873 y sig., donde Pánfilo, para salvar la reputación de su esposa, se esfuerza por 
mantener el esclavo en ignorancia de la situación, y en la Andria y Heauton timorumenos, 
donde la intriga fracasa y la comedia se resuelve con la confesión del hijo y perdón del 
padre. Además, en las comedias de Terencio, el enamorado suele discutir los planes del es
clavo; en el Eunuchus, el joven Quereas obliga a su ex-pedagogo a poner por obra el plan 
que ha sugerido en broma ( vs. 378 y sigs.). 
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se ufana verbosamente de sus tretas. Hasta se insinúa una como conciencia de 
oficio en el virtuosismo con que elabora y critica una estratagema.9 

Todo lo que concierne a la intriga está, pues, minuciosamente atendido. En 
cambio, la desatención a los otros puntos de vista introduce incoherencias en 
que Plauto no repara y que Terencio b:ata de atenuar sin soslayarlas del todo. 
Ambos reducen la vida del esclavo a esta función de armar la intriga, con abs
tracción de sus faenas propias y, para justificar tal convención, Terencio ha 
repetido el tipo del esclavo viejo, pedagogo antes y ahora confidente y cómplice 
de las travesuras del amo joven (Eunuchus, Phormio, Adelphce). Otro rasgo 
sorprendente es que estos esclavos tratan a sus dueños de igual a igual (lo que 
en el teatro de Terencio se justifica precisamente por haber sido pedagogos), 
distinguiéndose los de Plauto por su absurda insolencia: recuérdese la escena 
de la Asinaria, vs. 646 y sigs., en que los dos esclavos que traen el dinero, an
tes de entregarlo al amo, someten a él y a su amada a toda suerte de veja
ciones.10 Esta escena de farsa prueba que la concepción del esclavo no es 

9 El amo exige que el esclavo aguce el ingenio en su favor: Asinaria, v. 102; Miles 
gloriosus, 226; Mostellaría, 406; Pamulus, 129 y sigs., 421 y sigs.; Andria, 383; Heauton 
timorumenos, 330; Phormío, 319 y sig. (aquí el esclavo, en nombre del amo, ruega al pará
sito que les socorra). El esclavo se exhorta a sí mismo a desplegar sus artes: Asinaria, 249 
y sigs.; Bacchides, 761 y sigs.; Epidicus, 81 y sigs., 158 y sigs., 181 y sigs.; Miles gloriosus, 
259 y sigs.; Pseudolus, 394 y sigs.; Andria, 206 y sigs., 675 y sigs.; Heauton timorumenos, 
512 y sig., 674 y sigs.; Phormio, 317 y sig., 884 y sigs. El esclavo se compromete a resolver 
las dificultades del amo: Bacchides, 232 y sig., 701; Pseudolus, 19, 102 y sigs., 526 y sigs.; 
Phormio, 596 y sigs. El talento del esclavo suscita la propia admiración: Asinaria, 311 y 
sigs., 545 y sigs.; Bacchides, 349 y sigs., 722, 925 y sigs.; Epídicus, 257 y sigs., 306 y sigs., 
337 y sigs.; Miles gloriosus, 813 y sigs.; Mostellaria, 416 y sigs., 715 y sig.; Pamulus, 188 y 
sig.; Pseudolus, 574 y sigs.; Heauton timorumenos, 709 y sigs. O la admiración de los demás: 
Asinaria, ll8 y sigs.; Bacchides, 913 y sigs.; Epidicus, 152, 374 y sigs.; ;wiles gloriosus, 200 
y sigs.; Pmnulus, 129 y sigs.; Pseudolus, 1238 y sigs.; Andria, 159 y sigs., 458; Adelphm, 
568. Ejemplos de conciencia de oficio, aparte algunos casos incluidos en los ejemplos ante
riores: Bacchides, 640 y sigs., con crítica de las estratagemas vulgares; Miles gloriosus, 596 
y sigs.; Mostellaria, 409 y sigs., 1041 y sigs.; Pseudolus, 667 y sigs.; Phormio, 885 y sigs. 
El esclavo improvisa tácticas nuevas adaptadas a nuevas circunstancias: Andria, 733 y sigs.; 
Heauton timorumenos, 674 y sigs. Como queda apuntado, Rojas tuvo presentes muchos de 
estos casos, sobre todo Asinaria, 249 y sigs.; Epidicus, 81 y sigs.; Pseudolus, 394 y sigs.; 
Andria, 206 y sigs. para Celestina, IV, 153 y sigs.; Bacchides, 640 y sigs. y Pseudolus, 574 
y sigs. para Celestina, V, 193 y sigs.; Phormio, 319 y sig. para Celestina, IX, 26. 

10 Otros ejemplos: en el Curculio, 185 y sigs., el pedagogo insulta a la amada de su 
señor; en el Pmnulus, 365 y sigs., el esclavo le hace el amor y manda a paseo e impone si
lencio al dueño. Pséudolo burla de la cuita de su amo en alta voz y le consuela desdeño
samente, 81 y sigs. Epídico le enrostra su necedad, 139 y sig. En el Trinummus, 454 y 
sig., 588 y sigs., el esclavo le regaña y le echa con impaciencia por no aceptar un buen 
partido; en el Heauton timorumenos, 330, 338 y sigs., le afea su impertinencia y cobardía. 
Amo y criado se empeñan en un dúo bufonesco, Rudens, 1265 y sigs. Tampoco faltan las 
insolencias con el amo viejo: Asinaria, 16 y sigs.; Epidicus, 698 y sigs.; Pseudolus, 507 y 
sigs., 1294 y sigs., y todo el último acto de la Mostellaria. Sólo por excepción la comedia 
romana representa el quehacer de los esclavos, y en tal caso los que lo ejecutan no pertene
cen al tipo del seruus fallax, sino al del criado accesorio que en Terencio aparece única
mente para animar la exposición inicial ( Andria, 28 y sigs.; Phormio, 35 y sigs.). Aun la 
evocación de tales quehaceres es excepcional en el seruus fallax: Persa, 259 y sigs.; Adelphm, 
422 y sigs. 
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para Plauto y Terencio una tentativa de realismo sino una convención cómica, 
como a veces lo subrayan los asendereados amos ( Pcenulus, vs. 447 y sig.; cf. 
Rudens, v.1280). La comicidad, difícil de asir hoy, estriba en la paradójica 
inversión de la realidad. Plauto, incapaz de mantenerse en un plano artístico 
coherente, deja vislumbrar a veces la relación normal entre amos y criados: 
puede el filius erilis ponerse en manos del esclavo más o menos rastreramente, 
pero a la vez le trata con brutalidad ( Pcenulus, vs. 138 y sigs., 819 y sigs.) o 
le obliga con amenazas a aventurarse por él, indiferente al riesgo a que le arroja 
( Epidicus, vs. 12 0 y sigs.). 

Por otra parte, estos esclavos son chusma maleante que, como los alcahue
tes y parásitos, se condenan a sí mismos con impecable objetividad moral ( Am
phitruo, vs. 180 y sigs., 198 y sigs.; Asinaria, 561 y sigs.; Captiui, 516 y sigs.; 
Persa, 261 ), a la vez que alardean cínicamente de sus fechorías (Mostellaria, 
1178; Trinummus, 413 ) y castigos recibidos ( Amphitruo, 280 y sigs.; Asinaria, 
31 y sigs.). Además, aunque trapaceros y viciosos, arrostran denodadamente 
todo peligro para satisfacer los caprichos del amo. Crísalo declara con heroica 
antítesis ( Bacchides, v. 365 ): si illi [ al durus pater] sunt uirgm ruri, at mihi 
tergum domist. Epídico se resiste a las órdenes y amenazas de su amo con 
palabras que no dejan de ser patéticas (v.147: mihi dolet quando ego uapulo), 
pero cuando aquel pisaverde pregunta "¿Sufrirás que me mate?", da la respuesta 
ortodoxa: "No; más bien yo acometeré ese temerario peligro", y al reaparecer 
en escena proclama su extraña profesión de fe ( v. 348) : "Con tal de compla
certe y darte el gusto, no me importa un comino mi pellejo". No va en zaga 
Terencio: en el Heauton timorumenos, el esclavo Siro, muy empeñado en estafar 
al viejo amo para que su hijo obtenga los favores de una cortesana de rumbo 
-empresa que no supone altas prendas morales-, en el momento del castigo
se adelanta a cargar solo con toda la culpa ( vs. 973 y sig.). La convención de
la comedia, que no admite que el amo joven se ocupe o peligre en la intriga
que usufructúa, exige tan absurda abnegación, no motivada por los lances de
la obra ( salvo en el argumento excepcional de los Captíui) y en contradicción
flagrante con los caracteres_ll

Ya se ha visto que la diferencia técnica fundamental entre la comedia 
romana y La Celestina consiste en que ésta reduce al mínimo la intriga y aspira 
en su ambiente y caracteres a la recreación verosímil de la realidad. En ese 

11 Otros ejemplos de Terencio: Davo pesa con claridad su peligro y el del amo, pero se 
decide por defenderle ( Andria, vs. 208 y sigs.); cuando su astucia fracasa y el amo le re
crimina, declara ejemplarmente que es su deber afanarse noche y día con todas sus fuerzas 
y arriesgando su vida para serle de provecho ( 675 y sigs.). Parmenón, aterrado por el peligro 
en que, contra su expreso consejo, se ha metido el joven Quereas, va a confesarlo todo a su 
amo, aun sabiendo el castigo que le aguarda; su ley es sed necessest huic ut subueníam 
( Eunuchus, 968 y sig.). De igual modo, cuando Geta se entera de la llegada del amo viejo, 
'declara con sinceridad, garantizada por el soliloquio, que le pesa más el caso del joven que 
el suyo propio ( Phormio, 187 y sig.). Y quien así siente no es ningún criado ejemplar: si 
no fuera porque el joven está de por medio, continúa Geta, hurtaría algo a su amo y pon
dría pies en polvorosa. El citado Siro del Heauton timorumenos, que al final toma sobre sus 
hombros toda la responsabilidad, sabe muy bien que pagará por las travesuras que urde 
mucho más que el amo que se beneficia con ellas, vs. 355 y sig. 
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nuevo marco no puede funcionar la quimérica criatura que es el seruus fallax: 
frente a los esclavos de Plauto y de Terencio, que todo lo planean y ejecutan, 
muy magra es la actividad de Scmpronio y Pármeno, Sosia y Tristán; y aún Ce
lestina, que en cierto modo hereda el papel del seruus fallax ( cf. Celestina, pág. 
537), no cumple su intento urdiendo embrolladas estratagemas sino ejerciendo 
su dominio de las almas. Pármeno, fiel a Calisto, bien hubiera podido asumir 
el papel del esclavo o personaje ruin a quien el seruus fallax engaña ( cf. Sáu
reas en la Asinaria, O limpión en la Casina, Escéledro en el Miles gloriosus), y 
proporcionar una intriga episódica. Pero en la Tragicomedia, Celestina no 
subyuga a Pármeno con engaños sino con persuasión; no enreda su entendi
miento, sino actúa sobre su carácter, acicatea sus pasiones, saca partido de sus 
memorias y afectos. Pármeno, mordaz y sensual, no interviene en absoluto, ni 
siquiera negativamente, en el "processo de amores"; lo único que logra es re
trasar la paga de la tercera, lo que influirá en el destino de ésta, en el suyo y 
en el de Sempronio, no en el amor de Calisto. La intervención de la segunda 
pareja de criados recuerda en la Comedía primitiva la del esclavo accesorio que 
en Planto y Terencio da una información o ejecuta un recado sin importancia; en 
la Tragicomedia interpolada recuerda ( XIII, 115, y XIV, 131) la del esclavo 
ejemplar que se exhorta a cumplir bien su deber, pero además la Tragicomedia 
desarrolla la inusitada novedad de que la venganza de los primeros servidores 
alcanza, por medio de los segundos, a los nobles protagonistas. En La Celestina 
los criados no son meros instrumentos del héroe, sino personajes autónomos, 
atentamente individualizados, que se atraviesan en su destino. Desde el punto 
de vista de la acción y de los caracteres, los criados de La Celestina nada tienen 
que ver con el seruus fallax de la comedia romana. Pero, por una paradoja 
histórica, a él deben su existencia, pues la misma longitud de sus papeles, sin 
proporción alguna con su exigua actuación, prueba el peso invencible de la 
tradición literaria en autores sin más experiencia de teatro que la lectura de 
la comedia romana, corroborada por la elegíaca y la humanística. Acogida la 
inevitable figura del criado, el "antiguo auctor" y Rojas no la desarrollaron a 
la manera de sus modelos, en el sentido de la acción: la concibieron original
mente en el sentido de la variedad e individualización del carácter. 

Ante todo, los autores de La Celestina se afanan en presentar a los criados 
como criados. Por indeciso que sea Calisto, de él ha de partir la orden de acción, 
aunque otro la haya sugerido. Ninguno de los cuatro criados ostenta la sufi
ciencia con que el esclavo de Planto y Terencio urde la intriga sin dar cuenta 
al amo de sus jugadas ( suficiencia y conducta que hereda Celestina, y en quien 
se justifican por su condición de profesional asalariada). Todos entran en escena 
desempeñando alguna tarea servil, y otros quehaceres están representados o 
aludidos a lo largo de la obra, como toques de una escenografía verosímil. Tam
poco es convencional la relación entre amo y criados: Calisto permite familia
ridad a Sempronio y a Pármeno solamente ( no al paje ni al mozo de espuelas), 
acortando él, no ellos, las distancias y, por deslenguados que sean los dos sir
vientes en sus apartes, al dirigirle la palabra no olvidan nunca el debido mira-

620 



ANTECEDENTES. COMEDIA ROMANA 

rniento.12 Sólo hablan los criados en pie de igualdad cuando asumen el papel 
de portavoz social ( Sernpronio, XI, 69 y sig.; Sosia, XIII, 115 y sig.), que nada 
debe a la comedia latina. Ni insolencia en los criados ni tampoco brutalidad en los 
amos: a Sernpronio, Pármeno y Sosia no se les ocurre una sola vez la posibilidad 
del castigo corporal, ni la menciona Calisto salvo corno arranque de exasperación 
( II, 122: "Palos querrá este bellaco"); sólo el pajecito Tristán piensa todavía 
en el correctivo de los azotes ( XIII, 115). Los criados son libres; para obtener 
de ellos especial servicio, Calisto no les amedrenta con amenazas y golpes, como 
en la comedia romana, sino que les deslumbra con promesas y dádivas ( I, 58, 
87; XII, 101), ante las cuales cada uno reacciona con variación personal. El 
divorcio con la comedia de Plauto y Terencio es aquí completo, ya que es rasgo 
constante del seruus f allax la abnegación heroica con que el bribón se arroja al 
peligro sin más interés que el de complacer al amo. 

• En la minuciosa individualización de sus criados, Rojas ha recogido, por
cierto, unas pocas notas accesorias de procedencia antigua, cuyo estudio ilustra 
inmejorablemente la distancia entre los dos teatros. Un primer ejemplo: cuando 
en el Persa el esclavo Sagaristión oye a su cofrade Tóxilo declarar con elegante 
perífrasis mitológica sus penas de amor, pregunta burlonamente ( v. 25) : iam

serui hic amant? La pregunta indica que la comedia se desaiTolla en un mundo 
al revés, y que su misma inverosimilitud constituye el principal resorte cómicoJ3 

12 Sempronio aparece por primera vez para preparar la cama y enumera los quehaceres 
que justifican su demora ( I, 34 y sigs.); Pármeno acude para abrir la puerta ( I, 66); Tris
tán para llamar a los sirvientes ( XIII, 114); Sosia despierta a Calisto para darle "las tristes 
nueuas" ( XIII, 117). Y no solamente ejecutan menesteres de criados al entrar en escena sino 
todo a lo largo de la Tragicomedia: por ejemplo, vemos a Calisto enviar a Sempronio en busca 
de Celestina ( I, 59) y despacharle con nuevo recado ( II, 115), ordenar a Pánneno que 
ensille el caballo ( II, 123 y sigs.), que llame al sastre ( VI, 217), que acompañe a la vieja 
( VI, 228); otros mandatos en VIII, 19, 23; XII, 81, 83, 99, 101; XIII, 115; XIV, 130, 131; 
XIX, 190. Pármeno está al tanto de lo que entra en la despensa ( VIII, 17 y sig.), Sosia se 
deleita en abrevar sus caballos ( XVII, 173). Los criados hablan respetuosamente a Calisto; 
cf. VIII, 20: "CALISTO. - ¿Quieres dezir que soy como el mo90 del escudero gallego? SEM
PRONIO. - No mande Dios que tal cosa yo diga, que eres mi señor. E demás desto sé que, como 
galardonas el buen consejo, me castigarías lo mal hablado". Compárese con estas palabras 
la grosería del ·esclavo que dice a su dueño: pergin aures tundere? ( Pcenulus, 434) o surdas 
iam auris reddideras mihi (Heauton timorumenos, 330) o que dice de su dueño y de otro 
camarada: mecum pariter potant, pariter scortari solent ( Asinaria, 270). Precisamente, una 
de las notas por las que el acto I disuena de los restantes es que Sempronio se permite una 
desenfadada alusión personal como jamás vuelve a repetirse: "Lo de tu abuela con el ximio, 
¿hablilla fue? Testigo es el cuchillo de tu abuelo". 

13 Por inadvertencia incluye Menéndez Pelayo, Orígenes . .. , t. 3, pág. XLIX, a Tóxilo 
y Sagaristión entre los siervos que tienen intervención continua en las intrigas amorosas de 
sus amos: la comedia se desarrolla en ausencia del amo, entre esclavos y gente de condición 
ínfima, como Plauto tiene buen cuidado de subrayar. Pero el hecho de elegir a un esclavo 
como protagonista de la intriga de amor, ¿revela la intención de ver el hombre debajo del 
esclavo? No hay el menor fundamento para creerlo: aquí, como en el Stichus ( donde el 
autor machaca hasta el cansancio que todo sucede en la extravagante Atenas, no en Roma), 
Plauto no muestra interés en el alma de los esclavos; las comedias o partes de comedias en 
que los amores serviles pasan a primer plano están pensadas como farsas que extreman la 
inversión de la realidad, característica de la relación entre amo y esclavo en la comedia 
romana. Terencio, enemigo de las situaciones de farsa, no presenta en sus seis comedias 
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Cuando Sempronio escucha los elogios que Pármeno prodiga a Areúsa, le 
zahiere en términos muy parecidos ( VIII, 10): "¿Qué es esto, desuariado? ... 
¿Ya todos amamos? El mundo se va a perder", pero con intención distinta. El 
sirviente Sempronio, enamorado desde el comienzo ( I, 37 y 43), no satiriza la 
condición social de su compañero, sino sus pocos años y su conducta anterior 
( VIII, 11) : precisamente, sin reparar en categorías sociales, ha marcado como 
exorbitante la pretensión exclusivista de Calisto. "¡Como si solamente el amor 
contra él asestara sus tiros!" ( I, 42). La Tragicomedia se sirve de un eco de 
Plauto no para reflejar la situación que en abstracto parecía monstruosa al 
comediógrafo romano, sino dentro de una coyuntura muy concreta de su drama 
e independientemente de todo prejuicio social. 

Otro ejemplo: es frecuente en el seruus fallax y también en el esclavo peda
gogo la vena moralizante y satírica, muy recargada de pormenores pintorescos 
( Bacchides, vs. 420 y sigs.; Epiclicus, 225 y sigs.; Miles gloriosus, 679 y sigs., en 
boca del vejete cómplice de la intriga; Curculio, 280 y sigs.). Sempronio roza 
a veces el papel de ayo, y su invectiva contra las mujeres ( I, 47 y sigs.) conti
núa esa línea. Pero nada más: tema, materiales e intención artística nada deben 
a la comedia romana. Las tiradas del Epidicus y del Miles gloriosus se concen
tran en las molestias que aparejan las mujeres con sus gastos y modas, se basan 
en la observación coetánea y evidentemente se proponen amenizar la comedia 
con jocosos toques de la vida familiar: su influjo en la acción y en los caracteres 
es nulo. Sempronio concentra su ataque en la inferioridad moral de la mujer, 
se basa en viejas autoridades eclesiásticas y con su oratoria perfila su propio 
carácter y el de su amo: el necio predicador se exhibe en la escena siguiente 
a merced de la alcahueta y la meretriz; la adoración idealizadora de Calisto 
rebota con más fuerza a cada tópico del sermón. 

El temor del criado es un resorte cómico universal. Baste recordar aquí 
el Amphitruo, donde Sosias exagera su terror con gruesos chistes ( vs. 297) y 
Mercurio le proporciona muy concretos espantos. El terror que repetidamente 
sienten Sempronio y Pármeno nada tiene de exageración chocarrera ni está pro
vocado por una farsa premeditada. Tampoco es, como la cobardía del gracioso 
en la comedia del Siglo de Oro, realce del valor inherente al amo ( o, mejor 
dicho, a la condición social del amo). El peligro es real, y sobre su gravedad no 
se engañan personajes nada cobardes, como Celestina y Sosia ( IV, 53 y sig.; 
XIX, 188: "yo te juro por el peligroso camino en que vamos ... ")· Rojas se vale 
del riesgo mortal que corría en sus tiempos el ladrón de honras como de piedra 
de toque para revelar la distinta calidad de las almas: Sempronio y Pármeno 
sucumben al terror; Sosia y Tristán se sobreponen por su sentido de lealtad; 
Celestina, por su conciencia profesional; Calisto, por su amor. 

En el acto I, Pármeno actúa apasionadamente de cierto modo; después de 
un complejo diálogo con Celestina, su entendimiento resuelve actuar de modo 

ningún esclavo enamorado. En este sentido, el Persa y el Stichus son comparables a No hay 
burlas con el amor, donde Calderón se entretuvo en invertir la convención de la comedia 
del Siglo de Oro, presentando un criado caballerescamente enamorado, y un caballero villa
namente desamorado. 

622 



ANTECEDENTES. COMEDIA ROMANA 

opuesto; lentamente, esa resolución va ganando su alma, hasta realizarse al fin 
del acto VII. Nada parecido acontece en la comedia romana. Los únicos cam
bios de carácter en escena son los de algunos jóvenes libertinos quienes, tras 
digerir en soliloquio la reprimenda del durus pater, ven de súbito el error de 
su conducta y proclaman en las últimas líneas su deseo de enmienda ( Moste
llaria, vs. 1154 y sigs.; Trinummus, 1183 y sigs.; Andria, 897 y sig.; H eauton 
timorumenos, 1043 y sigs.) .14 También el cambio de Pármeno tiene al comienzo 
( I, 109) este airecillo de operarse de golpe, por decreto del entendimiento ( bien 
que siempre con más dramatismo, pues surge bajo la dialéctica de Celestina). 
Pero ese decreto intelectual, suficiente para el esquemático personaje romano 
-y quizá para el Pármeno que había concebido el "antiguo auctor"-, no lo es
para la criatura de Rojas. El cambio del mozo libertino en el desenlace de la
comedia romana no aspira a verdad psicológica, sino a acabar la comedia con
adecuada dosis de moralina. El de Pármeno, como el de Melibea, es un trastorno
del alma que no remata el drama, antes bien lo desencadena o, mejor, es el dra
ma mismo.

No es posible cotejar, propiamente hablando, a Sosia y Tristán con sus 
correspondientes en el teatro de Plauto y Terencio, los desdibujados esclavos 
accesorios o ejemplares. Pero sí merece examinarse la si�ación idéntica en que 
unos y otros presencian la cita amorosa de su señor: Sosia y Tristán acompa
ñando a Calisto ( XIV, 125 y sigs.), Palinuro y un esclavillo ( personaje mudo) 
siguiendo a Fédromo ( Curculio, vs. 1 y sigs.). Frente a la reserva de Calisto, 
subrayada por la charla de sus mozos y por las graves palabras con que les 
despide, Fédromo llama él mismo a su esclavo Palinuro para tenerle por testigo 
de su aventura, lo que da lugar a un intercambio de chistes ( vs. 166 y sigs.). 
Sosia y Tristán envidian la "joya" deparada a su amo, destacando así el valor 
de Melibea; Palinuro aconseja muy sosegado la moderación en el amor (v.176) 
y no muestra empacho en reñir con la amada de su dueño ( vs. 185 y sigs.), 
altercado inconcebible en La Celestina. La impertinencia de Palinuro le vale 
por parte de su amo el vapuleo imprescindible para rubricar la farsa. Por 
supuesto, la escena es perfectamente lógica dentro del teatro plautino: en el 
sórdido escenario ( la casa del rufián enfermo), introducida por la vieja sobor
nable con una botella de vino, la moza puesta en venta, que acaba la entrevista 
suplicando al enamorado sea munífico en su subasta, no está por encima del 
esclavo pedagogo. Rojas, tan atento al diseño psicológico de los criados como 
al de los amos, mantiene realísticamente la diferencia social. Sosia y Tristán 
siguen curiosos la aventura sin inmiscuirse en ella y reservando para su con
versación el comentario, parte sensual, parte moral y condenatorio. 

14 En los Adelphm, 855 y sigs., el anciano Demeas, amargado por el desamor que le 
reporta su austeridad, adopta provisoriamente un carácter complaciente para demostrar a sus 
allegados el egoísmo que se esconde bajo esa fácil indulgencia: no hay verdadero cambio, 
sino una ficción sostenida durante las escenas necesarias para inculcar la moraleja. En el 
caso de los jóvenes, el cambio les resta dignidad dramática, pues se produce tan tarde que 
no parece sino una maniobra de último momento para obtener más ventajosa capitulación. 
Y, por venerable que fuese la autoridad paterna en la Antigüedad, ¿qué decir del Pánfilo 
de la· Andria que, de puro contrito por haberse resistido a las bodas impuestas por su padre, 
abandona a su hijo recién nacido y a la mujer a quien patéticamente ha jurado proteger? 
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En suma: la tradición de Plauto y Terencio, reforzada por la comedia latina 
de la Edad Media y del Renacimiento, debió de sugerir a los autores de la 
Tragicomedia el detenido papel del criado, así como algunas de sus situaciones 
y varios rasgos paralelos. Pero, en el cambio de enfoque que representa La 
Celestina frente a estas comedias, naufraga la concepción del seruus fallax y 
de los tipos serviles accesorios -que es, en una palabra, la concepción del es
clavo como instrumento-, para ser sustituida por la concepción del criado como 
persona, artísticamente elaborada en su concreta individualidad. 

COMEDIA ELEGÍACA 

En la mayoría de las obras de este género figuran sirvientes, pero no en 
el papel preponderante del seruus fallax de Plauto y Terencio, ya que la co
media elegíaca no centra su interés en la intriga complicada. Otra divergencia 
es la atención prestada al oficio del criado: Geta y Birria han de obedecer, 
quieras que no, las órdenes de Anfitrión y Alcmena ( Vital de Blois, Geta, vs. 61 
y sigs., 134 y sigs.); Fodio recibe la orden de limpiar la casa y preparar la cena 
nupcial ( De Babione sacerdote, vs. 99 y sigs.); Trasón vigila rigurosamente el 
trabajo de los criados ( Baucis et Traso, vs. 109 y sigs.); principalmente en 
Pamphilus, Gliscerium et Birria el autor compensa lo pobre del argumento acu
mulando detalles nimios, entre ellos los quehaceres del criado ( vs. 38 y sigs., 
73 y sigs., 135 y sigs., etc.). 

La actitud del sirviente hacia el amo es también convencional, pero de 
convención opuesta a la antigua: la abnegación dél seruus fallax está reempla
zada por la deslealtad sistemática. El nudo de la Aulularia medieval es preci
samente la estafa con que el criado Sardana y sus compinches tratan de esca
motear la herencia al hijo del amo.15 Semejante deslealtad, emanada de la re
presentación odiosa del villano en el arte medieval, posee la ventaja artística 
de concordar con las malas cualidades del criado, tradicionales desde la come
dia romana, y desarrolladas aquí con viveza y variedad. Geta, tonto y pillo a 
la vez, con tontería y pillería agravadas por sus estudios escolásticos ( vs. 147 y 
sigs., 255 y sígs., 395 y sigs. ), evoca -a la debida distancia- la erudición de 
Sempronio y los distingos de Pármeno sobre acto y potencia; su ambición, muy 
de sirviente, le hace soñar despierto con una sumisa acogida por parte de sus 
compañeros con un dominio soberano en la cocina y holgazanería vitalicia 

15 Otros ejemplos: Geta se reconoce en el retrato de Mercurio al escuchar la enume
ración de sus hurtos ( Geta, vs. 355 y sigs.); Espurio aconseja a su joven amo robar a su 
padre para costear el obsequio de que se apropia, y miente a fin de cohonestar su manejo 
(Alda, 195 y sigs.); Fodio, amante d·e la amante de su amo, entra varias veces en conflicto 
con éste y siempre le vence y humilla ( De Babione sacerdote, 113 y sigs.). Tan admitida 
es la perfidia del criado en la comedia elegíaca, que en Baucis et Traso, Davo, aun habién
dose mostrado irreprochablemente fiel, recurre a astucias y mentiras para justificar el tiempo 
que ha tardado en sus diligencias ( vs. 188 y sigs.): evidentemente el autor cae por inercia 
en la convención corriente en lugar de mantener el carácter bosquejado al principio y, quizá 
por eso mismo, trastorna luego bruscamente la índole de Davo, aliándole con Baucis contra 
;71 señor. 
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( vs. 230 y sigs.); es muy enamoradizo y satisface su inclinación con el dinero 
hurtado al amo ( vs. 359 y sigs.). Su colega Birria, no menos tonto, es de una 
haraganería refinada, que justifica ante sí mismo ( vs. 107 y sigs.) y por la que 
cae en el trabajo que quiere evitar ( vs. 215 y sigs.). 

El criado Espurio es protagonista de un largo episodio en la Alda de Gui
llermo de Blois. Llamado por su señor para actuar como consejero en sus 
amores, le tiene por loco y discurre cómo sacar partido de tal locura ( vs. 195 
y sigs.); para ello predica la importancia de las dádivas y aconseja ofrecer a 
Alda un suculento pastel ( vs. 211 y sigs.); con él se encamina al zaquizamí de 
su amada Espurca ( o 'inmunda'), donde le vale una noche de amor ( vs. 291 
y sigs.). Son obvios los contactos con la actuación de Sempronio, que también 
ríe del amor de Calisto, poco después lo utiliza en su provecho, está enamorado 
de una mujerzuela y se regodea con ella so pretexto de llevar el recado de 
Calisto (III, 147). Hay, sin embargo, una diferencia importantísima. En el 
episodio de Espurio y Espurca, enteramente desligado de la acción, Guillermo 
de Blois se propuso trazar una réplica grotesca del tema principal: frente al 
amor de la pareja noble, hermosa y juvenil, el amor de la pareja villana, cuya 
miseria y físico repulsivo describe con retórico detallismo. En la Tragicomedia 
no hay la menor huella de esquematizar como feo y miserable el mundo social
mente bajo, y las interpolaciones hasta subrayan el atractivo y limpieza de las 
mozas (XIV, 140; XVII, 167; XIX, 188); más que oposición entre amor de 
señores y amor de criados, hallamos el arte de geminación, tan caro a Rojas, que 
pinta diferentes versiones individuales de un mismo sentimiento. En la Alda 
el contraste es puramente externo ( ambas parejas proceden con idéntico desen
freno animal) y brota de una rígida convención artística que se desentiende del 
individuo y fija de antemano, con duro prejuicio, la representación de los tipos 
sociales del noble y del villano. No es La Celestina sino la comedia del Siglo 
de Oro la que continúa tan crudo contraste, sencillamente por aferrarse todavía 
a las ideas sociales de la Edad Media. 

Baucis et Traso, importante para la génesis de Celestina, forma el más cu
rioso eslabón entre la comedia romana y la Tragicomedia. Los hilos de la 
intriga pasan al comienzo por las manos de Davo, criado confidente y conse
jero ( vs. 95 y sig·s.); al volver a casa, Trasón ( quien, como Calisto, desahoga en 
los criados su despecho amoroso, vs. 113 y sig. ) llama a Davo, y éste brinda 
el sumario perfecto de la conducta de Sempronio, esto es, desdén, disuasión y 
ofrecimiento de buscar a la tercera ( vs. 117 y sigs.). La escena siguiente pre
senta varios lances que parecen gérmenes dispersos de motivos fundamentales 
de la Tragicomedia. Fiel a su amo, Davo riñe con la vieja Baucis: ella le increpa 
por su conducta de niño, él por sus embustes y hechizos, lo- que sugiere las 
relaciones entre Pármeno y Celestina, pero luego se reconcilian y conciertan 
la entrevista con Trasón ( vs. 123 y sigs. ) . Éste, como Calisto en el acto VI, 
recibe con impaciencia a su mensajero y, exaltado por la esperanza, alaba su 
discreción ( vs. 191 y sigs.). Davo acompaña a su amo a la cita y se adelanta 
para prevenir obstáculos ( vs. 208 y sigs.; cf. Celestina, XIV, 125: oferta de 
Tristán) pero, vencido por los halagos de Baucis, cambia de talante, conviene 
con ella en partir la ganancia ( vs. 247 y sigs.) y, como Sempronio y Pármeno 
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en el acto XI, 72, se regocija a la vista del magnífico galardón que recibe la 
tercera ( vs. 298 y sigs.). Justo es también apuntar la falla básica que atenúa 
la semejanza: Sempronio aparece desde el primer momento ligado a Celestina 
por su amor a Elicia, y Pármeno se liga luego tras un cambio de carácter que 
a la vez pinta la maestría de la medianera. Por el conb:ario, Davo vira brusca e 
injustificadamente a la segunda visita a Baucis: claro que, admitida la maldad 
inherente del villano, la inmotivada vileza del criado no desconcertaba al autor 
ni al lector medieval. 

El aporte positivo de la comedia elegíaca al personaje del criado consiste, 
pues, en que, por grande que sea su veneración a Plauto y Terencio, abre paso, 
bajo los antiguos nombres, a la nueva realidad. La malévola atención del le
trado medieval al villano tiene como resultado confinar al sirviente a un papel 
bastante secundario, pero donde se infiltra más que en ningún otro la realidad 
coetánea, y que agrega conh·aste y variedad a la obra. Y ésta es, al fin, la con
cepción del criado en la Tragicomedia, con la sola -pero enorme- diferencia 
de sustituir la esquematización determinada por el prejuicio social, por la indi
vidualización trágica. 16 

Col\1EDIA HUMANÍSTICA 

Es curioso que la comedia humanística más interesante y más alejada de 
la romana desde el punto de vista de la concepción del sirviente sea la primera 
en fecha, el Paulus de Pier Paolo Vergerio, como si luego la imitación más 
servil de Plauto y Terencio hubiese ahogado la reelaboración del personaje. 
El criado principal es Hérotes, que se jacta de pervertir y arruinar a los amos 
que ha tenido y, de hecho, le vemos desvanecer con pérfidos consejos las buenas 
resoluciones de Paulo y ayudarle a malbaratar sus libros y ropas para costear 
comilonas y amoríos de que aprovecha él más que su amo. En su h·ato con la 
tercera Nicolosa, se muestra a la vez desleal con Paulo y doloso con ella. Por 
su conocimiento de rufianes y tahures, se ha granjeado la privanza de Paulo 
y domina en la casa, usurpando el oficio del criado fiel Estico, con quien se en
saña. Amigote de Hérotes es Damma que, a un guiño de ojos de aquél, está 
pronto a apoyarle con una mentira; los dos bribones suelen acusarse mutua
mente para que el amo no se entere de que están confabulados y tener así mayor 
crédito con él, y cometen juntos un hurto. Otro amigo de Hérotes es Papis, con 
quien topa en la plaza y al que da cuenta de la jugarreta que ha hecho a Paulo 
y a Nicolosa. Papis es de idéntica calaña, pues alardea de haber engañado a 
muchos amos, aunque no a la buena pieza a quien sirve ahora. En conh·aste con 
estas variantes del mal sirviente, el viejo Estico, que ha criado a Paulo, deplora 
su perdición y los sacrificios inútiles de su padre; describe el lamentable com
portamiento del joven, ruega a un compañero estudioso que trate de corregirle, 

16 La probabilidad de que los autores de La Celestina hayan tenido presente la comedia 
elegíaca para su concepción del criado se corrobora -aparte la difusión del género- por el 
hecho de que las tres alusiones del Cancionero de Baena, núms. 115, 116 y 117, al Geta de 
Vital de Blois versen precisamente sobre fechorías de sirvientes. 
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acusa de sus extravíos a Hérotes, reprende a Paulo y amenaza con contarlo todo 
a su padre. Afligido por su falta de éxito, piensa en concertarse con alguien 
que anuncie la súbita llegada del padre de Paulo para que éste se corrija. Como 
se ve, la pintura de cada criado es minuciosa y aspira a la diferenciación indi
vidual, si bien no es dramática, pues más se desprende de lo narrado que de lo 
representado, siendo narración y representación bastante confusas e incohe
rentes: así, la bien intencionada estratagema de Estico queda en suspenso, y 
Estico mismo desaparece de la comedia después de su largo soliloquio del ac
to II. Los dos criados principales se remontan a los arquetipos plautinos del 
esclavo virtuoso y el seruus fallax ( contrapuestos, por ejemplo, en las Bacchicles 
y en la M ostellaría), pero la elaboración individual del mal sirviente en tres ver
siones apunta al arte de geminación de Rojas, y la oposición moral entre los dos 
servidores principales parece haber presidido, aunque muy atenuada y luego 
diversificada, al comienzo de la presentación de Sempronio y Pármeno en La 
Celestina. 

El criado de la Poliscena lleva el nombre plautino de Gurgulión, pero su 
papel está mucho más cerca del Davo de Baucis et Traso que del seruus fallax 
antiguo. Como aquél, es llamado por su amo, quien le confía su amor; Gurgu
lión trata de disuadirle pero, tentado por la promesa de recompensa, va a buscar 
a la vieja Taratántara y logra sus servicios encandilándola con la ganancia y con 
sus besos. Al dia siguiente, en una larga conversación de tono jocoso, Gurgulión 
da cuenta a su amo de lo negociado y con esto desaparece de la comedia ( Chas
sang, págs. 104 y sigs.; Casas Homs, 44 y sig.). Enteramente distinto es el criado 
del Poliodorus: Laganeón actúa exclusivamente como criado y esta actividad se 
despliega en escena con gran detalle. Así, pág. 194: comparece a la orden de 
Poliodoro de llevar un odre de vino a la vieja Calímaca; 195 y sigs.: lleva el odre, 
lo entrega y vuelve a la casa; 223 y sigs.: reaparece, llamad.o por su amo para 
acompañarle en su cita ( el contraste con la primera escena del Curculío plautino, 
donde el esclavo sigue por su cuenta al enamorad.o y le interroga, no puede ser 
más manifiesto); 228 y sig.: ejecuta otras órdenes de Políodoro; 232 y sigs.: 
Poliodoro le despacha en busca de Liburno, a quien encuentra y conduce a casa 
de su señor; 235: ayuda al contrato de arrendamiento entre Poliodoro y Liburno. 
Laganeón no ejerce el menor influjo en la intriga -exclusivamente librada al 
ingenio de la tercera-, de la que se entera muy tarde, por confidencia del amo, 
cuando éste necesita su servicio, no su consejo. Aparte este minucioso desplie
gue de sus quehaceres, el autor ha prodigado rasgos de carácter que red.ondean 
una fisonomía independiente: es valeroso hasta la temeridad. (págs. 224 y sig.); 
muy fiel y solícito para con su amo, a quien conoce de niño, cuya conducta y 
bienestar le preocupan ( págs. 195, 226 y sig.), y a quien alaba en ausencia y en 
presencia ( págs. 197 y 232); pero tiene también una flaqueza nada ejemplar ( cf. 
pág. 224), que se exhibe en detallad.as reyertas con cortesanas (págs. 227 y sig., 
233 y sig.). En el P oliodorus, pues, llega al extremo la tendencia de desligar 
de la intriga al criad.o: Laganeón es el polo opuesto del seruus fallax, ya que 
es ajeno a la acción, contribuye a la recreación prolija del ambiente y además 
está concebido como personaje no esquematizad.o, y valioso en sí. Tal es, por 
cierto, la tónica del acto IX de La Celestina pero, en conjunto, la Tragicomedia 
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desechó también esta otra actitud extrema, que arrastraba el peligro de disolver 
el drama en una sarta de pintorescos personajes y episodios inconexos, y al 
comienzo planteó el enlace de los criados con la acción conforme al de Baucis 
et Traso y la Poliscena, y luego los mantuvo asociados, justificando su actuación 
por su oficio, sus pasiones e intereses, esto es, valiéndose dramáticamente del 
detallismo inorgánico del Poliodorus. 11 

17 Otras comedias humanísticas trazan con más o menos originalidad y acierto figuras 
de criados que no presentan contacto con los de La Celestina. Por ejemplo, en la Comedia 
Cauteriaria hay varios servidores, siendo el más importante Gráculo. Muy fiel a su celoso 
señor, Gráculo interroga a la criada, vigila al ama, descubre su adulterio y toma parte en su 
castigo. En el Philodoxus, el liberto Aftono, vecino de Doxia, sucumbe a las promesas de 
Fróneo, que quiere hacerle amigo del héroe para facilitar a éste el acceso a la casa de Doxia. 
Aftono revela todo lo estipulado a Fortunio, hijo de sus patronos y rival de Filodoxo, pero 
Fróneo aleja con una mentira a Fortunio y distrae a Aftono, mientras el enamorado se in
troduce en su casa y habla con Doxia. Aftono y otro criado interrumpen al fin la plática, 
por lo que Filodoxo reniega de los esclavos en general. En el teatro de Frulovisi, los criados 
accesorios, introducidos para desdoblar en diálogo la exposición o para hacer un recado, 
remedan en estilo y a veces en nombre al esclavo de la comedia romana ( Experto en la 
Corallaria, Dulo, Bromio y Crisolo en la Emporia, Estómilo y Dromón en el Symmachus, 
Hipoquirio en la Oratoria, Présbites en la Peregrinatio). Pero los que intervienen positiva
mente en la acción (la pareja de sirvientes alemanes en la Corallaría, el pintor en la Oratoria, 
Aristopistes en la Peregrinatio, aunque su punto de partida es Mesenión en los Menrechmi) 
o los que están caracterizados con algún esmero ( el odioso Afrón y el virtuoso Síneto,
autorretrato del autor, en el Eugenius) son figuras originales y modernas. Es significativo
que una comedia, la lucianesca Claudi duo, carezca enteramente del personaje servil, y que
ninguna admita el seruus fallax, ni siquiera la Emporia, donde la situación y el nombre del
criado ("Crisolo") sugieren las Bacchides, comedia dominada por la astucia del esclavo
Crísalo; más aún: Frulovisi insiste, con pesadez que revela cuánto le iba en ese arranque de
independencia, que es el amigo y no su criado quien urde el engaño y, contra la práctica
de Plauto y Terencio, justifica con razones psicológicas el que se mantenga en ignorancia de
él al interesado ( pág. 76). En la Chrysis de Eneas Sil vio Piccolomini hay dos criados, am
bos torpes calcos de la comedia romana: Congrión estropea una de las más felices creaciones
de Terencio ( el parásito Gnatón en el Eunuchus, vs. 391 y sigs.), e interviene en una sola
escena del todo impertinente, vs. 683 y sigs. Libífanes, alabado por su señor como modelo
de esclavo alcahuete, traza la escasísima intriga aconsejando a las cortesanas que, para ven
garse de sus amantes, se entreguen a sus rivales, vs. 418 y sigs. La .IEtheria se apoya posi
tivamente en la comedia romana en cuanto a la actuación y lenguaje de los sirvientes, a la
vez que se muestra muy innovadora en cuanto a los caracteres. Margipo es un verdadero
seruus fallax, que planea el enredo sin condescender a enterar de él al amo que ha de
aprovecharlo, lo ejecuta con todo éxito, burla luego de los viejos a quienes ha escamoteado
el dinero en beneficio de los jóvenes y tercia al fin en el desenlace feliz; Lido, homónimo del
pedagogo de las Bacchides, es el esclavo accesorio que va en busca de un personaje a quien
encuentra por azar, y alterna con Margipo en escenas que no inciden en el argumento. Pero
ninguno de los dos abriga la ciega fidelidad del esclavo de la comedia romana. Lido mues
tra su falta de celo al aparecer, por primera vez, en la escenificación de una facecia ( cf.
Calisto, Comedia humanística, pág. 379) y al decir pestes de los amos ·en su monólo
go de camino. Margipo, esclavo del viejo Páureas, piensa en los inconvenientes que le
reportarán a él las bodas de su señor y, para vivir en paz, se propone una conducta nada
ejemplar; la conversación de los dos criados sólo sirve para exhibir su ánimo independiente.
Cuando los dos jóvenes abordan a Páureas para hacerle desistir de su casamiento, Margipo
se pone inmediatamente de parte de ellos, y les aconseja procurarse el dinero, que es lo
único que su amo desea. El que ha de hallar la traza es, claro está, Lido, el esclavo del
enamorado, pero Lido es inhábil y Margipo se ofrece a suplirle -circunstancia probable-
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NOVELA CABALLERESCA y SENTIMENTAL: ''msTORIA DE DUOBUS AMANTIBus'' 

Para la ascendencia del criado en La Celestina queda excluido el de la no
vela caballeresca ( el mismo nombre de Tristán no deriva del escudero sino del 
caballero), porque la figura del servidor, ya sea ayo o escudero, villano como 
el Ribaldo del Caballero Cifar o hidalgo como el Gandalín del Amadís, carece 
de vida propia. Los libros peninsulares de caballerías echaron de ver esta falla 
y trataron de subsanarla contraponiendo al idealizado caballero la actitud prác
tica y a veces bufonesca que ha llamado la atención en el Ribaldo y que es 
también perceptible en Gandalín ( por ejemplo, Amadís, I, 13 y 35; II, 10) .18 

Aparte esta modalidad de contraste, la única característica de los escuderos es 
la abstracta fidelidad en la que rivalizan con el mismo seruus fallax de la co
media romana. 

Los personajes de la novela de Eneas Silvio Piccolomini, criados o equipa
rables a ellos por su función, no son menos de cuatro, pero su influjo en La 
Celestina parece nulo. Junto a Euríalo, el protagonista, figuran Niso, Acates 
y Palinuro, sus fieles amigos, según acota explícitamente el autor acerca del pri
mero, e implícitamente, por sus nombres virgilianos, acerca de todos. Pero los 
tres amigos son meros nombres, sin individualización alguna, a tal punto que el 
autor de la edición de Capolago, 1832, juzgó económico eliminar los dos últimos 
y hacer de Niso el único confidente y aliado. Niso es quien procura la alcahueta 
que lleva a Lucrecia la primera carta de Euríalo y, aunque calificado de calli
dus magíster, ya sabemos que su torpeza hace fracasar la negociación. Luego 
Niso descubre la taberna por la que los enamorados cambian palabras y presen
tes (¿reminiscencia del incidente de Áftono en el Philodoxus?). Acates, que 
acompaña a Euríalo a la enh·evista agenciada por Pándalo, muestra despego y 

mente inspirada en el Heauton timorumenos, vs. 515 y sig., 530 y sigs., pero, de todos modos, 
índice de un deseo de variación, como lo es también el que el enamorado insista en ente
rarse de la estratagema y en que no dé por sentado el servicio de Margipo y prometa recom
pensarle . Otros desvíos de la convención romana son que Lido critique escépticamente lo 
que cree que es el ardid de Margipo y que tanto su crítica como su escepticismo sean infun
dados, o que Margipo, triunfante, no se refocile con una borrachera, como el Pséudolo plau
tino, sino con el maligno placer de imaginar los inconvenientes que la borrachera causará a 
sus compañeros. Pero la escena más original, verdaderamente inconcebible dentro del teatro 
romano, es aquella en que Páureas amenaza pegar a Margipo por su tardanza, y el esclavo 
la previene gravemente que no está dispuesto a recibir golpes y que se atenga a las conse
cuencias ( vs. 630 y sigs.); después de vanas injurias, y ante la firmeza creciente del esclavo, 
Páureas emprende la retirada y declara que sólo había querido ponerle a prueba. La escena, 
enteramente ociosa, parece planeada para exhibir esta inaudita reacción, pues aunque el autor 
mantiene la ficción de que los servidores son esclavos, les presta una dignidad enteramente 
nueva y que no halló eco, ahogada precisamente por el prestigio del teatro romano. 

18 No es fácil decidir si el rasgo pertenece al Amadís primitivo o es agregado de Mon
talvo. Bueno es recordar que cuando Gandalín deja solos a Amadís y Oriana, parte con esta 
recomendación ( I, 35): "Señor, quien buen tiempo tiene e lo pierde, tarde lo cobra", que 
es variante del refrán empleado por Celestina en la recomendación a sus convidados ( IX, 40 
y sig.): "Gozá vuestras frescas mocedades, que quien tiempo tiene e mejor le espera, tiempo 
viene que se arrepiente". 
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cobardía más propios del villano medieval que de un fidus Achates. Palinuro 
es sólo confidente pasivo. En cambio, es considerable la actuación del criado 
de Lucrecia, Sosias ( quien, sumado al Sosias plautino y a los poco importantes 
Sosias terencianos, decidió la elección del nombre para el mozo de espuelas de 
La Celestina). Pero, por su actuación, Sosias no corresponde al tipo del sir
viente del galán, sino al tipo de la nodriza confidente, primero disuasora y luego 
cómplice de la enamorada ( cf. Lucrecia, págs. 649 y sig.). 

La novela sentimental castellana tampoco contribuyó a la creación del cria
do en La Celestina, ya que, con la excepción del paje de Arnalte e Lucenda, no 
interviene en ella tal figura. Pero es probable que el debate en pro y en contra 
de las mujeres, presente en Grisel y Mirabella y en Cárcel de amor, haya dejado 
huella en la diatriba misógina de Sempronio, I, 45 y sigs.19

IMITACIONES 

p APEL DE LOS CRIADOS 

En las imitaciones la intervención de los criados es mucho más importante 
y más extensa aún que en La Celestina, ya que en varias obras los criados com
parten con la tercera la conducción de los amores del amo, volviendo así a la 
concepción del seruus fallax: caso extremo es el de la Penitencia de amor, 
donde no hay medianera y los dos criados guían al protagonista con superioridad 
intelectual que él reconoce ( pág. 17), arrostran por él todo peligro y, al fin, 
comparten su castigo. Excepcional es la situación de las dos mejores imitaciones. 
En la Comédia Eufrósina hay sólo dos criados, mantenidos a distancia social 
verosímil de sus amos: Cotrim, criado de Cariófilo, aparece muy al final ( págs. 
339 y sigs.), para oír en qué han parado los amores de su amo y los de Zelótipo. 
Andrade, criado de este último, apenas habla con su señor y no recibe la menor 

19 Cf. B. Matulka, The novels of Juan de Flores ... , págs. 8 y sigs., para las obras 
españolas del siglo xv que debaten el valor de la mujer. De la copiosa serie, sólo la Cárcel 
de amor se esfuerza por subordinar el debate a la psicología de los personajes: es un amigo de 
Leriano quien, viéndole morir de amor, infama a las mujeres, "creyendo por allí restituylle 
la vida" ( pág. 190); el moribundo Leriano apura sus fuerzas, en un último sacrificio por 
Laureola, para la refutación sistemática (págs. 191-207). Ahora bien: contradiría al básico 
egoísmo de Calisto el elevarse de su caso particular a defender en abstracto a la mujer y, 
en efecto, a cada argumento general de Sempronio responde oponiendo su situación parti
cular, hasta lanzarse al retrato de Melibea, que es su verdadera respuesta a la invectiva. 
Por otra parte, el "antiguo auctor" desdobla el ataque antifeminista, apenas enunciado en 
la sentimental Cárcel de amor, entre los dos sirvientes, con atención a sus modalidades: 
Sempronio, con buen acopio de autoridades, condena a las mujeres desde el punto de vista

religioso y moral; Pármeno, partiendo de su propia experiencia, condena los oficios de Ce
lestina, sus devociones, afeites y brujerías, continuando la sátira costumbrista del Somni de 
Bernat Metge, deLSpíll de Jacme Roig, del Corbacho de Talavera. Irónicamente, Sempronio 
se somete a la malicia que condena y Pármeno cae en las redes de Celestina, a quien de
nuncia. Como la virulencia de la andanada de Sempronio es más palpable que los delicados 
resortes dramáticos de la Tragicomedia, Sempronio quedó convertido sin más en prototipo 
misógino ( cf. B. Matulka, pág. 36). 
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confidencia suya; su intervención es episódica e inconexa ( págs. 78, 82 y sigs., 
!:19 y sigs., 171). En La Dorotea, las dos damas y los dos galanes aparecen cada 
cual, como en la comedia del Siglo de Oro, en convencional intimidad con su 
confidente pero, a diferencia de lo que sucede en la mayoría de las comedias, 
los criados no influyen en absoluto en el ánimo de sus señores ni en la marcha 
de la acción. En una y otra obra el papel más obvio del criado es comparable 
al del esclavo de la comedia romana introducido para desdoblar un monólogo 
y, como en el caso de la tercera, su presencia inorgánica es un patente homenaje 
a La Celestina. 

La recreación del mundo bajo en la Tragicomedia ofuscó a los imitadores: 
de ahí, en contraste con la figura señera del seruus fallax, la multiplicación de 
los criados y de sus acciones, por secundarias que sean. Desde la Comedia 
Thebayda -que, pese a su menguado valor literario, influyó notablemente en 
el tratamiento del criado en las imitaciones- los sirvientes funcionan como un 
verdadero coro alrededor del amo, comentando sus dichos y hechos, murmu
rando en interminables apartes, aconsejando, consolando, predicando. Discuten 
largamente con su señor o con sus compañeros, pronuncian invectivas satíricas, 
sobre todo contra las mujeres, celebran comilonas a expensas del amo, y se en
tregan infatigablemente a amoríos, ya con mujeres de baja estofa, ya con las 
criadas de la dama, unas veces sólo para favorecer los amores del señor y otras 
por gusto del sirviente quien, de pasada, secunda la pretensión del amo.20 La 
complacencia en multiplicar elementos de puro regocijo o francamente. obsce
nos -más fáciles de pergeñar que los procesos psicológicos del original- se ex
presa también en la creación de figuras ociosas introducidas para ejecutar me
nesteres accesorios.21 A la zaga de La Celestina, las imitaciones multiplican la 

20 Discusiones de los sirvientes: Comedia Thebayda, págs. 25 y sigs., 46 y sigs., 263 y 
sigs., 272 y sigs.; Penitencia de amor, 9 y sigs., 16 y sigs., 23 y sigs., 31 y sigs., 57 y sigs.; 
Comedia Seraphina, 297 y sigs., 304 y sigs., 310 y sigs., 321 y sigs.; Comedia Ypólíta, vs. 378 
y sigs.; Tragicomedia de Lisandro y Roselia, págs. 28 y sigs., 69 y sigs., 219 y sigs., 234 y 
sigs.; Comedia Tidea, vs. 1046 y sigs.; Comedia Florinea, págs. 160a y sigs., 168a y sigs., 
173a y sigs., 189a y sigs., 254a y sigs., 273a y sigs., 296a y sigs.; Comedia Selvagia, 53. In
vectivas satíricas: Comedia Thebayda, 340 y sigs., 470 y sigs., pero cf. 363 y sig., en alabanza 
de las mujeres; Penitencia de amor, 12, 17 y sig., 57; Comedia Seraphina, 322; Comedia 
Ypólita, vs. 378 y sigs.: debate en pro y en contra; Tragedia Policiana, 4b; Comedía Florinea, 
161a, 298a; La Lena, 418a; La Dorotea, V, 7. Comilonas: Comedia Thebayda, 413 y sigs.; 
Comedia Ypólita, vs. 1361 y sigs.; Comedia Florinea, 183a, 219a y sig.; Comedia Selvagia, 
240 y sigs. Amores con mujerzuelas en la Comedia Thebayda, Comedia Seraphina, Tragi
comedia de Lisandro y Roselia, Comedia Florinea, La Lena; amores interesados con las 
criadas de la dama: Penitencia de amor, 12 y 50; Segunda Celestina, amores de Pandulfo y 
Quincia; Comedia Vidriana, vs. 2186 y sigs.; Comédia Eufrósina, págs. 99 y sigs., 138 y sig.; 
amores que de paso favorecen los del amo: los de Amintas y Claudia en la Comedia Thebay
da, Boreas y Doresta en la Comedia Ymenea, Sigeril y Poncia en la Segunda Celestina, Sil
vanico y Dorotea en la Tragedia Policiana, Polites y Justina en la Comedia Florinea, Carduel 
y Cecilia en la Comedia Selvagia. En La Dorotea Lope insinúa relación amorosa entre el 
criado de don Fernando y las criadas de Marfisa y Dorotea, así como entre la criada de 
esta última y Laurencio, criado de don Bela. 

21 Figuras de regocijo: los negros Boruca y Zambrán en la Segunda Celestina, la negra 
Margarita en la Comedia Tesorina, los caballerizos Siro y Geta en la Tragicomedia de Li
sandro y Roselia. Figuras que ejecutan menesteres accesorios: el mozo de establo Evaristo 
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actividad doméstica de los sirvientes, con visible afán de recrear lo vulgar y 
cotidiano: los criados traen y llevan mensajes, dan de vestir, anuncian la comida 
o reciben orden de aparejarla, cuidan de los caballos o del halcón, despiertan al
amo, le acompañan, llevan sus presentes a la tercera.

NOTAS DE CARÁCTER 

La diferencia más honda entre el original y las imitaciones consiste en que 
aquél individualiza los caracteres de los criados no menos esmeradamente que 
los de los amos, mientras éstas o fracasan en sus conatos de individualización 
o sencillamente no se la proponen. En la Penitencia de amor, por ejemplo, hay
al principio una tenue oposición entre Renedo, dado a teorizar en abstracto, y
Angis, amigo de consejos prácticos, pero a poco ambos se muestran igualmente
fieles, igualmente denodados, igualmente sentenciosos y misóginos. El argu
mento de la Comedia Ypólita se esfuerza por diferenciar a los sirvientes: "Soli
sico, page de Florinda y discreto más que su tierna edad requería, y Jacinto,
criado de Ypólito, malino de condición ... y Carpento, criado ansí mismo de
Ypólito, hombre an-ofianado" y el más importante, Solento, que empieza por
mostrarse compasivo y leal. Pero la diferenciación no pasa del argumento y las
primeras líneas: el virtuoso Solento se encarga de la tercería ( si bien predicando
tan fuera de propósito, que la dama solicitada exclama con razón, v.1057: "¡o
qué donoso alcahuete!") y actúa como cobarde e interesado (vs. 674 y sigs.),
y el discreto Solisico comenta soezmente, a la par de sus colegas, los amores
de Ypólito y Florinda (vs. 1639 y sigs.). La Comedia Ymenea también opone
al principio a Boreas, interesado como Sempronio y enamoradizo como Sosia, a
Eliso, leal como el Pármeno de los primeros actos y en guardia ante las mujeres
como Tristán. Pero más adelante ( III, vs. 1 y sigs.), cuando Boreas le reprende,
Eliso capitula y luego son a cuál más ruin y cobarde ( IV, vs. 71 y sigs.). In
consistencias como éstas abundan en las imitaciones: Sigeril es fiel al comienzo,
repentinamente maligno y venal y no menos repentinamente leal y abnegado
( Segunda Celestina, págs. 125, 192, 347): ni los personajes de La Celestina que
reaparecen en esta obra mantienen su individualidad, ya que Tristán se muestra
tan dado a amores como Sosia ( pág. 229). En la Comedía Tíclea, el criado Pru
dente depone su virtud inicial ( vs. 1198 y sigs.) • para reasumirla a las pocas
escenas ( vs. 2215 y sigs.). En la misma Dorotea no es fácil decidir si Celia
favorece o contraría los amores de su señora con don Fernando ( cf. II, 2 y 3;
IV, 8; V, 3, 5 y 9).

Lo más corriente es que no haya intención de individualizar a los criados 
y se los pinte a todos como más o menos eruditos, interesados, sarcásticos, mu-

en la Comedia Thebayda; el paje cantor y el pastor Filinides en la Segunda Celestina; el 
paje Filirín y el niño de la comadre Maribáñez en la Tragicomedia de Lisandro y Roselia; los 
hortelanos y el paje cantor en la Tragedia Policiana; los rústicos en las comedias Tidea, Te
sorina y Vidriana. Un imitador no hubiese resistido a la tentación de convertir en personaje 
ameno al mozo de Centuria, cuya existencia está limitada a una acotación en La Celestina, 
XVIII, 177. 
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jeriegos y cobardes. Frente a la diferenciación individualizadora de La Celes
tina, la Comedia Thebayda introduce cierta diferenciación por tipos sociales 
( el ayo, el mozo de cámara, el paje, el caballerizo, el bravo), que prevalece con 
mucho en las imitaciones siguientes, siendo lógicamente el ayo virtuoso y pre
dicador ( Menedemo en la Comedia Thebayda, Eubulo en la Tragicomedia de 
Lisandro y Roselia, Lidorio en la Comedia Florinea), y el paje lujurioso y api
carado (Amintas en la Comedia Thebayda, Oligides en la Tragicomedia de 
Lisandro y Roselia, Polites en la Comedia Florinea). Vale la pena recordar 
otras notas que introduce la malhadada Comedia Thebayda y que contradicen 
o se sobreponen a las de La Celestina, tales como la admiración que profesan
los criados, fieles o infieles, a los versos, retórica y sabiduría del amo; 22 esta
actitud que, de la Comedia Thebayda abajo, más parece fundada en la insulsa
satisfacción del autor en sus propias coplas y conceptos que en el carácter de
sus criaturas, se encuentra originalmente reelaborada en la Coméclia Eufrósina
y en La Dototea. En la primera, los versos que Zelótipo recita a su amigo son
familiarmente criticados por éste ( págs. 175 y 179 y sig-), y sólo reciben entera
aprobación cuando quien los juzga es la enamorada Eufrósina ( pág. 258). Muy
variada es la distribución de las poesías entre los personajes de La Dorotea:
aparte la "academia" del acto IV, 2 y 3, los versos pertenecen principalmente
a don Fernando, y luego a Julio, quien los recita como ajenos, a don Bela y a
Dorotea. Para mayor complicación, no siempre los recitan sus mismos autores:
Dorotea lee y alaba los versos de don Bela ( II, 4), don Bela elogia los versos de
don Fernando que Dorotea canta ( II, 5), Clara los de don Fernando, escritos
para Dorotea y leídos por Marfisa (IV, 7), Celia el soneto de don Fernando que
Dorotea halla entre los papeles que quema (V, 5). No menos variada es la
reacción de los oyentes: conmiseración, ironía, crítica en los amigos (Ludovico,
César) y criados (Julio, Laurencio); admiración cortés en las mujeres ( Do
rotea, Celia, Clara, Felipa); sólo Gerarda se permite el elogio desaforado, de
regla en las otras imitaciones ( II, 4 y 5), y que en ella es gaje de su oficio ya
que, según confiesa a Dorotea, es "más aficionada a vna bota de Alaejos que a
las Trescientas de Juan de Mena ... " (II, 4).

Si La Celestina caracteriza a Sempronio como al hombre que pretende su
plir con autores y sentencias su falta de entendimiento, y permite alguna erudi
ción al despejado Pármeno ( sobre todo en el acto I, 97, 103, 107, 109; cf. VIII, 
23), la Comedia Thebayda concede a todos los personajes, sin exclusión de los 
criados, la más intempestiva erudición, la más rebuscada retórica, la más tediosa 
elocuencia. El ayo Menedemo, el criado Símaco, el paje Amintas, el rufián Gal
terio lucen infatigablemente su conocimiento del anecdotario clásico (págs. 21, 
27, 58, 73, 96, 233, 242, etc.), y a la zaga de esta primera imitación, las restantes 
se desbocan y a porfía dotan a sus criados de verdadera incontinencia erudita 

22 Comedía Thebayda, págs. 40, 44, 104, 108, 116, 124, 136, 256, 258; Comedia Se
raphína, 318, 333, 395; Segunda Celestina, 125; Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 27; 
Comedía Florinea, 165b, 172a, 187b, 193b, 203b y sig., 256b; Comedia Selvagia, 134, 191. 
Felíciano de Silva logra una variación bastante graciosa, pues presenta al bravucón Pandulfo 
rivalizando, en su propio estilo, con la alquitarada retórica de su señor, págs. 119 y sigs. y 
273 y sig.; cf. rápida imitación de este episodio en la Comedia Tesorina, vs. 325 y sigs. 
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y retórica. En este respecto, la Comédia Eufrósina, que reserva tales habilida
des al enamorado y a su amigo y la suprime de raíz en los criados, constituye 
una notable excepción. Al contrario, La Dorotea consagra la tradición del criado 
erudito en las personas de Julio y Laurencio, con intencionada gracia y subra
yando más de una vez lo incongruente de tal saber: verdad es que esa autocrí
tica aparece ya en la Comedia Thebayda, págs. 375, 451. 

Otro rasgo común a las imitaciones es la inverosímil familiaridad entre amos 
y criados, mucho más próxima a la comedia romana y a la del Siglo de Oro 
que a La Celestina. Los criados de la Comedia Yp6lita, vs. 1291 y sigs., y de la 
Tragedia Policiana, pág.12ab, hablan despectivamente de la dama; los de 
la Penitencia de amor comunican su desdeñosa opinión a su señor (págs. 23, 31, 
32, 51) y, merced a las indecorosas confidencias de éste, comparten la intimidad 
amorosa de dama y galán ( 49 y 57). En la Tragedia Policiana, lOa, el criado 
Solino propone a la tercera, por su cuenta y riesgo, la seducción de Filomena 
y, sólo después de que la vieja ha dado su consentimiento, entera del plan a su 
amo, que lo acata sin chistar. En la Comedia Florinea, 190a, el ayo y el paje 
son quienes deciden la intervención de la alcahueta. Por otra parte, los men
cionados amores con las criadas de las damas redundan en cierta chocante pro
miscuidad. Lope trata de mitigar tan inverosímil familiaridad, insistiendo en 
que Julio y Laurencio son más bien compañeros y amigos que criados (IV, l, y 
V, 1, pero cf. II, 1); Ferreira de Vasconcelos es el único que zanja airosamente 
la dificultad, reservando para el amigo las confidencias y consejos, y mante
niendo a distancia a los criados. Al mismo tiempo (y en marcado contraste con 
Pármeno y las mozas de la Tragicomedia), los criados de las imitaciones tienen 
muy servil sentido de su categoría social. En la Comedia Thebayda, págs. 112 
y sig., un sirviente observa que, si Berinto estuviese en su sano juicio, no comu
nicaría con ellos, antes se retraería en su estudio en compañía de amigos esco
gidos; en la Penitencia de amor, pág. 31, los criados se qfrecen a acompañar a 
Darino en la cita para darle ánimo con su presencia, aunque no para ayudarle 
con su palabra, "porque pare~ería ygualdad harto". El pasaje más instructivo 
es el de la Comedia Florinea, 225b: un criado repara en el silencio de Floriano; 
el paje explica que Floriano no puede hablar con ellos por "la disparidad de 
las personas", y la réplica, si bien repite "que la sangre todos la tenemos ber
meja. Pues ¿la casta? De Adam baxamos todos'', no puede compararse en brío y 
gravedad con la elocuencia con que Areúsa defiende la dignidad de su estado. 

SITUACIONES AISLADAS 

También aquí se cumple lo apuntado a propósito de otros personajes de la 
Tragicomedia: frente a la concepción de los criados como individuos acreedores 
a la plena atención artística, que no tuvo eco, lo tuvieron y muy repetido varias 
eficaces situaciones. Ante todo la de Sempronio, que comienza por disuadir a 
su amo de su pasión, comenta escandalizado sus herejías y acaba por ofrecerle su 
ayuda; no menos frecuente son el retrato de la tercera, de su eficacia, temple 
y ocupaciones, puesto en boca de uno o más criados; las objeciones de Pármeno 

634 



IMITACIONES. SITUACIONES AISLADAS 

en el acto II y sus imprecaciones al final, y el monólogo en que la tercera pesa 
el pro y el contra de la empresa, asignado varias veces a este personaje y asi
mismo a los criados, ya que en las imitaciones rozan su papel.23 No sólo repetida 
en muchas imitaciones sino multiplicada en unas mismas es la situación de Sem
pronio y Pármeno en el acto VI, cuando comentan sarcásticamente la conver
sación entre el enamorado y la medianera; y la de los dos sirvientes en el acto 
VIII, cuando aprovechan el arrobo del enamorado para saquear la despensa, 
llega hasta el eco literal. Asiduamente repetido fue el convite del acto IX, que 
los imitadores convirtieron en puro receptáculo de lances escabrosos y pullas 
desvergonzadas; el lamento sobre las mozas de servir, que Areúsa y no Lucrecia 
pronuncia en dicho convite, fue puesto, con menor sutileza, en boca de las cria
das mismas y también, ligeramente adaptado, en la de los sirvientes; y asimismo 
muy imitada por su fácil comicidad es la cobardía de Sempronio y Pármeno 
en el acto XII, y su propósito de huir al menor ruido, encubriendo la fuga con 
mentiras. La escena en que Sosia y Tristán comentan el goce de los amantes 
tuvo largo eco en unas imitaciones, mientras otras la trasladaron a la casa de la 
alcahueta, haciendo que unos parroquianos y pupilas comentasen las actividades 
de colegas y rivales.24 

La superioridad del original se patentiza sobre todo en las imitaciones del 
altercado y asesinato del acto XII ( ver Celestina, págs. 580 y sig.). Pues en 

23 Reparos y ayuda del sirviente: Tragicomedia de Lísandro y Roselia, págs. 3 y sigs.; 
Comedia Tidea, vs. 435 y sigs.; Comedia Florinea, págs. 160a y sig., 188b y sigs.; Comedia 
Selvagia, 99 y sigs.; La Lena, 396b, 402a y sigs. Retrato de la tercera: Tragicomedia de 
Lisandro y Roselia, 30 y sigs.; Auto de Clarindo, III, vs. 79 y sigs.; Tragedia Policiana, 
págs. 12b y sig.; Comedia Tidea, vs. 475 y sigs.; Comedía Selvagía, págs. 113 y sigs. Obje
ciones e imprecaciones: Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 12 y 117; Tragedia Policiana, 
12b; Comedia Florinea, 165b y sigs. Reflejos menos literales se hallan en los reproches y 
avisos de Laurencio, leal a don Bela y aficionado a señalar sus faltas ( La Dorotea, II, 1 
y 5; III, 2 y 5); hay alguna reminiscencia verbal en los apartes de Julio (La Dorotea, III, 4; 
cf. Celestina, II, 125). Monólogo vacilante: Comedia Seraphina, 335; Comedia Ypólita, vs. 
674 y sigs.; Comedia Policiana, pág. 5a; Comedia Florinea, 178b. 

24 Comentarios sarcásticos: Segunda Celestina, 177 y sigs.; Tragicomedia de Lisandro 
y Roselia, 116 y sigs.; Auto de Clarindo, III, vs. 247 y sigs.; Tragedia Policiana, págs. 17a y 
sig., 27 y sig.; Comedia Selvagia, 205; La Lena, 411a y sig.; La Dorotea, II, 1 y 5; III, 3. 
Críticas y robo del acto VIII: Comedia Y menea, I, vs. 45 y sig.; Tragedia Policiana, pág. 8b; 
Comedia Florinea, 182b y sigs.; Comedia Selvagia, 52. Convite: Comedia Thebayda, 326 y 
sigs., 413 y sigs.; Comedia Ypólita, vs. 1361 y sigs.; Comedia Florinea, págs. 185b y sig., 
218b y sig.; Comedia Selvagia, 233 y sigs.; el convite se representa varias veces en la Se
gunda Celestina pero, en lugar de los sirvientes, intervienen personajes de escasa o ninguna 
conexión con el argumento; en La Dorotea, II, 6, persiste el convite, pero con la sola 
intención de realzar el donaire de la tercera; no asisten a él hombres y la criada Celia sirve 
a la mesa. Lamento de sirvientes: Comedia Y menea, III, vs. 67 y sigs.; Auto de Clarindo, 
I, vs. 546 y sigs., y 111, 755 y sigs.; Comedia Florinea, 178b, 258b, 286b y sig.; Comedia 
Pródiga, V, págs. 86 y sig.; Comédia Eufrósina, 78, 80; Comedía Dolería, 35b. Cobardía: 
Comedia Ymenea, I, vs. 113 y sigs., IV, 21 y sigs. y 61 y sigs.; Tragedia Policiana, 40a; 
Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 250; Comedia Florinea, 161b y sigs.; Comedia Pródiga, 
V, pág. 94. Comentario de escenas eróticas: Comedia Seraphina, 386 y sig.; Comedia Ypó
lita, vs. 1636 y sigs.; Comedia Vidriana, 1681 y sigs.; Tragedia Políciana, 49a. En la casa 
de la tercera: Segunda Celestina, 417 y sigs.; Comedia Florinea, 172a, 231b y sig.; Comedia 
Selvagia, 126 y sigs. 
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La Celestina, Sempronio y Pármeno no son ladrones ni asesinos, no planean 
en frío el violento desenlace. Presenciamos paso a paso cómo y por qué el apo
cado Sempronio, que ha procedido lealmente con la vieja, se irrita al quedar 
eliminado por ella de las albricias y de la ganancia (V, 196 y sigs.) y, sobre 
todo, al verla colmada de oro y alabanzas (VI, 206; XI, 77 y sig.). Sólo en este 
momento cruza por la mente de Sempronio la posibilidad de valerse de la fuerza 
si la alcahueta se obstina en su injusta codicia. Por otra parte, la complicidad 
de Pármeno se justifica como trágica némesis, ya que precisamente ha sido Ce
lestina quien le ha corrompido y vinculado a Sempronio. Aún así, los sirvientes 
no entran en su casa con deliberada intención de asesinarla ni de robarla, sino 
para reclamar su parte, y ni siquiera lo hacen directamente sino con largos 
ambages: es la obstinación de Celestina lo que desencadena la violencia. Pero en 
la Tragicomedia de Lisandro y Roselia el robo y el crimen están planeados con 
gran anticipación, y no por un cómplice injustamente desposeído sino por el 
criado que ha renunciado formalmente a participar en la ganancia (págs. 48 
y sig.) y por el rufián que regocija la obra con su exagerada cobardía. Ambos 
convienen en fingir concordia y escudriñar la casa para descubrir los escondrijos 
del dinero (págs. 160 y sigs.) y arman dos como ensayos cómicos del atentado 
( 164 y sigs., 223 y sigs.), que hacen artificiosa y grotesca la versión final. En 
el momento convenido, el rufián se encuentra con que su cómplice ha muerto; 
comunica entonces el proyecto al primer criado que tiene a tiro, el cual lo acepta 
de buenas a primeras, y ambos no encuentran mejor cautela para consumarlo 
que desquiciar la puerta de la alcahueta, apuñalar a ésta y a una sobrina, tras 
lo cual, como era harto presumible, dan de hocicos con el Corregidor. En la 
Comedia Florinea, págs. 219a y sig., el criado Felisino (quien, a diferencia de 
Sempronio, no es el que ha introducido a la tercera), repentinamente envidioso 
de los presentes que aquélla logra, exige las albricias y, en efecto, reciben él y 
el paje sendos cruzados: aquí salta a la vista cómo el imitador, deleitado con 
la áspera escena del acto XII, decidió trasvasarla, viniese o no viniese a cuento. 
Y, como por tener la Comedia Florinea desenlace feliz, quedaba excluido el 
asesinato de la tercera, su autor se contentó con poner en escena el comienzo 
del áltercado y rematarlo con el pago de un magro presente, tal como Celestina 
lo propone en sus conversaciones con Sempronio (V, 197 y sig.; XII, 106). Esa 
oferta, que en el original exaspera al defraudado sirviente, obra como por encan
tamiento en la verbosa Florinea, y el conflicto se reduce así a una página más de 
garrulería ociosa. 

En conjunto, la lección de La Celestina se perdió: las imitaciones volvieron 
a los esquemas trillados del seruus fallax, eje de la intriga, y del criado villano 
de la literatura medieval, cuyas travesuras desleales son materia de episodios 
jocosos. Y, por otra parte, desvirtuaron la intención del original, multiplicando 
el número de los sirvientes y de las situaciones en que intervienen, sin perca
tarse del engarce de estas situaciones en el drama ni del trazado de los sirvientes 
como figuras individuales. 
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Para el muy estrecho argumento moral del Interlude of Calisto and Melib:ea 
eran superfluos los sirvientes que La Celestina asocia al fin trágico de la tercera, 
pero el adaptador no se atrevió, por lo visto, a descartar personajes que tanta 
parte ocupan en el original y que la tradición literaria había legitimado. Ade
más parecería que el adaptador atendió más a las palabras del título ( "en auiso 
de los engaños de ... [los} malos e lisonjeros simientes") que al desarrollo de 
los caracteres en el texto, ya que vio en ellos la consabida oposición entre el 
criado infiel y el criado fiel, que tras breve resistencia se deja corromper. De 
ahí que, aun resumiendo bastante la parte de Sempronio y la de Pármeno, 
asigne a éste un nuevo papel: el de encararse con el público para recitar la 
lección trivial a la que él reducía la actuación de los criados: 

How say ye, my lords? see ye not this smoke, 
In my master' s eyes that they do cast? . . .

Ensample may be by this that is passed, 
H ow servants be deceitful in their master' s folly . . .

Bajo su forma externa de drama de la Restauración, La Celestina inglesa 
de 1707 superpone el mismo esquema a la flexible caracterización del original 
y, sin saber qué hacerse de la segunda pareja de criados, repite en Sosias el 
tipo del criado virtuoso y suprime como personaje a Tristán. Sello de esa rein
terpretación es la moraleja que Sempronio recita acerca de Pármeno, asimismo 
para beneficio de los espectadores ( pág. 51). En consecuencia, aunque la actua
ción de los dos sirvientes principales es la de la Tragicomedia, su fisonomía es 
muy distinta. Sempronio no es el pedante necio, apocado e ingenuamente afec
tuoso, sino un pillo cínico y libertino, nada intimidado por Celestina, y que luce 
su ingenio en ininterrumpido chisporroteo epigramático. Ha desaparecido su 
apego a autores y aforismos; el monólogo de indecisión, clave de su tempera
mento ( I, 37 y sigs.), se ha convertido en aserción objetiva de su codicia sin 
escrúpulos ( pág. 2) : 

I am by my offíce that of a Pimp and a Politicían. . . Charity is a fine thing, and ten 
Pieces much finer. 

No puede ser más grande su transformación afectiva: en lugar del respetuoso 
interés por Melibea que caracteriza a Sempronio, sobre todo después del acto I, 
aquí el sirviente se vale del retrato retórico ( I, 54 y sigs.), lúbricamente sesgado, 
para dar por segura su fragilidad; en lugar de la pasión por Elicia, señala su 
lujuria ( pág. 7), y en la escena del convite, en lugar de sus protestas de servicio 
caballeresco ( IX, 39 y sig.), llama a Elicia a pretty plump W ench y la consuela 
con dinero. No menos radical es la metamorfosis de Pármeno: los adaptadores 
no han prestado atención a la insistencia en su juventud, a la que el original 
supedita su resentimiento, timidez y sensualidad. Satisfechos con transformarle 
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en la réplica virtuosa de Sempronio, le muestran agresivo y enérgico, en guardia 
contra Celestina y Sempronio, y muy resuelto a obtener los favores de Areúsa, 
cuya posesión, por lo demás, está lejos de enajenarle. Compárese el júbilo de 
VIII, 8 y sig., "¡O plazer singular! ¡O singular alegría!", etc., con su equiva
lente (pág. 50): Well, 'ti.s a delicious Jade, but somewhat too unconscionable. 
La trayectoria moral de Pármeno es la piedra de toque para el deterioro de su 
diseño. Esta adaptación (como el Interlude) no apreció el cambio gradual de 
Pármeno, de que son estaciones progresivas su resolución al final del acto I y 
al final del II, suprimió la primera, sin duda por parecerle chocante la contra
dicción lógica con la fidelidad que observa a continuación, e hizo definitiva la 
del acto II, acortando la evolución y privando de sentido y fuerza a la escena 
con Areúsa. Por otra parte, como los criados desaparecen muy poco después 
-matan a Celestina antes de acompañar a Calisto en la cita-, apenas puede 
verse en qué consista el efecto corruptor del cambio, que el original despliega 
con tanto certero pormenor en el acto XII, 83 y sigs. Asidos al elemental con
traste entre el criado bribón y el virhwso, los adaptadores intercambiaron notas 
que en el original son inalienables del personaje respectivo. Por ejemplo: en la 
adaptación es Sempronio y no Pármeno quien despunta de agudo, con lo que 
se desvanece la ironía de su planteo como necio consejero, postergado por la 
inteligencia activa de la alcahueta y por el ingenio del compañero más mozo. 
Es Sempronio, aliado de Celestina, y no el hostil Pármeno quien inexplicable
mente se resiste a que la vieja logre su manto y saya (pág. 42; cf. Celestina, 
VI, 217 y sig.). Absurdo también es que en la reyerta final, Celestina aluda a 
la madre de Sempronio, nunca mencionada antes, mienh·as la alusión del ori
ginal a la madre de Pármeno, evocada con maligna intención desde el acto I, 
provoca lógicamente la furia reprimida de su hijo. 

En lo que respecta a los sirvientes, apenas introducen Miranda Camero y 
Morales otras alteraciones que las que emanan del deseo de eliminar obsceni
dades (en los actos I, VII y IX, por ejemplo) y de imprimir a la Tragicomedia 
una andadura más rápida. Por eso apenas modifican los diálogos vivos del 
original (apartes de Sempronio y Pármeno en el acto VI, gritos e imprecaciones 
al final del XII), y por eso se esfuerzan por borrar el tono oratorio y escolástico, 
evitando los largos razonamientos, las sentencias y ejemplos eruditos. Pero estos 
cortes empobrecen el trazado de los caracteres y a veces crean contradicciones: 
Miranda Carnero suprime, por ejemplo, el sermón de Sempronio contra las 
mujeres y su primera visita a Celestina ( I, 59 y sigs.), echando así por la borda 
el contraste entre el predicador misógino y el pobre hombre traído y llevado 
por unas perdidas. Otras supresiones empobrecedoras son la de todo el acto V, 
donde se incuba el rencor de Sempronio, y el breve diálogo del acto XII, 99 y 
sigs., que muestra, en un mismo plano moral, a los criados ensartando embustes 
y a Calisto prodigando promesas de gratitud desmentidas en el acto inmediato 
(XIII, 121). Por su parte, Morales suprime el monólogo de Pármeno al final 
del acto II, importante en la evolución de su carácter, y casi toda la conversa
ción del acto VII, 229 y sigs., con su intercambio de hostilidades (sobre todo en 
la evocación de Claudina), pero olvida borrar su eco en las últimas palabras 
de Celestina y Pármeno (XII, 109). Tanto Miranda Carnero como Morales su-
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primen la conversación al comienzo del acto IX, que presenta a los dos sirvientes 
aliados contra Celestina y corno, aparte abreviar réplicas, ambos optan por una 
sola escena de amor, cercenan la actuación de Sosia y Tristán hasta casi redu
cirles a meros figurantes. 

También Achard modifica poco el diálogo sucinto del original y entrecorta 
el extenso con frasecillas breves (la diatriba antiferninista de Sempronio se con
vierte en un coloquio en que tercian Calisto y Pármeno), o bien lo abrevia a 
costa de la verosimilitud (diálogo final entre Celestina y los criados, donde los 
prolijos parlamentos de Sempronio expresan a maravilla en el original su apren" 
sión de abordar directamente a la vieja). Es significativo que coincida con los 
imitadores del siglo xvr en acentuar lo sucio y lo obsceno (artes e ingredientes 
de Celestina, según Párrneno, págs. 62 y 64; comentario de los mozos durante 
la cita de los amantes, págs. 203 y sigs.; réplica de Sempronio, 226), en multi
plicar las injurias (compárese 227, 231 con XII, llO y sig. ), introducir corno 
resorte cómico el hambre ( 50 y sig., totalmente ajeno a La Celestina) y ampli
ficar el del miedo con agregados diversos (págs. 179 y sig., 200 y sig.). 

No resiste Achard a la tentación de oponer entre sí los dos criados en dúos 
grotescos, a la manera de Plauto y de Moliere (págs. 49 y sigs., 198, 218 y sig.; 
cf. también el dúo plañidero de Sosia, 271 y sigs.), procedimiento extraño por 
esencia a la Tragic01nedia. De estas chocarrerías y del lenguaje desvergonzado 
disuena violentamente el tono lírico-simbólico ( rnás emparentado con Maeter
linck que con los autores de La Celestina) con que Sernpronio y Párrneno abren 
el drama llamando la atención de Calisto hacia Melibea. Tampoco ha respetado 
Achard la evolución de sentimientos de los dos criados. Rojas pintó el lento 
proceso de la cólera de Sempronio desde el acto V al XII: Achard le muestra con 
su decisión claramente tomada desde mucho antes (págs. ll8, 126, 147, 157), y 
a la par agrega tantas deliberaciones y pactos (págs. 218, 220, 221) que, a fuerza 
de planearlo todo con impecable lógica, la muerte de Celestina se convierte en 
un drama dentro del drama, sin el juego pasional espontáneo que con arrolladora 
aceleración precipita el crimen en el original. Otro traspié es presentar a Sem
pronio libertinamente interesado en Lucrecia (pág. 204), ya que la Tragicome
dia insiste en contraponer su prédica misógina a su fino amor a Elicia. No son 
más felices las alteraciones que atañen a Pármeno. Achard no advierte que las 
contradicciones lógicas del mozo (su promesa de pasarse al bando de Celestina 
al fin del acto I y su fidelidad a Calisto a comienzos del II; su resolución de 
dejarle arruinarse al fin del II y sus escrúpulos en el VI) son otros tantos aciertos 
psicológicos, y las suprime cuidadosamente. Además, ha estropeado el cres
cendo de las tentaciones de Pármeno: en el original es la vista de Areúsa lo que 
determina su vuelco; aquí, Pármeno aparece confabulado con Sempronio contra 
Celestina desde antes (pág. 132), sin que se dé razón de tal cambio, e incitando 
a la acción común contra el amo antes de que la vista de Areúsa en su alcoba 
trastorne sus sentidos de adolescente (pág. 134). Otro desacierto que falsea el 
carácter del personaje es hacerle apuñalar a Celestina a la par de Sempronio 
(pág. 231). ¡Cuánto más certeramente Rojas le muestra esgrimiendo su única 
arma, la lengua maligna con que exhorta al crimen sin poner mano en él! 

Achard considera accesoria la segunda pareja de criados (pág. 196) : de 
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ahí que traspase a la primera su papel en el acto XIV. Sosia entra en escena 
luciendo una lúgubre retórica (Jour de la mort, four de la honte, four ou tout se 
sait, four ou tout se paie) que no se compadece con la caricaturesca simpleza 
que se le endosa más adelante pero, a diferencia del Sosia primitivo, no apela 
al deber social de su amo. Las frases rudas y sentidas con que anuncia la 
muerte de Calisto se convierten en un donaire bobo (ll est aussi completement 
mort que mon grand-pere était mort quand il est mort),25 y la condensación de 
su plática con la cortesana le hace embutir en un solo párrafo, por azar excesiva
mente feliz, todos los datos que aquélla necesita. Recortadas las réplicas de 
Tristán y suprimida su actuación en el acto XIV, poco es lo que queda del 
personaje. Para peor, en lugar del cadencioso planto con que en el original se 
aleja llevando los restos de su señor, la adaptación se trae un contrapunto en 
que el paje y el caballerizo salmodian sur un ton lugubre (págs. 272 y sig. ) : 

-Que la solitude nous accompagne! Mea culpa ... 
-Que la désolation nous habite ... 
-Que la tristesse nous ronge! Mea culpa. 
-Que le deuil et la hure nous recouvrent. 

Una vez más ha sucumbido Achard al ansia de dar a su espagnolade los toques 
pintorescos que Fernando de Rojas no tuvo intención de proporcionar. 

En la adaptación de Alvaro Custodio los caracteres de Sempronio y Pár
meno están menos modificados que los de otros personajes, y aun parecería que 
la atenuación de sus rasgos emana de las directivas generales del adaptador más 
que de la reconsideración deliberada de cada sirviente. La antipatía a la lentitud 
oratoria, por ejemplo, explica la supresión del monólogo en que Sempronio re
vela su egoísmo e indecisión ( I, 37 y sigs.); la de todo el acto Il, con la inte
resada prédica sobre la liberalidad que pronuncia el mismo Sempronio; las largas 
consideraciones para justificar su temor ( III, 128 y sigs.); la descripción maligna 
de Celestina en la iglesia (IX, 26); el alarde caballeresco que ilumina tan pe
culiarmente su amor a Elicia (IX, 39 y sig.). En la disputa entre Celestina y 
los criados, el párrafo largo es tan esencial, como se ha visto, que el deseo de 

25 Rastro literal se encuentra en la comedia de Tirso de Molina, El árbol del mejor 
fruto, III, 14 ( ed. E. Cotarelo, Madrid, 1906, t. 1, pág. 59b) donde, para averiguar cuál de 
las tres cruces halladas es la de Jesús, Constantino manda al gracioso Mingo arrimar un 
muerto; como a las dos primeras tentativas el muerto no resucita, Mingo repite las palabras 
de Sosia: "¡Pardiós! Tan muerto se está / como su agüelo" ... "-¿Muévese? -Sí, a esotra 
puerta". Documenta la simpatía creciente por el aspecto popular de La Celestina, que desde 
el siglo pasado corre parejas con la antipatía por el aspecto erudito, el hecho de que Pérez 
Galdós haya adoptado estas palabras en pasajes culminantes de varias obras. Véase, por 
ejemplo, Realidad, 1889 (V, 7: la criada Felipa, al tocar el cadáver de Federico Viera, dice 
para sí: "Más muerto que mi abuelo ... "); Gerona, 1893 (IV, 11: el niño Badoret, que 
exami~a el rostro de la aguerrida Sumta: "¡Más muerta que mi abuelo!"); Misericordia, 
1897 (cap. XL: Juliana, al reconocer a Frasquito Ponte Delgado, que ha muerto cayendo 
por la escalera: "Está más muerto que mi abuelo"); Zumalacárregui, 1898 (cap. XXXIII: a 
propósito del capellán José Fago, misteriosamente asociado con el protagonista y que muere 
al mismo tiempo: "Más muerto que su abuelo"); El caballero encantado, 1909 (cap. XXIV: 
uno de los guardias que han fusilado al Caballero, declara: "El mozo está más muerto que 
mi abuelo" ) . 
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modernizar el rihno de la escena la desvirtúa: sin mantener la gradación del 
original, Sempronio reclama directamente su tercio desde un principio; por su 
parte, Celestina no pasa de una angustiosa mentira a otra, y como es la suya 
la única réplica algo larga, parece ser ella quien acaba por intimidar a los con
trincantes, los cuales sin ánimo ni palabras sólo saben reconvenirla apelando a 
ella misma: 

CELESTINA. - ¿Quién soy yo, Sempronio? ¿Quitásteme tú de la putería? 
SEMPHONIO. - ¡Celestina! 

CELESTINA. - ¿Qué tercia parte? ¡Vete con Dios de mi casa, tú! 
P ÁRMENO. - ¡ Celestina! 

El horror a la erudición priva a Sempronio de la pedantería esencial a su ca
rácter, 26 y la tendencia antiintelectualista de nuestros tiempos asoma sistemá
ticamente en la eliminación de los raciocinios con que los personajes justifican 
sus reacciones ( particularmente en los actos I, III y VII) y en cantidad de 
otros casos; testigo la supresión del contraste entre la inteligencia de Celestina 
y el adocenamiento de Sempronio en los diálogos I, 88 y sig., III, 128 y sigs. y 
sobre todo V, 196 y 198 y sig.: donde Rojas subraya la inferioridad intelectual 
del criado, Custodio le asigna, en cambio, una castiza maldición, es decir, des
taca exclusivamente la faz emotiva del personaje. 

Una modificación deliberada aparece en la reacción de Pármeno a la pri
mera ofensiva de Celestina ( I, 93 y sigs.). Como resultado de las directivas se
ñaladas, tal ofensiva es mucho menos variada y envolvente, Pármeno no se da 
por vencido y el diálogo acaba con una nota discordante, que se mantiene hasta 
que Celestina vuelve con las nuevas de su embajada ( ya que está totalmente 
suprimido el acto II, donde la injusticia de Calisto empuja al mozo a pasarse a 
los explotadores de su amo) . Pero la animosidad que muestra frente a la triun
fante vieja es muy leve, porque su intervención y sus apartes están reducidos 
al mínimo. De igual modo, el diálogo al comienzo del acto VII ha desechado 
las hostilidades entre el mozo y la vieja, con todos los intencionados recuerdos 
de Claudina ( si bien, como en la adaptación de Morales, se alude a ellos en la 
riña final), y se atiene de hecho a la oferta de mochachas que Celestina formula 
aquí por primera vez, y a la respuesta de Pármeno, que reclama perentoriamente 
a Areúsa. Custodio suprime, en suma, la lenta evolución de Pármeno, ya que 
le muestra inflexible hasta que Celestina le ofrece su tentadora mercancía, e 
inmediatamente vencido así que se la ofrece. Después de esta escena, apenas 
puede percibirse el efecto corruptor del cambio -falla apuntada también a pro
pósito de la adaptación de 1707 -, porque del despliegue de la ruindad de los 
cómplices en la cita de los amantes ( XII, 83 y sigs.) se han mantenido muy pocas 
líneas. En cuanto a la segunda pareja de criados, Custodio ha cortado por lo sano, 

26 Cf. también una elocuente modificación que concierne a Párnieno: en lugar de la 
docta maldición que cierra el acto VIII ("¡E en tal hora comiesses el diacitrón como Apuleyo 
el veneno que le conuertió en asno!"), Custodio ha preferido una nota más grotesca: Pár
meno remeda las palabras de Calísto ( como en la adaptación de Achard, también en final 
de acto, pág. 67), y los dos sirvientes infieles estallan en una carcajada a dúo. 
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suprimiéndolos del todo como personajes y reduciendo su papel al de voces que 
provocan la bajada de Calisto y acotan luego su peligro y su muerte. 

Es visible el escaso interés de Escobar y Pérez de la Ossa en los sirvientes. 
La segunda pareja apenas sobrevive, pues los adaptadores omiten el comien
zo del acto XIII, que contiene su actuación más extensa en la Comedia. 
El trazado de la primera pareja ha quedado muy borroso por la abreviación de 
las escenas entre personajes bajos y por la supresión de escenas tan valiosas para 
el perfil de los caracteres como el diálogo de Pármeno con Areúsa y su monó
logo al comienzo del acto VIII. De los sirvientes, Sempronio es quizá quien más 
malparado ha salido en esta adaptación, ya que están eliminadas la diatriba 
antifeminista ( I, 47 y sigs.) y su imagen como enamorado caballeresco ( IX, 39 
y sig.), que destacan irónicamente la contradicción entre su prédica, sus idea
les y su conducta; eliminada también la propuesta de repetir una maniobra de 
Celestina ( V, 201), que subraya sus cortos alcances frente a la inteligencia 
creadora de la vieja; eliminada la original versión del ubi sunt ( III, 129 y sigs.), 
no en los tradicionales términos de grandes imperios y claros varones, sino ilus
b.-ada por lo efímero de la emoción humana ante hechos grandes y menudos; y 
eliminada, por último, la reprobación del lenguaje perifrástico de Calisto ( VIII, 
22) que revela, en el pedante aferrado al uso ético de la erudición, su hostilidad
a uso estético.

Así, pues, las adaptaciones antiguas sustituyeron la compleja caracteriza
ción y correlación de los cuatro criados por el contraste moral entre dos, que les 
era familiar, subrayando la lección que se desprendía de su conducta. Las adap
taciones de este siglo tampoco han atendido al juego de la geminación individua
lizadora, básica en estos personajes, y más o menos resueltamente se han ceñido 
a la primera pareja, mitigando sus rasgos distintivos al acomodar la Tragico
media al estilo y andadura corrientes hoy en la obra dramática. El diseño de 
Pármeno, tan esmerado en el original como el de Melibea, es el que más ha 
sufrido en casi todas las adaptaciones, que han suprimido, para evitar supuestas 
contradicciones o repeticiones, escenas muy significativas para su trayectoria 
moral, de esta suerte abruptamente acortada. Y, por paradójico que sea, el 
papel de los criados es proporcionalmente más breve y su personalidad más 
trivial en las Celestinas de nuestro democrático siglo que en la del siglo xv. 

E. LUCRECIA

A la par de Melibea, la "donzella graciosa e de alto linaje" (IV, 174), figu
ran en La Celestina tres mozas de baja condición: Areúsa, hija de la pastelera 
vieja (XV, 151), su prima Elicia (I, 105; VII, 251; VIII, 14), cuya abuela fue 
maestra de Celestina ( VII, 260), y la prima de Elicia, Lucrecia, criada de 
Melibea. No son figuras de realce, destinadas a destacar por conh·aste las pren
das de Melibea. El realce, sin duda vivísimo, surge como resultado de la atención 
positiva de Rojas hacia sus individualizadas criaturas. Una vez más asombra la 
variedad de su creación, ya que las tres mozas, ligadas por parentesco y posición 
social, difieren todas en carácter, y Lucrecia en carácter y oficio. 
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Ho1'."ESTIDAD 

Entre las tres mozas, Lucrecia, h única honesta, ilustra la reacción diferen
cial de cada individuo a unas mismas circunstancias. Pues Lucrecia revela 
conocer muy bien a Celestina ( IV, 159 y sig.), y la relación entre ésta y la 
abuela de su prima Elicia permite inferir un viejo compadrazgo entre la tercera 
y su propia familia. Sin embargo, Lucrecia condena enérgicamente a Celestina, 
ya que se sonroja de nombrarla ( IV, 161). Su honestidad es conocida ( Melibea 
teme su dictamen, X, 54, y no la quiere para testigo de su yerro, XIV, 127), 
pero no remilgada: no está por encima del soborno de la lejía para enrubiar el 
cabello y de los polvos contra el mal aliento ( IV, 190); no hace ascos al gau
deamus de Celestina y sus invitados, y escucha en suspenso, olvidada de su 
mensaje, la seductora evocación ( IX, 50): 

esse tan alegre tiempo como has contado, e assí me estuuiera vn año sin comer, escuchándote 
e pensando en aquella vida buena que aquellas mozas gozarían, que me parece e semeja 
que estó yo agora en ella. 

Ya ha anunciado Celestina que "algo se le entiende" a Lucrecia de los tratos de 
su casa ( IX, 42), insinuando así el lado frágil de su virtud, y en la conmoción 
que sigue a la muerte de Calisto, interroga al paje con una palabra inesperada 
(XIX, 200): "Tristán, ¿qué dizes, mi amor?". Las interpolaciones retoman há
bilmente estos rasgos apenas bosquejados en el texto primitivo. Al mencionado 
soborno de cosméticos, recibido ahora con efusiva gratitud, Celestina agrega 
una disimulacla oferta de otros servicios profesionales ( IV, 191: "Calla, que no 
sabes si me aurás menester en cosa de más importancia"). Si en la Comedia 
Lucrecia duerme mientras Melibea goza de su amor ( XIV, 130), en la escena 
paralela de la Tragicomedia da rienda suelta a su despecho ( XIX, 196): 

Mala landre me mate si más los escucho. ¿ Vida es ésta? ¡ Que me esté yo deshaziendo 
de dentera y ella esquivándose porque la rueguen! Ya, ya, apaziguado es el ruydo: no 
ouieron menester despartidores. Pero también me lo haría yo, si estos necios de sus criados 
me fablassen entre día, pero esperan que los tengo de ir a buscar. 

Subraya el acierto humorístico de esta situación -semejante a la que de los 
libros de caballerías recuerda Maritornes, Qui¡ote, I, 32- el que Lucrecia vuelva 
su inquina contra los sirvientes, tan a mano y tan olvidados de ella. Y, con todo, 
la criada es mucho más honesta y más sesuda que la señora, a quien sirve con 
rara fidelidad. 

BUEN SESO, POCA IMAGINACIÓN 

Lucrecia, en efecto, contrasta no sólo con Melibea sino también con Elicia 
y Areúsa, para no decir nada de los demás personajes de la Tragicomedia, 
emotivos e imaginativos, en su juicio prudente y en atenerse a la realidad, que 
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observa atenta y registra en su memoria minuciosa ( cf. IV, 160: semblanza y 
antecedentes de Celestina; XII, 88: voz de Calisto). Es significativo que, te
niendo delante a Celestina con sus arrugas y su cicatriz, no pueda, como Me
libea, dar el salto necesario para imaginársela horacianamente bella (IV, 170 
y sig.) y que, a la inversa, no se le escape el aparte de Celestina, que ha esca
pado a su ama ( IV, 190), de igual modo que ha advertido las señas de amor 
en Melibea (X, 67) que los solícitos padres no han echado de ver. Con un 
dejo fisgón transparenta su desdén por el arrebato pasional que mueve a hablar 
a solas a Melibea ( X, 55: "Entra, entra, que consigo lo ha"). Característica es 
también su respuesta a la enamorada, inquieta por la tardanza de Calisto ( XIV, 
123 y sig.): 

MELIBEA. - Mucho se tarda aquel cauallero que esperamos. ¿Qué crees tú o sospechas ele 
su estada, Lucrecia? 

LucRECIA. - Seií.ora, que tiene justo impedimento e que no es en su mano venir más presto. 

Respuesta levemente cómica por su exceso de sosegada prudencia, mientras 
Melibea piensa en las "muchas cosas que desde su casa acá le podrían acaecer" y 
que desplegó el "interpolador" -con material de la Fiammetta- para más sub
rayar su imaginativa congoja. Otra faz de la falta de imaginación de la criada es 
el escasísimo volumen que desplaza en ella la religión, menor que en todos los 
demás personajes de la obra,27 y salvo en la interpolación de X, 67, la falta 
completa de erudición y de retórica. 

Merced a la desapasionada observación, que le permite percibir exacta
mente la realidad, Lucrecia está en guardia contra Celestina ( IV, 159) y pre
sagia males cuando la ve en secretos con Melíbea ( IV, 189). Comprende el 
papel de la vieja en la perdición de su señora ( X, 60), y recibe muy fríamente 
la confesión de ésta, admitiendo su proceder como el menor de dos males ine
vitables ( X, 67). Por esa equilibrada apreciación de la realidad, es Lucrecía 
apta para la acción: después de arrobarse con la labia evocativa de Celestina, 
que está dispuesta a pagar con un año de ayuno, vuelve a su mensaje y a su 
evaluación normal de la alcahueta ( IX, 50 y sig.). Tras la envidia con que 
asiste a los amores de Melibea, le impone el cuidado de su honra, y traza para 
ello un plan inmediato cuya ejecución toma en sus manos ( XIX, 201 y sigs.). 

LA BUENA CRIADA 

En una de las más logradas y fecundas páginas cómicas de La Celestina, 

27 No alude a práctica ritual alguna ni muestra sentido de pecado o preocupación por 
la otra vida. A diferencia de Melibea y los sirvientes, no le inquieta la muerte sin confesión 
de Calisto, sino el deshonor de su seií.ora. Las frasecillas hechas en que nombra a Dios o al 
diablo ( IV, 160, I 70 y 190; IX, 45; XIX, 201) son apenas más que interjecciones o exple
tivos. La identificación de la alcahueta como ( IV, 160) la "que vendía las mo9as a los 
abades" se sitúa objetivamente entre las otras dos identificaciones ( "la que empicotaron por 
hechizera" y "descasaua mill casados"), sin la animosidad de Celestina (VII, 242; IX, 48) 
y sin la reverencia de Sempronio (IX, 47). La fórmula (IV, 159) "¿quál Dios te traxo ... ?", 
chocante hoy, no lo era entre los siglos xv y xvr; cf. Corbacho, IV, I: "¿Quál Dios vos traxo 
agora aquí?"; Comedia Vidriana, v. 1715: "Dí, ¿quál Dios te formó tal?". 
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Areúsa lamenta la sujeción y trabajos de las mozas de servir ( IX, 42 y sigs.). 
Con característica atención a la variedad de lo real, Rojas presenta por una 
parte la pintura vivacísima de los infortunios del gremio y, por la otra, al poner 
en escena una de sus representantes, ofrece una situación enteramente distinta. 
Ninguna de las desventuras deploradas por Areúsa parecen posibles en la señoril 
mansión de Pleberio, como no sea la de llevar mensajes ( IX, 43). Lucrecia 
aparece en el acto IV en coloquio cordial con Alisa y Melibea, de quien es criada 
particular (XXI, 216), pero no confidente o consejera. Rojas apunta aquí con 
ironía trágica a la diferencia de situación, ya que Calisto tiene por confidentes 
y consejeros a sus desleales criados, mientras Melibea, por su mayor energía y 
por su pudor de doncella, no confía en su criada leal. Melibea "consigo lo ha", 
lucha a solas con su pasión y comunica a Lucrecia lo que ha resuelto sin pedirle 
consejo ni darle parte en la deliberación. Y Lucrecia, dado su temple equili
brado y razonable, conoce los límites de sus atribuciones y no los traspasa. 
Aunque adivina y reprueba el extravío de Melibea, a la primera orden se retira, 
dejándola a merced de Celestina (X, 60), pues -según glosa en la interpola
ción- aconsejar a su señora contra la voluntad de ésta es rebasar su papel de 
criada ( X, 67) . 

Lucrecia tiene humanamente sus intereses y sus pasioncillas, pero no se 
vende por unos ni por otras, según prueban sus juicios sobre Melibea y Celes
tina (IV, 189; IX, 51; X, 60): 

¡Ya, ya, perdida es mi ama! ¿Secretamente quiere que venga Celestina? ¡Fraude ay! 
¡Más le querrá dar que lo dicho!. . . ¡Assí te arrastren, traydoral ¿Tú no sabes qué es? 
Haze la vieja falsa sus hechizos e vase; después házese de nueuas . . . El seso tiene perdido 
mi señora. Gran mal es éste. Catiuádola ha esta hechizera ... ¡Ya, ya, todo es perdido! 

Y muestra su fidelidad a Melibea, sirviéndola lealmente en amores ( IX, 51; 
XII, 88; XIV, 124; XIX, 191 y sigs.) 28 y dolores ( XIX, 199 y sigs.; XX, 203). 

28 Desconcierta al lector de hoy la acotación descriptiva a cargo de Melibea, XIX, 194 
y sig.: "Lucrecia, ¿qué sientes, amiga? ¿Tómaste loca de plazer? Déxamelo, no me lo 
despedaces, no le trabajes sus miembros con tus pesados bra9os; déxame gozar lo que es 
mío, no me ocupes mi plazer". Según Gilman, The art of "La Celestina", pág. 63, Lucrecia 
satisface su amor por sustitución, a través de Melibea, y en ese sentido "trata de abrazar a 
Calisto ( como una entusiasta de cinematógrafo en una función en que el actor aparece en 
persona)". Varios de mis estudiantes tendían a ver en tales demostraciones de Lucrecia 
indicios de una pasión por Calisto paralela a la pasión por Melibea que creían asimismo 
descubrir en la ya señalada actitud de Sempronio ( cf. Sempronío, pág. 598). Semejante 
interpretación queda refutada por la actuación de Sempronio, que empieza por disuadir a 
Calisto de su amor, no admite la superioridad de Melibea, burla de su retrato retórico, está 
pronto en todo momento de peligro a abandonar la empresa y al mismo tiempo se revela 
amante apasionado de Elicia, así como por el hecho de que Lucrecia abrace a Calisto en 
presencia de su señora. Lo cierto es que estamos ante uno de tantos casos en que una obra 
de arte del pasado, por reflejar circunstancias sociales corrientes en su época e inusitadas 
en la nuestra, requiere sencillamente explicación histórica. Aquí, la explicación pertinente 
es la de Madariaga, "Discurso sobre Melibea", pág. 67, para quien los abrazos de Lucrecia 
apuntan a la mayor intimidad y menos distancia que había en otros tiempos entre amos y 
criados. En apoyo de esta observación no es necesario remontarse al caso extremo de las 
matriarcas, Sara, Lía y Raquel que, al sentirse estériles, confían cada una a su sierva la 
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Es conmovedora su consideración de los padres de Melibea, que expresa en el 
texto primitivo con grave sencillez ( X, 68: "Tarde acuerda nuestra ama"; XII, 
99: "Poco estruendo los despertó. Con gran pauor hablauan") y en el interpo• 
lado con piedad velada de sarcasmo ( XVI, 157 y si>g.) : 

¡Avn si bien lo supiesses, rebentarías! ¡Ya, ya, perdido es lo mejor! ¡Mal año se os 
apareja a la vejez! Lo mejor Calisto lo lleua. No ay quien ponga virgos, que ya es muerta 
Celestina. Tarde acordáys y más auíades de madrugar. 

Si bien no desea excederse de su papel de sirvienta, Lucrecia impone la nor
ma social cuando Melibea, abrumada por el dolor, olvida las obligaciones de 
su honra; y es representativo del común sentir de la época el hecho de que la 
criada, que cree impropio abrir la boca para impedir el deshonor privado de su 
señora, alce enérgicamente la voz para evitar el público y que, como Sosia 
cuando recuerda a Calisto el deber social de velar por sus servidores, encuentre 
acentos de grandiosa severidad ( XIX, 201 y sig.): 

Ten esfuer90 para sofrir la pena, pues touiste osadía para el plazer . . . Abíuate, abiua, 
que mayor mengua será hallarte en el huerto que plazer sentiste con la venida ni pena con 
ver que es muerto. 

La criada, y no la doncella fijadalgo, es la sensible al código de la honra, subraya 
paradójicamente Rojas, que ya ha hecho a la tercerona Celestina (IV, 173), al 
sirviente Sempronio ( XI, 72) y a la ramera Areúsa ( XVII, 172) voceros de la 
reserva y el pundonor castellanos. Por eso, en el citado pasaje del acto XVI, 
Lucrecia muestra a la vez conmiseración por los engañados padres y menospre
cio por Melibea, a quien equipara con las mozas cuya virginidad zurcía la alca
lmeta;' y por eso considera la honra de su señora más importante que su placer 
y su dolor. 

ANTECEDENTES 

COMEDIA ROMANA 

El personaje de la anciUa es tan poco importante para la intriga, núcleo 
esencial de la comedia romana, que no aparece en ninguna de sus caracteriza
ciones ( Terencio, Eunuchus, vs. 36 y sigs., y el citado dístico de los Amores de 
Ovidio). Es personaje frecuente, ya que figura en catorce de las veinte comedias 
plautinas y en cinco de las seis terencianas, bien que su papel suele reducirse a 
informar al público de lo que ha ocurrido dentro, en soliloquios que suelen 

misión de suplirlas en su maternidad. Cuando la fiel Iras muere, Cleopatra piensa, con 
resquemor de celos muy semejante al de Melibea, que si su sirvienta se le anticipa a encon
trarse en el otro mundo con Antonio, recibirá su primer beso (Antonio y Cleopatra, V, 2). 
Todavía en El sí de las niñas, II, 6, la criada Rita, muy leal y afectuosa con su joven ama, 
le anuncia en estos términos la llegada de su don Carlos: "Ahora mismo acaba de llegar. 
Le he dado un abrazo con licencia de usted". 
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colocarse al comienzo del acto ( Amphitruo, vs. 1053 y sigs.; Eunuchus, vs. 615 
y sigs.). La ancilla tiene en común con el seruus fallax la incondicional fideli
dad, y difiere de él en que, precisamente por estar apenas ligada a la inh·iga, 
su representación verosímil ha recibido más atención. Plauto y Terencio varían 
su condición, presentándola unas veces como la antigua nodriza de la heroína 
( en el Pcenulus, H eauton timorumenos, Adelphce, por ejemplo), otras como su 
guardiana y encubridora (Aulularia, Curculio, Mostellaria), otras secundando a 
la cortesana a quien sirve (Mencechmi, Miles gloriosus, Tmculentus, Heauton 
timorumenos, Eunuchus). En contraste con el seruus fallax, la ancilla justifica 
su presencia con los quehaceres domésticos que se le confían.20 Otro contraste 
es· la diversidad de sus rasgos caracterizadores: así, frente a la choca1Tería de 
Sosias en el Amphitruo, la criada Bromia es devota y afecta a sus señores ( vs. 
1053 y sigs.); Estáfila se acongoja temiendo no se descubra el deshonor de la 
hija del amo y tímidamente trata de aplazar sus bodas ( A ulularía, vs. 7 4 y sigs., 
272 y sigs.); la vieja Sira, risueña y apasionada a la vez, compadece a su señora 
y condena la dura ley que castiga el adulterio de la mujer y deja impune el del 
marido ( M ercator, vs. 817 y sigs.). Escafa -ya examinada entre los anteceden
tes de Celestina- fue hermosa y generosa, y se halla ahora en la miseria de 
la que quiere apartar a la joven a quien sirve ( Mostellaria, vs. 199 y sigs.); 
Misis logra enternecer al vacilante Pánfilo y arrancarle promesa de que no 
abandonará a su ama, a la que dirige cariñosas palabras ( Anclria, vs. 265 y sigs., 
684 y sigs.); Pitias se aficiona a la doncella confiada a su guardia, e irritada 
por el agravio que se le ha inferido, se venga por su cuenta, precipitando el 
desenlace ( Eunuchus, vs. 916 y sigs.), lo que implica el conato excepcional de 
darle parte en la acción. Así, a la nota unánime de fidelidad, Plauto y Terencio 
agregan otras que a veces se combinan en un esbozo de caracterización, como 
es señaladamente el caso de la criadita Ampelisca, bosquejada en el Rudens con 
singular gracia y simpatía. 

En la versión en dieciséis actos, la criada fiel y bien individualizada, con 
escasísirna intervención en el argumento, está mucho más cerca de la comedia 
romana que los otros persortajes de La Celestina aunque, por supuesto, no pueda 
adjudicársele un modelo único, y aunque sobre los rasgos básicos de lealtad 
y servicio, Rojas ha preferido acentuar más bien la censura moral que la adhe
sión sentimental de la sirvienta a la señora. Pero en la Tragicomedia se vis
lumbra una concepción algo distinta: diríase que, frente a las demás criaturas, 
actuadas cada una por su egoísmo, Lucrecia, sin pasiones ni intereses propios, 
resultó inverosímil al "interpolador"; de ahí que la nueva Lucrecia se aparte 
del idealizado arquetipo plautino y terenciano y, enfocada con el realismo psi
cológico de los demás personajes, revele ansias pecaminosas: vivo anhelo de 

2n Estáfila, por ejemplo, recibe la orden de guardar la casa, de no admitir a nadie ni 
prestar nada, de lavar la vajilla, de abrir la puerta al criado y al cocinero con quien trata 
del vino y de la leña ( Aulularia, vs. 81, 90 y sigs., 268, 350 y sigs.); Sira. carga sobre sus 
hombros el equipaje de su dueña y lleva sus mensajes ( M ercator, vs. 672 y sigs., 787 y sigs.); 
Ampelisca va por agua ( Rudens, vs. 331 y sigs.), Misis en busca de la obstetriz ( Andria, 
vs. 228 y sigs.), Pitias recibe orden de retener al visitante y Dorias le lleva a presencia de 
su señora ( Eunttchus, vs. 500 y sigs., 538). 

647 



LOS CRIADOS 

parecer mejor, avidez de galanteo, despecho por los melindres de su ama y la 
indiferencia de los sirvientes. Pero esas emociones, que humanizan satírica
mente su carácter, no tuercen su conducta, y confirman el bosquejo primitivo de 
la criada fiel y honesta, pues la muestran no exenta de tentación liviana, aunque 
sí capaz de reprimirla. Que la hábil soldadura no es mera consecuencia de reanu
darse mecánicamente el texto de la versión primitiva, lo prueba el final de la 
interpolación misma, en que Lucrecia enuncia y rechaza la idea de iniciar ella 
el trato amoroso con los sirvientes de Calisto ( XIX, 196) • 

COMEDIA ELEGÍACA Y HUMANÍSTICA 

En la comedia elegíaca, no hallo más ejemplo del personaje en cuestión 
que la nodriza ( del enamorado) en la Alda y la criada Lusca en la Lidia, exa
minadas más arriba entre los antecedentes de Celestina, pues la función de 
ambas se agota en agenciar el respectivo amorío dentro de cada obra. En 
cambio, la comedia humanística muestra su acostumbrada variedad: un buen 
número de piezas excluye el personaje de la criada (Paulus, Claudí duo, Polísce
na, Philogenía, Chrysís, Poliodorus, JEtheria); otras lo emplean como figura 
accesoria, para amenizar la exposición o traer alguna noticia, pintándola muy 
adicta a su ama ( Symmachus, Oratoria, Dínamis en la Peregrínatio, las criadas 
alegóricas del Eugenius, réplicas respectivas de sus buenas y malas señoras, 
Socratina en la Cauteriaría, Velina en la Comcedia sine nomine), esto es, si
guiendo fielmente el tipo más trillado en la comedia romana. Pero aun en estas 
figuras accesorias se echa de ver el empeño de los humanistas por representarlas 
como criaturas autónomas: Bromia, en la Corallaria, critica la fragilidad senil de 
su ama a la vez que se muestra poco satisfecha con su propio papel de tórtola 
viuda; Erítacis, en el Symmachus, no puede reprimir una pulla contra el éxito 
amoroso de la clerecía, y hasta la alegórica Díscola del Eugenius, contra la 
índole indicada en su nombre, despliega su amor sumi"�o al bribón que la desdeña 
e insulta. En el acto I de la Comcedía sine nomíne,¡;¡,el autor se ha complacido 
en retratar a varias sirvientas murmuradoras y ladronas que no vuelven a rea
parecer, y en el acto VI, muestra a la criada Faria trazando y ejecutando la 
sustitución de cartas ( tradicional en el cuento popular en que se basa la obra), 
pero no como instrumento ciego de su señora (la suegra malvada), sino como 
cómplice astuta, que desprecia el tardo ingenio de su ama, desconfía de sus 
promesas de inmunidad y luego le predica la enmienda. El grupo dramática
mente más importante es el de las criadas ( muchas de ellas nodrizas) que guían 
la acción de la heroína, virtuosamente en el Philodoxus, Peregrinatio, Eugenius, 
Comcedia sine nomine, y sin más mira que satisfacer el apetito de su señora en 
la Comedia Cauteriaria y en La Venexiana. Constituyen un elemento típico de la 
comedia humanística en cuanto se alejan de la ancilla de Planto y Terencio, 
ajena a la intriga, y se remontan a la nodriza o criada confidente y emprende
dora del relato medieval la cual, como se ha visto, está en deuda literaria con 
la nodriza del poema narrativo y la tragedia de la Antigüedad. Dentro de dicho 
grupo la variedad es considerable: por una parte, las alegóricas Mnemia del 
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Philodoxus y Piste del Eugenius, de intervención tan clara y sencilla esta última 
cuanto embrollada y confusa aquélla; por la otra, Elpis en la Peregrinatio y 
Salamina en la Cauteriaria ( cf. Celestina, n. 36), que parecen salidas de una 
novella, sagaces en diagnosticar el amor de sus señoras, que la primera encauza 
por vías honorables y la segunda satisface sin mostrar más virtud que la fide
lidad hasta en la tortura, lo que sugiere la abnegación arbitraria del seruus 
fallax. Y no puede soñarse mayor contraste que entre la Nutrix de la Comcedia 
sine nomine quien, piloteando las fortunas de su joven señora se las tiene tiesas 
con dos reyes y abruma a cuantos se ponen a tiro con su prédica estoica, y las 
criadas Nena y Oria de La Venexiana, extraordinarias creaciones realistas, há
bilmente opuestas entre sí y más hábilmente todavía contrapuestas a sus amas.30 

La Celestina evidencia la huella de la comedia romana en los rasgos básicos 
del carácter de Lucrecia y en su escasa parte en la acción, mientras entronca 
con la comedia humanística en la vigorosa concretización del personaje como 
figura valiosa en sí. 

"RüMAN COURTOIS" Y NOVELA CABALLERESCA 

En los relatos caballerescos en verso y prosa, la criada de la heroína es una 
figura altamente convencional, sin vida propia ni más función que la de promo
ver y proteger los amores de la dama. El personaje puede estar delineado minu
ciosamente e intervenir en prolijas aventuras, como Lunete en el Yvain de 
Chrétien de Troyes, o puede estar escuetamente bosquejado e intervenir en unas 
pocas coyunturas decisivas, como Brangel en el Tristán o la doncella en Guinge
mar, pero su tónica es la misma: fidelidad a todo trance, que le hace sobrellevar 
la crueldad de su señora (Yvain) y exponer hasta el propio honor para protegerla 
( Chatelain de Couci, ed. M. Delbouille, París, 1936, vs. 4571 y sigs.). El caso 
más patético es el de Brangel, que sacrifica su virginidad para reparar la falta 
de Iseo, y sufre sin rencor la ingratitud de la Reina, realce de su propia abne
gación ( Libro del esforzado caballero don Tristán de Leonís, cap. XXVII = El 

ao Cf. observaciones de Lovarini en el Prefacio de su ed., págs. 16 y sig., sobre los 
diferentes caracteres de las dos criadas y la sutil convergencia y divergencia de cada una con 
la modalidad de su respectiva sefiora: "Nena es una mujer que se encuentra a sus anchas 
en la casa de la Lujuria: comprende las necesidades del ama y no es la primera vez que 
le procura un amante. Naturalmente exige que su labor se aprecie y recompense largamente. 
Ríe de gusto a las palabras groseras y salaces del ganapán, y aunque le rifia, luego le provoca, 
le invita a prestar oído a la cámara de los amantes, y parece dolerse de que sea viejo. Oria, 
en cambio, no es desvergonzada; guarda compostura en la calle, es áspera con el ganapán que 
se le acerca, no quiere detenerse para escuchar al forastero desconocido que manda saludos 
a su sefiora. Es tímida y medrosa con los amos y, por lo demás, no bromea con Valeria, que 
sabría frenarla, si fuese necesario. Ante sus injurias, manifiesta resentimiento, pero un ins
tante después se reconcilia. Nunca se toma excesiva confianza . . . No dice más de lo que 
se le ha confiado, se reconoce más bien inferior a su tarea y, si su sefiora no la instigase, 
nada haría. Pero cuando se trata de hacer las paces entre los amantes, pone empefio, se vuelve 
locuaz y encuentra los argumentos persuasivos. Lo que la mueve no es tanto el deseo de 
librarse de un engorro como el de contentar a Valeria; y agradece a Julio su puntualidad en 
la cita, porque le hace ganar el afecto de su señora". 
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cuento de Tristá:n de Leonís, L = Loseth, § 43). Repite este tipo el Amadís en 
las figuras de Darioleta, criada de Elisena, y de Mabilia y la Doncella de Dina
marca, servidoras de Oriana. Estas últimas, aparte rozar a veces el papel de 
la medianera ( cf. Celestina, Antecedentes, pág. 565), desempeñan propiamente 
el de la criada en este tipo de relato cuando cuidan de la honra de Oriana ( I, 
20), quieren moderar su cólera contra Amadís ( II, 1), se esfuerzan por conso
larla ( II, 10) y disipar sus injustos celos ( II, 16). Particularmente evoca la 
relación entre Brangel e Iseo el pasaje en que Oriana, sintiéndose encinta, en
carga a la Doncella de Dinamarca que dé a criar al niño corno suyo ( II, 21) : 

"Que la Doncella de Denamarca . . . querrá poner su honra en menoscabo, por que la 
mía, con la vi<la, remediada sea". "Señora -dixo ella-, no tengo yo vida ni honra más 
de cuanto vuestra voluntad fuere; por ende, mandad, que cumplirse ha fasta la muerte". 

Pero las dos servidoras de Oriana, y en especial Mabilia, muestran ciertas 
notas caracterizadoras ( donaire, sensatez), quizá presentes ya en la versión 
primitiva, quizá, y es lo más probable, infiltraciones del realismo renacentista 
propio de la refundición de Montalvo en la novela del siglo xrv. 

El Amadís brinda aún otra criada, cuya brevísima actuación coincide de 
modo sorprendente con el dicho más dramático de Lucrecia. Cuando la hija 
del Conde de Selandia, que ha obtenido el amor del rey Perión, está de parto, 
su doncella le dice ( I, 42) : 

Señora, aquel corazón que tuvistes para errar, aquel tened agora para vos dar reme
dio ... , 

y luego encubre el percance con la consabida fidelidad y discreción. El adusto 
exhorto recuerda el de Lucrecia cuando se empeña en reprimir los ayes de 
Melibea ( XIX,- 201) : 

Ten esfuer90 para sofrir la pena, pues touiste osadía para el plazer. 

Siempre será materia de conjetura la relación entre estas dos obras, ambas 
con tan intrincada historia editorial pero, de atenerse al examen interno, pienso 
que La Celestina fue antes la fuente que la imitación, pues el corte epigramático 
de esas palabras y su sentido como expresión de un temple moral casan mejor 
con el arte de Rojas que con el de Montalvo y más, sobre todo, que con el de 
los primeros libros del Amadís, en que no anduvo tanto la mano del refundidor.31 

31 No hay ejemplo de antítesis o simetría en el fragmento del Amadís descubierto y 
editado por A. Rodríguez-Moñino, El primer manuscrito del "Amadís de Gaula", Madrid, 
1957, págs. 15-22; el cotejo del fragmento con los trozos correspondientes de la ed. de 1508 
demuestra que, si Rodríguez de Montalvo muy posiblemente intercaló reflexiones morales en 
algunos pasajes del texto primitivo, en conjunto y -como observa Rodríguez-Moñino- con
tra todo lo que se venía diciendo, aligeró con elegancia el frondoso original. A propósito 
de las palabras de Melibea: "Señor mío, pues me fié en tus manos", etc. (XIV, 126 y sig.), 
Gaspar de Barth anotó en su traducción, págs. 387 y sig., que todo el pasaje está tomado 
ex Libro Sexto "Amadwi", cap. LX, vbi Onoloria Lisuartum alloqttitttr, y transcribe la página 
correspondiente en la traducción francesa de Nicolas de Herberay des Essarts, que fue quien 
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NOVELA SENTIMENTAL 

Ya se ha visto que intervienen en la Fiammetta dos figuras de condición 
servil: la familiarissima serva, cuyo carácter no se bosqueja, y la cara balia, 
heredera ele la nodriza clásica ( cf. Celestina, Antecedentes, pág. 565), escan
dalizada primero por la pasión que acaba de descubrir, y luego cómplice 
activa, pues el contento de su pupila es toda su ley. La balia percibe en Fiarn
rnetta señales ele amor y, haciendo más hincapié en el honor que la nodriza clá
sica, la exhorta a resistir. Corno Fiarnrnetta se niega, la nodriza la abandona 
( cap. I) y, en efecto, no interviene en los amores, confiados a la familiarissima 
serva. Todavía en el cap. VI mantiene idéntica actitud y le aconseja resignación, 
autorizada por su propia experiencia y con gran copia de razones, no menos 
eruditas y retóricas que las de la misma Fiarnrnetta. Cuando ésta intenta ma
tarse, la nodriza lo impide, señalando lo cobarde e inútil de tal impulso para 
recobrar al amado, y así comienza el cambio moral de la balia que, desde en
tonces, secunda el amor de Fiammetta ( caps. VI y VII). El tránsito de oposi
ción a complicidad es menos arbitrario en Lucrecia, ya que ésta ni da consejo 
ni recibe confidencias, y ya que la conciencia de su situación de sirvienta le 
impide influir en el ánimo de su señora, según ella misma manifiesta ( X, 67) : 
sólo cuando Melibea ha quedado anonadada por la muerte de Calisto, despliega 
la criada el fondo enérgico de su carácter, movido ante todo por el imperativo 
de la honra castellana. 

Es típico de la incoherente ambientación de la Historia de duobus amanti
bus que las criadas ( presentes, por ejemplo, en la aventura de la violeta) des
aparezcan convenientemente para facilitar las citas amorosas, y que la heroína 
elija como agente al viejo Sosias, criado de confianza de su marido. Quizá 
fueran las circunstancias verdaderas de la aventura de Gaspar Schlick las que 
impusieron ese personaje, que Eneas Silvio no supo elaborar artísticamente. Le 
introduce ( lo mismo que a Euríalo) como representante de la virtud alemana, 
bien que Sosias comienza por traicionar a su señora y acaba por traicionar a 
su señor. Pues al enterarse de la pasión de su ama, le aconseja reprimirla, pero 
ella le reduce a obediencia amenazando darse muerte: Eneas Silvio se man
tiene así muy fiel al tipo de la nodriza antigua, particularmente a la del Hipó• 
lito ele Séneca ( cf. la anotación pertinente en la ed. de l. Dévay, Budapest, 
1904, págs. 9-11). Pero Sosias ha fingido condescender para ganar tiempo e 
impedir que la enamorada recurra a otros medios, lo que de hecho sucede, ya 
que a sus espaldas los amantes se escriben, ven, hablan y cambian presentes. Al 
fin Sosias lo advierte y se aviene a engañar esta vez a su señor y a llevar a buen 

injertó en el Síxieme livre d'Amadis de Gaule ( séptimo en el eómputo español: cf. H. Thomas, 
Spanish ancl Portuguese romances of chivalry, Cambridge, 1920, pág. 201, o sea el Lisuarte 
de Grecia de F eliciano de Silva), ese pasaje del aeto XIV ( cf. Los caracteres, Generalidades, 
n. 35). Para trasegar la primera eseena del jardín a una obra de tan distinto género literario,
¿pudo quizá Herberay des Essarts sentirse autorizado por haber percibido huellas de La
Celestina en el Amadís de Rodríguez de Montalvo?
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puerto el adulterio de su señora con la discreción propia de sus años y de su 
virtud alemana: así conh·ibuye a las dos primeras entrevistas de los amantes, 
a los que anuncia la llegada intempestiva del marido, sin reaparecer más en el 
relato. En la incongruente figura de Sosias se yuxtaponen sin fundirse toques 
del ambiente contemporáneo con la conducta tradicional de la confidente clá
sica. Y es curioso que una vez más el arte de Rojas parece una censura implícita 
a la aplaudida novelita ya que, a la inversa de Sosias ( y de la nodriza clásica), 
su Lucrecia empieza por plegarse con sumisión de sirvienta a la pasión de 
Melibea, y acaba recordándole su deber social y tratando de proteger su honra. 

IMITACIONES 

Las imitaciones reemplazaron la original creación de Rojas por la concep
ción infinitamente más basta que les brindaba la Comedia Thebayda donde, 
polarizada por el papel tradicional del seruus fallax, la criada Claudia por su 
cuenta busca remedio a las dificultades amorosas de su señora, prescribe lo que 
debe hacer, recibe plenos poderes, ordena el curso de sus amores y se felicita 
de la solución que les ha hallado ( págs. 192 y sigs., 204 y sigs., 216 y sig., 377). 
Esta pauta inverosímil, en que la criada se coloca en primer plano arrinconando 
a la dama, es la que han seguido del todo la Segunda Celestina y parcialmente 
las comedias Tesorina, Vidriana, Eufrósina, Florinea y Selvagia.32 A ejemplo 
de la Comedia Thebayda, las imitaciones muestran a ama y criada cambiando 
bromas y confidencias en pie de igualdad ( Tragicomedia ele Lisanclro y Roselia, 
págs. 190 y sigs., 215; comedias Tesorina, vs. 785 y sigs.; Viclriana, 1023 y sigs.; 
Florinea, págs. 221b, 236b y sigs., 248b y sig., 268a y sig.), lo que está tan lejos 
de la relación entre Melibea y Lucrecia cuanto cerca de la relación convencional 
entre dama y graciosa en la comedia del Siglo de Oro. 

A la zaga de la citada insinuación de La Celestina primitiva ( XIX, 200: 
"Tristán, ¿qué dizes, mi amor?"), sabrosamente desarrollada en las interpola
ciones (XIX, 196), la Comedia Thebaycla introduce una novedad que había de 
tener gran éxito y perpetuarse obligatoriamente en la comedia del Siglo de 
Oro: los amores de la criada de la dama con el criado del galán. Como el paje 
Amintas y la doncella Claudia en la primera imitación, se enh·egan al amor 
(y al libertinaje) criado y criada en la Comedia Seraphina, en la Segunda Celes
tina, en la Comedia Viclriana, Tragedia Policiana, Comedia Florinea, Comedia 
Selvagia. Todavía dicha relación se insinúa muy fugazmente en la Coméclia 
Eufrósina ( proyectos de boda entre Zelótipo y Silvia de Sonsa) y en forma más 

32 La Tragedia Policiana constituye una excepción curiosa en cuanto a su dual trata
tiempo del carácter de la criada, que comienza mostrándose enamoradiza y no muy leal 
( págs. llb y sig.), prosigue en clave prosaica y humorística como Lucrecia ( pág. 21a), obe
deciendo contra su mejor entender las órdenes de su ama ( págs. 30a y sigs.) y encubriendo 
sus amores ( pág. 43b), que condena en principio, no obstante estar ella en buena corres
pondencia con el paje Silvanico. Pero luego su fidelidad se hace tan acendrada que su señora 
la recuerda con gratitud al morir (pág. 57b) y, en efecto, ante esa muerte, la criada renuncia 
ascéticamente a sus propios amores. 
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convencional en La Dorotea. Siguiendo el ejemplo de la Comedia Thebayda, 
varias imitaciones presentan el desenlace -frecuentísimo en el teatro del Siglo 
de Oro- de las bodas o desposorios paralelos de señores y criados (Comedia 
Ymenea, Segunda Celestina, Comedia Florinea). Conforme a la pedantería de 
la Comedia Thebayda, Claudia derrocha erudición y elocuencia (págs. 204 y 
sig., 229 y sig., 393 y sigs., 407 y sig.) y admira sin tasa la retórica de los aman
tes ( págs. 202, 356 y sig., 361 y sig., 373); ambos procederes hallaron eco en las 
imitaciones ( el primero en la Comedia Seraphina, 367, 388; Tragedia Policiana, 
49a; Comedia Selvagía, 90, 213; el segundo en la Comedia Seraphina, 384; Se
gunda Celestina, 359, 498; Comedia Florinea, 210b, 305b y sig.; C01nedia Sel
vagia, 267), en marcado contraste con el original: verdad es que ya el "interpo
lador" ( X, 67) parece no haber asido la deliberada parquedad de Lucrecia en 
palabras y erudición. 

Además, la doncella Claudia de la Comedia Thebayda es el punto de par
tida de un tipo de criada muy alejado de Lucrecia, que alcanzó realizaciones 
notables en la Segunda Celestina y en la Comédía Eufrósina: la doncella noble 
( cf. también Comedia Seraphina, 370), más bien compañera que criada de la 
heroína, y mucho más lista y resuelta que ésta. Poncia, en la Segunda Celestina, 
se percata al vuelo de que Felides se vale de los amores de los sirvientes para 
lograr los suyos ( pág. 150); por sus propios sentimientos conjetura los de su 
señora ( 194), y deja muy atrás a la Segunda Celestina en rapidez de ingenio y 
agudeza de réplica ( págs. 218 y sigs., 282 y sigs., 305 y sigs.). Conociendo la 
fragilidad de su ama, le aconseja casamiento secreto ( 302 y sig.), y en la entre
vista inmediata con la tercera, se vale de ella para realizar su propio proyecto 
( págs. 314 y sigs.); en la cita, Poncia se adelanta e intima al enamorado la obli
gación de desposarse, y ella misma le desposa con Polandria ( 363 y sigs.). 
Poncia salva el escollo de la pedantería matizando su discreteo con gracejo 
juvenil: así, en charla con su ama, burla de su galán ( 148 y sigs., 195) por quien, 
sin embargo, siente creciente ternura ( 194). Verdad es que sus chanzas son 
unas veces groseras ( 203, 308), pero en otras F eliciano de Silva logra efectos 
humorísticos muy felices, como en la lectura de la carta de Felides ( 152 y sigs.) 
y en su respuesta a los amores de Sigeril ( 372 y sigs., 380). El buen humor de 
Poncia es un rasgo muy personal ( cf. 167 y sig., 321) con el que la desenvuelta 
doncella subraya su despejo y su virtud no mojigata ( 218), pues mientras la 
noble Polandria es incapaz de tener a raya a su desposado, la criada conserva 
su decoro ( 508) y por añadidura hace confesar a aquélla su flaqueza ( 516): 
por eso Poncia tiene en sí misma autoridad para amonestar a su ama ( 203, 279, 
517 y sigs.). Con razón Menéndez Pelayo, Orígenes . . .  , t. 3, pág. CCVII, ha
llaba hasta cierta gracia shakespiriana en esta creación en la que culmina el arte 
del linajudo Feliciano de Silva, quizá al calor de sus amores y boda furtiva con 
la doncella judía de la Marquesa de Cerralbo. 33 Como quiera que sea, el con-

33 Cf. E. Cotarelo, "Nuevas noticias biográficas de Feliciano de Silva", en Boletín de 
la Real Academia Española, XIII ( 1926), 129-139; E. Buceta, "Algunas noticias referentes 
a la familia de Feliciano de Silva", en Revista de Filología Española, XVIII ( 1931), 390-392; 
y sobre todo, N. Alonso Cortés, "Feliciano de Silva", en Boletín de la Real Academia Espa
ñola, XX ( 1933), 382-404. 
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traste entre la criada virtuosa y la señora liviana está ya presente en La Celes
tina, bien que el arte ponderado de Rojas no podía permitir un desequilibrio 
extremo a favor de un personaje secundario. Además, es probable que tal con
traste hiriese el prejuicio social de la época: la Comedia Florinea, en que la 
noble heroína no capitula, a pesar de hechizos y persuasiones, mientras con 
menos apremio la criada se muestra muy frágil, parece un mentís al planteo de 
Rojas, exagerado en la Segunda Celestina. 

Silvia de Sonsa, en la Comédia Eufrósina, es la mejor heredera de Poncia. 
Así como Cariófilo, amigo del enamorado, reúne los papeles de criado confi
dente y de matón, de igual modo Silvia se encarga de quehaceres domésticos 
( págs. 259, 271) pero, antes que criada, es doncella ele labor, linajuda, aunque 
no rica, compañera y confidente de Eufrósina ( cf. págs. 239 y 262). Es, ade
más, discretísima tercera (ver Celestina, Imitaciones, págs. 583 y sigs.), y en 
este papel despliega ingenio superior al ele su señora, pero no con superioridad 
tan obvia como la de Poncia con respecto a Polandria: Vasconcelos, por otra 
parte, ha evitado colocar a las dos jóvenes en situaciones paralelas en que la 
conducta de la una se destaque a costa de la de la otra. La relación entre am
bas es más verosímil que en la Segunda Celestina, pues siendo familiar y amis
tosa, no se aleja tanto de la realidad el que la criada se arrogue el papel de 
mentora. De Poncia ha heredado Silvia su franqueza un tanto desenvuelta ( 240 
y sigs.) y su risueño humor, que luce en las conversaciones con Zelótipo y con 
Eufrósina; la escena en que las dos zahieren desde el terrado a las gentes de la 
calle ( 258 y sigs. ) parece una versión refinada de aquellas en que desde el 
balcón Poncia y Polandria burlan de sus enamorados. La relación amorosa con 
el confidente del galán, sugerida en las maquinaciones de éstos, pero lejos de 
su pensamiento, subraya el limpio agrado de la desinteresada tercera. 

También arranca ele la Comedia Thebayda la multiplicación de criadas, ele 
acuerdo con la proporción creciente de material episódico. La Comedia The
bayda, aparte la ya mencionada Claudia, introduce a Sergia, moza al servicio 
de Franquila, que aparece en varios lances escabrosos, y a la anciana Veturia, 
aya de la heroína, que con sus pudibundos reproches subraya la indecencia de 
las escenas a que se asoma. En la Comedia Seraphina, la criada Popilia tiene por 
todo papel agregarse al coro de los sirvientes para admirar los primores litera
rios del amo y mediar en su erudita conversación. La Comedia Ymenea ofrece 
en Doresta y sus cortejos una intriga secundaria bien tramada, pero sin conexión 
con la principal. La sobreabundante Segunda Celestina, además de los negros 
Zambrán y Boruca y de los criados principales Sigeril y Poncia, introduce al 
bravo Pandulfo quien, por servir al héroe, enamora a Quincia, moza de cántaro 
de la heroína, y por su intermedio hace llegar hasta aquélla las cartas de su 
señor; la simple Quincia, más fiel a su galán que a su ama y de virtud bastante 
quebradiza, aumenta por contraste los méritos de Poncia. En la Comedia Tidea 
figura una sola criada que, por excepción, se limita a su papel doméstico, sin 
enb:ometerse en amores. Jaime de Güete, aficionado a las figuras pintorescas, 
introduce en la última jornada de la Comedia Tesorina a la negra Margarita, 
y en la Comedia Viclriana a la moza Cetina, áspera con el pastor y amartelada 
con el criado de Vidriano, el cual la corteja para dar entrada a su amo ( vs. 780 y 
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sigs., 2199 y sigs.); además, muestra a ella ( 1978 y sigs.) y a la criada confi
dente Oripesta ( 2038 y sigs.) en breves episodios de ambiente, inspirados en 
lances que en La Celestina se vinculan mejor con la acción ( IX, 42 y sigs., X, 
68). Denb·o de esta categoría de sirvientas accesorias, las más logradas son las 
mozas de cántaro de la Comédia Ettfrósina, Victoria, Andresa y Pelonia, que 
nada tienen que ver con los amores protagónicos, aunque el autor se ha esfor
zado por tender algún accidental puente (págs. 99 y sig.; 140, 255 y sig.; 263, 
330). En sí es primorosa la pintura de sus amoríos con galanes de toda condi
ción -palaciegos, estudiantes, artesanos, criados-, de sus chismes, confidencias, 
pullas, hurtos y preparativos de jolgorio, pero constituye una digresión inorgá
nica, muy ajena al arte de La Celestina. 

El único rasgo aislado del carácter de Lucrecia repetido en las imitaciones 
es la actitud socarrona con que está en guardia contra la tercera y juzga un tanto 
desdeñosamente las flaquezas de su señora. Fuera del caso especial de Poncia 
en la Segunda Celestina, pueden record.arse a este propósito la Tragedia Poli
ciana, 21a, 30b y sigs.; Comedia Florinea, 249b, 280b; Comedia Selvagia, 88, 92, 
185, 268, 270. Tampoco son numerosas las situaciones aisladas que reflejaron 
los imitadores, ya que la más dramática es la final, que ni siquiera las imita
ciones trágicas mantienen. Suelen repetirse los apartes hostiles con que Lucrecia 
comenta la actuación de Celestina en las dos enb·evistas con su ama: cf. Tragi
comedia de Lisandro y Roselia, págs. 86, 93, 100, 188; Tragedia Policiana, 22a; 
Comedia Florinea, 211b, 214a, 221b, 244b, 247b (bien que, con absurda incon
secuencia, la misma criada recomienda a la tercera: 214a, 229b, 238a y sig.); 
Comedia Selvagia, 160. Es típico del tono soez de las imitaciones que las pala
bras de despecho con que Lucrecia comenta el goce de Melibea se extiendan 
y parafraseen, perdiendo a la par fuerza caracterizadora ( Comedia Thebayda, 
362, 402, 436 y sig., 440, 458; Comedia Seraphina, 384; Comedia Selvagia, 271). 
Como en el caso del criado, las imitaciones refunden el lamento de Areúsa sobre 
las mozas de servir con la actuación de la criada ( Auto de Clarindo, I, vs. 861 
y sigs.; Comedia Florinea, 209a y sig.) pero, además, las imitaciones destinadas 
a la representación la actualizan convirtiendo la tirada de Areúsa en un entremés 
en que criada y señora riñen indecorosamente: Auto ele Clarindo, I, vs. 731 y 
sigs.; Comedia Tesorina, 344 y sigs.; Comedia Vidriana, 1978 y sigs. 

En el tratamiento de la criada, La Dorotea se aparta de La Celestina para 
acercarse a la fórmula teatral que el mismo Lope puso en vigencia. Clara, cria
da de Marfisa, Celia, criada de Dorotea, y Felipa, hija de Gerarda, también al 
servicio de Dorotea, están menos individualizadas todavía que los criados Julio 
y Laurencio. Las tres son más desengañadas y, por consiguiente, más sarcás
ticas que sus amas, como lo acredita el contraste entre Marfisa, que cae en el 
embuste de don Fernando y le entrega sus joyas, y Clara, que con muy buenas 
razones niega las suyas a Julio ( I, 6). Las tres son ingeniosas en la conversa
ción, incluso Felipa, a quien su madre tiene por boba ( IV, 6), pues Lope, pren
dado de la agudeza, parece haberle sacrificado ese atisbo de caracterización. 
Las tres carecen de vida y pasiones propias, al punto de que no puede averi
guarse si Celia está por don Fernando o por don Bela ( II, 2 y 3; IV, 5 y 8; V, 3, 
5 y 9). Como eco de los amores paralelos de los criados en la "fórmula" de 
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Lope, Clara y Celia dejan entrever familiaridad galante con Julio, y Laurencio 
empeña alguna agridulce escaramuza con Celia ( II, 5; III, 3). A ésta ha dotado 
Lope de ciertas notas diferenciales que, a decir verdad, más que integrarse en 
una fisonomía, destacan aisladas para perfilar situaciones o reacciones de otros 
personajes, principalmente de Dorotea: es la más sensible a los excesos litera
rios de los que la rodean ( I, 5; II, 5; V, 5 y 9), y su alerta crítica es la culmina
ción de las alabanzas de los criados a la retórica de los amos, iniciadas en la 
Comedia Thebayda. Peca de aduladora ( II, 2) o, cuando menos, de amiga de 
seguir el humor a su señora ( II, 2; V, 9), y de envidiosa ( II, 5; III, 6). Con
forme a la relación entre Lucrecia y Celestina, es sarcástica con la tercera 
( II, 4 y 6; V, 12) quien, como en el modelo ( IV, 190 y sig.; cf. también Tragedia 
Policiana, 35b, 38b; Comedia Florinea, 243b, 246a ), alardea de favorecerla 
( II, 6), y es también la única que aparece encargada de algún quehacer ( I, 3; 
II, 6; V, 5). Pero todas son igualmente in esenciales: a pesar de su larga actua
ción, no influyen en el ánimo de sus señoras ni en la marcha del drama; son 
meras contrapartes del diálogo y no personajes autónomos. No puede ser ma
yor el contraste con Rojas quien, con notable economía de medios, ha integrado 
en Lucrecia notas diversas que, merced a su perfecta correlación, dan a esta 
figura secundaria, ni trágica ni apasionada, una original personalidad. 

ADAPTACIONES 

Las adaptaciones han abreviado libremente el papel de Lucrecia ( el Inter
lude llega a eliminarlo del todo) y, aun dentro de lo conservado, han roto el 
razonable equilíbrio, peculiar de su carácter, haciendo prevalecer algunos de 
sus rasgos en detrimento de los demás. 

La adaptación inglesa de 1707 coincide curiosamente con la Tragedia Po
liciana en convertir primero a Lucrecia en criada desenvuelta y luego en figura 
docente. Así, suprime los apartes en que Lucrecia denunciaba los manejos de 
la tercerona ( IV, 189 y sig.; IX, 51; X, 60), agrega desvergüenzas y reemplaza la 
indirecta de Celestina ( IV, 191: "Calla, que no sabes si me aurás menester en 
cosa de más importancia") por la amenaza de revelar secretos, sin duda desdo
rosos. A la muerte de Calisto, Lucrecia pierde el vigoroso papel dramático que 
asumía en el original, y con súbito empaque habla por primera vez en verso y 
recita la moraleja. 

En nuestro siglo, las adaptaciones concuerdan en el escaso miramiento a la 
autonomía del personaje, cuya parte limitan casi a lo imprescindible para justi
ficar las réplicas de las figuras que ocupan el foco de la atención: salvo la de 
Achard, todas, por ejemplo, conservan su risa de duda acerca de la belleza 
de Celestina, que motiva el trozo más personal del diálogo sobre la vejez ( IV, 
171 y sig.), pero suprimen cuanto no funcione en conexión con otras figuras y 
situaciones, por revelador que sea sobre Lucrecia misma ( IX, 50; X, 68; XII, 99; 
XVI, 157 y sig. y, principalmente, su papel de vocero de la honra a la muerte 
de Calisto, XIX, 201 y sig.). En lo que retienen, la fidelidad al modelo es mayor 
que la habitual, porque el estilo de Lucrecia no es retórico: sirva de contra-
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prueba el que todas las adaptaciones han descartado -con indudable acierto
la retórica guevaresca que el interpolador agregó ( X, 67). 

Dentro de estas líneas de conjunto, pueden observarse divergencias que, 
como siempre, revelan interpretaciones personales. Miranda Camero y Morales 
han reducido prácticamente el papel de Lucrecia a unas pocas acotaciones a 
la acción, suprimiendo, por ejemplo, en lo que corresponde al acto XIX, tanto 
sus sensuales apartes como sus voces de austeridad, y Miranda Camero subraya 
todavía con añadidos la rígida honestidad y sumisión de la criada. 

También las supresiones de Achard privan al personaje de su desconfianza 
e ironía, de su buen sentido y responsabilidad social. En cambio, agregados de 
su cosecha abultan la prevención de Lucrecia contra Celestina y sus hechizos 
( págs. 99, 100, 101), así como su constante temor ( págs. 167, 178, 183, 200, 
273). A la par, Lucrecia muestra desde el comienzo culpable complicidad con 
Melibea ( pág. 47), agradece la desvergonzada oferta de Celestina ( IV, 190 =
pág. 112 y 167 y sig. ) y hace gala de una voluptuosidad que no se compadece 
con el horror y temor arriba señalados. Así, en la escena de la espera ( XIV, 
123 y sigs. = 197), Achard ha sustituido el contraste entre la pedestre criada 
y la imaginativa señora por un diálogo en que Melibea se sorprende de la trans
formación de su criada (Quelle arcleur clans ta voix ... J ... tes cheveux sont 
blonds et ... ton visage s'est embelli), y ésta aclara que a ella también Celestina 
a procuré un amant. Lo absurdo es que, pese a tal procuración, Lucrecia siente 
el mismo despecho que en el original ante el goce de Melibea y el desvío de 
los sirvientes ( pág. 208), y sobre todo que a la postre venga a caer en el más 
edificante ascetismo y proponga la muerte de Calisto como justo escarmiento 
de enamorados (pág. 273).34

Con intuición más exacta para asir la tónica de un personaje o de una es
cena, Custodio, no obstante enérgicos recortes, ha mantenido la nota de sensata 
desconfianza ( IV, 189 y sig.; X, 60) y el contraste entre Lucrecia y Melibea 
( XIV, 123 y sigs.). Pero, con excepción de la escena lírica en el huerto ( XIX,

191 y sigs., en que la coletilla "¡ay de la pena!" introduce una inoportuna suge
rencia de cante jondo ), ha reducido a esta sola nota el carácter de Lucrecia, 
pues ha desechado, como Miranda Camero y Morales, tanto la explosión de 
sensual despecho como la solicitud por la honra de Melibea. La reducción no 
obedece exclusivamente al deseo de brevedad, ya que se han intercalado unas 
palabras de alarma que no figuran en el original, sino a una concepción distinta 
del personaje, tipificado en una sola de las varias notas individualizadoras que 
brindaba la Tragicomedia. Por su parte, Escobar y Pérez de la Ossa apenas 

34 Un par de traspiés en la caracterización de Lucrecia se debe al tantas veces seña• 
lado pujo de Achard por el color local. En la Tragicomedia, Lucrecia no desempeña más 
tarea que la de anunciar a Celestina, acompañar a Melibea y llevar sus mensajes. Pero, para 
multiplicar las notas concretas de ambiente, Achard acumula sobre Lucrecia los más diversos 
quehaceres, desde ejecutar las órdenes de Melibea y Alisa hasta atender a los criados de 
Calisto ( pág. 44) y ayudar a vestir a Pleberio ( pág. 99), como si la opulenta casa de éste 
contase con una sola criada para todo servicio. Incomprensión de un matiz deliberado del 
original es que Lucrecia, el personaje menos religioso de la Tragicomedia, aparezca con la 
más charra devoción a flor de labio (págs. 100, 109, ll0, lll, 163, 164, 168, 193, 209, 274). 
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han retocado alguna réplica de Lucrecia: parecería que su aprobación de este 
personaje ( significativamente falto de retórica y de erudición en el original) es 
tan completa que para redondearlo con un gracioso rasgo ( IV, 190), conforme 
a la caracterización levemente distinta de la Tragicomedia, recurren por rara 
excepción al texto de 1502. 
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CAPÍTULO XVII 

LAS MOCHACHAS 

EL TEXTO PRIMITIVO Y EL INTERPOLADO 

Las dos cortesanas plantean el más extraño problema sobre la relación entre 
el texto primitivo de La Celestina y el interpolado. La individualización de 
ambas es perfecta en las dos versiones pero, en cuanto al carácter, la Elicia de la 
Comedia prosigue en la Areúsa de la Tragicomedia, así como la Elida de ésta 
es continuación de la Areúsa de aquélla. A primera vista, podría pensarse en 
una simple transposición de nombres, análoga a la h·ansposición de episodios 
en el Libro de buen amor, 1323c, y en el Qui¡ote, II, 45; en rigor, la confusión es 
más complicada. Areúsa sigue siendo la antigua amiga de Pármeno y viviendo 
aparte, mientras Elicia, antigua amiga de Sempronio y testigo de la muerte de 
Celestina, continúa viviendo en la casa de ésta (XIV, 140; XV, 145 y sigs., 152 
y sigs.; XVII, 165 y sigs.); por otra parte, Elicia y no Areúsa muestra especial 
conocimiento de Pármeno y su camarada ( XV, 151), y Centurio, que vive a 
expensas de Areúsa en las interpolaciones ( XV, 142 y sigs.), no puede ser el 
soldado que la mantiene "como si fuesse su señora" y a quien ella querría guar
dar fidelidad ( VII, 250), pero cabe bien en el número indeterminado de aman
tes que Elicia maneja magistralmente ( VII, 252). Para mayor desconcierto, el 
"interpolador" ha advertido la grave inconsecuencia en el trazado de estos per
sonajes, e intenta salir del aprieto explicando por boca de su Areúsa que el 
trueque es deliberado, siendo su nuevo carácter el verdadero, y el anterior fin
gido ( XVII, 175) : 

Pues, prima, aprende, que otra arte es ésta que la de Celestina; avnque ella me tenía 
por boua, porque me quería yo serlo. 

Gaspar de Barth enh·e los intérpretes antiguos ( nota en la pág. 342 de su tra
ducción) y Giulia Adinolfi entre los recientes ("La Celestina e la sua unita di 
composizione", págs. 49-52), acogen literalmente esta explicación. Ahora bien: 
Areúsa sería el único personaje de La Celestina que, a lo largo de toda su 
actuación en la Comedia, simulase sin motivo visible una condición inferior a 
la verdadera; lo arbitrario de semejante interpretación resalta cotejando el su
puesto disimulo de Areúsa con el de Celestina, Elicia, Sempronio y Pármeno, 
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los cuales aparentan lealtad, amor y coraje -calidades superiores a su verdadero 
natural-, para hacer méritos ante sus respectivos interlocutores. Además, en la 
Comedia las breves escenas fingidas (I, 59 y sigs.: entremés de Crito; I, 88: 
protestas de buen servicio de Celestina; XII, 88 y sig.: repulsa de Melibea) 
revelan en el mismo contexto su fin inmediato ( engañar a la vez a Crito y a 
Sempronio, embaucar a Calisto, ponerle a prueba), y lo mismo sucede en la 
escena de la Tragicomedia en que la cortesana finge amor a Sosia para sonsa
carle su secreto ( XVII, 169 y sigs.) pero, ¿a qué blanco apunta ese disimulo 
de Areúsa en los actos VII, VIII y IX? Giulia Adinolfi, que se empeña en no ver 
la quiebra de carácter reconocida por el interpolador, hace hincapié en la astu
cia y el cálculo de Areúsa, sin aclarar en qué precisamente consistan.1 Tampoco 

1 Según esta crítica, pág. 51, la humildad, sumisión y, sobre todo, el pudor de Areúsa 
en el acto VII son un cálculo para hacer valer su caída y un medio de sustraerse a la in
tromisión de la alcahueta. De hecho, lejos de sustraerse a Celestina, Areúsa se allana a su 
voluntad, y lejos de hacer valer su caída, se entrega a Pármeno sin lograr la menor ventaja 
para sí. Prueba de la insinceridad de Areúsa, arguye Giulia Adinolfi, sería el desagrado 
ante la visita de la vieja, manifiesto en su aparte, y el recibimiento cortés en alta voz ( VII, 
245). Lo cierto es que medidos con tan simplista rasero, pocos personajes hay en la Tragi
comedia (y en la vida real) que no pequen de tanta o mayor doblez: recuérdese, por ejem� 
plo, lo que dicen a Celestina Sempronio (1, 60; III, 126), Calisto (1, 90 y sig.; VI, 203 y 
sigs.), Alisa (IV, 162 y sigs.), Lucrecia ( IV, 159; IX, 45 y sigs.), Melibea ( IV, 165-175; 
X, 55 y sigs.) y lo que estos mismos personajes piensan o dicen de ella ( I, 58 y sig.; III, 126, 
etc.; II, 121; XIII, 121; IV, 161; X, 68; IV, 160 y sig.; IX, 51; X, 60; XVI, 161; XX, 212): 
como pista para calar la falsía de Areúsa, esa naturalísima diferencia de tono carece de valor. 
También sostiene Giulia Adinolfi que el pudor de Areúsa, fingido en el acto VII, se des
miente en los actos restantes. Pero ¿no es natural que Areúsa conserve un resto de pudor 
y temor cuando se le propone la peligrosa aventura, y que trate de sacar el único partido 
posible una vez que Celestina y Pármeno la han metido en ella? Cejador, t. 1, pág. 257, y 
t. 2, pág. 195, y Gilman, The art of "La Celestina", págs. 27 y sig., 42, 86, 203, concuerdan
en hallar hipócrita la resistencia de Melibea a Calisto y de Areúsa a Pármeno. Me temo
que dichos críticos no pueden admitir un resto de pudor en la enamorada violenta o en la
profesional por aferrarse a arquetipos abstractos con que suplantan las individualizadas cria
turas de Rojas, de igual modo que Gaspar de Barth no podía admitir en la dmmoniaca
uetula el enternecimiento ante el recuerdo de la pasada juventud y que Garrido Pallardó se
niega a concederle su debilidad por el vino. En su reseña del libro de Gilman, E. S. Morby
observa con toda razón que se pierde una nota intencionada del original si se toma como
falso el pudor de Areúsa (Romance Philology, X, 1956-57, 304). La misma Tragicomedia
refuta semejante esquematización: pues si Celestina derrocha tanta verba para acallar los
escrúpulos de Areúsa, sería negarle sagacidad suponer que ha caído en las redes de la
"boua" y que gasta su artillería contra lo que no es más que melindre fingido. El largo
silencio y la escasa actuación de la moza en la escena del convite confirman la sinceridad
de su conducta en el acto VII. Para Giulia Adinolfi, Areúsa, resuelta e inteligente en el
convite, ya anticipa a la cortesana que en el Tractado de Centuria decide y planea la ven
ganza. Bien mirado, aun dando por simuladas la indecisión y debilidad del acto VII, Areúsa
muestra en el IX mucha menor iniciativa que su prima: ésta es quien reprende a los criados
por su tardanza ( IX, 28) y regaña a Sempronio por su prisa de sentarse a la mesa ( IX, 29),
ésta quien se da por ofendida y comienza a difamar a Melibea ( IX, 32 y sig.); si Areúsa
toma la palabra es para continuar y ampliar su ataque. Sin duda es Areúsa inteligente, pero
su inteligencia, discursiva e imaginativa, se satisface vertiéndose en palabras y no tiende a
la acción inmediata, como la de la astuta Elicia. Por eso, a la elocuente Areúsa de la
Comedia cuadran los soliloquios y prolijas quejas del Tractado de Centuria, mientras a
la irascible e intrigante Elicia de la Comedia corresponde la traza y ejecución de la venganza.
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puede desdeñarse el dictamen de Celestina ("avnque ella me tenía por bona"), 
fundado en la fidelidad de la moza a su soldado ausente, 2 ni presumirse que la 
tuviese por más avisada cuando se allana a su voluntad y acoge a Pármeno a 
costa de su riesgo y provecho ( cf. Celestina, Estrategia en acción, pág. 529). 
S. Gilman advierte muy bien que en la· Tragicomedia, Areúsa ha adquirido
"capacidad nueva para la inh·iga" ( The art of "La Celestina", pág. 15) y que
"el proceso de la continuación ha tenido por resultado una nueva Areúsa"
(pág. 203). Mor by, reseña citada, señala la "enojosa transición" de la Aréusa
pasiva de la Comedia a la Areúsa dinámica de las interpolaciones, y Singleton,
n. 115 a su traducción, pág. 281, caracteriza exactamente el trueque y lo
condena como "el defecto más grave" de los actos añadidos pero, a decir verdad,
esto no es más que la mitad de la innovación: la otra mitad es que en forma
exactamente opuesta y simétrica, la rencillosa y práctica Elicia ha adquirido
una capacidad nueva de sentimentalismo y elocuencia, que en la Comedia era
rasgo distintivo de Areúsa. Cejador, hostil en principio al Tractado de Centuria,
observa el doble cambio ( nota a XVII, 166) y alega muy oportunamente la
Tragicomedia de Lisandro y Roselia, donde la continuadora de Celestina es ló
gicamente la Elida que se muestra en la Comedia tan aprovechada discípula.

En suma, la explicación del "interpolador" no puede ser más desmañada: 
no sólo falsea retrospectivamente el carácter ele la Areúsa "boua" de los actos 
VII, VIII y IX, sino deja sin explicar el no menos notable cambio de Elida. 
Si dentro de nuestra.total ignorancia de la composición de La Celestina y de 
la relación entre el texto primitivo y el interpolado, vale la pena formular con
jeturas, lo menos aventurado es suponer una distracción del "interpolador" en 
el manejo de los nombres y algunas circunstancias de las dos mochachas: al 
señalársele su error, quizá demasiado tarde para poder subsanarlo, intentó salir 
del paso sosteniendo antes que enmendando su desacierto. Sea como fuere, 
desde el punto de vista del carácter, la continuidad entre la Elida del texto 
primitivo y la Areúsa de los actos XIV, XV, XVII y XVIII, así como entre la 
Areúsa del texto primitivo y la Elicia de dichos actos es tan obvia que se impone 
descartar el trueque de los nombres y tomar en cuenta la unidad de los per
sonajes. 

Afirma Giulia Adinolfi, pág. 50, que los actos añadidos aclaran las aparentes contradicciones 
de Areúsa en la Comedía: a mi modo de ver, tales contradicciones no existen, y se las intro
duce cuando se quiere hacer una misma persona de la Areúsa de la Comedia y de la que 
lleva su nombre en el Tractaclo de Centuria. 

2 El "interpolador" alude a los reproches de Celestina cuando halla a Areúsa reacia a 
admitir al parroquiano que ella le propone (VII, 252: "En dicha me cabe que jamás cesso 
de dar consejo a bouos e todauía ay quien yerre"), y ciertamente no a las palabras con que 
había apoyado su pretensión (VII, 250: "¡Anda, que bien me entiendes, no te hagas boua!"), 
que dan a entender lo contrario. Claro es que la maestría que Celestina reconoce en Elida 
y la bobería que adjudica a Areúsa nada tienen que ver con el ejercicio de la inteligencia 
pura, y de ahí que Elida "sabia" en tretas para desplumar amantes, es incapaz de rebasar 
el terreno de lo personal, mientras que Areúsa, "boua" por mostrar gratitud y vergüenza, 
es capaz de generalización y proyección imaginativa. 

661 



LAS MOCHACIIAS 

A. ELICIA (AREÚSA EN LOS ACTOS INTERPOLADOS) 

NERVIOSISMO 

Una irritabilidad inquieta, más súbita que la de ningún otro personaje, es 
nota peculiar de Elida. El ejemplo más claro, por lo inmotivado, se halla cuando 
en medio del convite Elicia oye llamar, y comenta sobresaltada ( IX, 41): "Ma
dre, a la puerta llaman. ¡El solaz es derramado!", frente al sosiego optimista de 
Celestina: "Mira, hija, quién es: por ventura será quien lo acreciente e allegue". 
Con la misma recelosa aspereza altera las palabras oídas, achacando a Sempronio 
lo que que no ha dicho ni pensado (IX, 36: "'Con tal que mala pro me hiziesse, 
con tal que rebentasse en comiéndolo. ¿Hauía yo de comer con esse maluado, 
que en mi cara me ha porfiado que es más gentil su andrajo de Melibea que 
yo?"), y responde con desabridas interrogaciones ( cf. ejemplo anterior y VII, 
258 y sig.; XI, 78 y sig.: "-Pero no te duele a ti en esse lugar. -Pues, ¿qué me 
ha de doler? -Que se fue la compañía . . . -Son passadas quatro horas des
pués ¿e hauíaseme de acordar desso?"). Tal irritabilidad continúa, bajo el nom
bre trocado de Areúsa, en los actos interpolados. Con nerviosos extremos recibe 
a la prima enlutada, lanzando una tras otra súplicas, admiraciones e interroga
ciones contradictorias ( XV, 144 y sig. ) : 

¡Ay triste yo! ¿Eres tú ... ? ¡Jesú, Jesú, no lo puedo creer! ¿Qué es esto?.. . Díme 
presto qué cosa es. . . ¿Qué me tienes suspensa?. . .. ¿Es común de entrambas este mal? 
¿Tócame a mí?. . . ¿Qué me cuentas? No me lo digas. Calla, por Dios, que me caeré 
muerta. 

Su cariño o solicitud se expresa en forma de reproches, como la andanada con 
que acoge el regreso de la "madre" (VII, 258 y sig.; XI, 78): 

¿l!:stas son tus venidas? Andar de noche es tu plazer. ¿Por qué lo hazes? ¿Qué larga 
estada fue ésta, madre?. . . ¿Cómo vienes tan tarde? No lo deues hazer que eres vieja: 
tropezarás donde caygas e mueras. 

También maneja a sus enamorados con tácticas nerviosas. Profiere contra ellos 
enérgicas maldiciones; contra Sempronio ( I, 61, 63; IX, 32, 37): 

¡ Maldito seas, traydor! Postema e landre te mate e a manos de tus enemigos mueras e 
por crímines dignos de cruel muerte en poder de rigurosa justicia te veas ... ¿Verla quieres? 
¡Los ojos se te salten! ... ¡Mal prouecho te haga lo que comes!.. . ¡De mal cancre sea 
comida essa boca desgraciada, enojosa! 

Contra Sosia ( XVII, 175) : 

¡Allá yrás, azemilerol ¡Muy ufano vas, por tu vida! Pues toma para tu ojo, vellaco, e 
perdona que te la doy de espaldas. 

Contra Centuria ( XVIII, 178) : 
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Mejor lo vea yo en poder de justicia e morir a manos de sus enemigos ... 

Recrimina a Sempronio porque ha pasado tres días sin verla ( I, 61), porque la 
ve dos veces en el mismo día (111, 141), porque llega tarde (IX, 28), porque 
invita a la mesa ( IX, 29) y, sobre· todo, porque se le ha escapado una palabra 
en alabanza de Melibea ( IX, 32 y sigs.); a Centurio porque después de recibír 
sus mercedes no quiere obedecerla (XV, 142 y sigs.), porque teme que él piense 
que ella viene a rogarle (XVIII, 178); y a sí misma por fiar de él (XV, 143). 
Pide celos (a Sempronio: I, 61, 63; a Centurio: XV, 144; XVIII, 178) o los 
provoca (1, 61 y sig.; IX, 40; XV, 144). Expresión favorita de su temple ner
vioso es el juego arriesgado de engañar con la verdad. Cuando Sempronio pre
gunta por los pasos que se oyen arriba, Elicia responde francamente ( I, 61) : 
"¿Quién? Vn mi enamorado", y le incita a comprobar la respuesta: "¡Alahél 
Verdad es. Sube allá e verle has", hasta que Celestina acude a improvisar la 
mentíra que detendrá al celoso, aunque Elida persiste en su juego ( I, 63) .3 

A la rriesa de Celestina, vuelve a provocar a Sempronio ( IX, 40) : 

Pues hágote saber que no has tú buelto la cabe9a, quando está en casa otro que más 
quiero ... , 

s Supone Gaspar de Barth que en este pasaje Celestina se propone avivar astutamente 
el amor de Sempronio, casi hastiado de su larga relación con Elida ( págs. "" 4, verso y sig.: 
Sempronium amicre quam ex diuturna consuetudine uelut fastidiebat, míris artificiis recon
ciliat ... ) . Semejante comentario es la mejor prueba de que el prejuicio didáctico de Barth 
le lleva a falsear el texto, esquematizando el carácter y actuación de Celestina, exagerando 
su predominio en la Tragicomedia ( cf. pág. ""3: Celestina ipsa, qure anima uelut et caput 
est uniuersre fabulre) y desatendiendo el carácter y actuación de los demás personajes. Pues 
el texto nada sabe de tan sutil maniobra, y muestra en cambio a Elida primero sorprendida 
en su infidelidad por la llegada súbita de Sempronio, luego escondiendo a Crito por consejo 
improvisado de la vieja y por último completando el embuste y jugando con el peligro bajo 
la vigilancia de Celestina. El supuesto hastío de Sempronio es una circunstancia que Barth 
introduce por su cuenta para dar algún color a su arbitraria interpretación, aunque es del 
todo incompatible con el texto, que ha destacado previamente el amor de Sempronio ( I, 37, 
43; cf. Sempronio, pág. 597), y lo destaca ahora mediante la apasionada protesta (I, 61: "¿Tú 
piensas que la distancia del lugar es poderosa de apartar el entrañable amor ... ?") que, iró
nicamente, precede al ruido de los pasos de su rival. Quizá armó Barth esta quimera ofuscado 
por las palabras de Celestina a los dos sirvientes (XII, 107; "pensando que os he de tener toda 
vuestra vida atados e catiuos con Elida e Areúsa, sin quereros buscar otras"), pero basta 
leer la violenta réplica de Sempronio para caer en la cuenta de que tal pensamiento no 
les pasa por las mientes. Por lo demás,. en la misma página estampa Barth que Elida tenía 
cazado a Sempronio con sus favores y prolongado trato (pág. ""5: Sempronius quidem diuti
nis scelerosre officiis et abusu Elicire tam inescatus erat ... ) . Menéndez Pelayo, Orígenes ... , 
t. 3, pág. CXLI, puso en duda la jactancia del alemán de haber ejecutado su traducción en 
menos de una quincena. Lo cierto es que abundan en su trabajo huellas de precipitación: 
a las contradicciones ya señaladas ( cf. Generalidades, pág. 297), agrégnese la de la curiosa 
nota de la pág. 382 donde, a propósito de las palabras de Celestina, IX, 48: "Que harto es 
que vna vieja como yo ... ", se disculpa de haber omitido algo que era difícil de· traducir 
(Omisi aliquid uolens quoniam commode exprimere non erat), y luego, en nota a la nota, 
añade que, después de todo, lo ha traducido como pudo porque no era tan difícil como le 
había parecido al principio (Dixi omisisse me, reddidi tamen ut potui. Neque certe difficultas 
insignior, quamuis primum impetum frustrabunda). Ya se ve qué imprudente es erigir a 
Barth en testigo privilegiado· para la interpretación crítica de la Tragicomedia. 
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lo que a la luz de su conducta previa ( I, 60, y III, 142; cf. VII, 252) es la verdad 
pura. Semejante juego es exclusivo de Elicia y se halla también en los actos 
interpolados: cuando su apocada prima desespera de arrancar a Sosia el secreto 
de las citas de Calisto y Melibea ( XV, 153), ella lo logra recomendando con 
todas veras al incauto mozo no confiar su secreto a nadie ( XVIII, 172) : el ardid 
es buena prueba de la identidad entre la antigua Elicia y la nueva Areúsa. 

DUREZA 

Otra prueba es la dureza de corazón. Aparece Elicia en piques con Celes
tina (III, 145; VII, 258 y sigs.; XI, 78), a cuya muerte no deja de hallar ventaja 
( XVII, 168), en riñas con Sempronio, cuanto más le prodiga éste excusas y 
requiebros ( I, 61 y sigs.; IX, 28 y sig., 36, 39 y sig.), ensañada contra el "simple 
rascacauallos", a quien escarnece antes y después de servirse de él ( XVII, 169 
y 175): 

E sacarle he lo suyo e lo ageno del buche con halagos, como él saca el poluo con la 
almoha9a a los cauallos. . . ¡Allá yrás, azemilero! ... vellaco . . . Assí salen de mis manos 
los asnos, apaleados como éste ... 

También se muestra airada contra Centuria (XV, 142, y XVIII, 178 y sig.), 
el único a quien riñe con motivo y en quien sus improperios no hacen mella. 
Pero es Melibea quien provoca su más violenta e1.1)losión de odio: en respuesta 
a la deferencia de Sempronio (IX, 32: "aquella graciosa e gentil Melibea"), 
Elicia amontona reproches, quejas, maldiciones. El más grosero aspaviento no 
basta para verter su indignación ( IX, 32: "Por mi alma, reuessar quiero quanto 
tengo en el cuerpo de asco de oyrte llamar aquélla gentil"). No es gentil, sino 
ricamente ataviada; cualquiera es más hermosa que Melibea: por ejemplo, no 
menos de cuatro doncellas de su propia calle. Y concluye: 

Por mi vida, que no lo digo por alabarme; mas creo que soy tan hermosa como vuestra 
Melibea. 

¡ Cómo esta rencorosa explosión de Elicia ilumina súbitamente la vida en la 
casa de Celestina! Las rameras comentan los amores del caballero y de la 
alta doncella a quien envidian todo: su belleza, su alcurnia, su riqueza, su amor. 
La clave de la furiosa tirada de Elicia está en el refrán con que la rubrica: 

¿A quién, gentil? ¡Mal me haga Dios si ella lo es ni tiene parte dello, sino que ay ojos 
que de lagaña se agradan! 

Su cofrade comprende el sentimiento y acaba simétricamente su discurso expre
sando en forma más explícita el mismo rencor ( IX, 34) : 

No sé qué se ha visto Calisto por que dexa de amar otras que mas ligeramente podría 
hauer e con quien él más holgasse ... 

¿Por qué no ha tenido Calisto la sensatez de enamorarse de alguna como ellas, 
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de alguna de ellas, no menos hermosas y más fáciles y sabias en amor que la 
virgen Melibea? Ni Celestina ni los dos sirvientes hablan mal de Melibea, aun
que Sempronio y sobre todo Pármeno burlan de Calisto: sólo las perdidas, que se 
sienten rivales desechadas de la doncella, la envuelven en su odio rencoroso, 
tan fuerte que el interpolador pudo levantar sobre él la máquina de la venganza. 
Porque para vengar a sus muertos Elicia decide hacer matar a Calisto, no tanto 
por aborrecer a éste como por atormentar a Melibea (XV, 151; XVIII, 183): 

Yo le haré armar vn lazo con que Melibea llore quanto agora goza ... Mátele [Cen
turia a Calisto] como se le antojare. Llore Melibea como tú has hecho. 

Cuando Centurio da a escoger a las dos mozas entre las especies de muertes que 
destina a Calisto, Areúsa retrocede espantada, pero Elicia no ceja ( XVIII, 183): 

Hermana, no seamos nosotras lastimeras; haga lo que quisiere, mátele como se le 
antojare. 

Y cuando el escrupuloso matón pregunta si Calisto está confesado, Elicia res
ponde torvamente ( XVIII, 181) : "No seas tú cura de su ánima". No es esto 
paroxismo de venganza, sino actitud básica, que asoma en otras relaciones. Así, 
poco le dura el sentimiento por la muerte del amante, y ante su prima, más 
sentimental, se ufana de su sesuda resignación ( XV, 148): 

Pésame del grande amor que con él tan poco tiempo auía puesto, pues no me auía más 
de durar. Pero pues ya este mal recabdo es hecho ... , no te fatigues tú tanto, que cegarás 
llorando. Que creo que poca ventaja me llenas en sentimiento y verás con quánta paciencia 
lo i;uffro y passo. 

En verdad, muestra más deseo de vengarse de Melibea que dolor por las 
muertes y, en contraste con Areúsa, es notable su reacción ante la de Celestina, 
de quien observa a la segunda visita de su prima ( XVII, 168): 

Quii;á por bien fue para entrambas la muerte de Celestina, que yo ya siento la mejoría 
más que antes. 

Calisto, Celestina, Sempronio son todos tres estudios de egoísmo amoral. Elicia 
es una variante más; en ella el egoísmo adquiere carácter de cálculo interesado 
y sensual, como evidencia su consolación a Areúsa ( XV, 152) : 

Pero ya lo hecho es sin remedio, e los muertos irrecuperables. E como dizen: mueran 
e biuamos. 

Reconocemos a la misma Elicia que en la Comedia había replicado al consejo de 
Celestina de mirar por el futuro, exponiendo sin tapujos su filosofía ( VII, 260): 

Ayamos mucho plazer. Mientra oy touiéremos de comer, no pensemos en mañana ... 
Gozemos e holguemos ... 

El "interpolador" agregó en este pasaje: "No quiero en este mundo sino día e 
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vito e parte en paraíso", 4 para confirmar la devoción vulgar de que Elicia ya hace 
gala en el texto primitivo, pues con Celestina es el único personaje que alude 
explícitamente al más allá ( cf. también XV, 146 y 151). Menudean en su lengua 
las invocaciones triviales a Dios y las referencias a prácticas rituales (III, 141; 
XVIII, 178, 181), y le pertenece en propiedad el nombrar a Dios con especial 
énfasis en apoyo de sus mentiras o de sus odios. Así, al fingirse celosa de Sem
pronio para mejor engañarle ( I, 61) : 

Tres días ha que no me ves. ¡Nunca Dios te vea, nunca Dios te consuele ni visite! 

O al entenderse en sus narices con Celestina sobre su indecente tráfico (III, 142): 

No [en balde], en buena fe, ni Dios lo quiera, que avnque vino tarde, más vale a quien 
Dios ayuda, etc. 

O al urdir la muerte de Calisto (XV, 153): 

E de ál me vengue Dios, que de Calisto Centurio me vengará. 

Y sobre todo, al encargar a su rufián el asesinato (XVIII, 184): "Dios te dé 
buena manderecha", con ironía que el autor del Rinconete y Cortadillo debió 
de apreciar cumplidamente. Paralelo, en cierto modo, es el sentido de honra 
que despliega Elicia. La Tragicomedia, que con tanto sarcasmo pinta a los 
señores olvidados de su honor y a la gente del hampa celosa de su estima social, 
muestra a la desalmada ramera luciendo su orgullo de casta cuando amenaza 
a Centurio hacerle apalear (XV, 144), o cuando urde la venganza contra los 
amantes (XV, 151): 

no me ayas tú por hija de la pastellera vieja que bien conosciste, si no hago que les amar
guen los amores. 

Parejamente con tal orgullo corre el ensañarse con el humilde Sosia, que le 
proporciona el goce de descargar en él su propia inferioridad (XVII, 169 y 175). 

"QuÉ GRAN l\1AESTRA ESTÁ" 

Bien ha cuidado Rojas de señalar cómo ninguna de las pupilas de Celestina 
se le equipara en lo múltiple del talento. A Elicia ni se la entera de la tercería 
que Sempronio viene a confiar a la alcahueta ( I, 63; III, 141); ella misma se 
aparta de los hechizos que ocupan a Celestina ( III, 147) y se resiste a aprender 
una de sus habilidades más sonadas (VII, 259 y sig. ) . Sacar partido de su 
atractivo es toda su vocación, y por la reacción de sus enamorados la Tragi
comedia muestra la fuerza de ese atractivo: Elicia es la razón de vivir de Sem-

4 También agregó una alusión satírica a la venta de bulas e indulgencias: "Avnque los 
ricos Uenen mejor aparejo para ganar la gloria que quien poco tiene". 
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pronio ( I, 37), cuyo amor por ella es notorio ( I, 43), y que se jacta de haber 
hecho para merecerla mil extremos caballerescos ( IX, 39 y sig.). Sosia, su tí
mido admirador, la describe como ( XIV, 140): 

vna hermosa muger, muy graciosa e fresca, enamorada, medio ramera; pero no se tiene por 
poco dichoso quien la alcarn;a tener por amiga sin grande escote ... 

Y después de haber alcanzado su presencia, la evoca en toda su seducción 
(XIX, 188): 

tan hermosa e arreada . . . Echaua de sí en bulliendo vn olor de almizque . . . Tenía vnas 
manos como la niene que, quando las sacaua de rato en rato de vn guante, parecía que se 
derramaua azahar por casa. 

También su prima observa no sin envidia ( XVII, 167) : 

Quiera Dios que la halle sola, que jamás está desacompañada de galanes, como buena 
tauema de borrachos. 

Lógicamente se ufana ella del poderío que ejerce ( XV, 144): 

yo te haga dar mill palos en essas espaldas de molinero. Que ya sabes que tengo quien lo 
sepa hazer y, hecho, salirse con ello. 

En vano la alcahueta quiere adiestrarla en otras artes (III, 144 y sigs.; VII, 259 
y sigs.): no hay dos caracteres iguales y Elicia, aunque nieta de la maestra 
de Celestina, defiende bravamente su autonomía ( VII, 260): 

Ninguna sciencia es bien empleada en el que no le tiene afición. Yo le tengo a este 
oficio odio; tú mueres tras ello. 

Por eso, a la rebelde Elicia y no a la dócil Areúsa corresponde consolarse de la 
muerte de la vieja apuntando a las ventajas de la libertad ( XVII, 168), y mos
trar a su vez la suficiencia de quien domina el oficio que ha escogido (XV, 152, 
y XVII, 175): 

Yo le halagaré e diré mill lisonjas e offrescimientos hasta que no le dexe en el cuerpo 
de lo hecho e por hazer ... ¡Ay prima, prima, cómo sé yo, quando me ensaño, reboluer 
estas tramas, avnque soy i:nrn;al . . . ¿Qué te parece, quál le embío? Assí sé yo tratar los 
tales, assí salen de mis manos ... 

Por eso, exaltada por su triunfo se compara con la misma Celestina, aunque 
marcando la diferencia de técnica ( XVIII, 175) : "Otra arte es ésta que la de 
Celestina". Es, en efecto, un arte que ya la vieja le reconocía, puesto que la 
propone como modelo a Areúsa ( VII, 252) : 

¡Ay, ay, hija! ¡Si viesses el saber de tu prima e qué tanto le ha aprouechado mi criarn;a 
e consejos e qué gran maestra está! . . . Que vno en la cama e otro en la puerta e otro que 
sospira por ella en su casa se precia de tener. E con todos cumple, e a todos muestra buena 
cara, e todos piensan que son muy queridos e cada vno piensa que no ay otro e que él solo 
es priuado e él solo es el que le da lo que ha menester. 
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El lector sabe que la descripción es veraz, pues en la primera escena, si bien 
aparece necesitada del consejo de su maestra, transmite Elicia la mentira apun
tada con tal apariencia de angustioso sobresalto que el galán de turno la obe
dece y consuela sin chistar ( I, 60) : 

ELICIA. - Porque está aquí Crito. 
CELESTINA. - ¡Mételo en la camarilla de las escobas! ¡Presto! Dile que viene tu primo e 

mi familiar. 
EucIA. - Crito, retráete ay. Mi primo viene. ¡Perdida soy! 
CRITO. - Plázeme. No te congoxes. 

Después de salir airosa de esta primera dificultad, Elicia, esta vez sin impulso 
de Celestina, finge terribles ansias de corazón al oír el nombre de Sempronio y, 
como que no sabe que ha venido, pregunta por él. Con sutil equilibrio entre 
ficción y verdad, ella, de suyo nerviosa, se finge nerviosa y prorrumpe en mal
diciones y ayes que hacen reír de gozo al enamorado, dichoso al verse objeto 
de tan vehementes afectos. El segundo paso es anticiparse a pedir celos, lo que 
arranca a Sempronio su apasionada protesta ( "¿Tú piensas que la distancia del 
lugar es poderosa de apartar el entrañable amor ... ?"), grotescamente acom
pañada por los pasos del parroquiano escondido. Aquí se lanza Elicia al arries
gado juego, arriba descrito, que reanuda tras la intervención de Celestina. La 
misma táctica de injurias y celos esgrime, como se ha visto, en los actos IX, XV 

y XVIII, pero es demasiado ladina para emplearla con el bisoño Sosia. Ella, a 
quien no se le escapan ternezas con Sempronio o con Centurio, decide prodi
garlas para embobar al "simple rascacauallos" ( cf. el pasaje citado del acto 
XV, 152, y XVII, 169) : 

verás quál te lo paro lleno de viento de lisonjas, que piense quando se parta de mí, que 
es él e otro no [lo que corresponde a la descripción ele Celestina: "e cada vno piensa que no  
ay  otro e que é l  solo es  priuado ... "]. 

Es significativo el contraste entre su recibimiento de Sempronio ( I, 61; IX, 28 
y sig.) y el de Sosia ( XVII, 169 y sigs.): 

¿Es mi Sosia, mi secreto amigo? ¿El que yo me quiero bien sin que él lo sepa? .. . 
Abra9arte quiero, amor . . . Andacá, entremos a assentarnos, que me gozo en mirarte .. . 
Con esto haze oy tan claro día que auías tú de venir a verme . . . Sin que me alabes te 
amo y sin que me ganes ele nuevo me tienes ganada ... 

"Amor mío" y "alma mía" encabezan los párrafos en que, para "sacarle lo suyo 
e lo ageno del buche con halagos", se finge muy solícita por la seguridad del 
mozo ( XVII, 171 y sigs.), en contraste con el desdeñoso "hermano Sosia" con 
que le despide en cuanto le ha hecho parlar (XVII, 174). Y no es el halago 
amoroso su sola arma. Como sabe que Sosia se precia de leal, también lisonjea 
su ambición de virtud ( XVII, 169): 

¿[Es Sosia] el que desseo conoscer por su buena fama? ¿El fiel a su amo? ¿El buen 
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amigo de sus compafreros? ... ahora que te veo creo que ay más virtudes en ti que todos 
me dezían. 

Prosiguiendo en su acomodación al interlocutor, se presenta a sí misma como 
amante leal ( XVII, 169 y sigs.): 

me gozo en mirarte, que me representas la figura del desdichado de Pármeno . . . Amor mío, 
ya sabes quánto quise a Pármeno ... no querría verte morir mallogrado como a tu compa
ñPro. Harto me basta auer llorado al vno. 

Al elegante cumplido de Sosia, responde con recato calculado para cegarle aún 
más (XVII, 170), y remata sus maniobras de virtud amenazando no comuni
carle los provechosos avisos por los que le ha llamado, si vuelve a oírle cum
plidos (171). 

Las adiciones subrayan también la inteligencia práctica de la discípula 
de Celestina. Mientras su prima se deshace en líricos lamentos, ella aconseja 
adaptarse a las nuevas circunstancias ( XV, 150 y sigs.) : 

Calla, por Dios, hermana, pon silencio a tus quejas ... toma sobre tu vida. Que quando 
vna puerta se cierra, otra suele abrir la fortuna . . . Passa a mi casa tus ropas e alhajas e 
vente a mi compañía . . . Con nueuo amor oluidarás los viejos. 

Cada coyuntura nueva le inspira, como a Celestina, el plan adecuado: perdonar 
a Centurio para utilizarle contra Calisto ( XV, 151), sonsacar día, hora y lugar 
de la cita a Sosia ( XV, 152), fingir que su prima la fuerza a hacer las paces con 
Centurio ( XVII, 175). La ironía, característica de la amarga visión del mundo 
de la Tragicomedia, estriba en que la dura cortesana, que sojuzga con su atrac
tivo sensual y sus añagazas a los que la aman ( Crito, Sempronio, Sosia), está 
irremediablemente prendada del rufián a quien viste y mantiene, aunque con 
toda claridad percibe su vileza (XV, 143 ) : 

¿Por qué lo hago? ¿Por qué soy loca? ¿Por qué tengo fe en este couarde? ¿Por qué 
creo sus mentiras? ¿Por qué le consiento entrar por mis puertas? ¿Qué tiene bueno? 

Si bien en ese momento de exasperación palpa la verdad, inmediatamente se 
lisonjea con el pensamiento de que Centurio se desvive por ella, está muy sentido 
de sus repulsas y dispuesto a pasar por todo para volver a su gracia ( XV, 151): 

Pues ¡ qué gozo auría él en que le pusiese yo en algo por mi seruicio, que se fue muy 
triste de verme que le traté mal! E vería él los cielos abiertos en tornalle yo a hablar e 
mandar. 

Porque con toda su sagacidad, la mujerzuela no sólo ama al bravucón sino cree 
sus sarcásticas protestas de amor, así como toma en serio sus jocosas fanfarro
nadas ( XV, 151, 153; cf. XVIII, 180 y sig., 183 y sig. ) : 

E si pongo en ello a aquel con quien me viste que reñía quando entrauas, si no sea él 
peor verdugo para Calisto que Sempronio de Celestina . . . E de ál me vengue Dios, que de 
Calisto Centurio me vengará. 
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B. AREÚSA ( ELICIA EN LOS ACTOS INTERPOLADOS) 

La diferencia entre Elicia y Areúsa es mayor que la que media entre Sem
pronio y Pármeno, pues mientras éstos se encuentran ambos al servicio de Ca
listo (y otro tanto puede decirse de la pareja Sosia-Tristán), la una de ellas, 
Elicia, vive en casa de Celestina, dedicada sin rebozo a su h·áfico ( hecho que es 
a la vez causa y efecto de su carácter sensual, no sentimental, interesado y fértil 
en trampas y mentiras), mientras Areúsa, aunque en relación estrecha con 
Celestina, no le está sometida, ha de ser persuadida para obedecerle, vive aparte, 
con un solo galán, y guarda cierto miramiento por su reputación, circunstancias 
éstas que también son causa y efecto de su peculiar carácter, muy distinto del 
de su prima, a pesar de la igualdad ele oficio y condición. 

"Sus GRACIAS ... ' su HABLA" 

Areúsa es "vna muy bonita mo9a" (XIV, 140), pero sin duda alguna, a ojos 
del caballerizo que la mira desde la ventana, es poca cosa al lado de la sin par 
Elicia, y lo mismo declara enfáticamente Sempronio (VIII, 15: "¿Puede ser sino 
prima ele Elicia? No me dirás tanto quanto esotra no tenga más"). Sobre 
todo, su atractivo no parece ser del mismo género. Claro está que tercera 
y amante alaban su "hermosura de cuerpo", pero alaban también otras prendas, 
lo que no sucede con Elicia. Celestina, por ejemplo, se hace lenguas de su 
limpieza y atavío ( VII, 246 y sig.) : 

¡Ay, cómo huele toda la ropa en bulléndotc! ¡A osadas, que está todo a punto! Siem
pre me pagué de tus cosas e hechos, de tu limpieza e atavío. ¡Fresca que estás! ¡Bendígate 
Dios! ¡Qué sáuanas e colcha! ¡Qué almohadas! ¡E qué blancura! Tal sea mi vejez qual 
todo me parece. 

Y esa misma nota persiste, bajo el nombre trastrocado, en el delicioso soliloquio 
en que Areúsa decide dejar el luto ( XVII, 167) : 

Ancle, pues, mi espejo e alcohol ... ; anclen mis tocas blancas, mis gorgueras labradas, 
mis ropas de plazer. Quiero adere9ar lexía para estos cabellos, que perdían ya la muía color 
y, esto hecho, contaré mis gallinas, haré mi cama, porque la limpieza alegra el cora9ón, 
barreré mi puerta e regaré la calle ... 

En el elogio del enajenado Pármeno aparece otro rasgo distintivo (VIII, 15): 

¡O hermano! ¿qué te contaría de sus gracias de aquella muger, de su habla ... ? 

La alabanza al talento y la palabra de Areúsa queda justificada en el acto si
guiente, en neto contraste con su colega. Elicia es toda atractivo sensual, arre
bato nervioso, astucia interesada. Areúsa, silenciosa como Pármeno, su reciente 
galán, al comienzo del convite, sólo toma la palabra para apoyar a su prima, 
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pues también ella detesta a Melibea y, como queda dicho, deja entrever sus 
sentimientos para con Calisto. Pero no se reduce a negar la belleza de la fija
dalgo y a maravillarse del irrazonable capricho del caballero. A diferencia de 
Elida, Areúsa continúa la diah-iha contra Melibea en plano generalizador, in
dicio de mejor entendimiento e imaginación, y refuta a Sempronio ameh·allán
dole con sentencias petrarquescas contra la opinión del vulgo y acerca de la ver
dadera nobleza. Como tantas veces, estos insertos didácticos tienen función 
dramática, y caracterizan a la moza como personaje que teóricamente más se 
complace en el libre ejercicio de su voluntad. Ello resalta cuando poco más 
adelante Areúsa vuelve a tomar la palabra para dolerse de la condición de las 
mozas de servir. La verbosa elocuencia y el acopio de detalles imaginativos, de 
indudable abolengo talaverano, van encabezados y remachados con máximas 
que insisten en el valor absoluto de la libertad y que son peculiares de Areúsa 
y de ninguna otra criatura de Rojas. La concubina del soldado y de Pármeno 
está muy lejos de la sabia doncella Marcela, educada por su tío sacerdote con
forme al racionalismo humanista del Renacimiento ( Quijote, I, 12 y sigs.), y en 
el hecho mismo de haber elegido tal vocero se percibe el sobretono sarcástico 
de Rojas, pero ella, que pudo ser moza de servir y prefirió ser "esenta y señora", 
también defiende la dignidad humana y el derecho a mantener su individualidad. 
Semejante sesgo teorizador, totalmente ajeno a la otra mochacha, reaparece 
también en las adiciones, cuando Areúsa muestra inusitada dureza contra el 
simple Sosia, y no sólo, como su prima, para desquitarse de su propia inferio
ridad social escarneciendo a un inferior, sino también por sus ribetes de inte
lectual. En el primero de los tres apartes, Areúsa comenta escandalizada el 
cumplido cortesano de Sosía: porque a hombre que va a abrevar caballos en 
sayo y sin calzas no corresponde lengua tan pulida ( XVII, 170). Los otros 
dos apartes, no menos enconados, vituperan al mozo por su falta de reserva 
( XVII, 17 4) : 

¡Maldito sea el que en manos de tal azemilero se confía! ¡Qué desgoznarse haze el 
badajo! . . . ¡O despidiente propio, qual le merece el asno que ha vaziado su secreto tan 
de ligero! 

Claro es que también aquí se da buen juego la ironía de Rojas, pues la cam
peona de la libertad, que rechaza en teoría la opinión del vulgo y la presión 
social, de hecho ha sucumbido a los argumentos ele la alcahueta, que la utiliza 
para sus propios fines. Como en el caso ele Sempronio, la Tragicomedia subraya 
maliciosamente la debilidad de la sentenciosa Areúsa, contraponiéndola a la 
inteligencia práctica de Celestina y aun a la baja astucia de Elicia: así, hilando 
por lo delgado, Areúsa da por imposible arrancar el secreto a Sosia, mientras 
su prima, segura de sus nada intelectuales recursos, logra lo que se propone 
(XV, 153). 

Areúsa, que puede pararse a meditar sobre tópicos generales, es forzosa
mente de temple más sosegado que la irascible Elicia. Por eso es más cortés 
que ésta con Celestina, cualquiera sea la verdadera opinión en que la tiene 
( VII, 245 y sigs.). Interviene para serenar a los demás, ya para consolar a 
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Celestina, llorosa de remm1scencias y de vino ( IX, 49), ya para reconciliar 
a Elicia y Sempronio ( IX, 36): el papel de pacificadora que su prima le asigna 
en los actos interpolados ( XVII, 175: "e haz tú como que nos quieres fazer 
amigos e que rogaste que fuesse a verlo") es, pues, conforme a su natural en 
los actos primitivos. Su objetividad intelectual se despliega particularmente 
cuando reanuda la invectiva contra Melibea; no hay en sus palabras la abun
dancia de interjeciones, de preguntas retóricas, de imperativos, de modos pro
verbiales, de frases cargadas de la fuerza afectiva característica de Elicia, quien 
acaba con un aserto personal, equiparándose a Melibea ( IX, 33). Areúsa, muy 
discursivamente, en juicios categóricos, sin interrogaciones ni admiraciones, des
menuza el aseo y belleza de Melibea y, como hábil oradora, aumenta callando 
el efecto de lo que dice (IX, 33: "Enuiste su cara con hiel e miel ... e con otras 
cosas que por reuerencia de la mesa dexo de dezir"). Aunque no menos apa
sionada que Elicia, evita la expresión personal, y vuelca su envidia y despecho 
bajo apariencia de generalidades objetivas ( IX, 34) : 

Las riquezas las hazen a éstas hem1osas e ser alabadas, que no las gracias de su cuerpo. 

Y en el citado reproche a Calisto prefiere la forma impersonal ( "por que dexa 
de amar otras"), donde Elicia se había situado resueltamente como rival de 
Melibea. 

MORAL Y SENTIMIENTO 

Buen número de toques refuerzan y complementan esta modalidad de 
Areúsa. Presenta, por ejemplo, a diferencia de su prima, rasgos morales posi
tivos, tales como la fidelidad a su amigo ( VII, 250) : 

¿Pero qué quieres que haga? Sabes que se partió ayer aquel mi amigo con su capitán 
a la guerra. ¿Hauía de fazerle ruyndad? 

Ante la burla con que Celestina acoge su escrúpulo, insiste agradecida: 

Que me da todo lo que he menester, tiéneme honrrada, fauoréceme e trátame como si 
fuesse su señora. 

El interpolador ha expandido notablemente esta modalidad afectiva, poniendo en 
sus labios el encomiástico planto de la alcahueta (XV, 145 y sig., 148 y sig.) y 
sobre todo mostrándola fiel al recuerdo de la que se había mofado de su fideli
dad ( XV, 153) : 

Jamás perderá aquella casa el nombre de Celestina, que Dios aya. 

De igual manera, si Elicia deplora no tanto la muerte del amante como lo poco 
duradero del amor que había llegado a cobrarle, Areúsa no halla bastantes lá
grimas, "pues no se hallan tales hombres a cada rincón" (XV, 140), ni sabe qué 
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rumbo tomar con la pérdida del que considera casi marido (XV, 1497, y esta 
tardía vocación conyugal continúa tan certera como humorísticamente la su
jeción y escrúpulos que antes de acoger a Pármeno ha tenido con su soldado. 

Más refinada en su sensibilidad que Elicia, reaparece en el Tractado de 
Centuria como "la lutosa que se limpia agora las lágrimas de los ojos" (XIV, 
141), llora complacida a la puerta de su prima y se goza oyendo los alaridos 
que cree de duelo ( XV, 141 y sig.). La complacencia sentimental se manifiesta 
en la frase con que la llorosa vuelve de su error (XV, 144): 

Quiero entrar, que no es són de buen llanto donde ay amenazas e denuestos. 

Pues la intelectual Areúsa posee cierto sentido artístico de cómo ha de ser el 
llanto, tal como ella lo alza al fin de su relato, con abultado elogio, con retóricas 
apóstrofes, con sentencias morales, con exquisitas imprecaciones (XV, 149): 

¡ O Calisto y Melibea, causadores de tantas muertes! ¡ Mal fin ayan vuestros amores, 
en mal sabor se conuiertan vuestros dulzes plazeres! Tómese lloro vuestra gloria, trabajo 
vuestro descanso. Las yeruas deleytosas donde tomáys los hurtados solazes se conuiertan 
en culebras, los cantares se os tomen lloro, los sombrosos árboles del huerto se sequen con 
vuestra vista, sus flores olorosas se tomen de negra color.!> 

Su prima, como ya se ha visto, se muestra en cambio práctica y optimista, tra
tando de asir el provecho de esas muertes y urdiendo la venganza ( XV, 150 y 
sig.), que la quejumbrosa no sabe cómo concertar. Aquí, como en la Comedia, 
el tono vital de Areúsa es mucho más bajo que el de Elícia. Pesimista, no admite 
ninguna de las explicaciones ginecológicas de Celestina; todos los remedios para 
su achaque son inútiles ( VII, 250) : 

No es sino mi mala 0Ücha, maldición mala que mis padres me echaron: que no está 
ya por prouar todo esso. 

Con característico derrotismo, Areúsa da por incurable su mal y se dispone a 

5 Como anotó Castro Guisasola, pág. 169, hay en las últimas frases eco probable del 
poema de Santillana, El sueño, coplas 10-13, que desarrolla un motivo frecuente en la lírica 
cortesana del siglo xv: el paisaje ameno que se trueca en paisaje lóbrego para simbolizar 
desgracia amorosa. Al parecer, el motivo procede del sueño de la heroína y del sueño del 
autor al comienzo de la Fiammetta y del Corbaccio respectivamente ( cf. C. R. Post, Medireval 
Spanish allegory, Cambridge, 1915, págs. 208 y sig.). Sirvan de ejemplo, además del citado 
poema de Santillana, Imperial, "Solo en l'alua pensoso estando ... " ( Cancionero de Palacio, 
ed. F. Vendrell de Millás, Barcelona, 1945, pág. 401, núm. 324, copla última); Rodríguez del 
Padrón, Siervo libre de amor ( ed. A. Paz y Mélia, Madrid, 1884, pág. 47); Guevara, "¡O 
desastrada ventura!" ( Cancionero castellano del siglo XV, ed. R. Foulché-Delbosc, Madrid, 
1915, t. 2 ( núm. 903, cs. 6 y sigs.); Rodrigo Cota, Diálogo entre el Amor y un Vie;o ( ibídem, 
núm. 965, cs. 2-4, 54-57: Amor promete reverdecer el agostado huerto a la par de rejuvenecer 
al Viejo); Lucas Femández, Farsa o cuasi comedia (ed. M. Cañete, Madrid, 1867, págs. 67 
y sig.); Duarte de Brito, ó campos de Santarém .. . ! (Cancioneiro geral de García de Re
sende, ed. A. J. Goni;álvez Guimaráis, Coimbra, 1910, t. 1, págs. 376 y sig., cs. 10 y sig.). 
Apoyado en esta tradición, Cristóbal de Castillejo elaboró deliciosamente el motivo en la 
composición acróstica titulada Sueño, que comienza "Yo, señora, me soñaba . . .  " ( ed. J. Do
mínguez Bordona, Madrid, 1927, t. 2, págs. 165 y sigs.). 
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atender al provecho de su visitante, deteniéndose a pesar tímidamente el pro 
y el contra de la propuesta de Celestina ( VII, 251 y sig.) : 

Bien tengo, señora, conoscimiento cómo todas tus razones, éstas e las passadas, se ende
rec;an en mi prouecho; pero ¿cómo quieres que haga tal cosa, que tengo a quien dar cuenta, 
como has oydo e, si soy sentida, matarme ha? Tengo vezinas embidiosas. Luego lo dirán. 
Assí que, avnque no aya más mal de perderle, será más que ganaré en agradar al que me 
mandas . . . No lo digo por esta noche, sino por otras muchas. 

Por eso Celestina, que entiende de manejar temperamentos diferentes, tras abru
marla con ejemplos y refranes, pronuncia por sí sola la palabra definitiva ( VII, 
254): "Sube, hijo Pármeno". Bien caló su indecisión, propio vicio de intelectual, 
el "interpolador" que la presenta debatiéndose quejosa en tiradas contradictorias: 
llanto inconsolable por Celestina y los sirvientes (XV, 141, 145, 148 y sig., 153), 
pesar por el luto que le ha enajenado placer y provecho ( XVII, 165), revisión 
de su juicio sobre los muertos (XVII, 166), propósito de nueva vida (XVII, 
167). Otro acierto de las interpolaciones es contraponer la diferente reacción 
de las dos mozas a unos mismos estímulos: así, Areúsa no cree posible arrancar 
a Sosia la noticia que desea, y es su prima quien toma sobre sí toda la negocia
ción y la realiza con destreza, mientras ella, escondida tras el paramento, co
menta con admiración sus maniobras ( XV, 151 y sigs.; XVII, 167 y sigs.); así, 
no sólo escucha muy atenta las bravatas de Centuria sobre su espada y prosapia, 
que su prima rechaza impacientemente ( XVIII, 182), sino va mucho más allá 
de ésta en su credulidad, a la vez que se muestra menos audaz y vengativa 
( XVIII, 183) : 

Por mi amor que no se ponga este fecho en manos de tan fiero hombre. Más vale que 
se quede por hazer, que no escandalizar la ciudad por donde nos venga más daño de lo 
passado. . . No passe, por Dios, adelante; déle palos, por que quede [Calisto] castigado e 
no muerto. 

Cuando no bastara como signo de su apocamiento el hecho de hacer su entrada 
en la obra en calidad de pieza de juego movida por Celestina ( I, 105; III, 136 
y sig. ), valga la predilección por el aparte y el soliloquio, insinuada en la Co
media (VII, 245; cf. VII, 258: Areúsa, en presencia de Celestina, piensa su apar
te; Elicia, a solas, lo dice) y muy desarrollada en el Tractado de Centuria, en 
los dos monólogos a la puerta de su prima (XV, 141 y sig.; XVII, 165 y sigs.) y, 
sobre todo, en la escena al paño ( XVII, 169 y sigs.), que tan bien subraya su 

• incapacidad para la acción.
Areúsa abunda asimismo en expresiones triviales de devoción, pero no alude 

a prácticas rituales ni invoca a Dios para autorizar sus fechorías, y es signifi
cativa su preocupación por el más allá, vertida al pensar en sus muertos ( XV,

145: "Sempronio e Pármeno ya no biuen, ya no son en el mundo. Sus ánimas 
ya están purgando su yerro. Ya son libres desta triste vida"), y en el giro "assí 
goze de mi alma" que, con variantes, se repite tres veces en la Comedia (VII, 
246; VIII, 8; IX, 42), y como nota distintiva, reaparece en las interpolaciones 
(VII, 257; XVIII, 180). 
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ÜFICIO 

Por su timidez, por su afición intelectual a pesar alternativas, por su inde
cisión, por ciertos barruntos de honestidad, es Areúsa muy inferior a Elicia en 
el ejercicio de su profesión, como sin ambages se lo declara Celestina ( VII, 
252). Ante todo, sus escrúpulos la presentan a una luz menos depravada. Es 
un toque diestro del interpolador el que ella se apresure a declarar a Pánneno 
(VII, 257): 

Quítate allá, que no soy de aquellas que piensas; no soy de las que públicamente están 
a vender sus cuerpos por dinero. 

Y, en efecto, la diferencia entre el pecar en público y el pecar a escondidas del 
vecindario ( en el cual, insinúa irónicamente Rojas, se agota su pretensión mo
ral) está atestiguada por el diálogo previo; además, persuadida y todo, siente 
vergüenza ante el mozo intruso ( VII, 254). De igual modo, a pesar de la res
puesta lasciva sobre su no curado mal ( VIII, 8), cuando está a la mesa de Ce
lestina, guarda absoluta compostura, como el novicio Pármeno, y sólo toma la 
palabra para materias no personales, mientras Sempronio y Elicia, conocidos co
mo amantes, hablan y riñen sin empacho ( IX, 28 y sigs.). Claro que su virtud 
no es cosa mayor, pues la refuerza el miedo y la ahuyenta el provecho (VII, 
252: temor a las vecinas delatoras y al castigo del soldado; XV, 153, con confu
sión de las circunstancias de Elicia en la Comedia: continúa en la casa de Ce
lestina por afecto a su recuerdo y también por los parroquianos y por el alquiler 
pagado), pero es un matiz que la separa netamente de su colega. Aparte tales 
resabios de virtud, poco favorables a su oficio, Areúsa se muestra inhábil y sin 
iniciativa: contra su provecho, Celestina le impone su voluntad, abrumándola 
con especiosas razones y tomando en sus manos la decisión sin aguardar su 
anuencia ( ver Celestina, Estrategia en acción, pág. 529). El "interpolador" des
tacó hábilmente la sumisión de Areúsa a Celestina cuando la muestra implo
rando su perdón y resuelta a obedecerla para conservar su gracia, conducta que 
resalta por comparación con !a de la deslenguada Elicía ( VII, 258) : 

Madre, si erré aya perdón, ·e llégate más acá y él haga lo que quisiere. Que más quiero 
tenerte a ti contenta que no a mí; antes me quebraré vn ojo que enojarte. 

Cuando Celestina muere, no se le ocurre a la moza otro modo de vivir que la 
continuación exacta de cuanto hizo bajo su dirección: descontada la hipérbole 
afectiva, un fondo de verdad se refleja en la evocación en que ella misma se 
pinta como toda dependiente y protegida de la vieja ( XV, 151). Tal inercia, 
negación de la estrategia original y creadora de Celestina, está condenada al 
fracaso: no extraña la queja sobre la casa desierta, donde ya no resuena el alegre 
escándalo de músicas y cuchilladas (XVII, 165). El "interpolador", aunque tra
buca nombres y detalles materiales -Elicia y no Areúsa es la que reside con 
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la vieja-, continúa con mano firme el trazado del carácter delineado en la Co
media, ya que, para impedir la decadencia de la casa de Celestina, su pupila se 
detiene a justificar ante sí misma su cambio de opinión sobre los muertos y, por 
último, busca el arrimo de una nueva tutela, la de su diestra prima ( XVII, 165 
y sigs.). Al fin, Areúsa siempre sale perdidosa: interrumpe sin esperanza la 
conversación sobre su cura para atender al interés de Celestina ( VII, 250), 
admite el amor de Pármeno a costa de su propio peligro y para provecho de 
la tercera, así como en las interpolaciones, guardando la unidad de su carácter, 
desbarata su hacienda por mantenerse sentimentalmente fiel a la memoria de 
Celestina, nada leal con ella ( III, 136 y sig.; XII, 107). Más todavía que Elicia, 
es Areúsa una creación de sorprendente originalidad, tan alejada del esquema 
convencional de la cortesana, que por eso mismo no se le ha hecho debida jus
ticia, pues como a Melibea, igualmente alejada del esquema convencional de la 
doncella, los críticos la han juzgado por la falsilla de su propia rutina ( cf. por 
ejemplo, ed. de Bohigas, pág. XXI). 

ANTECEDENTES 

Dentro de la literatura castellana, Elicia y Areúsa son tan nuevas como la 
palabra que las designa ("mochachas": V, 197; VII, 234; IX, 28, 41). Por pri
mera vez penetra la meretriz, no en el plano mitificador de la leyenda ( como en 
el poema de Santa María Egipcíaca) o de la novela de aventuras (Libro de 
Apolonío) ni en el plano verista de la poesía satírica ( como en las Coplas 
de bienvenida a Fernando el Cat6lico).6 El cotejo con las presuntas fuentes es 
aquí más imperioso que nunca, ya que uno de los personajes fijos de la comedia 
romana es la meretrix mala (Captiui, v. 57; Eunuchus, 37), meretrix blanda 
( Ovidio, Amores, I, 15, v. 18). 

Co:M:EDIA ROMANA 

Una ojeada a Plauto y a Terencio permite distinguir dos tipos principales 
en la representación artística de ese personaje: el de la cortesana ávida de preseas 
y complacida en armar estratagemas para lograrlas, y el de la cortesana enamo
rada y fiel. Al primer tipo pertenecen las de las Bacchides, Cistellaria, Miles glo
riosus, Mernechmi, Heauton timorumenos y, muy particularmente, las del Trucu
lentus, la comedia plautina consagrada a la pintura de la codicia insaciable del 
gremio; allí Fronesia, eficazmente secundada por su criada, esquilma a la vez 

6 A. Morel-Fatio, "Souhaits de bienvenue adressés a Ferdinand le Catholique par un
poete barcelonais en 1473", en Romanía, XI (1882), 333-356: las coplas 16-19 comparan 
a Barcelona, que ha buscado alianza con Francia, con una casada infiel metida por su garzón 
en la mancebía, acumulando detalles muy vivos del sufrimiento de la mujer y explotación y 
malos tratos del rufián. Por otra parte, es curioso que Jacme Roig y el Arcipreste de Talavera, 
catalogadores implacables de flaquezas y miserias femeninas, excluyan de su sátira tal ca
tegoría de mujeres, el primero explícitamente ( Spill, vs. 335 y sigs.). 
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al ciudadano Diniarco, al rústico Estrábax, al soldado Estratófanes y al esclavo 
Truculento, y juega con ellos, oponiendo el que ha dado al que está dando y al 
que ha de dar. Al segundo tipo pertenecen las meretrices de la Asinaria, Mos
tellaria, en parte la de la Hecyra y, sobre todo, la tierna Selenia de la Cistellaria, 
• cortesana sólo en apariencia y destinada a revelarse a último momento como
ciudadana, esto es, casadera con su galán.7 Ya se echa de ver que la Tragico
media da las espaldas a estas convenciones y sobre todo a la más paradójica,
la cortesana pura y sentimental. Por supuesto el ejercicio de las "mochachas"
no es gratuito y la preocupación de la ganancia se expresa más de una vez ( III,
142; VII, 250 y sigs., 252; VIII, 15; XV, 153 y sig.; XVII, 165), pero la codicia
no es el único móvil en la conducta de Elicia y Areúsa, como lo es en las mere
trices interesadas de Plauto y Terencio. Con la misma verosimilitud realista que
transforma en hombres individualizados a los esclavos autómatas de la comedia
romana, Rojas dota de vida compleja y matizada a sus mochachas: Elicia es
más sensual que mercenaria, y en las adiciones mantiene de su peculio a Cen
turio; Areúsa se deja persuadir por Celestina sin medra propia. Tampoco in
tervienen las dos mozas en largas y groseras farsas como las que en el Miles
gloriosus representan las tres rameras ( no por iniciativa propia, sino amaestra
das por el seruus fallax) para engañar al soldado fanfarrón, o como el repugnante
entremés de la maternidad de Fronesia en el Truculentus, urdida en compli
cidad con un amante para expoliar a otro por partida doble. Los breves fingi
mientos de Elicia, con su motivación inmediata -esconder a Crito, averiguar el
secreto a Sosia-, ni siquiera pueden compararse con los papeles, menos artifi
ciosos, de las cortesanas de Terencio: Baquis, por ejemplo, que sienta sus reales
ya en una ya en otra casa según lo ordena el seruus fallax, director natural de

7 A la estrafalaria categoría de doncellas educadas bene et pudice en una casa meretri
cia pertenecen además de Selenia en la Cistellaria, Planesia en el Curculio, Palestra en el 
Rudens, Gliceria en la Andría y, sobre todo, las dos hermanas en el Pmnulus, que exhiben 
una incoherente combinación de moralina, doncellez y orgullo nada doncellil en su oficio. 
Figuras menos estereotipadas son la Pasicompsa del Mercator, llorosa por la venta que la 
separa del amante y por la perspectiva de trabajo rudo, orgullosa de su talento de tejedora 
y dicharachera en medio de sus lágrimas, y las cortesanas amigas de esclavos en el Persa y 
el Stichus. Terencio tipifica menos que Planto, particularmente en el trazado de la tímida 
Filotis, novicia al parecer, que vacila en anteponer sistemáticamente la bolsa al corazón 
(Hecyra), y de Crisis (Andria), muerta antes de comenzar la acción, pero cuyo carácter, 
trazado con simpatía, domina toda la comedia. Tampoco es del todo esquemática la fisono
mía de Tais en el Eunuchus pues, aunque para llevar a cabo su plan, decide festejar al necio 
Trasón, prefiere sinceramente a Fedrias, se esfuerza por explicarle su conducta, sobrelleva 
sus reproches y, sobre todo, se duele de que la confundan con el odioso tipo general ( Eunu
chus, vs. 197 y sigs.). El liberto Terencio no tuvo a menos contraponer la ruindad del filius 
erilis Quereas con la nobleza de la cortesana que, teniéndole en su poder, se contenta con 
afearle su conducta por haberle inferido un agravio que ella admite merecer, pero que juzga 
indigno de él ( vs. 864 y sigs.). Menos esquemática todavía es la Baquis de la Hecyra, que 
combina con originalidad rasgos de la cortesana rapaz y de la cortesana sentimental: de ella 
se refieren altibajos de carácter ( H ecyra, vs. 158 y sigs.), pero en escena se conduce con 
dignidad, a la que no es ajena la conciencia de su infamia, y muestra timidez de afrontar 
al padre y sobre todo a las mujeres de la familia de su antiguo amante ( vs. 734 y sig., 756 
y sigs., 788 y sigs.). Se decide a ello por pura gratitud, insistiendo significativamente en lo 
excepcional de tal proceder en su gremio ( vs. 756, 776, 834). 
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la intriga (Heauton timorumenos), o Tais quien, para promover sus intereses, 
aleja al amante predilecto y pone buena cara al odiado fanfarrón (Eunuchus). 
Decididamente, ni en la Comedia ni en la Tragicomedia Elicia y Areúsa deben 
nada esencial de su ser a la típica meretrix mala de los cómicos romanos. 

¿Se remonta a la comedia de Plauto y Terencio -aunque no a sus mere
trices- la táctica de Elicia de engañar con la verdad? En los Men::echmi, vs.123 
y sig., el marido adúltero, a fin de tener a raya a su celosa mujer, vocifera que, 
para que no resulte vana la vigilancia de ella, va a buscar una ramera e invi
tarla a cenar: el escandaloso anuncio obra como un desafío al que su misma 
audacia priva de verosimilitud, y por eso Menecmo puede ejecutarlo al pie de 
la letra. El criado intrigante Palestrión pretende con tantas veras afligirse por la 
separación del Miles gloriosus ( que es lo que más desea) que por poco éste 
le retiene ( vs. 1205 y sigs., 1364 y sigs.). Mucho más sutil es el proceder de 
Terencio: engañado por el seruus fallax, el viejo Simón cree que es comedia 
armada para engañarle lo que muy de veras pasa ante sus ojos ( Andria, vs. 470 
y sigs.), y contra el testimonio de sus sentidos, el viejo Cremes juzga falsa la 
enmienda del hijo de su vecino y verdadera la virtud de su propio hijo (Heau
ton timorumenos, vs. 710 y sigs., 848 y sigs.). Los autores de La Celestina dis
tan tanto de Plauto como de Terencio: engañar con la verdad no es para Elicia 
una simple ocurrencia jocosa sin ligazón con el personaje ni con el argumento; 
es típico de la doblez y audacia nerviosa que caracterizan a ella y no a otro 
personaje alguno. Por otra parte, su juego es mucho más sencillo que el de las 
dos situaciones en que Terencio logra una comicidad muy honda al representar 
trucados no los hechos sino el entendimiento que los juzga. En la Tragicomedia, 
la simplificación del motivo y su subordinación a la pintura de los caracteres 
son muy típicas de la actitud positiva y negativa de sus autores ante el teatro 
de Plauto y Terencio. 

La representación de las meretrices, como en general la del mundo bajo, 
en la comedia romana traduce el íntimo rechazo de esos personajes. El prejui
cio se revela, por ejemplo, en el gusto con que se subraya la indigencia de la 
cortesana: en la Asinaria, vs. 139 y sigs., el amante despedido emostra a madre 
e hija la inmunda pobreza de que las sacó; 8 en el Eunuchus, vs. 929 y sigs., el 

s No comprendo cuál sea la semejanza entre la actitud de este personaje de Planto 
y la de "los enamorados a quienes engañaba la prima de Areúsa" ( Castro Guisasola, pág. 54), 
de ninguno de los cuales se dice que la hayan sacado de miseria o que sean despedidos por 
ella o que le enrostren su ingratitud. El afán de hallar a todo trance antecedentes romanos 
puso a Castro Guisasola (ibídem) en otra falsa pista, cuando afirmó la semejanza entre las 
palabras de Areúsa sobre las mozas de servir y las de la lena anónima de la Cistellaria, vs. 34 
y sigs., sobre la enemistad entre matronas y meretrices: [Matronre} ita nostro ordini / palam 
blandiuntur, clam si occasio usquam est, / aquam frigidam subdole subfundunt. / V iris cum 
suis prredicant nos solere, / suas pellices esse aiunt, eunt depressum: nótese que son entera
mente distintos los conceptos vertidos ( según Areúsa, las señoras difaman a las criadas para 
privarlas de su salario; según la lena, las matronas aparentan cordialidad con las meretrices, 
pero están celosas de ellas y no pierden ocasión de humillarlas), y las situaciones ( como 
queda señalado a propósito de Celestina, n. 13). Toda la semejanza estilística o verbal se 
reduce a "andan diciendo que tenemos relaciones con sus maridos y somos sus concubinas" 
( Plauto) y "pídenles celos del marido" ( Rojas), semejanza prácticamente anulada por los 
respectivos contextos. 

678 



ANTECEDENTES. COMEDIA ROMANA 

esclavo que vela por la conducta de sus dos jóvenes amos se felicita del efecto 
moral que tendrá para el menor conocer a una meretriz en su trastienda. Nada 
de esto se halla en La Celestina, que destaca, por medio de la alabanza de la 
vieja, la limpieza de las olorosas ropas de Areúsa, sorprendida a solas ( VII, 246 
y sig.). Rojas no ha querido presentar como elemento cómico el horror de la 
miseria: basta comparar la briosa justificación de Areúsa que ha elegido ser 
ramera y no moza de servir para "viuir en mi pequeña casa esenta e señora" 
( IX, 44), con la explicación de Gimnasia que ha adoptado el mismo oficio para 
no morir de hambre ( Cistellaría, 40 y sigs. ), lo cual, por otra parte, es para 
Plauto materia jocosa. De igual modo, la diferencia es palmaria entre los con
vites con asistencia de meretrices representados en las comedias de Plauto ( Asi
naria, Bacchides, Men,echmí, Mostellaria, Persa, Stichus) y el del acto IX de 
La Celestina: en los convites plautinos campea la más grosera sensualidad en 
marco de comilona y borrachera, sazonada a veces con la presencia de los viejos 
padres disolutos ( Asinaria, Bacchides) o con pesadas burlas con que los parti
cipantes acribillan a una víctima (Persa). Nada hay en estos convites, ni en 
los que apunta indirectamente Terencio (Andria, Heauton timorumenos, Eunu
chus ), que recuerde la técnica sutil con que en el acto IX conversación enlaza 
con conversación, comentando la marcha del drama y pintando con demorada 
atención todos los personajes que intervienen en él. El coloquio de las mocha
chas y de sus amigos, el proyectar en sus palabras la variedad de sus almas falta 
en los convites de Plauto y Terencio, porque del personaje de la cortesana sólo 
les interesan los rasgos acogidos en el tipo abstracto de la meretrix mala.

Otro aspecto de la actitud de rechazo propia del comediógrafo antiguo es 
que, aunque se habla largo y tendido de la peligrosa illecebra de las cortesanas, 
ellas no la muestran en sus hechos ni en sus palabras ( salvo en alguna frase 
de bienvenida) : Elicia, engañando a Sempronio o sonsacando a Sosia, es sí la 
meretrix blanda de la fórmula ovidiana, la que Plauto y Terencio dan por sabida, 
pero no quieren o no pueden representar. También es significativo que, mientras 
las cortesanas plautinas declaman con absurda austeridad contra los afeites y 
adornos (Mostellaria, vs. 285 y sigs.; Pmnulus, 210 y sigs., 240 y sigs.), las de 
Rojas encarecen ya implícita ( XIX, 188), ya explícitamente ( XVII, 167), el 
valor de 

los atauíos [que] hazen la muger hermosa, aunque no lo sea, toman de vieja mo9a e a la 
moga más. No es otra cosa la color e aluayalde sino pegajosa liga en que se trauan los 
hombres. Ande, pues, mi espejo y alcohol ... 

lo que es infinitamente más adecuado a su papel. 
Una consecuencia de este subordinar la atención artística al juicio moral 

y social es que en la comedia romana las meretrices -;�mo los criados bri?on�s
se condenan a sí mismas en nombre de las normas eticas del autor. As1, Gnn
nasia y su madre hablan mal de las mujeres en general y declaman con desapro
bación implícita sus rapaces intentos ( Cistellaria, vs. 65 y sigs.); Erocia elogia 
con tonillo didáctico el proceder de Menecmo que le ha obsequiado el manto 
hurtado a su mujer (Men,echmi, v. 203) y enuncia objetivamente su código de 
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rapiña (355 y sigs.); las meretrices del Miles gloriosus se ufanan de su malicia, 
satirizándose a sí mismas ( vs. 354 y sigs., 878 y sigs., 1218) y a todas las mu
jeres ( 887 y sigs., 921, 941). Ninguna comedia da tanta cabida como el Trucu
lentus a esa absurda situación en que la ramera recita el vademecum de sus 
malas artes, reprobándolas al mismo tiempo con intachable juicio moral ( vs. 227 
y sigs., 450 y sigs., 888 y sigs.). Por lo demás, todos los personajes de la comedia, 
amigos o enemigos, amantes, parásitos y esclavos, las vilipendian (por ejemplo, 
Bacchides, vs. 40 y sigs.; Asinaria, 127 y sigs.; Memechmi, 193 y sigs., 906 y sigs.; 
Mostellaria, 161 y sigs.; Truculentus, 22 y sigs., 259 y sigs.; Eunuchus, 122 y 
sigs.); el lena Balión fija con amenazas a cada amedrentada pupila el salario 
que ha de reportarle ( Pseudolus, 173 y sigs.); la cortesana recién redimida, y 
todavía temerosa de insultar a su antiguo dueño, recibe del nuevo patrono una 
reprimenda que es el reverso exacto de la pregunta retórica con que Celestina 
subraya su independencia (Persa, vs. 836 y sigs.: Te mihi dicto audientem esse 
addecet: nam hercle absque me / foret et meo prresidio, hic faceret te prostibi
lem propediem; cf. Celestina, XII, 108). Un joven de buena cuna juzga lícito y 
honorable estafar a una meretriz ( M enrechmi, vs. 441, 466 y sigs., 549 y sigs.; 
Eunuchus, 382 y sigs., 926 y sigs., pero Terencio introduce una nota moral nueva: 
cf. n. 7); en un momento de exaltación, el amante puede cubrirla de hiper
bólicos cumplidos, pero su verdadera actitud asoma en el alborozo con que se 
entera de que, merced a una confusión, su hermano la ha obtenido gratis (Me
nrechmi, 180 y sigs., 1140 y sigs.). Frente a esta dura presentación de la cor
tesana, las mochachas de La Celestina, con su complejo carácter, su briosa 
dignidad, la atención muy positiva de sus admiradores, revelan en sus autores 
una actitud nueva, que no somete ningún aspecto de su obra a otro criterio que 
el artístico y, por consiguiente, puede proyectarse con entera simpatía en cual
quier personaje o situación, por lejos que estén de su aprobación moral. 

ELEGÍA ROMANA, COMEDIA ELEGÍACA 

Castro Guisasola, pág. 68, señaló como fuente de la práctica de Elida, "cada 
vno piensa que no ay otro" (VII, 252), el precepto ovidiano (Arte de amar, III, 
vs. 591 y sigs.) de dar al amante la ilusión de fidelidad al comienzo y destruírsela 
después para acicatearle el amor con celos. Ya partiesen de su lectura de poetas 
romanos, ya de su observación de la realidad, ya (lo que es más probable) 
amalgamasen lo leído y lo observado, lo cierto es que los autores de la Tragi
comedia por tres veces atribuyen a Elicia la obediencia a la primera parte del 
consejo: en las citadas palabras con que Celestina alaba su maestría, y de hecho 
en los actos I, 60, y sigs. y XVII, 169 y sigs. Además, la estratagema de Elida 
de disipar las sospechas de Sempronio mostrando ella sospecha ( I, 63) dra
matiza con incomparable gracia el consejo de la vieja Dipsas ( Ovidio, Amores, 
I, 8, vs. 79 y sig.) : 
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La segunda parte del precepto (también recomendada en la elegía de Proper
cio, IV, 5, vs. 29 y sigs., y en los Amores, I, 8, 71 y sigs. y 95 y sigs.) está puesta 
en práctica por Elicia, cuando provoca los celos de Sempronio ( I, 61 y sig.; 
IX, 40) y de Centurio (XV, 144). De todos modos, la relación positiva entre 
estos rasgos de Elicia y aquellos consejos de la elegía romana no consistió en 
ofrecer ésta un modelo imitable, sino en sugerir un punto de partida abstracto 
para el desenvolvimiento dramático, que pertenece en propiedad a la Tragico
media. 

La representación odiosa de la miseria de las cortesanas en el teatro de 
Plauto y Terencio ha prestado un toque al episodio de Espurca y Espurio en la 
comedia elegíaca Alda, vs. 311 y sig., pero la única figura de meretriz en ese 
género literario es la joven designada con los nombres terencianos de Gliceria 
y Filomena en Baucis et Traso, y aun ella ha recibido mucho menor atención que 
la medianera Baucis, quien la adoctrina y maneja. Su presentación, ya directa, 
ya por medio de Baucis, no es más que un centón de pasajes ovidianos bien ma
noseados; su actuación, muy escasa y descolorida, no tiene nada en común con 
la de Elicia y Areúsa, antes bien se identifica con las mozas beneficiadas por 
una de las artes predilectas de Celestina ( I, 79; VII, 259 y sig.; XI, 77): la co
media culmina precisamente cuando Baucis le rehace la doncellez con una hu
morística receta de imposibles ( vs. 207 y sigs.). 

EL "RoMAN DE LA RosE" 

Ya se ha visto que el Roman de la Rose da historia personal a la lena in
colora de la comedia romana, evocando su lamentable amor por el ribaut que 
ha sido su perdición ( vs. 14.471 y sigs.). La Tragicomedia, en lugar de man
tener como narradora a la vieja tercerona y proyectar la situación en la melan
colía del recuerdo -ensanchando las reminiscencias del acto IX, por ejemplo-, 
elige para desplegarla en escena un momento no entenebrecido todavía por 
amagos de vejez y de ruina. La tragedia vulgar y desgarradora de la Vieille 
aparece en las interpolaciones (XV, 142 y sigs., 153; XVIII) transpuesta en 
clave humorística, imparcialmente benévola para sus dos actores. La simpatía 
verdaderamente cervantina con que el "interpolador" se compenetra de sus dos 
criaturas inspira además finas variantes. Al cabo de su miserable carrera, la 
Vieille recuerda amargamente que su ribaut la malh·ataba y despreciaba; en 
la Tragicomedia, la cortesana cree, salvo el breve momento en que prevalece la 
razón, que Centurio es valiente y está muerto de amores por ella. El ribaut 
es brutal; Centurio, sosegado y afable, no sólo sobrelleva los improperios y 
amenazas de su amiga, sino que se divierte en tratarla con la más rendida cor
tesanía. La atenuación cómica evita los extremos de la conducta desbaratada 
de la meretriz, pero deja en pie el error moral que ella misma expía: pérfida 
con los que la aman, Elicia se deja engañar y expoliar por el rufián con quien 
la liga, contra su buen juicio, una pasión tan avasalladora e inexplicable como la 
de Melibea por Calisto. 
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EL "LIBRO DE BUEN AMOR" y EL "CoRBACHo'' 

Se han señalado algunos pasajes de estas obras como materiales para varios 
puntos de la presentación de Elicia y Areúsa, no, desde luego, como anticipos de 
su carácter. Cejador, ed. citada, t. 2, pág. 32, y Castro Guisasola, pág. 153, pien
san que, en la riña entre Elicia y Sempronio (IX, 32 y sigs.), Rojas recordó las 
cs. 559 y sig. de Juan Ruiz: 

Ante ella [la amada] non alabes otra de parescer, 
ca en punto la farás luego entriste9er; 
cuydará que a la otra querrías ante ven9er, 
poderte ya tal achaque tu pleyto enpees9er. 

De otra muger non le digas, mas a ella alaba ... 
Quien contra esto faze, tarda o non rrecabda. 

Claro es que Sempronio nada tiene que "recabdar'', pues Elicia es suya, y que 
Elicia no puede "cuydar" que el sirviente sueñe en enamorar a Melibea: celos 
más sutiles son los que la irritan. Pero, al fin de cuentas, la riña es la escenifi
cación concreta de la desobediencia al consejo de don Amor, con el que guarda 
relación análoga a la observada entre el caso del padre, que Juan Ruiz formula 
en las cs. 394-397, y el planteo de Pleberio en la Tragicomedia (ver Pleberio, 
Antecedentes, págs. 476 y sig). O sea verosímilmente, el precepto de don 
Amor -cristalización abstracta de una repetida situación real- fue el germen de 
la escena dramática: los nombres mismos que designan los términos del proceso 
patentizan lo inconmensurable del punto de partida con su resultado artístico. 

Muy acertadamente señaló Cejador (ibídem) que los ataques de Elicia y 
Areúsa contra Melibea recuerdan las semblanzas de la "murmurante e detrac
tadora" y de la "enbidiosa" en el Corbacho del Arcipreste de Talavera (II, 2 
y 4). Las irascibles comadres de Tala vera niegan, como Elicia y sobre todo 
como Areúsa, la hermosura de la vecina ( ed. Simpson, págs. 132, 140), hacen 
grandes ascos de sus afeites ( 142), declaran que, si fuesen hombres, no se 
envolverían en amores con ella (lo que se asemeja bastante al comentario de 
las "mochachas" a la conducta de Calisto) y lo subrayan con idéntico refrán 
("ojos ay que de lagaña se agradan", pág.143). Muy notable es la coincidencia 
en el marco escénico de la invectiva, ya que las últimas palabras de la envidiosa 
(pág.146: "¡Vamos, por Dios, a cenar! Dexémonos destas nueuas, que syn ellas 
mejor cenaremos que syn pan'') indican que la acometida contra la vecina ha 
surgido también en una conversación a la mesa. En este caso, donde la relación 
genética es palpable, puede aquilatarse cómo Rojas ha impuesto su forma al 
material dado, seleccionando en la exuberancia talaverana, concentrando y or
denando para articular las invectivas con la obra toda y principalmente con el 
trazado de los caracteres. En el Corbacho, envidiosas y envidiadas pertenecen a 
una misma condición social, unas y otras son comadres de la burguesía. Rojas 
motiva en la diferencia de vida y condición la envidia que para Talavera no 
tiene más justificativo que la de ser atributo inherente de la mujer mala ("En-
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bidiosa ser la muger mala, dubdar de ello sería pecar en el Espíritu Santo"). Por 
eso, el conflicto no es tan amargo para sus comadres: la envidiosa puede con
solarse con la esperanza de sobrepasar a su rival y ser a su vez envidiada "el 
domingo que viene" ( pág. 143), ya que no hay entre ellas insalvable diferencia 
de fortuna y, de hecho, se consuela apuntando sus fallas domésticas ( págs. 132, 
141) y difamándola en su linaje y virtud (págs. 141, 145). En cambio, Elicia
y Areúsa insisten con furia en la falta de mérito de la odiada Melibea, culpable
de tener todo lo que ellas no tienen ni podrán tener, y a la que ni siquiera pue
den infamar por su abolengo o por su conducta.

El mismo editor anota a propósito del lamento de Areúsa sobre las mozas 
de servir ( t. 2, pág. 42): "Imitación preciosa del Arcipreste de Talavera es toda 
esta sátira contra los señores [ sic J, llena de realismo y brío". Cejador no indica 
los pasajes imitados del Corbacho, pero es presumible que pensara en páginas 
como aquellas en que la vocinglera comadre descarga sobre sus criadas inte
rrogaciones, injurias y amenazas por el huevo o la gallina perdida ( II, 1, págs. 
123 y sigs.; cf. las palabras de Areúsa: "¿Por qué comiste esto, golosa? .. . la 
gallina hauada no paresce .. ,") o lanza sobre ellas una lluvia de órdenes (II, 
8, págs. 171; II, 9, pág. 175; III, 8, pág. 225). En efecto: las frases breves, de 
estructura paralela, y las frecuentes rimas para acenhmr el sentido apuntan a 
tal modelo. El hecho es muy interesante, pues en el lamento de Areúsa, Rojas 
no tiene ante la vista un trozo particular del Corbacho ( como los imitados, por 
ejemplo, cuando Celestina elogia la compañía en amores, I, 106 y sig., o Elicia 
y Areúsa atacan a Melibea, IX, 32 y sigs.), sino que, partiendo de toques ais
lados y, sobre todo, de sugerencias estilísticas, crea al modo de Talavera una 
estampa enteramente original, que enlaza en lo hondo con los arrestos de in
dependencia de la meditabunda Areúsa.9 

COMEDIA HUMANÍSTICA 

La sátira de Talavera recae directamente sobre el ama; es la ensanchada 
curiosidad de la comedia humanística la que retrata indirectamente al ama a 
través del rencor de la criada, incluyendo a ambas en su reprobación. La es
cena quinta del Eugenius de Frulovisi -situación semejante a la que evoca la 
Vieille del Roman de la Rosa ( cf. Lucrecia, pág. 646 )- comienza con un 
breve soliloquio en que la sirvienta Díscola gruñe contra sus insoportables se
ñoras ( pág. 242) : 

Quis, malum, tam patiens femina istarum mores ferre queat? Non dici posset hrec 

9 Castro Guisasola, pág. 175, apunta también la semejanza entre el entremés de Crito 
y el diálogo del colérico con la mujer que le excita a vengar sus agravios en el Corbacho 
de Talavera, III, 8 ( ed. Simpson, págs. 222 y sig.) : confieso que no hallo entre las dos 
escenas el menor parecido o contacto. En cambio, otro pasaje del Corbacho, II, 4 ( ed. 
Simpson, págs. 140 y sigs.), puede aclarar cómo Areúsa conoce íntimamente el físico de 
Melibea, sin necesidad de convertirla en antigua sirvienta suya, como quiere Garrido Pa
llardó, Los problemas ... , pág. 63. 
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quam sit dura seruitus. "Audi. Fac. Curre. Mane". Nec unam me sinit horam meo uiuere 
modo. 

Análogamente, las piezas españolas del siglo xv1 que traen la queja de la sir
vienta la ponen en su propia boca (Lope de Rueda [?], Paso de Rodrigo del 
Toro, Obras, ed. E. Cotarelo, Madrid, 1908, t. 2, págs. 261 y sig.; Cervantes, La 
entretenida, II), y al exhibir en escena, como Frulovisi, la desenvoltura de la 
moza, insinúan lo justificado del rigor con que se la trata. Tal solución no podía 
satisfacer a Rojas, pues uno de sus hondos aciertos de dramaturgo -paralelo a 
su rechazo de la convención racionalista del villano- es el haber dotado a los 
personajes bajos de un paradójico orgullo profesional, muy afín al sentido social 
de la honra: ya se ha visto cómo estos sentimientos son móviles primarios de 
Celestina y cómo asimismo asoman en las palabras de Sosia ( Los criados, págs. 
609 y sig. ), de las mochachas y también en las de Centurio ( cf. Centuria, 
págs. 693 y sig). Lucrecia, muy consciente de la responsabilidad y límites de 
su oficio, no se queja de él, de igual modo que Sosia habla gravemente de sus 
quehaceres de caballerizo, que excitan el escarnio de Pármeno, Tristán y las 
cortesanas. Y por eso no es la sirvienta misma sino la prostituta, a su vez ufana 
del oficio que ejerce, quien deplora desdeñosamente la suerte de las que con
sidera inferiores. La compleja ironía de esta deploración perfila nítidamente 
las tres conductas equivocadas: el ama irascible, blanco de Tala vera, la criada 
deshonesta, blanco de entremeses jocosos, y el nuevo blanco, la perdida a quien 
la sujeción de las sirvientas da alas para su mal entendida libertad. Pero a la 
par de reprobarlas en virtud de su misma presentación, Rojas despliega con toda 
compenetración artística las razones de esas conductas, vistas por los ojos de sus 
adeptas. Claro es que no hay alegato marxista ( u. Gallo, Storia della letteratura 
spagnola, Milán, 1952, pág. 156) en las gallardas palabras de Areúsa, pero si 
por un instante logramos situarnos -como hizo Rojas- en el alma de la mocha
cha, no podemos menos de comprender su elección de vida, y es éste uno de 
los casos en que la comprensión detiene la condena. 

De las comedias humanísticas que conozco, ofrecen el personaje de la cor
tesana el Paulus, la Philogenia, Claudi duo, Peregrinatio, Chrysis, Políodorus. 
Menéndez Pela yo, Orígenes . .. , t. 3, pág. LXXIII, indicó "la intervención epi
sódica de las dos cortesanas Servia e Irzia [sic]" entre los elementos de la Philo
genia en que "puede verse algo que se parezca a La Celestina". Bueno es tener 
presente que la Servia y la Hircia de la Philogenia son dos personajes de actua
ción muchísimo más reducida que Elicia y Areúsa, pues aparecen a último mo
mento para desempeñar el papel de tías de la heroína en la farsa de sus bodas: esto 
es, funcionan al modo de las meretrices plautinas del Miles gloriosus o del Epi
dicus, alquiladas para representar una engañosa comedia dentro de la comedia. 
Donde se esperaría hallar meditados bocetos de cortesanas es en la Chrysis de 
Eneas Silvio Piccolomini, ya que toda la comedia es una sucesión de cuadros 
de la mala vida de mujeres públicas y de los clérigos libertinos que las frecuentan. 
Pero no hay tal: las cortesanas de la Chrysis, en sí mismas o vistas por los otros 
personajes, son básicamente remedos de Plauto, a los que el autor ha agregado 
los detalles más procaces que podía brindarle la literatura latina ( sobre todo la 
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sátira de Horacio, Persio y Juvenal) y su propia inventiva, 11:1agotable en ese 
tema ( cf. vs. 19 y sigs., 127 y sigs., 301 y sigs.). No se descubre el menor intento 
de crear una figura verosímil; mucho más monótonamente que en los modelos 
romanos, las rameras son pedigüeñas, lúbricas, pérfidas y, a la vez, enumeran 
sus propias tachas y arterías con imperturbable objetividad moral ( vs. 460 y 
sigs.). Como toda imitación servil, el desdichado engendro plautino del futuro 
Pío II concentra las flaquezas del original, de suerte que aun dista más de La 
Celestina que el mismo Plauto. 

En cambio, las restantes comedias humanísticas nombradas aportan una 
nota original, si bien menos valiosa por su mérito intrínseco que por la luz que 
proyecta sobre la concepción de Elicia y Areúsa en la Tragicomedia. La úrsula 
del Paulus, casi enteramente pasiva, está a las órdenes de su madre y del criado 
perverso que la introduce ante el protagonista: sólo al final ( y a través del relato 
de dicho criado) muestra sus artes profesionales cuando, para mantener la ilu
sión de su necio enamorado, se finge doncella tímida. Las dos escenas meretri
cias en el teatro de Frulovisi son calco transparente de la comedia romana, aun
que con significativas diferencias de intención y ejecución. La primera escena 
de Claudi duo, como el comienzo de la H ecyra, expone el argumento, pero Fru
lovisi atiende mucho más a la situación de la ramera, que expresa directamente 
su aflicción por la miseria en que la ha dejado el cambio de vida del protago
nista, circunstancia que Terencio ni siquiera menciona. La segunda escena de 
la Peregrinatio, inspirada en los Mencechmi, vs. 341 y sigs., es un lance inconexo, 
insertado con el fin de mostrar al vivo las artimañas de la meretriz, ya que a 
diferencia de la Erocia de Plauto, la Poma de Frulovisi no acoge por error al 
forastero, antes bien simula amor y obsequiosidad para mejor despojarle. En el 
Poliodorus, el criado Laganeón se propone quebrar las puertas de una cortesana 
y propinarle una paliza: la empresa fracasa con la primera cortesana, Cliníade, y 
se logra con la segunda, Licinia. A la mañana siguiente, Laganeón topa con su 
víctima y rechaza sus imputaciones en alta voz, mientras por lo bajo explica 
que lo ha hecho para vengarse de sus desdenes y darle una lección ( págs. 227 
y sig. y 233). El aparte parece una motivación añadida para justificar de alguna 
manera el episodio, en rigor enteramente gratuito, pues ni casa con el primer 
asalto a Cliníade ni puede aleccionar a Licinia, porque hablando con ella Laga
neón niega a pies juntillas que es él quien la ha apaleado. Juan de Vallata, 
familiarizado con la comedia romana y muy prendado de cuanto pueda evocar 
los aspectos vulgares del vivir cotidiano, parece haberse propuesto escenificar 
aquí el romper las puertas de la cortesana, a que Plauto y Terencio aluden varias 
veces (por ejemplo, Miles gloriosus, v. 1250, con inversión burlesca; Adelphm, 
vs. 88 y sigs.; cf. Ovidio, Amores, 1, 9, vs. 19 y sig. ), zurciendo mal que bien el 
motivo a la tenue intriga de su comedia. En las cuatro últimas obras citadas, la 
pintura de las cortesanas arguye una simpatía artística por las gentes de mal 
vivir que nada tiene que ver con la comedia ni con la elegía romana ( aunque en 
éstas se hayan apoyado Frulovisi y Vallata), y que preludia una de las facetas 
más singulares de La Celestina. Aun lo pegadizo de tales episodios ilumina ge
néticamente la progresiva incorporación de las mochachas al drama: porque, 
para el "antiguo auctor" la actuación de Elicia es también puramente incidental, 
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pura distracción cómica en las diligencias que el criado ejecuta en servicio del 
protagonista; para Rojas, Areúsa es instrumento, aunque pasivo, en la acción 
dramática; para el "interpolador", las dos son los agentes indirectos de la muerte 
de Calisto y Melibea quienes, por trágica ironía, apenas tienen noticia de su 
existencia. 

IMITACIONES 

A poco que se hojeen las imitaciones, llama la atención su divergencia del 
original en cuanto al tratamiento de las cortesanas. En el original la actuación 
de ellas es mucho más extensa y varia que la del rufián; en las imitaciones la de 
éste se aventaja enormemente en extensión, variedad y atención caracterizadora. 
La Comedia Thebayda, con las inacabables gracias de Galterio frente a la única 
aparición de su amiga Paulina ( págs. 415 y sigs., precedida de referencias a su 
tráfico, pág. 341), es un ejemplo extremo pero, en proporción más moderada, 
el mayor volumen desplazado por el bravo es visible en todas las imitaciones, 
con la posible excepción de la Tragedia Policiana. También es notable que, 
mientras Rojas y el "interpolador" asocian en forma creciente las mozas a la ac
ción, los imitadores las desligan enteramente de ella y ( salvo en la Tragedia 
Policiana) es el bravo quien se agrega a la acción a la par de criados y tercera. 

Las imitaciones aumentan el número de las meretrices marcando su dis
tinto nivel so-cial, conforme a la novedad introducida por la Comedia Thebayda, 
que opone la burguesa Franquila a la cantonera Paulina ( pág. 341), y adoptada 
por la Segunda Celestina (Palana, ramera ínfima, frente a la moza de servir 
Quincia y a las meretrices de más fuste, Elicia y Areúsa) y la Comedia Selvagia 
( Lesbia frente a las pupilas de Dolosina): el procedimiento es gemelo de la 
multiplicación de los criados y de su diferenciación por su papel jerárquico más 
bien que por su carácter, introducidas por la misma Comedia Thebayda ( cf. 
Los criados, Imitaciones, pág. 631). Consecuencia de esta multiplicación es que 
los caracteres quedan desdibujados, y a ello contribuye además el que otros 
personajes femeninos de ruin condición, como la tercera y la criada, compartan 
los enamorados de las cortesanas: en la Comedia Thebayda, por ejemplo, Gal
terio tiene amores con Paulina y con la tercera Franquila; en la Segunda Celes
tina, los tiene Pandulfo con Palana y con la moza de cántaro Quincia; en la 
Tragedia Policiana, Sílvanico, el paje galán de la criada Dorotea, es amado de 
la tercera Claudina y de su hija Parmenia. 

No hay en las imitaciones nada parecido al retrato pormenorizado de Elicia 
y Aréusa ( VII, 246 y sigs.; XIV, 140, y XIX, 188), salvo unos toques descriptivos 
de la Comedia Selvagia, págs. 132 ( = 199) y 240, y aun es más pobre la carac
terización moral: todas las cortesanas son lascivas, taimadas, rencillosas e inte
resables. Sólo la Segunda Celestina logra diferenciar sus tres mujerzuelas: a 
Palana por su baja estofa, su borrachera, sus fallas físicas, sus afeites y postizos 
( págs. 14, 45 y sigs., 53, 250 y sigs., 256 y sigs.), a las otras dos por su carácter, 
heredado del original. Pues a pesar de la confusión introducida en éste por el 
trueque de los nombres y a pesar de ocasionales tropiezos en la imitación, la 
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amiga de Centurio es la misma que se impacienta de la tardanza al convite 
( págs. 128 y sigs.; cf. Celestina, IX, 28 y sig.) y que es maestra en su oficio 
(pág. 402; cf. Celestina, VII, 252), mientras la moza que defiende su amor al 
paje pobre y hermoso ( págs. 401 y sigs., 456 y sigs., 495 y sigs.) es la que re
sistía al mandato de Celestina por gratitud al amigo ausente ( Celestina, VII, 
250). También puede percibirse, entre muchas arbitrariedades e inconsecuen
cias, algún atisbo de caracterización en Liberia y Gracilia de la Comedia Flo
rinea. La última predica cierto h·iste epicureísmo, mala imitación de las palabras 
de Elicia ( págs. 185a, 193b, 261a y sig.; cf. Celestina, VII, 260 y sig.) y muestra 
talento para improvisar embustes ( págs. 202a, 284a y sigs.); aquélla, hija de la 
tercera Marcelia que la sermonea virtuosamente, se muestra muy superior a su 
madre en astucia ( 200a y sigs., 206b y sigs., 214b, 232a y sig., 216a y sigs., 301a 
y sigs.) y en destreza para manejar galanes ( págs. 171a y sig., 197b, 250b y sigs., 
283a y sigs.). Sorprende que la explosión de rencor de Elicia y Areúsa contra 
Melibea, que tan admirablemente caracteriza a las mochachas, quedase casi 
sin eco. Sólo hallo uno muy tenue en las palabras de la criada Doresta ( Comedia 
Ymenea, 111, vs. 143 y sig.: "Que aunque fea, / no tengo inbidia a Phebea") y 
otro en la Comédia Eufrósina, pág. 234, cuando Silvia piensa que lo que impulsa 
a su primo a amar a Eufrósina es la vanidad de encumbrarse socialmente: 

Que aquí estou eu que nada cleuo ao parecer ele Euphrosina, e que nao desmerecía 
clelle, nam lhe fara tam custosa, antes o teuera em boa ventura pala sua boa arte: mas náo 
tem por bom seniio o que maís custa, e clo gasto clonado nacem os trabalhos. 

Es perceptible el reflejo del final de las dos invectivas, pero como Vasconcelos 
no simpatiza tan a fondo con sus personajes como Rojas, elude el sesgo trágico 
y, a la postre, Silvia digiere su despecho y se encarga gustosa de favorecer los 
amores de su primo y de su señora. El mismo Vasconcelos subraya por boca 
de Cariófilo, ducho en psicología femenina, lo inverosímil del vuelco ( págs. 
148 y sig.). 

Como en las imitaciones las meretrices no intervienen para nada en la mar
cha de la obra y su presencia obedece al deseo de pintar profusamente la casa 
de la tercera, toda su actividad se reduce a su charla poco edificante, a sus 
reyertas, a agasajar, esconder y despedir amantes, algunos de los cuales son 
meros nombres o figuran exclusivamente para ese papel ( Tragicomedia de Li
sandro y Roselia, págs. 44 y sigs., 81 y sigs., 109, 164 y sigs.; Tragedia Policúma, 
31a; Comedia Florinea, 171a y sig., 197b, 250b y sigs., 283a y sigs.). Pero en 
vano se buscaría una situación como la del acto XVII, 169 y sigs., donde la 
meretriz seduce por su belleza, por su atavío, por sus halagos, por sus largas y 
bien compuestas razones; la Segunda Celestina, 291 y sigs., y la Tragedia Poli
cíana, lla, que la remedan bastante literalmente, no han sabido retener ni un 
destello de aquella gracia casi señoril. Según queda dicho varias veces, la no
vedad de La Celestina de recrear en el arte el mundo del hampa engolosinó a 
sus imitadores, los cuales exageraron por una parte el aplauso a estos personajes 
en detrimento de los otros, y por la otra, cegaron la observación atenta de ese 
mismo mundo bajo. Sin papel orgánico en el drama, por puro refocilo obsceno 

687 



LAS MOCHACHAS 

las imitaciones repiten y detallan los lances escabrosos, hasta el punto de que 
su tediosa indecencia permite apreciar la mesura y firme propósito artístico del 
original. La sensual escena entre Areúsa, Pármeno y Celestina (VII, 245 y sigs.) 
cumple una clara función dramática -consumar la corrupción del adolescente-, 
decisiva en el desenvolvimiento ulterior de la Tragicomedia y planeada desde el 
comienzo. En las imitaciones, escenas de este jaez se repiten sin sentido ni in
tención. De igual modo, el convite tumultuoso en casa de Celestina (IX, 28 y 
sigs.) es más desvergonzado en las imitaciones, más subidas sus bromas, más 
sucia su conversación. También es propio de los imitadores pintar con los 
colores más crudos el ambiente de mancebía, en que los dichos y hechos de la 
meretriz y sus parroquianos son comentados por colegas y familiares (ver Los 
criados, Imitaciones, pág. 628 y nota 24), y en que la mujerzuela intimidada 
entrega su ganancia al rufián (Segunda Celestina, 45 y sigs.; Tragedia Policiana, 
24b y sigs., 28b y sigs.; Comedia Florinea, 169a y sigs., 206b y sigs., 230a y sigs., 
260a). Y con toda su brutalidad, estas últimas escenas son infinitamente menos 
eficaces que las de los actos XV y XVIII de La Celestina que, sin golpes ni 
injurias, pintan la explotación de la ramera, mucho más dolorosa por ser volun
taria. Las angustiosas preguntas de Elicia (XV, 143) plantean el conflicto 
dentro de un alma responsable, capaz de apreciar el desacuerdo entre su razón 
y su voluntad, dentro, en suma, de una criatura dramática, y no de las Palanas, 
Orosias, Cornelias, Marcelias y Lesbias, envilecidas por el terror y los golpes. 

El número de situaciones del original reflejadas por los imitadores extraña 
por lo reducido. Una de ellas es el engañar con la verdad en que se complace 
Elicia (I, 61) y que Bartolomé de Torres Naharro, Comedia Calamita, vs.153 y 
sig., imita literalmente; otra es la escena en que la pupila detalla a Celestina, al 
volver ésta de sus correrías, el movimiento de la casa (III, 142; cf. Tragicomedia 
de Lisandro y Roselia, págs. 80 y 110; Comedia Selvagia, 148). Estos pasajes 
amplían el original contaminándolo con la escena bastante análoga de VII, 259 
y sig., e ingiriendo nuevos recados escabrosos y, en cambio, pierden su mayor 
donaire: las preguntas y respuestas con que, en presencia de Sempronio, joven 
y vieja aluden al rival que escondieron a su llegada y a los que le sucedieron en 
su ausencia. Un par de veces se repite la situación final de los actos VII y XI 
en que Elicia increpa a Celestina por su tardanza (Segunda Celestina, pág. 248; 
Tragedia Policiana, 19a) y aquélla, también inspirada en el final del acto VII, 
en que la tercera riñe a su pupila porque no quiere aprender las artes que la 
sustentarán en la vejez, y la pupila proclama su hedonística rebeldía (Segunda 
Celestina, págs. 249, 408; Tragedia Policiana, 32a), muy a tono con el carácter 
de Elicia, no con las borrosas contrafiguras de las imitaciones. También fue 
imitado varias veces el comienzo del acto XVIII, en que la moza exige a Cen
turio que la vengue (Comedia Thebayda, págs. 415 y sigs.; Tragedia Policiana, 
13b; cf. Segunda Celestina, 43), pero sólo La Celestina motiva dramáticamente 
la exigencia: la amiga de Centurio exige esa reparación porque, irónicamente, le 
cree valeroso y enamorado, mientras las mujerzuelas de las imitaciones no tienen 
más fundamento que la rutina de su trato para pensar que el bravo les defen
derá la honra. 
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La vigorosa presentación del mundo bajo en La Celestina se impuso hasta 
al austero autor del Interlude of Calisto and Melibma, lo que es tanto más nota
ble, pues para su breve versión las cortesanas eran totalmente ociosas. • No sólo 
Calisto está al cabo de la pasión de Sempronio por Elicia, y Celestina tiende 
a Pármeno el cebo de Areúsa, sino que, al asomarse a las tablas, la alcahueta 
enb:etiene al público refiriendo el lance de Crito con bastante fidelidad, salvo 
la nota incongruente de dotar a la meretriz holgazana de la Tragicomedia de 
una insospechada aplicación a la costura: 

Then made I Elicaea sit clown a-sewing . . .

Elicaea for a countenance made her grieved, 
And woulcl not speak, but still clíd sew. 

La adaptación de 1707, respaldada en la libertina comedia de la Restaura
ción inglesa, acoge con delicia las escenas lúbricas y los personajes bajos del 
original. Sin embargo, el carácter de las dos mochachas no es el de La Celes
tina, y no como consecuencia de modificaciones en la estructura dramática o 
en el tono de la obra, sino, al parecer, en un esfuerzo por armonizar a la Elicia 
y Areúsa de los primeros actos con las criaturas que llevan sus nombres respec
tivos en el Tractado de Centuria. Desde su primera hasta su última aparición, 
Elicia, en lugar de su juego provocativo, exhibe un humorismo bastante verboso 
y aficionado a agudezas satíricas; en lugar de su sobresalto y aspereza, se mues
tra apocada y quejumbrosa. Parejamente, hallamos una nueva Areúsa, enamo
rada ardiente, sin vuelo intelectual ni imaginativo -está significativamente su
primida su queja sobre las mozas de servir-, pero que a la muerte de Celestina 
toma la iniciativa para disponer la venganza con solemnidad melodramática. Si 
estas alteraciones demuestran que los adaptadores percibieron la falta de con
tinuidad en el carácter de las mozas a lo largo de la Tragicomedia, no puede 
decirse que su solución haya sido feliz, pues al empeñarse en eliminar las dis
crepancias entre las mitades que evidentemente no ensamblan, eliminaron tam
bién los rasgos peculiares de cada fisonomía. 

En cuanto a la actuación de Elicia y Areúsa, las tijeras de Miranda Carnero 
se proponen ante todo adecentar el texto y, como siempre, borrar su ritmo ora
torio, lo que redunda en no pocas frases por momentos ininteligibles sin ia 
lectura previa de la obra original.10 Las supresiones desbaratan el matizado 

10 Algunas frases absurdas u oscuras por haberse cercenado su contexto: pág. 33: "¿Ve
nir hoy acá dos vezes?" ( = III, 141) es disparatado en la adaptación que ha suprimido la 
primera venida de Sempronio, en el acto I, a la casa de Celestina. Pág. 66: merced al 
púdico cambio de "mal de madre" en "dolor de corazón", Areúsa manifiesta un síntoma 
cardíaco alarmante: "Ha cuatro horas que muero del corazón, que le tengo subido sobre el 
pecho"; recuérdese que el original contrapone el prosaico achaque de la moza a los des
mayos y dolor de corazón de Melibea, cuya connotación literaria y galante no escapa a 
Celestina ( IX, 50 y sig.) Pág. 70: el "trabajo" por el que la desposada ha dejado en prenda 
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contraste de carácter entre las dos cortesanas: queda suprimido, por ejemplo, 
el entremés de Crito, el coloquio con Sosia que muestra la seducción no ex
clusivamente física de la cortesana, buena parte de los reparos de Areúsa al amor 
de Pármeno, sus elocuentes arranques a la mesa de Celestina, sus monólogos 
después de muerta la tercera. Algunas situaciones en que intervienen las dos 
mozas han sido modificadas con poco acierto. Para eliminar un cambio de es
cenario, Miranda Camero ha fundido las dos últimas escenas del acto VII 
( aquella en que Celestina pone a Areúsa en posesión de Pármeno, y aquella 
en que riñe a Elida por su desidia), de suerte que en la alcoba de Areúsa viene 
a congregarse una verdadera tertulia donde todos conversan con gran flema, 
parte con frases propias y parte con frases desglosadas de la réplica de Elicia, 
que así queda radicalmente empobrecida. La iracunda tirada de la misma Elicia 
contra Melibea, cuya extensión inusitada es un rasgo expresivo, se entrecorta con 
una objeción sosa, a cargo de Sempronio, para acomodarla al diálogo de tipo 
convencional. 

Si Miranda Camero, por escrúpulos de moral y brevedad, transforma a 
Elicia y Areúsa en criaturas enjutas e indiferenciadas, Achard las envuelve en 
su simpatía romántica, aureolándolas de misterio y pasión desde que aparecen 
en escena echándose los naipes que les revelan sus pecaminosas vidas (págs. 
69 y sig.). Pero parecería que el trueque de los nombres desconcertó al adap
tador francés, pues aunque destaca algunos toques caracterizadores ( por 
ejemplo, el orgullo de la vocación sensual de Elicia, pág. 121), y aunque en 
la versión llevada a las tablas, Elicia es la amante de Centurio ( cf. Centuria,

n• 12), no tiene visión clara de la unidad de carácter de cada moza. De ahí que 
suprima o intercambie otros rasgos, y estas alteraciones, sumadas a las que in
troduce para abreviar y acelerar el texto, privan a los dos personajes de su nítido 
trazado original. Así, por un retoque infeliz, Areúsa también toma parte en el 
entremés de Crito, y de resultas, la actuación de Elicia es menos rápida y va
riada (págs. 73 y sig.). Apenas queda huella de la condición arisca de Elicia, 
pues Achard ha suprimido sus regaños a Celestina (III, 145 y sigs.; VII, 258 
y sig.; XI, 78 y sig.), convierte en una razonable frasecilla las furiosas acusa
ciones y la interrogación con que falsea a sabiendas las palabras de Sempronio 
( IX, 36 = pág. 152) y omite del todo su provocativa respuesta ( IX, 40). Con
trariando una explícita indicación del original (VII, 254), Areúsa incita con su 
desvío y miradas el amor de Pármeno ( págs. 81 y 87); sus restos de pudor 
apenas sobreviven en el deseo de aligerar el diálogo (VII, 247 y sigs. = 138 y 
sigs.). Idéntico deseo ha llevado a poner parte del lamento de Areúsa sobre 
las mozas de servir en labios de Elicia, aunque ésta nunca muestra elocuencia 
discursiva ni atención a nada que rebase su inmediato interés personal ( IX, 
42 y sigs. = 153 y sig.). A la inversa, Achard ha despojado a la moza de casi 
todas sus vehementes tiradas en el acto XV y, sin dar tiempo a su cambio de 
resolución, en la misma página le hace formular su propósito de continuar 
en la casa de Celestina y lamentar su decadencia ( pág. 245), de modo que su 

la manilla ( VII, 259) resulta un enigma indescifrable por haberse suprimido todas las cir
cunstancias aclaratorias. 
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nuevo plan ele vida no emana de su propia cavíiaclón sino del consejo de su 
prima, Otro contrasentido que realza la lógica del original, es que la llorosa 
visitante sea, sin embargo, quien de las dos meretrices discurra sacar partido 
de Sosia y aleccione a su colega para su manejo (pág. 247). El cambio más 
lamentable es la transformación del coloquio de Elicia y Areúsa -decisivo para 
los caracteres y la acción- en un dúo operático ("Ay! quel malheur, Areusa!" 
"Ay! quelle misere, Elicia!"), cuajado de frías bufonadas, al que se zurce, sin 
parar mientes en contradicciones, buena parte del acto XVII (XV, 144 y sigs. 
= págs. 243 y sigs.). La aspiración al diálogo conciso es contraproducente en 
dos situaciones muy características: el diálogo largo hace más verosímil la re
sistencia de Areúsa, y la orden terminante con que Celestina remata sus fron
dosas admoniciones opone inmejorablemente la debilidad de la moza a la osadía 
de la vieja ( VII, 248 y sigs. = págs. 137 y sigs.); análogamente, las trapacerías 
con que la cortesana envuelve a Sosia requieren el párrafo sinuoso, de fingida 
gravedad, donde la falsa intención se disimula mucho mejor que en el staccato 
( XVII, 169 y sigs. = págs. 248 y sigs.). Además, el contraste entre la manera 
sosegada y melosa de la cortesana mientras quiere pescar el secreto y el tono 
brusco que asume no bien lo ha logrado, subraya su perfidia: el brillante efecto 
se pierde en la adaptación, donde el diálogo es breve y rápido desde el principio 
de la escena.11 

Las adaptaciones de Morales, Custodio y Escobar y Pérez de la Ossa difie
ren menos en su tratamiento de Elicia y de Areúsa que en el de otros personajes 
y aspectos de La Celestina. Como Miranda Carnero, aunque en conjunto más 
atinadamente, también se empeñan en aLreviar el texto y despojarle de tono 
oratorio. Tal empeño desvirtúa bastante la fisonomía de Areúsa, pues reduce sus 
reveladoras disquisiciones del acto IX a las proporciones de la conversación 
"normal" (Morales, Escobar y Pérez de la Ossa), o bien suprime las más carac-

11 Varios tropiezos de traducción perjudican también el trazado de los dos caracteres. 
Al adelantar la pregunta de Celestina sobre el movimiento del día ( pág. 71: Est-elle partie, 
cette feune fille ... ? = III, 142), parece que Achard no ha caído en la cuenta de que en 
el original esa jeune fille es una alusión picaresca a Crito, cuyas pisadas explica Celestina a 
Sempronio como las de "vna mo9a que me encomendó vn frayle" ( I, 62) y que, por con
siguiente, la otra moza que dice Elicia (III, 142: "E avn después vino otra e se fue") es 
un tercer galán que también hubo de pagar su escote (III, 142: "Sí, que no en balde"). 
Esta inadvertencia ( en la que asimismo incurren Cejador en la nota correspondiente de su ed., 
y en sus traducciones respectivas Simpson, pág. 43, y Singleton, n. 50, págs. 269 y sig.) 
priva a Elida de lucir su malignidad en la respuesta y de jugar con el peligro en presencia 
de Sempronio. El mal de madre de Areúsa ha sufrido una metamorfosis no menos radical 
que en la adaptación de Miranda Camero, aunque notablemente menos púdica ( pág. 137), 
y que parece indicar desconocimiento de esa acepción de "madre". La caricatura de Melibea 
pertenece en el original a la imaginativa Areúsa ( IX, 34), pero en la adaptación francesa 
Elida agrega (pág. 151): Gracieuse? avec ses yeux chassieux? Ahora bien: en la Tragico
media el habla de Elida se apoya en groseros y repetidos refranes, y las citadas palabras de 
Achard no corresponden a una descripción de los ojos de Melibea, sino al refrán "ay ojos 
que de lagaña se agradan", que constituye la clave de los ataques de las rameras, pues 
veladamente reprocha a Calisto haber elegido a la fea y difícil Melibea, en lugar de las 
bellas y fáciles Elicia y Areúsa. Quizá el irreflexivo deseo de encajar una nota pintoresca 
ha impedido al adaptador francés percibir la penetración certera con que Rojas ha pintado, 
a través de dos temperamentos, el sentimiento de inferioridad de las postergadas mochachas. 
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terísticas, como el lamento sobre las mozas de servir y la impugnación del 
juicio del vulgo, tan irónica en boca de la mochacha ( Custodio, Escobar y Pérez 
de la Ossa). La parte de Elicia, poco afecta a la elocuencia, ha pasado casi 
intacta a la adaptación de Morales; en la de Custodio, algunas notas de su ca
rácter -su rencor a Melibea, su perfidia, su hedonismo- están mantenidas y hasta 
reforzadas mediante agregados originales, mientras otras, alteradas, introducen 
cierta contradicción. Así, en el entremés de Grito, Elicia ostenta junto a su an
tigua irritabilidad, una nueva ternura amorosa; a la muerte de Celestina, ayuda 
a detener a Sempronio y Párineno y se regocija a la idea de su suplicio ("¡Ya 
nadie os librará de la horca! ¡ Y yo iré a veros colgar mañana en la plaza pú
blica!"), mientras en la Tragicomedia, XV, las mozas plañen por igual a la vieja 
y a los sirvientes, condonándoles sus crímenes con un fatalismo que refleja elo
cuentemente la moral del hampa. Escobar y Pérez de la Ossa han desvaído 
la pintura de Elicia porque, al recortar los dialoguillos finales de los actos VII 
y XI, han suprimido el despliegue de su aspereza, de su vocación sensual y ( en 
el texto interpolado) de su devoción vulgar. Morales y Custodio coinciden 
en dar por terminada la actuación de Areúsa en el convite en casa de Celestina 
y la de Elicia en el asesinato ( actos IX y XII del original), suprimiendo del todo 
sus conatos de venganza. No obstante, ambos motivan la muerte de Calisto 
conforme al Tractado de Centurio: atacados de improviso, los nuevos criados 
dan voces ·y Calisto se precipita a socorrerles. Es muy probable que en escena 
semejante solución sea satisfactoria, sobre todo para un público habituado a la 
estructura laxa o a la falta de estructura del repertorio de nuestros días. Pero 
vista de cerca, la riña repentina e inmotivada -por supresión de la intriga de 
las mozas- es un azar tan arbitrario, si no tan grotesco, como el tropezón de la 
primitiva Comedia, que pretende rectificar, y desdice igualmente de la minu
ciosa concatenación de los hechos que rige en la Tragicomedia. 
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CAPÍTULO XVIII 

CENTURIO 

Los personajes de la Tragicomedia examinados hasta ahora son variaciones 
muy originales de tipos literarios preexistentes. Centurio, literariamente tanto 
o más fecundo que Celestina, dentro y fuera de España, es una creación nueva,
basada en la observación de la realidad social coetánea. Quizá en razón misma
de su absoluta originalidad, la crítica se ha mostrado con él menos comprensiva
todavía que con los demás personajes, pues se ha satisfecho con encasillar
esta figura nueva con su supuesto modelo o con el tipo literario creado bajo su
propio influjo.

RETRATO E HISTORIA 

Centurio comparte con Melibea y Celestina el retrato físico detallado que, 
en su caso, brota de la exasperación de la mujerzuela, cuando se reprocha a sí 
misma su necia pasión ( XV, 143 y sig.): 

¿Qué tiene bueno? Los cabellos crespos, la cara acuchillada ... , manco de la mano 
del espada ... , espaldas de molinero ... 

Un par de toques valorativos completan la descripción: "aquellotro, cara de 
ahorcado" ( XVII, 175), "me fino en ver tan mal gesto" ( XVIII, 178). A tal 
semblante, tal atavío, pues aunque la dolida moza le ha proveído de "sayo e 
capa, espada e broquel, camisas de dos en dos a las mil maravillas labradas, ... 
armas e cauallo" (XV, 142), pronto nos enteramos ele que Centurio ha jugado 
el caballo ( XV, 143) y de que la prenda más valiosa en su poder es la capa har
pada que trae a cuestas, ni buena siquiera para empeñada ( XVIII, 180). El 
pícaro mal encarado y peor trajeado es el primer enfoque en la admirable ca
racterización. 

La Tragicomedia ilumina el pasado de Centurio -como el de casi todos 
sus personajes-- para destacar su unidad individual. En la misma escena la 
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cortesana evoca sus andanzas patibularias (XV, 143) : dos veces ha sido azotado 
y tres le ha librado ella de la horca, conforme a la disposición que conmutaba 
la última pena del ladrón por el matrimonio con una ramera.1 Ella le ha pro
porcionado ropas, armas, caballo y empleo, todo lo cual el rufián ha malbaratado 
(XVIII, 179); ha pagado sus deudas de juego, sin evitar por eso que volviera 
a las andadas (XV, 143). Los roces con la justicia sugieren muchas fechorías 
cuya magnitud se agranda cabalmente porque en lugar de detallarlas se enu
meran sus nada leves castigos. Su amiga le llama "tahur vellaco'', y éste es el 
vicio en que hace hincapié no sólo el reproche de ella ("quatro vezes desempe
ñado en los tableros") sino la tácita confesión de Centurio (XVIII, 179: " ... di
nero, que bien sabes que no dura conmigo"), magistralmente concretada en la 
circunstancia de tener por almohada la talega de los dados (XVIII, 180). Cen
turio es holgazán: no ha durado con el señor con quien le colocó su moza, no 
hace nada por ella y, lo que es más, defiende a pies juntillas esta firme vocación 
suya (XV, 143; XVIII, 179), ni más ni menos que Calisto defiende la subordi
nación de vida, honra y fe a su pasión (I, 41; VI, 228; XIII, 121; XIV, 137); 
Melibea, su amor clandestino (X, 67; XVI, 159; XX, 211 y sigs.); Celestina, su 
oficio ( III, 132 y sig.; VII, 257; XII, 108); Elicia, su género de vida y rechazo 
de artes celestinescas (VII, 259 y sigs. ) , y Areúsa, su libertad (IX, 44) : es el 

1 Según Il Cortegiano, II, 76, para zaherir a Alonso Carrillo, encarcelado por una 
travesura, la Marquesa de Moya, favorita de Isabel la Católica, fingió temer que le ahorca
sen, y Carrillo replicó (en la traducción de Boscán) : "Y o también, señora, lo temí harto, 
pero tuve siempre esperanza que vos me pidiérades por marido". El comentario de Castiglio
ne (cuya crudeza parece haber intimidado a Boscán, que dejó sin traducir el final) reza así: 
Perche in Spagna, usanza e che quando si mena uno alle forche, se una meretrice publica 
l'adímanda per marito, donasegli la víta. La anécdota pasó con variantes al Sobremesa y 
alivio de caminantes, I, 68, de Juan Timoneda, y a la Floresta española, XI, 3, de Melchor 
de Santa Cruz. Un chascarrillo, aducido por el feroz Francisco de Carvajal para negar 
el indulto solicitado a cambio de casarse el reo con una ramera (según Diego Fernández el 
Palentino, Historia del Perú, Sevilla, 1571, II, 12, apud Nancy O'Sullivan-Beare, Las mu
jeres de los conquistadores, Madrid, s. f., pág. 159), adaptado en La Lena, pág. 408b y en 
la comedia de autor desconocido El infanzón de lllescas o el rey don Pedro en Madrid, II, 
figura también en la Floresta española, IV, 7, donde comienza así: "Lleuando ahorcar a vn 
hombre, vino vna muger de la mancebía, por donde le trayan a la horca, a pedirle para 
casarse con él"; cf. Rinconete y Cortadillo ( ed. A. Bonilla y R. Schevill, Madrid, 1922, t. 1, 
pág. 280) : "La justicia de Dios y del Rey venga sobre aquel ladrón desuellacaras ... , que 
le he quitado más vezes de la horca que tiene pelos en las barbas", dice Juliana la Cariharta 
(verdad es que aquí Cervantes tuvo muy presentes a la perdida y al bravo de La Celestina: 
cf. el compuesto "desuellacaras", y la frase de la otra moza "se estenderá y ensanchará", 
pág. 286, en contextos muy parecidos al de XVIII, 178: "se estiende ya el ve!laco ... , en
trarnos a uer vn desuellacaras"). En el Entremés del Juez de los divorcios ( ed. citada, 1928, 
t. 4, pág. 17), el Ganapán informa sobre otra usanza semejante: "Estando una vez muy 
enfermo ... , prometí de casarme con vna muger errada"; El sagaz Estacio de Salas Bar
badillo explica al final ( ed. !caza, págs. 300 y sig.) que al escapar de una tormenta había 
hecho voto de "sacar una mujer de pecado casándome con ella"', y todavía en O Degredado 
de Camilo Castelo Branco (Novelas do Minho, IX, Lisboa, 1877, págs. 59 y sig.), un en
fermo desahuciado hace voto de casar com a primeira mulher perdida que encontrase. Es 
probable que la frase "manco de la mano de la espada" (XV, 144) aluda a otro percance 
judicial, como el de Maniferro en Rinconete y Cortadillo, pág. 270: "Y el [nombre] de Ma
niferro era porque traía vna mano de hierro, en lugar de otra que le auían cortado por 
justicia". 
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derecho que cada personaje de La Celestina se arroga al ejercicio de su espon
tánea individualidad. 

"MENTIROSO, BURLADOR ... " 

La granizada de improperios que anuncia la entrada en escena de Centurio 
insiste en sus mentiras, promesas vanas y halagos (XV, 142 y sig.). La desafo
rada mentira es, en efecto, la nota peculiar de este personaje, y en ella se basa la 
paradoja de su oficio. Pues Centuria es cobarde, como lo sabe su amiga ( XV, 
143): mientras le está prometiendo venganza discurre una escapatoria que aqué
lla se apresura a cerrarle ( XVIII, 181); no bien queda solo, delibera en un mo
nólogo, que no tiene nada de introspectivo, cómo zafarse del compromiso, y 
resuelve endosarlo bonitamente a un cofrade, pintándoselo como "passos se
guros" (XVIII, 184). En el mundo violento y exaltado de la Tragicomedia, es 
Centurio uno de los raros personajes apacibles y dueños de sí; carece de la vio
lencia pasional que se expresa como amor en Calisto y Melibea, como codicia en 
Celestina, como rencor en las mochachas. Centurio no siente codicia ni amor 
ni siquiera celos, según lo prueba su discreta alusión al duelo de las mozas por 
Sempronio y Pármeno ( XVIII, 181). Subraya su temple sosegado lá manse
dumbre de sus respuestas a las injurias de la meretriz, primero con un condes
cendiente "hermana mía" (XV, 142) y luego, obedeciendo a su orden de dejar 
la casa, con una vaga amenaza, más tierna que airada, y con delicado resquemor 
por el qué dirán ( XV, 141) : 

¡Loquear, bouilla! Pues si yo me ensaño, alguna llorará. Mas quiero yrme e Qofrirte, 
que no sé quién entra, no nos oyan. 

Por eso puede juzgar con la misma ecuanimidad las faltas propias (XVIII, 179) 
y las ajenas. Las necias y vehementes mujercillas que piensan servirse de él, se 
equivocan de medio a medio al tomar en serio sus protestas de amor y de 
desagravio; en contraste con ellas, Centurio cierra la conversación recomendan
do socarronamente a su amiga corregirse de la falla que es, en efecto, la más 
evidente en su carácter ( XVIII, 184) : "ltl te guíe e te dé más paciencia con 
los tuyos". 

La ironía está en que Centuria, cobarde y apacible, ha venido a escoger por 
oficio el de desuellacaras o bravo profesional, y esta mentira de su vida obra 
en la Tragicomedia como piedra de toque que apura el valor de las otras vidas. 
A la par de Celestina, Elicia y Areúsa, ufanas de la carrera elegida, también 
Centuria hace gala de conciencia de oficio, detalla sus funciones ( XVIII, 179) 
y exhibe sus tecnicismos ( XVIII, 182 y sig.). Si Celestina se jacta de su registro 
de inscripción ( III, 133), Centuria blande su "reportorio", que contiene los sete
cientos setenta géneros de muerte que ejecuta: pero en él semejante conciencia 
de oficio es farsa que convence de vanidad a los que la abrigan de veras. Si 
Celestina y los criados muestran vivo sentido de la honra y Elida se precia de 
su alcurnia, también Centuria se enorgullece de su honor y abolengo, a la par 
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que, por irrisión, evoca otro infame oficio hereditario ( XVIII, 182; cf. XV, 144). 
Sobre todo, se muestra pundonoroso campeón de la ramera que le mantiene, 
"quando alguno tocare en su chapín" ( XVIII, 180) o cuando alguna de su cali
dad haya osado igualarse con ella ( XVIII, 179). Un tenaz hilo de sátira insiste 
en apuntar que el sentido de la honra, eje de la sociedad castellana, no alienta en 
Pleberio ni en Calisto y apenas en Melibea, y se encarna en cambio en la alca
hueta, en sus pupilas, en los sirvientes y, más quisquilloso que en nadie, en el 
rufián bellaco. 

La religión asume en cada personaje de la Tragicomedia una forma pecu
liar; la de Centurio es insinuar hasta en la esfera de lo sagrado su mentira zum
bona. El terror de morir sin confesión, muy real en boca de Celestina y de 
Calisto, de los criados y de Melibea (XII, 111; XIX, 198 y sigs.; XX, 213), sirve
aquí para subrayar la baladronada del matasiete ( XVIII, 181): 

-Díme luego si está confessado.
-No seas tú cura de su ánima.
-Pues sea assí. Embiémosle a comer al infierno sin confessión.

Aparte las fórmulas devotas de uso corriente ( "por Dios", "perdónele Dios", 
"1!:I te guíe"), es Centurio el único en La Celestina que, junto al plebeyo "re
niego de ... ", luce rumbosos juramentos donde asoma la burla humanística por 
la devoción vulgar, sobre todo por la que convertía en santos de carne y hueso 
las palabras no entendidas de la liturgia ( XVIII, 180 y 183 ) : 

Yo te juro por el sancto martilojo de pe a pa . . . Juro por el cuerpo sancto de la 
letanía ... 2 

2 "Martilojo" en las eds. de 1502; Cejador imprime "martilogio", confonne a la ed. 
de Valencia, 1514. Para otros ejemplos de martilojo, forma vulgar de "martirologio", y sus 
variantes, véase Bartolomé de Torres Naharro, Comedía Trophea, II, v. 35, y Comedia 
Aquilana, II, 8, más las notas correspondientes en la ed. de J. E. Gillet, t. 3, pág. 339; los 
mss. de la General estoria de Alfonso el Sabio vacilan entre mmtiloio, martilojo, martiroio, 
martirogio ( ed. A. G. Solalinde, L. A. Kasten, V. R. B. Oelschlager, Madrid, 1930, t. 1, 280a, 
y 1957, t. 2, 164a). El paralelo más antiguo que conozco al "cuerpo sancto de la letanía" 
es el "altar de San Padrenuestro" en el Pelerinage ele Charlemagne ( ed. E. Koschwitz, Leip
zig, 1923, laisse 8: Laenz at un alter ele sainte Paternostre: / Dieus í chantat la messe, si 
firent li apostle ) , explicable a pesar de su fecha temprana ( mediados del siglo xrr) por la 
intención paródica de dicho poema ( cf. R. N. Walpole, "The Pelerínage ele Charlemagne", 
en Romance Philology, VIII, 1954-55, 173-186), pues nada semejante se encuentra en el 
Iter Hierosolymitanum ( ed. F. Castets en Revue eles Langues Romanes, XXXVI, 1892, 417-
487), del que el Pelerínage es risueña réplica. Con la crítica de los humanistas a la reli
giosidad vulgar, los casos se hacen más frecuentes; así, la Facecia CCLI de Poggio, De 
sacerdote Epiphania an uir esset uel femina ignOl'ante, y la Novela XI de Franco Sacchetti, 
según la cual un simple al recitar el Padrenuestro no pudo pasar de da nobís hoclie, y ame
nazado por un obispo fisgón, monta en cólera contra quella puttana ele clonna Bísoelia, lo 
que le vale nueva reprimenda del obispo porque d' una santa clonna, cioe di clonna Bisoelia, 
sanza la quale non si ¡;uote cantare messa, avea detto essere una puttana; el cuentecillo debió 
de correr, pues a fines del siglo xv, Juan de Lucena, que residió largo tiempo en Roma, trae una 
hístorieta sobre doña Bisodia y Santo Ficeto [sanctíficetur] que tuvo largo eco (cf. J. E. Gillet, 
"Donna Bisodia and Santo Ficeto", en Hispaníc Reoiew, X, 1942, 68-70; agréguese Pineda, 
Diálogos . .. , II, 30, § 33: "alcahuetes de Crialayson con doña Bisodia, estando obligados 
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Lo que estéticamente redime al embustero es el vuelo imaginativo, común a casi 
todos los personajes de la Tragicomedia ( aunque por agudo contraste, no pre
cisamente a su enamorada), y aplicado en él a transformar la mentira utilitaria 
en creación artística. La encolerizada cortesana vocifera ( XV, 142): "Con tus 

a ser casamenteros de Chyrie elei�on con da nobis hodie"). Un caballero del Tirant lo Blanc, 
caps. LXXIV y sigs., se llama Kirieleison ele Muntalba; la Comedía Trophea, II, v. 38, co
noce a un "San Séculos meo" [s.ecula swculorum, amen]: cf. ed. citada, t. 3, pág. 340; Gil 
Vicente en el Auto da Mofina Mendes ( ed. Marques Braga, Lisboa, 1942, t. l, pág. 133, 
personifica jocosamente varias oraciones e himnos asignándoles ropas a la moda: E Venite 
adoremus / vestido con capa alhea. / Trará Te Deum laudamus / d'escarlata hiua libre: 
/ ... Quem terra, pontus, rethera / vírá muito assossegado / n'hwn sendeiro mal pensado, / 
e hum gíbáo de tafetá / e híua gorra d'orelhado: véase C. !YÍichaelis de Vasconcelos, Notas 
vicentinas, Lisboa, 1949, t. 2, pág. 287, para la explicación de todas las frases estropeadas 
del Padrenuestro, a propósito de la Farsa do Clérigo da Beira. El fanfarrón de la Far9a a 
manera de tragedia, v. 1047 ( ed. H. A. Rennert en Revue Hispanique, XXV, 1911, 283-316), 
jura: "¡Cuerpo de Jerusalén!"; Quevedo satiriza la ignorancia aldeana en la copla del clérigo 
de Majalahonda, que inserta y comenta en el Buscón, II, 2: "Pastores, ¿no es lindo chiste, / 
que es hoy el Señor San Corpus Christe?" y Moreto continúa la broma en su auto sacra
mental La gran casa de Austria y divina Margarita ( Bibl. de Aut. Esp., t. 58, págs. 558b y 
sig.) : "Cuando Nuestra Señora fue a Egito / el Sacramento era chiquito, / y no podía 
caminar ... / Pastores, no es lindo chiste / que hoy es el día del Señor San Corpuschriste?", 
etc.; en una enumeración de reliquias burlescas, Quiñones de Bcnavente, Entremés de Pipote 
en nombre ele Juan Rana ( Colección de entremeses, ed. E. Cotarelo, Madrid, 1911, t. 1, 
vol. 2, pág. 717b), menciona "el vino / de las bodas de San Architeclino" ( Evangelio de 
San Juan, II, 8 y sig.: architriclinus 'maestresala'); según la Menagiana, París, 1715, t. l, 
pág. 236, el poeta de la Pléiade Pontus de Tyard convence de la ortodoxia de su nombre 
a un cura ignorante increpándole en estos términos: Comment, Monsieur le Curé, vous ne 
songez done pas au Saint dont l'Élise fait mentían clans l'Hymne "Quem terra, pontus, 
rethera"? San Corpus Christe, San Ramos ( Domingo de ramos), Santa Araceli ( Ara cwli) 
no son raros hoy en boca del vulgo hispanohablante. Los juramentos de Centurio fijan por 
primera vez en la literatura un rasgo muy notorio del tipo social que aquél representa. Baste 
como ejemplo la soldadesca que en 1535 se embarcó con don Pedro de Mendoza para el 
Río de la Plata; Juan de Osorio, el joven maestre de campo, jura: "¡No creo en Dios, si dos 
calenturas me dan, si no amotino toda la nao y los mato a todos!", y sus soldados le ase
guran: "¡Pese a Dios, si vos os quedáys, quedémonos todos!" (E. de Gandía, Crónica ele! 
magnífico adelantado don Pedro de Mendoza, Buenos Aires, 1936, págs. 136 y sig. ); del 
clérico desgarrado Luis de Miranda, probable autor de la Comedia Pródiga, declaran testi• 
gos que "había entrado en casa de una mujer enamorada, ... con una espada desenvainada 
e una capa revuelta al brazo, echando cuchilladas, diciendo: •¡Pese a tal! ¡ Salga acá tu 
rufián a matarse conmigo ... !•". Y que "estando jugando a los naipes ... , perdía e volvió 
la cabeza a mirar a este testigo e le dixo: • ¡ Quitáos de ahí, pese a Dios!• o •¡Descreo de 
Dios!•, una de estas dos palabras ... " ( Gandía, Luis ele M irancla, primer poeta clel Río de la 
Plata, Buenos Aires, 1936, págs. 25 y 39 y sigs. ). La actitud religiosa implícita en estos 
juramentos se expresa a maravilla en la respuesta del Soldado al Rústico en la Farsa o cuasi 
comedia de Lucas Femández (ed. M. Cañete, Madrid, 1867, pág. 109): "Quien bien cree, 
bien reniega", que Gil Vicente refutó adrede en el Auto da barca do Purgatório, final; cf. 
también Diego Sánchez de Badajoz, Farsa teologal ( ed. D. V. Barrantes, Madrid, 1882, t. l, 
págs. 119 y sigs. ). Es instructiva la reacción de los traductores del siglo xvn a los juramentos 
de Centurio; Gaspar de Barth vierte per corpus Sanctx Letanix ( pág. 261), pero sustituye 
el martirologio por santas illas tabt1las uncle pueri elementa díscunt ( pág. 258), aclarando en 
nota: ridícula iuramenta adfectat (pág. 391). El exuberante Mabbe reemplaza ambos jura
mentos por fórmulas peregrinas: by the Chriscrosse Row, by the whole Alphabet and silla
bification of the letters . .. , by the whole generation of Turks ancl Termagaimt: esto es, 
ambos traductores muestran la misma reserva que al paliar o eliminar las hipérboles sacro-
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ronces y halagos hasme robado quanto tengo", pero las palabras que Centurio 
profiere en escena no enderezan a obtener el menor provecho de ella. Como 
no es raro en la Tragicomedia, el interlocutor brinda su visión subjetiva, gene
ralmente moldeada por la pasión y el prejuicio, que no corresponde a la realidad 
del caso representado ( cf. Los caracteres. Generalidades, pág. 319). En escena 
Centurio responde muy poco a la silueta convencional del rufián explotador que 
traza su amiga. Lejos de mentir o halagar por interés, proclama con cándido 
desparpajo su incapacidad de ganar ni guardar dinero; hace gala de su pobreza, 
que sólo lamenta porque le priva de agasajar a las visitantes (XVIII, 180: "Que, 
avnque quiero dar collación, no tengo qué empeñar ... "), y se propone única
mente contentar a su coima, contentando de paso su propia traviesa fantasía. 
Por supuesto, es Centurio constitucionalmente inhábil para todo trabajo, y a fin 
de librarse del encargo que no cae dentro de su especialidad, blasona de sus 
talentos profesionales (XVIII, 179): 

Mándame tú, señora, cosa que yo sepa hazer, cosa que sea de mi officio. Vn desafío 
con tres juntos e si más vinieren, que no huya por tu amor. Matar vn hombre, cortar vna 
pierna o bra90, harpar el gesto de alguna que se aya ygualado contigo: estas tales cosas 
antes serán hechas que encomendadas. 

Se estremece imaginando o soñando las hazañas que ejecutará por ella 
(XVIII, 180) : 

Yo te juro por el sancto martilojo de pe a pa, el bra90 me tiembla de lo que por ella 
entiendo hazer ... 3 La noche passada soñaua que hazía armas en vn desafío por su seruicio 
con quatro hombres, que ella bien conosce, e maté al vno. E de los otros que huyeron, el 
que más sano se libró me dexó a los pies vn bra90 yzquierdo. 

profanas de Calisto. Don Quijote (I, 24) es demasiado culto para jurar "por el sancto cuerpo 
de la letanía", pero sí refleja el resto de las palabras de Centuria; cf. "no es más en mi bra90 
derecho dar palos sin matar, que en el sol dexar de dar bueltas en el cielo" y "assí es en mi 
mano dexar de hablar en ellos [los libros de caballerías] como lo es en la de los rayos del 
sol dexar de calentar ... " 

3 Las traducciones de Bülow y de Germond de Lavigne, sin calar la ironía del espe
culativo "entiendo", que emplea Centuria, lo traducen rotundamente con un verbo de volun
tad (was ich für sie thun wíll, de ce que fe veux faire pour elle); Mabbe es más exacto: my 
arme trembles to think what I would execute for her. Sospecho relación entre ese aserto y 
el atribuido a "un Maninigra que fue valentísimo entre todos" en la conquista de Canaria, 
1480-1483 (Francisco López de Gómara, Historia general de las Indias en Bibl. Aut. Esp., 
t. 22, pág. 293b: dato que agradezco al Profesor J. B. A valle Arce). La vaga designación del 
valiente por medio de un mote apunta a una baja condición social: ¿habrá estilizado la 
Tragicomedia un dicho soldadesco que corría entre el vulgo, o lo habrá refundido Gómara, 
bajo el recuerdo de la Tragicomedia? Como quiera que fuese, la declaración de Cen
turio, grotesca por quien la profiere, nada grotesca en sí, recibió forma epigramática en la 
citada Floresta española, III, 9: "Armándose el Conde de Cabra don N., preguntóle vn 
cauallero que le ayudaua a armar de qué temblaua vn hombre de tanto ánimo como él. 
Respondió: •Tremen las carnes del estrecho en que las ha de poner el cora9ón.'', Formulada 
así, como expresión dramática del dualismo cristiano entre carne y espíritu (Evangelio de 
San Mateo, XXVI, 41), la anécdota reaparece en varias obras españolas y francesas de los 
siglos XVI y XVII (por ejemplo, Montaigne, Ensayos, I, 54, agregado de la ed. póstuma de 
1595, y Lope, Los Ramírez de Arellano, I), y acabó por atribuirse al Mariscal de Turena 
(Tu trembles, carcasse, mais tu tremblerais bien plus encore si tu savais ou je vais te mener), 
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A la orden de dar muerte a Calisto, trata de escabullirse, ya interesándose en 
la salvación del alma de la presunta víctima, ya deplorando que la ocasión sea 
demasiado menguada para su coraje ( XVIII, 181): 

-Pero díme, ¿quántos son los que le acompañan?
-Dos mo9os.
-Pequefia presa es éssa, poco ceuo tiene ay mi espada. Mejor ceuara ella en otra parte

esta noche, que estaua concertada. 

Pero como la querellosa no le da cuartel, se resigna al caso, "avnque pequeño'\ 
que se ha presentado para servirla y, para distraer su suspicacia, se engolfa en 
retóricos loores de su espada ( XVIII, 181 y sig.): 

Si mi espada dixesse lo que haze, tiempo le faltaría para hablar. ¿Quién sino ella puebla 
los más cimenterios? ¿Quién haze ricos los cirujanos desta tierra? ¿Quién da contino que
hazer a los armeros? ¿Quién destroc;a la malla muy fina? ¿Quién haze ri9a de los broqueles 
de Barcelona? ... 

A la amarga ironía que corre a lo largo de toda la Tragicomedia se debe que, 
a pesar de su cobardía y de su pacífico intento, el azar saque verdaderas sus 
mentiras y, al fin de cuentas, Calisto venga a morir por su intervención. 

HUMORISMO 

Campea en esas graciosas baladronadas el humorismo peculiar de Centurio, 
el único diáfanamente risueño en toda la Tragicomedia, según muestra el cotejo 
con el humor, ya obsceno, ya sombrío de Sempronio y Celestina, el corrosivo 
de Pármeno, el austero de Tristán. Los chistes de Centurio revelan además otra 
actitud única: la de no tomarse en serio a sí mismo. ¿Qué mayor encarecimiento 
de pobreza y bravura que dormir en una cama hecha de aros de broqueles y 
cotas de malla (XVIII, 179 y sig.)? Pero con súbita pirueta Centurio tira por 
los pies de su propia imagen heroica y agrega que la almohada es "vna talega 
de dados". Después de referir las soñadas hazañas que ha ejecutado en servi
cio de su daifa, el burlador se apresura a recalcar su irrealidad ( XVIII, 180): 

Pues muy mejor lo haré despierto de día, quando alguno tocare en su chapín. 

La ristra de interrogaciones arriba citada remata en dos símiles jocosos que 
ponen en ridículo los términos previos de la serie ( XVIII, 182) : 

¿Quién reuana los capacetes de Calatayud, sino ella? Que los caxquetes de almazén 4 
assí los corta como si fuessen hechos de melón. 

el capitán francés más representativo de la época en que llega a su apogeo el influjo cultural 
espafiol en Francia: cf. "De Centurio al Mariscal de Turena: fortuna de una frase de La 
Celestina", en Hispanic Review, XXVII ( 1959), 150-166. 

i La ed. de Sevilla, 1502 (Libro de Calixto y Melibea y de la p ... vie¡a Celestina) 
reimpresa en facsímil por Antonio Pérez y Gómez, Valencia, 1958, según el ejemplar único de 
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Con anáforas y repeticiones continúa encareciendo los méritos hereditarios de 
su espada, hasta embobar a la más ingenua de las dos mozas. Y entonces pro
rrumpe en la cínica respuesta que desmiente todos los encarecimientos ante
riores (XVIII, 182) : 

-Pues, ¿qué hizo el espada por que ganó h1 abuelo ·esse nombre? Díme, ¿por ventura 
fue por ella capitán de cient hombres? 

-No, pero fue rufián de cient mugeres. 

La forma más expresiva de su humorismo es el rendimiento cortesano de su 
lenguaje, que tan cómicamente contrasta con su oficio y condición. Centurio 
comienza el coloquio del acto XVIII con un cumplido a la acompañante (XVIII, 
177), y adopta luego la postura del paladín sometido al albedrío de la dama 
ingrata, única que no reconoce sus proezas (XVIII, 180 y 182) : 

El bra90 me tiembla de lo que por ella entiendo hazer, que contino pienso cómo la 
tenga contenta e jam6.s acierto . . . Por ella [su espada] soy temido de hombres e querido 
de mugeres, sino de ti. 

Acata su soberanía, dándole a escoger entre las muertes de su "reportorio", y 
acaba como campeón caballeresco, a quien el amor ele su Oriana estimula a 
acometer nuevas empresas (XVIII, 184) : 

Muy alegre quedo, señora mía, que se ha ofrecido caso, avnque pequeño, en que co
nozcas lo que yo sé hazer por tu amor. 

El castizo apelativo que el matón aplica a las dos mujercillas no bien éstas le 
dejan (XVIII, 184), destaca la sorna de su atuendo caballeresco. A propósito 
de la etimología del nombre Centurio (XVIII, 182), Cejador apunta que el 
autor no debió ponerla en boca del fanfarrón "pues hace y convierte en burlas 
todas sus bravosías". Precisamente, este doble plano en que cabalga Centuria 

la Biblioteca Nacional de "llfadrid, trae "caxqtes de almaze"; la ed. ae Sevilla, 1502, de que 
hay ejemplar en la Boston Public Library, y la de Valencia, 1514, imprimen "caxquetes de 
Almazén" ( cf. Torres Naharro, Comedia Soldadesca, V, v. 162: "muchos petos de almazén", 
y también IV, 54: "no podréis tantas [amigas] hallar / si no fuesen de almazén", y Auto 
de Traso, pág. 328: "estotras [mujeres] de almazén"); el sentido de la frase de Centurio y de 
la Comedia Soldadesca, V, v. 162, sería 'armas de arsenal', y de ahí la acepción figurada 
de los otros dos textos: 'en gran número, vulgares'. Es antigua la variante "Almazán", que 
aparece en la traducción de Mabbe y en las ediciones tardías de que derivan las traducciones 
de Bülow y Germond de Lavigne (de donde ha pasado también a la adaptación de Achard), 
y que acentúa el parecido de la frase afirmativa con las interrogativas que la preceden, las 
cuales enumeran varias armas y su correspondiente lugar de origen. Yo no sé que Almazán 
haya sido centro de fabricación de casquetes; la frase citada de la Comedia Soldadesca 
induce a sospechar si el nombre de la ciudad soriana no fue precisamente sugerido por las 
interrogaciones que preceden y por la A mayúscula, introducida por errata desde las ediciones 
más antiguas. Así lo confirmaría el proceder de Lorenzo Franciosini quien, al reproducir este 
pasaje en sus Rodomontadas españolas, Venecia, 1627, transcribe, como si se tratase de un 
nombre geográfico, Almazen en el texto español y en el francés, Almazzene en el italiano, 
pero no Almazán (E. Mele, "Tra grammatici, maestri di lingua spagnuola e raccoglitori di 
proverbi spagnuoli in Italia'', en Stwlí di Filología Moderna, VII, 1914, 33). 
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-el de bravear y el de burlarse de sus bravatas- constituye su modo esencial, 
muy ajeno al del fanfarrón corriente cuya comicidad, inadvertida para él mismo, 
requiere un tercero que aprecie la distancia entre sus hechos y sus palabras. 
Si Centurio insiste en aclarar que su cama de guerrero tiene por almohada su 
talega de tahur, que ha ejecutado su portentoso desafío en sueños, si bromea 
sobre su mortífera espada y sobre el altisonante nombre que lleva, es que tiene 
plena conciencia de su cobardía y ruin calaña, y la distancia entre su realidad 
y sus baladronadas es la condición que él crea a sabiendas para goce de su 
fantasía. Los cumplidos amorosos de matiz caballeresco-sentimental, así como 
los fieros y jactancias, son deliberado juego de ingenio en que el complejo 
personaje afirma su superioridad sobre las crédulas Elicia y Areúsa, mofándose 
de ellas y de sí mismo. La complejidad de esta creación es verdaderamente 
cervantina, no en el sentido de los bravos del Teatro y de las Novelas ejemplares, 
abocetados vigorosa pero esquemáticamente, sino en el de Don Quijote. Porque 
Centurio no es de ningún modo un figurón: su original ambivalencia psicológica, 
que nada tiene de tipificación caricaturesca, es la prueba más relevante de la 
atención revolucionaria que la Tragicomedia presta al mundo social y moral
mente bajo.5 

G S. Gilman, The art of "La Celestina'', págs. 202 y sig., sostiene que en los actos 
interpolados las mozas y sobre todo Centuria son figuras típicas. Sus razones son: 1) "la 
semejanza con la marcha habitual de los hechos en la comedia romana, mucho mayor que 
en el acto I o en los quince restantes de la Comedia"; 2) la tipificación de ambos persona
jes en los argumentos de los actos XVII y XVIII, argumentos escritos por Rojas, según 
Gilman ( "Elicia, caresciendo de la castimonia de Penélope ... " "E como sea natural a 
éstos no hazer lo que prometen, escúsase [Centuria] ... "); 3) el diálogo en que, a diferencia 
del de la Comedia, los personajes, así definidos, se desentienden de sus interlocutores para 
dirigirse al público: por ejemplo, la mochacha no pregunta: "Pues ¿qué hizo el espada por 
que ganó tu abuelo esse nombre?" porque desee saberlo, sino para provocar la réplica jocosa. 
Ahora bien: 1) ya se ha visto que la Areúsa del Tractado de Centuria no corresponde a 
ningún tipo de meretriz de la comedia romana y que, en particular, la escena entre ella, 
Elicia y Sosia no tiene el menor antecedente en las obras de Plauto y Terencio. Para el 
supuesto origen romano de Centuria, no menos quimérico, véanse a continuación sus Ante
cedentes. 2) ¿No exagera Gilman el alcance de la tipificación de la cortesana y el fanfarrón 
en los argumentos de los actos XVII y XVIII? Nótese que idéntica tipificación ofrece el 
argumento del acto XIX a propósito de la muerte de Calisto ("porque los tales este don 
resciben por galardón") y el del acto 11 a propósito de su impaciencia ("al qual, como 
quien en alguna esperarn,a puesto está, todo aguijar le parece tardarn;a"). Este último caso 
es especialmente significativo pues, por una parte, Gilman sostiene ( y parece estar en lo 
cierto) que los argumentos de la Comedia no son obra de Rojas (págs. 212 y sigs.), y por 
la otra observa que "reducen primero un elenco de personajes tridimensionales, vivientes, 
hondamente humanos, a terceras personas morales y luego los lanzan a la acción incesante" 
(pág. 213), o sea que el autor de los argumentos de la Comedia procedió exactamente 
como el del Tractado de Centurio. Además, muchos pasajes ele la Comedia que Gilman no 
ha tomado en cuenta subsumen a un individuo dado dentro de su especie: Celestina a 
Calisto el rompenecios en la categoría "destos seüores <leste tiempo" ( I, 101), a Calisto 
el enamorado en la de "estos nouicios" o en la de los amantes embebecidos ( III, 128; IX, 
38), a la brava Melibea en la ele las enamoradas primerizas ( III, 137 y sig.) o en la de las 
"escondidas donzellas" (VI, 208), a la tímida Areúsa en la de "essas" que se perjudican 
por su fidelidad (VII, 252), y Areúsa inscribe a Lucrecia en la clase de "estas que sirven 
a señoras" (IX, 42), etc. La presencia de estas frases tipificadoras en el texto del acto I 
y de los actos de Rojas, en los argumentos que al parecer no escribió y en los que quizá 
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Aun los jueces más adversos a La Celestina interpolada, y particularmente 
a la relación de argumento entre el texto primitivo y las interpolaciones, han 
reconocido el mérito artístico del personaje de Centurio. Lo extraño es que se 
lo ha aducido unánimemente como muestra palmaria del influjo latino en la 
Tragicomedia: los críticos más cautos le definen como "el soldado fanfarrón 
injerto en rufián" y los más arrojados le identifican lisa y llanamente con el miles 
gloriosus.6 Ahora bien: por completo que sea el acuerdo en cuanto a esta filia-

escribió, apunta a una calidad mucho más general de esa supuesta tipificación, a una actitud 
racionalista que aspira a explicar el verdadero ser de cada individuo asignándolo a su especie, 
actitud que no es en manera alguna privativa de los argumentos del Tractado de Centuria 
y de la cual, por consiguiente, es aventurado inferir para éste la mayor tipificación de las 
cortesanas y del bravo. 3) el diálogo citado muestra en la reacción mutua de los interlocu
tores su individualización perfecta de los personajes, y de ningún modo implica el punto 
de vista del público ajeno a la obra: Elicia (Areúsa en la Comedia) es la moza apocada 
y dócil que cree en la alcurnia y coraje de Centuria como ha creído en el amor y desinterés 
de Celestina (VII, 251 y sigs.), y teme escandalizar la ciudad con el asesinato de Calisto 
como ha temido escandalizar el vecindario con los amores de Pármeno (VII, 252); es, 
asimismo, la imaginativa pronta a seguir a Centuria en sus digresiones, como ha estado 
pronta a detenerse en digresiones oratorias a la mesa de Celestina (IX, 42 y sigs. ) , y senti
mentales en plática con su prima (XV, 148 y sig. ), mientras ésta no está para "hazañas 
viejas", como no ha estado para reflexiones de orden general en el acto IX ni para plantos 
elegíacos en el XV. Y Centuria, aquí como en los casos arriba examinados, se complace en 
crear de sí mismo una imagen sublime y en anticiparse a ponerla en ridículo. Al contrario: 
el diálogo traído por los cabellos para provocar el chiste dirigido al público y no al interlo
cutor no es éste, sino el del acto VII, 241 y sig., de la Comedia (acerca del castigo de Vir
gilio, la justicia ordinaria y la eclesiástica) donde, sin asidero en la situación ni en los 
caracteres, Rojas aparta la máscara celestinesca para lanzar al público su amargura personal. 

G Según Menéndez Pelayo, Orígenes ... , t. 3, pág. L, el miles gloríosus del teatro 
latino "al pasar a las imitaciones adquiere algunos de los caracteres del lena . . . Tal es el 
rufián Centurio. . . El abolengo de estos milites, que en los siglos xv1 y xvn inundan nuestra 
escena y la italiana, se remonta a aquellos otros figurones que en el repertorio de Plauto 
llevan los retumbantes nombres de Therapontigono [sic] (en el Curculio), de Pyrgopolinices 
(en el Miles gloriosus), de Strasophanes [sic] (en el Truculentus). Todos ellos tienen por 
nota característica la fanfarronada: todos se jactan sin cesar de sus imaginarias proezas; todo 
el mundo se burla de ellos y de sus ridículos amoríos; son víctimas de los parásitos y de 
las rameras". Es indicio del atropello con que escribía don Marcelino el que estas últimas 
características no le hubiesen hecho dudar del tal abolengo, ya que en La Celestina Cen
turio vive a expensas de una de las rameras, se burla de las dos y hasta explota a sus 
cofrades. Páginas atrás (XLVII), supone Menéndez Pelayo que "probablemente la idea de 
llamar Centuria a un rufián ha sido sugerida por la misma comedía ([Eunuchus], v. 775), 
en que se pregunta por un centurión llamado Sanga: Vbi Centurio est Sanga, manipulus 
furum?" La probabilidad no es grande, ya que la palabra en cuestión debía de ser familiar 
por hallarse en los Evangelios (San Mateo, XXVII, 54 = Lucas, XXIII, 47 = San Marcos, 
XV, 39), y sin duda la habían divulgado las representaciones de la Pasión ( cf. Berceo, 
Duelo de la Virgen, c. 119a; Juan Ruiz, 1057g; Villasandino, Cancionero de Baena, núm. 115, 
2c; fray Lope del Monte, ibidem, núm. 117, 5h: en los cuatro pasajes "Centuria" está tratado 
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ción romana de Centurio, preciso es confesar que no resiste al análisis. Para 
empezar, no hay ejemplo alguno de tal injerto en la comedía romana. Más to
davía: en dicha comedia, el lena y el miles gloriosus pertenecen a categorías 

como nombre propio, y Enrique de Villena, Obras, fol. 3, citado en el Diccionario histórico, 
s. v., creyó necesario aclarar: "Este centurión non es sobrenombre, mas nombre de dignidad"). 
Es lo bueno que el mismo Menéndez Pelayo, Orígenes ... , t. 2, pág. LXXXVI, había escrito: 
"No puede confundirse con el rufián, reñidor de fingidas pendencias y valiente de embeleco, 
el soldado fanfarrón, el miles gloriosus . .. ". La génesis bosquejada en los Orígenes . .. , 
t. 3, pág. L, no toma en cuenta el texto de La Celestina, ni las circunstancias políticas y 
culturales de su época, y se basa en un confuso recuerdo del teatro romano y de las imita
ciones de La Celestina. Centurio, rufián y bravo profesional, nace como criatura literaria 
en los actos XV y XVIII de la Tragicomedia e influye primariamente en la creación del 
capitán fanfarrón del teatro italiano, al que secundariamente contribuyó más tarde el recuerdo 
del miles gloriosus de Planto y Terencio: cf. "El fanfarrón en el teatro del Renacimiento", 
en Romance Philology, XI (1957-58), 268-291, y agréguese el testimonio de Richard Hakluyt, 
Discourse of Westem planting, Londres, 1584, cap. XI ( The original writings and correspon
dence of the two Richard Hakluyts, ed. E. G. R. Taylor, Londres, 1935, t. 2, pág. 264), 
según el cual los italianos, para desahogar su resentimiento por el dominio español, in all 
their playes and commodies bringe in the spanishe souldier as a ravisher of virgins and 
wives, and as the boastinge Thraso and miles gloriosus; el recelo a la hegemonía española 
explica asimismo la difusión de esta caricatura en el teatro francés e inglés de los siglos xvi 
y XVII. J. P. Wickersham Crawford, "The braggart soldier and the rufián in the Spanish 
drama of the sixteenth century'', en Romanic Review, II ( 1911 ), 186-208, oscila entre lo 
que dicen los críticos y lo que dicen los textos. Refiriéndose al soldado fanfarrón en el teatro 
español del siglo XVI, afirma que está tomado de la realidad y que es anterior al influjo 
italiano (pág. 189), cita el juicio de Foulché-Delbosc sobre Centurio como prototipo de 
dicho personaje (pág. 199), y los casos que enumera no muestran eco de Plauto y Terencio 
sino de La Celestina, lo que el mismo Crawford reconoce una vez (pág. 196): no obstante, 
admite repetidamente el influjo latino y el italiano (págs. 191 y 199). Al estudiar el rufián 
fanfarrón de La Celestina y sus derivados, y aunque sus observaciones no son exhaustivas 
ni del todo exactas, registra algunas obvias diferencias con el miles gloriosus de Planto y 
Terencio (págs. 199 y sig.), pero no puede independizarse de la opinión corriente: por 
ejemplo, ve una reminiscencia de Terencio en el nombre del protagonista del Auto de Traso 
(pág. 201) sin recordar que el personaje está tomado de La Celestina, XVIII, 185, y estampa 
en sus conclusiones (pág. 208): "Centurio es a la vez un soldado fanfarrón y un rufián". 
Cejador, t. 2 de su ed., págs. 142 y sig., deriva de Menéndez Pelayo, como prueba la trans
cripción igualmente defectuosa del v. 776 del Eunuchus y los estropeados nombres propios 
pero, si Menéndez Pelayo leyó precipitadamente a Planto y Terencio, Cejador leyó preci
pitadamente los Orígenes ... , t. 3, págs. XL VII y sigs., pues agrega de suyo varios errores 
(Centuria Sanga es miles gloriosus; los lenones de Planto y Terencio fueron modelos de 
Centuria) y datos eruditos tan impertinentes como equivocados. Castro Guisasola, págs. 90 
y sig., a quien pertenecen las palabras citadas en el texto, rectifica algún error de Cejador y 
se adhiere por completo a la opinión de Menéndez Pelayo (que respeta hasta reproducir, 
pág. 82, con la misma omisión el citado verso del Eunuchus), salvo preferir el influjo del 
terenciano Trasón al del plautino Pirgopolínices. No es fácil desentrañar el sentir de Bonilla, 
Las Bacantes, pág. 101, pues si por una parte define claramente a Centuria como "tipo 
rufianesco" con "dilatada descendencia en el teatro del siglo xv1", por la otra afirma que 
el abolengo del fanfarrón "está, sin disputa, en el Miles gloriosus de Plauto, y tuvo igualmente 
larga sucesión ... en el teatro español del siglo xvi". Semejante abolengo es falso aun 
reducido a los soldados fanfarrones de la comedía italiana y española, pues en primer lugar 
derivan de Centuria, y sólo accesoriamente de Planto y Terencio, y falsísimo si se aplica 
a la fanfarronería de Centuria. Por último, distingue Bonilla un tercer "tipo matonesco, que 
nace mucho después, y es completamente distinto, como originado por la degeneración del 
ideal caballeresco'', sin dar ejemplo concreto ni punto de partida literario de tal tipo. R. L. 
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opuestas: aquél, astuto y ávido ele dinero; éste, rico y necio, explotado por 
propios y ajenos, y contrapuesto al rival pobre que, gracias a los buenos oficios 
del seruus f allax, gana al fin la partida. 

El soldado fanfarrón de la comedia romana, cualquiera sea la calidad de 
la caricatura, es un soldado ele veras: Pirgopolinices está y Trasón ha estado al 
servicio de un rey ( Miles gloriosus, vs. 75 y sigs., 948 y sigs.; Eunuchus, 397 y 
sigs.); Centuria ni es ni ha sido soldado: el argumento del acto XVI le designa 
como "un rufián"; las armas en su posesión (XV, 142: "espada e broquel"; 
XVIII, 179: "malla") son las mismas que gastan Calisto y los mozos (XII, 83, 
95, 103); su oficio es defender a la perdida que le mantiene ( XVIII, 179) y 

Grismer, The influence af Plautus in Spain befare Lape de Vega, Nueva York, 1944, págs. 
104 y sig., 113-115, adopta el dictamen de Menéndez Pelayo en cuanto al origen del nombre 
de Centurio ( copiando con la consabida falta el consabido verso del Eunuchus), y el 
de Bonilla en cuanto al origen del personaje, que ilustra con ejemplos del todo contrapro
ducentes. Así, para probar que "la entrada de Centurio inspira pavor" cita sus palabras 
(XVIII, 179): "Mándame tú matar con diez hombres" [sic]. Pero Centurio no entra en 
escena aquí, sino en la reyerta del acto XV, 142 y sigs., en que su amiga vocifera mientras 
él trata de aplacarla a fuerza de mansedumbre: cabalmente, el contraste entre esta entrada 
humillante y la del Miles gloriosus plautino, que hace pulir sus resplandecientes armas y 
rememora sus hazañas estupendas, patentiza la diferencia entre los dos fanfarrones. Para 
probar que la jactancia de Centuria acaba por hacerse fastidiosa transcribe la descripci6n de 
la cama ( XVIII, 179 y sig.) cuyo final, como se ha visto, desmiente humorísticamente tal 
jactancia. Bohigas, ed. citada, pág. XXXII, afirma: "En el nuevo carácter que aparece en 
escena, el de Centurio, el modelo clásico del fanfarr6n -allí el soldado y aquí el rufián-, 
es mucho más visible que en los tipos de la primitiva Celestina": o sea, aun percibiendo la 
básica diferencia de oficio entre Centurio y el fanfarr6n clásico, Bohigas no s6lo se allega 
a la opini6n corriente sobre el origen romano del personaje, sino sostiene que es éste el más 
adeudado al teatro romano, aunque sin ofrecer justificaci6n alguna para tal aserto. Samona, 
Aspetti del retoricismo nella "Celestina", pág. 170, reduce indebidamente la deuda de la 
Tragicomedia para con Planto y Terencio en cuanto a la técnica dramática, pero s6lo atenúa 
con un "quizá" la presunta deuda en cuanto al rufián fanfarr6n. D. C. Boughner, The 
braggart in Renaissance comedy, Minneapolis, 1954, 179 y sigs., consigna los escrúpulos de 
Crawford sobre el origen romano de Centurio, pero de hecho se atiene a Grismer, cuya tesis 
corrobora con el peregrino argumento de que La Celestina se parece en un todo a "esas 
comedias italianas que más completamente aclimatan el opulento mercenario romano a la 
vida incierta del Renacimiento" ( pág. 180). Como esas comedias son posteriores a La Ce
lestina, la consecuencia obvia -a la que en términos generales lleg6 Foulché-Delbosc, "Obser
vations sur la Célestine", en Revue Hispaníque, VII (1900), 56, y en detalle P. Mazzei, 
"Per la fortuna di due opere spagnole in Italia", en Revista de Filología Española, IX ( 1922), 
::S84-386- es que sus autores tuvieron muy en cuenta la Tragicomedia al delinear a los capi
tanes de sus días, sin desmedro de recurrir a Plauto y Terencio para algún toque secundario. 
Pero Bouglmer apenas se resigna a invertir la relación acostumbrada entre Italia y España; 
se empeña en acentuar el parecido con Pirgopolinices y Tras6n, calificando a Centurio de 
soldado y de enamorado ( págs. 181 y sig.), y acaba su capítulo sobre el fanfarrón en Espafía 
con una referencia al miles gloriosus como su punto de partida. Gilman, The art of "La 
Celestina", pág. 202, concuerda con Bohigas en hallar más marcado el influjo del teatro 
romano en el Tractado de Centuria que en la Comedia y en identificar a Centuria con el 
tipo del fanfarr6n clásico, "reencarnaci6n de un miles gloriosus", prescindiendo también del 
cotejo minucioso. Pues, a decir verdad, es Crawford el único crítico que examin6 con algún 
detenimiento la relaci6n entre Centurio y el miles gloriosus, el único también en mostrar 
vacilación en cuanto al origen romano del bravo; el resto de los críticos se ha pronunciado 
en forma tanto más terminante cuanto más somero es su estudio. 
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profesar en la miserable cofradía de los matones de alquiler ( XVIII, 181 y sigs., 
185 y sig.) y en otra aún menos edificante (XV, 144; XVIII, 182). El soldado, 
particularmente en las Bacchides, en el Miles gloriosus, Truculentus y Eunu
chus, es rico y sustenta parásitos y cortesanas; Centurio alardea de su pobreza 
y vive a expensas de su enamorada (XV, 142 y sig.; XVIII, 179 y sig.): la dife
rencia es básica, ya que a su sola riqueza debe el odiado miles sus ventajas sobre 
el rival, mientras la pobreza de Centurio destaca el hecho de que subyuga a la 
cortesana exclusivamente por su personalidad, y hasta contra el interés de ella. 
El soldado se cubre de vistosos atavíos y armas resplandecientes ( Curculio, 
vs. 629 y sigs.; Epidícus, 436; Miles gloriosus, 1 y sigs., 923 y sig.); Centurio 
hace ostentación de su ruinoso ajuar y su capa hecha jirones. El soldado se 
cree hermoso y así se lo aseguran parásitos y burladores ( Miles gloriosus, vs. 10, 
57 y sigs., 777, 959, 998, 1021, 1037 y sigs., 1086 y sig.), mientras Centurio oye 
de labios de su amiga un retrato nada halagüeño (XV, 143 y sig.; cf. XVII, 175; 
XVIII, 178). El soldado aparece en papel de enamorado, y Pirgopolinices, el 
del Miles gloriosus, peca de mujeriego ( vs. 90, 775 y sig.; 957 y sigs., 988 y sig., 
1006 y sig., 1106 y sig., 1131); en la Tragicomedia, la moza es la víctima del amor 
y no Centurio, como aquélla le enrostra con despecho ( XVIII, 178). El Miles 
gloriosus se cree seductor e irresistible ( vs. 91, 778, 999, 1040 y sigs., 1076 y 
sigs., 1223 y sigs., 1391), y Trasón tampoco duda de su don de simpatía ( Eunu
chus, 396 y sig., 1092); Centurio, al contrario, se divierte en presentarse, conforme 
a la tradición medieval, como amador postrado a los pies de su dama. Las carica
turas más detalladas dan explícitamente la bobería como la nota inherente del 
fanfarrón ( Miles gloriosus, vs. 1024, 1044 y sig.) que, por añadidura, se cree 
ingenioso ( Eunuchus, 409 y sigs., 1079); Centurio no tiene nada de bobo, in
genuo o engreído, antes bien él embauca a Elida y Areúsa, de quienes ríe para 
su coleto ( XVIII, 184). 

Ni aun en los dos rasgos comunes -cobardía y jactancia- se parecen los 
fanfarrones del teatro romano al de la Tragicomedia. Aquéllos expían con hu
millaciones y dineros su falta de valor, patente a los demás personajes ( Miles 
gloriosus, vs. 1396 y sigs.; Eunuchus, 781 y sigs., 1055); Centurio, gracias a su 
agudeza, engaña a las dos cortesanas y, por lo visto, también a sus colegas Traso 
el Cojo y sus dos compañeros ( XVIII, 185; XIX, 198), y sale del trance sin 
riesgo y más airoso que nunca, pues el azar, que da muerte a Calisto, colabora 
a su favor. La jactancia peculiar del miles consiste en relatar puntualmente 
hazañas fantaseadas ( Curculio, vs. 442 y sigs.; Miles gloriosus, 13 y sigs.; Pcenu
lus, 470 y sigs.), aunque no siempre imaginarias, ya que Trasón exhibe sus 
cicatrices (Eunuchus, v. 482). El prurito del relato es tan consabido que, 
cuando el soldado del Epidicus se encuentra con que su interlocutor también 
ha sido soldado y también quiere referirle sus hechos de armas, observa des
consolado que lo que busca es oyente para sus propias hazañas y no narrador 
de las ajenas ( vs. 453 y sig.). Así y todo, los soldados no son muy verbosos 
-de hecho, Pirgopolinices y Trasón, los más importantes, son más cortos de
palabras que los parásitos y esclavos que les envuelven en sus marañas-, ca
recen del tono jocosamente retórico que destaca las réplicas de Centurio en el
diálogo con Elida y Areúsa, y en ningún momento pronuncian juramentos gro-
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tescos o disparatados. Otros alardes del miles son la riqueza, la privanza con 
el rey, la fortuna en amores. La foja de servicios de Centurio es una muy vaga 
ristra de interrogaciones retóricas ( XVIII, 182), y sus proezas o pertenecen al 
futuro o han acontecido en sueños ( XVIII, 180). Sus bravatas traen a la Tra
gicomedia aspectos de la mala vida coetánea, riñas del hampa, armas de la 
época, jerga de espadachín mercenario y se coloran, para mayor irrisión, de 
servicio amoroso a la señora de sus pensamientos ( XVHI, 184), lo que refleja 
el auge popular de la literatura caballeresca y sentimental, y nada tiene que ver 
con Plauto ni con Terencio. 

No hay la menor afinidad entre Centurio y el leno ele la comedia romana. 
Dicho personaje es muy importante en la comedia de Plauto, al punto de que 
toda la intriga del Pseudolus consiste exclusivamente en estafarle, lo que le 
eleva a la jerarquía de antagonista. Por lo general, aparece en las tablas lleno 
de soberbia, hasta que acaba engañado y perdidoso por alguna burda estrata
gema: leno periit, proclama el último verso del Persa ( cf. Prenulus, 1369). 
Insolente y confiado en sí mismo ( Pseudolus, 133 y sigs., 192 y sigs., 201 y sigs., 
243 y sigs. ), no se amilana por amenazas ( Curculio, 577 y sigs.) ni por injurias, 
que paga en la misma moneda (Persa, 406 y sigs.), pero su arrogancia se des
morona al verse burlado, y a pique de recibir castigo ( Curculio, 694 y sigs.; 
Persa, 740 y sigs., 846 y sig.; Prenulus, 1338 y sigs.; Adelphre, 155 y sigs. ), y 
se muestra entonces quejumbroso y rastrero (Persa, 777 y sigs.; Prenulus, 1387 
y sigs.; Rudens, 1281 y sigs.; Adelphre, 196 y sigs.). Centuria es desde el co
mienzo todo mansedumbre, ya que no se enfrenta con enamorados penden
cieros y con intrigantes ansiosos de estafarle sino con la meretriz que le mantiene. 
Y, en su breve actuación, Centurio sale triunfante, pues recobra la gracia de 
la moza, encandilándola con la promesa de venganza y cargando sobre un 
colega la ejecución de la promesa, que el azar se encarga de cumplir. El leno 
alardea cínicamente de las maldades anejas a su oficio, admite ufano los insultos 
que por tal motivo se le enderezan ( Curculio, vs. 505; Persa, 479; Pseudolus, 
360 y sigs., 975 y sigs., 1081 y sigs.; Aclelphre, 189 y sig.; Phormio, 528 y sigs.) 
y festeja con equivoquillos sus propias fechorías ( Prenulus, 1349 y sig.; Pseuclo
lus, 325 y sigs.; Rudens, 862): al contrario, Centurio finge enorgullecerse de su 
profesión y en sola una oportunidad descorre el velo, con guiño bufonesco, sobre 
cierto aspecto poco honroso de su oficio hereditario ( XVIII, 182). Frente a la 
falacia artística de los comediógrafos romanos, que pintan al lena encenagado 
en sus prácticas pero conservando intacta su escala de valores morales, Centurio 
es una creación mucho más honda y madura: en ningún momento despliega 
tal cinismo abstracto, excusa muy humanamente sus flaquezas y, apoyado en 
su buen humor y en su fantasía, se arroga el sentido de la honra -que otros 
personajes mantienen con ingenua sinceridad- y, sobre todo, se muestra supe
rior a las dos mujercillas, a quienes se divierte en tratar como señoras. 

La codicia es el móvil confesado del leno ( Persa, vs. 470 y sigs.; Prenulus, 
660 y sigs.; Pseuclolus, 264 y sigs., 306 y sigs., 371 y sigs.; Ruclens, 726 y sig.; 
Aclelphre, 526); por ella no respeta dioses ni agüeros ( Prenulus, 449 y sigs., 7 46 
y sigs.; Rudens, 641 y sigs., 727, 761, 783 y sig.), pues es su única deidad ( Cm
culio, 530 y sigs.; Persa, 470 y sigs., y sobre todo Pseudolus, 265 y sigs., 291 y 
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sígs.) y, cegado por ella, suele caer en la trampa que le priva de todo su lucro 
( Persa, 494 y sigs.; Pccnulus, 660 y sigs.; Pseudolus, 1124 y sigs.; Ruclens, 56, 
540 y sigs.). Aquí la divergencia es diametral: harto evidente es que Centurio 
tiene más afición a perder dinero que a ganarlo, y quizá sea el rasgo más caste
llano de su fisonomía su despreocupación por el dinero, su alegre indigencia, 
que sólo lamenta cuando le priva de un gesto cortés ( XVIII, 180). 

Por afán de medra, el leno ejerce asiduamente el perjurio ( Curculio, vs. 265 
y sigs., 458 y sig., 494 y sigs., 705 y sig.; Pseudolus, 346 y sigs., 1056 y sigs.; 
Rudens, 1374 y sigs.; Phormio, 526). En la comedia romana el rasgo es tan 
privativo de ese personaje como la fanfarronería lo es del soldado y la maligni
dad de la meretriz, ya que para subrayar lo excepcional del asunto de los Cap
tiui, Plauto declara ( vs. 57 y sig.) : 

I-Iic neque periurus lena est neque meretrix mala 
neque miles gloriosus. 

No hay huella de tal deliberada impiedad ni de tal perjurio interesado en Cen
turio; no sólo no se los reprocha su amiga, sino que le vemos apoyarse en las 
frases y usos piadosos corrientes y decorar desmesuradas bravatas con fór
mulas devotas, tan absurdas como sonoras, donde asoma la sátira de las cos
tumbres contemporáneas. El leno es cruel con su degradado rebaño: recuérdese 
el Persa, 731 (Transcicli loris omnis adueniens clomi) y sobre todo la larguísima 
escena del Pseudolus, 133 y sigs., en que el lena Balión distribuye órdenes y 
reprimendas látigo en mano, y se dirige a sus pupilas con precisos mandatos 
y amenazas individuales ( cf. también 767 y sigs.); en el Ruclens, 389 y sigs., 
se destaca la maldad del leno Labrax, que ha despojado a una doncella de las 
joyas que permitirían la anagnórisis, y ante quien tiemblan sus víctimas ( 422 
y sigs.). A pesar de su mortífero oficio, o para subrayar de intento su paradoja, 
la crueldad es enteramente ajena a Centurio, quien afirma el dominio sobre su 
enamorada sin golpes ni amenazas, con el expediente intelectual de sus mag
níficas mentiras. Por último, el leno no aparece nunca en relación amorosa con 
sus pupilas, mientras la Tragicomedia insiste en el amor y celos ele la meretriz 
por el holgazán que vive a su costa y que asume por regocijo la actitud de ena
morado sumiso a los rigores de su dama. 

Así, pues, Centuria nada tiene en común con el leno de la comedia romana 
y, a la inversa, sus características ( fealdad, miseria, holgazanería, afición al 
juego, fíeros y aire galante) son radicalmente ajenas a su supuesto prototipo: 
parecería que lo único que pudo inducir a suponer parentesco entre ambos fue 
el uso equívoco del término "rufián", empleado ambiguamente como traducción 
de leno y como caracterización del bravo en las interpolaciones. Con el miles 
gloriosus, Centuria tiene en común no más que la cobardía y la fanfarronería, 
�ncaradas ambas de muy diversa manera, y no hay en sus palabras una sola 
reminiscencia verbal de la comedia romana. En rigor, el original de Centurio 
no se halla en la literatura latina sino en la realidad española de los tiempos de 
su autor, de acuerdo con el creciente desvío de la tradición erudita para retratar 
al mundo bajo, desvío por el que la Tragícomeclia difiere de la Comeclía ( cf. 

707 



CENTURW 

Introducción, pág. 20). La entusiástica acogida dispensada al nuevo personaje sin 
duda se debe, en parte, a que los lectores reconocían en él un tipo real de la 
sociedad contemporánea. 

ANTI:CEDEI\TTES MÁS TARDÍOS 

Que yo sepa, la figura del leno no pasó de la comedia de Plauto y Terencio 
a la comedia elegíaca ni humanística. Apenas fue más afortunada la del soldado 
fanfarrón. Nada tiene que ver con ella el héroe de la comedia elegíaca titulada 
Miles gloriosus ( La "comédie" latine en France au XII• siecle, t. 1, págs.179 y 
sigs.), cuyo protagonista no es soldado sino caballero, conforme a la acepción 
medieval de miles, corroborada en este mismo texto, vs. 2 y 3, que emplea in
distintamente los términos miles o eques. No es tampoco gloriosus porque la 
fanfarronería sea inveterada en su carácter, sino porque, como Falstaff en Las 
alegres comadres de Windsor, por tres veces narra puntualmente sus éxitos amo
rosos al marido de su dama. En Baucis et Traso, éste último hereda del fanfa
rrón del Eunuchus más bien que la fanfarronería, el nombre, necedad y lascivia 
y, como todos los milites gloriosi del teatro antiguo, es presa fácil de su con
trincante, la tercera Baucis, con quien acaba por colaborar el esclavo infiel del 
mismo Trasón. 

A propósito de la alcahueta y de las mochachas, queda mencionado el 
ribaut brutal y vicioso del Roman de la Rose, vs.14.471 y sigs., único amor de 
la cortesana, a quien maltrata y despilfarra su malhabida ganancia. Probable
mente, los contactos de situación -por ejemplo, el que Centurio, como el ribaut, 
sea tahur incorregible- se deban más a la comunidad de circunstancias sociales, 
reflejadas tanto en el poema francés como en la Tragicomedia castellana, que 
a filiación libresca. Si la áspera silueta del ribaut sirvió de pauta para recortar 
de la realidad española la figura de Centurio, no impuso por cierto sus tintas 
sombrías, pues el "interpolador" concibió a su criatura, así como a las corte
sanas, en tono de comedia actual, sin la melancólica proyección en el pasado 
que ahonda el patetismo de la historia de la Vieille en el Roman. 

Ni el leno ni el miles gloriosus figuran en la obra de los dos Arciprestes, 
aunque no dejan de asomar en su vívida galería de tipos coetáneos. Para ilustrar 
juntos el pecado de la vanagloria y de la ira, Juan Ruiz inserta directamente estas 
palabras, que no desdirían en boca de Centurio ( Libro de buen amor, c. 301b) : 

"vos ved que yo soy fulano, de los gari;ones gari;ón". 

Y si se observa que los dos pecados referidos son para el poeta consecuencia 
del amor, puede presumirse que su "fulano" es ya el fanfarrón pendenciero y 
mujeriego, materia prima de la sutil reelaboración de la Tragicomedia. En el 
Corbacho de Alfonso Martínez de Toledo, la semblanza del que por amores 
incurre en pecado de ira remata con esta ristra de juramentos ( I, 35, ed. Simp
son, pág. 99) : 
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toma yra tanta que cuyda rrebentar, diziendo, diziendo: "¡Reniego, descreo, para el cuerpo 
e para el santo! ¡ Noramala me conosci6l Quando le do, ándame alegre; quando nol do, el 
rrostro tuerce". 

La coincidencia con Centurio estriba en la común atención de Talavera y del 
"interpolador" al comportamiento del vulgo; la situación es distinta, ya que en 
el Corbacho el amante no jura para ganar crédito ante la mujer, sino despechado 
al comprobar su venalidad; y muy distinta es la manera artística, pues Talavera 
se limita a ofrecer en blanco, por así decirlo, la fórmula de los juramentos ( "re
niego [de ... ], descreo [de ... ], para el cuerpo [de ... ] e para el santo [ ... ]"), 
mientras el "interpolador" los registra cabales y concretos. En otro pasaje, la 
amigada reprocha al amigo las deudas de juego que paga de su peculio y, en su 
amargura, considera el peldaño social que le queda por bajar y que la colocará 
en la posición de Centuria y sus mujeres ( Corbacho, II, 2, págs. 133 y sig.): 

que non he ganado el dinero quando me lo aués arrebatado, dízíendo que deués y que ju
gastes, y como vn rrufián amenazando vuestro sonbrero ... ; donde me he yo enpeñado y 
envergon9ado muchas vezes por vos, buscando para pagar vuestras debdas e baratos. Ya 
non lo puedo bastar, y ¿dónde lo tengo de aver, amigo, ya?. . . Non queda ya synon que 
me ponga a la vergüen9a con aquellas del público. 

A través de la queja de la amigada se vislumbra al rufián brutal que fuerza a 
la mujer a enb.-egarle su ganancia, situación que las imitaciones de La Celestina 
acogen, pero que La Celestina misma desechó a favor de su original concepción 
humorística de Centurio. Por último, brinda el Corbacho la mujer ofendediza, 
que con sus manejos y lagrimillas empuja al colérico a tomar venganza de sus 
supuestos agravios ( III, 8, págs. 222 y sig.) : 

¿Paréscevos esto byen, que Fulana o Fulano me ha desonrrado en pla9a ... ? ¡Ay de 
mí, cuytadal ¡Agora so disfamada y desonrrada! Y, ¿de quién? ¡De vna p ... vellaca, 
suela de mi 9apata, o de vn vellaco vil, suela de mi chapín! ... 

Quizá el "interpolador" tuviera presente esta graciosa página (XVIII, 178: "¿Pa
réscete, hermana .. . , que es cosa justa ... ?" y 180: "quando alguno tocare en 
su chapín"); como quiera que sea, también es ésta una situación que las imita
ciones de la Tragicomedia reproducen, mientras la Tragicomedia misma la 
planteó en términos opuestos: a consecuencia de la irónica concepción de Cen
turia, que nada tiene de colérico, el bravo no toma en serio la afrenta de su 
amiga, la abruma con promesas y baladronadas y, por supuesto, se guarda muy 
bien de aventurar el pellejo. En los tres casos, frente a la representación directa 
y típica del Corbacho, el Tractado de Centuria evidencia una reelaboración de 
la realidad que parecería guiada por su percepción de la variedad individual 
dentro del tipo. 

Por supuesto, no hay huella de rufián ni de fanfarrón en la novela caba
lleresca ni en la sentimental. No obstante, quizá haya un intencionado eco de 
la Historia de duobus amantibus en la respuesta de Centuria cuando recibe 
orden expresa de que sus palos a Calisto no han de ser mortales ( XVIII, 183) : 
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Juro por el cuerpo sancto de la letanía, no es más en mi brac;o derecho dar palos sin 
matar, que en el sol dexar de dar bueltas al cielo. 

La comparación suena a parodia del juramento de Euríalo en la carta que da 
por tierra con la fingida resistencia de Lucrecia: 

Tam possem ego te non amare quarn suum relínquere Phcebus cursum. 

En este empleo del adínaton para apoyar el juramento amoroso Eneas Silvio 
remeda una usanza trivial de la poesía latina. Para recalcar la fantasía verbal 
de Centurio, parecería que el "interpolador" acomodó en grotesco maridaje la

disparatada devoción vulgar con el tropo a la antigua, inserto en la taracea 
estilística de la difundida novelita. 

IMITACIONES 

La extraordinaria fortuna de Centurio es prueba fehaciente de que en el

público de La Celestina la novedad de acoger en la literatura tipos como la

alcahueta, las rameras y el rufián hizo mucho más mella que la creación artística 
de cada personaje o su enlace con la estructura total de la obra. 

CONTAMINACIÓN 

En el alborozo de incorporar a sus escritos una figura tan poco libresca 
como la de Centurio, los imitadores ensanchan su actuación y le ligan al núcleo 
de la comedia, acumulando sobre él papeles que le son enteramente ajenos en 
el original. A la zaga de la Comedia Thebayda, el bravo aparece siempre ( salvo 
en la Tragedia Policiana) incorporado a la servidumbre del galán, en contacto 
directo con él y en especial asociación con la tercera, a la que a veces secunda. 
:E:l es quien aconseja llamarla (Comedia Thebayda, págs. 52 y sig.) o quien la 
introduce ( Comedía Florinea, págs. 166a, l90a, 193a, 206a, 208b; Comedia 
Selvagia, 113 y sigs.), mientras en la Tragicomedia ele Lisandro y Roselia, ha 
de ser propiciado como guarda de la tercera ( págs. 38 y 52), y en la Segunda 
Celestina hace llegar a la dama cartas de su amo por medio de la criada a quien 
enamora para ese fin (págs.17, 115, 265). El autor de la Comedia Thebayda 
sintió la necesidad de justificar el absurdo de que el noble enamorado tenga a 
su servicio pájaro de tal ralea ( pág. 229) pero, por lo visto, el deseo de ampli
ficar el papel de ese personaje se sobrepuso al decoro artístico, pues en la ma
yoría de las imitaciones la situación se repite como convención admitida. 

A su vez, el bravo hereda rasgos y situaciones que se remontan a Celestina 
y a los criados. Como aquélla, se niega a compartir sus nuevas ( Segunda Ce
lestina, pág. 118) y, después de haber prometido su ayuda, delibera asustado 
sobre los riesgos de la empresa ( Segunda Celestina, págs. 18, 23, 108; Comedia 
Florinea, 206a). Como Sempronio y Pármeno en el acto XII, 95 y sigs., 99 y sigs., 
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el bravo acompaña a la serenata o a la cita, tratando de hurtar el cuerpo al 
peligro y cubriendo luego la fuga con desmesuradas mentiras ( Segunda Celes
tina, 38 y sigs.; Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 209 y sig.; Comedia Flo
rinea, 261a y sig., 275b y sigs., 287b y sigs., 306b y sigs.; Comedia Selvagia, 46 
y sigs., 277 y sig.) : la diferencia está en que, mientras en el original amo y

criado se engañan recíprocamente en sus protestas de servicio y recompensa, 
en las imitaciones el matón no engaña a nadie y sirve de hazmerreír a todos. A 
la par de los criados -según la malhadada innovación de la Comedia Thebayda-, 
el bravo disputa doctamente de omni re scibili y muestra la doctrina que, sin 
acepción ele personas, suelen exhibir todos en las imitaciones ( Comedia The
bayda, págs. 73, 233, 322; Segunda Celestina, 346; Comedia Florinea, 162a, 
190b) a la vez que la critica en otros ( Comedia Thebayda, 383; Comedia Ypó
lita, vs. 1901 y sigs.). Otra incoherente innovación de la Comedia Thebayda es 
asignar al rufián lenguaje exquisito ( por ejemplo, págs. 50, 58, 71), como a los 
demás personajes, a la vez que el habla de germanía ( págs. 61, 64, 82, 183, 234, 
325, 351), en lo cual la siguieron otras imitaciones ( Segunda Celestina, págs. 28, 
175, 265, 270, 436, 445 y sig., 449, 465 y sigs.; Tragedia Policiana, 15a, 25a y

sig., 28b y sig.; Comedia Florinea, 178a, 201b, 214b, 231a, 260a, 228b, 291a; 
Comedia Selvagia, 44, 60). Pero, lo mismo que la erudición o el ornato retórico, 
la germanía no es elemento caracterizador pues, aparte el bravo, la hablan los 
criados ( Comedia Thebayda, págs. 47 y sig., 336, 341; Tragedia Policiana, 6a, 
lla, 12b; Comedia Florinea, 293b, 297b) y las mujeres de baja estofa ( Comedia 
Thebayda, 81; Tragedia Policiana, 39a; Comedia Florinea, 260a; Comedia Sel
vagia, 61). También desde la Comedia Thebayda (págs. 45, 104, 113, 400 y

sobre todo, 136), el bravo, a competencia con los criados, admira prolijamente 
el talento artístico del amo 7 ( Comedia Florinea, 166b, Comedia Selvagia, 137);
Feliciano de Silva, en cambio, le erige en juez poco favorable del estilo artifi
cioso de su señor, y campeón de un estilo llano que, por supuesto, agrada a la 
moza de cántaro, pero provoca las risas más sarcásticas de la dama y la criada 
discreta (Segunda Celestina, págs.119, 122, 165, 173, 273 y sigs., 320 y sigs.). 

CONCEPCIÓN DEL PERSONAJE 

Aunque directamente incorporado a la intriga y enriquecido con modalida
des de otras figuras, el rufián no presenta en las imitaciones el nítido trazado de 
Centuria en La Celestina. Centuria mantiene su unidad de carácter desde su 

7 Boughner, The braggart in Renaissance comedy, págs. 184 y sig., cree que este último 
pasaje, en que el bravo sobrepone los versos de su amo a los de Petrarca, es irónico: no hay 
tal cosa, pues en éste como en todos los pasajes citados, también los criados fieles celebran 
a porfía el talento literario del amo. Las extravagantes alabanzas, que al lector poco fami
liarizado con la Comedia Thebayda no pueden menos de parecer irónicas, concuerdan con la 
extravagante erudición y retórica que también ostentan todos los personajes de la disparatada 
comedia, y no sólo el bravo, según podría inferirse de la caracterización de Boughner. Para 
otras inexactitudes y malentendidos del mismo estudio, véase "El fanfarrón en el teatro del 
Renacimiento". 
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primera hasta su última palabra en escena. En contraste, el bravo de la Come
dia Thebayda, fiel y diligente en un pasaje, hace en otros gala de infidelidad 
y egoísmo (págs. 57, 333 y sigs. ) y de todos modos, mucho más que actuar, 
mantiene largas conversaciones sobre su género de vida, que todavía sus alle
gados completan desde otros puntos de vista (págs.139 y sigs., 179, 229), pues 
la Thebayda ha sacrificado la ilusión dramática al deseo de brindar una pintura 
minuciosa del hampa. El fanfarrón de la Segunda Celestina corteja a la criada 
Quincia para secundar a su amo (pág. 16); luego piensa explotarla (pág. 53), 
y acaba por desposarse con ella, sinceramente enamorado, felicitándose de su 
virtuosa reforma (pág. 112); cobarde a lo largo de toda la obra, se duele al final 
de la hipocresía con que debe disimular su flaqueza, y lamenta no aventurar 
la vida para ganar fama inmortal (págs. 484 y sigs.). 

Si contra su mejor juicio la amiga de Centuria acaba por volver a creer 
en su valor y promesas, el matón de las imitaciones no logra mantener su fic
ción: lo más corriente es que los otros criados rían de sus bravatas y desenga
ñen al amo, y aun sus enamoradas, intimidadas al verse a solas con él, saben 
que únicamente para ellas tiene manos (Comedia Thebayda, págs.186, 229, 
427; Comedia Yp6lita, vs. 591 y sigs.; Segunda Celestina, págs.11, 28, 34, 39, 81, 
123, 125, 349, 354; Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 65, 207; Comedia Flo
rinea, l61b, l93a, 262b, 264b, 261b; Comedia Selvagia, 32, 49, 112, 266, 276 y 
sigs.). Todas las imitaciones insisten largamente en el filón cómico de la co
bardía, y la exhiben en muchos apartes y monólogos (por ejemplo, Comedia 
Florinea, págs.171a, 178a, 203a y sig., 251b y sigs., 308a; Tragicomedia de Li
sandro y Roselia, 61, 170, 207, 209; Tragedia Policiana, 6a, 25a, 54a y sig.; Co
media Selvagia, 46, 226) y en largos episodios ordenados a ese solo fin (por 
ejemplo, Segunda Celestina, 21 y sigs.; Comedia Florinea, 25lb y sigs.; 261b y 
sigs.; Comedia Selvagia, 276 y sigs. ), sin echar de ver cuánto merman así la 
talla del personaje. Centuria gana la partida porque, gracias a su ingenio, re
cobra el crédito ante su moza sin trabajo ni peligro. En las imitaciones, por lo 
contrario, el rufián suele ser vejado y dominado por amiga y tercera: en la Co
media Thebayda, pág. 175, recibe amoscado la noticia de la infidelidad de la 
amiga de cuyos favores se jacta; en la Segunda Celestina, 488 y sigs., cf. también 
451 y sigs., va a pedir dinero a la vieja y es burlado por ella; en la Tragicomedia 
de Lisandro y Roselia, 62 y sig., cae en la trampa que le arma la vengativa 
alcahueta, y acaba ajusticiado por sus crímenes (pág. 281); en la Tragedia 
Policiana, los dos apocados rufianes no logran lo que se proponen ni de sus 
mozas (págs. 28a y sigs.) ni de la tercera (págs. 45a y sigs. y 50a); en la Co
media Florinea, el fanfarrón comparte el amor de la medianera con el paje y 
el despensero; ella se divierte en humillarle, y se venga de sus golpes haciéndole 
castigar por su rival (págs. 201b y 262b y sigs.); en la Comedia Selvagia, el 
bravo se enamora ingenuamente de una de las pupilas de la alcahueta, por la 
cual deja su capa en prenda, y sobre dar fe a sus remilgos, entrega por ella a 
la vieja cuanto ha recibido de su amo (págs. 121 y sigs. y 197 y sigs.). 

En rigor, el bravo está tan poco individualizado en las imitaciones que en 
algunas los hay a pares (Comedia Thebayda: Galterio y el "Padre"; Tragedia 
Policiana: Palermo y Pi9arro; Comedia Selvagia: Escalión y Hetorino ), y en la 
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Segunda Celestina hay verdadera invasión de tales personajes pues, aparte 
el bravo principal, Pandulfo, interviene Centuria con sus compinches Traso el 
Cojo, Tripaenbrazo y Montondoro. También repiten algunas imitaciones, y muy 
principalmente la Comedia Thebayda, págs. 59 y sigs., 64 y sigs., 178 y sigs., 
340 y sigs. ( cf. Segunda Celestina, 445 y sigs.) la falacia artística de la comedia 
romana: el rufián cataloga objetivamente sus mañas y hasta las condena o ex
cusa, quedando así muy por debajo de la compenetración entre carácter y oficio 
propia de La Celestina. 

NOTAS DE CARÁCTER 

La irreductible diferencia de carácter enh·e el bravo de la Tragicomedia 
y _los de las imitaciones no quita que éstas hayan repetido, glosado y ampliado 
incansablemente algunos pintorescos rasgos externos de fácil remedo, las fan
farronadas, por ejemplo. Con una diferencia obvia: las que declama Centurio 
son de una sabia vaguedad, e imposibles de refutar cabalmente porque no per
miten el menor cotejo con hechos reales. Las imitaciones, no satisfechas con 
tal género de bravatas, incluyen además relatos circunstanciados que insisten 
en la fecha, lugar y personas, quizá a ejemplo de las jactancias de Sempronio 
y Pármeno en el acto XII, 96, o bien sucesos que se representan y que el bravo 
narra después deformándolos con mentiras.8 Más cerca del original está la 
fanfarronada que aparece en la Comedia Ypólita, vs. 542, 596 y sigs., 1504 y 
sigs., y luego en la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 61, en la Comedia Flo
rinea, l6lb, 194b, 221b, y en la Comedia Selvagia, 197 y sig.: el bravo se ofrece 
a llevar por la fuerza de su brazo los amores del amo, descontando que éste 
rehusará el escándalo de un rapto a mano armada, para zafarse así de peligros 
inmediatos ( cf. otras bravatas de parecida intención en la Comedia Florinea, 
178a, y Comedia Selvagia, 31 y sig.). 

Los juramentos de Centurio suscitaron tal eco que el juramento estrafa
lario acabó por convertirse en toque infaltable del rufián, aun en obras 
no muy arrimadas a La Celestina.9 Pero aquí también son muy significativas 

s Bravatas vagas: por ejemplo, Comedia Thebayda, págs. 242, 251, 421; Auto de 
Traso, passim; Segunda Celestina, 11, 130; Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 55 y sigs., 
59 y sigs., 63 y sig., 195 y sig., 254 y sig. ( variante graciosa, peculiar de esta obra, es el 
deseo del bravo de matarse con Cupido, págs. 167 y sigs., y con Heródoto, Tucídides, Sa
lustio o Tito Livio, pág. 218, a lo que renuncia sólo cuando se le explica que el primero es 
dios y los últimos "historiadores coronistas"); Tragedia Policiana, 14a y sig., 25a; Comedia 
Florinea, 160a, 161a, 183a, 193a, 201b, etc.; Comedia Selvagia, 31 y sigs., 265. La bravata 
en forma de relato circunstanciado es la predilecta de la Comedia Thebayda, donde el bravo 
expone su teoría ( pág. 60) y la practica asiduamente ( págs. 133, 176, 389, 423); cf. también 
Segunda Celestina, 13; Tragedia Policiana, 25a; Comedia Florinea, 170b. La bravata como 
narración embustera de sucesos representados inspira ágiles escenas en la Segunda Celestina, 
28 y sig., 54 y sig., 123, 267, 467 y sigs., etc. y, a su ejemplo, en la Comedia Florinea, 203a 
y sigs., 276a y sigs., y en la Comedia Selvagia, 48 y sigs., 277 y sig. 

9 Véanse los ejemplos siguientes. Farra a manera de tragedia ( ed. H. A. Rennert en 
Revue Hispanique, XXV, 1911, 283-316), vs. 1006 y sigs.: "Juro a quanto Dios crió, / ayre, 
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las diferencias a partir de la imitación más antigua. Pues los juramentos devotos 
que la Comedia Thebayda acumula no son en sí burlescos o disparatados como 
los de La Celestina: unos son fórmulas de sabor teológico (pág. 62: "por la En
carnación del Verbo Divino lo juro"; cf. págs. 73, 90, 175, 302, 333, 390, 515), 
tan inoportunas en la boca del rufián como la retórica o la erudición; otros son 
referencias a santuarios locales (pág. 62: "por la Verónica Santa de Jaén te lo 
prometo"; cf. 69, 70, 76, 92, 97), y en éstos quizá haya intención satírica, porque 
como luego la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, es la Comedia Thebayda 
muy atenta a las fallas del clero (burla de sus liviandades, págs. 181 y sigs.) 
y de la devoción vulgar (burla de las reliquias, 89; de las nóminas, 90 y sigs.). 
Como quiera que sea, estos dos tipos fueron norma para las imitaciones poste
riores, 1° las cuales, en contraste con La Celestina, se muestran muy tímidas en 
deformar juramentos religiosos: una variante como la de la Comedia Florinea, 
252a, "voto al sancto cal9ado de la Epiphanía", que al chiste del modelo agrega 
la sátira de las reliquias, es excepcional; a lo sumo, la Tragicomedia ele Lisandro 
y Roselia, pág. 63, y la Comedia Selvagia, 31, repiten literalmente "el sancto mar
tilojo de pe a pa". Con más frecuencia las imitaciones enmiendan ortodoxamente 
el juramento disparatado ( Segunda Celestina, 261, 443, 446; Tragicomedia de 
Lisandro y Roselia, 164; Comedia Florinea, 206a; Comedia Selvagia, 197, juran 
por la "sancta letanía"; C01neclia Florinea, 226a: "por las bendiciones de la 

tierra, cielo y mar ... / y desadoro de tal ... "; cf. también vs. 1015, 1025, 1047. Andrés 
Prado, Farsa nueuamente compuesta llamada Camelia ( en C. Pérez Pastor, La imprenta en 
Medina del Campo, Madrid, 1895), págs. 332b y 334b: "voto a ños"; cf. también págs. 333a, 
335a, 336a, 331a. Diego de Negueruela, Farsa llamada Ardamísa ( ed. L. Rouanet, Barce
lona-Madrid, 1900), vs. 571 y sig.: "Juro a los quatro puntos / de las cartas y su juego ... "; 
cf. también vs. 558, 576, 643. Comedia de Sepúlveda ( ed. E. Cotarelo, Madrid, 1901), 
pág. 85: "¡Oh, pese al jarife!", 104: "¡Por las virtudes del Arca de Noé!". Camoens, Auto 
chamado de Filodemo ( Obras completas, ed. H. Cidade, Lisboa, 1946, t. 3), pág. 149: País 
nao creía eu em S. Pisco do Pau ... , pág. 219: Digo que descreía desta minha capa ... ; cf. 
también págs. 164 y 171 ( el personaje que profiere estos juramentos es un confidente api• 
carado del protagonista, a imagen del Cariófilo de la C omédia Eufrósina, según E. Asensio, 
pág. LXXXVII). Luis de Miranda, Comedia Pródiga (ed. de J. M. Álava y J. M. Asensio, Se
villa, 1868), pág. 41: "Sí, por el cuerpo de tal", 48: "Reniego del gran Soldán"á cf. tam
bién pág. 55 y los juramentos del soldado tuno Orisento en págs. 40, 46 y 52. Micael de 
Carvajal y Luis Hurtado de Toledo, Las cortes de la muerte ( ed. J. de Sancha, Biblioteca 
de Autores Españoles, t. 35), pág. 24c: "¡Por la Ostia ... de la mar!"; cf. también pág. 25bc. 
Lope de Rueda, Comedia llamada Eufemia ( Obras, ed. E. Cotarelo, Madrid, 1908, t. 1), 
pág. 49: "Reniego de los aparejos con que cazan tórtolas en la Calabria", pág. 51: "por los 
quatro elementos de la profundísima tierra ... ", pág. 54: "Válame Nuestra Señora del 
Pilar de Zaragoza"; cf. también Comedia llamada Medora, pág. 246. Alonso de la Vega, 
Comedia de los Tholomeos ( ed. M. Menéndez Pela yo, Dresde, 1905), pág. 22: "Descreo del 
9ancarrón de Mahoma ... ". Juan de la Cueva, El infamador ( ed. F. A. de lcaza, Madrid, 
1924), vs. 500 y sig.: "¡Por el pesebre / do el caballo del Cid estuvo atado ... !". Para 
otros ejemplos y, sobre todo, para la relación entre tales juramentos y el género literario 
de los fieros y rodomontadas, véase la reseña del citado libro de Boughner por J. E. Gillet 
en Hispanic Review, XXIV (1959), 151-153. 

10 Juramento teológico: Auto de Traso, pág. 329; Segunda Celestina, 15, 22, 56, 138; 
Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 105; Tragedia Policiana, 9a; Comedia Florinea, 166a, 
167a, 252a; Comedia Selvagia, 61. Juramento local: Segunda Celestina, 12, 17, 20, 21, 24, 
60, 83, 111, 444; Tragedia Policiana, 6b, 9a, 14b, 40a; Conwdia Florinea, 224a, 227b, 267a. 

714 



IMITACIONES. NOTAS DE CARÁCTF.R 

letanía") y, sobre todo, 1o sustituyen por fórmulas devotas pintorescas, pero 
inofensivas ( Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 56: "por el dorado chapín de 
la Magdalena", cf. también págs. 65 y 67; Tragedia Políciana, 6a, 24b, 29b; Co
media Florinea, 166a, 170b, 204a, 260a, 275a, 288a, 291a; Comedia Selvagia, 
131 ) : la diferencia de audacia entre principios y mediados del siglo xv1 refleja 
cambios bien conocidos en la mentalidad de la época. Otra escapatoria, más 
fecunda, consistió en trasladar el juramento a la esfera profana, donde su vir
tualidad verbal podía darse libre juego: de ahí las fantásticas fórmulas a lo 
mitológico, a lo moro, a lo canallesco, a lo alambicado.11 A pesar de tanta pro
fusión y de la indudable comicidad de muchos casos ( Segunda Celestina, 121: 
"por la vida del Turco, por el cuerpo de Mahoma"; Comedia Selvagia, 37: "por 
el dorado vellocino de la Reina de Nápoles"), el juramento pintoresco ha per
dido en las imitaciones la intención caracterizadora del original, donde es ex
clusiva marca de Centuria y su fanfarronería de hampa. La desatinada Come
dia Thebayda lo otorga, como mero ornamento verbal, a casi todos los perso
najes ( al ayo, págs. 96 y 97; al enamorado, 121; al paje, 532, 497; a la tercera, 
73, 77, 82, 112, etc.), y en igual torpeza incurren la Segunda Celestina, 181,298; 
la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 149; la Tragedia Policiana, 5b, 6b, 9a, 
14a, 40a; la Comedia Florinea, 191a, 263a, 272b. 

El retrato físico de Centuria apenas ha dejado huella en las imitaciones 
( Comedia Thebayda, 60; Segunda Celestina, 129; Tragicomedia ele Lisandro 
y Roselia, 164), las cuales, como se ha visto a propósito de los demás personajes, 
rehuyen los pormenores descriptivos. Otra divergencia curiosa es que en mu
chas imitaciones el rufián hiede a vino y ensarta las más de sus baladronadas en 
escenas de francachela y jolgorio (Comedia Thebaycla, Comedia Yp6lita, Se
gunda Celestina, Comedia Florineci, Comedia Selvagia), mientras en este punto 
el original hace honor a la sobriedad castellana. Pero la innovación que mejor 
descubre el abismo entre La Celestina y sus remedos es la complacida exhibi
ción de brutalidad que comienza en la Comedia Thebayda, 82 y sigs., cuando 
el bravo intimida con sus fieros a la tercera; también el Auto de Traso muestra 
a la meretriz amedrentada por su bravo, y en la Tragicomedia ele Lisanclro y

Roselia, el rufián, que se jacta de haber maltratado a Elida-Celestina ( pág. 56), 
le arranca con amenazas parte de su ganancia ( págs. 58 y sig., 164 y sigs.) y 
la maltrata de hecho en otra pendencia semejante ( pág. 227); en la Tragedia 
Policiana, 6b, son los criados quienes zurran a las mozas infieles, las cuales 

11 Juramento mitológico: Comedia Thebaycla, pág. 78; Segunda Celestina, 469; Tra
gicomedia ele Lisanclro y Roselia, 101, 163, 226, 243, 255; Tragedia Policiana, 29a; Comedia 
Florinea, 171a, 184a, 231b, 252a, 306b; es el predilecto de la Comedia Selvagia: 38, 49, 60, 
62, 123, 129, 139, 147, 236. Juramentos moriscos: Comedia Thebaycla, 175; es el predilecto 
de la Segunda Celestina: 20, 28, 45, 47, 50, 56, 81, 121, 137, 166, 170, 261, 446, 453, 467; 
Tragedia Políciana, 5b; Comedia Florinea, 160a, 169a, 197a, 207a, 225b, 226b, 267b, 272b; 
Comedia Selvagia, 50. Juramentos canallescos: Comedia Thebaycla, 82, 175; Auto ele Traso, 
330; Segunda Celestina, 41, 110, 166, 260; Tragicomedia ele Lisanclto y Roselia, 55; Tra
gedia Policicma, 6a, 29a; Comedia Selvagia, 24, 37, 121, 130. Juramentos alambicados: 
Comedia Thebaycla, 88; Segunda Celestina, 470, 492; Tragicomedia ele Lisandro y Roselia, 
107, 167; Tragedia Policiana, 6a, 9b, 13b, 14a, 29a; Comedia Florinea, 230a, 239a, 292/J; 
Comedia Selvagia, 23, 31, 37. 
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luego reciben igual tratamiento de los bravos que habían tomado por venga
dores ( 29b); en la Comedia Florinea menudean las amenazas que se cumplen 
alguna vez en escena ( 260b); en la Comedia Selvagia, 60 y sigs., el matón exige 
dinero de su manceba, que se lo niega, y ambos alternan injurias y golpes hasta 
que, por miedo del alguacil, acude el otro rufián a separarles. Quien más que 
nadie paladea la brutalidad y sordidez del ambiente del hampa es el linajudo 
Feliciano de Silva, por otra parte tan aficionado a absurdas caballerías, y su 
Segunda Celestina, 45 y sigs., contiene una escena de burdel, notable en su gé
nero, que fue el modelo de las ya señaladas en la Comedia Florinea y en la. 
Selvagia: el bravo exige su tributo a la ramera; ella, llorando de verse despo
seída de su ganancia, se lo niega, pues él no ha acudido a su obligación de 
defenderla; siguen injurias, amenazas de empeñarle las ropas, y golpes; al fin 
el bravo se satisface con el dinero que recibe y la escena acaba entre celos y 
caricias. Semejantes episodios recuerdan otros despliegues de brutalidad en las 
imitaciones, por ejemplo, las amenazas de golpes de la dama a la criada en la 
Comedia Tesorina, vs. 400 y sigs., y Vidriana, 1987 y sig., en la Tragedia Sera
phina de Alonso de la Vega ( ed. Dresde, 1905), pág. 41, o al mensajero en el 
Auto de Clarindo, 1, 729 y sig., 938 y sig., el ensañamiento con la tercera en El 
infamador de Juan de la Cueva, vs. 131 y sigs., 271 y sigs., la crueldad de Li
sandro con su pajecito en la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, págs. 156 y 
sig.; el mismo Cervantes no se desdeña de pintar a Juliana la Cariharta "des
cabellada, y la cara llena de tolondrones ... , toda denegrida y magullada" por 
la pretina del Repolido. Frente al refocilo de la comedia humanística (la Cau
teriaria, la Chrysis, el Poliodorus) y de las imitaciones en actos brutales, so
bresale por lo exquisita la selección de elementos de la realidad con que opera 
la Tragicomedia, y la eficacia de su recreación artística, a pesar de las limita
ciones que se impone a sí misma. 

SITUACIONES AISLADAS 

La actuación de Centuria en La Celestina es tan corta y su concepción tan 
singular, que las imitaciones sólo reflejaron una situación del original, aquélla 
en la que el bravo busca en quién descargar la peligrosa misión a que se ha 
comprometido (XVIII, 184 y sigs.). El reflejo más extenso es el del Auto de 
Traso, prácticamente todo él amplificación del monólogo citado. Otras imita
ciones suelen limitarse a un breve recuerdo del comienzo del soliloquio (Se
gunda Celestina, 210; Tragedia Policiana, 15a; Comedia Florinea, 264a, a cargo 
del Despensero, rival del bravo). 

LA "CoMÉDIA EuFRÓSINA" 

Merecen una palabra aparte los ecos de Centuria y de sus descendientes en 
la Coniédia Eufrósina, pues Ferreira de Vasconcelos ha refundido y vitalizado 
el personaje con tanto gracejo y originalidad como los que muestra en los tipos 
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convencionales de criado, criada y tercera. El heredero del bravo celestinesco es 
el complejo Cariófilo ( E. Asensio, ed. citada, pág. XIII), el cual recoge asimismo 
notas del criado y de la tercera. Cariófilo, en efecto, empeña los consabidos 
juramentos, devotos ( págs. 19, 48) y estrafalarios ( págs. 24, 273); como en las 
imitaciones, no como en el original, está en estrecha relación con la medianera, y 
ante ella hace mérito de sus servicios con bravatas rufianescas que empiezan con 
empinada hipérbole (quem vos ha [vos] de liurar dum caso fortuyto ante o Rey, 
e ante o Papa?), y acaban con la socorrida oferta de cruzar el rostro a quien le 
tocare hum fío da saya ( pág. 55). De sus jactancias, unas son promesas de dinero, 
siempre fallidas ( págs. 45 y sigs.), a pesar de lo cual se alaba él de que logra 
con astucias lo que otros con gasto ( pág. 27 4). El otro género de fanfarronería 
-señalado a propósito de su deuda con Celestina y sus reencarnaciones- atañe
a su excelencia como maestro de amores (págs. 22, 44,-143, 145, 147, 187), por
excepción, como enamorado ( pág. 48). En la Eufrósina culmina la tendencia de
las imitaciones a humillar al fanfarrón, tendencia presente también en la come
dia antigua, pero totalmente ausente de la Tragicomedia. Con más elegancia
que sus precursores, Vasconcelos muestra a su criatura castigada precisamente
en las artes de que más se ha jactado, ya que el burlador Cariófilo acaba bur
lado, no sólo casado por fuerza con la moza con quien le han sorprendido, sino,
con fino castigo íntimo, enamorado de veras de la rapariga confesa a quien
alardeaba de desdeñar ( págs. 341 y sig. ) . Probablemente haya aquí un leve
influjo más de la Segunda Celestina de Feliciano de Silva en la que, como se
ha visto, el rufián empieza a cortejar por interés a la moza de cántaro, y acaba
enamorado y desposado. Este percance marca la distancia con el nada enamo
radizo Centurio y con el tono total de La Celestina, a cuya visión del mundo es
ajena por esencia una ficción moralizante tan ingenua como la justicia poética.

ADAPTACIONES 

Como queda señalado (La motivación, págs. 229 y 248), todas las adapta
ciones se apartan de la Comedia y siguen a la Tragicomedia en hacer más 
plausible la muerte de Calisto ( y enlazarla con la acción) por la prisa con que 
acude al oír la riña entre sus sirvientes y los matones enviados por Centurio. 
Pero son muy pocas las que retienen este personaje, probablemente por repugnar 
la introducción de una figura nueva hacia el final del drama, cuando más em
peñadas están en acortar el texto. 

La adaptación inglesa de 1707 presenta a Areúsa amancebada con Cen
turio en casa de Celestina; Elicia los llama al final de la escena del asesinato 
de la vieja, y Areúsa, en endecasílabos grandilocuentes, encarga a Centurio la 
venganza, ofreciéndole recompensarle con su amor y con oro. Centurio, más 
cínico que risueño, replica en prosa, repitiendo en parte las bravatas del original 
y en parte amplificándolas con pullas contra poetas, críticos, franceses, portu
gleses y, sobre todo, irlandeses, que reemplazan la sátira menos obvia de la 
Tragicomedia contra la religiosidad y la honra del vulgo. Está suprimido el 
monólogo del acto XVIII, pero con el procedimiento indicado a propósito de la 
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supresión del acto XVI ( Melíbea, pág. 467), se pone en escena el trato y es
trategia con Traso y sus compañeros, anunciados en dichos monólogos, y Cen
turio recita alguna de sus frases, tales como la que revela el verdadero concepto 
en que tiene a Elicia y Areúsa. Así, la finalidad técnica <lel personaje -esto es, 
su papel en la motivación- está lograda, pero la caracterización es muy trivial, 
pues se ha omitido el paradójico contraste entre la mansedumbre del bravo y 
el oficio que ha elegido, la borrascosa relación con la cortesana y la postura 
caballeresco-sentimental que le fuerza a encargarse de la venganza. Aquí todo 
es transacción casi comercial entre Areúsa y Centuria, y aun éste, más opulento 
que su modelo castellano, se hace reemplazar por Traso no con buenas razones, 
sino con dinero (Thraso, there's Sílver far thee, my Lad; a good Ducat). Cen
turia ha perdido, pues, su rasgo más personal: el dominio que ejerce sobre 
mozas y colegas por la sola magia de su palabra. 

El temor al exceso verbal y a los términos malsonantes, que ha guiado a 
Miranda Camero, ha impreso en la figura de Centuria el mismo empobreci
miento prosaico que caracteriza toda la adaptación. Por razones de brevedad 
ha suprimido el retrato de Centuria en los reproches de la cortesana ( XV, 
142 = 118) y reunido éstos, no sin marcas visibles de la sutura, con el acto 
XVIII. No es mucho en cantidad lo perdido aquí, aunque sí en calidad pues,
aparte el chiste sobre el brazo ( XVIII, 180), suprime la primera frase del solilo
quio ( XVIII, 184) que, con su calificación despectiva de las dos mozas, cons
tituye la clave indispensable para apreciar el planteo irónico del personaje.

Paul Achard, prendado de lo pintoresco, acoge con fervor a Centuria y 
amplía deliberadamente su actuación.1::? Para incorporarle desde el comienzo al 

12 Coincide en ello con la adaptación española de Francisco Femández Villegas, es
trenada en Madrid, 1909, acerca de la cual informa el citado artículo de P. G. Earle, "Four 
stage adaptations of La Celestina", pág. 47: "El rufián Centurio aparece en casa de Celestina 
en la picaresca escena de la ccnnida [es decir, como en las mencionadas Comedia Thebayda, 
Comedia Ypólita, Segunda Celestina, Comedia Florinea, Comedia Seloagia]... Fernández 
Villegas hace morir a Calisto acuchillado por asesinos no identifica_dos, que suponemos están 
dirigidos por Centurio. A diferencia del original, este Centurio no se desdice de su promesa 
de matarle". Buena prueba de la especial atención que Achard concede al personaje �s 
la diferencia entre el Centurio de la versión representada y el de la adaptación completa 
(que es el examinado en el texto). En la primera, según Earle, págs. 48 y sigs., "como en 
la adaptación de Femández Villegas, Centurio es una figura importante. Elicia le considera 
su amante principal, y burla a Sempronio "como si fuera su marido" . . . El cuadro 5 ... se 
abre con la escena del convite en casa de Celestina. Elicia, Areúsa, Centuria y Sempronio 
cantan y bailan con la huéspeda . . . [En la escena intercalada entre los cuadros 6 y 7], 
Areúsa y Elicia pagan a Centurio para que mate a Sempronio, que ha ofendido y amenazado 
"notre mere" ... Aunque sólo por razones de conveniencia, también han de morir Calisto y

Pármeno. Como en la Tragicomedia, Centurio se escabulle desdeñosamente cuando la con• 
versación acaba . . . Una hora después [de la muerte de Calisto y Melibea], Sempronio y

Pármeno se precipitan a la casa de Celestina para asesinarla. De camino, Sempronio entreoye 
la riña entre Elicia y Centurio borracho, por donde se entera del plan para "corregirle" 
[todavía en la adaptación completa, pág. 214, Achard no renuncia a semejante escena, tan 
ajena a La Celestina, para que "Sempronio (sic, aunque aquí Areúsa vuelve a ser la amiga 
de Centurio) tenga así la doble vergüenza de verse robado y engañado"]. Esto proporciona 
a los sirvientes incentivo adicional para matar a Celestina. Al final de la última escena, 
Areúsa y Elicia rezan un rosario, satánicamente interrumpido por Centuria . . . En la aclap-
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drama, le presenta a través de las palabras de Elicia y Areúsa, separándole ex
plícitamente del soldado del acto VII, 250, y pintándole como el único amor 
de la cortesana, a quien maltrata y arruina ( pág. 70) : es curioso que Achard 
revierta así a la situación de la Vieille y su ribaut en el Rornan de la Rose, cuyo 
patetismo soslayó la Tragicomedia. También adelanta Achard la reyerta del 
acto XV, que intercala ( a discreción del director de escena) inmediatamente 
después del acto XI o del XII ( págs. 213 y sigs.). En esta primera intervención 
directa, el carácter de Centuria ni corresponde a lo que de su crueldad y des
pego han dicho las dos mozas ni tampoco a su actuación en el original, pues en 
lugar del contraste caracterizador enh·e los clamores de ella y las dos breves 
y condescendientes respuestas de él, ambos alternan en el diálogo, y Centurio 
pronuncia no menos de nueve réplicas de tono muy variado, ya halagador, ya 
sarcástico, grandilocuente, melancólico, amenazador, conciliador: es evidente 
que, para su concepción del bravo, Achard no parte del personaje de La Ce
lestina, sino del figurón estereotipado en sus imitaciones tardías; no de Cen
turia, sino del Capitana Spavento o del Capitain Matamore. De ahí también 
que en el cuadro 10, correspondiente al acto XVIII, Centuria dicte preceptos 
y haga ejercicios de su arte de espadachín, destruyendo la impresión de pací
fica indolencia que con ironía deliberada crea la Tragicomedia. De ésta ha 
retenido Achard el atuendo caballeresco, que subraya con algún agregado (pág. 
259: pour ma clame et pour Díeu; cf. pág. 254: tuer un géant, donde el original 
dice: "matar vn hombre"), pero ha desechado la devoción -lo cual es extraño, 
ya que pone en boca de Calisto juramentos de devoción local, como los que 
gastan los rufianes en las imitaciones- y ha reemplazado por una ges.ticulación 
absurda el conflicto del original entre carne y espíritu ( "el bra90 me tiembla 
de lo que por ella entiendo hazer" y pág. 255: le bras me tremble tant ¡e suís 
sincere). Por supuesto, ha dado rienda suelta a su propio humorismo con agre
gados como éstos ( pág. 251, acotación al cuadro 10) : 

Au mur, ... quelques inscríptions: "En cas cl'absence, s'adresser au fossoyeur a qui mon 
épée clonne el manger". "On prencl des éleoes; conclitions á remplir: s'etre confessé", etc. 

No falta el inevitable dúo bufonesco (pág. 255: Centurion, les yeux au ciel
o perte irréparable! Elicia - O clouleur inconsolable!) y los no menos inevita
bles toques de color local: el elogio de la esp�a comienza con un voila la meil
leure épée cl'Espagne ( pág. 256); los compañeros llamados para el repiquete 
de broquel ( XVIII, 185) están rebautizados Esteban-le-Balafré, Ilclefonso-le
Borgne, ]uan-le-Torte ou Miguel-téte-cle-mort ( pág. 260). Frente a los nombres 
clásicos de Centurio y Traso, la grotesca retahila de Achard marca significati
vamente la divergencia de ideal artístico entre el original y la adaptación. 

En conjunto, las imitaciones y adaptaciones, que explotan con delicia las 

taci6n de Achard ... , Centurio -como portavoz de todo cinismo- queda con la última 
palabra". Como se ve, en la reelaboración ele Centurio más que en la de ningún otro personaje 
o situación, la versión completa es mucho más fiel al texto original que la llevada a la
escena.
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posibilidades de regocijo y color de los personajes bajos de La Celestina, subor
dinan la atención artística que les prestan a su jerarquía social, como sucede no ya 
en la comedia del Siglo de Oro y en la de Moliere, sino en el teatro de Shake
speare. A propósito de la torturada introspección de Celestina y de Pármeno, 
observa muy agudamente Miss Rachel Frank, "Four paradoxes in The Celestina", 
en Romanic Review, XXXVIII (1947), 67 y sig.: 

La tragedia, desde Aristóteles hasta el Renacimiento, había sido un privilegio reservado 
a la aristocracia. Ni siquiera Shakespeare hubiera soñado en conceder a sus Bottoms la 
exaltada capacidad para el mal con que honra a sus Macbeths. A lo sumo, concederá a los 
bufones una pizca de comentario irónico sobre las flaquezas de sus señores. Pero, aunque 
el bufón se burle, nunca sufrirá, y mucho menos lanzará un plan de destrucción. ¿Cómo 
podemos, pues, explicarnos el gigantesco faux pm; literario de Rojas que permitió a los miem
bros más ordinarios y toscos de la sociedad obrar, sentir, pensar y hablar como si fueran 
alguien? S6lo puede responderse que para Rojas debían de ser alguien. 

Aventurado es inferir cómo y cuánto se había adelantado a su siglo el pensa
miento social de los autores de La Celestina. Lo evidente es que su pensamiento 
artístico se había adelantado en forma tan extraordinaria, que ni contemporá
neos ni sucesores dieron muestras de entender el alcance revolucionario de su 
creación. 
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CONCLUSIÓN 

Este trabajo no ha partido de una intuición central que pretenda iluminar 
de golpe toda la obra de arte. En ello se aleja de los estudios recientes sobre 
La Celestina los cuales, por mucho que difieran en calidad, concuerdan en brin
dar una clave interpretativa única: existencialismo, didactismo, judaísmo. Lo 
que ofrezco es un comentario descriptivo de varios aspectos de la difícil y com
pleja Tragicomedia, cuya originalidad me he propuesto aquilatar cotejándola 
con otras obras de su tradición. Un comentario: no la panacea a que natural
mente tiende el ansia simplificadora del lector ingenuo. 

Lo que primero me ha llevado a escoger método tan poco a tono con nues
tros tiempos, impacientes de investigación y poco amigos de adentrarse en el 
pasado, como no sea para instalar en él las miras y preocupaciones del presente, 
ha sido el deleite de hallar en La Celestina tanta reminiscencia -de Terencio, 
por ejemplo, o de Virgilio o de Petrarca-, que los autores se han apropiado sutil
mente mediante una reelaboración reveladora de su nuevo designio artístico. 
Me refiero al deleite de hallar reminiscencias no por efusión autobiográfica, sino 
porque pienso que en la época en que La Celestina salió a luz y en los siglos 
inmediatos en que perduró su éxito, ese deleite debió de constituir uno de los 
más eficaces atractivos para la enorme mayoría de los lectores, dadas las condi
ciones culturales vigentes, mientras en el renacimiento del prestigio de La 
Celestina, que comienza en la segunda mitad del siglo pasado, dadas las muy 
distintas condiciones culturales, la enorme mayoría de los lectores ( críticos profe
sionales inclusive) es incapaz de percibirlo y por añadidura reacciona con franca 
aversión al artificio erudito y retórico de la obra. Semejante actitud anacrónica 
-que encuentra adorable la parrafada amplificatoria de Celestina cuando pro
cede por refranes vulgares, y detestable cuando procede por sentencias de Sé
neca y del Evangelio- me ha señalado la urgencia de estudiar la obra en su
medio cultural, teniendo constantemente a la vista el patrimonio literario de
sus autores, por mucho que la rudeza de críticos cortos de alcances y la mala
fe de críticos holgazanes haya desacreditado el estudio de las fuentes. Y ese
estudio me ha demostrado no sólo que La Celestina, sin ser una creación ex
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nihilo, es una creación portentosamente original, sino también que muchos de 
sus problemas son, bien mirado, los problemas de sus críticos, que no han po
dido desasirse de los prejuicios del siglo xvm o XIX o xx al enfrentarse con el 
libro del siglo xv. 

Tal es el problema de la autoría, maleado por el puntillo de la creación 
individual, que abrigan la estética dieciochesca y la romántica, aunque texto, 
piezas preliminares y finales y hábitos de composición artística de la época, 
convergen en dar al acto I como obra de un "antiguo auctor", continuado por 
Rojas y otros en colaboración creciente de la Comedia a la Tragicomedia. Lo 
mismo sucede con el problema del género literario -caso, si los hay, donde 
historiar el problema es aclararlo-, que surge en los siglos xvm y XIX, cuando 
los críticos disponen de esquemas neoclásicos para drama y epopeya, y clasifi
can como novela todo lo que no encaja netamente en los esquemas familiares. 
Tal es también el problema de la intervención de Celestina, insuficientemente 
motivada, pero explicable como supervivencia de una convención literaria olvi
dada hoy ( de ahí que hoy la falla sea mucho más perceptible), y análoga a la 
del encuentro casual gracias al halcón perdido, muestras ambas de rutina lite
raria en el acto del "antiguo auctor". Otras veces, la asimilación a formas de 
arte más recientes falsea la visión crítica: así, es opinión casi unánime que el 
Tractado de Centuria estropea el desenlace trágico de la versión primitiva al 
interponer tiempo, acciones episódicas, una segunda escena amorosa, un nuevo 
personaje, pero esa opinión emana de adoptar como tácito cartabón un drama 
de andadura rápida y aceleración final, como el de Lope, Shakespeare y sus 
herederos del romanticismo acá; dentro de la despaciosa andadura de Rojas y 
dentro de su técnica de motivación minuciosa, de geminación, de ironía, de 
atención tan detenida al mundo "bajo" como al "alto", el Tractado de Centuria 
rectifica paso a paso el desenlace de la Comedia, y estrecha la trabazón del 
todo mediante el personaje agregado y mediante la novedad ( que ni siquiera 
las imitaciones de desenlace trágico osaron adoptar) de que el destino de lmi 
nobles amantes quede sellado por la venganza del mundo del hampa que aqué
llos han puesto en movimiento. ¿Cuántas veces -para dar el ejemplo extremo 
de esta falacia- se oye y lee por toda explicación que la representación del

lugar en La Celestina es cinematográfica? Aquí, donde el crítico elude el pro
blema amparándose en la familiaridad del público con el objeto de su tropo, 
para disimular su propia falta de familiaridad con el ambiente de la Tragico
media, se palpa la obligación de estudiar una obra artística del pasado en su 
correspondiente marco histórico. 

Complemento de este método es el cotejo con las "imitaciones" y "continua
ciones" que, a través de autores no siempre desdeñables, ofrecen la reacción del 
público cercano, en ocasiones diametralmente opuesta a la del público actual. 
Unas veces, por ejemplo, las imitaciones rechazan las novedades de La Celes
tina, como cuando reintroducen para la persuasión amorosa la carta, heredada 
de la novela sentimental, que La Celestina había desechado por antidramática, 
o cuando el fanfarrón, agudo y triunfante en La Celestina, resulta necio y bur
lado en las imitaciones, conforme al patrón tradicional del miles gloriosus y a
la sed de justicia poética; otras veces tratan de subsanar los puntos débiles de
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su estructura, como cuando se esfuerzan por justificar los amores clandestinos 
e intervención de la tercera; otras, acentuando en todas direcciones los elemen
tos del original, rompen su equilibrio, como cuando exageran a la par lo erudito 
y lo vulgar en el lenguaje, multiplican los personajes "bajos" y repiten inor
gánicamente, por afán de regocijo, situaciones orgánicas del modelo. 

Parte por su valor como testimonio de la reacción actual, y parte por su 
valor como crítica h'.lcha desde las tablas por profesionales del teatro y no por 
estudiosos de gabinete, las adaptaciones escénicas también permiten un examen 
instructivo. ¿Qué mejor mentís a cuantos han negado la virtualidad escénica 
de La Celestina que el éxito de estos últimos años al representarse, ya en su 
propia lengua, ya en traducciones, en la Argentina, Chile, España, Estados 
Unidos, Francia, Italia, México, Polonia, Uruguay? Es significativo que, salvo 
Escobar y Pérez de la Ossa ( atenidos al texto de la Comedia), todos los adap
tadores gue conozco motiven la muerte de Calisto conforme a la versión de la 
Tragicomedia y no conforme a la de la Comedia, que la mayoría de los críticos 
literarios juzga superior; asimismo es significativo que las más de las adaptacio
nes supriman o reduzcan el papel de la madre y conviertan al padre en custodio 
de la honra de la familia, conforme a la convención de la novela sentimental 
que había de triunfar en la comedia del Siglo de Oro, pero contra el planteo 
innovador de Rojas. Las adaptaciones, que podan el estilo sobreabundante y 
el ornato retórico del original para halagar el gusto moderno por el diálogo escue
to, también enseñan -por su fracaso- que esa sobreabundancia y esa retórica 
tienen las más de las veces honda adecuación dramática, pues en ellas se alberga 
la insinuación, la sugerencia, la duda, el conflicto, la pormenorizada matización 
psicológica, esenciales en la Tragicomedia, y que no pueden transmitirse en la 
frase escueta, apta para comunicar hechos, no procesos. Y el aplauso que en una 
representación reciente prodigó el público de Buenos Aires a un lugar común 
vertido en un esquema retórico ( cf. Los caracteres, Generalidades, pág. 343) 
frente al desdén del crítico de gabinete por tales páginas "muertas", proclama 
en forma inapelable el instinto teatral de Rojas. 

Al echar una ojeada de conjunto a los aspectos así analizados de la técnica 
de La Celestina, se perfilan muy netas las directivas que han guiado a sus auto
res.. La avidez de realidad aumenta y diversifica la acotación proporcionando 
al drama un escenario múltiple y una riqueza de gesto y ademán inconcebible 
en la comedia romana y medieval. Es también la que varía el tono y temas del 
diálogo oratorio; la que entre todos los tipos de diálogo prefiere el que evoca 
la conversación "normal"; la que hace del monólogo un estudio introspectivo de 
caracteres. Los autores de La Celestina expresaron su aversión a esquematizar 
la realidad en su rechazo de tipos artificiosos de diálogo, monólogo, acotación 
e ironía, en su afán de dar naturalidad al aparte, en su tratamiento del lugar 
y del tiempo, cortados a la medida del drama, sin sujeción a ninguna preceptiva 
literaria. La atención a la realidad corre parejas con la conciencia de su inago
table variedad, y por eso lo representado se da como ilustración típica, no como 
la serie completa del acontecer y, a la vez, para sugerir su infinitesimal gradación, 
se introducen aquí y allá variantes gemelas de un mismo personaje, de una 
misma situación, de una misma frase. Tal avidez de lo real veda la digresión 
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libresca, a que no resistieron las imitaciones, y se complace en apurar la correla
ción visible en unos hechos a la luz de otros, subrayando su enlace causal -en 
el mundo de la realidad, parece decirnos Rojas, nada sucede por el azar feliz 
que funciona en el mundo de los poetas- y, por momentos, iluminando iróni
camente su verdadero sentido. Esta presentación integral de la vida no excluye 
lo sobrenatural, pero lo muestra como una causalidad paralela, que no desaloja 
el juego de causas y efectos naturales. El diseño muy meditado y muy unitario 
que descubren la selección e innovación de dicha técnica teatral converge en 
un hecho básico: simplificación del argumento y elaboración minuciosa de la 
acción, del ambiente -evocado con tal concretez y con tal prescindencia de no
tas particularizadoras que explica y refuta los devaneos anecdóticos de identifi
car el lugar de la acción y el abolengo de los personajes - y de los caracteres. 
No parece sino que frente al teatro de la Antigüedad y de la Edad Moderna, 
La Celestina ( cuya perfección ha disimulado los lazos que la unen con la oscura 
comedia humanística) recorta de la realidad un caso sencillísimo y "lo dilata 
maravillosamente" ( cf. El género literario, pág. 139), sin cansarse de contemplar 
su infinita complejidad. 

También en el trazado de los caracteres se singulariza La Celestina por su 
atención total a la variedad de las criaturas individuales, visible en la minucio
sidad de su pintura y en el repudio de la convención literaria y social y de la 
tipificación abstracta inherente al arte didáctico, donde la transparencia de 
la alegoría es la condición precisa para la inteligibilidad de la lección. En la 
Tragicomedia, la fisonomía de cada personaje brota de una sabia superposición 
de imágenes tomadas desde diversos puntos de vista: presente y pasado, dichos 
y hechos, realidad y ensueño, palabra exterior e interior, juicio propio y ajeno. 
Personajes que comparten una relación esencial ( los amantes, por ejemplo, los 
padres, los criados, las mochachas) reaccionan en forma distinta, con la espon
taneidad de su temple, no predeterminados por la relación común. Aquí el 
cotejo histórico subraya, como no lo podría hacer el análisis estructural, hasta 
qué punto los autores han recreado originalmente los arquetipos de la literatura 
antigua y medieval: el hecho de que un Ariosto, forjador de tanta deliciosa 
figura femenina en el Orlando furioso, ahogase su fantasía en sus commedie eru
dite para sólo admitir las esquemáticas alcahuetas y nodrizas que hallaba en 
el teatro de Plauto y Terencio, 1 da la medida de la independencia creadora de 
La Celestina. Cuando los personajes retienen algún rasgo tradicional (por ejem
plo, la inactividad del enamorado en la comedia romana y en sus descendientes), 
lo reelaboran integrándolo en la concepción psicológica de cada personaje; o 
bien oponen a los paradigmas convencionales una realización no idealizada ( por 
ejemplo, el egoísta Calisto, no el enamorado caballeresco; la turbiamente apa
sionada Melibea, no la amada como dechado de inocencia virginal; Pleberio, 
vulnerable en su ternura, no el padre como guardián adusto del honor). En 
algunos personajes, los tipos dados se transfiguran por combinación de lo leído 
y lo observado ( Celestina, las mochachas), o por sustitución de lo leído por lo 

I L. Bradner, "The rise of secular drama in the Renaissance", en Studies in the Renais
sance, III ( 1956), 20. 
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observado ( el bravo Centuria). No hay personaje que no reúna tachas y vir
tudes, en íntima cohesión y exhibidas con idéntica imparcialidad: la energía 
y doblez con que Melibea satisface y encubre su amor clandestino son las mis
mas con que realiza y encubre su plan de muerte; la avaricia de Celestina es 
acicate de su flexible estrategia y de la inflexible obstinación que exaspera a 
sus asesinos. La insólita interferencia de personajes "bajos" y personajes "altos" 
en la acción perfila la no menos insólita autonomía artística concedida a aqué
llos; quizá la faceta más singular de la atención objetiva de La Celestina a la 
realidad sea la detenida pintura de los personajes humildes o viles, en ocasiones 
contrapuestos con tácita aprobación a los nobles ( como Lucrecia a Melibea en 
los actos IV y X, Sosia y Tristán a Calisto en los actos XIII y XIV), y siempre 
retratados con entera compenetración. Asombran, en particular, las criaturas del 
hampa, representadas desde dentro, tal como ellas mismas se ven, no desde 
un punto de vista sobrepuesto, satírico o moralizante. 2 Porque es falsear la 

2 Para apreciar debidamente este aspecto de La Celestina, ha de recordarse que se 
opone a la literatura antigua y mucho más a la de la Edad Media, ya que ésta, por prestar 
sanción divina a las jerarquías sociales, separa nobles de villanos con un encono ignorado 
en la Antigüedad (cf. "La General estoria: notas literarias y filológicas (I)", en Romance 
Philology, XII, 1958-59, 127 y sig. y n. 32). En contraste con la Antigüedad, en que el 
escritor se esfuerza muchas veces por superar el prejuicio social, el letrado medieval, cliente 
de la nobleza, se encarniza contra el villano ( si bien menos en la literatura de Castilla, 
reacia al feudalismo, que en otras). De los ejemplos, demasiado numerosos para citarlos, 
elijo uno del predicador inglés Od6n de Sheriton ( siglo XIlI), según el cual un villano se 
amortece al sentir aroma de especias y vuelve en sí cuando un burgués "sabiendo su con
dición" le da a oler estiércol ( L. Hervieux, Les fabulistes latins, París, 1896, t. 4, núm. XL VII, 
pág. 283; cf. Espéculo de los legos, ed. J. M. Mohedano Hemández, Madrid, 1951, pág. 452); 
compárese con Celestina, XIX, 188, donde la humillación de su atavío maloliente inhibe al 
mozo de caballos para mostrar amor a la cortesana perfumada. La abyección que los es
critores endosan al villano no desapareció en un día. Entre las facecias recitadas como 
muestra de humorismo en la corte de los Gonzaga, Baldassare Castiglione cuenta el caso del 
médico de Urbino que, para sonsacar dineros a un villano que había perdido un ojo, le 
entretiene con esperanzas de cura, y cuando advierte "que poco era ya lo que podía apañar" 
le desahucia; al llanto y amenazas del villano de quejarse al Duque, el médico le increpa: 
"•¡Ah, don villano puerco! ¿Luego vos también queríades tener dos ojos como los caba
lleros y los hombres honrados? ¡Andá para villano, que vos no merecéis más de un ojo!». 
Estas palabras db:o el médico con tanta fuerza, que el triste labrador calló de espanto y, 
abaxando su cabeza, fuese con Dios pensando que quizá no tenía razón, ni le había sido 
hecho ningún agravio". Claro es que gentes que veían así al villano eran radicalmente 
incapaces de concebir ni de comprender la vida dramática de personajes como Celestina, 
los criados, las mozas y el bravo, y ya se ha visto cuánto es el deterioro de todos ellos a 
manos de imitadores, aunque sean éstos el Aretino, Parabosco, Alessandro Piccolomini, Degli 
Oddi, Della Porta, Lope de Rueda, Cervantes o Lope. Desconcierta a los estudiosos de 
nuestros días hallar en la exquisita Arcadia del exquisito Sir Philip Sidney (libro 11: rebelión 
contra el rey Basilio; libro IV, segunda ed.: ataque de los rebeldes refugiados en el bosque 
contra el príncipe Musidoro, y jugarretas de éste a costa de los rústicos Dametas, Mopsa y 
Misón), verdadero ensañamiento contra los humildes, pues no sólo los pinta necios, voltarios 
y cobardes, sino que detalla con sádico regocijo su mutilación y muerte. La violenta repul
sión ofusca de tal modo al artista, que llega a presentar a la heroína aplacando con toda 
facilidad a los sediciosos mediante el argumento de que no podrán tener la bajeza de pre
ferir al soberano hereditario uno de ellos mismos, ya que su innata bajeza ( la repetición es 
de Sidney) le convertirá en tirano insoportable: compárese el aplomo y dignidad con que 
los sirvientes y gente del hampa discurren en La Celestina sobre sí mismos y sobre sus co-
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Tragicomedia presentarla, según se viene haciendo, como el choque de dos 
planos pulcramente esquematizados: lo que la Tragicomedia ofrece no es un 
conflicto abstracto de categorías abstractas, sino criaturas individuales enzar, 
zadas en una heraclitea contienda de egoísmos. 

Además de esta excepcional construcción de caracteres, Rojas -único entre 
los dramaturgos que conozco- se aplica a desplegar a la vista del lector-espec
tador el cambio afectivo extremo, y por añadidura en dos personajes totalmente 
distintos, Melibea y Pármeno, aparte pintar la variable relación de otros ( la 
de Sempronio y Celestina, por ejemplo). La maduración anímica de los perso
najes en escena, que el lector de hoy, a base de su familiaridad con las formas 
modernas del drama y la novela, juzga peculiar de esta última, aunque es del 
todo ajena a la novela que los autores de La Celestina conocieron, es otra fase de 
su atención a la complejidad de lo real, y de su deseo de sugerir la infinita 
cadena de sucesos variables entre hecho y hecho, que determinó las inusitadas 
proporciones de su drama juntamente con la simplificación de sus lances. Si se 
piensa en obras como el Mystere du siege d'Orléans, atestado de incidentes, 
donde Baudricourt se niega a reconocer la misión divina de Juana de Arco y 
luego la admite tan de súbito que cierta selección moderna introduce por su 
cuenta una aparición de San Miguel Arcángel para dar algún color al cambio, 6

puede apreciarse en su verdadera magnitud la innovación de Rojas. 

frades y señores, para percibir el abismo que media entre el dramaturgo que crea a sus 
personajes instalándose con idéntica compenetración total en el alma de cada uno y el lite
rato encastillado en su prejuicio. Ello no se debe a los distintos géneros cultivados, pues 
muy afín a la rebelión de la Arcadia es la del drama de autor desconocido Sir Thomas 
Moore ( cf. E. G. Harrnan, The Countesse of Pembrokes Arcadia, Londres, 1924, págs. 47 
y sigs.) y la escena del foro en el Julio César, I, l. Shakespeare abunda en testimonios del 
mismo horror, principalmente en el Coriolano y en la cruel caricatura de un levantamiento 
popular en la Segunda Parte de Enrique VI, IV, 2; elocuente es su insistencia en la suciedad 
y mal olor de la gente del pueblo (Julio César, I, 2; Coriolano, II, 3; Antonio y Cleopatra, 
V, 2), mientras los entremeses del alguacil, corchete y sacristán en Mucho ruido para nada 
le muestran más infatigable todavía que Cervantes en zaherir a los villanos que trabucan 
vocablos cultos, con la diferencia de que Cervantes hace a Sancho ignorante pero agudo, en 
tanto que los plebeyos de Shakespeare son estúpidos ( o pillos) sin excepción. Como otras 
eminentes figuras de la época isabelina ( cf. Harman, íbidem, pág. 125, a propósito de 
Spenser, Bacon, Harvey y Nashe, y R. W. Zandvoort, Sidney's Arcadia, Amsterdam, 1929, 
págs. 156 y sig., a propósito de la nobleza en general) comparten tal sentimiento, no es de 
extrañar que en semejante ambiente fuese inconcebible la intervención de esos seres fétidos 
y abyectos ( que sólo pueden expresarse en prosa chusca, no en el verso blanco reservado a 
los señores) en el destino de los personajes de calidad. Nótese también que, si en La Celes
tina los servidores poseen cada cual su inconfundible individualidad, en muchísimas obras 
de teatro medievales y modernas no puede averiguarse si el mensajero, el criado o criada 
que aparecen cuando así lo requiere el argumento, es uno mismo o distinto en cada ocasión; 
y la situación no cambia mucho aunque los autores de los Misterios cíclicos hayan derro
chado su fantasía verbal para adjudicar nombre propio a estas figuras fuera de foco, o aunque 
los dramaturgos modernos recurran al expediente, tan ingenuo como significativo, de desig
narlas por su número de orden ( criado primero, criado segundo, etc. ) . 

3 Mystere ... , ed. F. Guessard y E. de Certain, París, 1862; vs. 7188-7275: Baudri
court rechaza la pretensión de Juana; vs. 7276-9091: serie de episodios de combate, desfa
vorables a los franceses, que terminan con el episodio celestial en que Dios decide salvar a 
Francia y envía a San Miguel Arcángel a ordenar a Juana que vuelva a ver a Baudricourt; 
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La Celestina sorprende al lector con su visión integral del hombre y de la 
sociedad, que no ha vuelto a expresarse con tal concentrado vigor en obra al
guna de teatro. Ya en el acto I, y con intensidad cada vez mayor en los quince 
actos restantes de la Comedia y en el Tractado de Centuria, los elementos más 
diversos del mundo del siglo xv aparecen orgánicamente integrados en su con
textura: el caballero noble, la noble doncella, los padres solícitos, los criados lea
les o desleales, la alcahueta activa y codiciosa, las meretrices resentidas, el rufián 
burlador. La palabra abundante de estos personajes evoca a otros que no in
tervienen directamente y a buen número de tipos sociales, clasificados por su 
oficio y representados ya en el ejercicio de su profesión, ya en su participación 
en la vida de la ciudad. De modo parejo, la Tragicomedia muestra directamente 
gran número de lugares y evoca otros muchos; implica considerable tiempo 
para su acción y se refiere a lapsos mucho más largos que sitúa en el pasado 
de los personajes. Con no menor detalle pintan los autores el mundo que cada 
criatura lleva en sí, vario, cambiante y rebelde a esquematismos: ¡cuántos alti
bajos, cuántos movimientos contradictorios en Calisto y Melibea, en Sempronio 
y Pármenol ¡Cuánta grandeza y flaqueza, cuánta sagacidad y ceguera en Ce
lestina! De ahí el inevitable desenlace trágico: cuando cada personaje es un 
denso complejo vital y no un esquema convencional, cuando el amor del amo 
se logra merced a la astucia interesada de los servidores y se malogra a conse
cuencia de otros aspectos de la vida de sus servidores -ya no reducidos a resor
tes de la intriga-, esas vidas integralmente enfocadas imponen la forma trágica. 
Al fin, el desenlace feliz es siempre un corte que el autor introduce a una altura 
arbitraria de su obra. Los autores de La Celestina encauzan su visión integral 
de la realidad en la olvidada forma de la comedia humanística, síntesis de la 
tradición "terenciana", de la tradición del relato amoroso medieval y de su pro
pia acogida a la observación del vivir cotidiano. f:ste fue el germen desarro
llado en la Tragicomedia bajo la norma del realismo verosímil -para dar algún 
nombre a la observación atenta de la realidad y su recreación evocativa-, y 
transmutado en un ser artístico nuevo, positivamente original, a pesar de su 
variada deuda literaria. 

Contraprueba de esta originalidad es el no haberse dado cosa parecida en 
las letras occidentales hasta el surgimiento de las grandes novelas del siglo 
pasado. La Tragicomedia de Calisto y Melibea rebasó inmensamente la com
prensión artística de los lectores coetáneos e inmediatos. Testigo el cambio de 
título: el público no pudo mantener el complejo equilibrio de la obra, y operó 
en ella un • doble empobrecimiento, abrazando francamente el mundo de Ce-

vs. 9092-9099: Juana obedece, aunque sin esperanza; vs. 9100 y sigs.: Baudricourt responde: 
Fllle, que voulez vous que fe faceP / A vous je vueil obtemperer. / En tous lieux et en toute 
place; / Je ne vous vueíl point refuser. Cf. la acotación de Saint Joan of Orleans, selección 
y traducción de Joan Evans, Oxford, 1926, pág. 37, que acompaña esta respuesta de Bau
dricourt: Saint Michael comes silently down from Paradise, stands behind Baudricourt, and 
whispers in his ear. Al fin de cuentas, George Bemard Shaw no procede en forma muy 
distinta, si bien más humorística, cuando en su Santa Juana, I, final, Baudricourt, que ha 
cedido por cálculo a las razones de Poulengy, sólo acata la misión divina de la Doncella 
cuando el mayordomo le anuncia el milagro de las gallinas ponedoras. 
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lestina y sus allegados, y reduciendo aun éste a sus toques cómicos, sin querer 
admitir su tragedia. No menos elocuente es el juicio de Cervantes quien, en sus 
dos famosos versos de cabo roto, condena en nombre de un ideal artístico selec
tivo, a tono con la vena neoclásica tan importante en su crítica literaria, la visión 
integral de la realidad propia de la Tragicomedia. Por muy leída y celebrada 
que fuese,4 por mucho que se remedase algún chiste o situación, por mucho que 
floreciesen las llamadas "continuaciones" e "imitaciones", por más que uno de 
sus personajes se incorporase al acervo popular, de hecho La Celestina como 
un todo artístico apenas ejerció influjo literario: éste fue el precio de su asom
brosa originalidad. 

4 Un testimonio muy curioso de su difusión es el cubrecama portugués, actualmente 
en el Victoria and Albert Museum de Londres, estudiado en Florence Lewis May, Hispanic 
lace and lace making, Nueva York, 1939, pág. 49 y figura 87. Tres de los cuadrados de 
encaje ( redecilla) que forman el cubrecama representan escenas de La Celestina; el cuadrado 
primero de la tercera hilera y cuarto de la quinta muestra a un hombre frente a una mujer 
que se halla a la puerta de su casa, y ostentan arriba la inscripción Sempron-o; el primer 
cuadrado de la sexta hilera muestra dos mujeres, y trae arriba los nombres de Melibea y 
Celestina; los trajes corresponden al siglo xvr. Que yo sepa, ninguna de las dos escenas 
deriva de los grabados de las ediciones antiguas de La Celestina. El estudio iconográfico de 
la Tragicomedia está por hacerse. 
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aparte, 136, 304-305, 596 ( antecedentes, 139-

145; -imitaciones y adaptaciones, 145-148) 
apóstrofes, 111, 124, 266-267, 280, 321, 334, 

349,359,363,378,403,434,480,486,612, 
673 

argumentación ad hominem, 114, 528 
argumento: abierto, cerrado, 69 

arte de amores, 54 
asimetría, 270 
�uto, 53 
auto sacramental, 158 
calcio, calza, 44 
callidus magíster, 629 
cantar locrio, 362 
captatio beneuolentüe, 15, 570 
cara balia, 567, 651 
caracteres, ¿Es legítimo el estudio de los ca

racteres?, 283, ( didactismo y realismo psi
cológico, 292-316; -vidas y caracteres, 284-
292); -rasgos comunes a los caracteres de 
La Celestina, 316 ( erudición, 330-346; in
dividualismo, 317-319; -obscenidad, 324-
330; -unidad orgánica y cambio, 320-321; 
-vuelo imaginativo, 321-324) 

cenas, 53-54 
comedia, antigua, 55, 199; -aristofánica, 49, 

54; -del Siglo de Oro, 55, 57, 65, 68-69, 
146, 152, 191, 199-200, 226, 273, 333, 430-
431, 457, 475, 482-483, 487, 489, 508, 573, 
575, 622, 625, 631, 634, 652, 720, 723; 
-elegíaca, 33-38, 41, 43-44, 46-48, 68-70,
77, 90, 97, 99, 102, 109-110, 113, 116-117,
130-132, 142, 143, 152, 155, 160, 165, 183, 
186, 237, 259, 275, 306, 309-310, 317, 324, 
351, 377-378, 439, 450, 491, 542-547, 562,
569, 620, 624-626, 648-649, 680, 706; -en
lengua vulgar, 43, 47, 49, 118; -en prosa,
55, 57, 65; -grecorromana, 34, 36, 351,
357, 373, 440; -humanística, 14, 33, 37-
50, 53, 56, 69, 72, 75-77, 81, 90-91, 97, 99,
102, 109, 113-114, 116-118 121, 130-133,
144, 156, 159-160, 165, 185-187, 190, 201,
203, 233, 238-239, 259, 277-278, 305, 309-
310, 313, 315-316, 318, 324, 345, 351, 379-
382, 407, 455-456, 492, 494, 569-572, 620,
626-628, 648-649, 683-685, 708, 726, 729;
-italiana, 30, 44, 120, 192, 226, 237; -la
tina, 20, 32-, 63, 81, 380, 550, 564, 621, 624, 
-media, 51; -medieval, 98, 103, 14,5, 475,
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561, 725; -novelesca, 61, 63; -nueva, 29, 
32, 35, 237, 376, 381, 437, 477; -romana, 
30, 32, 34-41, 43, 45-50, 54, 73, 87-91, 
93, 96, 97-101, 114, 124, 128-129, 131-132, 
142-145, 153-155, 157, 186, 199, 202, 226,
238, 242, 258, 260, 272-275, 278, 290-291,
305, 307-308, 310, 317-318, 373-377, 380,
382, 389, 439, 441, 475, 477, 490, 534-539,
546, 555, 561, 583, 616-624, 629, 631, 634,
646-649, 677-679, 685, 701-708, 713, 725-
726

commedia erudita, 34, 43-44, 46, 49-50, 53, 
140, 144, 159, 261, 726 

commedía umanistica, 64 
contaminatio, 32 
contraposición, 108 
contrarios, 423, 435, 437 
cuentos orientales, 547-550 

dremoníaca uetula, 220, 660 
decorum, 22, 7 4 
dei ex machina, 237 
deprecación retórica, 14 
descripción retórica, 35 
diálogo como género literario, convivial, 76; 

-cortado, 117; -de camino, 157, 161; -de
complicidad, 117, 336, 467-468; -entrecor
tado, 96, 451; -normal o conversacional,
119-121, 725; -puro, 54-55, 73-74, 76-77,
207

diálogo en La Celestina, -de largos parla
mentos, 11, 115, 120, 126 ( antecedentes, 
112-114; imitaciones y adaptaciones, 118-
121 ); -de réplicas breves, 114-116 ( ante
cedentes, 115-116; imitaciones y adaptacio
nes, 118-121); -muy rápido, 116-118, 143
(antecedentes, 117-118; imitaciones y adap
taciones, 118-121); -oratorio, 108-112,
115-116, 131-132, 467, 725 ( antecedentes,
109-111; imitaciones y adaptaciones, 118-
121)

dona Bisodia, 696 
drama, 66 
drama, chino, 143; -de lectura, 70-71; -de

voto, 81; -escénico, 60; -extenso, 71; -isa
belino, 25; -medieval, 77-78; -neoclásico, 
76; -novelesco, 65; -romántico, 81-82, 
246 

drammi mescidati, 43-44, 50, 67, 69, 81 
duros pater, 30, 35, 41, 375, 477, 521, 623 

elegía romana, 225, 539-542, 555, 680-681, 
685 

entremés, 73, 173, 198, 244, 263, 326, 588-
590, 660, 683, 690, 692 

épica, 225 
espectáculo, 77 
enumeración erudita, 334, 411, 464. 
escena, 53 
estilo, popular, 337, 345, 525; -oratorio, 344, 

411; -retórico, 344, 584 

fahliau, 38, 69, 221, 309, 327, 377, 455, 502, 
542, 545, 549-557, 571, 
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fábula teatral, 70, 314 
familiarisima serva, 567, 651 
fidus Achates, 630 
filius erilís, 30, 275, 357, 374-375, 377, 619, 

677 
ficción precervantina, 65 
f lashback, 120 
fornir, 14 
frase amplificatoria, 128 

geminación, 48, 265-280, 329, 483, 488, 625, 
627, 642, 724; en la concepción y exposi
ción del argumento, 272-274; en las sitna
ciones, 269, 272-274, 280, 611; en !OS di
chos, 266-269; en los personajes, 265-ifili, 
273, 611 ( antecedentes, 27 4-278; imita
ciones y adaptaciones, 278-280) 

género literario de La Celestina, 29; ¿comedia 
humanística?, 47-50; ¿diálogo puro?, 63-73; 
¿novela dramática?, 50, 61-62, 103; La Ce
lestina y la comedia elegíaca, 33-37; La

Celestina y la comedia humanística, 37-
43; La Celestina y la comedia romana, 29-
32; la comedia humanística en lengua vul
gar, 43-47 

gradación, 21, 275, 292, 436, 482-483, 486, 
641,725 

gradatio, KAtµo:l;, 235, 336 

haplología, 52 
hipérbole, 44, 170, 193, 208, 254, 342, 353, 

356, 359, 367, 391, 396, 415-416, 524, 
557, 604-605, 675, 717; mitológica, 382; 
sacroprofana, 367-369, 382, 384, 388, 395, 
398, 403�404, 580, 604, 697-698; teológi
ca, 397, 404 

hybrís, 532 

illecebra, 679 
ímproba lena, 534 
improbus leno, 30 
interrogación retórica, 108, 128, 323, 523, 

706 
ironía, 250-264, 669; de hechos y situaciones, 

250, 254, 259, 262, 264, 495-496, 593; "en
gañar con la verdad", 254, 259, 261-262, 
269, 663, 678; trágica, 96, 250, 254, 264, 
287, 362, 421, 591, 645, 686; verbal, 250-
251, 256, 258-260, 263, 496 ( antecedentes, 
258-261; imitaciones y adaptaciones, 261-
264)
KA[µo:l; , 235
KCuµCu0o(p 51-52

Lehrstücke, 313-314 
lena, 48, 290, 295, 374, 534, 540, 544, 554, 

678, 681 
leno, 36, 48, 99, 202, 374-376, 535-537, 539, 

544, 680, 702-703, 706-708 
Lesedrama, 64, 67-68 
lírica, 394 
lírica cortesana, 112, 21G, 368, 403, 452, 673 
literatización, 401-402 



ludus, 55-56 
lugar, localización de La Celestina, 162-168, 

389; -multiplicidad de escenarios, 149-151, 
155, 725 ( antecedentes, 155-160; imitacio
nes y adaptaciones, 160-162); -representa
ción del lugar, 152-155, 159 ( antecedentes, 
155-160; imitaciones y adaptaciones, 160-
162)

martiloio, martilojo, martirologio, martiroio, 
martirogio, 696, 698, 714 

meretrix blanda, 676, 679 
meretrix mala, 676, 678-679 
miles gloriosus, 702-708, 724 
misterios medievales, 66-67 
monólogo, 122 ( antecedentes, 125-132; imi

taciones y adaptaciones, 132-135) 
mot iuste, 336-337 
motivación, 198; antecedentes, 236-240; mu

taciones y adaptaciones, 240-249, 483; el 
empleo de la magia, 200, 220-226, 260; el 
encuentro casual, 200-205; la intervención 
de la tercera, 200, 205-220; la trama de 
La Celestina, 226-236 

novela, caballeresca, 77, 216, 219, 277, 294, 
351, 382-385, 396, 452-454, 566, 629-630, 
649-650, 709; corta, 55, 62, 65; -dialoga
da, 59-60, 62-65, 70-71, 73, 273; -dramá
tica, 60-65, 70-71; -en acción, 60, 70;
-epistolar, 59; -medieval, 171, 382, 389,
403, 566; -pastoril, 55; -sentimental, 54,
77, 109-110, 119, 130-132, 150, 160, 165,
216, 219, 232, 240, 260, 277, 294, 306,
345, 365, 371-372, 386-392, 396, 445-450,
452-453, 457, 478, 482, 486, 488, 485,
629-630, 651-652, 709, 724-725; -senti
mental castellana, 393-394, 451-452, 455,
494, 568, 630

nos, 66 
nouvelle, 62 
nvvella, 45, 49, 69, 201, 216, 259, 326-327, 

542, 649 
novelle, 38, 40, 62, 69-70, 542 

Optimus Maximus, 481 

paralelismo, 7 4, 108, 124, 270, 328, 335, 539 
pasticcio, 39 
perífrasis, erudita, 224, 339, 344, 435, 437; 

-mitológica, 342-343, 360, 621
play, 66 
personajes, Alisa, 488; -adaptaciones, 496; 

-antecedentes, 490-494; -imitaciones, 494-
496
Areúsa ( Elicia en los actos interpolados),
670; -adaptaciones, 689-692; -anteceden
tes, 676-686; -imitaciones, 686-688; mo
ral y sentimiento, 672-674; -oficio, 675-
676; -"sus gracias ... , su habla", 670-
672
Calisto, 347; -adaptaciones, 403,405; -an
tecedentes, 373-394; -egoísmo ( fuera de la
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moral 349-351; fuera de la realidad, 347-
349; fuera de la sociedad, 351-358); -exal
tación, 358-363, 394; -imitaciones, 394-
403; -literatura, 369-379; -religión 363-

369; tono vital bajo, 354-358, 394 
Celestina, 506; -adaptaciones, 588-593; 
-antecedentes, 534-572; -arte de seducción,
519 (_acomodación estilística, 524-527; es
trategia en acción, 527-531; improvisación, 
521-524; fallas del personaje, aciertos del
autor,_ ?31-534; planes, técnicas, 520-521);
-codicia, 506-508; conciencia profesional 
515-519; -imitaciones, 572 ( arte de seduc:
ción, 583-588; notas de carácter, 575-581;
pa�el de la tercera, 572-575); -jerarquía 
social: honra, 513-515; -otros vicios, 508-
590; -religión, 510-513 
Centurio, 693; -adaptaciones, 717-720; an
tecedentes, 702-709; -concepción del per
sonaje, 711-713; -contaminación, 710-711; 
-humorismo, 699-701; -imitaciones, 710·
-"mentiroso, burlador ... ", 695-699· -no:
tas de carácter, 713-716; -retrato e' histo
ria, 693-695; situaciones aisladas, 716
Elicia ( Areúsa en los actos interpolados),
662; -dureza, 664-666; -nerviosismo, 662-
664; -"qué gran maestra está", 666-669
Las mochachas, 659-661 (antecedentes, 676-
686; adaptaciones, 689-692; imitaciones
686-688)
Los criados, 594 ( antecedentes, 616-630;
adaptaciones, 637-642; imitaciones, 630-
636
Lucrecia, 642; -anteced·entes, 646-652;
-adaptaciones, 656-658; -imitaciones, 652-
656; -buen seso, poca imaginación, 643-

644; -honestidad, 643; -la buena criada,
644-646
Melibea, 406; -adaptaciones, 466-470; -an
tecedentes, 432-456; -arraigo en la socie
dad, 406-408; arrogancia, 412-413; -cam
bio y unidad, 418-632; doblez y suspica
cia, 415-418; -'energía y acción, 410-412; 
-exaltación, 413-415; -imitaciones, 457-
466; -religión, 408-410
Pármeno, 602; -"Avnque soy mo90 ... ",
602-605; -agudeza, 605-608; -afectos, 608-
610; -cambio, 610
Pleberio, 471; -adaptaciones, 484-488; an
tecedentes, 477-479; -imitaciones, 480-484
Sempronio, 594; -afectos, 598-602; -el
consejero, 595; -egoísmo y cobardía, 596-
597; -necedad, 597-598
Singularidad de La Celestina, 498-505
Sosia, 611; -afectos, 614; -humildad, 611-
612; -simpleza, 612-614; -cambio, 610
Tristán, 614; -juventud y agudeza, 614-616

quiasmo, 18 
rrehrem, 501 
rah a mím, 501 
rappresentazíoni sacre, 39, 51, 159 
reminiscencia erudita, 332, 423 
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retrato: individual, 42, 284-285, 319, 334, 
379, 449, 591, 607, 630, 693, 715; retórico, 
18, 42, 112, 113, 377, 404, 449-450; 567, 
637, 645 

retruécanos, 118, 352, 374 
ribaut, 556, 681, 708, 719 
rima, 335-336, 615 
roman, 62 
roman courtois, 33, 36, 42, 44, 48, 199, 201, 

204, 214-216, 218, 225, 277, 438, 441-445, 
542, 550, 552, 554, 649-650 

romanzo dialogato, 64 

scenicita, 68 
Selbstmord, 447 
serie ternaria, 22 
seruus fallax, 30-32, 40, 89, 93, 99, 128, 131, 

141, 157, 237, 258, 275, 278, 375, 381, 
512, 539, 617-618, 620-622, 624, 627-631, 
636, 647, 649, 652, 677-678, 704 

shadián, 513 
simetría, 269, 335, 603, 612, 650 
símil animalístico, 277, 425, 470 
similicadencias 335-336 
sintagma, 249, 268, 371, 435, 451 
staccato, 45, 118, 120-121, 404, 591, 691 
suicidio, 133, 386-387, 408-409, 447-448, 457 
stichomythia, 117 

teatro, isabelino, 69, 82, 152, 263, 333, 403; 
medieval, 39, 44, 48, 49, 51, 54, 67, 69, 
75, 99, 155-156, 158-159, 187-190, 239, 
277-278, 305, 317, 351; realista, 84; roma
no, 20, 45-46, 50, 54, 81, 84, 103, 127, 130, 
132, 143, 158, 243, 275-276 

"terenciana obra" 29, 47, 50, 54, 76, 129, 
190, 445 
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tiempo, conciencia de tiempo, 169-173, 190 
(antecedentes, 181, 183, 185-186; imitacio
nes y adaptaciones, 191, 193-194, 197); es
pecificación de tiempos concretos, 171, 185, 
188; expresión en términos mitológico
astronómicos, 172, 189, 192, 342-343; -ho
ra de reloj 172-173, 186, 192-193; -implí
cito, 175-176, 179, 181-182, 185, 187-190, 
192, 197, 203, 222, 272, 286; -impresionis
mo, 174-175, 186, 189; -momentos del día, 
172; -representación del tiempo, 173-181, 
190, 274, 422 (antecedentes, 181-188); 
-en el teatro moderno, 173, 189-190 (imi
taciones y adaptaciones, 191-197). 

título, Comedia de Calisto y Melibea, 12, 14, 
29, 32, 38, 300; -La Celestina, 34, 38; Li
bro de Calixto y Melibea y de la puta vie
ja Celestina, 13, 21, 34, 699; -Tragicomedia 
de Calisto y Melibea, 12-14, 32, 34, 52, 54, 
205, 729. 

tragedia, griega, 61, 126, 237, 256, 259-260, 
275, 438, 445, 532; humanística, 109, 159, 
188; romana, 259 

tragicocomedia, 52 
tragicomedia, 38, 51-52, 59-60, 63, 70 
tragicomcedia, 51, 55 
tragicomedia de la vida, 52 
tragicomedia en prosa, 59 

"unidades de conciencia dialógica", 75 
uxor dotata, 37 4 

V erfremdung, 313 
Vieille, 554-558, 681, 683, 708, 719 

Weltanschauung, 315-316 
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