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PREAMBULO

Durante el afio 2023 el Instituto de Filologia y Literaturas Hispanicas «Dr.
Amado Alonso» conmemor6 con distintas actividades académicas y artisticas
sus cien anos de existencia. Inaugurado en 1923 por ingenio y tenacidad de
un intelectual potente y singular, Ricardo Rojas, su impronta indeleble en
los estudios lingtisticos y filolégicos en espanol fue obra de su primer direc-
tor, honrado justamente en su actual denominacién, y del grupo de fil6logos
que se formo y trabajé junto a él durante un fecundo periodo de casi veinte
anos (1927-1946). De ese grupo, Maria Rosa Lida, reconocida hoy como una de
las mas grandes estudiosas de las letras medievales y clasicas espanolas del
siglo xx, es, sin dudas, una de las figuras mas prominentes.

Por eso, cuando recibimos la generosa invitacién del Dr. Juan-Carlos Con-
de a participar en esta reedicién de su obra, La originalidad artistica de «La
Celestina», interpretamos su concrecién como un hito emblematico de las cele-
braciones del centenario. A lo largo de las conmemoraciones, Maria Rosa Lida
se constituyo en foco insoslayable de atencién y analisis de destacados investi-
gadores, ya que su obra —editada en vida o postumamente— se ha establecido
como piedra de toque de la evolucion y definicién de campos criticos, como el
del hispano medievalismo, el de los estudios sobre cultura conversa, o, claro
estd, el de la vigencia de los clasicos de la antigiedad grecolatina en la cul-
tura hispanica. En las distintas fases de las celebraciones —la conferencia de
apertura de las jornadas del Centenario a cargo de Juan-Carlos Conde, el pa-
nel de investigacion «El hispano medievalismo de Maria Rosa Lida revisitado»
coordinado por Leonardo Funes, y el articulo de Nora Catelli («Retornos
de Maria Rosa Lida») que acaba de publicarse en el volumen LV (2023) de la
revista Filologia, para mencionar los mojones mdas sobresalientes— se hizo
elocuente el merecido reconocimiento que la investigacion contemporanea
prodiga a la obra de la gran fil6loga argentina. Vaya, por tanto, nuestro sincero
agradecimiento al distinguidisimo colega, Dr. Juan-Carlos Conde, quien honra
esta reedicién con un prélogo exquisito, en el que expone magistralmente el
proceso de elabo-racién, a través del analisis de la correspondencia epistolar
entre la estudiosa y su admirado director, Amado Alonso, de los testimonios y
documentos elabo-rados por su marido, Yakob Malkiel, y de trabajos propios y
de colegas que han ahondado en la comprensién de la historia de este libro
extraordinario, cuya vigencia es incontestable y «cuyas raices son tan
inseparables del Instituto de Filologia, como lo son su principal inspirador y
su autora» (Conde, en este volumen).

Contar con una nueva edicién de La originalidad artistica de «La Celestina» es
motivo de inmensa felicidad, ya que se trata de un libro editado inicialmente
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PREAMBULO

hace mas de 60 afnos, que sélo subsistia al alcance de sus continuos lectores
en bibliotecas de especialidad. Renovar la presencia de este clasico atemporal
en catalogos y librerias es el tributo mas bello que podiamos rendirle a Maria
Rosa Lida quienes nos sentimos legatarios afortunados de su sabiduria y dedi-
cacién amorosa a las letras.

Desde el Instituto de Filologia y Literaturas Hispanicas «Dr. Amado Alon-
so», en la austral Buenos Aires, donde Maria Rosa se formd, crecié y florecid
como fil6loga sobresaliente, hacemos votos para que La originalidad artisti-
ca de «La Celestina», finalmente reeditada gracias a los aunados esfuerzos de
distintas casas de estudio y editoriales universitarias, encuentre renovados
lectores que se beneficien de su excepcional magisterio.

GuiomMAR ELENA C1apuscio Y JUuaN DiEGo Vira
Instituto de Filologia y Literaturas Hispdnicas «Dr. Amado Alonso»
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LA ORIGINALIDAD ARTISTICA DE «LA CELESTINA»
DE MARIA ROSA LIDA DE MALKIEL:
GENESIS Y ELABORACION DE UNA OBRA MAESTRA

JUAN-CARLOS CONDE
IEMYRhd, Universidad de Salamanca

A Isabel Lida Nirenberg y Sonya Lida Taran

Habent sua fata libelli, como reza la consabida sentencia del gramatico
Terenciano Mauro (De litteris, de syllabis, de metris, v. 1286), aunque solamos
utilizarla fuera de su contexto originario, sacdndola del 4mbito de la herme-
néutica y la recepcién, al que su autor hacia referencia, y la apliquemos mas
bien a la casuistica histérica de la transmisién, avatares y supervivencia de los
libros. Su acepcién desplazada o dislocada no lima un apice de su verdad, in-
demne a pesar de su repeticién rutinaria y cuantiosa. Es inimaginable una dis-
ciplina como la historia del libro sin que en el fondo de ella lata perennemente
esa maxima tal y como solemos usarla; el ambito de los estudios culturales bien
entendidos, en el que quisiera moverme ahora, en tanto que trata con harta
frecuencia de libros, se halla sujeto igualmente a esa constatacién del peculiar
destino que a cada libro le estd reservado, y de la distintiva vida con que traza
el arco de su historia particular.

Es propiamente de la historia de un libro, en realidad, mas que de su hado
e fortuna, de lo que quiero ocuparme ahora; de la chispa que inicié el proceso
de su génesis, del itinerario meandroso de su elaboracién, de los avatares de su
edicion y su salida a la luz publica. El libro es el que acaso sea la mas grande
obra de su autora, la argentina Maria Rosa Lida de Malkiel, cuyo curriculum
vitae esta cuajado de chefs-doeuvre: La originalidad artistica de «La Celestina»
(Lida de Malkiel 1962). Es, naturalmente, un libro de sobra conocido por todos
aquellos, hasta los mas desavisados, que tienen un minimo interés en los estu-
dios literarios hispanicos de época medieval y renacentista, o de todos aquellos
que ven en Maria Rosa Lida de Malkiel una de las figuras seferas, con acaso
no mas que uno o dos pariguales, de los estudios de literatura espanola del
siglo xx. Tal vez forme, junto con los Origenes del espariol de Menéndez Pidal,
el Erasme et I’Espagne de Marcel Bataillon y El Pensamiento de Cervantes de
Américo Castro, el elenco méas selecto de los estudios hispanicos del siglo xx,
vale decir, y hasta nueva orden, de todos los tiempos.
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LA ORIGINALIDAD ARTISTICA DE «LA CELESTINA» DE MARIA ROSA LISA DE MALKIEL

El pasado afio 2022 marc) el sesenta aniversario de la publicacién de este
libro, y también el del fallecimiento de su autora; en 2023 conmemoramos,
con plena razdn y justicia, el primer centenario del Instituto de Filologia de
la Universidad de Buenos Aires —en la actualidad, Instituto de Filologia y de
Literaturas Hispdnicas «Dr. Amado Alonsor—, en que Maria Rosa Lida se for-
mo, alla en las décadas de los treinta y los cuarenta del pasado siglo, bajo el
fecundo magisterio del fil6logo lerinés Amado Alonso, diputado como director
de ese centro en 1927, con lo que, a distancia e in partibus —como se vera—, es
un libro cuyas raices son tan inseparables del Instituto de Filologia, como lo
son su principal inspirador y su autora. Si fuera precisa, que no lo es, justifica-
cién alguna para volver a sacar a la luz este magnum opus de la filologia espa-
nola, las mencionadas efemérides la proporcionarian. Bastan su excelencia y
su vigencia cientificas actuales, y también, por qué no, su impecable elegancia
intelectual, para motivar sobradamente que vuelva a ver la luz.

Estas paginas liminares tienen como propdsito ahondar nuestro conoci-
miento de la historia de este admirable libro, de la cual sabemos ya bastantes
cosas merced a la admirable pietas marital del benemérito Yakov Malkiel, ma-
rido y luego viudo de Maria Rosa (Malkiel 1970, 1982a, 1984a, 1984b), pero
de la que podemos saber méas, mucho mas, principalmente recurriendo a la
correspondencia mantenida por Maria Rosa Lida con varios amigos y colegas,
y fundamentalmente con su dilecto maestro, Amado Alonso.

Ya dije que Maria Rosa Lida se formé crucialmente como fil6loga y estudio-
sa en el Instituto de Filologia de la Universidad de Buenos Aires, bajo el magis-
terio de su director, Amado Alonso. Ahora bien, y acaso paraddjicamente, la gé-
nesis del libro que nos ocupa viene marcada por la desbandada practicamente
general de los integrantes de dicho Instituto, en gran medida causada por los
transcendentales cambios politicos experimentados por la Argentina a partir
de la asuncién de la presidencia de la Republica por parte de Juan Domingo Pe-
rén en junio de 1946. Amado Alonso, director desde 1927 del Instituto, como se
dijo, y catedratico de las universidades de Buenos Aires y La Plata, marché a
Harvard como profesor visitante, y ya no regresé nunca mas a la Argentina:
en Harvard tuvo noticia de su despido de sus puestos en el Instituto y la Facultad.
La consternacién del grupo de filélogos —filologuesnos, segin los llamaba afec-
tuosamente Alonso (Lida 2014: 151)— que formaban el Instituto, cuya némina
deslumbra (Maria Rosa y Raimundo Lida, Angel Rosenblat, Frida Weber, Ana
Maria Barrenechea, Julio Caillet Bois, Berta Elena Vidal de Battini, Daniel
Devoto, Paul Bénichou, Ratul Moglia, por mencionar inicamente a quienes fir-
maron el escrito de protesta por la cesacion del doctor Alonso en noviembre del
46 —facsimil del mismo en Lecea Yabar 2014: 51-) es facilmente imaginable. A
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JUAN-CARLOS CONDE

esa firma siguié la marcha de muchos de ellos fuera de la Argentina, en los mas
de los casos de forma permanente y definitiva en lo profesional®.

Es, claro, sabido que Maria Rosa Lida fue uno de esos filologuesnos que
buscaron nuevos horizontes; en su caso, como en otros, la intervencién de Ama-
do Alonso fue decisiva. Es también sabido que fue iniciativa de Alonso sugerir
a Maria Rosa Lida que solicitara una beca de la fundaciéon Rockefeller para
pasar un tiempo investigando en Harvard, y que esa estancia fue, precisamen-
te, el momento clave para para que naciera en ella un tan stbito como firme y
brillante interés investigador en Celestina, un texto —conviene recordarlo— al
que no habia prestado atencién investigadora alguna con anterioridad. La co-
rrespondencia entre Amado Alonso y Maria Rosa Lida nos permite conocer en
todo detalle ese proceso —remito a la edicion de ese epistolario que ultimamos
Miranda Lida y yo, por la que se citara—, y ver en qué medida es este proceso un
punto de inflexion fundamental en la vida de la estudiosa portefia, en un mo-
mento en que se hallaba en un cierto impasse profesional y académico, mas alla
del impacto causado por la obligada, y sensiblemente traumatica, separaciéon
de su maestro Alonso. La primera carta que dirige Maria Rosa a un Amado ya
radicado en Harvard, fechada el 24 de octubre de 1946, y respuesta a una de
este (no conservada) en que hubo de hacerle ya la propuesta de solicitar una
beca Rockefeller para trasladarse a Harvard, nos muestra a una mujer con
tantas dudas como certezas acerca de su futuro inmediato. Vale la pena citarla
por extenso:

En cuanto a su propuesta de beca ¢necesito expresarle a V. mi gratitud por su in-
cansable interés y generosidad? Ahora que, tratando de ver las cosas lo mas real
y honradamente posible, las veo asi: ya no seré nunca helenista. Podré escribir
algtn librito de difusién como el Séfocles y traducir una que otra cosa (est4 listo
el primer borrador de la traduccién de Herédoto, y me estoy ejercitando a ratos
perdidos en traducir en verso, a la manera inglesa o italiana —ya me tomaré la
libertad de remitirle estos productos antes de enviarlos a Realidad o a los Anales
de Buenos Aires). Pero para ser helenista de veras hubiera debido estudiar no
tan poco y heroicamente (si me perdona V. la vanidad retrospectiva) como estu-
dié, sino regular, sistemdtica y casi exclusivamente: los autodidactos tenemos
mucha pasién y mucho espiritu de sacrificio, pero poca ciencia, que es lo Ginico
que cuenta. Y esas cosas se enmiendan a los diez afios, y no a los treinta y cinco.
Si: 35, 35, 35, 35, 35, 35, 35, 35, 35, 35. Siempre me gustara, siempre estudiaré
griego y latin, pero no me pareceria honrado aceptar hoy tan magnifico presente
como esas becas, destinadas a especializarme en algo que hoy ya no me llena mas
que la mitad del alma.

Porque la verdad es que la mitad grande del alma me la llena hoy la Literatura
Espanola Medieval. La culpa es toda suya, mi querido Doctor Dilecte. Cuando
yo vegetaba en la mayor desolacion, V. fue quien me tendi6 insidiosamente el
puente de los temas grecolatinos; V. me dio luego la catedra del Profesorado, que

1 Todo esto, naturalmente, es bien conocido, y los trabajos de Miranda Lida y Juan Maria

Lecea Yabar, entre otros, son imprescindibles al respecto (LLecea Yabar 1989: 265; 1995-1996: 26;
1999-2000: 414-415; y 2014: 36-60; Lida 2010: 216-217; 2014: 177-179; 2019: 165-171).
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LA ORIGINALIDAD ARTISTICA DE «LA CELESTINA» DE MARIA ROSA LISA DE MALKIEL

me cay6 del cielo y de las manos de V. a una edad en que una obligacién asi le
fija a uno su vocacién. Esa catedra evanescente me ha hecho estudiar con un in-
terés que yo, antes, no me hubiera sospechado, y que la partida de V. —ese shock
moral— ha recrudecido. Creo que lo mejor que puedo hacer (lo que puedo hacer
mejor) es medievalizar con todas mis fuerzas, y, ante todo, con mi pobre tintura
grecolatina.

A juzgar por este pasaje, y en ausencia de la carta de Amado Alonso que la
suscitd, es razonable asumir que este plante6 a Lida la posibilidad de retomar
sus primeros pasos académicos en el mundo de la filologia clasica (su dedica-
ci6n primordial hasta su incorporaciéon en 1935 al Instituto de Filologia diri-
gido por Alonso) en el transcurso de la futura estancia en Harvard financiada
por la Fundacién Rockefeller. Pero Lida rechaza esta posibilidad, y razona su
rechazo a partir de esa suerte de minima biografia intelectual en que delimita
una linea de trabajo y un saber hacer dependiente en extremo de las sugeren-
cias y orientaciones del maestro Alonso, inclinados irreversiblemente hacia los
estudios de literatura medieval espafiola. Y no tnicamente Lida rechaza una
beca para realizar estudios grecolatinos, sino que, sin solucién de continuidad,
rechaza enteramente la posibilidad de trasladarse a Estados Unidos con una
beca Rockefeller:

Lo cual, en la practica, me lleva a esta decisién: mientras en Buenos Aires yo
pueda trabajar (='mientras esté V. al frente del Instituto’) y no tenga yo que per-
der demasiado tiempo en cosas demasiado desagradables para ganarme la vida
(Z'mientras yo no quede cesante’), me quedo —amén— en Buenos Aires. En caso
contrario, iré adonde V. mande, pero, si no es demasiada pretensién, desearia
que en ese adonde fuese posible estudiar Literatura Espanola Medieval. Como V.
ve, aun en esto trato de no ser infiel a Grecia y al consejo de Pindaro: «Condcete
y llega a ser lo que eres».

La determinacion de permanecer en Buenos Aires es clara, pero su sujecién
a dos condiciones terminara siendo determinante para que quede desmentida,
como sabemos y veremos con algun detalle enseguida. Para nuestros proposi-
tos especificos de ahora, hay un par de lineas en esta primera carta de Lida
a Alonso del mayor interés, lineas en que precisamente se recogen palabras
presentes en la carta de Alonso a la que la de Lida es respuesta. Se trata de
las siguientes: «Esto de que “con la Celestina lo hemos pasado la mar de bien”
me abre enormemente el apetito y me incita a dirigirle esta leve indirecta: /jno
tendria V. algo asi como sumario, plan o notas de esas clases, para edificacion
y provecho de sus humildes discipulos de South America?. Sin duda Alonso
habia aludido en su carta al curso postgraduado sobre Celestina que estaba ya
ofreciendo en Harvard. Y la noticia, ya lo vemos, llama la atenciéon y abre el
apetito de Maria Rosa Lida, quien le pide las notas de clase, o el syllabus del
curso. Poco podia sospechar al escribir esto que ella estaria un afio més tarde
sentada en las aulas de Harvard asistiendo a las clases sobre Celestina impar-
tidas por Alonso.

Y es que hay un golpe de teatro detras de todo esto. Como acabamos de ver,
en esta carta de 24 de octubre Lida sigue considerando a Alonso director del
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JUAN-CARLOS CONDE

Instituto de Filologia. Alonso, por su parte, seguia creyendo que lo era. Ambos
ignoraban que el 20 de septiembre el Interventor Delegado de la Facultad de
Filosofia y Letras, Enrique Frangois (tan frecuentemente citado en la corres-
pondencia entre Lida y Alonso, y nunca para bien), habia firmado una resolu-
cién por la que se apartaba a Alonso de la direccion del Instituto de Filologia2.
La noticia no habia llegado atiin a Cambridge, Massachusetts. Lo prueba el
inicio de la carta con que Amado Alonso responde a la citada de Lida, fechada
el 6 de noviembre: «Su carta es del 24 (jdel 24!) y la recibi en el hospital. Yo no
he sabido la catastrofe hasta mi salida, anteayer lunes». El 6 de noviembre de
1946 fue miércoles; el lunes dia 4 de noviembre, al salir del hospital, fue cuan-
do Alonso cobré conocimiento de su cese como director del Instituto de Filologia
de la Universidad de Buenos Aires, que, segin se ha dicho, tuvo lugar el 20 de
septiembre de ese afio. Mas de un mes tardé la informacién en llegar al intere-
sado. Aiade Alonso, sin solucién de continuidad, a lo citado: «Y a pesar de eso,
quiero decir que sin contar con mi FINIS, lo que en resumen queria decirle a V.
es que doy por bien pagados mis servicios argentinos de 19 afios con la carta de
usted. Ya esta dicho, pero ahora hay mucho méas que decir».

Y lo que hay que decir, y se dice a lo largo de numerosas y muy frecuentes
cartas, es como proceder para que Maria Rosa Lida pueda obtener una beca de
la Fundacion Rockefeller que le permita pasar un par de anos académicos en
Harvard. Esas cartas revelan tanto la nueva determinacion de Lida de partir
de Buenos Aires —ella, «la fémina menos andariega que pueda U. imaginar»,
como le escribira pronto a su futuro marido (Lida & Malkiel 2017: 65)—, como
la de su maestro de conseguir su traslado a Harvard a toda costa. Todo ello
conducira a que el dia de San Mateo de 1947 Maria Rosa Lida vuele de Bue-
nos Aires a Nueva York y, tras un paso por Princeton como invitada de don
Américo Castro y sefiora (Conde 2019: 255-260; 274-275), llegue a Cambridge,
Massachusetts. Alli, en el campus de la Universidad de Harvard, anudara fir-
memente los dos amores que llenaran el resto —breve resto, infortunadamen-
te— de su vida: el que sintié por Yakov Malkiel, que dispone de una magnifica
crénica epistolar factura de los dos protagonistas (Lida & Malkiel 2017), y el
que profesé a Celestina, la obra de Fernando de Rojas.

Por supuesto, Maria Rosa Lida ya habia leido Celestina, /como no?, y ha-
bia quedado impresionada por esa obra. Como nos recuerda Malkiel (1982a:
4), Maria Rosa ley6 Celestina por primera vez a los 12 afios, hacia 1922, con
su compariera del Liceo de Seforitas n° 1 Ana Rapaport, segtin esta comunicé
a Malkiel en el verano de 1973 en el transcurso de una visita a Buenos Aires.
Una early exposure al texto que proporcionaria, sigue Malkiel, el suelo fértil so-
bre el que el interés académico de 25 anos después arraigaria. Hay, claro, otro
testimonio de esa fuerte impresion de lectura causada por Celestina en la joven
Maria Rosa: el que revela ella misma en la dedicatoria que apareci6 al frente
del propio La originalidad artistica de «La Celestina». Dice asi:

2 Resolucion reproducida facsimilarmente en Lecea Yabar 2014: 50.
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LA ORIGINALIDAD ARTISTICA DE «LA CELESTINA» DE MARIA ROSA LISA DE MALKIEL

A mi amiga

Francisca Chica Salas

y a esas calles de Buenos Aires,

“hechas de gran llanura y mayor cielo”,

por las que discutimos, hace ya tantos anos,
la belleza actual de La Celestina.

(Lida de Malkiel 1962: 7; 1970: 9)

La dedicatoria a Francisca Chica Salas, su mejor amiga desde la primera
juventud?®, la ubicacién cronolédgica («hace ya tantos afios»), y la ubicacion to-
pografica («esas calles de Buenos Aires», con referencia borgeana incluida?),
remiten a un pasado ciertamente anterior a la partida de Maria Rosa en 1947;
y esas discusiones peripatético-portenas sobre «la belleza actual» de Celestina
que cabe imaginar vivas y apasionadas (si se me autoriza la licencia), son, qué
duda cabe, fruto y testimonio de una lectura cuidadosa y asidua de la obra, de
una intensa fruicién estética. Pero tan cierto como todo lo dicho es que ni la
Comedia de Calisto y Melibea ni la Tragicomedia habian sido objeto directo
de la actividad investigadora de la joven Maria Rosa Lida (atn no de Malkiel)
hasta 1947.

Pero regresemos al otofio de 1947 y a Cambridge de Indias —como lo llamé
don Martin de Riquer—, y a los dos amores antedichos. Si el romance de Ma-
ria Rosa Lida con Yakov Malkiel fue fulminante, no lo fue menos su romance
con la obra de Fernando de Rojas, cuya causa eficiente es preciso situar en su
asistencia al curso graduado sobre la misma impartido por Amado Alonso en
Harvard en el semestre de otofio de 1947. Esto, por supuesto, no es una nove-
dad, sino hecho bien conocido, desde el momento en que Maria Rosa Lida, en la
nota de agradecimiento que antecede a La originalidad, hizo constar su deuda
con «Amado Alonso, cuyas admirables clases sobre La Celestina (Universidad
de Harvard, octubre de 1947) le dieron su impulso inicial y varios puntos de
vista» (Lida de Malkiel 1962: [9]; 1970: [9]). Pero la correspondencia mantenida
por Lida con diversos corresponsales nos permite una mirada mas cercana a
ese hecho. Asi, por ejemplo, escribié Lida a don Américo Castro —otro nombre

Y autora de un emotivo poema en memoria de su amiga fallecida (Chica Salas 1966).

La cita procede, con una minima modificacion (hechas por hecha), de Jorge Luis Borges,
“Las calles”, poema de Fervor de Buenos Aires (Buenos Aires: Serantes, 1923), donde se habla
de las calles de los barrios de las afueras, «ajenas de piadosos arbolados / donde austeras casitas
apenas se aventuran / hostilizadas por inmortales distancias / a entrometerse en la honda vision /
hecha de gran llanura y mayor cielo.” (vv. 8-12). En el rifacimento de este libro llevado a cabo por
Borges en los anos 60, el pasaje quedd profundamente modificado: «ajenas de arboles piadosos /
donde austeras casitas apenas se aventuran, / abrumadas por inmortales distancias, / a perderse
en la honda visién / de cielo y de llanura.» (vv. 9-13). Tomo esta fundamental informacién de Bor-
ges 2009: 19 y 75. Esos versos de Fervor sin duda impresionaron vivamente a Lida. Tanto es asi
que en una rara incursién critico-Itdica en la obra borgeana (Lida de Malkiel 1952b) los dio como
inspirados en, y procedentes de, un pasaje de Lucrecio... inexistente, creado por ella (historia y
analisis de la fraus en Florio 2017). Lida de Malkiel desvel6 la travesura (que dice llevé a cabo «por
exhortacién de Raimundo [Lida, su hermano] (y un poco para tirarme una canita al aire)») en una
de sus ultimas cartas a Amado Alonso, la de 28 de agosto de 1951.

X1V

4



JUAN-CARLOS CONDE

estrechamente vinculado a la historia del Instituto de Filologia, del que fue pri-
mer director— el 7 de octubre del 47: «Sigo el curso de literatura del Dr. Alonso,
lo que me hace un bien infinito, como contrapeso a una medievalizacién dema-
siado estricta» (Conde 2019: 267), en alusién al proyecto de investigacién sobre
épica medieval espanola por el que recibid la beca Rockefeller. Y ciertamente
tomo el trabajo sobre Celestina con el mayor emperio:

En estos dias me he entregado a un quehacer tan entretenido que no creo que ho-
nestamente se le pueda llamar «trabajo»: ver qué relacién guardan con la Celesti-
na las novelas y comedias humanisticas que Menéndez y Pelayo y otros dan como
fuentes: hasta ahora (llevo leidas la Chrysis, la Polyxena, Eurialo y Lucrecia),
decididamente nada, quiza menos que la relacién entre la Disciplina clericalis 'y
el Quijote (Conde 2019: 267-68)

No deja de ser curiosa esta afirmaciéon (efectuada con el fino e inteligente
humor que salpica gozosamente muchas de las cartas escritas por Maria Rosa)
considerada desde la perspectiva de lo que es una de las lineas fundamentales
de las tesis expuestas por Lida en su Originalidad artistica: la de la fuerte hue-
lla en la obra de Rojas tanto de la comedia romana de Plauto y Terencio como
de la comedia humanistica; en cualquier caso, la éptica desde la que se formula
la observacién recién leida sobre la critica hidrdulica de don Marcelino es de
todo punto irrebatible. Sea como fuere, llama la atencién la intensidad con que
la recién llegada a Harvard, gracias al estimulo proporcionado por las clases de
Amado Alonso, se arroja al estudio de Celestina y, para ello, se zambulle en los
inagotables fondos bibliograficos de la Widener Library. En esa investigacion
se ocupara practicamente sin interrupciones hasta el final de su vida. Como
apunté Malkiel (1982a: 5), no deja de encerrarse una gran paradoja en esta
situaciéon: mientras que el research seminar de Alonso sobre Celestina marcod
de forma indeleble la trayectoria investigadora de Lida, no dejé huella alguna
en el curriculum de su maestro®.

Escribe Maria Rosa a Yakov Malkiel, entonces atin mero pen-pal, pero ya
en trance de ser algo mas, el 2 de noviembre del 47: «las clases de literatura
del Dr Alonso me han sugerido unas observaciones sobre la Celestina» (Lida &
Malkiel 2017: 76): he aqui la casilla de salida de la investigacion lidiana sobre
Celestina. La idea de «unas observaciones» apunta a un trabajo breve, y esta
sera la idea, seguin veremos, durante un tiempo. Dice Lida a Malkiel el 13 de
noviembre del mismo 1947: «Pienso quedarme todo diciembre y enero en Har-
vard para adelantar mis infidelidades —la nota sobre la Celestina y varias rese-
nas» (Lida & Malkiel 2017: 83). Asi que, en principio, simplemente se trataba
de una nota, ni siquiera de un articulo, de redaccién subordinada o marginal
—mis infidelidades— respecto de otras tareas. Sabemos, no obstante, que esa
infidelidad duraria toda la vida, y que su resultado final impreso es un tomo de
cerca de 800 paginas. Y es que, de algiin modo, la llegada de Celestina a la vida

5 Fuera de su uso ocasional como fuente de datos en trabajos de indole lingtiistica o de traba-
jos muy menores y coyunturales, como Alonso 1942.
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académica de Maria Rosa Lida fue providencial, en un momento de cambio que
fue mas alla del meramente geografico. Asi lo sefiala Malkiel:

Maria Rosa pas6 los primeros meses de la etapa norteamericana de su vida en el
ambiente universitario de Harvard (es decir, en Cambridge) [...]. Creo no equi-
vocarme al declarar que, en el plano intelectual, tenia ella dos fuertes deseos:
el de no interrumpir el hilo de sus indagaciones anteriores (en las que habia
amalgamado, con admirable acierto, sus dos especializaciones: filologia clasica
e hispénica) y el de comenzar algo completamente nuevo, sin antecedentes en
su previa labor de investigadora portefia (a partir del ano 1933, cuando ingreso,
muy joven, en el Instituto de Filologia). No era facil conciliar dos aspiraciones al
parecer diametralmente opuestas (Malkiel 1970: 5).

No obstante, surgiria enseguida —y es adecuado decir que providencial-
mente— ese tema nuevo que encajo bien en su linea de analisis combinadora de
tradicion clasica y letras hispanicas:

Como, por curiosa coincidencia, Amado Alonso —que también, ya en 1946, se ha-
bia trasladado a Harvard- explicaba La Celestina en un seminario del otofio de
1947, Maria Rosa, que asistia como oyente al seminario, se empen6 en releer la
tragicomedia. Tal fue su entusiasmo, reforzado por varias circunstancias estéti-
cas y sentimentales®, que en seguida decidié escribir un articulo o un libro sobre
esta materia. Asi naci6 esta obra, que hubo de salir a luz quince afos después y,
por desgracia, péstuma, aunque la autora todavia tuvo la satisfaccién de corregir
las pruebas personalmente (p. 6).

Es claro que el redescubrimiento de Celestina que Maria Rosa Lida hace en
el seminario de Amado Alonso en Harvard representa una suerte de epifania
fundamental y de efectos decisivos para su carrera investigadora, ya termi-
nada su tesis sobre Juan de Mena (Lida de Malkiel 1950), cerrado el ciclo de
sus micrografias sobre temas clasicos en las letras espanolas (muchas de ellas
agrupadas en la primera parte de Lida de Malkiel 1975, libro reeditado con
fundamentales addenda en Lida de Malkiel 2017) y abandonado, o en trance
de abandono, su gran proyecto, tan caro a su corazon, del estudio de la hue-
lla de Josefo en la literatura espanola —del cual debemos detallada crénica a
Yakov Malkiel (1968-69; 1971; 1972; 1977, entre otros), con fundamentales
apostillas en Schwartz Lerner (1981). Y cerrado, antes de abrirse, el proyec-

6 Para testimonio textual de esas circunstancias sentimentales (el romance con Malkiel),
vid., por ejemplo, la carta de 27 de noviembre del 47: «Estoy entusiasmada con la Celestina, nequi-
tiarum parens, y enamorada de Calisto (las cosas que dice: “jO! jSi en suefio se pasase este poco
tiempo!”, “Pero tu, dulce imaginacién, ti que puedes, acorreme”), ese Calisto que vive de una taja-
da de diacitrén, comida deprisa porque no puede perder tiempo: necesita todo su dia para sonar. jA
que U. no es capaz de vivir asi? (Yo tampoco, pero si llego a hacer algo con todo este amor que me
bulle por Calisto y por su mama, la sin par Fiammetta, acompanaré cada separata con una tajada
de diacitrén).» (Lida & Malkiel 2017: 96-97). Lo de nequitiarum parens (‘progenitora de iniquida-
des’) es cita de Vives: vid. Saguar Garcia (2015). Notese el interés en el andlisis de los personajes
de la obra (aqui Calisto), que tan prominente sera en Originalidad, y, claro, la proyeccion de las
lecturas y la investigacion en la situacion personal y sentimental vivida por Lida en esos dias.
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to de investigacién sobre la épica espafnola medieval por el que le habia sido
concedida la beca que la llev) a Estados Unidos (Conde en prensa a). Su de-
dicacién a Celestina sera inmediata, y de una intensidad sobresaliente; su co-
rrespondencia permite conocer la pauta de esa dedicacién. Asi, en otra misiva
a Malkiel, dada en 10 de enero del 48, establecido el compromiso matrimonial
y en preparativos de su viaje en ferrocarril a Berkeley, le dice que el lunes 5
de enero Eric Auerbach —Eric Auerbach!- le pregunté por sus proyectos. «Con-
testé que debia terminar mi estudio celestinesco, y que probablemente me iria
a alguna otra Universidad. jCud, cud, cual» (Lida & Malkiel 2017: 109-110).
Terminar su estudio celestinesco que, por otra parte, y en tensiéon antagonista,
crecia a velocidad de vértigo, tal y como acredita otro pasaje de la misma carta:

Estoy tratando, desde el lunes, de adelantar un poco mi trabajo celestinesco,
demorado por culpa exclusiva de quien yo me sé [...]. Asi, he acabado hoy un ca-
pitulo sobre tiempo y espacio en la Celestina. Como te figuras, estoy en completo
desacuerdo con Gilman [nota al pie de la carta: «Insigne macaneador: peculia-
ridad rioplatense»], pero nada de provocar defunciones a la Caro Lynn, que el
mozo es joven y padre de familia» (Lida & Malkiel 2017: 112).

Es nitida la alusién al articulo de Stephen Gilman sobre tiempo y género
literario en Celestina (Gilman 1945), articulo del que Lida siempre discrepd,
y estudioso con quien tuvo cordial amistad, —conocia bien el articulo, porque
se publicé en la Revista de Filologia Hispanica del Instituto de Filologia, y
seguramente participd en tareas editoriales con él relacionadas; conocia bien
a Gilman, yerno de su dilecto Jorge Guillén y discipulo de su admirado Amé-
rico Castro’”. Como es igualmente nitido su deseo de no hacer sangre con cri-
ticas negativas —la alusién a Caro Lynn apunta a una crudelisima resefna de
la propia Lida a un libro de esa autora en la misma revista (Lida de Malkiel
1943). Interesa mas, no obstante, la mencién a ese capitulo recién terminado:
el término parece sugerir que lo que empez6 como nota, y se convirtié pronto
en articulo, iba evolucionando vertiginosamente hacia un libro, apenas unos
meses después de comenzado. Lo acredita el propio Yakov Malkiel cuando en
una carta llena de informaciones practicas para que Maria Rosa afronte el lar-
go itinerario ferroviario de Boston a Berkeley, escribe el 21 de enero de 1948:
«También puedes pedir que te den un pequenio escritorio (més comodo, entre
paréntesis, que el de Room 47 W[idener| L[ibrary]) y —parece mentira— puedes
anadir un capitulo al nuevo libro (no lo niegues; sera un libro de cuatrocientas
paginas, ya lo veo) acerca de las fuentes de La Celestina» (Lida & Malkiel 2017:
140-141). Malkiel acertd: seria un libro, si, aunque no Unicamente sobre las
fuentes de la obra de Rojas; y aunque, desde luego, se quedé corto, muy corto,
en cuanto a su extension.

La mudanza a Berkeley y su nueva vida de mujer casada no alejaron a Ma-
ria Rosa ni de su denodada actividad de estudiosa ni de bibliotecas capaces de
estar a la altura de la ambicién de su proyecto investigador sobre Celestina. La

7

Maés sobre las relaciones entre Maria Rosa Lida y Stephen Gilman en Malkiel 1984a: 23.
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Widener y la Houghton fueron reemplazadas por la Doe y la Bancroft, y la co-
rrespondencia con Malkiel ha de ser en este punto reemplazada por la mante-
nida con otros, como Américo Castro, a quien, en la misma carta del 16 de abril
del 48 en que le comunica, con gran conciencia de culpa por no haberlo hecho
antes, la noticia de su matrimonio con Malkiel —o0 m4s bien la confirma, pues
el siempre alerta don Américo ya se habia conseguido enterar de las nuevas
por otras vias—, le cuenta también que: «En Berkeley no hago sino continuar
el estudio sobre la Celestina y sus fuentes, que comencé en Cambridge. Es un
trabajo bastante distinto de los que he hecho hasta ahora, pues hallo que las
fuentes (aun las pocas dignas de tomarse en cuenta) son inimportantes frente
al genio del “autor” y a la huella de la época» (Conde 2019: 276). No es inim-
portante este parrafo, pues acredita ya la que sera la linea de fuerza principal
de la prospeccion celestinesca llevada a cabo por Lida; esto es, la apreciacion
de la originalidad de Celestina frente a sus modelos y fuentes de inspiracién;
linea de fuerza que trasladara al titulo de su libro, que sera preanunciado,
como veremos pronto, con notable adelanto. Meses después, el 25 de agosto
del 48, Castro expresara a Lida su expectante curiosidad ante los resultados
de su investigacion celestinesca, entre otras razones porque él mismo andaba
armando un estudio sobre la obra:

Lo de la Celestina se aguarda como lluvia de mayo. Este afio le di otro golpecito
en un curso graduado, y veo, como antes no habia visto, el tinglado estilistico de
la obra. Ojala pueda armarlo, aunque tengo tanta cosa... [...] No importa que su
investigacion de fuentes de la Celestina sea negativa; nada lo sera saliendo de
su pluma. Me haria V. un gran favor publicando sus resultados» (Conde 2019:
283-284).

Pese a esas expectativas, el libro de Lida, como sabemos, no saldra hasta
diciembre de 1962; el de Castro, incitante e iconoclasta (Conde en prensa b),
pero en absoluto comparable en ambicion, magnitud y calado al de Lida, hasta
1965.

Con todo, e indiscutiblemente, son las muchas cartas que con periodicidad
casi semanal cruzaba Maria Rosa Lida, ya de Malkiel, con Amado Alonso y
Joan Evans, su mujer, las que aportan una crénica puntual y detallada, casi al
minuto, de los avances de su investigacion celestinesca. Este corpus epistola-
rum es, en este como en otros sentidos, un verdadero tesoro. El 4 de febrero del
48 escribe Lida a Alonso:

Trabajo en la Celestina todo lo que puedo. En este momento estudio su represen-
tacién de realidad concreta; creo advertir influjo —no menos transfigurado que el
de los clasicos— de las novelle italianas. El punto en que estoy es algo complejo,
porque a diferencia del anterior —técnica teatral—, no puede reducirse a una fuen-
te Unica, sino que abarca muchas. Dios dira.

El 10 del mismo dice Lida a Alonso:

Aunque probablemente V. no lo crea, yo trabajo en La Celestina: estoy pasando
revista a las modificaciones esenciales que introdujo en argumento y personajes
el adaptar ese asunto tradicional al ambiente del siglo Xv. Es increible lo que da
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de suyo esa maravilla. Claro que también trabajo (?!) en otras cosas: en conocer
el Pacifico —le he enviado a nuestro excelente Andrés [Ramén Vazquez] arenita
de San Francisco dentro del sobre— y los museos de San Francisco.

El 18 del mismo mes, y tras describir minuciosamente y dibujar con buena
mano en su carta el vestido que planea lucir el dia de su boda, fijada para el
2 de marzo siguiente, aventura Maria Rosa: «Me parece ver al Dr. Alonso me-
neando tristemente la cabeza ante tanta frivolidad. Pero creo que sin motivo:
sigo trabajando sin interrumpirme un solo dia en la Celestina; lo Gltimo que he
hallado es una muy curiosa y frecuente variacién individual de refranes: quiza
material para una notita independiente».

En una de sus respuestas, Amado Alonso apunta, como lo hizo un par de
meses antes Malkiel, a la ineludible conformacion de libro que habra de adop-
tar el resultado de las investigaciones de Lida, da la impresion que bastante
en contra de lo que serian los deseos de la propia autora. El 2 de abril senala
Alonso:

Lo que usted me viene diciendo de su Celestina me va haciendo ya ver que se
debe dar en un libro. Bueno, no se me sulfure: si no hay una idea organica que lo
haga libro, con un titulo orientador, siempre se podra hacer un volumen con unos
cuantos Estudios sobre La Celestina, por ejemplo. Ya lo veremos. Quiza no sea
necesario que todos los temas estudiados lo sean en relacién a sus fuentes; digo
que bueno seria, para hacer un libro, pero no es necesario.

El 23 de junio insistira: «Digame ya a estas alturas de su trabajo si lo ve
V. en articulo(s) o en Anejo», palabra esta dltima que, de paso, permite atisbar
los planes de edicién que tendria en el supuesto de que el producto final fuera
un libro: publicarlo, como estaba ya en curso la publicacién del Juan de Mena,
resultado de la tesis de Lida, como Anejo de la Nueva Revista de Filologia His-
padnica, en México, donde Raimundo Lida, otro exiliado del Instituto, y herma-
no de Maria Rosa, ejercia de mano derecha de su maestro Alonso y llevaba el
dia a dia de la Revista y sus anejos. Y de nuevo volvera sobre ello el 22 de julio:
«Y ahora a la Celestina [...]. Ya no hay duda de que sera un libro, y aunque le
cueste a V. dos semanas mas, vuelva V. a ordenar todo lo estudiado (si lo nece-
sita) para darle redonda construccion de libro».

Incluso en algiin raro momento en que Maria Rosa tiene algin género de
desencuentro (cuya naturaleza precisa desconozco) con su maestro Amado
Alonso —«No podia Dios castigarme con mayor amargura que la que he tenido
ayer y hoy. Vs. saben muy bien lo que representan para mi [...]; les ruego me
permitan seguir escribiéndoles y seguir considerandome amiga de Vs.»—, ella
da cuenta puntual del avance de la redacciéon de su trabajo, y, precisa y sin-
tomaticamente, recurre a Celestina para expresar sus sentimientos de pesar
y afliccién en la situacién por que pasa —y nétese la atribucion a Alonso del
estimulo inicial que originé la tarea. Carta del 8 de mayo del 48:

Ahora que tengo que pasar los dias tratando de hundirme en mi trabajo para no
ver ni pensar, llenando carillas sobre la Celestina —todas esas carillas nacidas de
unas pocas palabras de V.—, permitame que exprese con frases de la Celestina
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el carino y la afliccion que ahora me llenan: “Dios conoce mis limpias entrafas,
mi verdadero amor, que la distancia de las moradas no despega el querer de los
coragones”.

Son palabras que dirige Celestina a Alisa, madre de Melibea, en el cuarto
auto, escena cuarta, de la obra (Rojas 1991: 304), que Lida hace suyas para
manifestar, pese a la distancia, el verdadero amor que siente por su maestro.

Que Alonso seguia con vivo interés y al mas minimo detalle el progreso de
la investigaciéon de su discipula portefna in partibus lo muestran algunas de sus
cartas, que nos permiten conocer mejor el fieri del trabajo y las opiniones de
Alonso al respecto, expresadas en términos de reaccién intelectual y estética
inspirada por lo escrito por Lida. Lo atestigua esta larga cita correspondiente
a una carta fechada el 4 de junio del mismo afio 48 —y nétese el poco tiempo
transcurrido, y el notable progreso de la investigacién:

Sus parrafadas sobre la Celestina me llenan de entusiasmo. No se preocupe V. ni
poco ni mucho de dar al estudio de Melibea la misma técnica que al de Calisto. La
técnica buena consiste en buscar para cada caso lo apropiado. De la nifiita esa ya
se veia que era temperamentvoll®. No tema V. ser machacona aduciendo cuantos
pasajes lo muestren.

Ahi tiene V. ya un descubrimiento que vale la pena: ironia “cervantina” en la
redacciéon primitiva y exaltacion lirica en las adiciones. Magnifico. “La dorada
flecha”™ le hard una vez mds dar en el blanco. Su tradicién—guadiana (ya sabe V.
las manas de ese rio manchego) debe tener grandes sorpresas; a mi me parece,
aparte todo lo que ignoro, que la frase tiene un tremendo poder lirico que seria
decisivo en su apropiacion por Rojas. /Por qué dice V. que “el interpolador” enten-
di6 admirablemente la intencién original de “Rojas” con Melibea? Supongo que
las comillas me lo explican, igualdndolos. Usted se maravilla ante la originalidad
de Rojas “y también ante lo aislado y sin eco de su obra”. Cudnto me gustaria
hablar de esto! En los golpes geniales de creacién de caracteres, la influencia es
mas rara (aunque Cervantes con Don Quijote influy6 decisivamente en Pickwick,
el Principe Idiota y Madame Bovary); pero en el arte de narrar, La Celestina fue
—creo— de tremenda influencia. Los franceses admiraban y envidiaban un poco
el no sé qué tenian los espanioles en contar historias; creo que La Celestina marcé
en eso la pauta; en el Quijote la huella es segura. Ha sido uno de los puntos de
mi curso y algun dia lo quisiera escribir: el gran invento de la novela moderna
(una de las invenciones de Cervantes) es la leve inversion de la formula de Rojas:
si la Celestina es una comedia (tragicomedia) anovelada, Cervantes dio en el
Quijote con la novela dramatizada. Presentar, mas que contar. Esa es la técnica
que le permitié la maravillosa Einfiihlung' en cada personaje, y por tanto la
creacién de tanta humanidad; y como el narrar es verlo por fuera y el presentar

8  ‘temperamental, irascible’.

9 Alusién a un pasaje perteneciente a una de las adiciones de la Tragicomedia de Calisto y
Melibea, acto VI, escena 2, en que Celestina, al dar cuenta a Calisto de su primera visita a Melibea,
presenta a la joven «turbado el sentido, bulliendo fuertemente los miembros todos a una parte y a
otra, herida de aquella dorada flecha que del sonido de tu nombre le tocé» (Rojas 1991: 344).

10 ‘empatia’
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dramaéaticamente es verlo por dentro, esa técnica le permitié el triunfal juego de
su profundisima “ironia”, no cdustica, sino simpatizante. Yo creo que la Celestina
tiene mucho que ver en eso.

Claramente, las paginas que Maria Rosa Lida va enviando a su maestro,
los pormenores y aspectos de su investigacion que iba compartiendo con él, los
hallazgos que le participaba, entusiasman a Alonso, que reacciona, como en la
cita recién reproducida, con ideas y visiones literarias de amplio rango inspira-
das por lo hallado y aclarado por su discipula.

A lo largo de los meses Lida va dando noticia detallada del progreso de su
obra, de los cauces por los que este se va produciendo y del proceso de construc-
cién de su visién de Celestina. El 16 de junio de 1948 escribe:

Ahora, la Celestina (for a change). Si Dios quiere, acabo en estos dias con Miss
Melibea. Estoy estudiandola en el acto XX y, con perdén de todo el mundo, me
parece que tiene un solo detalle en comun con Fiammetta (ninguno con Hero y
Leandro) y que sigue la estructura de la disimulacién y muerte de Dido en el li-
bro IV de la Eneida. ;Me estaré volviendo yo como el amigo Marasso? Le aseguro
que lo he mirado guardando distancia, y cada vez me convenzo mas. Se me ocu-
rrié cuando estaba explicando el sentido de la magia en el amor de Melibea y lo
comparaba con el ardid de Cupido al final del libro I de la Eneida para enamorar
a Dido (o comparaba en el sentido de que en ambas obras se describe un proceso
perfecta, maravillosamente suficiente en plano psicolégico, humano, y ademas se
lo dobla en ambas con motivaciéon extrahumana, sobrenatural) y, francamente,
me parece que it works. Descontando que Boccaccio lo tuvo muy presente para el
capitulo de la Fiammetta que se da como fuente del acto XX. En fin: ya vera V.
Otra cosa: dona Melibea, en lugar de referirse a su amor con la imagen corriente
de llama (“rasgo ovidiano” segtn el pobre Schevill, que se olvidé del Eclesiastés),
prefiere siempre una sangrienta imagen de evisceracién que, creo, coincide con
la Vita Nova (tengo que releeerla). Recuerdo vagamente que Salvador de Mada-
riaga escribid algo sobre esta particularidad, creo que psicoanalizando a la pobre
chica. {No fue en un articulo de Sur? ;V. no recordaria?''»

Alonso replica con entusiasmo el 23 de junio: «jDido en Melibea! Me alegro,
me alegro y me alegro. Tendra V. que contarnos algo del estudio de Virgilio
en la Salamanca de 1490. Si en realidad lo asombroso es que faltara Dido».
Tras de ese entusiasmo del maestro resuena el memorable trabajo de Maria
Rosa Lida sobre la reina de Cartago, publicado en dos entregas de la Revista
de Filologia Hispanica (Lida de Malkiel 1942); afios después en libro (Lida de
Malkiel 1974).

El 15 de julio del mismo 48 consigna: «La Celestina avanza pian pianino;
estoy, tras las huellas de V., querido Doctor, desmenuzando su estrategia con

1 Se trata de Madariaga 1941. Con anterioridad en la carta se ha aludido a Arturo Marasso
(1890-1970), escritor, poeta y maestro (lo fue de Julio Cortazar) y clasicista de formacién y voca-
cién, y a Rudolph Schevill (1874-1946) —no sé si su relativamente reciente fallecimiento es lo que
justificaria el adjetivo que Lida le aplica—, hispanista, cervantista, catedratico en Berkeley y autor
de un Ovid and the Renascence in Spain (1913), al que alude Lida en la carta.
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cada personaje. Estoy recién en Calisto, ya he analizado a Sempronio, y me
faltan Parmeno, Melibea y Areusa». En una carta sin fechar, pero de finales
de agosto de 1948, se emplaza ella misma: «Basta de proyectos y a terminar la
Celestina». Y en otra, de 30 de ese mes, aporta muy detallada informacién de
un punto clave de su analisis de la obra (con nomenclatura hipocoristica deno-
tadora de viva familiaridad empética con el objeto de estudio):

La Celestina adelanta. Voy terminando un punto delicado, muy mentado y no
realizado (y van tres —ados) hasta ahora: cotejo de Celes y Trotaconventos. Las
semejanzas son evidentes (incluso algunas que no creo se hayan sefalado), pero
iqué instructiva la divergencia! Dios me libre de proceder con ideas fijas y con
panaceas, pero hay una diferencia que me parece esencial y con la cual todas
las otras diferencias fit in so nicely'? que su verosimilitud aumenta. Don Amor
recomienda tomar “viejas destas que...”, mientras Sempronio recomienda a la
vieja Celestina, que vive en tal parte y, por mas sefias, es empresaria de su coi-
ma (para hablar como Valle Inclan). En fin: didacticismo, literatura tipica por
una parte (por la parte medieval) y dramatismo, individualismo por la otra, por
la parte renacentista. Las notas ausentes y presentes del caracter de Celes en
Trotaconventos responden inequivocamente, me parece, al didacticismo esencia-
lisimo de Juan Ruiz [...]: Pero de todo este cotejo y relectura del Buen Amor me
queda esta impresion: jqué archicastizo es Juan Ruiz y qué excepcional “Rojas”!
Quiero decir: siendo “Rojas” tan castizamente espafiol en la pintura de su mun-
do, en su lenguaje, qué aparte estd en su sentido tragico, en la psicologia de sus
personajes, en lo exquisitamente pulido, pensado, correlacionado, econémico de
su obra (excepto, me parece, el discurso final de Pleberio). Bueno, ya vera V. y me
hara, ;verdad?, todas las anotaciones al margen.

Y en la misma, mas adelante, alude a que, corriendo parejas con el progre-
so de la escritura, surge, con un latido de incipiente alarma, la percepciéon de
la necesidad de volver sobre lo escrito algiin tiempo atras: «Sigo con Juan Ruiz
y me saltan de repente cosas que olvidé decir al tratar la comedia latina, al
tratar Melibea, al tratar Calisto. jCuantos blancos, cuanto zurcido y enmien-
dal». El 13 de septiembre de 1948 Lida comunica a Alonso nuevos jalones de
sus avances, sin dejar de lado ni su fino humor ni su implacable juicio critico:

Esta semana he trabajado bastante (sin excluir un paseito a S. Francisco para
celebrar ja qué distancia! el cumpleafios de mi pobre madre). He acabado con D*
Celes, y antes de empezar (hoy) con Sempronio y la valetaille he escrito algunas
cosillas que me han salido al paso para redondear puntos ya tratados: Pleberio u
(Oid, mortales), la dorada flecha®® cuya tradicion veo ahora completa, de Ovidio
a Rojas, con lo maés caracteristico de la Edad Media de por medio: Eneas, Roman
de la Rosa, Boccaccio. Lo de Pleberio, después de pensado bien, creo que lo supri-
miré o reduciré a dos lineas: sea una refutacién de M. Rosler y Richthofen, am-

12 ‘encajan tan bien’.

13 Vid. aqui la nota 9 y el texto de la carta a que acompana. «Oid, mortales» son las palabras
con las que comienza el himno nacional de la Argentina («jOid, mortales!, el grito sagrado: / jliber-
tad!, jlibertad!, jlibertad!».
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bos bastante audaces e ignorantes. Gretchen, en interrogacién retdrica, insinda:
(Puede ser casual el hecho de que la Celestina acabe como St. Alexis con una
palabra latina? Me precipito sobre el Gltimo volumen del St. Alexis y encuentro
no el lachrymarum valle sino una exhortaciéon a rezar un Pater Noster. Mi con-
viceidn es que no vale perder el tiempo y papel refutando sus tonterias®.

Tantas jornadas de trabajo, incesantes, agotadoras, rinden su fruto. Maria
Rosa Lida ve acercarse —de hecho, necesita ver acercarse— el final de la escri-
tura de su libro. El 22 de septiembre del 48, cercano el viaje a Buenos Aires
en que volverd a ver a su familia ya como mujer casada, acompanada de su
marido, Yakov —Yasha— Malkiel, escribe a Alonso (con afiladas alusiones a la
realidad argentina del dia, mostradoras tanto del sentido del humor de la au-
tora como de sus fobias politicas):

Yasha me dio esta vez el consejo de trabajar muy de firme —1 més bien me acon-
seja hacerlo con mesura— para terminar por lo menos la primera versién antes
de partir. Asi lo he hecho; desde la semana pasada he escrito a largas jornadas,
el domingo entero hasta las 24 y creo que podré terminar, con este ritmo, la pri-
mera versién, menos la conclusién, que pienso escribir al pasar en limpio todos
estos desaseados papeles: 330 paginas. Hoy he acabado con Parmeno, me fal-
tan Tristan, Sosia y Lucrecia, no dificiles, para acabar con el servicio doméstico
(jqué dificil escapar a la tentacién de un chiste!); luego tengo el cotejo, bastante
engorroso, sobre todo con Plauto y, por ultimo, las dos Excmas. Sefioras Elicia y
Areusa Duarte de Perén. (Este abominable chiste me lo sugieren las noticias de
Buenos Aires sobre las sefioras detenidas en el Asilo San Miguel®®. Sin comen-
tario: para mi es sencillamente el caso de Elicia y Areusa vomitando su rencor
contra Melibea).

En esa etapa final, la autora va cobrando plena conciencia de lo que sus
investigaciones aportaran al por entonces mas bien menguadamente poblado
campo de los estudios celestinescos, tal y como hace notar en carta a Alonso de
6 de octubre —y la cita es larga, pero muy iluminadora de la esencia y fuerza
de alguna de las lineas directrices de su interpretacién y andlisis de Celestina:

4 Los trabajos a los que alude Lida son Rosler 1938 y von Richtofen 1941 (a los que se referira,

pese a lo dicho en la carta, en Originalidad, pp. 479-480n). Gretchen es, naturalmente, hipocoris-
tico de Margarete.

15 El Asilo San Miguel fue un establecimiento penitenciario para reclusas femeninas (inclui-
das menores de edad), especialmente prostitutas, fundado en 1897. Originariamente sito en la ca-
lle Centroamérica, después se trasladé a Riobamba 542 (el hogar de los Lida, en el que Maria Rosa
vivié hasta su marcha a Estados Unidos, estaba en el 118 de la misma calle). Su funcionamiento
estaba a cargo de religiosas de la congregacion de las Hermanas del Buen Pastor (Freidenraij
2015, especialmente 82-83). El sonado caso de las sefioras detenidas al que alude Maria Rosa Lida
es el de un grupo de mujeres pertenecientes a la «oligarquia ilustrada» portefia detenidas el 8 de
septiembre de 1948 en la calle Florida —entre Corrientes y Sarmiento— durante una manifestacién
en contra de la reforma constitucional en curso en esos dias, y que fueron encarceladas en el Asilo
San Miguel. Entre ellas se contaron Norah Borges y Leonor Acevedo, hermana y madre de Jorge
Luis Borges (Tiscornia 2004). La mencién del hecho muestra la atencién con que Lida seguia las
noticias sobre la vida argentina desde su residencia en Berkeley.
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En cuanto a la Celestina, he acabado, tras una semana entera de bregar, con una
especie de repertorio del servicio doméstico en Plauto y Terencio. Confieso que
mientras lo hacia, hervia de indignacién contra los “fuentistas” [...], mis prede-
cesores, que no se habian tomado la molestia de hacerlo. Ahora estoy en el cote-
jo, con el resultado de siempre: esencial independencia, accidental dependencia
explicable, me parece, por el prestigio de la comedia romana. Vd. dira, querido
doctor, que esta conclusiéon —que es la de todo el libro— es poca cosa y mas bien
negativa, para todo un libro. Yo trato de subrayar la independencia, lo positivo
y, de todos modos, para mi ha sido great fun escribir estas paginas (350), porque,
sinceramente, ahora (y sobre todo cuando las acabe y revise) entiendo mejor la
Celes. También voy despacio porque no hay vez que, estudiando un punto nuevo,
no se me ilumine algin detalle de un aspecto estudiado ya. En este sentido, el en-
diablado servicio doméstico me ha sido muy util. No se me habia ocurrido —pero
es evidente— que la funcién dramatica de Celes tiene que ver con el servus fallax
de la comedia romana: con la lena no tiene absolutamente nada que ver. Y otra
cosa, importante para la técnica: los criados tan curiosamente geminados y ré-
quetegeminados (;por qué Sempronio-Parmeno heredados por Sosia-Tristan? El
servus fallax suele ser uno, el gracioso del Siglo de Oro también) me han abierto
los ojos para reconocer que “Rojas” practica sistematicamente esta geminacion,
y no sélo en caracteres (también las dos cortesanas) sino en situaciones: Alisa
conversa dos veces con Celestina, Lucrecia dos veces; Celes tiene dos mondlogos
simétricos, al comienzo y al fin de la primera visita a Melibea; Melibea conversa
dos veces con Celes. Sempronio y Celes (la discusion del I acto es introduccién del
asunto) discuten los amores de Calisto y Melibea andando por la calle dos veces
(acto III y V), Calisto y Melibea tienen dos entrevistas (acto XII, acto XIV). Me
parece que los agregados de la Tragicomedia, a los que se suele mirar como fallas
técnicas aunque de gran belleza en si, no hacen mas que continuar esta gemina-
cién sistematica: al monologo de Calisto satisfecho en el acto XIII, mondlogo de
Calisto insatisfecho agregado en el XIV; a la inquietud del padre en el acto XII,
la maravillosa deliberacién del XVI y, sobre todo, a la escena de amor del XIV, la
escena de amor del XIX. Dentro de las interpolaciones mismas también hay esta
geminacion; monoélogos de Elicia. El propdsito de esta técnica me parece eviden-
te: poca accién, mucha individuacién, contrastando, variando apenas lo externo.
(Recuerda Vd. aquello de Shakespeare de que la vida es un twice told tale? (Yo
lo recuerdo, pero que me maten si sé a qué tragedia pertenece). En fin: gran tio
era Fernando de Rojas®®.

En una vena similar, en deliciosa mixtura de andlisis literario, fino humor
y punzante opinién politica, se expresa en una carta fechada el 12 de octubre
de 1948:

No puede Vd. figurarse, querido Doctor, el trabajo que me ha dado (que me esta
dando) el servicio doméstico de la Celestina. Ya lo comparé con el teatro romano

6 Son palabras de Louis, el delfin de Francia, en King John: “Life is as tedious as a twice-told
tale / Vexing the dull ear of a drowsy man” (III, 1v). Por otra parte, tras de ese informal y humoris-
tico «gran tio era Fernando de Rojas» resuena el eco de lo dicho por el propio Rojas sobre el «antiguo
autor» en el prélogo de la Comedia: «Gran fil6sofo era» (Rojas 1991: 185).
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y con la comedia “elegiaca” medieval. Ahora ando en la novela sentimental: digo
dos palabras sobre como utiliza artisticamente “Rojas” el debate antifeminista, y
paso a la comedia humanista (de la que no tengo nada que decir porque apenas
conozco los textos), luego a Eurialo y Lucrecia (“obra en mi poder”, gracias al
sistema de préstamo interbibliotecario el mismisimo ejemplar de la Widener: jde
veras no se lo puede robar?), y punto final. Pero, en cuanto a Lucrecia (la de la
Celes), tengo que hacer tratamiento aparte, pues cai en la cuenta, {no es curioso?
de que criado y criada, tan emparejados en el Siglo de Oro, tienen, hasta el Siglo
de Oro, carrera enteramente separada: para algo es el 12 de octubre. Pero, de to-
dos modos, la criada y las Evitas [Areusa y Elicia] son més cortas. Estoy con vio-
lentas ganas de terminar antes de que lleguen las pruebas de Mena; mi estado de
animo es el de un escolar en visperas de exdmenes: no hago mas que increparme
a mi misma. A decir verdad, pude haberme dado més prisa, leer menos novelas.
“Pude”, pero necesito leer novelas, mejor dicho, leer desinteresadamente, como
respirar. Seguramente que don Ramoén Menéndez Pidal nunca lee novelas.

Son muchisimas mas las referencias efectuadas por Lida en sus cartas al
avance de su libro celestinesco, y es, naturalmente, imposible traer todas aqui.
Si aduciré una de Amado Alonso —que se cruzo con la que justo acabo de citar
de Lida, dada la coincidencia de fechas entre ambas— que da perfecta cuenta
de lo asombroso del esfuerzo de andalisis critico y escritura efectuado por Maria
Rosa Lida. Figura en una carta de fecha 12 de octubre del 48: «Estos dias estoy
otra vez con la Celestina; para el ano que viene aprovecharé el libro». Otra vez,
dice Alonso, refiriéndose al hecho de que en el semestre de otofio de 1948 se
hallaba impartiendo, como en el del afio anterior, su research seminar sobre
Celestina, aquel al que asisti6 la recién llegada a Estados Unidos en 1947. Es
decir, a Maria Rosa Lida le llev6 justo un afo escribir la primera versién del
libro. En verdad asombroso, aun considerando que se hallaba libre de obliga-
ciones docentes. El manuscrito de la primera version del libro sobre Celestina
de Maria Rosa Lida estaba concluido, pues, a fines de 1948. Este es el punto
final de la primera de las tres etapas de elaboracion de La originalidad artis-
tica de «La Celestina», tal y como las delimitd, con admirable precisiéon basada
en un pleno conocimiento de causa, Yakov Malkiel en tres conocidos trabajos
(Malkiel 1970: 5-7, 1982a, 1984a).

En la correspondencia entre Lida y Alonso cursada en el transcurso de
la visita de la primera a Buenos Aires a fines de 1948 hay un aparentemente
insignificante punto de inflexién que sera importantisimo para el desarrollo
de esta historia. El 14 de noviembre escribe Maria Rosa: «Me he dedicado de
firme a cultivar las relaciones sociales y llevo anotados los compromisos [...],
mucho méas numerosos de lo que habia supuesto. En los raros momentos libres
(!) trato de aprontar para La Nacién mi Celestina mexicana, y para la NRFH,
la “Fama medieval™. Una semana después, el 21: «He pasado en limpio mi Ce-
lestina mexicana, alargandola un poco (0 mejor, no omitiendo lo que omiti para
el “recital”’». Es preciso aclarar que «mi Celestina mexicana» es el texto de una
charla sobre Celestina dada por Lida en Ciudad de México, a donde viajé de
camino hacia Buenos Aires, muy a comienzos de noviembre del 48; en cuanto a
lo de «aprontarla para La Nacién», restituyendo las omisiones efectuadas para
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su presentacion oral en México —el “recital”—, es referencia a la publicacién de
una version de ese trabajo leido en tierras aztecas en las paginas de ese dia-
rio. En efecto, «Originalidad de La Celestina» apareci6 en La Nacion el 16 de
enero de 1949 (Lida de Malkiel 1949): el titulo preanuncia el del libro futuro,
y adelanta la conclusién principal que contendra. Por consiguiente, la charla
mexicana y el articulo portefio son los primeros resultados publicos, las ver-
daderas primicias, de los trabajos celestinescos de Lida de Malkiel. También
importa detenerse en esa «Fama medieval», articulo destinado a aparecer en la
Nueva Revista de Filologia Hispdnica, de la cual era director, desde Harvard,
el propio Alonso y secretario, en Ciudad de México, su hermano Raimundo.
Importa porque Lida, segin muestra su correspondencia, concibi6 este trabajo
como un compromiso menor que no habria de tomarle demasiado tiempo, como
un saludable descanso de su intensa y denodada dedicacién celestinesca, que
tenia intencién de retomar sin mucha tardanza: de hecho, el 3 de abril del 49
escribe a Alonso, enumerando sus trabajos pendientes: «Y La Celestina: en
cuanto a esta soy optimista: revisar, pulir, cepillar siempre es mas facil y mas
rapido que escribir ab ovo. Dudo que despache todo esto hasta julio préximo,
con todo.

Sin embargo, esos pocos meses se convertiran en muchos més de los de-
seados. «La fama medieval» crecera inordenadamente y se convertird —otra
vez— en un libro (Lida de Malkiel 1952a), lo que ocupara a Maria Rosa mucho
mas tiempo del inicialmente previsto. Escribe a Joan Evans de Alonso el 21 de
septiembre: «Entretanto, a golpes de martillo, yo sigo con mi Idea de la Fama,
para la NRFH; en cuanto la acabe, me pongo a pasar en limpio la Celestina —si
lo permiten las segundas pruebas de Mena». Avancemos ocho meses: el 17 de
mayo del 1950 escribe a Amado Alonso: «ando atrasadisima y llena de com-
promisos, adeudando resefias y articulos a todo el mundo, con [...] la Celestina
encarpetada». Avancemos tres mas: el 8 de agosto le dice a su maestro: «Tengo
sueno atrasado, ganas de revisar de una vez La Celestina y ansia de leer desin-
teresadamente, no para las clases, sino para mi». Sera inicamente en octubre
del 50 —es decir, después de trece meses de total y absoluto parén celestines-
co— cuando Lida desencarpete su manuscrito: el 17 escribié a Alonso: «Ayer he
empezado a revisar mis papeles de La Celestina. Cémo cuesta volver a tomar
el hilo! Empezaré por completar la bibliografia —unos pocos huecos— para ir
entrando en calor». Poco se imaginaba Maria Rosa Lida en este punto lo que de
veras iba a costarle retomar su original y revisarlo para su publicacién.

Las senales de crisis aparecen muy pronto: en carta de 24 de octubre escri-
be Lida a Alonso: «A fin de semana, si Dios quiere, ya podré ir a la biblioteca, y
leer unas pocas cosas que necesitaria ver antes de empezar a pasar en limpio
mi Celestina. Cada vez trabajo mas despacio y tengo menos fe en lo que hago y
en lo que puedo hacer. Bueno: para la proxima carta espero andar mas euféri-
ca». El 7 de noviembre, se dirige a Alonso en estos términos:

No quiero interrumpir la demasiado interrumpida Celestina. Cémo cuesta re-
anudar! Hace mas de una semana estoy forcejeando con la Advertencia: quiero
completarla un poco (no totalmente: jpara qué citar pavadas y hacer que otros
pierdan tiempo cotejandolas, sdlo para poder cacarear: “bibliografia completa”?),
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y entre lo que ya no recuerdo, lo que extracto, lo que tardo en conseguir y lo que
no consigo, se pierde un tiempo infinito.

El 14 de noviembre del 50 Lida escribe a su maestro: «Ahora estoy traba-
jando en La Celestina. Acabé la “Advertencia”. Lucho ahora con el asunto: no
me encuentro muy de acuerdo con lo que escribi hace tres afios. A medida que
avance espero tener que modificar menos». Vana esperanza: tal y como nos
explicé Malkiel, «terminado el borrador (que un erudito menos escrupuloso no
hubiera vacilado en despachar a la imprenta)» —y no veo cdmo no concurrir
con esta conjetura— «no se dio por satisfecha [...] y rehizo el libro por com-
pleto» (Malkiel 1970:6; 1982a: 5). Este es el preciso punto en que se abre la
segunda etapa de la elaboracion del proyecto celestinesco de Maria Rosa Lida.
En esa etapa, entre 1951 y 1954, Lida retoma su manuscrito celestinesco y
lo revisa profundamente, convirtiendo, en palabras de Malkiel, «a fairly slim
monograph, the fruit of a single year’s work, into a bulky, monumental mag-
num opus» (1982a: 5): un proceso de reescritura absolutamente radical, prac-
ticamente equivalente a comenzar de nuevo. Lo que vale tanto como decir que
la conferencia mexicana de fines del 48, el mencionado articulo de La Nacion
de comienzos del 49 —que, por cierto, anos después publicé Malkiel a partir
de un original conservado entre sus papeles por Lida (Malkiel 1984a)—, y una
conferencia dada en la Universidad de California-Berkeley el 10 de noviembre
de 1950 —la primera, por cierto, que ella dio en Estados Unidos—, significati-
vamente titulada «Originalidad artistica de La Celestina»'?, fueron las tnicas
manifestaciones publicas (solo una perpetuada en letra de molde) de las ideas
contenidas en ese original descartado y radicalmente rehecho.

La correspondencia entre Maria Rosa Lida de Malkiel y Amado Alonso
documenta el alcance y magnitud del radical proceso de revision a que nos
estamos refiriendo, en puridad comenzado a fines de 1950. El 21 de noviembre
de ese afio escribe Lida:

La Celestina anda, pian pianino. Acabé el capitulillo sobre asunto y comencé
el de técnica teatral. El largo intervalo tiene ventajas. Por ejemplo: eliminar la
polémica. Me refiero al articulo de Gilman'é, que me parece cada vez mas pre-
tencioso y deleznable. Yo le elogio la originalidad y un par de aciertos que tiene.
En cuanto al resto, silencio. O mejor, silencio en cuanto a Gilman, y a hablar
de Rojas, que me tiene mas cuenta [...]. Vd. tenia razon: en un libro no hay que
gastar espacio ventilando rifias entre criticos.

El 28 del mismo —y nétese la periodicidad semanal de las cartas— declara:

La Celestina va piano y, Dios mediante, creo que ird sano. Estoy en el territorio
de Vd., querido Doctor: en la acotacién. Mi principal trabajo ahora es organizar
y sistematizar lo que he escrito, los ejemplos que he acumulado; explicar los
representativos y sé6lo indicar los restantes. Agregué una breve explicacién de

17 Para esta conferencia berkeleyana, vid. Malkiel 1982: 5-6 y Woodbridge 1957-58: 199.
18 Se refiere a Gilman 1945.
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la acotacién en el teatro de Plauto y Terencio por un lado y en el moderno por el
otro. Pienso acabar este examen de la acotacién, lo mismo que el de cada uno de
los demaés elementos de La Celestina, cotejandolo con las “imitaciones”. Porque
iqué poco y qué mal entienden las imitaciones a La Celestina! En general, se la
aprecié muy parcial y torcidamente, ya en vida, infiero por lo que dice tan clara
y sensatamente en el prélogo: unos se prendan del argumento escueto, otro de
los chistes, otro de los refranes, etc. Cada vez me parece mas absurdo desatender
las preciosas declaraciones de Carta y Prélogo por el complejo policiaco de ;quién
fue el autor? Who done it?

El 26 de diciembre insiste: «La Celestina avanza pian pianino y un dia,
Dios mediante, estara en sus blancas manos». Igual férmula empleara en carta
de 20 de febrero del 51. Una semana después, el 27, escribe, revelando tanto
la profundidad de la revisién a que somete su original como su inigualable y
elegante sentido del humor:

Estoy en uno de los puntos mas peliagudos de La Celestina: el tiempo. He leido
La Celes de pe a pa otra vez, y sobre lo recogido estoy escribiendo este capitulo.
Confio que asi saldréa més completo y menos polémico que lo que habia escrito en
Harvard, partiendo del articulo de Gilman, que cada vez me parece mas endeble.
Muy inferior a su libro sobre el Falso Quijote!. Gilman me escribié que estan
ocupandose de La Celes don Américo, él, y en Espana, Lazaro (?): ex atramento
lux® (hm!).

No quedé huella impresa de ese interés de Fernando Léazaro por Celestina,
que seguro se inscribi6é en su interés amplio por el teatro medieval (plasma-
do en Lazaro Carreter 1958); y sabemos que el de Castro no dara resultado
impreso de envergadura hasta afios después, y con posterioridad a la muerte
de Lida (Castro 1965), pero la correspondencia entre don Américo y dona Ma-
ria Rosa da muestras del reciproco conocimiento y atenciéon hacia las labores
celestinescas respectivas. Asi, Lida escribe a Castro el 2 de abril del 51, «Me
escribid S. Gilman que esta Vd. trabajando sobre La Celestina: puede figurarse
Vd. mi expectativa» (Conde 2019: 340); Castro habia ido preguntado a Lida por
el progreso de su investigacién al menos desde 1948. Tristemente, ni a Lida le
fue dado leer el libro de Castro, ni a este dar a aquella su opinién por el suyo
postumo.

Volviendo a la correspondencia Lida de Malkiel-Alonso, el 6 de marzo ella
escribe «Estoy acabando el borrador n® X sobre el tiempo en La Celestina; creo
que esta mas solido que lo que escribi en Harvard, y completamente despole-
mizado». El 20 del mismo afirma: «Todavia estoy bregando con el tiempo en La
Celestina, mejor dicho, en sus imitaciones. Luego tengo la ilusién de que podré
ir mas rapido». La llegada del mes de abril trae un cambio de asunto: la carta
del 10 dice:

19 Referencia a Gilman 1951, ya preanunciado en Gilman 1943 (de donde toma Lida la deno-
minacién ‘falso Quijote’).
20 ‘del negro de la tinta sale la luz”.
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Estoy tratando ahora la motivacién en La Celestina, y me ocupo especialmente
en el primer motivo: /por qué la “parejita” (como dicen las viejas) en lugar de ir
al Registro Civil, acude a Celestina? Vd., querido Doctor, me plante6 el problema
en Cramer 1812, 12 de setiembre de 1946; muchas veces lo discutimos en la Wi-
dener. En la version que escribi alli, estaba casi convencida de que la causa era la
desigualdad social entre él y ella. Pensé mucho en esto y al releer mis paginas de
Harvard lo acabé de ver en forma algo distinta. No me convence la disparidad so-
cial entre Calisto y Melibea; creo en cambio que el autor de La Celestina contaba
con esa disparidad, muy frecuente en la novela medieval, y construyé sobre ella,
sin explicarla en la obra. Esto atafie al I acto del antiguo autor, donde también
Calisto y Melibea se encuentran sin explicacion. (La explicacién —el azor perdido,
también convencional— esta en el “argumento” y no en el drama).

He aqui testimonio de un cambio notable entre la primera versién del libro,
descartada en 1949, y la reelaboracion que se inicia en 1950: la explicacion
para la imposibilidad para un matrimonio entre Calisto y Melibea. Por otra
parte, las menciones a Cramer 1812, Buenos Aires —residencia de los Alonso
en Belgrano (Malkiel 1982b: 618-19)—, y a la Widener, la gran biblioteca de
Harvard, remiten a lugares de encuentro y discusion de pormenores celesti-
nescos entre ambos. El recuerdo de esos encuentros y coloquios que tenia Lida
era ciertamente vivido y preciso. Y toda esta cronica postal de los avances de
la investigacion lidiana sobre Celestina no era mera rendicién de cuentas de
la discipula al maestro, o informacién a beneficio de inventario: se ofrecia con
intencién y esperanza de obtener comentario y valoracion criticos —o, en culta
angliparla, feedback— por parte del maestro: «Le envio las paginitas correspon-
dientes: saqué copia especial para Vd. Si le parecen aceptables, no se moleste
en devolvérmelas; si tiene mucho que comentar al margen, le ruego que me
las devuelva, pues bien sabe Vd. qué importantes son para mi sus observacio-
nes». Un maestro que seguia siéndolo anos después, lejos de Buenos Aires, y
que, a esas alturas, y sin sombra alguna de duda, podemos estar seguros de
que sabria infinitamente menos que su alumna sobre el objeto de sus desvelos
investigativos. Hay cartas de Lida a Alonso (por ejemplo, las de 17 de abril
del 51 y de 1 de mayo del mismo) en que se plantean y discuten en detalle as-
pectos del andlisis de Celestina que es imposible citar aqui, pero que arrojan
gran claridad sobre el proceso de analisis critico desarrollado por Lida, con la
imprescindible participacién de su maestro Alonso, cuya validacién pesaba lo
suyo en el animo de la autora. Lo muestra la mencionada carta de 1 de mayo,
que, desgraciadamente, conservamos incompleta:

Ahora, albricias. Nos vamos acercando, y eso me da mucha alegria, no s6lo por
razones sentimentales, sino porque, intelectualmente, por mucho que yo “vea”
algo, no las tengo todas conmigo si Vd. no da el imprimatur. Me refiero, claro, a
Calisto y Melibea: trabajo que me han dado esos chicos. ;Quién me mete a mi a
casar hijos ajenos? He pensado mucho en el asunto y no lo doy por resuelto, sino
por formulado provisionalmente. Contesto a sus observaciones del 24 de abril.
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Y sigue una extensa y detallada discusién de diversos aspectos de la re-
lacién entre ambos enamorados en que se contraponen los puntos de vista de
ambos corresponsales:

De acuerdo: los matrimonios de conveniencia eran y son la regla no sélo entre
principes, sino, quizd, dondequiera la autoridad paterna y la cohesién de la fa-
milia son grandes. Pero, con igual generalidad, si el padre no es tiranico (como
Capuleto), la hija puede escoger entre los candidatos aportados por la familia; lo
dice Pleberio, XVI, pag. 162. También recuerdo que habia formas de casamiento
secreto ain mas sumarias que la que Vd. menciona: bastaba el juramento, sin
testigos, etc. Varias imitaciones la introducen para conciliar el pudor y la pasién
de la heroina: pero son las imitaciones que tienen desenlace feliz.

De acuerdo en la conducta inicial de Calisto: creo que ese es el mejor argumento,
aunque —para hablar a lo puritano— a costa del caracter de Calisto, no sélo arre-
batado por la pasién, sino egoista e inescrupuloso al extremo. Como Melibea no
es asi, mirada desde el cardcter de ella, la intervencién de Celestina me parece
chocante. Lucrecia, la de Eneas Silvio, rechaza un mensaje semejante, y eso que
ya esta enamorada, porque la ofende que se le envie como mensajera una alca-
hueta publica (perddn).

De acuerdo, completamente, en algo en que Vd. insiste y a mi me parece también
esencial: el “antiguo autor”, Rojas y los demdés (si hubo “demés”) se proponen
fingir un amor-pasién tragico. Le voy a copiar sus palabras porque no pueden
ser mejores: “lo primordial es la voluntad del poeta de fingir un amor-pasién
tragico”. Si; eso es lo primordial en todo sentido. Y, como dice Vd. luego, “si no lo
hicieron [casar a Calisto y Melibea] es evidentemente porque el poeta buscaba
una tragedia y no una comedia”. Sin duda me he expresado torpemente en aque-
1lo de que la tradicién del amour courtois es externa a la obra, puesto que Vd. no
me ha comprendido. Lo [...]

Los puntos suspensivos dan cuenta de la incompletitud de la carta, de la
cual inicamente se conserva su primera hoja, y, lamentablemente, nos separan
de la posibilidad de continuar recorriendo el intercambio de puntos de vista y
opiniones entre Alonso y Lida acerca de la problematica relacién entre Calisto
y Melibea y de otros pormenores de la obra. Pero el fragmento conservado da
testimonio de la riqueza, complejidad y detalle del caudal de ideas que, a esas
alturas, fluia entre maestro y discipula, en un crescendo conceptual de comple-
jidad en el analisis literario.

Son las cartas del afio 51 las mas ricas en términos de lo que tienen de
presentacion de un debate literario, intelectual y critico de altura mantenido
por Lida y Alonso. Por desgracia, cuando ese intercambio alcanzaba un punto
de sofisticacién e interés verdaderamente sobresaliente, la enfermedad y la
muerte de Amado Alonso en mayo de 1952 vendrian, inclementes, a terminar-
lo, y, subsiguientemente, a privarnos de un dialogo epistolar sobre materias
celestinescas de riqueza y valor incomparables.

La vida, pese a todo, seguia. La intensa revisién efectuada por Maria Rosa
Lida de la primera version de su libro celestinesco culminaria, como nos ense-
na Malkiel (1970: 6; 1982a: 5-7), en 1954. El producto resultante de esa labor
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de reelaboracién fue un libro completamente nuevo, mucho més extenso que su
primera versién: una monografia monumental, extensa, realmente grandiosa,
sustanciada en un manuscrito ciertamente voluminoso. Pero esa monumenta-
lidad iba a jugar decisivamente en contra de sus posibilidades de publicacién.
Como dice Malkiel,

In 1954 [...] the two or three potential publishing houses she contacted, or her
brother thoughtfully contacted in her name, struck a lukewarm attitude after
calculating the steep printing costs involved. The hypersensitive author, piqued
by what she took to be a sign of indifference, went into a temporary spell of de-
pression, and became more and more immersed in an entirely different project
[...]. There arose the serious risk that Maria Rosa might altogether shunt off her
practically finished Celestina monograph —the way she had, inexplicably, aban-
doned, around 1943, her ambitious Josephus project (Malkiel 1982a: 7).

Tan solo pensar en ello causa escalofrios. Caso de haberse consumado el
riesgo cierto de abandono por parte de Maria Rosa Lida de su proyecto, la pér-
dida para los estudios celestinescos en particular, y para los estudios literarios
de tema hispanico en general, hubiera sido incalculable, como lo habria sido la
pérdida de su influencia y efecto en la subsiguiente scholarship sobre la obra
de Fernando de Rojas et alii en el Gltimo medio siglo (un avance de ello en
Malkiel 1993). Muerto ya el maestro que hubiera podido no ya persuadir a la
autora de no tirar la toalla, sino ayudar decisivamente con la publicacién del
libro, providencialmente emergid, tenaz y decisiva, la figura de Yakov Malkiel,
marido amante y fil6logo de talla descomunal, para evitar tan sensible pérdida.
Prosigue el texto anteriormente citado con las siguientes palabras: «It took me
an extraordinary effort, through appeal to every conceivable argument, to dis-
suade her from allowing a fresh interest, however tempting, from endangering
the ripe yield of the investment of the best years of her life». Gran noticia, in-
dudablemente. Pero con un lado oscuro: «Finally, she agreed to re-read her ma-
nuscript, only to find it less than satisfactory and in need of one more complete
revision» (Malkiel 1982a: 7). Era necesario rehacer de nuevo lo anteriormente
hecho y rehecho por vez primera.

A partir de ese punto comienza un tercer estado redaccional del libro de-
finido por un segundo proceso de revisién, el que sera definitivo, el que dara
como resultado el libro que hoy conocemos como La originalidad artistica de
«La Celestina». Este proceso revisor se extendera de 1955 a 1959, y comprende-
r4a, simultdneamente, un proceso de enriquecimiento y expansién, merced a la
incorporacién de nuevos materiales acopiados en las bibliotecas de Harvard y
de Madison (Wisconsin), que Maria Rosa visité en 1954-1955, y, sobre todo, un
muy sustancial y severo proceso de poda, reduccién y compresién, impuesto por
el escaso appeal editorial que un muy extenso manuscrito poseeria. En un pun-
to del proceso, segin nos dice Malkiel, el original lleg6 a duplicar, y mas tarde
triplicar, su extensién. Llegd, pues, a sobrepasar holgadamente las mil pagi-
nas, algo que indudablemente horripilaria a cualquier editor prospectivamente
interesado en la edicion del libro. En cualquier caso, es el afio de 1959 el que
marca el punto culminante del proceso de elaboracion del capolavoro que es
La originalidad artistica de «La Celestina». Malkiel, refiriéndose a ello, sefiala
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que «the year 1959 was euphoric in the life of Maria Rosa Lida de Malkiel. The
irrevocably final revision of the book that had presided over twelve years of her
life had been completed, and the manuscript accepted for speedy publication
by EUDEBA, the newly-founded University press in her native Buenos Aires»
(Malkiel 1982a: 8). Considérese que el mecanoscrito que Lida envi6 desde Ber-
keley a EUDEBA el 25 de mayo del 59 —fecha en absoluto fortuita, nos dice
Malkiel- tenia ochocientas paginas, tecleadas personalmente por ella (Mal-
kiel 1984b: 290-292). Por cierto, 1959 fue también el afio en que Maria Rosa
Lida recibié la invitaciéon a ocupar durante el curso 59-60 la prestigiosa Miller
Visiting Professorship en la Universidad de Illinois en Urbana-Champaign,
invitacién que le permitié impartir ahi una serie de clases y conferencias, las
menos sobre el Libro de Buen Amor, las més sobre Celestina, basadas estas en
gran medida en los contenidos de la copia carbodnica del original en limpio de la
version final de La originalidad artistica que llevo consigo a Urbana. Charlas y
conferencias que vieron enseguida la luz en un tomo que representé la primera
circulacién de las principales ideas de La Originalidad artistica: el titulado
Two Spanish Masterpieces. «The Libro de buen amor» and «The Celestina»,
publicado un afio después de la estancia de Lida en Illinois (Lida de Malkiel
1961a)?!. Un afio, si, euférico, et pour cause.

Pero el proceso de publicacién de La Originalidad no fue tan speedy, fluido
e inmediato como indica la ultima cita de Malkiel que he efectuado. Fue rapida,
si, la publicacién por parte de EUDEBA, editorial que en aquellos afios vivia
acaso el momento mas brillante de su trayectoria??, pero esta vino precedida
de una serie de intentos infructuosos de publicacién en otras editoriales. Este
proceso lo ha estudiado minuciosamente Charles Faulhaber en un articulo re-
ciente (Faulhaber 2017: 42*%-51%); dejemos, no obstante, que la propia Maria
Rosa Lida lo explique, con notable gracia, tal como lo hizo en una carta dirigida
a Américo Castro el 22 de octubre de 1960:

Hemos tenido un verano muy agitado y trabajoso. Los trabajos mas molestos son
los que me proporciona mi librote sobre La Celestina, concluido en mayo de 1959.
He andado en negociaciones increibles con el Colegio de México y el Instituto de
Bogot4, editoriales de quiero y no puedo, que deberian tener en su escudo no el
agave o el muy respetable perfil de Caro y Cuervo, sino la vera effigies del Escu-
dero del Lazarillo, de quienes son legitimos descendientes: ya le contaré alguna
vez a Vd. ese hispanisimo sainete. Ahora mi typescript estd en Buenos Aires, y
creo que alli tendrd mejor suerte (Conde 2019: 385)

21 Maria Rosa Lida escribid los textos que componen este libro en inglés, a partir de un bo-
rrador original espafiol; péstumamente aparecid, con la intervencién fundamental de Raimundo
Lida, una version del libro en espanol, basada en el borrador inicial y en la traduccién al espaniol
de partes del libro de 1961 y de anotaciones de la autora escritas originariamente en inglés (Lida
de Malkiel 1966).

22 Bajo la fundamental direccién de Boris Spivacow; vid. Gociol 2012. En ese mismo volumen
José Luis Moure se ocupé de La originalidad artistica de «La Celestina» (Moure 2012).
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El librote sobre Celestina es, por supuesto, La originalidad artistica de «La
Celestina», que, en efecto, antes de ser publicado por EUDEBA en Buenos Ai-
res, paso6 por las manos de los responsables editoriales de El Colegio de Méjico
y el Instituto Caro y Cuervo, que dejaron una impresién francamente negativa
en la autora de la monografia por su proceder esquinado, amarrete y mezqui-
no. La indignaciéon de Lida queda memorablemente expresada en su carta a
don Américo con la cémica idea de la sustituciéon de los emblemas de ambas
editoriales —la figura de un agave y el perfil de Miguel Antonio Caro y Rufino
José Cuervo, respectivamente— por una reproduccion del rostro del escudero
del Lazarillo, dechado de tacanos.

Por rapido que fue el trabajo editorial y de imprenta realizado por EU-
DEBA, y ciertamente lo fue, dada la magnitud del mecanoscrito de la obra,
no lo fue suficientemente como para que su autora tuviera el placer de tener
La originalidad artistica de «La Celestina» en sus manos. La triste historia es
bien conocida: unas molestias en un oido manifestadas durante su estancia en
Urbana fueron los primeros sintomas del tumor cerebral que terminaria con la
vida de Maria Rosa Lida. Le fue dado efectuar una dltima visita —agosto-octu-
bre de 1961— a su Buenos Aires natal —de peregrina en su patria se califico en
una deliciosa rememoracién autobiografica que fue, precisamente, la primera
leccion del curso que impartié en la Universidad de Buenos Aires durante esa
estancia (Lida de Malkiel 1961b)—, y hasta pudo ensefiar un seminario gra-
duado en Stanford en la primavera de 1962; incluso pudo corregir, con la ines-
timable colaboracion de su devoto Yakov Malkiel, las pruebas de imprenta de
su largamente esperado libro que le habian sido enviadas desde Buenos Aires
—labor esta, como la de compilacién de los detallados y extensos indices del vo-
lumen, en la que la colaboracién de Frida Weber de Kurlat, amiga queridisima
de Maria Rosa desde la infancia, fue fundamental (Malkiel 1970: 6; 1982b: 617-
624). «But her ebbing energy and weakening visual power» —sefiala Malkiel—

no longer allowed her to make any major addenda, even if providing for such had
been originally on her mind. She used judiciously the momentum of the chore
to write a concluding book review —a favorable one— in the domain of Celestina
studies, on Alan Deyermond’s inquiry into the Petrarchan sources of the Tragi-
comedia. Maria Rosa Lida de Malkiel died on September 26, 1962; the advance
copies of the book to whose writing she had given fifteen years of her life reached
our home three months later (Malkiel 1982a: 9).

En diciembre de 1962 se tiraron en los Talleres Graficos Didot (Luca 2223,
Buenos Aires) los 3.000 ejemplares de La originalidad artistica de «La Celesti-
na», 2.500 en rustica, 500 en tapa dura. Para agosto de 1964 se habian vendido
ya 1.690 en rustica y 90 encuadernados (Faulhaber 2017: 50*%). Un numero
de ellos, que no soy capaz de determinar, fue distribuido a algunas personas
acompanado de una tarjeta, con el nombre impreso de “Maria Rosa Lida de
Malkiel” —la falta de acento sobre la —i— de Maria verosimilmente revelaria
su origen norteamericano— y la inscripcién manuscrita en tinta azul, no en la
inconfundible y pulquérrima letra de Maria Rosa, «Por expreso deseo de». Me
consta porque soy afortunado posesor de uno de esos ejemplares (en el que la
tarjeta estda adherida a la contracubierta), merced a la generosidad y a la in-
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dustria de mi querida amiga Georgina Olivetto. Un dltimo acto, péstumo, de
extrema fineza y alta cortesia por parte de la més grande filloga en el ambito
hispéanico del siglo xx. El libro seria reimpreso, con diversos prélogos y apéndi-
ces de Yakov Malkiel, ocho afios después (Lida de Malkiel 1970)%3. Esa, hasta
el momento, ha sido su tltima salida al mercado editorial.

En conclusién, esta Originalidad artistica de «La Celestina» de Maria Rosa
Lida, «the crowning accomplishment of her life», segtin la acreditadisima opi-
nién de Yakov Malkiel (Malkiel 1982a:3) es un libro indisputablemente hijo
de los anos dorados —por apropiarme de la expresion utilizada en un titulo
memorable de Miranda Lida (Lida 2014)— del Instituto de Filologia de Buenos
Aires, pese a que los actos de magisterio que lo suscitaron tuvieron lugar en
aulas lejos de tierras portefias y en un dulce comercio por epistolas manejado
no por el Correo Argentino, sino por el US Postal Service, y por mas que la
riqueza ilimitada de las mejores bibliotecas universitarias estadounidenses lo
alimentaran cuantiosa y decisivamente?:. Este libro es, seguramente, la obra
mas importante que inspiré el que quiza sea histéricamente director mas dis-
tinguido de dicho Instituto, Amado Alonso, aunque no vivi6 para llegar a verlo
publicado; y es —titulo harto disputado este— el mejor y mas influyente de los
diversos capolavori con que nos regal6 su autora, Maria Rosa Lida de Malkiel,
figura fundamental en la historia del Instituto de Filologia de Buenos Aires,
quien, no obstante, hubo de escribirlo muy lejos de su ciudad natal y de los
paisajes urbanos que le fueron mas gratos. Y también, por un quiebro siniestro
del destino, Maria Rosa Lida no pudo verlo mas que en pruebas paginadas, ya
que la muerte le impidié tener el libro en sus manos. Habent, en efecto, sua
fata libelli. Pero este libellus —y qué poco le cuadra a este imponente tomo tal
rubro— tuvo indudablemente un fatum prominente e indiscutible: el de seguir
siendo, y ya pasan de sesenta los afnos de su publicacion, titulo fundamental
e imprescindible de toda bibliografia celestinesca que se precie, y dechado in-
mejorable de un modo de hacer filologia y de practicar la historia literaria que
muchos empezamos a afiorar. No es un destino menor, ni mucho menos?.

23 Kl libro va precedido de una «Semblanza biografica de Maria Rosa Lida de Malkiel», sin fir-

mar (pp. 1-3) y de una «Historia de este libro» de Yakov Malkiel (pp. 5-7; aqui Malkiel 1970). Y va
seguido de una «Bibliografia analitica preliminar de los trabajos de Maria Rosa Lida de Malkiel»
del mismo Malkiel (pp. 753-779).

24 En carta fechada el 14 de noviembre de 1950, Maria Rosa Lida escribe a Amado Alonso: «Al
trabajar en La Celestina con casi toda la bibliografia en casa, pienso que las bibliotecas norteame-
ricanas son una institucién de caridad tan generosa y bien entendida que no hay cémo encarecerlo.
jCuando aprenderan en mi tierral».

25 Kl presente proélogo es una versién ampliada y retocada de mi trabajo «Raiz y fundamento
de un fruto in partibus del Instituto de Filologia: Maria Rosa Lida, Amado Alonso y La origina-
lidad artistica de “La Celestina’, conferencia inaugural del coloquio internacional Jornadas del
Centenario. Legados, vigencia, proyecciones, organizado por el Instituto de Filologia y Literaturas
Hispéanicas «Dr. Amado Alonso» de la Universidad de Buenos Aires (Buenos Aires, 9-13 de octubre
de 2023). Agradezco a la Directora del instituto, la Dra. Guiomar Ciapuscio, su gentil y honrosa
invitacién, y a la Secretaria del mismo, la Dra. Patricia Festini, su infatigable y siempre cordial
eficacia. En otro ambito, agradezco de todo corazén a Isabel Lida Nirenberg y a Sonya Lida Taran
sus sugerencias y precisiones, y, principalmente, su apoyo elocuente a la difusiéon y conocimiento
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INTRODUCCION

ProrosITO

No es el fin de estas paginas una piadosa reivindicacién de La Celestina
como las que suelen surgir en nuestros dias para interesar al publico en un
clasico muerto. Cabalmente el siglo xx se ha mostrado mas prendado de La
Celestina que ninguna otra época, no sélo sin duda por la poco convencional
belleza de la Tragicomedia, sino también por la honda complejidad de sus
caracteres, por su evocacion de ambiente, por su apasionado lirismo, por su
visién tragica de la vida como guerra, del mundo como acontecer no regido
por una providencia moral. Mi aspiracion es evaluar la excelencia artistica de
esta obra maestra desde el punto de vista de su originalidad.

La Celestina ha sido afortunada en la identificacién material de sus fuen-
tes. Aparte las anotaciones antiguas (como las de la Celestina comentada,
manuscrito de mediados del siglo xvi en la Biblioteca Nacional de Madrid, y
las de Gaspar de Barth en su Pornoboscodidascalus, versién latina, impresa en
Francfort, 1624) y las referencias que hacen de pasada obras generales (como
la de A. Farinelli, Italia e Spagna, Turin, 1929, t. I, escrita a principios de
siglo, y la de R. Schevill, Ovid and the Renascence in Spain, Berkeley, 1913),
cuenta con tres importantes estudios particulares: el de M. Menéndez y Pe-
layo en los Origenes de la novela, Madrid, 1910, t. III; el de A. Bonilla y San
Martin, Antecedentes del tipo celestinesco en la literatura latina, en la Revue
Hispanique, xv (1906), 372-386, y sobre todo el de F. Castro Guisasola, Ob-
servaciones sobre las fuentes literarias de “La Celestina”, Madrid, 1924. Des-
pués de este ltimo concienzudo rastreo, pocos son, en conjunto, los nuevos
contactos que puedan sefialarse, pocas las conexiones vagas o exageradas que
no hayan quedado reducidas a su exacto alcance.!

1 Farinelli, Menéndez Pelayo y J. Cejador y Frauca en su edicién de La Celesting,
Madrid, 1913 (que utilizo en este libro, cotejada con el facsimil de la ed. Burgos, 1499
f?], por A. M. Huntington, Nueva York, 1909, y con el de la ed. de Sevilla, 1502, por
A. Pérez y Gomez, Valencia, 1958) habian sefialado varios préstamos de Petrarca. Castro
Guisasola completd esta investigacién llegando a conclusiones importantes para el problema
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Un solo reparo formula al estudio de Castro Guisasola el lector que atien-
de primariamente a La Celestina como obra artistica: que por reaccién contra
el sefialamiento irresponsable de vagos parecidos, el autor se haya limitado a
filiar los pasajes que poseen antecedentes de contenido idéntico o poco menos.
Queda asi aclarado en abstracto buen nimero de frases, unas pertenecientes a
la accién dramatica, las més al voluminoso cuerpo de sentencias que integran
La Celestina y que, a la par de las alusiones mitolégicas e histéricas, le prestan
el sabor erudito que la norma de la época requeria, y a la vez funcionan orga-
nicamente en el drama. Pero el criterio de filiar pasajes mas o menos breves,
de contenido casi idéntico, no es adecuado para aclarar aspectos esenciales de
La Celestina como obra de arte: su asunto y estructura, por ejemplo, su técnica
teatral, sus caracteres, asi como su estilo y lengua. Claro es que el intento de
acotar la originalidad artistica de La Celestina en estos aspectos no podra nunca
alcanzar el rigor objetivo que garantiza el marcar contextos textuales entre
frase y frase, pero al fin de cuentas, el norte de la investigaciéon no ha de ser
—dentro de discretos limites— la llaneza del camino sino el valor de la meta.

AUTOR, AUTORES

No me he propuesto resolver el problema de la autoria de La Celestina,?
pero los hechos acumulados a lo largo de mi trabajo apuntan en una direccién
inequivoca. Ante todo, creo que se ha falseado la apreciacién de varios ele-

de autoria y fecha, pags. 136 y sig. y 142, confirmadas por A. D. Deyermond, “The index
to Petrarch’s Latin works as a source of La Celestina”, en Bulletin of Hispanic Studies,
XXXI (1954), 141-149. S. Gilman, The art of “La Celestina”, Madison, 1956, ademas de
hallar una reminiscencia de Petrarca, al parecer la tnica del acto I, 67 y sig. (pags. 169 y
247), ha interpretado con gran acierto el juego dramético de muchas sentencias de Petrarca,
consideradas hasta ahora como materia didactica pegadiza (cap. VI; véase mas adelante,
La ironia, n. 3).

2 La obra ha llegado en dos versiones: Comedia de Calisto y Melibea en dieciséis
actos, y Tragicomedia de Calisto y Melibea en veintiuno. Las ediciones de la Comedia de
las que se conserva ejemplar son:

1) La impresa en Burgos por Fadrique de Basilea en 1499 segin K. Kaebler, “Bemer-
kungen zur Celestina”, en Revue Hispanique, IX (1902), 148-158, o entre 1501 y 1503
segin F. Vindel, El arte tipogrdfico en Espaiia durante el siglo XV, t. 7, Madrid, 1951,
pags. XXV y sig. Ejemplar unico, falto de hojas al principio y al fin, en la Hispanic Society
de Nueva York. Contiene los dieciséis actos con sus argumentos.

2) La impresa en Toledo por Pedro Hagenbach (?) en 1500. Ejemplar tvinico en la
Biblioteca de Martin Bodmer, Grand Cologny, Ginebra. Titulo: “Comedia de Calisto y
Melibea: la qual contiene demas de su agradable y dulce estilo muchas sentencias filoso-
fales: y auisos muy necessarios para mancebos: mostrando les los engafios que estan ence-
rrados en siruientes y alcahuetas”. Esta edicién, cuya reproduccién facsimilar al cuidado
del Profesor J. H. Herriott ha de salir en breve de la Prensa Universitaria de Wisconsin,
contiene la Carta de “El auctor a vn su amigo”, once coplas acrésticas de arte mayor, el
argumento general, los dieciséis actos con sus argumentos, y al final las coplas del corrector
Alonso de Proaza, que terminan indicando cémo debe leerse el acréstico, el lugar y fecha
de impresién. Segin M. Bodmer, Eine Bibliothek der Weltliteratur, Zurich, 1947, pags. 85
y sig., y Vindel, ibidem, es la edicién principe.

3) La impresa en Sevilla por Stanislao Polono en 1501. Ejemplar tunico en la Biblio-
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mentos del problema por encararselos como fenémenos singulares, olvidando
su contexto histérico. Témese, por ejemplo, la declaracion de “El auctor a vn
su amigo” de que ha acabado los actos II-XVI de la Comedia en “quinze dias

teca Nacional de Paris. El titulo agrega después de “Comedia de Calisto y Melibea”:
“cB sus argumétos nueuaméte aiadidos”. Contiene la Carta de “El auctor a vn su amigo”,
las coplas acrésticas, incipit, argumento general, dieciséis actos con sus argumentos y, al
final, seis coplas de Alonso de Proaza, la ultima con variantes acomodadas al nuevo lugar
y fecha de impresion,

Las primeras ediciones de la Tragicomedia de las que se conserva ejemplar son de 1502:

1} La impresa en Salamanca (?) por Juan de Porras (?). Ejemplar tnico en el Museo
Britanico.

2) La impresa en Sevilla por Stanislao Polono (?). En el Museo Britanico y en la
Universidad de Michigan.

3) La impresa en Sevilla por Stanislao Polono (?). Seis ejemplares, entre ellos los
del Museo Britanico y de la Boston Public Library.

4) La impresa en Sevilla por Stanislao Polono (?) con el titulo “Libro de Calixto y
Melibea y de la puta vieja Celestina”. Ejemplar Gnico en la Biblioteca Nacional de Madrid.

5) La impresa en Toledo por Pedro Hagenbach (?). Ejemplar tnico en el Museo
Britanico. Salvo el nim. 4, las ediciones de 1502 llevan un mismo titulo: “Tragicomedia
de Calisto y Melibea. En la qual se contiene demas de su agradable y dulce estilo muchas
sentencias filosofales y auisos muy necessarios para mancebos: mostrando les los engafios
que estan encerrados en seruientes y alcahuetas: y nueuamente afiadido el tractado de
Centurio”. Todas las ediciones de 1502 contienen la Carta de “El auctor a vn su amigo”
y las coplas acrésticas, ambas con alteraciones; prélogo del autor, incipit, argumento general,
veintitin actos con sus argumentos (pues entre los antiguos XIV y XV se intercalan los
cinco llamados Traetado de Centurio), y al final, tres coplas a nombre del autor y siete
de Proaza con la ultima adaptada al lugar y fecha de cada edicién. El texto primitivo
presenta numerosas interpolaciones, supresiones y alteraciones.

Tienen especial interés la edicién impresa en Valencia por Juan Joffré en 1514, de
cuya tGltima copla se ha querido inferir la existencia de una edicién de la Comedia o aun
de la Tragicomedia impresa en Salamanca, 1500, y la edicion de Toledo, por Remén de
Petras, 1526, que agrega al titulo: “y nueuaméte afiadido el tratado de Céturio y el auto
de Trasso y sus copaiieros”, este tiltimo sacado de la comedia “que ordend Sanabria”; esto
es, un acto de dicho autor desconocido se intercala entre el XVIII y XIX; fue reimpreso en
otras pocas ediciones. Para la bibliografia de La Celestina, véase, ademas de las obras
citadas, R. Foulché-Delbosc, “Observations sur la Célestine”, en Revue Hispanique, VII
(1900), 28-80; IX (1902), 171-199 y LXXVIII (1930), 545-599, y C. L. Penney, The
book called Celestina in the Library of the Hispanic Society of America, Nueva York, 1954.

En la Carta de “El auctor a vn su amigo” aquél declara haber hallado el acto I y
haberse detenido quince dias de vacaciones “en acabarlo”; las coplas acrosticas precisan:
“Yo vi en Salamanca la obra presente, / movime acabarla por estas razones...”, y el men-
cionado acréstico reza: “El Bachjller Fernando de Royas acabo la Comedia de Calysto y
Melybea y fve nascjdo en la Pvebla de Montalvan”. Confirman este dato el proceso inqui-
sitorial contra Alvaro de Montalban, quien en 1525 nombra como marido de su hija Leonor
al “bachiller Rojas que compuso a Melibea”; las Relaciones geogrdficas, compiladas desde
1574, donde se informa que “de la dicha villa Puebla de Montalb&n fue natural el Bachiller
Rojas, que compuso a Celestina”; la probanza de hidalguia del licenciado Hernando de
Rojas, donde varios testigos identifican en 1584 al Bachiller Rojas, abuelo del litigante, como
el autor de “el libro llamado Celestina”; y Cosme Gémez Tejada de les Reyes quien en
su Historia de Talavera, preparada a principios del siglo xvir, apunta varios datos bio-
graficos de Rojas (confirmados por los documentos descubiertos en nuestro siglo) y le
llama “Fernando de Rojas, autor de la Celestina, fibula de Calixto y Melibea” (cf. Menén-
dez Pelayo, Origenes..., t. 3, pags. XVII y sigs. y, mas adelante, los documentos citados
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de vnas vacaciones”. Muchos criticos, juzgando inverosimil que un joven (co-
mo debia de serlo Fernando de Rojas cuando acometié su tarea) pudiera
escribir tal obra y en tal plazo, han tachado de impostura toda la carta. Me-
néndez Pelayo y Bonilla han argiiido que, siendo Rojas un .genio excepcional,
no rigen para él los criterios de probabilidad en que se basa aquel raciocinio,
y han aducido casos comparables de otros grandes artistas. Ademas, algunas
comedias humanisticas del siglo xv —género intimamente relacionado con La
Celestina— ofrecen curiosos paralelos a la declaracién citada. Antonio Barzizza,
que entre 1420 y 1425 escribe su Comedia Cauteriaria, excusa en el Prélogo los
yerros de su obrilla advirtiendo que la ha escrito en menos de quince dias, no
s6lo por falta de tiempo, sino para atender a los estudios juridicos por los que
habia venido a Bolonia. Leon Battista Alberti, comentando su comedia Philo-
doxus, redactada antes de 1424 6 1425, cuenta que la compuso cuando no tenia
mas de veinte afios y estudiaba derecho canénico en Bolonia. Juan de Vallata,
autor a los dieciocho afios de la comedia Poliodorus, en la carta dirigida a un
protector insiste, con transparente deprecacién retérica, en que ha escrito la

en la n. 11). El Prélogo que agregan las ediciones de 1502 dice que el autor, solicitado
por la mayoria de los lectores, volvié a poner mano en su labor. El Profesor M. H. Single-
ton, en nota a su traduccién de La Celestina, Madison, 1958, pags. 257 y sig., estudia el
vocablo “acabar” empleado, segiin se ha visto, en la Carta de “El auctor a vn su amigo”,
en las coplas y en el acrdstico, y aunque simpatiza mas con la acepcién ‘dar perfeccion,
pulir’ que con la acepcién ‘dar término, concluir’, admite que la mas antigua traduccién
de La Celestina, esto es, la italiana de ‘Alfonso Ordoéiez, 1506, vierte siempre fornir ‘dar
término, concluir. Agréguese que las tdltimas lineas de la Carta (“E porque conozcays
dénde comiengan mis mal doladas razones, acordé que todo lo del antiguo auctor fuesse
sin diuisin en vn acto o cena incluso hasta el segundo acto donde dize: Hermanos mios,
etc.”) muestran sin equivoco que el trabajo de Rojas no consiste en pulimento sino en con-
tinuacién y remate, y asi lo corrobora la copla 8, que pondera la brevedad del escrito
hallado y, por supuesto, Alvaro de Montalbin quien, encontrindose en la situacién menos
a propdsito para perjudicarse con mentiras gratuitas, declara asimismo sin equivoco que su
yerno “compuso”, no “pulié” o “retoc6” a Melibea. El Sefior Claudio Sanchez Albornoz, en
su alegato por la pureza racial del genio espafol (sucesivamente impermeable al aporte
civilizador de fenicios, griegos, cartagineses, romanos, judios y 4rabes), se afana por me-
noscabar la gloriosa contribucién cultural de los conversos, siendo una de las muchas mues-
tras de tan cientifica actitud la duda sobre “el autor de La Celestina —si en verdad lo fue
el converso Fernando de Rojas y no otro castellano portador de idéntico nombre” ( Espafia, un
enigma histérico, Buenos Aires, 1956, t. 2, pag. 280). Por lo visto, los testimonios conocidos
no bastan para desarraigar el anhelo del historiador por un hipotético Fernando de Rojas
—cristiano viejo, claro esti—, pero el mismo Sefior Sinchez Albornoz no pone en duda la
autoria del converso Rojas cuando se trata de afearle su supuesto orgullo y rencor o su
supuesta ambiciéon de honra mercenaria (ibidem, t. 1, pags. 631 y 642). F. Romero, Sala-
manca, teatro de “La Celestina”, Madrid, 1959, pags. 34 y sigs., conjetura “sin mas apoyo
que la corazonada” que la Comedia entera es obra de Rodrigo Cota, y todos los agregados
de 1502 lo son de Alonso de Proaza, bajo el seudénimo de “Fernando de Rojas”, mientras
el Fernando de Rojas de came y hueso, nombrado ante la Inquisicién como el “que compuso
a Melibea”, es un sujeto inescrupuloso que sac6 partido de la homonimia para usufructuar
fama de literato. Veleidades antisemitas y corazonadas a un lado, es indudable que Fer-
nando de Rojas tuvo parte preponderante en la redaccién de La Celestina. El problema que
se plantea es averiguar si fue autor de los actos II-XXI, como declaran las piezas prelimi-
nares o si, contrariamente a ellas, fue autor ya de toda la Tragicomedia (actos I-XXI), ya
de toda la Comedia (actos I-XVI), ya solamente de los actos II-XVI.
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comedia por orden suya, la juzga frusleria atil sélo como ejercicio de compo-
sicion, e invita al destinatario a colaborar en ella, enriqueciéndola con sus sen-
tencias.® A la luz de tales paralelos, la declaracién de “El auctor a vn su amigo”
no parece mentira del editor —cuyo fin, por lo demas, no es nada claro—, antes
bien coincide con una postura convencional que se propone rebajar modesta-
mente el valor de la obra# Por modo anélogo, el hecho de callar Fernando de
Rojas su nombre y dejarlo asomar luego en el acréstico, lejos de constituir la
ocurrencia insdlita y casi siniestra que se ha antojado a los criticos de nuestros
dias, es una practica medieval frecuente en imitadores y refundidores para dar
a conocer su incompleta autoria, y frecuente también en autores que escriben
para un estrecho circulo literario a quien su nombre no es desconocido® cir-
cunstancias ambas que cuadran notablemente con lo que se sabe de Rojas.

8 Comaedia Cauteriaria, ed. E. Beutler, Hamburgo, 1927, pag.155: quanta potui
celeritate rem ipsam descripsi, ut cum angustiis temporum consulerem tum etiam rei, propter
quam ad hoc florentissimum studium accessissem, operam darem. Quam ob rem uos oratum
iri quaeso, ut si quid petulanter dictum aut minus a me uobis factum erit, bonitate, patientia,
@quanimitate uestra corrigatur, cum uestrum lateat neminem rem ipsam tam paucis diebus
elimate scribi non potuisse. Nam uix dimidium fore mensem quod huiusce rei fama diuul-
gata est, uos testes mihi optimi semper eritis. Una glosa agrega Bononiz a florentissimum
studium, y en un documento de 1420, Barzizza aparece como scolaris iuris ciuilis (pag. 10).
Leon Battista Alberti, Opere volgari, ed. A. Bonucci, Florencia, 1843, t. I, pag. CXXIII:
Itaque nostra, ut docui, fabula materiam habeat non inelegantem, neque quam ab adules-
centi, non maiori annis XX editam, quispiam doctus minime inuidus despiciat ... Mortuo
Laurentio Alberto patre meo, cum ipse apud Bononiam iuri pontificio operam darem...,
consolandi mei gratia fabulam scripsi. Juan de Vallata, Poliodorus, ed. J. M. Casas Homs,
Madrid, 1953, pags. 174 y sig.: Johannes de Vallata annorum XVIII, comediam sequentem
confecit. Petisti a me, Thoma suauissime, ut tibi comediam conficerem ... lussisti quidem
ipse et parui, qua in re, quamuis rem michi imparem attemptarim, hoc tamen perfeci com-
modi quod et tibi gessi morem et me exercui non mediocriter ... Quod ubi munus acceperis,
a te aliud expecto. Nam tibi meam do fidem non alia causa meas ad te efferre inepcias quam
ut tu pariter communices michi tuas graues atque ornatas sententias; facito igitur si me
amas ut comediam pariter nobis conficias... Segin el editor, la escritura del manuscrito
tnico que ha conservado el Poliodorus es de mediados del siglo xv (pags. 63 y sigs.). Mu-
chas comedias humanisticas alardean de haber sido compuestas por jévenes y en particular
por jovenes universitarios. Su recitado o representacion probablemente haya sido pasa-
tiempo de estudiantes, pero a buen seguro sus autores tendrian también presente el Prélogo
del Heauton timorumenos, que subraya la juventud de Terencio, y se complacerian en
destacar la semejanza con tan ilustre precedente.

4 Es decir, un tipo muy practicado de la captatio beneuolentiz. Véanse algunas ob-
servaciones y ejemplos en E. R. Curtius, Europdiische Literatur und lateinisches Mittelalter,
Berna, 1948, pags. 91 y sigs., y 414 y sig. Notese que ninguna de las comedias citadas se da
como continuacién de una obra ajena: a diferencia de las consideraciones sobre prisa y juven-
tud del autor, esta parte del Prélogo de La Celestina no es un tépico. El caso més digno de
cotejo es la carta en que fray Luis de Le6én dedica sus poesfas a don Pedro Portocarrero.
Fray Luis trata de restarles valor afirmando que son obras juveniles y casi infantiles (lo que
no es exacto, por lo menos en varios casos) y escritas al descuido (lo que tampoco es del
todo exacto, puesto que consta la lenta elaboracién de varias poesias), y justifica su decisién
de publicarlas con un relato vago y extrafio que despert6 la suspicacia de algunos estudiosos,
pero que los criticos de hoy tienden a aceptar literalmente (cf. Poesias, ed. P. Angel C.
Vega, Madrid, 1955, pags. 237 y sigs.).

® Sirvan de ejemplo para el primer tipo, Italicvs al principio y al fin de la Ilias Latina;
Conradvs al final del tratado De disciplina scolarium puesto a nombre de Boecio; Adolfvs
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Los escasos datos externos conocidos hoy y el andlisis interno tienden a
la confirmacién de las piezas preliminares de La Celestina mas bien que a su
impugnacidn, tan caracteristica de la hipercritica de fines del siglo pasado y
comienzos del nuestro. Verdad es que el examen estilistico y lingiiistico no es
criterio decisivo, pues a fines del siglo xv y comienzos del xv1 el castellano se
halla en una de las etapas mas fluidas y aceleradas de su evolucién: la lengua
de un mismo autor pudo cambiar en esos afios cruciales, el continuador pudo
remozar el texto del acto I (como la ediciéon de 1514, por ejemplo, remoza el
texto de la edicién que se cree de 1499). No obstante, aun admitiendo que
dicho criterio no sea decisivo y que metodolégicamente su aplicacién no ha
sido irreprochable, es muy elocuente el hecho de que la investigacién de estilo
y lengua marque diferencias netas entre el acto del “antiguo auctor” y los
otros quince de la Comedia, y diferencias mucho mas tenues entre ésta y
las interpolaciones de la Tragicomedia® Pues estas diferencias son doblemente

al comienzo de sus Fabula, que versifican cuentos tradicionales; Jean Renart al final de
sus poemas Escoufle y Guillaume de Déle, basados en temas de novelistica popular; Jakemes
al final de Le roman du Castelain de Couci e de la Dame de Fayel, que reelabora la leyenda
del trovador Guilhem de Cabestanh. Jean Bras-de-Fer, quien entre los siglos xmr y xiv
compone Pamphile et Galatée, version libre del Pamphilus, esconde su nombre, el de su
ciudad y el de su mecenas en un largo acréstico, distribuido entre el comienzo y el fin del
poema, ofreciendo a la vez (vs.35-56) la clave para descifrarlo (cf. J. de Morawski, Pam-
phile et Galatée, Paris, 1917, pag. 64). H. J. Chaytor, From script to print, Cambridge,
1950, pag. 124, observa que los refundidores tardios de los cantares de gesta franceses
firman sus trabajos con acréstico o anagrama. Ilustran el segundo tipo los intrincados ana-
gramas de Guillaume de Machaut y Antoine de La Sale (siglos xiv y xv respectivamente),
que suponen un cenéculo de artistas o lectores amigos, capaces de resolver y celebrar tales
enigmas (cf. E. Heepffner, “Anagramme und Ritselgedichte bei Guillaume de Machaut”, en
Zeitschrift fiir romanische Philologie, XXX, 1906, 400-413; F. Desonay, Le paradis de la
Reine Sibylle, Paris, 1930, pag. CXXIII, n.1; J. Misrahi, “L’énigme des Quinze joies de
mariage”, en Romance Philology, IX, 1955-56, 177-187). Un caso que no deja de recordar
el de Rojas es el del fraile Francesco Colonna, quien concluye en 1467 su Poliphili Hypne-
rotomachia (o Sogno di Polifilo), salida en 1499 de las prensas de Aldo Manucio. La
dltima de Ias piezas preliminares de este libro es un artificioso epigrama latino de Andrea
Marone de Brescia (poeta amigo de Ariosto y como él al servicio del cardenal Hipélito
de Este), segin el cual el autor se oculta, intimidado por la envidia, pero se dara a conocer
si su libro obtiene buena acogida. No obstante, el autor indic6 su nombre en un acréstico
de estructura semejante al de Alfonso el Sabio en las Partidas, esto es, formado por las
iniciales de los capitulos: Poliam frater Franciscus Columna peramauit. Y ediciones ulte-
riores agregan una poesia italiana de Matteo Visconti de Brescia dirigida a Polia, la heroina
del libro, que descubre mds francamente la identidad del autor: “Mirando poi Francisco
alta Columna...” (cf. Menagiana, Paris, 1715, t. 4, pags.75 y sig.).

¢ Bonilla, “Algunas consideraciones acerca de la Tragicomedia de Calisto y Melibea y
sus autores”, en Anales de la literatura espafiola, Madrid, 1904, dudaba de que la investi-
gacién lingiiistica pudiese dirimir lo que en una misma obra corresponde a dos autores
(caso de la Comedia de Preteo y Tibaldo, 1553, comenzada por Perilvarez de Ayllén y
acabada por Luis Hurtado de Toledo) o determinar la filiacién de una obra de autor des-
conocido (caso de La tia fingida, atribuida a Cervantes). Han estudiado el estilo y lengua
de La Celestina con miras a resolver el problema de su autoria, R. E. House, M. Mulroney,
I. G. Probst, “Notes on the authorship of the Celestina”, en Philological Quarterly, I11
(1924), 81-91; J. Vallejo, “Notas sobre La Celestina. $Uno o dos autores?”, en Revista de
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significasivas, ya que el continuador (o continuadores) y los editores debieron
de empefiarse en emparejar estilo y lengua. Ademas, el acto I difiere de los
restantes en tamafio, retoques, fuentes, indicaciéon de didlogo, de tiempo im-
plicito y accién usual, en la introduccién de circunstancias concretas, en la aco-
tacién, aparte, geminacién y motivacién,” y sobre todo difiere en el tono, nota-

Filologia Espafiola, X1 (1924), 403-405; R. Davis, “New data on the authorship of act I of
the Comedia de Calisto y Melibea”, University of Iowa Studies, 1928; J. V. Montesino
Samperio, “Sobre la cuantificacién del estilo literario. Una contribucién al estudio de la
unidad de autor de La Celesting de Fernando de Rojas”, en Revista Nacional de Cultura
(Caracas), VII (1946), nim. 55, 94-115, y nim. 56, 63-88; R. Menéndez Pidal, “La
lengua en tiempo de los Reyes Catdlicos”, en Cuadernos Hispanoamericanos (Madrid),
nim. 13 (1950), 13-17: cree Menéndez Pidal que el acto I fue escrito en Salamanca, y
los actos II-XXI fueron afiadidos luego por el toledano Fernando de Rojas; Juan de Mena,
poeta del Prerrenacimiento espaiiol, México, 1950, pags. 148-153, sobre la autoria de Menz;
174, n. 14, sobre peculiaridades estilisticas del acto I; 477-482, sobre huellas de Mena en
La Celestina, a las que pueden agregarse VIII, 21 y sig.: “Ni comeré hasta entonces...”,
etc., derivado de la Glosa a la Coronacién, c. 25, y XXI, 226 y sig.: “No das yguales galar-
dones. .. A los que menos te siruen das mayores dones. .. ¢Por qué te riges sin orden...?...
Agquel Macias..., c6mo acab6é amando”, derivados del Laberinto, cs. 115h, 7g, 105d; M.
Criado de Val quien, basindose en la estilistica del verbo, habia refutado la atribucién de
La téa fingida a Cervantes, vuelve a aplicar tal método en su Indice verbal de “La Celestina”,
Madrid, 1955: cf. reparos de J. W. Martin, “Some uses of the Old Spanish past subjunctives
(with reference to the authorship of La Celestina)”, en Romance Philology, XII (1958-59),
52-87.

7 Véase para el tamafio de los actos, Bonilla, “Algunas consideraciones...”, pag.17,
nota. La afirmacién de Criado de Val, obra citada, pig.214: “la estructura del acto I es
semejante a la de un «auto» o «paso» corto” es insostenible, pues las obras con que La
Celestina presenta semejanza de argumento y parentesco de género literario muestran que
la medianera entra al servicio del enamorado antes de la segunda mitad y aun antes del
segundo tercio del total (en el Pamphilus, de 780 vs., el concierto de los dos personajes
acaba en el v.339; en la historia de dofia Endrina, Libro de buen amor, cs. 580-891, acaba
en la c. 722, y hay que agregar para el resto las setenta coplas perdidas entre las 765 y 766,
781 y 782, 877 y 878; en la Poliscena, en trece escenas, el concierto acaba en la escena IV;
en el Poliodorus, pags. 177-245, en la pag. 190): por consiguiente, la minima extensién en
que el “antiguo auctor” planeé su obra era més del doble de la del actual acto I; ademés,
la andadura de este acto es mucho mas lenta que la de las obras citadas, de suerte que
probablemente la extension del total serfa aun mayor, y de todos modos rebasaria en mucho
la de un “auto” o “paso” corto. Para los retoques, Bonilla, “Algunas consideraciones...”,
pég. 22, y M. de Riquer, “Fernando de Rojas y el primer acto de La Celestina”, en Revista
de Filologia Espafiola, XLI (1957), 379 y sigs. A continuacién discuto los casos en que
disiento de mi buen amigo, el Dr. Riquer. I, 32: “ni otro poder mi voluntad humana puede
conplir” en la ed. de 1499 (?) y la de 1501, suprimido en las de 1502: la supresién no
obedece a que es Celestina y no Dios quien cumple la voluntad de Calisto (ya que en XII,
94, Rojas contrapone con irénica objetividad la opinién de Calisto, segin la cual el si de
Melibea se debe a intercesién de “los sanctos de Dios”, a la opinién de Pirmeno, segin la
cual se debe a los hechizos de la alcahueta), ni tampoco a la repugnancia de mostrar a
Dios al servicio de la voluntad de un hombre (ya que el acto I acentda de intento las
blasfemias del enamorado); quizd se trate de una simple preferencia estilistica, como en
varias supresiones indicadas en la pag.B.—1, 35 y sig.: “O si viniéssedes agora, Eras y
Crato... O piedad de silencio” en las eds. de 1499 (P), 1500 y 1501; “O si viniéssedes
agora, Crato e Galieno... O piedad celestial” en las eds. de 1502: la ed. de Salamanca,
1570, enmienda: “O si viniéssedes agora, Erasfstrato y Galieno... O piedad de Seleuco”,
y aclara la alusién a la anécdota narrada, entre otros, por Valerio Maximo, V, 7 (ap. Me-
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blemente mas razonador y estitico: compérese el retrato retérico de Melibea
en el acto I con su emotiva evocacion en el VI, 226 y sig.; la enumeracién de
las practicas de curanderia e ingredientes magicos con su presentaciéon dra-
maética en III, 142 y sigs. y VII, 236 y sigs., 259; la pedanteria escoléastica de la
conversacion entre Celestina y Parmeno con la apasionada vivacidad de los
mismos personajes en VII, 229 y sigs. Tantos indicios convergentes corrobo-
ran las palabras de “El auctor a vn su amigo™: el acto I es anterior al resto
de la obra y escrito por otra mano.

néndez Pelayo, Origenes . . ., t. 3, pag. CXXV); como dicha anécdota excluye a otro médico
que Erasistrato, Menéndez Pidal, Antologia de prosistas castellanos, Madrid, 1917, pag. 69,
enmend6 a su vez: “O si viniéssedes agora Erasistrato... O piedad de Seleuco”, y como
ni en el acto I ni en ninguno de los restantes se emplea el plural de cortesia para la
segunda persona singular, hay que descartar el “viniéssedes” que surgié al desdoblar a
“Erasistrato” en “Eras y Crato”; el “antiguo auctor” escribid, pues: “O si viniesses [0, quizé,
«yiuiesses», como conjetura quuer] agora, Erasistrato”. Ahora bien: ni hay modificaciones
semejantes entre los demas retoques del acto I ni hay motivo para suponer que Rojas
desconociese a Valerio Méximo, bastante difundido en Castilla en el siglo xv; queda la
alternativa de que la primera de las dos disparatadas lecciones se hallaba en el ms. del
acto I y Rojas la reprodujo, o de que ambas son deturpaciones ajenas, quizd de los impre-
sores, cuyo celo indiscreto ya lamenta el Prélogo. Me inclino a esta segunda alternativa,
pues el respeto supersticioso al texto, hasta en sus yerros evidentes, parece inusitado en
el siglo xv. Anilogamente, lo que el “antiguo auctor” escribié en I, 45, fue con toda proba-
bilidad “Minerua con Vulcan” (segin la feliz restitucién de O. H. Green en Nueva Revista
de Filologia Hispdnica, VII, 1953, 470-474) y no “Minerua con el can”; Sempronio habla de
mujeres de gran estado que se sometieron unas a hombres viles y otras a animales, y con
quiasmo abundante en el acto I (cf. Juan de Mena. .., pag. 174, n. 14), ilustra el segundo
caso con el primer ejemplo (Pasifae y el toro), y el primer caso con el segundo ejemplo
{Minerva y el dios artesano). Y lo escrito en I, 104, debié de ser “di como Marén” y no
“di como mayor”: demasiado bien conocia Rojas su Virgilio como para no percatarse del verso
proverbial de la Eneida, X, 284, que él mismo vuelve a citar en V, 194. Inferir de la presencia
de estas erratas en las primeras ediciones una actitud positiva de Rojas es dar por sentado que
vigil escrupulosamente, como otro Fernando de Herrera, la impresién de su libro; pero si algo
sabemos de Rojas es que se desentendié muy pronto de su creacién literaria, no reaccionando
ante imitaciones y continuaciones: ya en el Prélogo acoge consejos y criticas sin encastillarse
en un sentimiento artistico exclusivista, y ya desde su primer estado conocido la Comedia
muestra huella ajena (cf. n. 9). I, 56: “Aquella proporcién que veer yo no pude” en la ed. de
1499 (?) y la de 1501; “que ver no puedo en las eds. de 1502: “pude” es lo propio para una
sola accién en el pasado; el presente “puedo” expresa accién continuada o usual, conforme al
tiempo implicito que separa la primera escena del encuentro entre Calisto y Melibea de la se-
gunda escena del didlogo entre Calisto y Sempronio (cf. mas adelante, El tiempo, pags. 152 y
sigs.), y claro es que, cualquiera fuese el nimero de veces que Calisto hubiese visto a Melibea,
las palabras son perfectamente adecuadas, pues sélo habia visto lo que se muestra en piblico,
ponderando lo no visto, segin el récipe del retrato retérico (cf. F. Lecoy, Recherches sur le
“Ltbro de buen amor”, Paris, 1938, pags. 301 y sig.). La ed. de Toledo, 1500, que trae
“yo no puede”, parece indicar cémo esta errata fue mal subsanada en las otras dos ediciones
conocxdas de la Comedia. — 1, 98: “estuue contigo vn mes” en las eds. de 1499 (?), 1500
y 1501; “estuue contigo vn poco de tienpo” en las eds. de 1502: Rojas armoniza esta decla-
racion con las anteriores del mismo Parmeno (I, 69: “lo poco que la serui..., aquel poco
tienpo que la serui”), y opone las wes a la de Celestina, VII, 234, que deszgna el mismo
lapso como “tanto tiempo” (cf. mas adelante, Celestina, n.1). — Para las fuentes, véase
Castro Guisasola, particularmente pag. 188, y J. L. Heller y R. L. Grismer, “Seneca in the
Celestinesque novel”, en Hispanic Review, XII (1944), 47 y sig.; cf. mas adelante, La erudi-
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Asi, pues, salvo el acto I, Fernando de Rojas es el autor de la Comedia.
¢Es también, como afirma el Prélogo, el autor de la Tragicomedia® En ge-
neral, los criticos han respondido negativa o afirmativamente segin su prefe-
rencia por la version breve o por la version larga. Quienes ante todo se han
empeiiado en la identificacién policial de los auteres, se han pronunciado a
favor de la Comedia, en parte por el prejuicio de que, frente al “verdadero
autor”, los demés no podian ser sino falsarios y chapuceros. En cambio, los
que se interesan principalmente en el examen artistico de la obra, y en parti-
cular en el de su estructura y caracteres, hacen hincapié en su unidad, de la
que infieren la unidad de autor. Aqui también se impone el reparo de que,
siendo Rojas y el autor del Tractado de Centurio (caso que fueran distintos)
talentos nada medianos, es l6gico que se propusieran muy de intento mantener
la unidad de la obra y que, por eso mismo, son tanto mas significativas las
divergencias. La més saliente es el intercambio de caricter entre Elicia y

cién, pags. 337 y sigs., y Nueva Revista de Filologia Hispdnica, X (1956), 429 y sig. Para
indicacién del didlogo, S. Gilman, “Dialogo y estilo en La Celestina”, en Nueva Revista de
Filologia Hispdnica, VII (1953), 465. Para indicaci6n del tiempo implicito y accién usual,
S. Gilman, “A propos of «El tiempo en La Celestina> by Manuel J. Asensio”, en Hispanic
Review, XXI (1953), 42 y 44. Para introduccién de circunstancias concretas, ver méis ade-
lante, El encuentro casual, pags. 200 y sigs. Para acotacibén, aparte, motivacién y gemina-
cién, véanse mas adelante los capitulos correspondientes de este libro. Ademés, no se com-
prende con qué fin mentiria Rojas al dar como ajeno el acto I, pues segiin observé Bonilla,
“Algunas consideraciones...”, pigs. 16 y 21, si por cautela disimulaba su paternidad (cf.
E. Buceta, “La opinién de Blanco White acerca del autor de La Celestina”, en Revista
de Filologia Espaiiola, VII, 1920, 372-374), tan comprometedor era haber escrito quince
actos como dieciséis. Menéndez Pelayo, Origenes..., t. 3, pag. XXVI, equipara la decla-
racién de Rojas con las de los libros de caballerias, los cuales se autorizan presentindose
como traducciones de ansiguas obras en lenguas ex6ticas, pero la equiparacién es insostenible,
pues ni el acto I estd en lengua exética, ni las novelas caballerescas dan por antiguo el
primer capitulo solamente. Se ha tachado de imsincera la conducta de Rojas, que en la
Comedia (“El auctor a vn su amigo” y séptima de las coplas acrosticas) elogia al “antiguo
auctor” sin identificarle, y en la Tragicomedia le identifica vacilando entre Rodrigo Cota
y Juan de Mena. Bien mirado, jpor qué no podia ignorar Rojas quién fuese el verdadero
autor del acto I, y conjeturar luego los més verosimiles: Juan de Mena, la figura literaria
més acatada hasta bien entrado el siglo xvi, o Rodrigo Cota, autor del admirable Didlogo
entre el Amor y un viejo, y muy probablemente del parecido Didlogo entre el Amor, el viejo
y la hermosa (ed. A. Miola en In memoria di N. Caix e U. A. Canello, Miscellanea di filo-
logia e linguistica, Florencia, 1886, pags. 179-189)? Rojas debia de juzgar bastante antiguo
el acto I, ya que la novena de las coplas acrésticas da a su autor por muerto: nada mas
natural que asociar dicho acto con las grandes figuras del siglo xv, ni més ajeno a la sétira
literaria que descubria en tal atribucién dofia Carolina Michaelis de Vasconcelos (resefia
de los trabajos de Foulché-Delbosc en Literaturblatt fiir Germanische und Romanische
Philologie, XX, 1901, col. 28), o a la propaganda interesada de los impresores (D. W.
McPheeters, “The corrector Alonso de Proaza and the Celestina”, en Hispanic Review, XXIV,
1956, 14). Alonso de Villegas Selvago, en las coplas que encabezan su Comedia Selvagia,
Toledo, 1554, se decide por Cota {“Sabemos de Cota que pudo empegar, / obrando su
ciencia, la gran Celestina”), lo mismo que el editor de éste, 1569, sin duda por el mismo
raciocinio que expone Nicolas Antonio al tratar de Cota en la Bibliotheca Hispana Noua
(Qui enim Joanni de Mena Cordubensi sub Joanne rege Castellz 1I poetz hanc tribuunt,
parum animaduertunt Menz stilum, immo illius seculi quo Mena floruit, ab hoc paematis
nostri toto calo diuersum), y que persuadié entre otros muchos a J. Amador de los Rios,
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Areusa,® que el autor advirti6 —quiz4 demasiado tarde— y pretendié salvar con
una excusa inhabil (XVII, 175; véase mas adelante Las mochachas, pags. 659
y sigs); no menos interesantes son el desvio creciente de la tradicién literaria
en el trazado de los personajes bajos (frente a Sempronio y Parmeno, seme-
jantes, sobre todo en el acto I, a los criados antagonistas de la comedia latina,
Sosia y Tristdn no responden a ningin arquetipo; frente a la Lucrecia de la
Comedia, muy cerca de las criadas del teatro romano, la Lucrecia sensual de
la Tragicomedia muestra una concepcién satirica independiente; frente a la
elocuencia de Celestina, esmaltada de citas y alusiones doctas, la de Centurio
prescinde de aderezo erudito), y la contraparte en tono serio y exaltado o con
ritmo lento y poético de situaciones que la Comedia presenta en tono humo-
ristico (colacién en VIII, 21 y sigs. y en XIX, 196; reloj en XII, 81 y sig. y
en XIV, 138 y sig.) o en forma mdis concisa y movida (intervenciéon de los
padres en XII, 98 y sig. y en XVI, 155 y sigs.; soliloquio después de la cita
en XIII, 113 y sig. y XIV, 132 y sigs.; escena de amor en XIV, 123 y sigs.
y en XIX, 190 y sigs.).

Muy variadas son las interpolaciones que la Tragicomedia esparce en el
texto primitivo. S. Gilman, The art of La Celestina, pags.18 y sigs., ha se-
fiatado un grupo de breves afiadidos destinados a subrayar el juego del dii-
logo; otros aclaran expresiones del original, facilitan la transicién de un senti-
miento a otro, subrayan el enlace de las oraciones o la conclusién general de
observaciones previas. Ademas, varias interpolaciones agregan peripecias al
didlogo (IV, 190; VI, 209 y 213; VII, 257); otras insertan felices toques con-
cretos que a veces sugieren un ambiente popular (II, 125; III, 135 y 138; IV,
157 y sigs., 174 y 183 y sig,; V, 197 y 200; IX, 26, 33, 42; XI, 78; XII, 96; X1V,
124 y 129; XX, 204 y 212). Las més numerosas son muestras de amplificacién re-
térica por enumeracioén concreta, por sentencias o refranes, poco o nada diferentes
de las que se hallan ya en la Comedia; algunas proceden por ejemplificacién
erudita, a veces muy prolija e inoportuna, pero siempre comparable a la del
texto primitivo.® Ciertas interpolaciones revelan incomprensién o desatencién

Historia critica de la literatura espafiola, Madrid, 1865, t.7, pag. 398, a P. Salvd y Mallén,
Catdlogo de la Biblioteca de Salvd, Valencia, 1872, pag.396, a G. Ticknor, History of
Spanish literature, 6% ed., Boston, 1891, pags. 275 y sig. y, hasta cierto punto, a Menéndez
Pelayo, Origenes. . ., t. 3, pags. XXI y sigs. Pero semejante raciocinio carece de toda solidez:
se inclina a Cota sencillamente por excluir a Mena, y excluye a Mena porque tiene de su
prosa el concepto erréneo y vulgar basado en un conocimiento muy imperfecto. Rojas, al dar
como posible la atribucién a Mena, revela conocer la prosa de éste mucho mejor que sus
criticos.

8 Tal es la acentuacién correcta, probablemente a ejemplo de Cretisa en la Eneida,
1L, vs. 562, 597, 651, etc., y en los poemas de Ovidio, Amores, III, 6, v. 31; Heroidas, XII,
v. 53; Arte de amar, 1, v.335. La garansiza por el metro, la rima y la grafia El testamento
de Celestina, composicion perteneciente al Romancero de la Biblioteca Brancacciana (ed.
Foulché-Delbosc en Revue Hispanique, LXV, 1925, 385-386, N.50), donde se lee: “Yten
mando que Arrehusa [sic] / sea legitima heredera / del ofigio de tergera, / sin que se le
admita escusa / que exergita el de primera”. Salvi, en su ed. del Auto de Traso (Catdlo-
go..., pag. 397b), imprime Areitsa, con acento ortografico.

% Amplificacién por enumeracién concreta: IV, 176 y sig.; VII, 254; IX, 30 y sig,;
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al original: asi, el inserto de mitologia pagana, mecénicamente acarreado por el
nombre de Plutén (III, 149 y sig.); la réplica puesta en boca de Parmeno para
hacerle intervenir en la conversacién, lo que estropea el disefio original (IX,
31; cf. Los criados, pag. 604; el empleo retérico de la gradacion (IX, 46; cf.
La motivacidn, pag. 236); la verbosidad de Lucrecia, fuera de caracter (X, 67);
la amplificacién de las palabras de Celestina (XI, 78) para asemejar este breve
didlogo al de VII, 258 y sigs., parecido en situacién, aunque no en ritmo; el
alargar la réplica de Sempronio (XII, 96; cf. Los criados, pag. 601 inserto, y
n.1); las alambicadas razones de Sosia y Tristan (XIII, 116 y sig.); la just-
ficacién libresca de Melibea (XVI, 159); la invocacién a la Virgen (XIX, 198;
cf. Calisto, n.12). También merecen notarse las supresiones: aparte las que
parecen dictadas por preferencia estilistica (IV, 168; VI, 221; VII, 231 y 254;
IX, 39 y 47; XI, 71; XXI, 216), unas eliminan algin término dentro de una
enumeracién o repeticiéon (I, 50; III, 131; VI, 219; VII, 253; IX, 47; XXI, 216
y 227), pero otras, en abierta oposicién con los dos primeros grupos de inter-
polaciones sefialados méas arriba, suprimen palabras que marcan la alternancia
del didlogo (VI, 228; VII, 232 y 246; XIII, 117) y omiten valiosas peripecias
(IV, 171; VII, 243 y 256). Lo cierto es que un mismo autor puede cambiar
dentro de su obra y aun introducir modificaciones poco felices, y que la norma
de lo acertado o lo desacertado es, al fin de cuentas, el gusto personal del
critico.!®

X, 60, 67; XII, 109 y sig. Cf. en la Comedia: 1, 48 y sig., 67 y sig., 72 y sigs.; III, 129 y
sigs., 133 y sig., 138; VI, 226 y sig.; VII, 231; IX, 38; X, 57; XII, 91; XX, 211; XXI, 215
y sigs. Amplificacién por sentencias o refranes: III, 132; IV, 167, 182; VII, 230, 250, 254,
260 y sigs.; VIIL, 11 y sig.; IX, 30 y sig., 34, 46; X, 67; XI, 76; XII, 82, 94, 97 y sig., 109
y sig.; XIV, 127. Cf. en la Comedia: 1, 100 y sigs.; II, 113 y sig.; III, 129 y sig.; VIII, 13;
IX, 38 y sig.; XII, 84, 90 y sig.; XX, 213; XXI, 215. Amplificacién por ejemplos eruditos:
XX, 207 y sigs., y en el Tractado de Centurio, XIV, 134 y sigs.; XVI, 160 y sig. Cf. en la
Comedia: 1, 35 y sig.; IV, 185 y sig.,, 187; VI, 214 y sig., 219; X, 36; y, sobre todo, XXI,
221 y sig., 223 y sig., 227. Idénticos en posicién y funcién son los ejemplos mitolégicos en
el final interpolado del acto XIII, 121, y en el final no interpolado del acto VIII, 23. Un
par de veces las interpolaciones estropean la ilacién (VIII, 11 y sig.: “—Quiérote sofrir,
avnque mas mal me trates, pues dizen que ninguna humana passion es perpetua ni durable.
—Maés maltratas ti a Calisto...”; XIV, 126 y sig.: “~Est4 quedo, sefior mio. Bdstete, pues
ya soy tuya, gozar de lo esterior, desto que es propio fruto de amadores, etc. —gPara qué,
sefiora? ¢Para que no esté queda mi passién?”): tanto més digno de nota es que la Comedia
ofrece ya paralelos exactos de este fenémeno (IV, 181: “—;Qué palabra podias tG querer
para esse tal hombre, que a mi bien me estuuiesse? [Responde, pues dizes que no has con-
cluydo: jquich pagaris lo passadol] —Vna oracién, sefiora, que le dixeron que sabfas...”;
IV, 190: “E avn darte he vnos poluos para quitarte esse olor de la boca, que te huele vn
poco [que en el reyno no lo sabe fazer owa sino yo], e no ay cosa que peor en la muger
parezca”; VII, 258: “—Madre, jmandas que te acompaiie? —[Seria quitar a vn sancto para
poner en otro.] Acompafieos Dios...”). Cf. también III, 137, donde la referencia a Calisto
se interrumpe con lugares comunes sobre el poder del dinero, y VI, 219, donde la ed. de
Valencia, 1514, suprimié la referencia impertinente a Sécrates. El caso extremo en que la
insercién del material amplificatorio ha desbaratado la ilacién del discurso es el lamento
de Pleberio (XXI, 218 y sigs.; cf. méas adelante, Pleberio, n.3), que se lee ya en la Comedia.

10 Yo no veo el por qué de la supresién de ““O mis grandes seruidores” (XIII, 117)
en algunas eds. de 1502 (no en el Libro de Calixto y Melibea y de la p . .. vieja Celestina),
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Para peor, nada sabemos de Fernando de Rojas como literato,!! La Carta
de “El auctor a vn su amigo”, el Prélogo, las coplas acrésticas y también las de
Alonso de Proaza inducen a pensar que trabajaba rodeado de un circulo

frase que, sobre completar la serie ternaria, tan propia del estilo declamatorio, subraya muy
oportuna e intencionalmente el engafio en que esti Calisto respecto de sus criados, ni de
XXI, 227 (“¢Por qué me dexaste, quando yo te hauia de dexar?”), que también completa
la serie ternaria, encabezada con anéfora, y destaca con la repeticién de “dexar” la nota
desolada en que acaba el drama. Si los refranes “vn solo acto no haze hébito” (VII, 253) y
“nuestro gozo en el pozo” (XXI, 216) estan suprimidos en la edicién de 1502 por disonar
de su respectivo contexto (Gilman, The art of “La Celestina”, pag. 468), Jpor qué la misma
edicién, en el pasaje en que suprime aquel refran teolégico, agrega el refrin juridico “vn
testigo solo no es entera fe” (VII, 254)? ¢Y por qué, sobre todo, Calisto y Melibea pro-
rrumpen en refranes y dichos chocarreros en las situaciones de méxima tensién emotiva (XIV,
139: “por mucho que madrugue, no amanesce mis ayna”; XVI, 158: “Por demés es la
citola en el molino”; XIX, 1968: “el que quiere comer el aue, quita primero las plumas”, y
XX, 213: “a muertos e a ydos...”, no suprimido en dicha edicién), para no decir nada
de las retartalillas mitol6gico-histéricas agregadas a Melibea y no quitadas a Pleberio? De-
fender estas incongruencias de los protagonistas alegando que en La Celestina las situaciones
y no los personajes poseen propiedad [decorum] artistica, obliga a preguntar por qué en-
tonces se las evit6 en los sefialados pasajes VII, 253 y XXI, 216. Curioso es el caso de “Cris-
tébal fue borracho” (III, 131) en la serie de “los casos de admiracién”, que hacia el final
acumulan lances triviales: la frasecilla no existe en las eds. de Burgos, 1499 (?) y Toledo,
1500; aparece en la de Sevilla, 1501, y desaparece en las eds. de 1502 que conozco y, segiin
creo, en las subsiguientes.

11 To que se sabe es el nombre de sus padres, de su mujer y de sus hijos, y la fecha
de su muerte. Se sabe que naci6 efectivamente en la Puebla de Montalban, fue Bachiller en
leyes y poseedor de una no despreciable biblioteca en la que se muestra al tanto de las
novedades literarias castellanas, que se establecié en Talavera de la Reina por lo menos desde
1517, y ejerci6 como suplente, en 1538, el cargo de alcalde mayor; que se creia hidalgo y
que era converso. Véase M. Serrano y Sanz, “Noticias biogrificas de Fernando de Rojas,
autor de La Celestina, y del impresor Juan de Lucena”, en Revista de Archivos, Bibliotecas
y Museos, VI (1902), 245-299; F. del Valle Lersundi, “Documentos referentes-a Fernando
de Rojas”, en Revista de Filologia Espaiiola, XII (1925), 385-396, y “Testamento de
Fernando de Rojas, autor de La Celestina”, ibidem, XVI (1929), 366-383.

La ascendencia judia de Rojas estd irrecusablemente probada por-el proceso inqui-
sitorial contra Alvaro de Montalbdn, judaizante, quien nombra “por su letrado al bachiller
Fernando de Roxas, su yerno, vecino de Talavera, que es converso”. La Inquisicién “le
dixo que no ay lugar, e que nombre persona syn sospecha”. Algunos estudiosos han puesto
en duda sin motivo el origen judio de Rojas. Ante todo, no habia incompatibilidad alguna
entre dicho origen y la pretensién nobiliaria de Rojas: asi lo prueba el caso de Fernando el
Catélico, de remoto origen judio por su madre, dofia Juana Enriquez, o el caso del padre
y tios de Santa Teresa, que ganan su pleito de hidalguia aunque los testigos declaran que
el abuelo de la santa habia sido un converso penado por la Inquisicién (N. Alonso Cortés,
“Pleitos de los Cepedas”, en Boletin de la Real Academia, XXV, 1946, 85-101, y H. Seris,
“Nueva genealogia de Santa Teresa” en Nueva Revista de Filologia Hispdnica, X, 1956,
365-384). En segundo lugar, la deposicién hecha por su suegro ante la Inquisicién y el
rechazo de ésta tienen el méximo peso, pues a Montalbéan le importaba reducir y no aumentar
el judaismo de su defensor; y las palabras “sin sospecha” del Inquisidor, muy extrafias si
se refieren al parentesco de Montalbidn y Rojas, son muy acostumbradas si aluden a la pre-
caria ortodoxia de un converso. Verdad es que en otro proceso anilogo Rojas fue admitido
como testigo de descargo, pero una cosa es que la Inquisiciin admitiera a un converso
como teskgo, y otra muy distinta que le admitiera como abogado defensor de otro converso.
El argumento de que Rojas vivié “como cristiano viejo” carece de valor, pues de no haberlo
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de amigos para quienes compuso su obra, destinada a la lectura en alta voz,
segiin muestran las instrucciones del mismo Proaza en la copla titulada “Dize
el modo que se ha de tener leyendo esta comedia”. Quizd Rojas, como Juan

hecho, hubiera ido a parar a la hoguera. Por otra parte, su casamiento con la hija de Alvaro
de Montalbén, judaizante obstinado (asi como sus parientes, los Lucena), y el casamiento de
su hija Catalina con Luis Hurtado, hijo de otro Montalbén, y de su hija Maria con Juan de
Santo Domingo (tipico apellido de converso), muestran a Fernando de Rojas bien apegado
a su linaje.

No puede regatearse importancia a este dato, pricticamente el {inico no externo que
se conozca acerca de Fernando de Rojas. La amargura de la persecucién padecida -por
tantos miembros de su familia estalla en el sarcasmo de Celestina acerca de las ventajas
de la justicia civil sobre la eclesiastica (VII, 242); el desgarramiento entre dos tradiciones
debié de condicionar esencialmente el pesimismo ascético de su obra; ciertas valoraciones,
wipicamente judaicas, asoman en alguna actitud inusitada en la mayoria de los escritores
cristianos viejos (cf. més adelante, Singularidad de “La Celestina” en la presentacién de
los padres, pags. 498 y sigs.). Pero nada autoriza a echar mano de la extraccién judia
de Rojas para desembarazarse de cuanto resulte hoy oscuro en su conducta o en el texto de
La Celestina. Asi, si Rojas disimula o pone pronto fin a su acwividad literaria, ello se debe
a que era judio converso (R. de Maeztu, Don Quijote, Don Juan y La Celestina, Madrid,
1926, pégs. 247 y sigs.; G. Delpy, “Les profanations du texte de La Celestina”, en Bulletin
Hispanique, XLIX, 1947, 274; G. Adinolfi, “La Celestina e la sua unitd di composizione”,
en Filologia Romanza, I, 1954, 26 y 30; Gilman, The art of “La Celestina”, pag. 211): sin
embargo, conversos eran Antén de Montoro, Rodrigo Cota y Diego de San Pedro, y autores
de obras bastante audaces, sin que por eso se les siguiese persecucién, ya que hasta me-
diados del siglo xvr la Inquisicién no se ocup6 en la censura de libros (cf. O. H. Green,
“The Celestina and the Inquisition”, en Hispanic Review, XV, 1947, 211-216); y, por otro
lado, Juan Ruiz de Alarcén, Shakespeare, Racine, Rimbaud, son ilustres ejemplos de escri-
tores que, sin ser conversos, dejan de escribir cuando se hallan en el piniculo de la fama;
y el nimero de autores de toda condicién que han disimulado su nombre' es demasiado
largo para citado. Menéndez Pelayo, Origenes..., t. 3, pig. XXXIX, explic6 con poca
caridad y menos entendimiento las palabras de Sempronio (I, 46) como “acaso la venganza
del judio converso” difamando a un mancebo de limpia sangre: el Profesor Green ha de-
mostrado que se trata de una broma basada en una creencia vulgar de largo arraigo (“Lo
de tu abuela con el ximio”, en Hispanic Review, XXIV, 1956, 1-12). Cejador (ed. citada,
t.2, pag.214) y otros, juzgando de la literatura del siglo xv por la del Siglo de Oro,
hallan desconcertante el suicidio de Melibea, y lo achacan al judaismo del autor, como si
el suicidio fuese menos condenado entre judios que entre cristianos (cf. mis adelante,
Melibea, n.21). La equiparacion de Melibea con Dios muestra quiz4 al converso en plena
blasfemia del cristianismo (C. Samona, Aspetti del retoricismo nella “Celestina”, Roma,
1953, pag. 103, n. 165; cf. también, Helen P. Houck, “Mabbe’s paganization of the Celes-
tina”, en Publications of the Modern Language Association of America, LIV, 1939, 431), o
le muestra poseido de horror judaico a la blasfemia (Inez Macdonald, “Some observations
on the Celestina”, en Hispanic Review, XXII, 1954, 279; cf. més adelante, Calisto, Religidn,
pégs. 366 y sigs.). Por el judaismo de Rojas (entendido como desesperacién, resentimiento,
sensualidad, astucia, cobardia, sadismo, etc.) explica U. Gallo, Storia della letteratura, spa-
gnola, Milan, 1952, pag. 143 y sigs., cuanto hay que explicar de la estructura y personajes
de la obra. Pintoresca variante de esta actitud es la de E. Orozco, ”"La Celestina. Hipotesis
para una interpretacion™, en Insula, XII, N. 124, 15 de marzo de 1957, pags. 1 y 10, F.
Garrido Pallardd, Los problemas de Calisto y Melibea y el conflicto de su autor, Figueras,
1957, y S. Serrano Poncela, “El secreto de Melibea”, en Cuadernos Americanos, XVII
(1958), ntim. 100, 488-510, que han agregado al judaismo de Rojas el de Pleberio, Alisa,
Melibea, Celestina, etc. Serrano y Sanz, pig.245, Bonilla, pag.22 y Menéndez Pelayo,
pég. XXIII, rifien a Rojas porque, siendo converso, no averigué qué habia de cierto en la
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de Vallata, ofreciera su obra a la colaboracién de sus amigos para que agre-
garan sus “sesudas y adornadas sentencias”, cuya insercién dej6 cicatrices, segin
queda anotado, ya en varios pasajes de la Comedia. Quizi ese culto cenédculo
opinara diversamente —como deja entrever el Prélogo—, y Rojas fuese modifi-
cando, conforme a su consejo, ya determinados pasajes, ya las lineas generales
que transformaron la Comedia en Tragicomedia. Hasta pudo haber una cola-
boracién mas honda, como sospechaba Amado Alonso recordando los talleres
de tantos pintores de los siglos Xxv y xvi en que un maestro, rodeado de no des-
defiables discipulos, imponia sin rigor su ideal artistico: *? quiz4 Rojas planease
o sugiriese las interpolaciones y sus amigos las ejecutasen total o parcialmente,
lo que explicaria su desigual calidad. No es inoportuno recordar a este pro-

atribucién a Cota, asimismo converso (o a Mena, ya que muy probablemente también
&ste lo era): si se descarta la absurda premisa de que todos los conversos fueran parientes
y familiares, podemos preguntamos por qué habfa de proceder Rojas con mas celo que el
continuador del Lazarillo quien, imprimiendo su Segunda Parte al afio siguiente del original,
no tuvo a bien evitar quebraderos de cabeza a los futuros historiadores de la literatura
y designar claramente a su ilustre antecesor; o, en otros términos, debemos reconocer que
es anacronismo endosar al artista del siglo xvi el deseo de precisién bibliografica del fil6logo
del siglo xx. En suma: el origen judio de Rojas puede aclarar algunas modalidades que se
vislumbran en su obra, asi como en la de otros cristianos nuevos, y que contrastan con
las de los cristianos viejos, pero no sirve de panacea para resolver de un golpe todos los
problemas de la Tragicomedia.

12 La obra maestra de la pintura flamenca primitiva, el retablo del Cordero mistico
de Gante, fue ejecutada por Huberto y Juan van Eyck, segin el testimonio de una antigua
inscripcién. No han faltado tentativas de reducir la autoria ya a Huberto, ya a Juan, o de
delimitar la parte de uno y otro en la magnifica serie: las unas han resultado insostenibles,
las otras no han llegado a ninguna conclusién definitiva. Como ejemplo de artistas que
trabajaron sistematicamente con colaboradores, recuérdese dentro de la pintura espafiola
del siglo xv y primeros afios del xvi a Juan de Flandes, que en unién de ayudantes no
identificados ejecuta un poliptico para Isabel la Catélica (C. R. Post, A history of Spanish
painting, t.4, Harvard University Press, 1933, pag.38); Fernando Gallego colabora con
cierto Juan Felipe, con Pedro de Tolosa y con otros (#bidem, pags. 90 y sig. y 117 y sig.);
Sancho de Zamora y Juan de Segovia pintan juntos el retablo de la capilla de Santiago
de la Catedral de Toledo (ibidem, pag. 371); Bartolomé Bermejo de Cardenas colabora con
Martin Bemnat y posiblemente con Tomés Giner (t.5, 1934, pags. 107 y sig.); Rafael Vergés
colabora repetidamente con Pedro Alemany (t.7, 1938, pag.416); Martin Bernat, con
Miguel Jiménez y éste, en sus Gltimos afios, con su hijo Juan (t.8, 1941, pags.40 y sigs.);
un estilo hispanoflamenco peculiar dentro de la pintura aragonesa corresponde “a un par
de colaboradores, antes que a una personalidad individual”, o sea, a Salvador Roig y Juan
Rius (ibidem, pig. 247); Fernando del Rincén colabora con Juan de Borgofia y otros (t. 9,
1947, pig. 264); Gonzalo Diaz y Nicol4s Carlos desarrollan juntos un estilo tnico (t. 10, 1950,
pégs. 131 y sigs.); Fernando Yddiez de la Almedina y Ferando de Llanos, discipulos de
Leonardo, colaboran en muchas obras (t. 11, 1953, pags. 175 y sigs.). Véanse las obser-
vaciones de Post, t.4, pags. 142 y sigs., a propésito del taller de Fernando Gallego y la
practica general de emplear ayudantes, los cuales “est4én dominados por la personalidad y
estilo”, del maestro, y t. 6, pags. 101 y sigs., a prop6sito del taller de los pintores valen-
cianos Jacomart y Juan Rexach, y de la imposibilidad, en muchos casos, de atribuir una
obra dada a un miembro dado del taller. Véase también M. Malkiel-Jirmounsky, Pintura
@ sombra dos mostetros. A pintura religiosa portuguesa nos séculos XV e XVI, Lisboa, 1957,
pags. 30 y sigs. y 109 y sigs., sobre el taller y no el autor como unidad de autoria en la
pintura de esa época.
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posito la elaboracion colectiva del Romancero, que en gran parte se realiza
durante esos mismos afios, o el caso del Fernandus seruatus, la primera tragi-
comedia moderna (en estrecha vinculacién con Espaifia), planeada por el hu-
manista italiano Carlos Verardi y ejecutada por su sobrino Marcelino Verardi,
o las comedias de varios ingenios en la Italia del Renacimiento, en el Siglo
de Oro espafiol y en el periodo isabelino inglés, donde poetas de raro mérito
no tuvieron a menos alternar con oscuros colaboradores.!® La hipétesis del
autor unico halaga nuestra concepcién actual de la individualidad casi biold-
gica de la creacion y la obra artistica, pero los ejemplos enumerados de parti-
cipacién de varios artistas en una obra, y el hecho muy significativo de que tal
hipétesis haya surgido a comienzos del siglo pasado, reflejando la aspiracién
unitaria de la critica neoclasica,!* llevan a pensar si no se trata de otro de los
espejismos anacrénicos que tanto han enturbiado el estudio de La Celestina.

13 En el prélogo dirigido al Cardenal Pedro Gonzilez de Mendoza, Carlos Verardi
explica: totam eam digessi et personis uariis quas induxi loquentes distinxi..., materiam
ipsam Marcellino nepoti et alumno meo, qui poesi mirifice delectatur, uersu describendam
poeticisque coloribus salua rerum dignitate ac ueritate pingendam exornandamque tradidi.
Quod is plane assecutus uidetur (ed. H. Thomas en Revue Hispanique, XXXII, 1914, 437).
Recuérdense las comedias italianas del siglo xvi redactadas colectivamente por academias
literarias: 1l parto supposito, por los académicos de Padua: Glingannati y el Ortensio por
los Intronati de Siena (cf. F. V. Cerreta, “Clarifications concerning the real authorship of
the Renaissance comedy Ortensio”, en Renaissance News, X, 1957, 63-69). Sobre los
dramaturgos ingleses del periodo citado, véase T. S. Eliot, Essays on Elizabethan drama,
Nueva York, 1932, en particular los dos pasajes siguientes (cito por la ed. de 1956), pag. 84:
“Si escribimos sobre los dramas de Middleton, hemos de escribir sobre sus dramas y no
sobre su personalidad. Muchos de esos dramas son todavia de atribucién dudosa. De todos
los dramaturgos isabelinos, Middleton parece el més impersonal, el mas indiferente a la
fama o la perduracién personal, el mas dispuesto —salvo Rowley— a aceptar colaboraci6n.
Es también el més variado”. Pag.112: “En el drama isabelino, seria temerario el critico
que afirmase resueltamente a propésito de una obra cualquiera que estid hecha por unasola
mano”.

14 Que yo sepa, antes de Moratin nadie ha puesto en duda las declaraciones de “El
auctor a vn su amigo”, pues claro es que los que designan a Rojas como el “que compuso
a Celestina” lo hacen por razones pricticas, ya que la obra pertenece en su mayor exten-
sién a Rojas, sin tomar posicién en el problema de la autoria. Tejada de los Reyes (ap.
Menéndez Pelayo, pig. XVIII), admitiendo desde luego la diversidad de autores, alega
como ilustracién de la unidad de la obra, el caso de los hermanos Argensola, “dos padres
de un solo hijo, que sus metros mas dicen unidad que similitud”. Menéndez Pelayo, pag.
XXIII, sefialaba como “tnica excepcién acaso” a Lorenzo Palmireno, Hypotyposes clarissi-
morum uirorum, Valencia, 1572, pero como él mismo advierte, “la frase de Palmireno es
ambigua”: su supuesta atribucién de toda la Tragicomedia a Rojas no se desprende con
claridad de sus palabras sino de la interpretacién que de ellas da Nicolds Antonio en el
citado articulo sobre Cota de su Bibliotheca Hispana Noua. Ahora bien: en lo que atafie
a La Celestina, este articulo es uno de los mas flojos que escribié el docto bibliégrafo, pues
afirma (éue Cota o Mena o —“segiin Palmireno y otros”— Rojas es el autor de La Celestinag,
mostrando ignorar que la atribucién a Cota o a Mena sélo concernia al acto I, y que la
atribucién a Rojas estaba consignada en el acréstico; evidentemente, Nicolds Antonio no
habia leido las piezas preliminares de La Celestina, y como no alega ninguna razén positiva
para su atribucién de la obra entera a Cota, creo que su excepcional actitud emana de
conocimiento insuficiente, no de reflexién de ningtn orden. Moratin, en la nota 33 de sus
Origenes del teatro espaiiol, Madrid, 1830, pags. 88 y sig., que habia de ejercer largo influjo
er la critica de la Tragicomedia (cf. més adelante, jLa Celestina, novela dramdtica?, pag. 60
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INTRODUCCION

En el curso de este libro, atribuyo el acto I de La Celestina al “antiguo
auctor” no identificado; los actos II-XVI de la Comedia, a Fernando de Rojas;
y el Tractado de Centurio con las demas modificaciones que constituyen la
Tragicomedia, al “interpolador”, muy probablemente Rojas mismo en unién de
colaboradores hoy desconocidos, que ya habian intervenido en menor medida
en la Comedia.

y sigs.), escribe: “Ni se reconoce en el primer acto el estilo de Juan de Mena, ni se puede
comparar con el de Cota, puesto que sblo se conservan de estos autores compusiciones en
verso. El que examine con el debido estudio el primer acto y los veinte afiadidos, no
hallar4 diferencia notable entre ellos, y si nos faltase la noticia que dio acerca de esto
Fernando de Rojas, leeriamos aquel libro como produccién de una sola pluma”. Cabe obje-
tar a estas lineas, 1) que desconociendo Moratin la prosa de Mena, no estaba en condiciones
de juzgar la atribucién del acto I indicada en las palabras de “El auctor a vn su amigo”;
2) que de hecho los que han examinado “con el debido estudio el primer acto y los veinte
afiadidos” estdn contestes en corroborar la nosicia de Rojas sobre la diversidad de autores
(cf. mas atras, notas 6 y 7); 3) que, por consiguiente, ver en La Celestina la “produccién
de una sola pluma” es la impresién o la aspiracién subjetiva de un lector que, cabalmente,
no la ha examinado “con el debido estudio”. José Maria Blanco White expresaba en el
Periddico trimestral, intitulado Variedades o Mensagero de Londres, 1, III, abril de 1824,
pag. 228 (ap. Menéndez Pelayo, pag. XXVI), conceptos parecidos, bien que expuestos con
menor cautela: “toda La Celestina era paiio de la misma tela... Ni en lenguaje, ni en
sentimientos, ni en nada de cuanto distingue a un escritor de otro, se halla la menor varia-
cién”. Mas tarde, en una carta incluida en su autobiografia (The life of Joseph Blanco
White, Londres, 1845, t.II, pags.307 y sig., ap. E. Buceta, articulo citado, pag.373),
insiste en su dictamen, que explica con leve variacién: “It is absurd to suppose that the
numerous threads thrown out in the Ist. Act could be taken up and woven so skilfully by
one who was not the inventor of the whole plot”. Aparte el hecho de que la trama de
La Celestina ni tiene nada de complejo ni estd tan lograda como otros aspectos de la
obra (cf. mas adelante, La motivacidn, pags. 200 y sigs.), la respuesta a esta objecién de
Blanco White, repetida en toda forma por los defensores de la unidad de autor, es obvia,
y en parte se halla ya en la Historia critica de Amador de los Rios, t.7, pag. 404 y nota:
la impresién de conjunto, ciertamente unitaria, que deja La Celestina induce a pensar en
un sofo autor, pero dicha impresién no es sino el resultado que se propondria todo conti-
nuador discreto y que obtuvo plenamente el continuador genial que fue Fernando de
Rojas. Agréguese que la inferencia “impresién unitaria; ergo, autor Gnico” se imponia con
tanta mayor fuerza cuanto mayor era el olvido de las condiciones de trabajo durante los
siglos xv1 y xv, entre ellas la frecuente colaboracién de varios artistas para una misma obra.
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Carituro I

EL GENERO LITERARIO

«< »
LA CELESTINA” Y ZA COMEDIA ROMANA

Si dentro de alguna tradicién literaria de la Europa Occidental se quiere
encuadrar esta obra, ha de pensarse en primer lugar en la llamada “comedia
nueva”, esto es, la de Menandro, transmitida a los tiempos medios y modernos

por Plauto y Terencio. Asi lo sienta, a propdsito del acto I, la novena de las
coplas acrésticas:

Jamas yo no vi terenciana,
después que me acuerdo, ni nadie la vido,
obra de estilo tan alto y subido
en lengua comin vulgar castellana.l

Pedro Manuel Jiménez de Urrea, que puso en verso el acto I y escribi6 la
Penitencia de amor, una de las mas antiguas imitaciones de La Celestina, ex-
plica en el Prélogo de aquélla cémo deba entenderse el dictado de “terenciana
obra” (ed. Foulché-Delbosc, Barcelona-Madrid, 1902, pag.3):

Esta arte de amores estd ya muy vsada en esta manera por cartas y por genas, que
dize el Terencio, y naturalmente es estylo del Terencio lo que hablan en ayuntamiento.

Asi, pues, “terenciana obra” vale tanto como ‘obra dramaética’: por supuesto,
el epiteto no ha emanado del examen de la deuda particular de La Celestina

1 Comedia de Calisto y Melibea [texto de Sevilla, 1501]. Reimpresién de Foulché-
Delbosc, Barcelona-Madrid, 1900, pig.4. La edicién de 1502, reproducida por Pérez y
Gémez, trae variantes que desvirtian el sentido preciso de estos versos, reduciéndolos a
meros encarecimientos (“Jaméds yo no vide en lengua romana..., ni tosca ni griega ni
castellana” ), tan poco expresivos como los de la copla tercera de Alonso de Proaza al final
(“No debux6 la cémica mano / de Neuio ni Plauto, varones prudentes..., / Cratino y
Menandro y Magnes anciano”) donde, fuera de Plauto, la enumeracién es totalmente huera,

ya que en el siglo xvi no se conocia obra alguna de los autores nombrados, y donde cabal-
mente falta el bien conocido Terencio.
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para con el contenido o la técnica de las comedias de Terencio —con mucho el
mas conocido de los dos comedibgrafos romanos durante la Edad Media—,
sino de la conviccién de su autor (o editor) y de su continuador de que Te-
rencio representa “naturalmente” todo el teatro “de amores”, y por consiguiente
prueba hasta qué punto era obligatoria su tutela para el escritor que entre el
siglo xv y el xvi planease un drama de asunto amoroso. Todo examen de La
Celestina confirma esta conclusién: la comedia romana y en especial la de Te-
rencio ha sido el modelo —directo e indirecto— para un gran nimero de resor-
tes técnicos, tales como ciertos tipos de acotacién, dialogo, mondlogo, aparte,
ironia y posiblemente ciertas peculiaridades en la representacién del espacio y
del tiempo (cf. mas adelante La técnica teatral), ha fijado las categorias de
varios personajes (los enamorados, los padres, los sirvientes, las cortesanas),
ha impuesto el amor como tema por excelencia del teatro profano, y ha dejado
huella tangible en algunas situaciones y en innumerables sentencias y ecos ver-
bales.

A la par, el examen de La Celestina demuestra en estos aspectos divergen-
cias muy marcadas, que resaltan si se la coteja con la comedia italiana del
Renacimiento o con la de Moliére, mucho mas déciles a la norma de Plauto
y Terencio. Asi, La Celestina descarta muchos resortes técnicos caracteristicos
de la comedia romana (formas artificiosas de di4logo, por ejemplo; mondlogos
y di4logos largamente comentados en apartes, repeticién jocosa de frases, ruptu-
ra de la ilusién escénica, unidad de espacio y tiempo, empleo sistemético del
azar feliz) y reelabora con gran independencia y visible intencién artistica aun
los resortes que adopta. Ademaés, el influjo de la comedia romana se ha ejercido
en lo formal, técnico y externo de La Celestina, no en el asunto, en el tono
afectivo o en la pintura de caracteres y ambiente. Y es preciso insistir en este
rasgo fundamental, porque criticos muy nombrados, como Bonilla, Menéndez
Pelayo y Castro Guisasola han falseado este aspecto de la relacién entre la
Tragicomedia y el teatro de Plauto y Terencio.

En términos genéricos, el asunto de la comedia romana puede bosquejarse
asi: el joven amo —filius erilis— logra sus amores ya con una doncella de baja
condicién (reconocida al final como hija de buena familia, lo que conduce
inexorablemente a las bodas), ya con una astuta cortesana. Para llevar a cabo
sus dificiles amores, el joven amo necesita dinero, que no posee. Quien se lo
obtiene es el seruus fallax o criado engafador, gracias a su ingenio, fertilisimo
en estratagemas con que burlar al improbus leno, duefio de la bella, o al durus
pater del enamorado. También en La Celestina el joven caballero cumple su
amor gracias a la mediacién de servidores pero, a partir de esta identidad, no
hay sino diferencias. Y la diferencia basica es que para Plauto y Terencio el
nucleo de la obra dramética esta en lo intrincado del argumento,? en el enredo

2 Con las raras y sélo parciales excepciones de la Aulularia, Miles gloriosus y Adelphce,
comedias de carécter o, mejor dicho, de figurén, y del Stichus y Truculentus, series deshil-
vanadas de cuadros de costumbres. Tampoco se ajustan al esquema indicado la Hecyra de
Terencio y el Amphitruo, Captiui y Trinummus de Plauto, pero precisamente el prélogo
de los Captiui, vs. 55 y sigs., llama la atencién sobre lo excepcional de su caracter. La pre-
dileccién por el enredo ingenioso en que el azar funciona como primer resorte, por ciertos
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a cargo del seruus fallax, que a veces no reprime la admiracién ante sus propias
wamoyas (Miles gloriosus, v. 813; Heauton timorumenos, 710). Ambiente y
caracteres apenas interesan: no escasean, sobre todo en las comedias de Plauto,
descripciones vivaces de oficios, de ocupaciones en la ciudad y en la granja,
de modas y exigencias femeninas, pero estas evocaciones no estin integradas
en la comedia como escenario siempre presente, antes bien se recortan dentro
de ella en tiradas y soliloquios destinados a excitar la risa del publico con
cuadros jocosos ajenos al cuerpo mismo de la comedia. Analogamente, Plauto
aboceta en varias comedias interesantes caracteres no tipicos: la enamorada
Selenia en la Cistellaria, la vieja Sira en el Mercator, la Doncella en el Persa,
las Matronas en el Stichus; pero es evidente que también dichos bocetos obe-
decen a su busqueda del efecto escénico inmediato, ya que no vuelve a acor-
darse de estos personajes en el resto de la comedia, o bien tuerce sin escripulo
la caracterizacién conforme a las peripecias de la intriga: Argiripo, el enamo-
rado més vehemente del teatro plautino en el acto I de la Asinaria, aparece
en el desenlace compartiendo con su padre los favores de su amada; Menecmo,
que arrostra las iras de su mujer por amor a la cortesana Erocia, se felicita
de que, por confusién, su hermano le haya suplantado ante ésta (Menaechmi).
Ni es menos instructivo que el arte fino y esquematico de Terencio —ya visible
en su escueta sugerencia de ambiente, frente a las inorgénicas notas pintorescas
de Plauto— deseche el despliegue dramatico de caracteres individualizados, y
se limite rigurosamente a la presentacion de tipos (el enamorado, el padre, el
esclavo astuto, el parasito, la cortesana) y de sus variaciones, también tipicas
(el enamorado timido y el esclavo que nada entiende y todo lo enreda en la
Andria, el padre demasiado severo y el padre demasiado indulgente en los
Adelphoe, el parasito valiente y activo en el Phormio, la cortesana agradecida
en la Hecyra).

Plauto subraya su interés primario en el enredo amontonando las dificul-
tades que el esclavo intrigante tiene que vencer para sonsacar dinero al amo
viejo; al colmo del virtuosismo llega en las Bacchides, vs. 739 y sigs. y en el
Pseudolus, 508 y sigs., donde el esclavo lo sonsaca a pesar de haber prevenido
a su amo que se pusiese en guardia contra sus asechanzas. A tal punto la treta
pasa al primer plano que, una vez resuelta, el desenlace se narra a veces sin
representarse, en unos pocos versos apresurados (Casina, vs. 1012 y sigs.; cf.
Cistellaria, 774 y sigs.). Terencio, artista més exigente, no destaca hasta ese
extremo el engafio ni concentra el interés dramatico en aumentar sus dificul-
tades: més que la intriga en si le preocupa el ajuste esmerado del argumento.®

motivos como el de los hijos expuestos o perdidos y su final reconocimiento, por ciertas
figuras convencionales como el de la cortesana virtuosa y el soldado fanfarrén, parece
tener alguna justificacién histérica en el trastorno e inseguridad en que sumieron a Grecia
las guerras continuas de la Edad Helenistica (cf. G. Murray, Aristophanes, Oxford, 1933,
pags. 226 y sigs.). Como Plauto y sobre todo Terencio no pretenden aclimatar al ambiente
romano los modelos que adaptan, retienen dichas convenciones. Tanto mas notable es la
rigurosa exigencia artistica con que La Celestina las desecha, ya que sélo en gracia al
prestigio de la Antigiiedad las acogieron muchisimos autores modemos, de Ariosto a Moliére.

8 Ya se ha aludido a la actuacién de Davo en la Andria, que pareceria parodiar la
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Pero al fin el argumento sutilmente complicado es una aspiracién constante
de su arte. Lo que Terencio persigue por medio de la contaminatio (o com-
binacién de dos originales griegos para una comedia latina) no es aumentar
el atractivo de su comedia intercalando una escena brillante o regocijada —como
hacia Plauto, sin darsele mucho de la secuencia y verosimilitud del todo—, sino
hacer mas taraceada la intriga, que en el Eunuchus, por ejemplo, alcanza una
trabazén matematica: como en un juego de paciencia, todas las piezas en-
samblan primorosamente. En otros términos: aunque, mirada desde sus ori-
genes antiguos, la comedia romana tiene como tema central el amor, la verdad
es que le interesa mas el ardid ingenioso para lograrlo que el amor mismo, y
la comicidad radica precisamente en ese juego de ingenio. El raro instante
en que el amor gana el proscenio (por ejemplo, Eunuchus, vs. 46 y sigs.) esta
representado sin simpatia, como dolencia que corroe el elemento mas precioso
del alma humana, su equilibrio racional, representacién que no pudo menos
de merecer el visto bueno de los moralistas (cf. Horacio, Sdtiras, 11, 3, vs. 529
y sigs.; Persio, V, vs. 161 y sigs.). A diferencia de los trigicos griegos (y tam-
bién Menandro), Plauto y Terencio no se muestran ni intimidados ni atraidos
por el amor. Para Plauto el amor no es més que un risible aspecto de la molicie
griega —amare, pergraecari van juntos en la enumeracién de los desarreglos de
un adolescente, Mostellaria, v. 21— y, aun en los raros casos en que no es puro
libertinaje, estd tan lejos de dominar al enamorado que éste siempre puede
juzgar en frio su error moral (cf. Mostellaria, vs. 81 y sigs.). Terencio expresa
su urbano menosprecio con la creacién de apocados galanes, ansiosos de li-
brarse de su amor y mds atentos a obedecer a sus padres que a corresponder
a sus amadas (Panfilo en la Andria, Antifén en el Phormio; cf. Clinia en el
Heauton timorumenos, vs. 259 y sigs.). Precisamente por considerar el amor
como un trastorno irracional, la tradicién clasica, que juzga indecorosa la repre-
sentacién del enamorado, permite la de la enamorada: de ahi que sélo en
boca femenina aparezcan sentidos acentos como los de las cortesanas apasio-
nadas en la Asinaria, 1a Cistellaria y el Pseudolus; cf. Antifila en el Heauton
timorumenos, vs. 403 y sigs. Pero, mientras en la tragedia y en la epopeya
Fedra, Medea y Dido desencadenan el conflicto por la fuerza de su pasién,
en la comedia las insignificantes enamoradas, fuera de la escena aislada en
que han lanzado su queja, permanecen en su convencional pasividad. Asi,
pues, ni por su argumento, ni por su representacién de ambiente y caracteres,
ni por su tono sentimental La Celestina procede de la comedia romana.*

actuacién convencional del seruus fallax puesto que, con gran gasto de ingenio, Davo urde
un sutil enredo que no sirve de nada como no sea para hacerle arrostrar sucesivamente la
célera de sus dos amos; en la sentimental Hecyra la treta del seruus fallax ha desaparecido,
y- Terencio se complace, como para marcar su oposicin a las situaciones trilladas de la
“comedia nueva”, en exhibir a un esclavo que no hace nada, a quien su amo aleja con un
falso recado para que no se entere de los secretos de la familia, y que se duele ante el
auditorio de hallarse en ayunas de cuanto ocurre a su alrededor: situacién inconcebible en
el teatro de Plauto.

4 Es ilustrativo el cotejo del titulo Comedia (o Tragicomedia) de Calisto y Melibea
con el de las tragedias y comedias de la Antigiiedad. Las tragedias en que el amor es im-
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“La CELESTINA” Y LA COMEDIA ELEGIACA

Se suele agrupar bajo el rétulo de “comedia elegiaca” un conjunto hete-
rogéneo de obrillas, compuestas principalmente durante el siglo xm, en disticos

portante suelen llevar el nombre de la heroina que es, en efecto, el personaje absorbido
por esa pasién: asi, las tragedias de Euripides Alcestis, Helena, Medea y las tragedias
perdidas Andrémeda, Antigona, Estenebea; la excepcién es el Hipdlito, pero en los codices
de la tragedia de Séneca este titulo ya alterna con el de Fedra. Los titulos de las comedias de
Plauto y Terencio estin tomados en su mayoria (como los de sus originales griegos) de cir-
cunstancias pintorescas de la intriga: Asinaria, Aulularia, Captiui, Cistellaria, Mercator,
Mostellaria, Persa, Rudens, Trinummus, Vidularia, Eunuchus, Heauton timorumenos; otros
derivan de personajes no protagénicos: Peenulus, Stichus, Truculentus, Hecyra; constituyen
un caso peculiar la Casina de Plauto y la Andria de Terencio, pues las dos mujeres que dan
nombre a las comedias no intervienen en ellas, si bien la una ha puesto y la otra pone en
movimiento la intriga; algunos titulos apuntan al enredista: Curculio, Epidicus, Pseudolus,
Phormio; en los pocos casos en que mencionan los protagonistas (Bacchides, Menachmi,
Adelphee), se echa de ver que no son los enamorados lo més importante para el autor:
el Miles gloriosus, figurén y no enamorado, no es excepcién. Pero en el género de la novela,
cuyo asunto es un amor triunfante que los autores encaran con simpatia, el titulo nombra
regularmente a la pareja protagénica; asi, las novelas griegas: Quereas y Calirroa, Antia
y Habrécomes, Tedgenes y Cariclea, Leucipe y Clitofonte, Dafnis y Cloe; el poema de
Museo, Hero y Leandro (siglo vi, bajo el influjo evidente de la novela griega) y la novela
bizantina: Hismina e Hisminias, Rodanta y Dosicles, Drosila y Caricles, Aristandro y Calitea.
Otro tanto sucede con la novela oriental, la persa por ejemplo: Y#suf y Zulaykhd, Khusrav y
Shirin, Layld y Majndn, Mahmud y Ayaz, y con varios relatos amorosos de la Edad Media,
de presunto origen oriental: Flores y Blancaflor, Aucassin et Nicolette, Pedro de Provenza y
Iz linda Magalona. El roman courtois incluye entre otros Erec et Enide, Athis et Prophylias,
Floriant et Florete. Recuérdense las lecturas populares que Vives prohibe a las doncellas en
el cap. Qui non legendi scriptores, qui legendi, del tratado De institutione christianz feminz, 1
(Opera, Basilea, 1555, t.2, pags. @57 y sig.): In Gallia... Paris et Vienna, Ponthus et
Sydonia, Petrus Prouincialis et Maguelona . . ., in hac Belgica, Florius et Albus Flos, Leonella
et Canamorus, Curias et Floreta, Pyramus et Thisbe. Boccaccio, con los ojos vueltos a la
Antigitiedad, bautiz6 al modo clésico sus libros de asunto medieval Filocolo (Flores y
Blancaflor), Filostrato (Troilo y Crésida, cuyos amores se remontan al Roman de Troie
de Benoit de Sainte-Maure) y Fiammetta, titulado con solo el nombre de la heroina, al
arrimo de la Fedra o Medea de Séneca. Aunque escrita en latin, la novela de Eneas Silvio
Piccolomini enlaza por su titulo con los relatos medievales en romance (Historia de duobus
amantibus) y ediciones y traducciones refuerzan el enlace agregando el nombre de los
enamorados (Estoria muy verdadera de los dos amantes Eurialo franco y Lucrecia senesa),
el cual también aparece en varias novelas sentimentales castellanas: Arnalte y Lucenda, Gri-
malte y Gradisa, Grisel y Mirabella. Este tipo de titulo se evita cuando, por poco clasicos
que sean los sentimientos, la obra se aferra en lo externo a la Antigiiedad clasica, y se
adopta cuando autores més independientes prefieren subrayar su nuevo enfoque con un
titulo de resonancias medievales y populares; de ahi que falte en la comedia elegiaca y
humanistica, y que frente al Filostrato de Boccaccio, Chaucer y Shakespeare prefieran
Troilo y Crésida (cf. también Antonio y Cleopatra de Shakespeare frente a la férmula
senequista de Jodelle, Cléopétre captive). Asi, pues, el titulo mismo de Calisto y Melibea
trasunta la filiacién medieval “cortés” de la concepcion del amor, ajena a la tradicién
del teatro antiguo. El cambio de Tragicomedia de Calisto y Melibea en Celestina parece
haber pasado por la etapa intermedia atestiguada en la citada ed. de Sevilla, 1502 (Libro
de Calixto y Melibea y de la puta vieja Celestina); de todos modos, el titulo La Celestina
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elegiacos latinos, que oscilan entre la narracién con pasajes dialogados (por
ejemplo, Milo y De mercatore, versiones retéricas del cuento de la huella del
leén y del nifio de nieve respectivamente) y el didlogo con pasajes narrativos
(por ejemplo, Baucis et Traso, Paulinus et Polla), hasta constituir verdaderas
comedias con narracién supletoria (por ejemplo, el Geta y la Aulularia de Vital
de Blois). Alguna vez, los versos agregados al didlogo no contienen narracién de
sucesos no representados, sino acotaciones escénicas de lo representado (Pam-
philus), o bien desaparecen del todo en favor del di4dlogo puro (Babio)® En
general, su deuda con la comedia romana es bastante exigua pues, aparte el
uso de algunos nombres terencianos, no pasa de la adopcién de giros y senten-
cias, unida a las de otros autores clasicos, y mucho menos insistente que la
imitacién de los poemas elegiacos de Ovidio.

La variedad de sus asuntos es sorprendente, ya que unos derivan de cuen-
tos populares, como los arriba apuntados; otros (Miles gloriosus, Lidia) coin-
ciden con relatos conocidos en otras redacciones y que han llegado a inspirar
a Boccaccio, Chaucer, Shakespeare y La Fontaine; otros estin tomados de co-
medias grecorromanas (las dos obras de Vital de Blois y, segtin declaracién
del autor, la Alda de Guillermo de Blois); y otros, bastante diversos entre si,
parecen originales (Baucis et Traso, Pamphilus, Gliscerium et Birria, Paulinus
et Polla). A esta Gltima categoria pertenecen precisamente los asuntos de las
comedias elegiacas de forma dramatica més lograda: De nuncio sagaci, Babio,
Pamphilus. Como en la comedia romana, predomina la fébula de amores en
la que median criados y terceros pero, a diferencia de aquélla, los argumentos
son sencillos, sobre todo cuando parecen de invencién original, e incluyen a

revela un cambio en la valoracién de los personajes y un apego a la tradicién romana (cf.
Curculio, Epidicus, etc.) que a buen seguro no entraban en la intencién de los autores, y
que se comprenden mejor si se piensa que la primera edicién en llevar el nombre de
Celestina es la de la traduccién italiana de Hieronimo Claricio, impresa en Valencia, 1519,
cuando prosperaba en Italia la commedia erudita, y que reaparece en la prosa latina de
Vives. El Didlogo de la lengua de Juan de Valdés, situado en el ambiente de Nipoles,
refleja esa reaccién docta (“gQué dezis de Celestina...?”), pero sblo cincuenta afios mas
tarde el cambio se introdujo en Espafia, con la edicién de Alcald, 1569. Simplificacién més
espontinea parece la de llamar Tractado de Centurio, por el nuevo personaje introducido,
a los cinco actos que, segin el Prélogo, Rojas interpolé para alargar “el processo de su
deleyte destos amantes”.

¥ Para los textos de la comedia elegiaca, véase M. Edélestand du Méril, Poésies iné-
dites du moyen dge, Paris, 1854, pags. 374 y sigs., H. Niewohner, “Magister Jacobi Tracta-
tus (sive Carmen) de uxore cerdonis”, en Zeitschrift fiir deutsches Altertum und deutsche
Litteratur, N. F., LXV (1928), 65-92, y G. Cohen, La “comédie” latine en France au XII°
sidcle, Paris, 1931. El conocimiento del Geta y del Pamphilus esti bien atestiguado en
Castilla por varias composiciones de Alfonso Alvarez de Villasandino, fray Lépez y fray
Migir en el Cancionero de Baena, Nos. 38, 115, 116 y 117. Ademés, Juan Ruiz en su epi-
sodio de don Melén y doiia Endrina parafraseé el Pamphilus; sobre el extraordinario ndg-
mero de manuscritos e incunables de esta comedia, véase la citada obra de Cohen, t.2,
pags. 182 y 192; sobre su uso hasta principios del siglo xvi en la ensefianza universitaria,
J. de Morawski, Pamphile et Galathée, Paris, 1917, pags.9 y 16 y sigs.; sobre su lectura
en el siglo xvi, Bonilla, “Una comedia latina de la Edad Media, el Liber Pamphili”, en
Boletin de la Real Academia de la Historia, LXX (1917), 402.
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veces situaciones libricas que los autores detallan con una complacencia inu-
sitada en Plauto y Terencio.

La comedia elegiaca exagera la tendencia de la comedia romana a reducir
al minimo la evocacién del ambiente y admitir la insercién inorganica de trozos
pintorescos, satisfaciendo de este modo su aficién a la descripcién retérica.
Asi, se infiere del contexto que la accién de las comedias elegiacas acontece
en diferentes lugares, pero tales escenarios no estin marcados por indicaciones
concretas; tampoco se dice cémo vivan o qué hagan sus personajes, aparte su
intervencién en el caso amoroso en cuestion. No hay, pues, atencién bésica a
la diversidad de lo real, sino empeifio virtuosista en la ejecucién de tdpicos or-
namentales: descripcién de un jardin (Miles gloriosus, vs. 269 y sigs.; Lidia,
493 y sigs.), de una cidmara o de un mueble decorados con motivos mitolégicos
(Miles gloriosus, 347 y sigs.; De tribus puellis, 229 y sigs.) y su parodia, la
descripcién de un interior miserable (Alda, 305 y sigs.; cf. Paulinus et Polla,
493 y sigs., 521 y sigs.) o de un objeto grotesco (Alda, 271 y sigs.). Con todo,
en un aspecto de su representacién del ambiente, la comedia elegiaca se mues-
tra original. En principio, Plauto y Terencio no han adaptado la “comedia
nueva” a la vida romana: las referencias plautinas a la realidad local, cuando
no son distracciones, parecen, como las rupturas de la ilusién dramatica, re-
cursos inartisticos para provocar la carcajada. En cambio, las comedias ele-
giacas, a pesar de sus nombres antiguos y alusiones eruditas, no retienen el
ambiente clasico: aun en el Geta, adaptacién del Amphitruo de Plauto, Anfi-
trién no ha partido para la guerra mitolégica sino para estudiar en Atenas
filosofia escolastica; la Lidia presenta una corte ducal; con la valoracién me-
dieval corriente, el Miles gloriosus, De uxore cerdonis y De clericis et rustico
oponen el caballero al burgués y los “clérigos” al villano; el Babio trae a escena
un sacerdote amancebado, en amores con la hija de su manceba y burlado por
esta ultima con un sirviente, mientras aquélla escapa con el sefior de la villa;
Pamphilus, Gliscerium et Birria, De nuncio sagaci, Pamphilus y Paulinus et
Polla sugieren un ambiente aburguesado, en diferentes niveles. Y por mucho
que abunde la mitologia, documentando la filiacién retérica de estas comedias,
las alusiones a Dios y al diablo (por ejemplo, Pamphilus, v. 153; Babio, 127)
marcan la irrupcién del periodo coetineo.

Con ser la comedia romana poco valiosa en cuanto al trazado de caracteres,
muy por debajo todavia queda la comedia elegiaca, aun en sus mejores mues-
tras. Por otra parte, llama la atencién cémo la comedia elegiaca ha alterado
el cuadro convencional de las categorias humanas que ofrecia la comedia ro-
mana: faltan por completo el durus pater (el padre de la enamorada figura
s6lo en la Alda, adaptacién de una obra perdida de Menandro, cf. v. 14) y los
personajes lupanarios (con excepcién de Baucis et Traso), y aparece un nuevo
personaje, el del medianero en amores (De nuncio sagaci, Pamphilus, De uxore
cerdonis, Paulinus et Polla), desconocido en la comedia romana, aunque no en
la elegia, y cuya importancia es superfluo encarecer. Ademis, la presentacion
de la pareja de enamorados y de sus servidores es radicalmente distinta y
trasunta las condiciones y los prejuicios sociales del siglo xi. El enamorado,
emancipado del durus pater, se entrega de lleno a su pasién, y como el sencillo
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asunto no se centra en una intriga para burlar al padre de él o al leno de ella,
no queda eclipsado por sus céomplices. Més notable es la evolucion de la ena-
morada la cual, abandonando la penumbra en que la retenia la comedia gre-
corromana, tiene parte activa en el dialogo, y a veces (Miles gloriosus, Lidia)
toma la iniciativa en los amores. En consecuencia, el papel de los criados es
bastante secundario y, en ciertos casos, no obedece a los requisitos de la accion
sino al deseo de introducir episodios festivos (Birria en el Geta, Espurio. en
la Alda, otro Birria en Baucis et Traso). En oposicién diametral a los servidores
de la comedia romana, los de la elegiaca se caracterizan por su egoismo (Lidia,
Geta) y deslealtad, que va desde jugar bromas soeces al amo (Baucis et Traso,
vs. 215 y sigs.) o procurarse un jolgorio con su dinero (Alda), hasta soplarle
la dama (De nuncio sagaci, Babio) o entrar en liga con la codiciosa alcahueta
para explotarle (Baucis et Traso, vs.247 y sigs.). Esta nueva fisonomia re-
fleja la reaccién hostil del letrado medieval al villano, y dentro de su uni-
forme malignidad, no menos falsa que la uniforme fidelidad del esclavo en el
teatro antiguo, aporta un germen fecundo. El criado no es un instrumento al
servicio del protagonista, sino una criatura auténoma, con intereses y afectos
propios: en la Alda, el amor de Espurio por Espurca forma una suerte de con-
trapunto innoble al amor —no menos furtivo ni sensual— del héroe por la
heroina. A la vista estd la importancia de semejante innovacién, que La Ce-
lestina lleva a sus extremas consecuencias artisticas.

Muy variable es el tono afectivo en estas comedias, pero aun siendo las mas
de intencidn regocijada, sorprende el desborde sentimental, ajeno a la comedia
romana y sin duda trasunto del erotismo que invade tantas formas de la lite-
ratura latina y vulgar en el siglo xi. El amor es siempre ilicito, su objeto puede
ser indigno (Baucis et Traso), algunos lances singularmente escabrosos (Lidia,
Alda, Pamphilus); sin embargo, los autores le otorgan su simpatia y ponen
al servicio de su expresion la técnica de la variacién retérica. Es cabalmente
el Pamphilus, obra maestra de la comedia elegiaca que anticipa en esquema el
planteo de La Celestina, el antecedente dramatico que destaca entre todos por
la seriedad y vehemencia de su tono sentimental, apoyado a las claras en la
concepcion del “amor cortés”. Los artificiosos soliloquios y tiradas de Panfilo
y Galatea, sus tentativas de introspeccién amorosa, estin recamados de recuer-
dos clasicos, principalmente ovidianos, pero mas todavia, de motivos y reflexio-
nes del roman courtois: los conceptos trovadorescos de Panfilo sobre su corazén

sus sentidos dejaran eco perdurable en una situacién anloga de la Tragico-
media (VI, 218, 222 y sig.). También brinda el Pamphilus la primera aparicién
dramatica de la heroina que, frente a las faciles enamoradas de Plauto y Te-
rencio, lucha dolorosamente entre deber y amor con deliberacién que no se
remonta directamente a la Dido de la Eneida y a 1a Medea de la Metamorfosis,
sino a la Lavinia del Roman d’Enéas y a las Soredamor y Fénice del Cligeés:
el agitado mondlogo de Melibea, desgarrada entre pasién y honor (X, 53 y sig.),
estd mas cerca de otras fuentes en cuanto a pensamiento e ilacidn, pero se
arrima a la queja de Galatea (Pamphilus, vs. 573 y sigs.) en situacién y tono
emotivo.

A buen seguro, no es grande el mérito literario de la comedia elegiaca, y
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su vacilante conciencia dramética apenas despunta en unas pocas novedades
técnicas (peculiar acotacion descriptiva, libertad de lugar, didlogo oratorio).
Sin embargo, sus desvios de la comedia romana no dejan de guardar estrecha
relaciéon con la Tragicomedia: la sencillez del asunto, la acogida del ambiente
coetineo, la concepcién de los servidores con personalidad independiente, el
papel activo de la amada y de la tercera, la intensidad de tono afectivo (ex-
presada por igual, con sorpresa del lector moderno, en escenas salaces y en
parlamentos de elocuencia ornamental) no son aportes meramente hipotéticos,
ya que se encuentran reunidos y destacados en el Pamphilus, la comedia ele-
giaca cuyo contacto directo con La Celestina es cosa averiguada.

“LA CELESTINA” ¥ LA COMEDIA HUMANISTICA

a) Caracteristicas. — La llamada comedia humanistica se inicia, al parecer,
antes de 1330 con una o mas obras (perdidas) de Petrarca, y florece en Italia
durante los siglos x1v y xv.® Frente a la uniformidad de versificacion y estilo

¢ Para los textos de la comedia humanistica, véase Pedro Pablo Vergerio, Paulus, ed.
K. Miillner en Wiener Studien, XXI-XXII (1901), 232-257; Antonio Barzizza, Comaedia
Cauteriaria, ed. E. Beutler, Forschungen und Texte zur frithhumanistischen Komédie, Ham-
burgo, 1927; Leon Battista Alberti, Philodoxus, ed. A. Bonucci, Opere volgari, Florencia,
1843, t. 1, pags. CXX-CLXVI; Tito Livio Frulovisi, Corallaria, Claudi duo, Emporia, Sym-
machus, Oratoria, Peregrinatio, Eugenius, ed. C. W. Previté-Orton, Opera hactenus inedita
T. Livii de Frulovisiis, Cambridge, 1932, pags. 1-286; Eneas Silvio Piccolomini, Chrysis,
ed. 1. Sanesi, Florencia, 1941; Comcedia sine nomine, de autor desconocido, ed. E. Roy,
Etudes sur le thédtre frangais du XIV® et du XV* siécle, Paris, 1902, pags. I-CXIX y 1-366;
Juan de Vallata, Poliodorus, ed. J. M. Casas Homs, Madrid, 1953; Ztheria, de autor des-
conocido, ed. E. Franceschini en Atti ¢ Memorie della R. Accademia di Scienze, Lettere ed
Arti in Padova, Nuova Serie, LVI (1939-1940) 103-146. No existe edicién moderna de
la Poliscena, atribuida a Leonardo Bruni de Arezzo, ni de la Philogenia de Hugolino Pisani
de Parma, que conozco por los argumentos y extractos de A. Chassang, Des essais drama-
tiques imités de lantiquité au XIV* et au XV° siécle, Paris, 1852; W. Creizenach, Geschichte
des neueren Dramas, segunda ed., Halle, 1911, t. 1, pags. 530-567; 1. Sanesi, La commedie,
segunda ed., Milan, 1954, pags. 98-176; Casas Homs, ed. citada, pags.43-46, 51-54, 257-
260. En la recopilacién Hilarii Drudonis Practica artis amandi, Amsterdam, 1652, bajo el
titulo Idea clandestinarum desponsationum qua fiunt mediantibus mulierculis uetulis, pags.
147-158, seiialé Menéndez Pelayo, Origenes ..., t.3, pag. LXXIV, una versién de la Po-
liscena. Dicha versién se interrumpe en el acto III y, ademis, no concuerda con los
sumarios que traen las obras mencionadas ni tampoco con el de Gaspary en su Historia
de la literatura italiana, transcrito por el mismo Menéndez Pelayo; L. Bradner, “The Latin
drama of the Renaissance”, en Studies in the Renaissance, IV (1957), 34, n. 6, supone que
es una revision inconclusa del mismo Bruni. Consta que varias de estas comedias se
conocian en Espana entre los siglos xv y xvi: asi el Philodoxus, editado en Salamanca en
1501, y que aln inspira el asunto y la alegoria de la Comédia Eufrésina, compuesta entre
1542 y 1543 por Jorge Ferreira de Vasconcellos (ed. E. Asensio, Madrid, 1951, pag. LXI),
la Poliscena, la Philogenia y el Poliodorus, que han dejado huella en varios pasajes de La
Celestina (cf. resena de la ed. citada del Poliodorus en Nueva Revista de Filologia Hispdnica,
X, 1956, 423-430). Dado su escaso mérito y su peculiar historia, es muy probable que
se hayan perdido o que permanezcan inéditas varias comedias humanisticas, tales como la
del paduano Jacobo Langosco y la Magistrea a las que alude Frulovisi, pags. 35, 67 y sig.,
153 y sig. Segin Bonilla, “El teatro escolar en el Renacimiento espafiol y un fragmento
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de la comedia elegiaca, sorprende la humanistica por su notable variedad. Las
mas estin en prosa; las versificadas (quizé la Philologia de Petrarca; mas tarde,
el Paulus de Pedro Pablo Vergerio, la Chrysis de Eneas Silvio Piccolomini, la
Stephanium de Juan Armonio, la Dolotechne de Bartolomé Zamberti, la ané-
nima theria) se esfuerzan por imitar mal que bien la versificaciéon de los c6-
micos, no la de los elegiacos romanos. En cuanto al estilo, la Comeedia sine
nomine se sefiala por su artificio nada humanistico, antes muy medieval en su

inédito del toledano Juan Pérez”, en Homenaje ofrecido a Menéndez Pidal, t. 3, 1925, 143-
155, y J. Garcia Soriano, “El teatro de colegio en Espaiia”, en Boletin de la Real Academia
Espafiola, XIV (1927), 127 y sigs., 235 y sigs. (no he podido obtener el Teatro universitario
y humanistico, Toledo, 1945, del mismo autor), no hay noticias ni textos referentes a la
comedia humanistica cultivada en Espafia antes del siglo xvi. Y, en efecto, suele pasar por
la méas antigua muestra la Hispaniola del erasmista Juan Maldonado, hacia 1519, en cinco
actos y con mucha imitacién del teatro romano, la cual por su asunto se asemeja bastante
a comedias italianas del siglo xv, como el Ianus sacerdos y el De falso hypocrita et tristi
de Ranzio Mercurino, que satirizaban la incontinencia del clero con el regocijo desvergon-
zado de los fabliaux o las novelle. Pero el reciente articulo de Bradner, pag.36, aporta
una informacién nueva: “Los dos dramas latinos mdis antiguos impresos en Espaiia, la Ga-
lathea y la Zephira de Hércules Floro (?), aparecieron juntos y existen en un ejemplar
tnico de la Biblioteca Colombina de Sevilla. El colofén mutilado no da lugar ni fecha,
pero el catdlogo los registra como de Barcelona, 1502. El primer drama, en cuatro actos,
es una extrafia mezcla del #ipo trigico novelesco [tragic romance type], como La Celestina,
con el empleo mis bien medieval de dioses, diosas y figuras alegéricas tales como Ocasién,
Necesidad extrema y Razén. La muerte de ambos amantes ensefia que el amor terreno
lleva a la tragedia; la tdnica solucién es consagrarse a la erudicién y a las letras. Esta
conclusién moral y académica sugiere que la pieza estaba destinada a representarse en algin
colegio o universidad. Parece no deber casi nada a la comedia romana. Tampoco la Zephira
tiene nada de clasica. Una joven, casada con un viejo, decide solazarse con su amante,
pero luego ejecuta con toda fortuna una trama para envenenar al marido y casarse con el
amante. Es dificil imaginar para qué auditorio se reservaria tan descarado mentis a dos
de los diez mandamientos”. Esta noticia, demasiado sumaria, suscita muchos interrogantes;
muy oportunos serian la edicién y estudio que aclarasen el seudénimo o nombre latinizado
del autor, la fecha —gposterior a la Comedia de Caliste y Melibea o impresién de una
obra considerablemente anterior, como la ed. citada del Philodoxus?—, y la relacién de
argumento y forma con La Celestina. Algunos rasgos que parecen desconcertar a Bradner
recuerdan las comedias de Frulovisi, representadas por sus estudiantes: el asunto novelesco
(Symmachus, Oratoria, Peregrinatio), la intervenciéon de dioses y figuras alegéricas (Claudi
duo, Eugenius) y la moral nada pacata (odio de los hijos a los padres y al preceptor, a quien
zurran en escena, en Claudi duo; estupidez, avaricia y mezequindad de los viejos, justamente
reprendidos por los jévenes en la Emporia, Oratoria, Eugenius). El hecho de que por
primera vez venga a publicarse en 1957 esta noticia sobre dos comedias humanisticas im-
presas en Espafia al mismo tiempo que la Tragicomedia subraya lo precario de nuestra infor-
macién sobre el teatro que conocieron o pudieron conocer los autores de La Celestina. Es
curioso que dos ensayos dramaiticos solemnes, pero de asunto contemporineo y técnica
muy cercana en un caso a la de la comedia humanistica, en el otro al de las representaciones
sagradas de la Edad Media, surjan en intima conexion con Espafia: la Historia Batica
en prosa, 1492, de Carlos Verardi sobre la rendicién de Granada (ed. L. Barrau-Dihigo en
Revue Hispanique, XLVII, 1919, 319-382), y el Fernandus seruatus en verso, 1493, de
Carlos y Marcelino Verardi, sobre un atentado contra Fernando el Catélico (ed. H. Thomas
en Revue Hispanique, XXXII, 1914, 428-457); en el prélogo de la primera, Verardi muestra
cultivar muy a sabiendas un género alejado por igual de la tragedia de Séneca y de la
comedia de Plauto y Terencio; en el del segundo, reclama en serio para su obra el rétulo
de “tragicomedia” que Plauto habia dado en broma a su Amphitruo.
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abigarramiento y cargazén; las restantes en prosa oscilan entre el alarde erudito
de Frulovisi y el desalifio de Juan de Vallata, que deja traslucir el romance
vulgar; y frente a las comedias en prosa, que aspiran a cierta vivaz familiaridad,
las comedias en verso (més el Philodoxus) cultivan fatigosamente el pasticcio
de Plauto y Terencio. La deuda para con el teatro romano es considerable;
todas reflejan el vocabulario, los giros y sentencias de Terencio principalmente,
y las mas tardias, ademas del mayor niimero de tales reflejos, imitan sus asuntos,
situaciones y personajes; todas les deben los nombres a la antigua (aunque a
veces admitan también los modernos), el arte de la acotacién, del dialogo, del
mondlogo y del aparte, y varios recursos convencionales, como el sistematico
encuentro casual de los personajes que se buscan, el casual enterarse de con-
versaciones o soliloquios ajenos. Con todo, fuerza es reconocer que el influjo
de la comedia romana, por considerable que sea, es externo y accesorio. La
comedia humanistica se muestra notablemente original en técnica, asunto, am-
biente y caracteres, al punto de constituir un verdadero género independiente,
que se opone tanto a la comedia elegiaca y a la comedia romana como a las
imitaciones serviles de esta dltima en latin y romance, en las postrimerias del
Renacimiento.

La comedia humanistica aspira evidentemente a una representaciéon de la
realidad més rica, libre y movida que la de la comedia romana y la elegiaca;
de ahi que en todos sus aspectos su modalidad es acoger mas bien que escoger
los recursos que le brindaban la comedia romana, la elegiaca y también el
teatro medieval, acentuando los que contribuian a la mayor variedad y plasti-
cidad. Esta aspiraciéon redunda a veces en una riqueza informe, en el predo-
minio de la efusién sentimental y pintoresca sobre el enlace organico de los
elementos estructurales, pero otras ha llevado a desechar cortapisas afiejas y
a lograr una verosimilitud incomparable con la de sus antecedentes; asi en el
uso del aparte, y muy sefialadamente en la concepcion de lugar y de tiempo,
su principal aporte técnico a La Celestina. La comedia humanistica no sélo
distribuye la accién en gran niimero de escenarios sino la desplaza con gran
movilidad (monoélogos y didlogos de camino, conversaciones que comienzan en
la calle y continfian a través de un interior), todo lo cual revela el influjo de las
rappresentazioni sacre asociado al de la lectura del teatro romano no trabada
por el conocimiento arqueoldgico de sus restricciones materiales. Analogamente,
su flexible concepcién del tiempo permite madurar con verosimilitud el caso
dramatizado; unas veces renuncia a una correspondencia objetiva entre accio-
nes dadas como coextensivas; otras, alarga el lapso de tiempo con indicacion
de acciones o de periodos no puestos en escena, y hasta admite la representacion
sucesiva de escenas simultineas. Frente a la economia de la comedia romana,
la humanistica descubre su sentido de la diversidad de lo real en la aficién a
repetir situaciones y sobre todo personajes semejantes, con aspiraciéon al matiz
mas bien que al contraste.

La variedad de asuntos no va en zaga a la de la comedia elegiaca: unas
se inspiran en el cuento popular (Comeedia sine nomine, sobre el tema de
la nifia sin manos; la Emporia de Frulovisi, con el motivo del nifio profeta; la
Oratoria de Frulovisi y la Ztheria, con el motivo del que se enamora en sue-
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fios ), otras en el cuento literario (la Fraudiphila, derivada del Decamerdn, VII,
7; la Chrysis, vs. 369 y sigs., que se inspira en el Decamerdn, VI, 4; la Caute-
riaria y la Philogenia, cuyos asuntos recuerdan los de varias novelle), otras
adaptan en forma muy simplificada algunas situaciones de la comedia romana
(Poliscena, Ztheria) o del didlogo lucianesco (Claudi duo), unas son una suce-
sién de cuadros de costumbres licenciosas (Paulus, Chrysis), en otras predo-
mina la alegoria (Philodoxus, Eugenius). Con pocas excepciones, el tema central
es un amor ilicito, ya meretricio, ya adulterino, ya resuelto en casamiento; el
argumento es siempre muy sencillo comparado con el de la comedia romana,
aun cuando el autor se ha empeiiado en complicarlo externamente, como es
el caso de las piezas de Frulovisi y de la Comcedia sine nomine, o cuando ha
caido dentro de la o6rbita clasica y se esfuerza por desarrollar la tramoya del
seruus fallax (&theria), y quedan mencionadas comedias en que apenas puede
hablarse de accién central (Paulus, Chrysis). Criados y tercera —cuya impor-
tancia relativa oscila conforme al mayor o menor influjo de la comedia romana—
secundan a los enamorados. La introspeccién y el elocuente lamento de amor
alternan con chistes y lances escabrosos como los de la comedia elegiaca y
asimismo no inspirados en Plauto y Terencio. Implica otro desvio de la co-
media romana, parejo con la simplificaciéon de la trama, la andadura muy des-
paciosa, que expande la breve accién: Hec est summa comedie —reza un ma-
nuscrito cuando se acaba de narrar el argumento de la Poliscena— sed eam poeta
miro modo dilatat. Y, en efecto, debia de ser maravilloso para el lector de
Plauto y Terencio el enfoque miniaturesco de la comedia humanistica, que se
complace en la ya sefialada repeticion de escenas y caracteres, en la abundancia
de episodios y personajes no imprescindibles (recuérdese en la Ztheria, aun-
que bastante arrimada a la imitacién clésica, la larguisima narracién del sueiio,
con su sabor a cosa vivida, vs. 301-541, y las presunciones desmentidas por la
realidad, vs. 136 y sigs., 925 y sigs.), en la motivacion que explica con detalle
inagotable cada coyuntura de la accién (el labriego, que en el Poliodorus se
asocia a la accién principal en el desenlace, aparece desde la segunda escena,
y cada uno de sus actos estd representado con toda minuciosidad).

Ese enfoque, que ha determinado el sencillo argumento y la lenta andadura,
permite la evocacién pormenorizada del ambiente y de los personajes. Ya se
ha dicho que algunas comedias humanisticas son primariamente cuadros de
costumbres, y en todas, aun en las mas aferradas a la imitacién clésica, campea
la realidad presente, y no por la insercién de descripciones retoricas, sino por la
adaptacion a la vida coetinea (iniciada en la comedia elegiaca) a través de las
referencias que concretan la accién. La Poliscena, la Cauteriaria, la Philogenia,
las comedias de Frulovisi, el Poliodorus, pintan la vida cotidiana en las ciudades
de Italia, sus clases sociales, sus magistrados, sus formas de trabajo y de devo-
cién, sus ceremonias y diversiones. Complementan esta pintura muchedumbre
de escenas e incidentes ociosos para la sencilla accién, tales como las bodas
preparadas y representadas largamente al final de la Philogenia y del Poliodo-
rus, y la estipulacion de contratos de venta y arriendo en esta ultima y en la
Emporia. Prueba concluyente de la atenciéon de la comedia humanistica a
lo contemporaneo es su tendencia a la satira, no porque las obras hayan sido
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concebidas con intencién moralizante, sino porque de pasada gustan de exponer
flaquezas y vicios, siendo mujeres y clérigos el blanco predilecto.

También los personajes de la comedia humanistica atestiguan la inclina-
cién de los autores a abarcar el mayor nimero de posibilidades de todo origen.
Ademas de las categorias heredadas de la comedia romana, su variedad de
asuntos impone figuras nuevas: el marido burlado en la Cauteriaria, la Fraudi-
phila, la Philogenia, el Poliodorus; el clérigo galante en la Cauteriaria y la
Oratoria; la vieja enamorada en la Corallaria de Frulovisi, el Epirota de Tomas
Medio, la Dolotechne de Zamberti; los campesinos codiciosos y simples en la
Philogenia y el Poliodorus, y muchos mas. Por otra parte, dentro de las cate-
gorias heredadas, la variacion es sorprendente: el viejo Macario en la Poliscena,
con sus lamentos sobre las exacciones del fisco que merman sus rentas, comienza
como un remedo del durus pater de la comedia romana, pero enterado del
desman de su hijo, conviene en reparar el honor de la victima, posponiendo
sus intereses; en el Eugenius de Frulovisi, el padre obliga al protagonista a sepa-
rarse de la doncella pobre con quien se ha casado en su ausencia, y a casarse
con una rica, que es exactamente lo que propone Demifén en el Phormio teren-
ciano, pero la conducta de la nuera que ha elegido le fuerza a desandar lo
andado y acatar la sabiduria de su hijo, cosa impensable en el teatro romano.
Otra novedad es la complacencia de los humanistas en mostrar al padre en
relacién con la hija, relacion que conciben con su acostumbrada variedad: la
Comaedia sine nomine, conforme al cuento popular en que se basa, pinta al
padre incestuoso y la hija virtuosa; la Philogenia, al padre severo con la hija
liviana; la Atheria, al padre que fuerza la voluntad de la hija, pero lleno de
ternura y ambicién para ella; la Oratoria, al padre tirdnico con la hija virtuosa;
la Emporia y el Symmachus, a los padres interesados y mezquinos frente al
brio de las hijas enamoradas. En cuanto al enamorado, predomina la concep-
cién de la comedia romana, que le muestra dejando pasivamente la iniciativa
al amigo, criado o tercera, pero asoman disefios originales: los libertinos en el
Paulus y la Chrysis, el seductor en la Philogenia, el plebeyo pendenciero y
emprendedor en la Emporia y el Symmachus, el galan caballeresco hasta el
exceso en el mismo Symmachus, el sofiador en la Oratoria y la Atheria. Ana-
logamente, prevalece el criado activo y fiel de la comedia romana mas bien
que el villano de la elegiaca (salvo en el Paulus), pero a ejemplo de ésta, con
personalidad independiente: asi, el Poliodorus representa sus aventuras noc-
turnas, que nada tienen que ver con las de su amo, y la Ztheria, vs. 630 y sigs.,
pone en su boca inusitados acentos de dignidad humana. Salvo en la Chrysis,
afanosa por evocar a Plauto, la meretriz es personaje poco importante, y un
par de veces aparece a nueva luz: en la Philogenia, alquilindose como com-
parsa; en el Poliodorus, como victima del sirviente despechado. La innovacién
mas radical afecta a la heroina enamorada, figura casi ausente y nunca domi-
nante en la comedia romana, y trazada en la humanistica con una pujanza que
implica el influjo de la literatura medieval en lengua vulgar, ya patente en
la comedia elegiaca. Como las heroinas de esta 1ultima, las de la comedia
humanistica muestran pasién vehemente: la del Symmachus huye de la casa
de sus padres resuelta a prostituirse antes que abandonar al amante injusta-
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mente perseguido; la de la Cauteriaria, a riesgo de ser descubierta, vuelve a
llamar a su amante, porque no querria morir con el dolor de no haber gozado
en esta vida todo el placer posible (cf. Celestina, XIX, 201, donde Melibea se
reprocha no haber gozado mas mientras Calisto vivia); la del Poliodorus
se arrepiente de haberse mostrado demasiado esquiva, y teme haber perdido el
amor de su pretendiente (cf. Celestina, X, 53, quejas anilogas de Melibea).
Varias veces la doncella enamorada protesta contra las convenciones sociales
que aherrojan sus afectos (Poliscena, Philogenia, Emporia, Atheria; cf. Meli-
bea, X, 54 y XVI, 158 y sigs.), protesta que se remonta al roman courtois y
asoma ya en el Pamphilus, vs. 573 y sigs., 591 y sigs. y sobre todo 619 y sigs.,
pero que en la comedia humanistica, mas que debatirse entre amor y honor,
apela a la naturaleza y a la razon, y se desarrolla a veces en didlogo con los
padres (Emporia, Ztheria). Asi, pues, la comedia humanistica ofrece un ct-
mulo sorprendente de caracteres, unos renovados, otros totalmente nuevos, y
todos tratados —segiin sagazmente observé E. Roy en su edicién de la Comce-
dia sine nomine, pag. XXVII— con la misma seriedad y simpatia artistica, cual-
quiera sea su condicion social y moral. De ahi algunas peculiaridades signi-
ficativas en el disefio de los personajes, tales como la ausencia de retrato ret-
rico y atisbos de retrato individual, o el bosquejo de un personaje hecho por
varios otros que asi bosquejan a la vez su propia fisonomia.

En conjunto, el tono afectivo de la comedia humanistica es notablemente
menos tenso y refinado que el del Pamphilus, por ejemplo. Los personajes
principales exhiben moviles mezquinos; la codicia, mas que la honra o el carifio,
actiia en los viejos; la lujuria, unida al calculo, en los jovenes; los servidores
prosiguen tibiamente sus propios intereses. Pero conviene tener en cuenta que
la libertad inmanente a la comedia humanistica le permite crear figuras muy
atipicas, lo que seria inconcebible en géneros mas sujetos a convenciones: tales
son los enamorados sofiadores en la Oratoria y la Atheria, nacidos al calor de
la narracién romancesca medieval.

La comedia humanistica es un género bien definido, que une a la imitacién
superficial de Plauto y Terencio, una concepcion dramatica medieval y un rea-
lismo humoristico que trasunta el humanismo italiano de los siglos xiv y xv.
La novedad del género parece haberse impuesto por igual a autores y detrac-
tores: aquéllos afirman repetidamente en sus prologos y hasta en el texto la
originalidad de su tentativa, el goce en los asuntos y procedimientos nuevos,
acomodados a nuevos tiempos, nuevos lugares y nuevas costumbres. Y a la
par, en esos mismos prologos leemos las acusaciones de rustiquez y tosquedad
lanzadas contra su argumento y estilo, sin duda por anticuarios puristas a
quienes escandalizaba la sencillez de las nuevas fabulas y la llaneza coloquial
de su habla.” El prestigio creciente del teatro romano, favorecido en general

7 Declaraciones de los autores de comedias humanisticas: Cauteriaria, ed. citada, pag.
155: Quum sepe numero mecum ipse consultarim in quo potissimum dicendi genere hanc
fabulam, historie tamen participem, scriptam vobis traderem, tandem neque Terentiano ne-
que alio metrorum stilo usus hanc ipsam conscribere constitui . ..; Corallaria, pag.6: Non
adducimus ueteres fabulas, quod una perierint Greecorum libri cum ingeniis... Noua delec-
tant, noua placent, uetera senium inducunt; Symmachus, pags. 1468 y sig. (en el texto): Hic
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por el culto a la literatura antigua y patrocinado en particular por magnates
y lasinistas, arrollé esta tentativa de teatro nuevo. Las ultimas comedias huma-
nisticas (Epirota, Stephanium, Dolotechne, Ztheria) remedan la intriga de las
romanas, y a principios del siglo xvi Ariosto y Maquiavelo hacen triunfar en
lengua italiana la commedia erudita. No es escatimar su mérito a ésta —tan
decisiva en la génesis de la comedia moderna espafiola, inglesa y francesa—
admitir que la tutela de Plauto y Terencio gravité6 en exceso sobre su inspira-
cién. Frente a la exploracién de lo diverso y lo contemporéneo, propio de la
comedia humanistica, sabe a retroceso la excusa de Lorenaino de Médicis en
la Aridosia, 1536, segin la cual del joven enamorado, del viejo avaro, del es-
clavo engafiador non puo uscir chi vuol far commedia.

b) La comedia humanistica en lengua vulgar. —Pero la comedia huma-
nistica no desapareci6 sin dejar rastro en la lengua vulgar. Por una parte, per-
duré junto con la comedia elegiaca en los llamados drammi mescidati, que en lo
externo estructuran conforme al teatro antiguo —cinco actos en verso, coros al
final de los actos— asuntos varios, muchos de ellos coincidentes con los de las
comedias humanisticas, manteniendo la concepcién de lugar y tiempo, propia

nouus mundus agitur. Nostrum aucupium [habla un parasito] de iuuenibus fuit apud secu-
lum prius. Nunc senum est omnis nostra prouincia. .. Mea quidem sententia multo meliores
parasiti sumus quam prisci fuerint; Htheria, vs.5 y sigs.: Nouus hic poeta est et nouam
scripsit fabulam, / nemini auditam, nemini scriptam uiro. / Neque peregrinam, ut solent
poetz, / sed uestratem, is qui est uestras, scripsit fabulam, / Romanam Italus fecit poeta
comeediam. / Nam neque ullam habuit Atticam is uirginem / raptam parentibus infantem
paruulam, / quam patri grandem aut fratri posset reddere, / neque si ullam habuisset id
fecisset. Melius / inuenire existimat quam aliena scribere. Cf. la observacién de Previté-
Orton, pdgs. XXXV y sig., sobre Frulovisi, mas audaz en sus propésitos que en sus reali-
zaciones, aplicable a todos los autores de comedias humanisticas. Criticas de los detrac-
tores: Claudi duo, pag.35 (= Oratoria, pag.153): Corallariam quum dedit..., dabant
uicio et argumentum et stilum; Symmachus, pag. 107: Dicunt hoc poetandi genus et rusti-
cum et inconditum. Extollunt facundiam sine qua nec poeta ualet; Policiano en la epistola
en prosa a Paolo Comparini, que le habia encargado el prélogo para una representaciéon de
los Menaechmi, escribe (Prose volgari inedite e poesie latine e greche, ed. 1. del Lungo, Flo-
rencia, 1867, pag. 281): simul ut obiter notarem quosdam nostree wtatis non quidem Plautos
sed tantum pistores, qui comcedias absque uersibus nullo nec artificio nec elegantia do-
cent...; en el prologo (pags. 282 y sig., 15 y sigs.), repite los reproches a la forma prosaica,
la lengua desalifiada y el argumento sencillo: Romanus hic est sermo, romani sales; / nihil
inuenustum aul ineptum aut greeculum, / quale solent nugari molitores caeteri, / quorum
nec ullis uersibus comeedize / nec argumento constant perplexabili... En vista de tales
testimonios, puede agregarse que el rétulo de “humanisticas” asignado a estas comedias no
es del todo adecuado, pues los humanistas de mas nota estuvieron lejos de calar su origi-
nalidad. Pewrarca se avergonzaba de las suyas, que escribi6 antes' de familiarizarse con
Terencio; la atribucién de la Poliscena a Leonardo Bruni no es segura; los cultos conter-
tulios de Leonello de Este rechazaron la obra de Hugolino Pisani con desdén, del que se
hace eco Angel Decembrio al contar la anécdota (Sanesi, pags. 132 y sig.), y si Pico della
Mirandola aprueba el Epirota de Tomas Medio es; segin declara, porque éste ha seguido
muy de cerca los argumentos y el estilo de la comedia romana (cum argumenti festiuitate,
tum styli eruditione priscas etiam comeedias prouocantem), no por los bocetos de costumbres
que para el critico de nuestros dias constituyen el principal mérito de la obra (Sanesi,
pags. 161 y sig.).
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del teatro medieval, y cultivando la declamacién retdrica, cara a la comedia
elegiaca. Notas peculiares de estos dramas de instable equilibrio son la predi-
leccion por el desenlace tragico, y la actitud ante el amor, ni humoristica ni
ascética, antes bien dominada por la fervorosa simpatia inherente al roman
courtois.®

Por otra parte, la.comedia humanistica dejé en lengua vulgar una muestra
genuina que por su mérito y peculiaridades merece consideracién aparte: me
refiero a La Venexiana, de autor desconocido, escrita a comienzos del siglo xvr,
y publicada en 1928.° La fuerte tendencia de esta obra a un verismo escueto se
transparenta en su lengua y estilo, pues no sélo ha preferido el romance al
latin, sino ha adoptado tres variedades dialectales: italiano general para el
héroe, dialecto veneciano urbano para las damas y sus criadas, y dialecto ber-
gamasco ruastico para el ganapan. Con idéntica intencion caracterizadora, ha
permitido cierto vuelo retdrico y sentencioso al héroe cuando habla consigo
mismo, pero en cuanto al resto ha eliminado todo adorno, todo didactismo.

8 Cf. V. Rossi, Il Quattrocento (Storia letteraria d’Italia), Milan, 1953, 3*-4* ed., pag.
532; Sanesi, La Commedia, pags. 208 y sigs. Los drammi mescidati eligen fabulas mitoldgi-
cas antiguas (Orfeo, Céfalo, Danae, Psique) o modernas, tomadas del Decamerdn, como habian
hecho algunas comedias humanisticas (Antonio Cammelli, Filostrato e Panfila < IV, 1; Ber-
nardo Accolti, Virginia < III, 9; lacopo Nardi, Commedia di amicizia < X, 8); Boiardo y
Galeotto del Carretto adaptan el Timdon de Luciano, que Frulovisi habia tenido presente en
Claudi duo; en otro drama, el Tempio d’Amore, Galeotto del Carretto expone una alegoria de
contenido personal, como también lo habia hecho Frulovisi en su Eugenius.

8 Su editor, E. Lovarini, la subtitula “Commedia di ignoto cinquentista”, y tras él la
asignan a comienzos del siglo xvi Sanesi, que la juzga reaccién contra la commedia erudita,
iniciada en 1508 con La cassaria de Ariosto (La Venexiana en Nuova Antologia, LXIV
(1929, 273-281, estudio reproducido, con agregados, en los Saggi di critica e storia lette-
raria, Milan, 1941, pags. 223-236, y La commedia, pags. 274-276); B. Croce, Poesia popo-
lare e poesia d’arte, segunda ed., Bari, 1946, pags. 299-301; y G. Mazzoni, “Qualche acenno
italiano alla Celestina”, en Rendiconti della R. Accademia Nazionale dei Lincei, Classe di
scienze morali, storiche e filologiche. Serie Sesta, VII (1931), 249-252 (“La Celestina,
cuyas primeras ediciones son ciertamente anteriores a La Venexiana”). No obstante, Lova-
rini estampa que el manuscrito Gnico que la ha conservado es “del primo Cinguecento” (pag.
3) y no autdgrafo (pag. 23): en tal caso, lo mismo podria ser poco anterior a La Celestina
o estrictamente contemporinea. De todos modos, la creo independiente del influjo de La
Celestina en la comedia italiana que, a lo que se sabe, comienza con Iacopo Nardi, I due
felici rivali, 1513: ver P. Mazzei, “Per la fortuna di due opere spagnole in Italia”, en Re-
vista de Filologia Espaiiola, IX (1922), 384-386. Tres contactos con La Celestina se expli-
can por condiciones culturales comunes: el prélogo con moraleja més o merios sincera para
justificar la obra arriscada, que surge bajo el ascetismo medieval y perdura en Espafia hasta
bien entrado el siglo xvii, es frecuente en la comedia humanistica (Paulus, Poliscena, Co-
meedia sine nomine); las calzas como gratificacién leve (La Venexiana, pig. 65; Celestina,
XII, 106) son usanza tan atestiguada en Espafia como en Italia y en Francia durante la
Edad Media: cf. los vocabularios de Ducange, s. v. calcia y de la Crusca s. v. calza; el tra-
tamiento de la amada como sefiora y Dios (La Venexiana, pag.76: “mia Signora e Dio”;
Celestina, titulo, acto I, pags. 41, 44, etc.) es un resabio de la penetracion general en Italia
de las férmulas de cortesia e hipérboles galantes espafiolas: cf. B. Croce, La Spagna nella
vita italiana durante la Rinascenza, segunda ed., Bari, 1922, pags. 162 y 185 y sig. Sobre
la identificacién de La Venexiana como comedia humanistica en lengua vulgar, vislum-
brada por Lovarini, pigs.4 y 20, y demostrada irrefutablemente por Sanesi, véanse los
citados estudios de este ultimo.
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De igual modo, ha optado por un didlogo conciso, a veces de ritmo muy staccato,
por escasos monologos, por la falta total de apartes y raras aunque graficas
acotaciones descriptivas: todo ello muy alejado de la técnica del teatro romano
y muy eficaz para sugerir la indole de los personajes, poco dados a la medi-
tacién y al coloquio, absorbidos como estan en la prosecucion inmediata de
sus placeres. La concepcion de lugar y tiempo concuerda en un todo con la
de las comedias humanisticas, incluyendo la representacion de escenas simul-
taneas y agregando la profusa indicaciéon de horas y dias concretos.

El asunto no puede estar mas lejos de la comedia romana. Acto I: Julio,
joven milanés, se enamora en Venecia de Valeria, ignorando que es casada,
y concierta con ella una cita por medio de su criada Oria. La viuda Angela,
enamorada a su vez de Julio, se franquea con su criada Nena. Acto II: Nena
encarga al ganapan Bernardo traer con todo secreto al joven a presencia de
Angela. Acto III: Julio se deja llevar, falta a su cita con Valeria, pasa una
noche de amor con Angela y promete volver. Acto IV: Al dia siguiente acude
a ver a Valeria, quien descubre su infidelidad y le rifie asperamente. Acto V:
Valeria, arrepentida, vuelve a llamar a Julio, y él, faltando a su promesa a
Angela, satisface esta vez a Valeria. Esta sencillisima trama se dispone en los
cinco actos de rigor que también exhiben las comedias humanisticas tardias.
Y aunque los cinco actos agrupan habilmente un reducido nimero de escenas
en torno a los cinco momentos principales, la obra deja la impresion de estar
trunca.’® El problema es interesante, pues el argumento en si bien podria ser
el de una cumplida novella que no contuviese mas que la aventura picaresca
del joven forastero que una noche falta a la casada y hace el amor a la viuda,
y la otra noche falta a la viuda y hace el amor a la casada. Pero La Venexiana
no es una novella; en sus cinco actos despliega tan despaciosamente los tempe-
ramentos y motivaciones de sus pocos personajes que lo que seria satisfactorio
para el planteo esquematico de una movida novella no lo es aqui; ademas, el
sombrio tono pasional de las dos rivales crea una tension que el final baladi
no resuelve, y a cuyo desenlace tragico apunt6 el autor al poner en boca de
la iracunda Valeria una amenaza de venganza. (Sera excesivo fantaseo supo-
ner que, en efecto, el autor concibié una accion mas larga, la cual paraba en
desastre y que, al realizar su obra con una andadura mucho mas lenta que la
del teatro romano, llegé al acto V cuando estaba todavia lejos del desenlace,
e intimidado por el dogma de los cinco actos, no se atrevié a proseguir, y cortd
por lo sano descabalando su concepcion original?

La evocacion de ambiente, muy parca en cuanto a los medios, es de gran
eficacia: sin propiamente describir ni enumerar, se sugiere por modo implicito
la rica ciudad, con sus iglesias, hosterias, palacios, canales, géndolas, con su
sefiorio y su comercio. Las sucintas alusiones a la opulencia de la mansion
de Angela y a sus parientes, su insistencia en guardar secreto insintan su alta

10 Cf. Croce, Poesia popolare. .., pag. 300, y A. Mortier, “Une comédie vénitienne
de la Renaissance”, en FEtudes Italiennes, Nouvelle Série, (1932), 272. La Venexiana,
que parece efectivamente destinada a la representacién y no a la lectura, segin se des-
prende de su prologo (cf. Lovarini, pags. 19 y sig.), sin duda no estd inconclusa, pues el
argumento en latin y el citado prélogo suponen el estado actual.
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condicién. A diferencia de las comedias elegiacas y humanisticas, La Venexiana
retrata la religiosidad coetdnea sin mezclarla o sustituirla por un paganismo
literario, sin disimular tampoco la coexistencia entre devociéon e inmoralidad,
y matizdndola certeramente conforme a los distintos personajes.

Es undnime el entusiasmo de la critica ante el trazado de caracteres en
La Venexiana, muy superior al de cuantas comedias humanisticas conozco y
sin contacto alguno con el del teatro romano ni con sus derivados. Hasta donde
valga el aislar aspectos abstractos en la unidad creadora de la obra artistica,
puede asegurarse que la pintura de caracteres es el aspecto que més ha preo-
cupado al autor. Los seis personajes estin netamente individualizados: Angela,
la enamorada toda sensualidad, pero tierna y generosa; Valeria, la enamorada
atormentada e irascible; Julio, imperturbablemente cortés y calculador, maés
curioso que enamorado; Nena, criada de Angela, en pie de confianza con su
sefiora, sosegada y complaciente; Oria, criada de Valeria, sumisa y amedren-
tada por su sefiora, que la tiene a distancia; Bernardo, listo y eficaz en su tra-
bajo —contrabando de mercancias o de amantes— atento a la ganancia y honrado
a su modo. Los personajes se retratan por sus propias palabras en muchos
rasgos menudos que componen siluetas de perfecta coherencia. La colérica
Valeria, por ejemplo, es suspicaz (pags. 68, 102, 104), impaciente (pag.99),
vengativa (108 y sig.), muy compadecida de si misma (71, 106); el autor, que
no escatima toques cémicos para perfilar los caracteres, la muestra capaz de
llevar a su amante a los tribunales por haber faltado a la cita (pag.108) vy,
sobre todo, la muestra pasando de la sorpresa al amor (36 y sigs.), del amor a
la ira (102 y sig.), de la ira a la mas dolida congoja (11 y sig.), de la congoja
al amor rendido (123); o bien insultando a su criada (pég.35), halagindola
(36), rifiéndola (69), declardndole que la ama mis que a su propia hermana
(122); o bien descubriendo en solas dos cortas réplicas que estid acostumbrada
a hacer su real gana sin tener en cuenta para nada a Messer su marido (pégs. 39
y 125). Ademés de retratarse hablando, unos personajes retratan a otros, nun-
ca retéricamente, brindando a la par su reaccion personal: asi, Valeria y
Oria describen sobriamente a Julio (pégs.36 y sig.); Angela, con exaltacién
hiperbélica (10 y sig.); Nena y Bernardo, desdefiosamente, pues le hallan de-
masiado muchacho y afeminado (41, 52, 58), sin por eso dejar de alabarle en
presencia de Angela (73). Ya se ha visto que la devocién se acomoda a cada
personaje; parecida funcién diferenciadora tiene la sensualidad. Todos los
personajes conciben el amor como franco goce de los sentidos, pero el autor
se ha detenido en la sensualidad de Angela, esencial y total, mientras ha prefe-
rido pintar los arrebatos de Valeria, y ha presentado a Julio tan ajeno a los
extremos de la una como de la otra, aunque pronto a corresponder a ambas o
a alternar con Bernardo en chistes desenvueltos. Lo obsceno, segin ha notado
atinadamente Lovarini, pag. 4, estd sometido al plan artistico con tal rigor que,
a pesar de alguna escena muy escabrosa, no causa repugnancia, como lo causa
en tantas commedie erudite, en Glingannati, por ejemplo. Es tan importante
la caracterizacion que en ella motiva bisicamente el autor la accién de la co-
media: Julio es primero infiel a Valeria y luego a Angela no por circunstancias
que lo lleven a tal cambio, ni siquiera por preferir la una a la otra, sino por
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su caracteristica sed de aventura més que de amor: Lo experimentar é cosa bel-
lissima . .. —dice al decidirse al cambio—, et andard a Valiera per mutar cibo
(pags. 101 y 118). Y esta motivacién, sin resortes trillados ni externos, cons-
tituye una de las notas més originales de la original obra.

Otra nota original es su intensidad afectiva. En conjunto, la obra tiene
poco de risuefia, pues predomina en ella un sombrio tono pasional, entera-
mente inusitado en la tradicién de la comedia romana y que, como queda dicho,
postula el planteo tragico.!! La gama de afectos es muy reducida en compa-
racion con otras comedias humanisticas (por ejemplo, en las de Frulovisi o
en la Atheria), y muy alejada de la pasién cortés del Pamphilus: se limita,
sencillamente, a la mis violenta lubricidad, no enunciada, como en la Cauteria-
ria, sino representada con total simpatia artistica, a lo que debe no poco de
su modernidad ya que, hasta el siglo xrx, la lubricidad es materia jocosa, a lo
menos en la literatura occidental. Tales son los principales rasgos de este sin-
gular drama en lengua vulgar, que continda y supera el género humanistico
latino.

c) “La Celestina”, comedia humanistica. — Sin duda por su mediano mérito
literario, la comedia humanistica ha atraido en si misma escasa atencién. Los
pocos que la han estudiado han partido de puntos de vista extrafios a ella
(Creizenach y Sanesi, del punto de vista de la imitacién de Plauto y Terencio;
Menéndez Pelayo y Castro Guisasola, de sus contactos textuales con La Celes-
tina), sin hacer justicia al género en su integridad. Si, por el contrario, se tiene
en cuenta la novedad dramatica de las obrillas examinadas, se impone la con-
clusién de que, de las tres formas en que la “terenciana obra” se ofrecia a los
autores de La Celestina, la comedia humanistica reunia el mayor niimero de
modalidades afines a su intencién. La modalidad béasica es su libertad, su aco-

_gida nada clésica de lo diverso y su rechazo de esquematismos y convenciones.
La comedia humanistica, no la elegiaca, permitia la copiosa imitacién de Plauto
y Terencio en giros, sentencias, situaciones y varios aspectos técnicos —imi-
tacién satisfactoria para la boga creciente de las letras antiguas—, y a la vez
permitia reelaborarlos de modo enteramente nuevo, y coordinarlos con giros,
sentencias, situaciones y aspectos técnicos de diversa procedencia, lo que hu-
biera sido imposible, de atenerse a la forma estricta de la comedia romana.
Asimismo, la comedia humanistica brindaba un elenco de personajes no con-

11 Croce, Poesie popolare. .., pags. 300 y sig., define la nota afectiva predominante
como “una sensualidad grave y recogida, nada jovial ni boccaccesca; una sensualidad que
podria parar en la venganza, la sangre, la tragedia... El tono del drama no es ligero, de
chanza y alegria...”. Sanesi, La commedia, pag. 275, califica La Venexiana de “limpida
y risuefia”, de “juguete cémico”, y halla que su lectura proporciona “vivo y delicioso rego-
cijo”, pero él mismo se contradice, pues un risuefio “juguete cémico” no puede alojar el
“crudo realismo” y la sensualidad “desnuda y casi salvaje” que con razén sefiala en la obra.
Como breve muestra, valga el final del acto I, en que Angela, encendida en amor por
Julio, abraza a Nena y le pide consuelo (pags.44 y sig.): Angela —Vostu farme un piaser?
Nena — Che? Angela — Cara, dolce, std cussi un poco; e po’ comenza a biastemar, azz0 che
ti creda omo. Nena— No scio che dir, mi. Angela — Biastéma el Corpo de Cristo; menzona
le parole sporche, co fa i omeni. Nena — Disé: che parole? Angela — Quele sporcarie che
se dise in bordelo. No sastuP
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vencionales, respaldaba el argumento en motivos novelescos, reflejaba la vida
coetinea en su concretez y ostentaba, precisamente en sus muestras en lengua
vulgar, una vision tragica del amor, notas apenas insinuadas en la comedia ele-
giaca e incompatibles con la imitacion fiel de la comedia romana.

Y, en efecto, La Celestina comparte con la mayoria de las comedias huma-
nisticas la forma en prosa, la division clésica en actos superpuesta a un concepto
de secuencia dramdatica no clasico sino medieval, los recursos técnicos de la
comedia romana a la vez que los agregados a ésta: acotacién implicita, monod-
logo en boca de personajes bajos, uso verosimil del aparte y, muy sefialada-
mente, concepcion fluida e impresionista de lugar y tiempo, que con razén ha
desconcertado a cuantos abordaron La Celestina partiendo del teatro de la
Antigiiedad o de la Edad Moderna, y no del medieval. Como casi todas las co-
medias humanisticas, La Celestina trata de un amor ilicito en el que tercian
criados y medianera. El enfoque, muy detenido, convierte en procedimiento
sistematico la geminacion de frases, escenas y personajes, y concede escrupulosa
atencion a todos los personajes, en todas sus frases, en todos sus actos y senti-
mientos, motivando muy pormenorizadamente la sencilla trama: recuérdese la
impaciencia del prélogo de 1502 para con los lectores que se embelesan con
“los huessos que no tienen virtud, que es la hystoria toda junta”. Pues extre-
mando la tendencia activa en la comedia humanistica, la “hystoria” es en La
Celestina el minimo necesario para desplegar elementos artisticos que le tienen
maés cuenta: la plastica evocacién del ambiente (que, como en varias come-
dias humanisticas, se complace en la satira de las mujeres y de la Iglesia) y
la pintura de caracteres.

En La Celestina, lo mismo que en muchas comedias humanisticas, las ca-
tegorias a que pertenecen los personajes coinciden més en el rétulo que en
el contenido con las de los personajes de la comedia romana: tal es en particular
el caso de los padres, las cortesanas, lena y leno. También ofrece La Celestina el
rasgo introducido por la comedia elegiaca y desarrollado con originalidad por
la humanistica, de dotar a los humildes no sélo de pasiones e intereses propios
(a veces en pugna con los del amo), sino también de dignidad personal. A la
zaga de varias comedias humanisticas —que en ello contintian la tradicién del
teatro elegiaco y el roman courtois contra la de Plauto y Terencio—, La Celes-
tina convierte a la amada en un personaje activo, més enérgica que el amante
y no menos avida de goce; la muestra en relacién nada convencional con sus
padres, en protesta contra la norma social, representada por ellos, que coarta su
libertad de amar. Sin prejuicio moral ni social, La Celestina envuelve a todos
sus personajes en una misma simpatia artistica, que intensifica una de las no-
vedades por las que la comedia humanistica se aleja de la romana y la elegiaca,
y que se expresa en el procedimiento del retrato mutuo de los personajes.
Y asi como la comedia humanistica, con sus intencionadas novedades, suscitd
en el siglo xv la censura de los latinistas que no admitian desvios del cartabén
antiguo, de igual modo La Celestina irrit6 a los criticos italianos del siglo xvr,?

12 Lo que no impidi6 que La Celestina fuese de hecho muy leida en Italia y dejase
huella en su literatura, particularmente en la comedia: cf. “El fanfarrén en el teatro del
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quienes desde su academicismo pedante (reforzado por la animosidad antihis-
pénica) no sabfan qué hacerse con esa muestra extranjera de un género ita-
liano que ya habian olvidado y que, en lugar de copiar reverentemente la co-
media romana, la trataba como material secundario para su pujante creacién.

Interesa especialmente el cotejo entre La Celestina y la coetdnea o casi
coetdnea Venexiana por ser ambas, a mi ver, tentativas independientes de llevar
a la lengua vulgar el género humanistico, con curiosas coincidencias frente a
sus congéneres latinas. Una es la extension: aunque las comedias humanisticas
tienen accién lenta comparada con la de la comedia romana, todas, salvo la
frondosa Comcedia sine nomine, son bastante breves. La Celestina, que dilata
por veintitin actos su sencillisima accién, recuerda por su andadura a La Ve-
nexiana, sélo que sus autores, por desconocer a Horacio (cf. Castro Guisasola,
pags. 47 y sig) y, probablemente, sintiéndose préximos a los largos espectaculos
del teatro religioso medieval, lejos de parar en seco en el acto V, continuaron
al mismo paso, creando tantos actos cuantos estimaron necesarios para el
despliegue cabal del drama. El hecho de que la versién de 1502 intercalase
cinco actos mas muestra qué ajenos estaban sus autores a los requisitos de la
critica renacentista.

Coinciden también las dos obras en su representacién verista y caracteriza-
dora, no libresca y decorativa, de la religiosidad de su época. La excelencia
que mis elogio ha suscitado en una y otra es la creacién de caracteres, nada
tipicos ni esquematizados, antes magistralmente individualizados, caracteres vi-
vientes y cambiantes dentro de su unidad, encerrados cada uno en el egoismo
de sus pasiones e intereses, y que en ambas obras funcionan como resortes de
la accién. Precisamente, merced a tal determinacién psicolégica, la accién
cobra una fatalidad tragica, que no hubiera podido darle el mero enlace de
causas externas. Y, por tltimo, coinciden La Venexiana y La Celestina, frente
a las comedias humanisticas en latin, en la tensién afectiva, violenta y sombria,

Renacimiento”, en Romance Philology, XI (1957-58), 286 y sigs. Giambattista Giraldi
Cintio fulmina una misma condena contra La Celestina y contra la comedia aristofinica, de
cuya imitacién, huelga decirlo, estd aquélla perfectamente horra (De’romanzi, delle com-
medie e delle tragedie, Milan, 1864, t. 2, pags. 31 y 99). Podemos imaginar cémo se
estremeceria ante los veintiin actos de La Celestina Antonio Minturno, que escribe en su
Arte poetica, 1564 (Napoles, 1725, pag.73): —Quanti sono gli atti della scenica poesia?
—Cinque. E si é loro questo numero prescritto da’ poetici maestri, che né pit né meno esser
potranno. —Perché né pit né meno? —Perche se fusser meno di cinque la composizione
sarebbe imperfetta; e se pit, troppo crescerebbe. O cémo frunciria el cefio ante el empleo
de la prosa Faustino Summo, persuadido como estaba de que si tal empleo hubiese sido
correcto, quelli antichi primi compositori, huomini preclari e d'ingegno e giudicio sublimi,
Phavrebbono fatto. Non Uhan fatto. Adunque non hanno stimato bene il farlo. (Discorsi
poetici, apud Sanesi, La commedia, pig. 283). O como se escandalizaria ante la elocuencia
de Melibea el mismo Giraldi Cintio que legisla perentoriamente: mai giovane vergine o
polzella non viene a ragionare in scena. A decir verdad, todavia Croce, que habia,de con-
sagrar paginas penetrantes a La Celestina y al Lazarillo (Poesia antica e moderna, segunda
ed., Bari, 1943, pags. 209 y sigs.), estampb en La Spagna..., pag. 158: “Ni siquiera obras
como La Celestina o El Lazarillo, vivaces por su observacién de la realidad, podian aportar
nada muy nuevo al pais de la novella y de la comedia”. Como si La Celestina y El Laza-
rillo perteneciesen al plano artistico de la commedia erudita y de la novella italianas.
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que en la obra castellana cumple su entera trayectoria, desembocando en el
postulado desenlace fatal. No sorprende, en vista de tan bésica semejanza,
que el pasmo de los lectores de hoy ante lo moderno de La Celestina se pa-
rezca tanto al que saludé la publicacién de La Venexiana. Y no porque se
trate “de una metafora del genio artistico, el cual por ser eterno, por eso mismo
es también moderno” (Croce, Poesia popolare ..., pag.298), sino por estar
ambas exentas de las convenciones de la comedia romana y de la commedia
erudita (asi como de sus herederas, la comedia espafiola, francesa e inglesa de
los siglos xv1 y xvir), por la falta de enredo ingenioso apoyado en el funcio-
namiento complaciente del azar, por su evocacién de ambiente, por la ma-
durez psicolégica de sus caracteres, por su violencia pasional.

No es menos cierto que, aparte su superior calidad, La Celestina opone
a la comedia humanistica varias peculiaridades, las mas obvias de las cuales
son el estilo trabajado de su prosa y su valoracién espiritual del amor. Dichas
peculiaridades (que seran discutidas en detalle a lo largo de este libro) en
parte parecen ser totalmente originales, y en parte ponen por obra tendencias
que ya se vislumbran en la comedia humanistica. De lo que no cabe duda es
que unas y otras desarrollan y enriquecen sin romperlo el flexible molde elegido.
De lo que no cabe duda es de la filiacion de La Celestina dentro de su genea-
logia como “terenciana obra”: es una comedia humanistica, realizacién plena
de su olvidado género y, como tal, infinitamente superior a todas las demaés
muestras conocidas. En su patria, la comedia humanistica perecié a comienzos
del siglo xvi, arrollada por el arte erudito, venerador de la Antigiiedad e
intolerante de cuanto supiese a Edad Media, pero los drammi mescidati y
sobre todo La Venexiana atestiguan cémo estaba en el aire la idea de expresar
dentro de esa forma libre y nueva un conflicto de potencial tragico. La historia
cultural de Italia permite considerar al notable autor de La Venexiana como
un reaccionario aislado, hostil a los innovadores que predicaban la imitacién
fiel del teatro romano. Pero la situacién de La Celestina es muy otra, ya que en
la literatura espaiola las obras propiamente teatrales (la Egloga de Pldcida y
Victoriano, por ejemplo, o la Propalladia) le son posteriores y muestran su hue-
lla. En Espaiia, La Celestina no es una arbitrariedad, surgida contra corriente,
antes bien pertenece a una de sus constantes, a la espléndida cosecha de “fru-
tos tardios” —segun la feliz expresiéon de Menéndez Pidal— que por esos mis-
mos afios brindaba también en el Romancero y en el Amadis su amalgama de
afiejas resonancias y bella apariencia nueva. Sélo en la retardataria Espafia
pudo llegar a madura perfeccion el germen desdefiado en su tierra original.

“LA CELESTINA”, NOVELA DRAMATICA?

a) Opiniones del siglo XVI. — La citada copla acréstica “Jamés yo no vi
terenciana, / ...obra” no deja dudas de que para quien la compuso el acto I
era drama en la tradicién de Terencio, y la citada copla de Alonso de Proaza
acerca de toda La Celestina no es menos categérica cuando parangona a Rojas
con los comedi6grafos famosos de Grecia y Roma. El prélogo de 1502 declara:
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Otros han litigado sobre el nombre, diziendo que no se auia de llamar comedia, pues
acabaua en tristeza, sino que se llamasse tragedia. El primer auctor quiso darle denomina-
cién del principio, que fue plazer, e llaméla comedia. Yo, viendo estas discordias, entre
estos extremos parti agora por medio la porfia, e llaméla tragicomedia.

Aribau (y luego Amador de los Rios), adhiriéndose a la clasificacion de La
Celestina como novela, argiiia que “comedia” y “tragedia” eran en ese Prélogo,
como en el del Marqués de Santillana a su narrativa Comedieta de Ponza, un
rétulo indicador del desenlace y no de la naturaleza dramatica de la obra en
cuestién.’® Tal interpretacién es insostenible, ante todo porque la clasificacién
en comedia o tragedia segin el desenlace pertenece a los descontentadizos
lectores, no a los autores o editores, que unas lineas mas arriba designan la
obra entera como comedia (“assi que quando diez personas se juntaren a oyr
esta comedia”). En segundo lugar porque, como el mismo Aribau no podia
menos de admitir, La Celestina, a diferencia de la Comedieta de Ponza y de
la Divina Commedia, es diédlogo sin una linea narrativa por cuenta del autor.
Ademas, las coplas aludidas y sobre todo la de Proaza —que equipara al autor
de la obra entera, con su desenlace fatal, con los comedidgrafos antiguos—
prueba que el criterio de la calificacién no era el desenlace sino la forma
dramatica. Por otra parte, el término “tragicomedia” no pertenecia, como los
otros dos, a la nomenclatura poética corriente en la Edad Media en conexién
con poemas narrativos, antes bien parece haberse discutido entre los cultivado-
res del drama humanistico, precisamente por Frulovisi y Verardi, autores de
obras representadas.l+

13 Buenaventura Carlos Aribau, “Sobre la primitiva novela espafiola”, en Novelistas
anteriores a Cervantes, Biblioteca de Autores Espaiioles, t. 3, Madrid, 1846, pag. XV; Ama-
dor de los Rios, Historia critica. .., t.7, pag. 397. Agregaba ademais Aribau el argumento
negativo de que, hacia la época de La Celestina, los titulos que el incipiente teatro admitia
eran “autos, didlogos, pasos, coloquios, representaciones, églogas”, y no comedia ni tragedia.
La verdad es que ninguno de los ensayos dramaéticos de esa época era, en efecto, comedia
ni tragedia. Pero los autores de La Celestina, vinculados con la comedia y la tragicomedia
humanisticas, jcémo no habian de advertir que su obra rebasaba inmensamente el nivel de
aquellos ensayos y bien podia aspirar a los nombres de las obras draméaticas latinas?

14 Frulovisi maneja el concepto de tragicomedia con estricta fidelidad a Plauto, en
sus comedias Claudi duo, pags. 35, 43, 64, y Symmachus, pig. 108, compuestas entre 1432
v 1434. Carlos Verardi escribe en el prélogo del Fernandus seruatus, 1493 (ed. citada,
pag. 437): Potest enim haec nostra, ut Amphitruonem suum Plautus appellat, tragicomcedia
nuncupari, quod personarum dignitas et regiee maiestatis impia illa uiolatio ad trageediam,
iucundus uero exitus ad comeediam pertinere uideantur. Nada de esto tiene que ver con la
mezcla de elementos graves y risuefios en las sacre rappresentazioni (A. G. Hatcher, M¢-
dern English word-formation and Neo-Latin, Baltmore, 1951, pags.73 y sig; cf. M. T.
Herrick, Tragicomedy. Its origin and development in Italy, France and England, Illinois
Studies in Language and Literature, t. 39, Urbana, 1955, pig. 5), ya que Verardi, sin-
gularmente falto de sentido humoristico, retiene la técnica del teatro religioso medieval,
pero no su mezcla de tono. En el Amphitruo, vs. 50 y sigs., Plauto introduce la voz tra-
gicomeedia probablemente a imitacion del compuesto griego Kwpwdorpaywdic, usado por
varios autores de la “comedia media”, la cual parece haber favorecido la parodia y bufonada
literaria (cf. G. Norwood, Greek comedy, Londres, 1931, pags. 39, 48, 73 y sigs.; G. E. Duck-
worth, The nature of Roman comedy, Princeton, 1952, pags.23 y sig.). Véase el pasaje
del Amphitruo en la excelente parafrasis de Ignacio de Luzan, La poética, libro III, cap. 18:
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¢En qué sentido, pues, emplea el Prélogo el término plautino al que los
dramaturgos humanistas habian dado nueva vigencia? Evidentemente, no en
el sentido en que lo habia usado Plauto, esto es, para indicar la interven-
cién de los dioses en una obra dramética jocosa, ni tampoco en el de Verardj,
esto es, por la dignidad del elenco y la naturaleza del asunto y también, con
eco de la definicion medieval, por el desenlace feliz. Para el Prélogo, La Ce-
lestina es comedia, con la indiferencia hispanica a los distingos técnicos, que
en el Siglo de Oro hizo triunfar “comedia” en la acepcion de ‘obra dramética’.
A los lectores que, apoyados en el criterio medieval del desenlace, prefieren
el nombre de “tragedia”, el Prélogo propone —no sin perceptible condescenden-
cia— la solucién conciliadora del compuesto acufiado por Plauto para denotar
mixtura de elementos contradictorios, pero estos elementos son “plazer” y “tris-
teza” o, segun parafrasea la copla inserta en 1514, son dolor, amor y muerte en
sucesién inmediata. Se trata, pues, del sentido translaticio la tragicomedia de la
vida’ ya usado en la Antigiiedad o sea, tanto el Prélogo como la copla afiadida
aluden al realismo integral de La Celestina que, como la vida, muestra la alter-
nancia de dicha y desdicha, y no a peculiaridad alguna en su género literario.
Para el Prélogo, como més tarde para Giambattista Guarini, la tragicomedia,
compuesto de tragedia y comedia, era drama porque cada uno de sus inte-
grantes lo era.1®

“Aqui el Poeta en la persona de Mercurio, que hace el prélogo, finge que el pueblo se
admira de haberle oido nombrar tragedia, cuando sabia que se iba a representar una co-
media. Mercurio dice a los oyentes que, si quieren, él como dios, sabr& muy bien transfor-
marla de tragedia en comedia; pero como por entrar en ella reyes y dioses no era justo
que se llamase comedia, ni tampoco que se tuviese por tragedia entrando criados y personas
de baja condicién, resuelve Mercurioc darla un nuevo y gracioso nombre llaméndola tragi-
cocomedia; bien que, dejadas aparte las burlas, la llama después comedia, como verda-
deramente lo es”.

15 Bajo el titulo “Toca como se deuia la obra llamar tragicomedia, e no comedia”,
la ed. de Valencia, 1514, intercala entre las coplas finales de Alonso de Proaza la siguiente:
“Penados amantes jamés conseguieron / d’empressa tan alta tan prompta victoria, / como
estos de quien recuenta la hystoria, / ni sus grandes penas tan bien succedieron. / Mas,
como firmeza nunca touieron / los gozos de aqueste mundo traydor, / supplico que llores,
discreto lector, / el trigico fin que todos ouieron”. A fines del siglo mi, el filésofo Porfirio
emplea la expresion “la tragicomedia (Kwpwdorpaywdia de la vida” (Carta a Marcela, 2, y
Acerca del “Condcete a ti mismo”, este Ultimo en la Antologia, III, 21, § 28, de Juan Es-
tobeo), las dos veces refiriéndose despectivamente a la vida vulgar. El uso similar y per-
fectamente espontineo de “tragicomedia” como alternancia de dicha y desdicha estd en la
base del concepto de la tragicomedia moderna que propugnan Luca Contile (prélogo de
su comedia Pescara), Giraldi Cintio (prélogo de su wagedia Altile) y Guarini (Compendio
della poesia tragicomica), esto es, de un drama lleno de peripecias contrastantes y con
desenlace feliz: cf. F. H. Ristine, English tragicomedy, its origin and history. Nueva York,
1910, pags. 28 y sigs., y Herrick, Tragicomedy, pags. 6, 7 y sigs., 135 y sigs. Este estudioso
advierte que La Celestina, merced a su popularidad, difundi6 el término “tragicomedia”
—todavia la traduccién italiana de Alfonso Ordéiiez restaura la forma plautina en lugar de
la feliz haplologia de Rojas: Tragicocomedia di Calisto e Melibea—, pero no contribuy6 al
género moderno de ese nombre del que difiere por su final tragico (y, hubiera podido
afiadir, por la carencia de peripecias novelescas). La opinién de Guarini aludida en el
texto se halla en el Compendio, editado a continuacién de Il pastor fido por G. Brognoligo,
Bari, 1914, pag. 223.
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Tampoco la divisién en actos permite suponer vacilacion sobre el género
literario de La Celestina en autores y editores.!® Asimismo, los autores de las
imitaciones, a los que ya no se puede achacar la confusion medieval sobre
los conceptos de comedia y tragedia, intitulan asi sus producciones (Comedia
Thebayda, Tragedia Policiana, etc.), salvo Sancho de Muiién que mantiene
para la suya el nombre de tragicomedia. La Penitencia de amor de Pedro

16 Véase la Carta de “El auctor a vn su amigo”, pag. 7: “acordé que todo lo del antiguo
auctor fuese sin diuisién en vn aucto o cena incluso, hasta el segundo aucto”. Menéndez
Pelayo, Origenes. .., t.3, pag. XX, y Cejador, nota, juzgaban inconcebible que Rojas con-
fundiese acto y escena, pero tal confusién es muy explicable en el siglo xv. Plauto y Terencio
dividieron sus comedias en un namero variable de escenas; la pedanteria de los criticos
romanos impuso arbitrariamente la divisién en cinco actos en las obras de Terencio desde
la época de Varrdn, segin se cree, pero las obras de Plauto no se prestaban al retaceo y, en
efecto, los manuscritos lo desconocen; la actual divisién en cinco actos deriva de la edicién
de Juan Bautista Pio, Bolonia, 1500. La divisién de las tragedias de Séneca en cinco actos
es asimismo imposicién no siempre acertada de los editores del siglo xvr (cf. Duckworth,
pags. 98 y sigs., y L. Herrmann, Le théétre de Sénéque, Paris, 1924, pags., 336 y sigs.). De
ahi que la mayor parte de las comedias humanisticas conozcan no mas que la divisién en
escenas, y que algunas (la Poliscena, por ejemplo) sélo tardiamente hayan sido reestructu-
radas en actos. De ahi que Rojas y sus imitadores vacilen en la nomenclatura: la Comedia
Thebayda, la Penitencia de amor, la Comedia Seraphina, la Comedia Ypdlita, la Segunda
Celestina, la Comedia Florinea se dividen en escenas; la Tragedia Policiana, en veintinueve
actos. Muchas de aquellas escenas son verdaderos actos: la escena tercera de la Comedia
Seraphina, por ejemplo, comprende el didlogo entre Davo y Pinardo y mondlogo de Pinardo
en la calle, el didlogo entre Pinardo y Artemia a las puertas de ésta; el didlogo entre Pinardo
y Violante y luego entre Pinardo y Seraphina en la cidmara de Artemia; el soliloquio de
Seraphina y su didlogo con Violante en su propia cdmara. Pero a partir de la Tragicomedia
de Lisandro y Roselia de Sancho de Muiion, 1542, las imitaciones adoptan la forma docta
en cinco actos subdivididos en escenas: asi las comedias Eufrdsina, Selvagia, Doleria, La
Lena y La Dorotea. En el teatro representado, la division en actos y escenas parece ha-
berse impuesto mas lentamente todavia. Iil teatro de Gil Vicente no conoce divisién formal
alguna; breves acotaciones sobre el movimiento de los personajes indican de hecho la suce-
sién de las escenas (salvo en la Comédia de Rubena, en tres cenas precedidas cada una de
una breve introduccién en prosa): es elocuente el contraste con las dos comedias de Sa
de Miranda que, por remedar en todo la commedia erudita italiana, adoptan también la
divisién en cinco actos y las correspondientes escenas. La perdida Farsa de la Constanza
de Cristébal de Castillejo tenia siete actos, e igual nimero ofrece la Comedia Prddiga de
Luis de Miranda. Las comedias de Lope de Rueda y de Alonso de la Vega desconocen la
divisidn en actos y muestran de seis a ocho escenas, con excepcién de la Comedia de la du-
quesa de la Rosa, que no presenta divisién alguna. De las nueve comedias de Juan Timoneda,
cuatro se dividen en escenas en nimero de siete a catorce, una se divide en cinco jornadas
(Comedia llamada Aurelia) y las restantes no ofrecen division. A tal punto tarda en abrirse
paso dicha novedad renacentista, que aun al adaptar a Plauto y a Ariosto, los comedidgrafos
espaiioles del siglo xvi no admiten la divisién en actos y escenas: asi, Francisco Lépez de
Villalobos, Comedia de Plauto llamada Anfitrién, 1515; Fernan Pérez de Oliva, Comedia
de Anfitrién, 1529; Juan Timoneda, Comedia de Anfitrién, Comedia de los Menennos, Co-
media llamada Carmelia (con situaciones de 1l negromante de Ariosto), 1559, y Farca la-
mada Trapacera, 1565 (imitacion de La Lena de Ariosto). Por otra parte, “escena” parece
haberse empleado en el sentido vago de ‘pieza de teatro’ por lo menos hasta mediados del
siglo xvi, segin prueba el Auto da natural invengdo de Anténio Ribeiro Chiado (ed. Conde
de Sabugosa, Lisboa, 1917, pags. 87 y sig., vs. 540 y sigs.): Nunca fostes em Italia / onde
se fazem comedias? / Ora ouvi-me uma grandeza / que vi dentro em Veneza: / vi que se
representou / una scena que durou / seis horas; cf. la evolucion semantica paralela de
“acto” o “auto”.
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Manuel Jiménez de Urrea, cuyo titulo no brinda indicacién sobre el género,
la ofrece en el Prélogo, segiin se ha visto: su composicién dialogada de tema
amoroso es, como su modelo La Celestina, una “terenciana obra” o, dicho en
otros términos, un derivado del teatro romano. Anilogamente, cuando Juan
Luis Vives en su tratado De causis corruptarum artium, II, 1531, condena por
inmoral la comedia romana, el ejemplo que defiende, siempre dentro del género
dramitico, es el del autor “que en nuestra lengua escribi6 la tragicomedia Ce-
lestina, pues al proceso de los amores y a aquellos goces voluptuosos enlazé
el mas amargo final”. Y los discipulos de Vives que poco antes habian vertido
La Celestina al inglés, la adaptaron a la forma corriente en el teatro de sus
tiempos, y no, por ejemplo, al didlogo puro, que Vives cultiv6, ni a la forma
narrativa en prosa o verso.!’

17 En las palabras de Jiménez de Urrea citadas en la péag. 8, se basa el Profesor E. J.
Webber, “The Celestina as an arte de amores”, en Modern Philology, LV (1958), 145-153,
para postular un nuevo género literario, el “arte de amores”, que englobaria toda obra amo-
rosa, no estrictamente lirica, de los siglos xav a xvr: el Libro de buen amor, por ejemplo,
el Bursario o traduccién de las Heroidas y el Siervo libre de amor de Juan Rodriguez del
Padrén, los relatos de Johan Rois de Corella Tragédia de Caldesa e Historia de Jason e
Medea, la novela caballeresca Tragédia ordenada per Mossen Gras, la qual es part de la
gran obra dels actes de famos caualler Langalot del Lac, la novela sentimental en latin y en
castellano, La Celestina y la Penitencia de amor del propio Urrea. Rasgos distintivos del
género serian la materia amorosa y la ocasional asociacidn con los términos comedia o trage-
dia, vagamente entendidos como designaciones de tono y estilo (pags. 147b y sigs.). Desde
luego, semejante “definicién” es incompatible con el concepto mismo de género literario,
ya que la iinica modalidad inherente es la naturaleza del contenido, mientras la naturaleza
de la forma no puede ser més diversa. En segundo lugar, no hay ejemplo alguno de la
expresion “arte de amores” fuera del Prélogo de la Penitencia de amor, que en nada autoriza
a interpretarla como rétulo de un nuevo género literario mas bien que a tomarla en el sentido
usual de ‘manera’ o, a lo sumo, ‘ensefianza de amores’. A diferencia de Rodriguez del
Padrén, Rois de Corella y otros, muestra Jiménez de Urrea clara comprensiéon de la comedia
terenciana como forma puramente dialogada, sin narracién supletoria, y todo lo que viene
a decir es, pues, que un corriente tratamiento literario del amor procede por cartas y por
didlogo dramatico. El Profesor Webber, pag. 149b, aplica esta descripciéon a la novela sen-
timental, si bien las “cenas”, es decir, la serie de puro diélogo, le son inaplicables. Es posible
que las cartas aludan a la novela sentimental y las “cenas” a La Celestina, marcando muy
netamente los distintos vehiculos de la persuasién amorosa en la una y en la otra; y también
es posible que Urrea ya tomara en cuenta las primeras imitaciones, como la Comedia The-
bayda, que retine carta y didlogo, ni mas ni menos, aunque por muy diferente estilo, que la
propia Penitencia de amor. La inclusién de La Celestina en el género “arte de amores” ex-
plicaria su titulo, lengua (romance, no latina) y desenlace tragico, los tres sin precedentes
en la tradicién del teatro antiguo y medieval (pags.150b y sigs.): la verdad es que el
titulo y el desenlace trigico poseen precedente en la novela sentimental (cf. n. 4, y Melibea,
n. 21), la eleccién de lengua vulgar posee paralelo si no precedente en La Venexiana (para
no decir nada de la version del Pamphilus en el Libro de buen amor), y el hecho de agrupar
varias obras mas o menos relacionadas con La Celestina en un nuevo género ni quita ni
pone a la aclaracién que cada una de ellas ofrece por separado. Lo que si juzgo irrefragable
en el trabajo del Profesor Webber es la conclusién (pags. 153a y sig.), que puede resumirse
asi: Rojas se propuso componer una obra dramitica de asunto amoroso, a la vez cOmica y
tragica. Irrefragable, como que parafrasea fielmente lo que Rojas dijo en su titulo con
claridad y elegancia infinita: Tragicomedia de Calisto y Melibea. La cita de Vives esta
tomada de la ed. de sus Opera, Basilea, 1555, t. 1, pag. 367: In quo sapientior fuit qui nostra
lingua scripsit Celestinam tragicomeediam, nam progressui amorum et illis gaudiis uoluptatis
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Juan de Valdés, en el Didlogo de la lengua no sélo critica el estilo de La
Celestina, sino también su trazado de caracteres, pero no dice palabra acerca
de su género literario, cosa sorprendente si de veras ese género hubiese cons-
tituido una rara novedad. Ya se ha indicado que Giraldi Cintio asociaba la co-
media aristofanica y la Tragicomedia, rechazando a ambas, en nombre de la
comedia romana, por sus excesos satiricos y por su escasa intriga; !® pero no
parece haber negado a La Celestina su calidad dramatica, que precisamente
tal asociacion da por sentada. Como la da por sentada Juan Timoneda cuando
deplora como imperfeccion de La Celestina sus largas proporciones, que la
hacen dificil de representar (Las tres comedias, 1559 en Obras, ed. E. Juli4
Martinez, Madrid, 1948, t. 2, pag. 247):

El autor a los lectores. Cuéan aplazible sea el estilo comico para leer puesto en prosa,
y cuan propio para pintar los vicios y las virtudes, amados lectores, bien lo supo el que
compuso los amores de Calisto y Melibea, y el otro que hizo la Tebaida. Pero faltibales
a estas obras para ser consumadas poderse representar como las que hizo Bartholomé de
Torres y otros en metro. Considerando yo esto, quise hazer comedias en prosa, de tal
manera que fuessen breves y representables. . .

b) Opiniones del siglo xvi. — El florecimiento de la comedia del Siglo de
Oro agudiz6 la conciencia critica de los lectores del siglo xvm, y algin eco
de esta nueva actitud se revela tanto en los estudiosos de La Celestina como
en los dramaturgos que, para aquilatarla debidamente, toman distancia de sus
propias creaciones. Entre los primeros destaca Gaspar de Barth quien, en la
Disertacién que encabeza su version latina de la Tragicomedia, Francfort, 1624,
la llama varias veces ludus ‘pieza de teatro, drama’, y la distingue netamente del
didlogo puro, de la novela pastoril y de la novela corta. Aunque ofuscado
por su obsesién pedagdgica (cf. Los caracteres, Generalidades, pags. 296 y sig.,
303), Barth ensalza el valor artistico de La Celestina como drama: el libro
entero demuestra ser un drama donde las acciones son tan agradables y los
personajes guardan tal compostura que necesariamente todos fijan su atencién
en ¢l como en un suceso verdadero, todavia presente a los ojos. En otro ins-
tructivo pasaje, Barth defiende el uso de la prosa en La Celestina, contra la
practica general antigua y moderna, por tratarse de una obra dramatica que
ha renunciado al adorno del verso asi como a la pompa superflua de la repre-
sentacion escénica.’® gPercibi6 también Barth la diferencia de concepcion entre

exitum annexuit amarissimum. Sobre el Interlude of Calisto and Melibaa, de autor descono-
cido, cf. La acotacidn, n. 9.

18 E] primero de los pasajes en cuesWoén (ed. citada, pag. 31) estd mutilado, pero se
ve que, como el segundo pasaje (pag. 99), tachaba a la “comedia antigua™ y a su presunta
imitacién castellana de satiricas y bufonescas. También parece seguro que ponia reparos a
la maniera delle favole e quanto al nodo e alla. .. soluzione, delle quali convenienze é stato
imitatore sovra tutti gli altri Vautore della Celestina. Quiza el parangén de Rojas con los
autores de la “comedia antigua” en las coplas de Proaza, las escenas arriscadas de los actos
VII, XIV y XIX, la diversidad de lugar y tiempo dieran pie a la disparatada conviccién
de Giraldi Cintio.

19 Edidi quidem paulo ante hunc ludum, Dialogum Petri Aretini... quo Dialogo me-
retricum arcanz fraudes cauenda proponuntur . .., ameenissimum et elegantissimum Gasperis
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La Celestina y la comedia europea de los siglos xvi y xvo? A ello pareceria
apuntar el hecho de que en la portada no la llama sencillamente ludus, como
en la Disertacién, sino liber ... instar ludi conscriptus, libro redactado a ma-
nera de drama’: como si en el instante final de componer la portada, la percep-
cién de los desvios especificos de La Celestina respecto de la comedia en boga
se hubiese sobrepuesto a la percepcién de su género dramatico, innegable
por obvio.

Nadie mejor que Lope de Vega calé la virtualidad de esa forma dramatica
tan distinta de la que él habia forjado. Ya es significativo que en su novelita
Las fortunas de Diana llame a La Celestina “tragedia famosa”. Lope, en efecto,
parece haberla visto no como tragedia heroica (es decir, la estatuida por los
intérpretes italianos de Aristételes) ni como tragedia conforme a su propio
concepto (es decir, pieza de tema mitolégico, legendario o histérico con final
cruento), sino, para hablar en jerga moderna, como tragedia realista, como
representacién de un caso con desenlace fatal, pero sin personajes principescos
consagrados por los libros, y al que el ambiente local y contemporaneo, minucio-
samente evocado, y el uso de la prosa dan garantia artistica de veracidad. La
estructura de La Dorotea muestra a Lope recubriendo con elementos formales de
la tragedia heroica, a modo de irénica concesién a los clasicistas (la divisién en
cinco actos, los coros, el mensajero), una concepcioén teatral aprendida en “la
tragedia famosa de Celestina”. Y acredita su nunca bastante alabada intuicién
de dramaturgo el que, sin dejarse cegar por su prejuicio de autor ni por el
prestigio de la critica erudita, vio claramente que ni su tragedia ni la tragedia
heroica eran el molde adecuado para verter aquella su historia vivida que, por
serlo, no se le dejaba recortar, como las historias halladas en los libros, en un
argumento planeado con elegante geometria, distribuido entre personajes tipifica-
dos y expresado, para mayor alejamiento de lo cotidiano, en formas fijas de versi-
ficacion. Por eso basé su “accién en prosa” en la estructura de La Celestina,
culminacién genial del largo esfuerzo de la comedia humanistica por acoger
la variedad individual de hombres y ambientes, que los dos teatros més fami-
liares excluian: no puede exigirse més claro reconocimiento del género drama-
tico de La Celestina y, dentro de él, de su forma especifica.?

Gilli Librum de amoribus Dianz ..., paris genii Georgii de Monte Maiore Pastoralia . ..
insignia Milesiarum . .. uolumina, ex omnium idiomatum selectis fabulis et historiis (pag.
®*8 verso). Nimirum cum uniuersa series scriptionis ludum et fabulam fateatur tantaque sit
suauitas actionum et concinnitas personarum ut uelut rem gestam et adhuc sub oculos uer-
santem necesse sit plurimorum animos in id solum intentos efficere... (**1). Hoc etiam
scriptor noster prudentissime fecit quod non adstricto numeris, sed libero sermone hunc
ludum deluserit, contra quidem antiquitatis et sanctiones et vsum ipsum omnium tempo-
rum ... Neque uero opus est ad talia in ora vsumque proferenda ueteribus ceremoniis aut
theatralibus pompis chorisue, multo minus histrionum desultationibus; itaque metrorum quo-
que leges bono iure eruditis et Latinis auribus relictaz sunt (®*°3 y sigs.). Nicolds Antonio,
que cita largamente el juicio elogioso de Barth en su articulo sobre La Celestina, también
la Nama ludus: celeberrimi illius opusculi seu comici ludi, ‘aquella famosisima obra breve
o pieza cémica’,

¥ Cf. E. S. Morby, “Some observations on tragedia and tragicomedia in Lope”, en
Hispanic Review, X1 (1943), 185-209, y la introduccion a su edicién de La Dorotea, Berkeley
y Los Angeles, 1958, pag. 9 y sigs.
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Reconocimiento no menos franco —a la debida distancia artistica— es el
de las comedias en prosa de Alonso Jerénimo de Salas Barbadillo, tentativas no
muy discretas de fundir la comedia del Siglo de Oro con La Celestina. Como
aquélla, dichas obras se disponen en tres actos con exposicién narrativa al
principio, paran en casamiento, presentan intrigas paralelas, situaciones tipicas
(pareja de hermano y hermana en amores con otra pareja correspondiente en
El sagaz Estacio, engaifio con disfraz de otro sexo en La sabia Flora Malsabi-
dilla) y categorias asimismo tipicas de personajes (caballeros, damas, figurén,
sirviente gracioso). Pero Salas Barbadillo era ante todo satirico y costumbrista,
y para la pintura y comentario de la mala vida de sus tiempos la comedia del
Siglo de Oro le venia estrecha. Por eso vuelve los ojos a La Celestina, que le
brindaba un molde dramatico mucho mas adecuado, a la vez que situaciones y
personajes no estereotipados. Una nota muy peculiar de dichas comedias en
prosa es rozar varias convenciones de la comedia del Siglo de Oro y resolverlas
en forma original; otra es la imitacién patente de la técnica de La Celestina,
principalmente en el aparte, el monélogo de introspeccién sentimental, la libertad
de lugar y tiempo, el retrato reciproco de los personajes. La amalgama de las
dos incompatibles férmulas no se logré plenamente, pero el hecho de haberla
ensayado confirma la clasificacién de La Celestina como comedia, que Salas
Barbadillo hace en la dedicatoria de su primera tentativa.?* Notese ademas
que estas comedias en prosa reflejan la admiracion de Salas Barbadillo a la
forma dramatica de La Celestina, ya que la admiracién a su contenido (limi-
tada al mundo del hampa) se refleja en obras que evitan la imitacién for-
mal, en la comedia en verso La escuela de Celestina y el hidalgo presumido,
por ejemplo, o en la novela La ingeniosa Elena, hija de Celestina.

Asi, pues, en los siglos mas cercanos a la Tragicomedia nadie le regatea
en teoria su naturaleza dramatica, y en la practica es modelo formal de obras
exclusivamente dramaticas, mientras, por otra parte, su caricter de novela o
su peculiaridad de contener en germen el drama y la novela escapé por igual
a todos sus criticos e imitadores.

21 El sagaz Estacio, escrita en 1613, impresa en 1620, ed. F. A. de Icaza, Madrid,
1924, pag. 86: “‘en Castilla no tenemos mas que una [comedia en prosa], que es La Celes-
tina, bien que ésta, aunque unica, es de tanto valor...”. Véanse los siguientes desvios de
convenciones de la comedia del Siglo de Oro: en El sagaz Estacio, don Pedro se muestra
moderado y razonable en materia de honra, y convierte a su conducta a don Sancho, que
estaba a punto de asumir el papel de hermano pundonoroso; los hijos no disimulan su dureza
y egoismo para con el padre, y los criados presentan fisonomia distinta entre si. En La
sabia Flora Malsabidilla, 1621, don Teodoro est4 definido en la exposicién como un figurén
despreciable y asi actta en un par de escenas, pero luego Salas Barbadillo desecha sus rasgos
caricaturescos, y lo convierte en un personaje simpatico por su ternura fraternal y su apa-
sionamiento amoroso; la trivialidad de la inevitable boda en el desenlace esti neutralizada
por la ironia cervantina con que don Teodoro oscila entre verdad y engaiio y, a consecuencia
de un impecable raciocinio, ancla firmemente en el engafio. El cortesano descortés, 1621,
ofrece la singularidad de un criado sagaz y desleal (imitacién evidente de Sempronio), de
una suegra nada caricaturesca, de un galin casado cuya esposa no se entera de su infideli-
dad, de unas damas que apenas se ocupan en amores. Para la clasificacién como novelas de
estas comedias en prosa de Salas Barbadillo, introducida por los criticos y editores modernos,
cf. n.29.
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c) Opiniones a partir del siglo xvi. — Pero desde los primeros afios del
siglo xvim, el siglo de la codificacion neoclasica, y no en Espaiia sino en paises
mas ddciles a la imitacién grecorromana, surge el rechazo de la forma drama-
tica de La Celestina. Que yo sepa, la primera manifestacion de esta nueva
actitud se encuentra en la adaptacion inglesa anénima de 1707. El verso de
Horacio impreso como lema revela cudl era la piedra de toque del drama para
los adaptadores; ademas, en el prefacio, juzgan a La Celestina, a Monster as
to the Conduct, unworthy the Name of a Tragedy, Comedy, Tragicomedy, or
any thing relating to the Theatre, it having no less than 21 Acts. Aunque ufanos
de no ceiiirse servilmente a las unidades de lugar y tiempo, no dejan de notar
que sus libertades estan lejos de la licencia de La Celestina: in which Play the
Action lasts as many Days as it does Hours in this. Indeed his Work is properly
Dramatical Dialogues. O sea: puesto que no se reduce a cinco actos y no res-
peta las unidades de lugar y tiempo, La Celestina es una serie de didlogos dra-
maticos con unidad de accién (the Action however seems to be regular).??

En 1738 apareci6 en Paris el Theatro espaiiol de Louis Adrien Du Perron

de Castera (1705-1752), joven compilador que tuvo la desenvoltura de imprimir
el siguiente parrafo:

Pour des Tragedies les Espagnols n’en font point; car on ne szauroit donner justement
ce titre a quelques-uns de leurs Ouvrages, qui le portent sans le meriter; telles sont La

Celestine et L'Ingenieuse Helene, qui ne peuvent passer tout au plus que pour des Romans
en Dialogues.23

El rétulo de Perron de Castera hizo gran fortuna en Espana, y si se repara
en lo insignificante del autor, en lo inexacto de sus observaciones y en lo anti-
patico de su tesis para el amor propio espafiol, fuerza es admitir que alguna ra-
z6n poderosa hubo para tal fortuna. La razén es, evidentemente, la actitud
de la critica neoclasica ante el género advenedizo de la novela. Aristételes y
Horacio proporcionaban el marco tripartito épica-drama-lirica, y al principio
no faltaron conatos de asimilar la novela al primero o al segundo de los géneros

22 The Life of Guzman d’Alfarache or the Spanish Rogue. To which is added The
Celebrated Tragicomedy Celestina. In two volumes. Written in Spanish by Mateo Aleman.
Done into English from the New French Version, and compar'd with the Original. By seve-
ral Hands, Londres, 1707. La Celestina se halla al final del t. 2 con este titulo: Celestina
or The Spanish Bawd. Taken from the Spanish Play of Mateo Aleman, Author of Guzman.
Reduc’d from 21, as it is in the Original, to 5 Acts, and adapted to the English stage. Neue
minor quinto, neu sit productior actu / fabula. Hor. ad Piso. Ocupa una péigina no nume-
rada de prefacio y 102 de texto. He consultado esta obra en el ejemplar que el benemérito
Ticknor regalé a la Boston Public Library, y me complazco en agradecer la amabilidad de
su bibliotecario, Sefior Luis M. Ugalde. Compérese con la opinién de los adaptadores ingle-
ses la de Blas Nasarre en su ed. de las Comedias y entremeses de Cervantes, Madrid, 1749,
B 3, pag. a, que dice acerca de la Florinea, Selvagia, Celestina y Eufrdsina “didlogos que
llamaron [sus autores] comedias, pero muy largos e incapaces de representarse”, si bien
elogia sus “pinturas y retratos al natural, caracteres y pasiones”. A buen seguro, el prefacio
de la adaptacién inglesa no determiné el dictamen de Nasarre, antes bien la coincidencia
refleja la reaccién espontanea de criticos condicionados por un mismo credo estético.

23 Copio segun la cita de Agustin de Montiano y Luyando, Discurso sobre las tragedias
espafiolas, Madrid, 1750, t. 1, pag. 6, pues la obra original me es inasequible.
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admitidos. Pero su autonomia se impuso, merced a su pujanza y difusién, a
la vez que su variedad de forma e inspiracién dificulté su concepcién neta
como género literario: novela fue durante largo tiempo cuanto no era claramen-
te epopeya o drama clasicos. Y al cajon de sastre de la novela vino a parar,
por consiguiente, La Celestina, agregindose el adjetivo “dialogada” para salvar
el hecho, imposible de disimular, de que es toda accion en didlogo, sin suple-
mento narrativo.2* De ahi la significativa reaccion de Montiano al parrafo trans-
crito: remite indignado a Perron de Castera a la bibliografia de Nicol4s Antonio
para que se entere de las tragedias espafiolas, le rectifica los titulos (“pues no
se llama ni se llamaron nunca sino «tragicomedia» la primera... y «<novela»
la segunda”), pero no hace la objecion que Salas Barbadillo hubiese hecho, a
saber, que La Celestina tiene tan poco del género novela como La ingeniosa
Elena del género dialogo. M4s ain: Montiano estd en completo acuerdo con
el compilador en cuanto a la clasificacién de La Celestina, segin lo muestra al
juzgar una de sus més literales imitaciones, la Tragedia Policiana que, quiza
por su oscuridad, le permitia mas franqueza.>® Anéloga fluctuacién revela Luis

2¢ Para los conatos de identificacion de la novela con la epopeya y el drama, véanse
los siguientes testimonios. Minturno, L’arte poetica, pag.3: Molti dialogi degli antichi e
molti mimi, che altro sono che prose poetiche...? Né altro sono le Novelle del Boccaccio;
né oggi le commedie si scrivono altramente che in prosa, bench'io non laudi in questo i
nostri moderni. . .; Quijote, I, 47; “Porque la escritura desatada destos libros [las novelas
caballerescas] da lugar a que el autor pueda mostrarse épico, lirico, tragico, cémico, con
todas aquellas partes que encierran en si las dulcisimas y agradables ciencias de la poesia
y de la oratoria, que la épica tan bien puede escribirse en prosa como en verso”; Lope,
La desdicha por la honra (Novelas a Marcia Leonarda): “Yo he pensado que tienen las
novelas los mismos preceptos que las comedias, cuyo fin es haber dado su autor contento y
gusto al pueblo, aunque se ahorque el arte”; Falso Quijote, prélogo: “Como casi es comedia
toda la Historia de don Quijote de la Mancha ... Conténtese [Cervantes] con su Galatea y
comedias en prosa, que eso son las mas de sus novelas”. Ejemplos franceses e ingleses en
A. A. Mendilow, Time and the novel, Londres, 1952, pags. 40 y sig., 203. Sobre las vici-
situdes del concepto de novela, véase J. F. Montesinos, Introduccion a una historia de la
novela en Espadia, Valencia, 1955, pags. 5 y sigs., 40 y sigs., 77 y sig., 173 y sigs.

A veces esa identificacién parece partir de una incapacidad para el enfoque formal:
asi, Gregorio Mayéns, que en su Vida de Cervantes, 1737, cita La Celestina y La Eufrdsina
como las mejores comedias bispanicas (§§ 151 y 175), justifica los episodios del Persiles
(que en conjunto es una “tragicomedia en prosa”, § 176) porque no falta en ellos “otra cosa
para la composiciéon de una perfecta tragedia sino la disposicién dramatica, coro y aparato
escénico” (§ 157), es decir, no falta otra cosa que componer la tragedia; nétese también
en los §§ 159-162, cémo disuelve el concepto de novela en el de comedia, égloga, satira,
entremés. Para mayor confusién, durante el siglo xvir la novela cultiva asiduamente diversos
modos de variacién formal: estd en auge la novela epistolar y también se cultiva la dialo-
gada. Mendilow, pag.117, n.48, cita The disguise, a dramatic novel, 1771, de autor
anénimo, sin aclarar si se trata de un relato autobiografico animado por la réplica de un
oyente (como El coloquio de los perros y El donado hablador) o si (como en las nove-
litas de Thomas Love Peacock, que en espiritu pertenecen al siglo xvir) un relato novelesco,
ramplén de intento, sirve de marco a varios didlogos satiricos. Una novela exclusivamente
dialogada como Le diner en ville de Claude Mauriac, Paris, 1959, postula la predileccion de
nuestros tiempos por el buceo psicolégico y su despego por la accién externa (ver cap. XI,
Los caracteres. Generalidades, pags. 287 vy sig.).

25 Discurso, pag. 9: “En ella si que se puede verificar lo que asegura el autor francés;
porque es verdaderamente una novela iragica, y no otra cosa Su misma division prueba su
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José Veldzquez en sus Origenes de la poesia espaiiola, 1754: por una parte se
adhiere a las citadas observaciones de Nasarre, o sea, reconoce el caracter dra-
matico de La Celestina y de sus imitaciones, que estudia en el capitulo consa-
grado a la comedia, a la vez que agrega: “estas comedias, como quiera que
eran largas, no podian representarse”; pero por la otra se hace eco del juicio
de Montiano y conviene en que la Tragedia Policiana “de nada tiene menos
que de tragedia”. Como era de esperarse, la traduccién alemana de J. A. Dieze
(Gotinga, 1769), que ha atestado de desatinos eruditos las modestas paginas
del original, también le enmienda la plana en este particular, empleando a mas
y mejor el rétulo a la moda: “novela dialogada”.2¢

Este hibrido concepto, que sélo pudo emanar de la incapacidad de la
critica dieciochesca para clasificar formas ajenas a la preceptiva tradicional,
satisfizo al mas grande de los neoclasicos esparioles, y a él debe su duradera
vigencia. Pues a diferencia de Montiano y Luzan o de Martinez de la Rosa
y Lista,?” Moratin no anoté esa férmula en un tratado cuya autoridad dependia

irregularidad, pues consta de veinte y nueve actos, que deberian llamarse, a mas justa
causa, escenas; y de diez y nueve actores, que es numero incapaz de reducirse al método
de la tragedia”. Luzén, que sigue fielmente a Montiano en lo que toca al teatro anterior
a Lope, repite sus conceptos en el parrafo sobre La Celestina agregado en la segunda ed.
de su Poética, 1789, t.2, pag. 42: “Dije que haria mencién de otra clase de dramas en
prosa que a fines del siglo xv y principios del xv1 se escribieron para leidas y no para repre-
sentadas, y lo ejecutaré brevemente, porque no siendo dramas teatrales, sino una especie de
novelas en accién, no pertenecen a mi instituto”.

26 Pag. 307: “[La Celestina] consta de 21 actos que més bien podrian llamarse sec-
ciones; no parece estar hecha para la representacion, y por eso es mas apropiado tenerla por
una novela dialogada ...”; pag.310: “[La Segunda Celestina] es tan poco un drama como
la primera, antes bien es una novela en prosa escrita en didlogo . ..”; pags. 312 y sig.: “Todas
las piezas hasta aqui citadas son, como ya se ha recordado a propésito de algunas, muy
largas, y novelas o tratados de moral en didlogo”. A la inversa, si F. Bouterwek, Geschichte
der Poesie und Beredsamkeit seit dem Ende des dreizehnten Jahrhunderts, Gotinga, 1804, t. 3,
pégs. 129 y sigs., 280, designa a la Tragicomedia como “novela dramAtica” irrepresentable,
sus traductores espafioles mantienen todavia la calificacién de drama, aunque admiten que
el nimero de sus actos hace creer que “no fue destinada para el teatro” (trad. de J. Gémez
de la Cortina y N. Hugalde y Mollinedo, Madrid, 1829, pigs. 47 y sigs.).

27 Martinez de la Rosa, en el Apéndice sobre la comedia espaiiola que acompafia su
Poética, redactado entre 1823 y 1827, muestra un vaivén de opinién casi cémico (cito por
la ed. de sus Obras completas, Paris, 1845, t. I, pag. 153a): “aunque lleve el titulo de tra-
gicomedia (probablemente por tener alegre curso y desastrado fin) no es propiamente dra-
mética ni hecha para representarse; mas aunque no sea sino una novela en diélogo, es forzoso
hacer de ella mencién en este escrito, no sélo porque encierra todas las semillas del drama,
aun cuando no lo sea, sino porque me parece que esa célebre obra, y las muchas que a su
ejemplo se compusieron después, fueron owos tantos pasos ventajosos para la dramdtica,
y no dejaron de tener influjo en el teatro de Espafia, o por mejor decir, de Europa. Invencién,
interés, caracteres bien descritos, estilo puro y ameno, didlogo natural y facil, chistes y do-
naire... dieron grandisima fama a esta composicién..., y su extraordinaria celebridad
incit6 a muchos ingenios a dedicarse a esa clase de composiciones, que no entraban cierta-
mente en el terreno del drama, pero que ya tocaban sus limites”. Lista, en sus Lecciones
de literatura espaiiola, Madrid, 1836, que recogen en forma de libro su curso del Ateneo,
explica con candor la principal causa de la nueva designacién, que escritores de mds em-
paque disimulan (pAgs.48 y sigs.): “especie de novela draméitica... La Celestina nunca
habré sido un drama escénico. Tiene unas dimensiones colosales y abunda en episodios.
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de la boga de su escuela, sino en un valioso trabajo de investigacién, los Ori-
genes del teatro espaiiol, de consulta imprescindible hasta nuestros dias. Ya el
prélogo muestra el malestar clasificatorio que La Celestina y sus imitaciones
infligian al critico (Madrid, 1830, pags.5 y sig.):

En este catilogo sélo se incluyen las piezas dramaticas que se representaron o pudieron
representarse en los teatros de la naci6n, privados o ptblicos; no se habla de las obras que
con el titulo de comedias, tragedias, tragicomedias, fueron tan abundantes en el siglo xvi,
que componen crecidos volimenes y nunca se hicieron para representarse ni es posible
hacerlo. A excepcién de La Celesting, origen primero de esta clase de composiciones, a
quien la prosa y didlogo castellano debieron conocidos adelantamientos, se ha omitido ha-
blar de las otras, porque no siendo obras de teawo, piden una clasificacién distinta, y no
conviene mezclarlas con las que se hicieron para representarse en él.

Mas vacilante es el parrafo del texto que concierne a La Celestina, pues comien-
za por calificarla de novela dramatica y acaba incluyéndola en el género es-
cénico (pags. 26 y sigs.):

Fue contemporineo de Juan de la Encina el célebre Fernando de Rojas, continuador
de la novela dramatica intitulada Celestina. Rojas, aunque no hizo su obra para el teatro,
dej6 en ella tan excelente didlogo en prosa que habiéndole imitado fueron muy pocos
los que llegaron a igualarle. Con estos felices ensayos en el género escénico acabé el siglo xv.

La nota correspondiente repite la calificacién, pero en el elogio que hace de
La Celestina vuelve a vislumbrarse que para Moratin era ésta a pesar de todo
una obra dramaética, y abreviada por “un hombre inteligente” podia incorpo-
rarse sin obstaculo al repertorio neoclasico (pags.88 y sig.):

Como la tragedia griega se compuso de los relieves de Homero, la comedia espaiiola
debié sus primeras formas a La Celestina. Esta novela dramética, escrita en excelente
prosa castellana, con una fabula regular, variada por medio de situaciones verosimiles e
interesantes, animada con la expresién de caracteres y afectos, la fiel pintura de costumbres
nacionales, y un didlogo abundante de donaires cémicos, fue objeto del estudio de cuantos
en el siglo xvi compusieron para el teatro. Tiene defectos que un hombre inteligente haria
desaparecer sin afiadir por su parte una silaba al texto; y entonces, conservando todas sus
bellezas, pudiéramos considerarla como una de las obras méas clasicas que ha producido
la literatura espafiola.

Un primer resultado de que Moratin confirmase con toda su autoridad la
clasificacion de La Celestina como novela fue que en 1846, al compilar el tomo
tercero de la Biblioteca de Autores Espaiioles, Aribau la incluy6 entre las pro-

Seria un drama si pudiera representarse en la China, donde principia el drama por la ma-
fiana, y los espectadores se van a sus negocios o a comer y cenar, y sigue. Este género de
La Celestina fue imitado después: yo conozco o tengo noticia de tres novelas draméticas.
Asf llamo a esos dramas largos o a esas novelas puestas en acciéa... 4 pesar de que ni
la extensién de la obra, ni su division en 21 actos. ni su argumento bastante inmundo
permitian representarla..., abunda sin embarg~ en bellezas dramaticas... [las cuales]
hacen sospechar con razén que Naharro, Lope de Rueda y sus imitadores en el género de
la comedia novelesca, se propusieron seguir por modelo al autor de La Celestina, aunque
reduciendo sus dramas a dimensiones mas a propdsito para la representacion”.
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ducciones de los Novelistas anteriores a Cervantes “como una novela dialogada”
y, aparte las consideraciones usuales sobre su longitud e irrepresentabilidad
(“una representacién de veinte y un actos, algunos de no corta medida, y divi-
didos la mayor parte en escenas que exigen mudanza de aparato, hubiera sido
insoportable”), se afand, como se ha visto, en invalidar la designacién de tra-
gicomedia contenida en el titulo. A su vez, Eugenio de Ochoa no pudo renun-
ciar a La Celestina en el Apéndice que agregd a su edicién de los citados Ori-
genes del teatro espaiiol (Tesoro del teatro espaiiol desde su origen [aiio de
1356] hasta nuestros dias, Paris, 1838, pags. 223-235), contradiciendo asi el dicta-
men de Moratin, pero en su Tesoro de novelistas espaiioles antiguos y moder-
nos, Paris, 1847, t. 1, pag. XIII), aparea La Celestina con las Guerras civiles de
Granada, “dos novelas . .. muy notables ambas (aunque no sabemos hasta qué
punto puede aplicarseles la calificacion de novelas)”, llama a la primera “no-
vela dramatica”, y no da més excusa de no incluirla en la presente coleccién
que el haberla incluido ya en el Tesoro del teatro. Es légico que la opinién
de Moratin, confirmada por la de estos editores que hacian accesible la litera-
tura espaiiola antigua, se impusiese a los criticos extranjeros, a veces contra su
mejor entender. Asi, A. Germond de Lavigne, en el prefacio de su traduccién
(Paris, 1841; cito por la ed. de 1873), comienza por hacer de La Celestina la
piedra fundamental del drama espafiol (pag. VII) e insiste en que, si bien
diferente del drama de Lope y Calderén, “no es una novela, y en la forma dia-
logada..., en la divisién... en actos..., es facil observar la intenciéon de
hacer de ella mas que un relato, mas que una novela como las de la época.
Es positivamente una obra de teatro, desde el punto de vista de la época...,
y por lo menos tan representable como los breves dramas y églogas de Juan
de la Encina y las primeras comedias de Torres Naharro” (pag. VIII). Pero,
dcomo resistir al més erudito investigador del teatro espafiol primitivo? Ger-
mond de Lavigne cita, pues, a Moratin y sin mas ni mas adopta su férmula:
“Medio drama y medio novela, novela (nouvelle) dramatica, como la llama Mo-
ratin...” (pag. IX). Menos discutido todavia es el juicio de Moratin entre los
estudiosos de lengua alemana: E. von Biilow estampa como titulo de su traduc-
cién (Leipzig, 1843): Celestina. Eine dramatische Novelle, con la confusion
adicional, introducida por Germond de Lavigne, de Novelle o nouvelle ‘novela
corta’ por roman ‘novela’. El Conde de Schack, Geschichte der dramatischen
Literatur und Kunst in Spanien, Berlin, 1845-1846, t. 1, pag. 156, coincide con
el traductor francés en llamar a La Celestina “producto que corresponde mitad
al drama y mitad a la novela”, pero al examinarla destaca su valor dramético,
sin decir palabra sobre la “mitad” novelesca. Lo mismo, La Celestina es “novela
dramatica” y de ninguna manera “drama propiamente dicho” para L. Lemcke,
Handbuch der spanischen Literatur, Leipzig, 1855, t. 1, pag. 148, quien no obs-
tante la compara enfaticamente con las obras de Shakespeare (pag.152) y no
con las de ningin novelista. F. Wolf, Studien zur Geschichte der spanischen
und portugiesischen Nationalliteratur, Berlin, 1859, transcribe sus autoridades
(Moratin, Martinez de la Rosa, Lista, Germond de Lavigne, von Biilow) y, como
todos éstos, pormenoriza el caricter dramatico de La Celestina, no el novelistico,
que es el que necesitaria demostracién; sefiala sin explicarlas su “tendencia
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hacia la novela” (pag. 284) y su “base novelistica” (pag.285), y aplaude a los
recientes criticos espafioles que la han llamado “comedia novelesca® (pags. 280
y 285). Las razones que aduce para estas formulas no son los reparos neo-
clasicos que hemos visto hasta ahora, sino la sorprendente noticia de que la
forma de La Celestina “es, en realidad, épico-dramitica. En ella se muestra
todavia el drama en el amplio y drapeado ropaje épico, pero ya a punto de
librarse de este ropaje embarazoso, para subir a la escena con mas libre mo-
vimiento y rapido paso ... De ahi que parece ocioso debatir si se la debe incluir
en el género de la novela corta o del drama, pues surgio cabalmente en una
época en que los géneros poéticos solo comenzaban a separarse con cierta pre-
cisién” (pags. 280 y sig.).?8

Asi, pues, la férmula neoclasica “novela dramatica”, remozada con el fan-
taseo roméntico sobre la génesis de las formas literarias y revestida del prestigio
de la ciencia alemana, se abre paso en las obras mas importantes de historia
literaria espaiiola, la de Ticknor (1849) y la de Amador de los Rios (1865),
bien que sus autores continten insistiendo en sus méritos dramaticos. De igual
modo, G. G. Gervinus, Geschichte der deutschen Dichtung, Leipzig, 1871-1874,
5% ed., y J. L. Klein, Geschichte des Dramas, VIII, Das spanische Drama, t.1,
Leipzig, 1871, repiten el dogma de La Celestina novela dialogada, a la vez que
la ponderan ditirimbicamente como parangén y modelo del teatro de Shake-
speare. Paraddjico entre todos es el caso de Menéndez Pelayo, ya que su intro-
duccién al tercer tomo de los Origenes de la novela contiene la mas sensata e
irrefutable defensa de la naturaleza dramatica de La Celestina (pags.II y sig.):

[El autor] escribia con los ojos puestos en un ideal dramatico, del cual tenia entera
conciencia. Le era familiar la comedia latina, no sélo la de Plauto y Terencio, sino la de sus
imitadores del primer Renacimiento. Este tipo de fabula escénica es el que procura, no
imitar, sino ensanchar y superar... Todo esto lo consigue con medios, situaciones y carac-
teres que son constantemente dramaéticos... La Celestina no es un mero didlogo ni una
serie de dialogos... Concebida como una grandiosa tragicomedia, no podia tener més
forma que el didlogo del teatro, representaciéon viva de los coloquios humanos, en que lo
cémico y lo trigico alternan hasta la catiswofe con brio creciente... El titulo de novela
dramdtica . .. nos parece inexacto y contradictorio en los términos. Si es drama, no es
novela. Si es novela, no es drama. El fondo de la novela y del drama es uno mismo, la
representacioén estética de la vida humana; pero la novela la representa en forma de narra-
cion, el drama en forma de accidn. Y todo es activo y nada es narrativo en La Celestina.

Lo increible es que a renglén seguido Menéndez Pelayo echa a rodar su propio
juicio y, ofuscado por el palabrerio de Wolf —a quien cita puntualmente, sin
acordarse para nada de Moratin—, encabeza con la Tragicomedia su estudio de

28 Sospecho que la designacién de “comedia novelesca” aplicada a La Celestina por
“recientes criticos espafioles” es un malentendido del citado parrafo de Lista, quien muy
sensatamente la aplica a las comedias de intriga de Torres Naharro y Lope de Rueda y no
al supuesto género novelistico de La Celestina. Sospecho asimismo que la peregrina ocu-
rrencia de derivar de la épica el drama y la novela de la Espafia de fines del siglo xv es
una sintesis mal digerida de las vaguedades roméanticas sobre la epopeya primigenia y de
la comparacién con Homero de que se vale Moratin (aludiendo a un dicho atribuido a
Esquilo: Ateneo, VIII, 347 ¢) para ponderar el influjo de la Tragicomedia en el teatro
del siglo xvi.
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la novela, justificando el contrasentido con una declaracién que rivaliza con las
de su modelo en abuso metaférico y atropello de la historia (pag. III):

Pero gcomo prescindir de ella en una historia de la novela espafiola? Asi como la
Antigiiedad encontraba en los poemas de Homero las semillas de todos los géneros litera-
rios posteriores. .., asi de la Tragicomedia castellana ... brotaron a un tiempo [sic] dos
raudales para fecundar el campo del teatro y el de la novela... La corriente del arte
realista fue tUnica en su origen [sic], y a ella deben remontarse asi el historiador de la
dramaturgia como el que indague los origenes de la novela.

A decir verdad, es probable que Menéndez Pelayo echara mano de las vague-
dades de Wolf para disimular de alguna manera su debilidad por incluirlo todo,
sin respetar plan ni légica: recuérdese aquel “episodio de cuatro volimenes”
de su Historia de las ideas estéticas en Espafia, concebido lisa y llanamente
como un manual de la estética europea en el siglo xix. De hecho, semejante
incapacidad de dejar a un lado el estudio sobre La Celestina foment6 la difu-
sién de la féormula que él mismo habia condenado en las primeras paginas del
tomo pegadizo de su obra: pocos han tenido presente la condena, mientras
muchisimos han recordado que la investigacién mas extensa dedicada a La Ce-
lestina se encuentra en los Origenes de la novela.?®

2 Infinidad de obras escolares perpetian hasta hoy la clasificacién de La Celestina
como “novela dialogada” y “novela dramaética”: asi, por ejemplo, las de H. Dohm, Berlin,
1867; P. de Alcantara Garcia, Madrid, 1872; E. Baret, Paris, 1884; P. Mudarra y Parraga,
Madrid, 1903 (quinta ed.); J. Fitzmaurice-Kelly, Nueva York, 1898 (la ed. de 1926 su-
prime cuidadosamente toda referencia al género literario); Ph. A. Becker, Estrasburgo, 1904;
A. Salcedo Ruiz, Madrid, 1911; J. D. M. Ford, Nueva York, 1919; E. Mérimée, Paris, 1922;
G. T. Northup, Chicago, 1925; E. B. Place, Madrid, 1926; M. Romera-Navarro, Boston,
1928; A. Mejia de Fernindez, Barcelona, 1933; A. M. Espinosa, Nueva York, 1939; G. Pi-
nardi, Cisano Bergamasco, 1941; A. del Rio, Nueva York, 1948; U. Gallo, Mildn, 1952;
G. Cirot y M. Darbord, Paris, 1956. Prueba el arraigo de la férmula M. de Montoliu,
Literatura castellang, Barcelona, 1929, quien la rechaza enérgicamente, pero asi y todo
estudia La Celestina en la novelistica del siglo xv como ejemplar tnico de la novela de
costumbres; otro tanto digase de F. Vian, Lineamenti di storia della letteratura spagnola,
Milan, 1953, donde se lee la afirmacién histérica: “La Celestina ¢ senza dubbio una «<com-
media> umanistica”, anulada en la pag. siguiente bajo el rétulo rutinario de “romanzo dia-
logato”. Entre las investigaciones especializadas que se hacen eco de la clasificacién de
La Celestina como “novela dramatica” baste recordar A. Schaeffer, Geschichte des spani-
schen Nationaldramas, Leipzig, 1890, en cuyos dos tomos no asoma el nombre de la Tragi-
comedia; G. Reynier, Les origines du roman réaliste, Paris, 1912, que le consagra todo un
capitulo y destaca la originalidad de su forma “intermedia entre la novela y el drama”;
Castro Guisasola, pags. 10 y sig., la llama “drama o novela en accién”; W. Kiichler, “Die
erste bekannte Ausgabe der Comedia de Calisto y Melibea”, articulo escrito en 1932 y
publicado en Romanistisches Jahrbuch, VI (1953-1954), 315-325, y sobre todo pag. 316
(“novela corta dramatizada, antes que drama. De todos modos, puede llamarse drama para
la lectura [Lesedrama]. El autor nunca la destin6 a la representacién. Y con sus 16 6
21 actos jamas pudo representarse”) y pag. 320 (“En si, todo acaba con la muerte de Meli-
bea. Si el drama fuese un drama escénico, este Gltimo acto [el XXI] seria insoportable.
Pero en un drama para la lectura cumple su finalidad, y el autor sabria para qué lo afiadi6”);
M. Criado de Val, “Die dramatische Novelle La Celestina im Lichte der Stilforschung”,
conferencia pronunciada en Munich, 1955, segin M. Kruse, “Stand und Aufgaben der Ce-
lestina Forschung”, en Romanistisches Jahrbuch, VI (1953-1954), 338; la autora de este
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Al fin de cuentas, jcuales son los argumentos esgrimidos en favor de dichas
designaciones? Dejando a un lado el debate sobre la acepcién medieval de
“comedia” y “tragedia”, introducido por Aribau, estos argumentos son:

1) Su longitud “excesiva”. Este reparo, enunciado ya en el prefacio de la
adaptacion inglesa de 1707, fue decisivo para las generaciones que habian apren-
dido en el Arte poética de Horacio a concebir el drama como la representacién

articulo declara (pags.339 y sig.) que La Celestina no puede designarse como drama ni
como novela corta en sentido corriente, y que los términos “novela dramatica” o “drama
novelesco”, su presencia en los Origenes del teatro de Moratin y en los Origenes de la
novela de Menéndez Pelayo prueban [sic] que no es susceptible de una clara coordinacién
conforme a la historia de los géneros literarios: precisamente es la historia de los géneros
literarios la que muestra c6mo la nomenclatura contradictoria es un resultado peculiar de
la estética del siglo xvmr, no un rasgo inherente a la forma de la Tragicomedia. Cf. la
version inglesa de L. B. Simpson, The Celestina, a novel in dialogue, Berkeley y Los An-
geles, 1955, y pags. VIII y sig.: “Esto es tragedia en su forma mas pura... Nadie sabra
jamas por qué el autor eligié la forma dramética. No es nada probable que pensase llevar
La Celesting a la escena. Los largos discursos, el filosofeo, la introspeccion parecerian ex-
cluir tal posibilidad, aunque sin duda ahi estin los elementos de un gran drama... La
dnica narracién dramatica que el autor debia seguir era el drama clésico, esto es, en cuanto
al didlogo... Asi, he llamado a La Celestina una novela en didlogo. Es la primera novela
verdadera que aparece en Occidente... No hay descripcién ni intervencién del autor. Los
personajes se revelan a si mismos y reciprocamente en forma completa y adecuada...” Tam-
bién M. Bataillon califica La Celestina de “ficcion novelesca toda en didlogos”, y considera
que su lugar es “la ficcién precervantina” en que la colocé Aribau (“Résumé des Cours de
1956-19577, pags. 6 y 11, extracto del Annuaire du Collége de France, LVII [1957], 438-
449). La designacién de “novela dramatica” o “novela dialogada”, creada para La Celes-
tina, cegb a los criticos al punto de impedirles discernir la estructura de las obras dialogadas
de Salas Barbadillo. Pues a pesar de la citada declaracién sobre La Celestina en la dedi-
catoria de El sagaz Estacio, a pesar de que Salas Barbadillo califica terminantemente tales
obras de comedias, y a pesar de que su parentesco con la comedia del Siglo de Oro es
palpable, sus editores las llaman a una voz novelas (F. R. de Uhagén, Dos novelas de don
Alonso Jerénimo de Salas Barbadillo, Madrid, 1894: la primera es El cortesano descortés,
subtitulada “comedia en prosa”; E. Cotarelo, Obras de. .., Madrid, 1907, t. 1, Advertencia,
califica repetidamente de “novelas” todas las obras de Salas Barbadillo, incluso la Sabia
Flora Malsabidilla, contenida en dicho tomo; segin F. A. Icaza, ed. citada, pags. XXXVI
y sig., El sagaz Estacio es “novela dialogada”, analoga a las imitaciones de La Celestina
como la Tragicomedia de Lisandro y Roselia y La Dorotea, “género de comedias irrepre-
sentables, que no tiene de comedias sino el nombre”, etc.; E. B. Place, La casa del placer
honesto, en The University of Colorado Studies, XV (1927), 296 y sig.: “Aunque Salas
confiesa en su dedicatoria que esta e<comedia» en prosa [El sagaz Estacio] imita <tantas
como oy corren en Italias, en realidad es una novela picaresca... Hablando en general,
podria llamarse una novela picaresca con traza de comedia”, etc.). Ya en su introduccién
a los Novelistas anteriores a Cervantes, pag. XX, Aribau habia iniciado la distorsién de la
obra de Salas Barbadillo, pues incluye entre las imitaciones de La Celestina, a la par de
las Comedias Selvagia, Eufrésina, Florinea, Doleria y La Dorotea, la novela picaresca La
ingeniosa Elena y la comedia en verso La escuela de Celestina, ambas con reminiscencias
tematicas de La Celesting, pero no menciona las comedias en prosa, donde expresamente
la tom6 como guia formal. Merece destacarse que los que han investigado la literatura
espafiola en planteo comparatista o los que la han abordado con criterio histérico o filo-
légico mas bien que puramente estético, han rechazado la férmula hibrida e insistido en la
calificacién de drama. Al primer grupo pertenecen el Abate Lampillas, 1778-1781; el Abate
Andrés, 1787-98; Simonde de Sismondi, 1817; Hallam, 1838-1839; Puibusque, 1843; Blan-
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de la realidad en cinco esquematicas rebanadas. Por absurdo que parezca hoy,
la longitud debi6 de ser para muchos el criterio prictico para distinguir teatro
y novela, aunque pocos lo proclamaron con la ingenuidad de Eugenio de
Ochoa. Todavia en 1871 Klein, Das spanische Drama, t. 1, pag. 926, sienta como
primer requisito para transformar La Celestina en un drama absolutamente
perfecto “reducir los 21 actos a 5 actos escuetos que expongan en didlogo con-
ciso los motivos y situaciones mas salientes”. Apenas parece necesario refutar
esta objecién: los larguisimos misterios franceses del siglo xv no son novelas
dialogadas porque casi llegaran a los 62.000 versos y tardaran cuatro y ocho
dias en representarse, como tampoco lo es la Comedia de Jacob et de Joseph de
Pandolfo Collenuccio, 1504, escrita para representarse en tres dias, ni la Comédia
Eufrésina, no més breve que La Celestina, y que también parece haberse
representado.3® Ni los nos japoneses dejan de ser teatro porque sean mucho
mds cortos que el drama occidental moderno. Pero si es importante destacar
el significado Gltimo de dicho reparo: a saber, que el tnico criterio estético
valido es el que se funda en los héabitos de la literatura occidental moderna,
derivados en gran parte de los romanos, tal como daba por descontado la es-
tética neoclasica.

2) El reparo de la longitud suele asociarse con el de la irrepresentabilidad.
Precisamente por su longitud (o por la dificultad de su escenografia, agregan
Aribau y Amador de los Rios; o por su obscenidad, segin el Abate Andrés,
t. 4, pag. 125, Lista, pdg. 50 y Menéndez Pelayo, pags.I y sig.), La Celestina

co-White, 1845; Philaréte Chasles, 1847; G. G. Gervinus, 1871-1874; al segundo, Jovella-
nos, 1790; Amarita, 1822; Gallardo; E. Fernidndez de Navarrete, 1871; P. Salvid, 1872;
Cejador en su ed., 1913; J. Matheos en su Introduccién a la ed. de la Biblioteca Sopena,
Barcelona, s. f., pag. 16; Menéndez Pidal, Antologie de prosistas espaiioles, Madrid, 1899 y
“La lengua en tiempos de los Reyes Catolicos”, 1950. También han sostenido la calidad
dramitica de La Celestina los manuales de J. Fernindez Espino, Sevilla, 1871; F. Navarro
Ledesma, Madrid, 1902; R. Beer, Leipzig, 1903; “Abel Pin$”, Buenos Aires, 1920; J. Hur-
tado y A. Gonzéilez Palencia, Madrid, 1921; A. Valbuena Prat, Barcelona-Buenos Aires,
1930 (Literatura dramética espafiola) y Barcelona, 1937 (Historia de la literatura espaiola);
F. Estrella Gutiérrez, Buenos Aires, 1945; E. Julid Martinez, Barcelona, 1951 (Historia gene-
ral de las literaturas hispdnicas, t.2). En el Prefacio de su citada waduccién, el Profesor
Singleton (autor también de una version abreviada que se representé con gran éxito en la
Universidad de Wisconsin en noviembre de 1954), califica La Celestina de play, drama, ac-
tion, nunca de novela.

Ochoa, Tesoro de novelistas, pags. Il y sig.: “Porque, en efecto, el drama, si bien
se mira, no es mas que una especie de pequefia novela dialogada; o lo que es lo mismo,
la novela, en cierto modo, no es mis que un drama narrado, desleido en uno o mas vola-
menes, y enriquecido por consiguiente con todos los pormenores y todo el desarrollo, diga-
moslo asi, de que por su poca extensién y por su misma naturaleza no es éste susceptible”.
Sobre la duracién de los misterios ciclicos, cf. G. Cohen, Le livre de conduite du régisseur
et le compte des dépenses piur le Mystére de la Passion joué @ Mons en 1501, Paris, 1925,
pig. XXXIII. La Pgssion de Eustache Marcadé tiene 25.000 versos; la de Amoul Gréban,
34.575; la de Jean Michel, 45.000; el Mystére des Actes des Apétres de Armoul y Simon
Gréban, 61.908. Sobre la Comedia de Collenuccio, cf. A. d’Ancona, Origini del teatro italiano,
segunda ed., Turin, 1891, t. 2, pigs. 392 y sig.; sobre la Eufrésina, cf. la citada ed. de E.
Asensio, pags. LXVI y sigs.
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no puede montarse en las tablas y, por consiguiente, no es drama. Como prueba
definitiva se ha aducido el haberse escrito para la lectura y no para la represen-
tacién en un teatro, segiin da a entender la copla de Alonso de Proaza titulada
“Dize el modo que se ha de tener leyendo esta comedia [o tragicomedia]”: asi,
por ejemplo, Wolf, pag. 280, nota, seguido por Menéndez Pelayo, pag.II, y
algunos criticos alemanes, entre otros Kiichler y L. Spitzer (“A new book on
the art of The Celestina”, en Hispanic Review, XXV, 1957, 9 y sig.), que cali-
fican La Celestina de Lesedrama. Ahora bien: los ejemplos arriba citados prue-
ban que la “excesiva” longitud de una obra dramatica no la hace irrepresentable
o, dicho de otro modo, prueban qué dificil es convenir en cuél sea la longitud
“excesiva” en cuanto se abandona el cartabén neoclasico. La objecion que
apunta a la dificultad de representar las mutaciones escénicas no aparece antes
del siglo x1x, cuya escenografia se caracteriza por el ansia de verismo y falta
de imaginacién.’* Con el mismo criterio podria tacharse de irrepresentables
y no dramaticos el teatro medieval y el de Shakespeare, o cuando menos dra-
maticamente inferiores al de Ibsen y de Bernard Shaw, cuyas prolijas acota-
ciones nada dejan por cuenta del escendgrafo o del espectador. No es menos
relativo el criterio de la obscenidad: ni la Lisistrata, ni los misterios medievales
con sus escenas de sadismo (G. Cohen, Histoire de la mise en scéne, pags. 268
y sig.), ni La Venexiana, ni Medida por medida o Pericles, principe de Tiro,
ni las comedias de Wycherley y Congreve fueron escritas para la lectura, y el
mismo Menéndez Pelayo admite en la pigina inmediata a aquella en que ha
levantado esa objecién que “iguales ya que no peores [situaciones pecaminosas]
las hay en varias comedias italianas que positivamente fueron representadas”.

El argumento de no ser La Celestina drama puro por haberse escrito para
la lectura o, més exactamente, para la recitacion dramatizada (“finge leyendo
mill artes y modos, / pregunta y responde por boca de todos”) en rueda de
oyentes (“assi que quando diez personas se juntaren a oyr esta comedia...”,
dice el prélogo) tampoco es probatorio. Probablemente, varias piezas del teatro
humanistico se escribieron sélo para ser leidas, pero de otras del mismo género
consta con seguridad que se representaron, como las de Frulovisi, el Ianus
sacerdos, el De falso hypocrita et tristi, los drammi mescidati, las dos obras de
Verardi y La Venexiana. A buen seguro, los ensayos de Verardi y varios drammi
mescidati no son mas draméaticos que la Poliscena, la Philogenia o la Atheria:
si aquéllos se representaron y éstas, al parecer, no, ello se debe a la naturaleza
de su asunto, no de su género, que les procuré patronos adecuados para su-
fragar el gasto. Al concepto contingente de representabilidad es preciso oponer

81 Muchos de estos criticos e historiadores de la literatura no estaban muy enterados
de la escenografia medieval, y la suponian en extremo rudimentaria: asi, Amador de los Rios
desconfiaba de que el tramoyista del siglo xv pudiera hacerse cargo de La Celestina, pero
G. Cohen, Histoire de la mise en scéne dans le thédtre religieux francais du moyen dge,
Paris, segunda ed., 1926, presenta casos de complicacion mucho mayor; cf. también la Co-
meedia Cauteriaria, cuya representacion parecia inconcebible a Sanesi (“La Venexiana”,
en Nuova Antologia, LXIV, 1929, 281) a causa de sus frecuentes mutaciones, mientras
Mortier, Une comédie vénitienne. .., pag. 274, enumera en la escenografia de la época las
diversas técnicas que permitian tales mutaciones. Cf. mas adelante, El lugar, pag. 159, sobre
el papel de la descripcién y el llamado a la imaginacién en los comienzos del drama moderno.
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el criterio esencial de calidad dramatica.’? No consiste el problema en deter-
minar si La Celestina pudo o puede representarse en nuestros teatros o, como
decia Lista, en los de la China, sino en determinar si sus personajes estin con-
cebidos actuando en escenarios concretos, cambiando gestos y palabras para
comunicar su pensamiento, imponer su voluntad, y expresar sus estados de
animo y sus reacciones ante los otros personajes. El dictado de Lesedrama
cojea del mismo pie: en rigor es una valoracion peyorativa para denotar que
el drama en cuestién no puede pasar del gabinete de lectura a las bambalinas
a causa de su lastre de didactismo retérico, insoportable ante un puablico ver-
dadero. Tal critica proyecta en el pasado el horror de nuestros propios dias
al didactismo y a la retérica. El teatro griego de Esquilo a Menandro y las
tragedias de Séneca (escritas para representarse, y probablemente represen-
tadas: cf. Herrmann, pags. 153 y sigs.) prueban su compatibilidad con el teatro
y, en muchos casos, su muy alta calidad dramatica. La “tirada” retérico-moral,
retorico-descriptiva, retérico-narrativa debié de ser muy del gusto del publico
durante los siglos xv1 y xvi1, ya que tanto abunda en la comedia espafiola del
Siglo de Oro y en el teatro de Marlowe y Shakespeare, y aun asoma en el del
siglo de Luis XIV, como agudamente noté Cadalso en Los eruditos a la violeta.

3) Mucho menos frecuente es apoyar la duda sobre el género de La Celes-
tina en la naturaleza de su estructura. Ticknor y Amador de los Rios, que em-
plean este término, parecen entender por él principalmente la longitud y lugar
miltiple de la Tragicomedia. Wolf descubre su carcter épico “en la seleccién,
planteo y articulacién de la fibula, en la composicion en conjunto” y detalla
la “amplitud y sosiego, la elocuencia del narrador [sic/, el disgregar la accion
e impedir su curso rapido y dramatico mediante episodios, el predominio de la
situacion, la pintura minuciosa” (pag.280). Y en el juicio de Menéndez Pelayo
sobre La Lena de Alfonso Velazquez de Velasco, 1602, resuenan negativamente
las objeciones contra el dramatismo de La Celestina (pag. CCLXXXI):

Aunque escrita para la lectura y no para la representacién, esti concebida en forma
-de comedia y no de novela: es un poema esencialmente activo, en que conocemos a los
personajes no sélo por sus palabras sino por sus hechos. Hasta cuatro intrigas se cruzan
-en él, ingeniosamente combinadas... En el artificio dramético, en la solidez de la cons-

32 E. Faral, De Babione, poéme comique du XII° siécle, Paris, 1948, pags. XLV-L,
-para probar que la comedia elegiaca Babio no es comedia, alega que no pudo ser repre-
sentada porque requiere una mise en scéne excesivamente costosa para un sainete tan corto,
'y que debié de ser recitada por alguien que asumia la voz y ademan correspondiente a los
distintos personajes. Para el problema del género, jqué mas da que el Babio se haya
representado con todo el gasto que exige la més verista de las escenografias o se haya reci-
tado por un lector que preguntaba y respondia “por boca de todos”, segin el consejo de
Alonso de Proaza? El hecho de que el lector tinico adaptaba la voz y el ademan a la carac-
sterizacién de los distintos interlocutores de la pieza es prueba suficiente de que hay en ella
juego y conflicto de personajes en accién, es decir, drama. G. Vinay, rebatiendo esta y
otras tesis de Faral en su articulo “La commedia latina del secolo xa” en Studi Medievali,
"XVIII (1952), 214 y sig., defiende la‘ scenicitd como norma artistica para juzgar cuéles de
-entre las llamadas comedias elegiacas deban considerarse de veras comedias. Sobre la reci-
‘tacibn dramdatica medieval retne datos instructivos G. Cohen, Etudes d’histoire du thédtre
-en France au moyen dge et d la Renaissance, segunda ed., Paris, 1956, pags.75 y sigs.
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truccién. .. vence con mucho a todas las comedias.... que habian compuesto Timoneda,
Lope de Rueda, Septlveda, Alonso de la Vega.

O sea: el no tener intriga compleja ni ritmo acelerado, sino accién escasa, deta-
llada en todos sus resortes, el no favorecer la conuisiéon ni la subordinacién
esquematica al argumento sino la amplificacién y la pintura demorada de
personajes y ambiente son para estos criticos notas de la epopeya o de la
novela antes que del drama. El cual, evidentemente, es el drama de asunto
complejo y marcha rapida que va en derechura al desenlace conforme, otra
vez, a la estética neoclasica. Recuérdese el desagrado de Moratin por dramas
como la Comedia soldadesca y la Numancia, y la burla de semejantes temas,
en La comedia nueva. Claro que hay en esta actitud un dejo de insinceridad no
raro en el neoclasicismo, ya que junto al drama de argumento “cerrado”, donde
la intriga es esencial y todo se encamina al desenlace, como el Edipo rey, la
Antigiiedad ofrece el drama de argumento “abierto”, sin intriga ni desenlace,
como Prometeo encadenado o Las troyanas. El teatro religioso de la Edad
Media, el drama-crénica de la comedia espaiiola del Siglo de Oro y del teatro
isabelino, el drama de ambiente psicolégico y social de Chejov y Gorki vedan
postular como tnica estructura dramatica la intriga compleja y cerrada, con
esquematismo reforzado por las unidades de lugar y tiempo.

4) Aunque rara vez esgrimida acerca de La Celestina, vale la pena exami-
nar una objecién frecuente entre los estudiosos de la comedia elegiaca y la hu-
manistica para impugnar el dramatismo de éstas con la intencién, mas o menos
deliberada, de exaltar sus presuntas fuentes. Asi, E. Faral sostiene que las
comedias elegiacas, incluso aquellas donde el dialogo es total o interrumpido
unicamente por unos pocos versos de acotacion, no son comedias sino cuentos,
fabliaux, s6lo que en la lengua y estilo del aula retérica. Analogamente, aunque
en forma menos tajante, Lovarini, Sanesi y Mazzoni suelen calificar las come-
dias humanisticas que examinan de escenificaciones de novelle. Ya se ha visto
que la Fraudiphila y algunos drammi mescidati toman su argumento del Deca-
merdn, y quiza otras comedias se inspiren en novelle hoy desconocidas.® Pero
de que fabliaux y novelle brindasen a veces argumentos para las comedias ele-
giacas y las humanisticas, no se sigue que éstas sean “mera” escenificacion de
fabliaux y novelle, no drama verdadero sino relato dialogado. Nadie negara
calidad dramatica a las obras en que Cervantes, Lope, Alarcon, Shakespeare

33 Faral, “Le fabliau latin au moyen 4ge”, en Romania, L (1924), 321-385, y estudio
citado en la nota precedente; Lovarini, ed. citada de La Venexiana, pag. 11; Sanesi, La
commedia, pags. 156 y sigs., y “La Venexiana”, en Nuova Antologia, pags. 277, 279 y sig.;
Mazzoni, articulo citado, pag 252: “esa otra novela [novella] en didlogo que es la Tragi-
comedia de Calisto y Melibea”. Sanesi en el primer pasaje citado destaca la semejanza
entre varios lances de la Comedia Cauteriaria y los de algunos fabliaux y novelle, para
concluir que su autor “no hizo, en suma, sino dar forma dramética a una novella”. Nétese
que de igual modo podria equipararse el “argumento general” de La Celestina con una
novella de la Jornada IV del Decamerdn y, en general, que todo drama podria reducirse
a la correspondiente forma narrativa en boga ya que, en cuanto a los lances de la accién,
uno y otra reestructuran motivos de la vida real escogidos en menor o mayor parte conforme
a la moda literaria del momento.
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escenificaron cuentos y novelle (El retablo de las maravillas, por ejemplo, El
castigo sin venganza, El halcén de Federico, La prueba de las promesas, Romeo
y Julieta, Todo es bien si en bien acaba); a la inversa, no seria dificil abstraer
de las comedias de Menandro, Plauto y Terencio relatos novelisticos: precisa-
mente Faral sostiene que la comedia elegiaca comienza por contar los argumen-
tos del Amphitruo plautino y del Querolus del siglo 1v en el Geta y la Aulularia
de Vital de Blois. La falacia estriba aqui en sustituir la nocién de género lite-
rario por la de asunto, en que los criticos citados incurren exactamente como
incurria Mayans cuando hallaba en el Persiles tantas excelentes tragedias que
aguardaban la “mera” escenificacion. Relatos “meramente” escenificados, no-
velas dialogadas, novelas en accion, novelas dramaticas son, bien mirado, rétu-
los contradictorios que expresan tnicamente la perplejidad del critico entre lo
que sus ojos ven y su prejuicio académico se niega a reconocer.

La infeliz denominacién de “novela dramatica” refleja, en suma, el problema
del género de La Celestina no como se les planteaba a sus autores ni a sus
lectores de los siglos inmediatos, sino como se les planteé a los criticos del
siglo xvim, poco familiarizados con la literatura del siglo xv y condicionados
por la teoria literaria de sus propios tiempos. Y ha sido racionalizada por
generaciones de criticos que ya no admiran a Montiano y a Moratin, pero que
arrastran como cartabén implicito su estrecho concepto del drama.

d) “La Celestina” y las “Novelas espaiiolas contempordneas” dialogadas
de Pérez Galdos. — Varios escritos de Benito Pérez Galdés constituyen un
testimonio del mayor interés sobre el género literario de La Celestina. A partir
de Realidad, 1889, contraparte de la novela La incdgnita, 1888-1889, compuso
Galdos las siguientes obras totalmente dialogadas, salvo las abundantes y a
veces largas acotaciones: La loca de la casa, 1892; El abuelo, 1897; Casandra,
1905; La razén de la sinrazon, 1915. Rebasan estas obras las proporciones del
drama corriente y, con excepcién de La razdén de la sinrazén (muy diferente
de las otras en tono y contenido), su autor las redujo a versiones que se repre-
sentaron: Realidad, 1892; La loca de la casa, 1893; El abuelo, 1904; Casandra,
1910. La reaccion tedrica de Galdos al problema de la clasificacién de aquellas
obras y, por consiguiente, al de La Celestina, puede inferirse de sus subtitulos,
que en Realidad, El abuelo y Casandra rezan: “Novela en cinco jornadas”, de
los subtitulos de las adaptaciones para la escena: “Arreglo de la novela del
mismo titulo”, y del encasillamiento de todos, incluso La razdén de la sinrazon,
subtitulada “fibula teatral”, entre las Novelas espaiiolas contempordneas. Los
prologos que Galdds antepuso a varias de las obras citadas muestran bien a
las claras como su juicio estaba ofuscado por la perplejidad de los criticos
sobre el género de La Celestina; leemos, por ejemplo, en el de El abuelo, 1897:

Aunque por su estructura y por la divisibn en jornadas y escenas parece El abuelo
obra teatral, no he vacilado en llamarla novela ... El Teatro no es més que la condensacién

y acopladura de todo aquello que en la Novela moderna constituye acciones y caracteres.

Galdos abona este pensamiento observando que aun las obras maestras del
teatro, las de Shakespeare entre ellas, en la actualidad se representan abreviadas

70



“LA CELESTINA”, ;:NOVELA DRAMATICA?

(observacién exacta, pese a los reparos de E. Martinenche, “Le théitre de M.
Pérez Galdos”, en Revue des Deux Mondes, XXXII, 1906, 823 y sigs.), y aca-
bando por invocar con toda franqueza el dilema de La Celestina:

Que me diga también el que lo sepa si La Celestina es novela o drama. “Tragicome-
dia” la llamé su autor; “drama de lectura” es realmente y, sin duda, la més grande y bella
de las novelas habladas.

En el prélogo de Casandra, 1905, designa a ésta, junto con Realidad y El
abuelo, como:

“Novela intensa” o “drama extenso”, que ambos motes pueden aplicirsele... Los
tiempos piden al Teatro que no abomine absolutamente del procedimiento analitico, y a la
Novela que sea menos perezosa en sus desarrollos y se deje llevar a la concision activa con
que presenta los hechos humanos el arte escénico... Sin duda seri menester [para una
perfecta fusién de teawo y novela] atajar el torrente dialogal, reduciéndolo a lo preciso, y
ligdndolo con arte nuevo y sutil a las mas bellas formas narrativas.

Estas opiniones reflejan fielmente el criterio vigente de la longitud para
distinguir drama y novela, y las férmulas de compromiso —“novela dialogada”,
“novela dramatica” empleadas para clasificar La Celestina. El caso mas para-
ddjico es el de La loca de la casa, obra de técnica dramatica bastante conven-
cional, llevada a la escena en octubre de 1892 (segun declara su autor en el
prélogo fechado en enero de 1893); en forma abreviada y sin mas retoque que
la refundicién de una escena secundaria (II, 10), se representé desde el 16 de
enero de 1893: no obstante, Galdés incluy6 en las Novelas espafiolas contempo-
rdneas la version amplia, tan dramatica como la breve, igualmente destinada
a las tablas y de hecho representada. Exactamente como en los citados juicios
de Schack, Lemcke, Wolf, Ticknor, Amador de los Rios, Gervinus, Klein y
Menéndez Pelayo, Galdds consigna concretamente, en el altimo parrafo trans-
crito del prélogo de Casandra, que la contribucién del teatro al género a que
aspira sera el didlogo escueto, mientras se muestra sorprendentemente vago en
cuanto a la contribucién de la novela (“las mas bellas formas narrativas”);
agréguese que sus obras dialogadas aventajan, en efecto, por su “concision ac-
tiva” a sus novelas, mechadas muchas veces de digresién perezosa, pero lo que
decididamente no ofrecen es forma narrativa.

Pero si Galdés critico no puede despejar la confusion reinante sobre el
género de La Celestina, Galdos artista cala con juicio certero el valor de esa
forma no reconocida por la preceptiva al uso. En el prélogo de El abuelo, 1897,
sefiala cudnto supera en presentacion directa y verosimil el género que ensa-
yaba a la novela expuesta mediante narraciéon impersonal (y sin duda por este
motivo varias novelas, como El doctor Centeno, Tormento, Angel Guerra, La
de Bringas, El caballero encantado y muchos Episodios nacionales, intercalan
didlogo dramatico), y cudnto supera también al drama convencional en el tra-
zado de los caracteres y la evocacién del ambiente. Estos tltimos argumentos
ya se habian abierto paso en el prélogo de su drama Los condenados, 1894,
donde aboga por un teatro de andadura mas lenta y pormenorizada que la en-
tonces de moda, y sobre todo en el de Alma y vida, 1902, pag. XIV:
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No puedo conformarme con esas monomaniacas exhortaciones a la brevedad en pasajes
que no se alargan més que el tiempo preciso para que se diga lo que no debe omitirse,
para que se trace el necesario contorno de los caracteres, y se amarren y aseguren los hilos
légicos de la fabula... Demos espacio a la verdad, a la psicologia, a la construccién de los

caracteres singularmente, a los necesarios pormenores que describen la vida, siempre dentro
de limites prudentes.

Aqui, al rechazar el molde convencional del teatro de sus tiempos, Galdés
pone en claro las razones que, desde Realidad, 1889, le llevaron a adoptar la
amplia forma dialogada que era evidentemente su forma ideal: ante todo, el
anhelo de una representacion verosimil, que requeria para la “construcciéon de
los caracteres” y para los “necesarios pormenores que describen la vida” el “es-
pacio” que, en sus tiempos, poseia la novela, pero no el teatro; que en el siglo xv
no poseia la novela, pero si la comedia humanistica, y que La Celestina extiende
en ambito inusitado. Si se examinan estas obras dialogadas de Galdés, se im-
pone la conclusién de que su amplia forma dramaética, en desuso desde el siglo
XvIi, no resucitd a consecuencia de un maridaje abstracto entre el género de
la novela y el del drama, como lo darian a entender los juicios tedricos trans-
critos, sino de la atencién honda a La Celestina, cuyas huellas son muy visibles,
cabalmente, en Realidad, 1889,3 la primera de estas obras dialogadas. Después,

3¢ Recuérdense, por ejemplo, las palabras de la criada, al reconocer el cadaver del
amante, V, 7: “Més muerto que mi abuelo”, y las de Sosia en la misma situacién, Celestina,
XIX, 199: “Tan muerto es como mi abuelo”; las de Orozco en la pendltima escena, ante su
mujer a la que considera muerta: “jPero qué solo estoy!” y las de Pleberio ante su hija
muerta, Celestina, XXI, 221: “jqué solo estoyl”. El papel de Felipa, la criada que en
la escena V, 7, piensa en el qué dirdn y saca a su anonadada ama del lugar en que acaba
de morir el amante, es idéntico al de Lucrecia en idéntica situacién (Celestina, XIX, 201
y sig.). La ultima escena en que Orozco, portavoz del autor, comenta lo sucedido sin con-
denar a los culpables, parece tener muy presente el largo soliloquio de Pleberio al final de
La Celestina, coincidiendo ambos personajes en mostrarse ajenos a la concepcién vulgar del
honor. Muy significativa es la adopcién de la representacién dindmica del lugar (cf. mas
adelante, El lugar, pags. 153 y sigs., y Realidad, 11, 1: conversacién que contindia mientras
los interlocutores se desplazan por distintos escenarios; IV, 12-14: largo monélogo de ca-
mino), de la representacién del tiempo implicito, con pausas en la accién, y déndose a
entender que ésta no es compacta (cf. mas adelante, El tiempo, pags. 173 y sigs., y Realidad,
II, 9 y V, 3), de los largos monélogos introspectivos (bien que Galdés no renuncia todavia
al expediente roméntico de objetivar como sombras y aparecidos a los contenidos de con-
ciencia). Todo esto desaparece en el arreglo para la escena, que por sujetarse al cartabén
impuesto por las gentes de teatro, resulta hoy mucho mas anticuado y artificioso que el ori-
ginal. Un ejemplo: en la versién escénica de Realidad, IV, los personajes desfilan sucesiva-
mente por la casa de Federico, sin duda para eliminar cambio de escenarios, mientras en
la version extensa cada didlogo se representa en su escenario adecuado. Me consta que,
leido este arreglo sin conocimiento previo de La incégnita y Realidad, 1889, aunque no
resulta ininteligible, no pasa de ser un melodrama arbitrario, pues al reducir al tamafio de
cajon la honda y original pintura de los complejos caracteres y del ambiente que los realza
y sostiene, falta la motivacién interior —la explicacién de cada conducta por la modalidad
individual y social- que presta densidad tragica al conflicto. Apenas son menos graves las
consecuencias de la adaptacién en El abuelo y lo son positivamente méas en Casandra, que
transforma en un dramén truculento (“jHe matado a la hidra que asolaba la tierral...
|Respira, Humanidad!”) la notable versién larga, verdadero diptico que muestra en los tres
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El abuelo, 1897, y algunas escenas dialogadas insertas en las novelas revelan
todavia la lecciéon de La Celestina, no sélo en las proporciones del desarrollo
dramético, sino también en la representacién dinamica del movimiento y del
tiempo en escena, por asi decirlo, y no en los intervalos entre las escenas o
los actos. Pero en La loca de la casa, 1892, y Casandra, 1905, salvo la mayor
amplitud del didlogo, la técnica es la del teatro corriente: accion compacta,
lugares fijos, tiempo que transcurre tinicamente en los entreactos, mientras La
razén de la sinrazén, de argumento movido y escenarios pintorescos, pertenece
al teatro modernista. El retorno a las condiciones vigentes en el tablado cons-
tituye en si la mejor prueba de que, a pesar de rétulos y subtitulos, a pesar de
la confusién creada por la critica docta, para Galdés la larga forma dialogada
aprendida en La Celestina era de hecho forma dramatica.

e) “La Celestina”, ydidlogo puroP —En rigor, el tnico estudioso que ha
puesto en duda el género dramético de La Celestina con nuevos argumentos y
rechazando, por supuesto, la férmula “novela dialogada™ es el Profesor Gilman.
Ya en su articulo “El tiempo y el género literario en La Celestina”, en Revista
de Filologia Hispénica, VII (1945), 147-159, habia sefialado como propios de
la novela y no del drama el tratamiento de lugar, tiempo y otros particulares,
y habia imaginado a Fernando de Rojas consciente del problema de género lite-
rario que su obra planteaba y afanandose infructuosamente por resolverlo. Su
libro The art of “La Celestina” culmina en la discusién del género (cap. final),
que clasifica como “dialogo puro”, anterior a la vez al drama y a la novela y
conteniéndolos virtualmente a ambos; semejante género supone una singular
actitud creadora del autor, el cual no define su relacién con la obra, pues asi
que se percata de ella (por ejemplo, Rojas al reanudar La Celestina en 1502),
el “didlogo puro” se transmuta en comedia o en novela.3® Esta interpretacion

primeros actos cémo la fanitica dofia Juana tiraniza a su parentela por el resorte de la
herencia que no piensa dejarle, y en los dos restantes cémo la parentela, que al fin la hereda,
contindia su fanatismo, aherrojada por los intereses creados.

35 El rumbo a la comedia se perfilaria en los actos XV, XVII y XVIII, y el rumbo a
la novela, en los actos XVI y XIX. A mi juicio, los rasgos de comedia en los tres actos
citados (chistes dirigidos al ptblico, no a los interlocutores; tipificacién de personajes y situa-
ciones, maniobras escénicas) no son méas marcados que en el acto VII (chiste contrd la
justicia eclesiéstica; el galdn escondido) y, sobre todo, no méas que en el episodio en casa
de Celestina en el acto I, calificado de “entremés” por el mismo Gilman, pig. 82; para la
supuesta tipificacién de los personajes y situaciones conforme a la comedia romana, cf. mas
adelante, Los caracteres, Elicia, pig. 678, y Centurio, pags. 701 y sigs. En los actos XVI y XIX
la tendencia a la novela se manifestaria: @) en “la total revelacién del yo en el amor” que
separa a los amantes de los personajes bajos, los cuales, como en la comedia y no en la
novela, estin entregados a sus “tipificadas insinceridades de intriga” (pag.204); b) en el
amor sin prisa ni conflicto en el acto XIX (un mes después del amor todo desconfianza,
ansiedad, timidez y disputa del acto XIV), en el que los amantes pueden volver la vista
al paisaje (pag. 205); y ¢) en la insercién de versos (pag. 205). @) Confieso no ver por qué la
revelacién pasional de los personajes es més propia de la novela que del drama, salvo en
cuanto la narracién permite de ordinario hacer més largo y discursivo el analisis de los
sentimientos; tampoco comprendo que el procedimiento sefialado como peculiar de la co-
media pueda aplicarse a Tristin y Sosia, los criados fieles y no tipificados que intervienen
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se basa en las tesis sustentadas en los capitulos anteriores del libro (consagra-
cién completa del autor al dialogo; propiedad [decorum] del lenguaje determi-
nado por la situacién, no por los personajes; carencia de caracteres y de moti-
vacibn; actos estructurados para encuadrar el aprehender [awareness] de los
personajes, no la accién): por supuesto, para quien no admite estas premisas,
cae de suyo aquella conclusién. Dejando para los capitulos correspondientes
la discusién de la motivacién y caracteres, pasemos a la del didlogo y de la
estructura. El estudio del didlogo (cap.II) comprende un anilisis segin el
cual el habla de los personajes de La Celestina funde la comunicacién légica
con la finalidad utilitaria y la efusién sentimental; este Gltimno elemento es el
mas importante en el mondélogo, mientras el segundo lo es en el didlogo, y en
ambos casos, la comunicacién légica, que en apariencia es el aspecto primordial
del habla, en realidad es secundaria. Nadie puede negar la exactitud de estas
observaciones; lo que si puede negarse es que el habla asi analizada sea pri-
vativa del “didlogo puro” e incompatible con el drama. Pues esa fusién de
comunicacién cognoscitiva, de persuasion practica y de expansién afectiva (asi
como el predominio de ésta en el mondlogo, donde el hablante expresa desin-
teresadamente su estado de 4nimo, y de aquélla en el didlogo, donde trata de
imponer su voluntad al oyente) cuadra con entera adecuacién al habla real,
de suerte que lo que viene a decir el excelente andlisis de Gilman es que La
Celestina recrea el habla humana tal cual es o, en otros términos, que desde el
punto de vista del lenguaje La Celestina alcanza con rara perfeccion el ideal
dramatico de sugerir intensamente la realidad.

Segin The art of “La Celestina”, cap.IV, el principio estructural de esta
obra no es la accién, como en el drama, sino el didlogo. Asi, mientras el drama
se divide en actos (y la novela en capitulos) que son otros tantos pasos desde

en los actos XVII y XIX, en contraste con los desleales y relativamente tipificados Sem-
pronio y Parmeno de la versién en dieciséis actos. b) El amor sin prisa ni conflicto en el
acto XIX, comparado con el desasosegado amor del acto XIV, se explica por el mes transcu-
rrido, tras el cual el antagonismo inicial se ha transformado naturalmente en la armonia que
har4 mas amarga la catéstrofe: de modo semejante, la furia de Melibea en el acto I se ha
transformado durante los ocho dias que por lo menos han pasado hasta la visita de Celes-
tina en el acto IV, en curiosidad e inquietud que hacen a la joven retener a la mensajera,
escuchar su embajada y admitir sus transparentes excusas. Y por no continuar los amantes en
el acto XIX en la tensién de las primeras citas, pueden “distraerse” en la contemplacién del
paisaje. El insistir en el intervalo transcurrido, evitando que la muerte siga inmediatamente
a la posesién amorosa, no es sintoma forzoso de vocacién novelistica; sin duda hay dramas
de andadura lenta y novelas de andadura répida (recuérdese la marcha fulminante de las
ultimas paginas de El celoso extremeiio), y con la muy lenta de La Celestina, con su aficién
a repetir situaciones que, por sus diferentes matices, muestran el camino andado por los
personajes (cf. mas adelante, La geminacidn, pags. 269 y sigs.), cuadra mejor el final de
la Tragicomedia que el de la Comedia (cf. La motivacion, pags. 228 y sigs.). ¢) Menos se
me alcanza c6mo la insercién de versos pueda tomarse como innovacién novelistica de la
Tragicomedia cuando ya en la Comedia, actos VIII y XIII, versos propios y ajenos trans-
ponen liricamente el estado de 4nimo expresado en la prosa, con paralelismo idéntico al del
acto XIX y, por lo demas, nada inusitado en el arte medieval: cf. De consolatione philoso-
phiz, El collar de la paloma, Aucassin et Nicolette, Historia troyana en prosa y verso, Vita
Nova... Para otra interpretacién de Gilman (muy distinta y, a mi parecer, muy juiciosa)
de los actos interpolados, cf. La motivacidn, n. 25.
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la exposicion al desenlace, los actos de La Celestina son “unidades [units] de
conciencia dialdgica” (pag.100), es decir, unidades que ilustran a través del
didlogo (en sentido muy lato) el estado de 4nimo de un personaje o categoria
de personajes: el acto II, por ejemplo, muestra la reaccion de Pirmeno ante
Calisto, primero en silencioso despecho, luego en debate y por tltimo en vio-
lento soliloquio; el acto IX muestra como las tres mozas, Elicia, Aretisa y Lu-
crecia, han encarado y resuelto su modo de vivir. Y mientras en el drama los
actos agrupan escenas espaciales, o sea, divisiones externas marcadas por el
movimiento de los personajes, en La Celestina agrupan situaciones vivas, no
solo definidas por la relacion de lugar y tiempo sino también por los personajes,
por sus conflictos, por su tono. A mi ver, el rechazo del valor estructural de la
accion en La Celestina es exagerado. A buen seguro, la sencilla historia mereci6
menos atencién a los autores que otros aspectos artisticos de la Tragicomedia,
pero no deja de ser su elemento esencial de cohesién. La Celestina traza un
argumento articulado con esmero, sobre todo a partir del acto II, presente en
cada situacién (cf. mas adelante La motivacion, pags. 226 y sigs.); cada escena
esti tensamente orientada a la accion, y los personajes no discurren porque si
—como es tan frecuente en las imitaciones, en la Comedia Thebayda, en la
Segunda Celestina, en la Comédia Eufrdsina—, sino para lograr esto o aquello.
La tnica excepcion, hasta cierto punto, es el acto IX, pero el “interpolador”
se percatd de la anomalia y se esforz6 por subsanarla (cf. La motivacion, pags.
234 y sig.). Un prologuista, impacientado por los lectores avidos de peripecias,
puede calificar la accién de “huessos sin virtud”; otro, habituado a ellas, puede
hacerse lenguas, en circunstancias muy semejantes, de cémo el autor “dilata
maravillosamente” su magra historia. El hecho es el mismo: la comedia hu-
manistica, ansiosa de captar la realidad, adopta el ritmo lento y el detalle ina-
gotable para desarrollar una breve anécdota, pero la riqueza peculiar del des-
arrollo no debe hacernos olvidar que la anécdota, el nicleo de accién, es el
soporte de su estructura.

Conviene recordar que no era ésta la tnica solucion que se les ofrecia a
los autores de La Celestina para el problema de la relacion entre el argumento
y el didlogo. El teatro devoto medieval podia dramatizar partes de una his-
toria conocida, dejando que el auditorio supliese los nexos entre episodio y
episodio: asi habia de proceder todavia Gil Vicente en sus tragicomedias de
Dom Duardos y de Amadis. El dramaturgo podia inventar una historia, na-
rrarla detenidamente en el prélogo o argumento y dramatizar partes de ella,
como en el caso anterior: asi procede Frulovisi en la mayoria de sus comedias;
Gil Vicente en la Comédia de Rubena, la Comédia do Viuvo, la Comédia sébre
a divisa da cidade de Coimbra, la Floresta de enganos, el Auto da Lusitdnia;
Lope de Rueda en las comedias Armelina, Medora y el Colloquio de Camila;
Alonso de la Vega en sus tres comedias; Camoens en el Auto de Filodemo; cf.
también Agostino Ricchi, I tre tiranni, donde el argumento antepuesto a cada
escena da cuenta de las situaciones esenciales no dramatizadas y, en el teatro
de Shakespeare, Enrique V, donde prélogos y epilogo complementan la repre-
sentacion, y Pericles, principe de Tiro, donde John Gower se aparece para leer
las partes no dramatizadas de su relato. Ya se ha visto como las acotaciones
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completan la exposicién dramaética en El abuelo y La razon de la sinrazon de
Galdés; recientemente, Alfonso Reyes en Los tres tesoros enhebra con primor
las escenas dramaticas mediante un comentario no tanto narrativo como des-
criptivo de paisajes y de almas. El autor podia componer dramas sin argu-
mento central y con varias acciones no jerarquizadas, pero con unidad de am-
biente, como el Paulus y la Chrysis entre las comedias humanisticas, y la Sol-
dadesca y Tinellaria entre las de Torres Naharro. La soluciéon extrema era
prescindir totalmente de argumento y accién, y escribir puro didlogo, pura
conversacién sin punto de partida ni de llegada en la accién: tal, por ejemplo,
es la Catinia, escrita en 1419 por el humanista Sicco Polentén a modo de trans-
posicién populachera del convivio docto, donde las disquisiciones didacticas
funcionan por contraste como resortes jocosos, y donde las exhortaciones al
regodeo marcan la division en escenas que difieren en el tema discutido.?¢ Pues
bien: a pesar de la inclinacion del “antiguo auctor” por la segunda de las solu-
ciones mencionadas y de la ocasional caida de Rojas en ella (cf. mas adelante,
La acotacion, pags. 102 y sig., y La motivacion, El encuentro casual, pag. 200 y
sigs., La trama de “La Celestina”, pags. 230 y sig.), y de la afinidad del acto IX
con el didlogo convivial, Rojas se decidié por la dramatizacion completa del
argumento, conforme a la tradicién de la “terenciana obra”. Tal decision, frente
a las soluciones a medio camino arriba enumeradas, arguye un sentido muy
riguroso de forma artistica; y frente a las soluciones de puro costumbrismo o
de puro didlogo, arguye el propdsito de mostrar situaciones vitales, encuen-
tros de personajes, choques de voluntades y afectos, trayectorias de almas y
hasta la oposicién entre el vivir humano y el acontecer natural: en una palabra,
arguye el propoésito de escribir lo que siempre se ha entendido por drama.
El concepto de acto y escena que el Profesor Gilman halla inconciliable
con los actos y escenas de La Celestina no corresponde al drama sino a un
drama como Edipo rey o Romeo y Julieta, donde accién e intriga son primor-
diales, en lo que se refiere al acto; y en lo que se refiere a la escena como
divisién espacial del especticulo, corresponde sobre todo al drama neoclasico.
Ya queda indicado que la divisién en actos no era esencial para la comedia
humanistica, como tampoco lo era la divisién en capitulos para la novela del
siglo xv, para la de Eneas Silvio Piccolomini, por ejemplo, o la de Juan Rodri-
guez del Padroén o las de Juan de Flores o las de Diego de San Pedro. Es muy
dudoso que el dramaturgo del siglo xv comenzase por dividir su materia, desde
la exposicion al desenlace, en un nimero definido de actos. Precisamente al-
gunas comedias humanisticas que se sujetan a la divisién externa en cinco actos
llaman la atencién por lo desparejo de los actos, es decir, por lo inorganico de

36 Sanesi, La commedia, pags. 122 y sigs. Recuérdense también los coloquios esco-
lares (sobre los cuales, en relacién con La Celestina, ha llamado la atencién Miss Anna Krause,
“Deciphering the epistle preface to the Comedia de Calisto y Melibea”, en Romanic Review,
XLIV, 1953, 89-101), que tienen como finalidad externa la prictica del latin, pero que
en si son didlogos de puro entretenimiento, como habian de serlo algunos de Erasmo y
Vives, y los deliciosos didlogos para el aprendizaje del espaiol de John Minsheu, César
Oudin, Juan de Luna, a fines del siglo xv1 y principios del xvir (R. Foulché-Delbosc, “Dia-
logos de antafio”, en Revue Hispanique, XLV, 1919, 34-238).
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la divisién (Paulus, Ztheria), o por la inadecuacién de ese niimero de actos al
trazado de los personajes y al tono emotivo (La Venexiana). Lo cierto es que,
desde la Antigiiedad hasta que prevalece la practica del teatro italiano erudito
y la teoria de los preceptistas italianos del siglo xvi, aun en Occidente no existe
el concepto rigido de acto como unidad [unit] de accibén, ni de escena como
unidad subordinada de situacién: ambos conceptos son mucho mas vagos e
intercambiables y, a la vez, mucho maés ricos, y no determinados sélo por la
accién o el lugar respectivamente. Actos como el XVI y el XXI frente a actos
como el I y el XII prueban que La Celestina no comparte la nocién moderna
de acto y escena, y que en este sentido pertenece muy netamente al drama de
su tradicién y de su tiempo: no prueban que no sea drama. En opinién de T.
Spencer, Shakespeare and the nature of man, Nueva York, 1948, pags. 170 y
sig., “Shakespeare mismo escribi6 sin pensar en actos ni escenas; el drama se
desplegaba ante él como un rollo continuo e ininterrumpido”. Para quien se
propone describir el género de La Celestina fuera de la historia (The art of
“La Celestina”, pag. 253, n. 6) es legitimo, en principio, presentar a Rojas como
desobediente a la Poética de Aristételes (pag.105), que no consta que cono-
ciese, y sobre todo a la codificacién de la Poética realizada por sus intérpretes
italianos de mediados del siglo xvi. De hecho, esa descripcion utiliza como
correlato el concepto de drama y de novela obtenido inductivamente de un
nimero de obras que no incluye las mas afines (comedia elegiaca y humanis-
tica) ni las mas cercanas (novela caballeresca y sentimental) a La Celesting;
es decir, confronta a La Celestina con un arquetipo nada universal, antes bien
limitado por las condiciones personales del critico, lo cual naturalmente invalida
sus conclusiones. El Profesor Gilman ha creado la categoria de “dialogo puro”
porque, con mucha razén, no puede inscribir a La Celestina en la del drama
moderno.* Pero un concepto méas amplio de drama, que incluya otros tipos vy,
ante todo, el tipo con que La Celestina estd en contacto directo —el drama
medieval—, demuestra que La Celestina no es, como el ave fénix, el individuo
dnico de una especie unica, sino el individuo egregio de una olvidada especie.

En conclusién: los criticos que han negado a La Celestina su género dra-

37 Véanse, por ejemplo, los siguientes casos. Pig. 104: “Las habituales divisiones del
dialogo sujeto a ordenacién teatral no sélo incluyen un nimero convencional de actos, sino
también un nimero variable de escenas separadas dentro de cada acto”; pag. 117: “Cuando
el didlogo estd ordenado teatralmente, la estructura en actos es interna por naturaleza —es
decir, representa ciertas divisiones naturales en el esqueleto de la accién. Cada acto es un
paso en el movimiento que va del suceso inicial a la solucién ultima. La escena, por otra
parte (a lo menos en cuanto es escénica), es una division externa, un segmento de lo que
Aristoteles llama el <especticulo». Generalmente estd destinada a adornar y acentuar la
accion desde fuera, a proporcionar fondo y nuevas posibilidades de movimiento a los acto-
res”; pag.197: “mientras la préactica corriente en el drama ha sido encuadrar la accién
dentro de escenas adecuadas y dividirlo en un nimero tradicional de actos, La Celestina
presenta el caso opuesto”. Todos estos pasajes describen el drama europeo entre los siglos
XVI y XIX y son, claro estd, inaplicables no sélo a La Celestina sino a toda obra de teawo
que no pertenezca a esa fecha y lugar. En lo novelistico, el término de comparacién es la
novela europea del siglo xix (péags. 110, 200, 204). El articulo “El tiempo y el género
literario en La Celestina”, pag. 157, identifica: “el género literario de la novela, el género de
Stendhal”.
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matico han partido de la dificultad para encasillarla en el drama antiguo y
moderno, olvidando su basica forma medieval. La inferencia obvia es que hay
que ensanchar nuestro concepto de drama, como reclamaba T. S. Eliot hace ya
veinticinco afios (Essays on Elizabethan drama, pags. 16 y sigs.). Es una pa-
radoja de la historia literaria espafiola que los prejuicios estéticos del siglo xvi
sigan enturbiando la apreciacién de varios fenomenos que suelen pasar por
singularidades hispéanicas, tales como el realismo humoristico en los géneros
solemnes (Mio Cid), el gusto por lo truculento (Berceo), el autor y el libro
como elementos del libro (Libro de buen amor, Libro de los estados), la litera-
tura modelando la vida (Quijote). A decir verdad, tales supuestas singularida-
des se encuentran en muchas otras literaturas. Donde no se encuentran (y
donde no se encuentra el género dramatico de La Celestina) es en el canon
dieciochesco, esto es, en los clasicos romanos y la literatura neocléasica estre-
chamente inspirada en ellos.?® Lo que de veras constituye una singularidad
espaiiola es su independencia, en lo hondo, de la norma neoclasica durante los
siglos en que ésta prevalecia en el resto de Europa. Y ese dualismo artistico
—cultivo externo de la imitacion clasica y adhesion intima a tendencias anterio-
res y diversas— asegura la riqueza y brio de sus grandes creaciones. La Ce-
lestina, drama —pero, en esencia, no drama antiguo (romano) ni modemo (a
su semejanza), sino superacion admirable del drama medieval— es una de
estas creaciones.

38 Baste recordar unos pocos casos de la literatura griega: la Iliada no tiene a menos
presentar a sus héroes vomitando (IX, 491; XIV, 437), resbalando en el estiércol (XXIII,
774 y sigs.), heridos en la vejiga y la nalga (V, 66 y sig.; XIII, 651 y sigs.); la Eneida
y las demas epopeyas romanas excluyen rigurosamente tales percances “innobles”, que tam-
bién ofendian a los helenistas franceses del siglo xvir. Aquileo arroja por un pie al rio el
cadaver de su victima y se refocila pensando que los peces chuparan la sangre de sus he-
ridas y devoraran su blanca grasa (XXI, 120 y sigs.), mientras Eneas mata a sus contrin-
cantes transido de piedad caballeresca ( Eneida, X, 811 y sigs.; XII, 938 y sigs.). La Nodriza
de Las coéforas, 747 y sigs., lamenta las miserias sufridas en la crianza de Orestes —tanta
correria de noche, a las 6rdenes del nifio gritén, tanto panal sucio—, cosa inasociable con
las nodrizas confidentes del teatro de Séneca y el de Racine. La ruina de Troya se justifica
para los contemporineos como asunto para un futuro poema (Odisea, VIII, 579 y sig.);
no hay asomo de tal tipo de justificacién en la Eneida, aunque ésta abunda mucho mas
que los poemas homéricos en alusiones al futuro. Hesiodo entra y sale inesperadamente por
sus poemas para contar las circunstancias de su inspiracién (Teogonie, 22 y sigs.) y para
entreverar sus lecciones del terrufio con sus reyertas de familia (Los trabajos y los dias),
mientras Virgilio objetiva exquisitamente las Gedrgicas.
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Carituro 1II

LA ACOTACION

Quiza sea menos paradéjico de lo que a primera vista parece el hecho de
que obra de tal envergadura como la Tragicomedia haya surgido en una época
en que, aparte el drama devoto o breves especticulos jocosos, solo existia el
teatro romano, conocido por la lectura,* y sus derivados medievales. Semejante
vacio, que hubiera anulado a un dramaturgo mediano, ofrecia a hombres ex-
cepoionales la posibilidad de un arte escénico desembarazado a la vez de con-
venciones heredadas y de limitaciones materiales. Desde el punto de vista
de su técnica dramatica, el teatro ideal de La Celestina es el inico de veras libre.

LA ACOTACION EN EL TEATRO MODERNO

Un recurso escénico de la comedia latina, que la Tragicomedia incorpora
varidndolo y multiplicindolo hasta convertirlo en uno de los resortes de su
técnica dramatica, es la acotacion.? Los dramaturgos del Siglo de Oro, como
los isabelinos en Inglaterra y los del reinado de Luis XIV en Francia, la redu-
cen a sefialar la entrada y salida de los actores: “entre”, “salga”, “vayase”,
leemos en la comedia autdgrafa de Lope El bastardo Mudarra. Mucho mas
rara es la indicacion, siempre escueta, del aspecto, ademan o traje.? Amplia

1 En la segunda mitad del siglo xv se representaron comedias de Plauto y Terencio
en varias cortes italianas, tales como las de Florencia, Mantua, Ferrara, Pavia, Roma. Ya
se ha visto que también se representaron comedias humanisticas, drammi mescidati y las dos
obras histéricas de Verardi. Es dificil que no llegase a Espaiia noticia de estos espectaculos,
cuando menos de los dltimos. Sobre anilogas representaciones en Espafia misma antes
del siglo xvi, nada se sabe ni en pro ni en contra.

2 Sobre la importancia de la acotacién como procedimiento sistematico de La Celes-
tina llamé6 la atencion Amado Alonso en su citado curso de Harvard, 1947, por primera
vez que yo sepa.

¢ La mayoria de las ediciones modernas han alterado estas indicaciones. Cito la co-
media mencionada por la ed. de S. Griswold Morley, Madrid, 1935, pig. 17: “Albar Sinchez
y Mendo con vnas cafias, dofia Sancha y dofia Lanbra en alto”; pag.24: “Puestos para
acometerse, entre el conde Garci Fernindez y Gonzalo Bustos”; pig. 34: “Gonzalo lleno de
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algo mas la acotacién la tragedia neoclasica de Nicolas Ferndndez de Moratin,
Garcia de la Huerta y Martinez de la Rosa; éste, sobre todo, la convierte en
una guia préactica para uso del actor; asi anota al comienzo del Edipo: “con

» o«

énfasis”, “con sorpresa”, “con pausa y dignidad”, “con tono de inspirado”, etc.
En la comedia de la misma escuela, Leandro Fernandez de Moratin detalla con
esmero los aburguesados escenarios, las actitudes y gestos, y a veces aconseja
también el sentimiento que debe revelar el personaje. El drama roméntico,
que hace gala de su interés por lo pintoresco y costumbrista, y obligado ademas
por lo insélito de sus asuntos y situaciones, suele describir profusamente esce-
narios y atavios: baste recordar las largas instrucciones que encabezan los actos
de Hernani, Ruy Blas, Don Alvaro o la fuerza del sino, Don Juan Tenorio. El
teatro realista de Ibsen presenta escrupulosamente la escena material en que
se ha de desarrollar cada acto; a lo largo de la obra misma, las acotaciones
indican el gesto, movimiento y expresién que deben asumir los actores. Bernard
Shaw sobrepasa todavia a Ibsen en el esfuerzo por crear el decorado que se
ajuste a su concepcién hasta en sus detalles minimos, pero sus instrucciones no
son puramente objetivas como las de Ibsen, antes incluyen notas valorativas
para caracterizar ambiente y personajes, segiin puede verse al comienzo de
Las armas y el héroe, por ejemplo. En el curso del drama, las acotaciones atien-

sangre el rostro, y los hermanos desnudas las espadas”; cf. también péags. 83, 84, 93, 102,
110, 112, 116, 120 y 129. Calderén, Apolo y Climene, I1I: “Sale Sitiro en traje que lo pa-
rezca”. Rojas, Los tres blasones de Espafia, III: “Sale el Rey de Aragén y el Cid, en
batalla, después de haberse acuchillado todos con mucho decoro”. Cervantes, que en El
coloquio de los perros pone en ridiculo la pompa y el verismo en el teatro (a propdsito de
las ropas moradas de los Cardenales), en sus comedias se afana por lograr estos mismos
efectos con indicaciones excepcionalmente pormenorizadas; véase, por ejemplo, El rufidn
dichoso (ed. R. Schevill y A, Bonilla, Madrid, 1916, t. 2, pag. 70): “Entran a este instante
seis con sus mdscaras, vestidos como ninfas lasciuamente, y los que han de cantar y taiier,
con mascaras de demonios vestidos a lo antiguo, y hazen su danga. Todo esto fue assi,
que no es visién supuesta, apécrifa ni mentirosa. Cantan” (cf. también pags. 5 y sig., 89).
Otros ejemplos en El gallardo espaiiol (ibidem, t.1, pag. 37), La casa de los celos (ibidem,
pags. 194 y 198), Pedro de Urdemalas (ibidem, t.3, pag. 185), El trato de Argel (ibidem,
t. 5, pag. 79), El cerco de Numancia (ibidem, pags. 118, 122, 141 y sig., 144, 146). A veces
las acotaciones se transforman en descripciones minuciosas de escenas mudas que comple-
mentan la accién. Por ejemplo, El gallardo espafiol, pig. 116: “Enuisten; anda la grita;
lleua Muzel vna escala; sube por ella, y otro moro por otra; desciende al moro Buytrago,
y don Fernando asse a Muzel y derribale; pelea con otros, y matalos. Todos han de caer
dentro del vestuario. Desde vn cabo mira Azan, el Cuco y el Alabez lo que passa” (cf.
también La casa de los celos, pags. 141 y 163; El trato de Argel, pag. 82; La gran sultana,
t. 2, pag. 217; El cerco de Numancia, pag. 135). Otras veces las acotaciones describen con
gran cimulo de detalles el ambiente exético de la pieza. Por ejemplo, La gran sultana,
pags. 111 y sig., 113, 185 y sig., 189; cf. 147 y sig.: “Parece el Gran Turco detrds de vnas
cortinas de tafetin verde; salen quatro baxdes ancianos; siéntanse sobre alfombras y almo-
hadas; entra el embaxador de Persia y, al entrar, le echan encima vna ropa de brocado;
lléuanle dos turcos de brago, auiéndole mirado primero si trae armas encubiertas; 1léuanle
a assentar en vna almohada de terciopelo; desctibrese la cortina; parece el Gran Turco;
mientras esto se haze, puede sonar chirimias. Sentados todos, dize el embaxador” (cf. tam-
bién pag. 217, y Los bafios de Argel, pags. 333 y 340). En este sentido es comparable el
Enrique VIII de Shakespeare, cuyas acotaciones documentales son excepcién en el teatro
isabelino,
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den a todos los aspectos de la representacion; a veces completan la accion ha-
blada indicando con suma minucia largas y complejas escenas mudas. En forma
semejante proceden las obras dialogadas que Pérez Galdés destind a la lectura:
cada acto esta encabezado por una minuciosa descripcion, nada objetiva, del
escenario correspondiente y de las actitudes de los interlocutores al desco-
rrerse el imaginario telén. Salvo en Realidad (donde se supone que el lector
conoce el elenco por lectura previa de La incdgnita), cada personaje se
introduce con una acotacién que brinda su semblanza fisica y moral y muchas
veces su historia, desde el particular punto de vista que el autor quiere imponer.
Acotaciones mas breves acompaiian el di4logo, indicando los movimientos y ade-
manes de los personajes y el juego escénico no expresado verbalmente, asi
como sus estados de 4nimo (suefios y visiones inclusive), y sus deseos y propo-
sitos, que en ocasiones contradicen las palabras que pronuncian. Ademas, El
abuelo y La razén de la sinrazén muestran otras variantes de la acotacion,
como la que amplifica lo enunciado en el texto (en El abuelo, 1II, 13, por
ejemplo, el palo que da el Conde a Venancio estd claro en el dialogo, pero la
acotacion lo pormenoriza y comenta), y la que contintia y completa lo repre-
sentado (por ejemplo, la que en El abuelo expone el desenlace, y la que
enhebra actos y escenas de La razdn de la sinrazon, 1, 2; 1V, 3, etc.). En estas
dos obras, varias acotaciones de lugar desarrollan la sugerencia animica del
paisaje en conformidad con el tono emotivo del drama, muy dentro de la
estética modernista.* El arte finisecular de Valle Inclan acenta esta direc-

4 El abuelo, 1V, 12: “Una lamparilla de aceite, puesta en una rinconera, alumbra la
estancia; la luz es chiquita, timida, llorona, un punto de claridad que vagamente dibuja y
pinta de tristeza los muebles viejos, las luengas y ligubres cortinas del lecho y del balcén.
Profundo silencio, que permite oir el mugido lejano del mar como los fabordones de un
érgano. El viento, a ratos, gime, rascAndose en los 4ngulos robustos de la casa”. La razén
de la sinrazén, 1V, 1: “Noche obscurisima. A ratos fuertes exhalaciones eléctricas iluminan
la tierra, dando apariencias de movimiento a los objetos préximos y lejanos; creyérase que las
encinas avanzaban y retrocedian simulando los pasos de un rigodén silencioso”. No puede
dejar de mencionarse el empleo sorprendentemente variado de la acotacién en las novelas
de Galdés. El tipo mas abundante es la indicacién breve de movimientos y sentimientos,
andloga a la que acompafia a las obras dialogadas y a las compuestas especialmente para
la escena (por ejemplo, en los didlogos novelescos de Tormento, Fortunata y Jacinta, Miau,
Angel Guerra, Tristana, y en los di4logos dramaticos insertos, por ejemplo, en El doctor
Centeno, Tormento, La de Bringas, Angel Guerra, El caballero encantado, y varios Episodios
nacionales, tales como Luchana, Prim, Espaiia sin rey, Cdnovas, etc.). En los diélogos
insertos no falta la acotacién que describe el escenario con matiz afectivo a tono con la
situacién ( El doctor Centeno, capitulo ultimo; El caballero encantado, cap.III). También
en las novelas sucede a veces que la acotacién, mis que anotar un dato nuevo, amplifica o
completa una indicacién del texto. Otras veces Galdoés prefiere subrayar con ella, y no con
el aparte convencional, el contraste entre lo dicho y lo pensado (por ejemplo, Tormento,
capitulo dltimo, cuando Bringas aplaca a su mujer con un par de mentiras). Singular es
el cap. VIII, Tercera parte, de Torquemada en el Purgatorio, donde breves acotaciones inter-
caladas en el discurso del protagonista marcan sus actos (“pausa”, “alzando la voz”) y la
reaccion de los oyentes (“murmullos”, “bien, bien”, “aplausos”), mientras una serie de
notas al pie de pagina descubren sobre todo el 4nimo del orador ( “sintiéndose inspirado,
y lanzéndose sin miedo a la improvisacién”) y la historia de las vulgaridades que estd
ensartando (“frase tergiversada de otra que ley6 el dia anterior en un periddico”). Resalta
en estas paginas el anhelo de Galdés por iluminar desde un extraordinario niimero de éngulos
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cién, pues en su teatro la acotacién es tan cincelada como el texto dramatico.
Casos palpables son los de Voces de gesia, La marquesa Rosalinda, La enamo-
rada del rey, Farsa y licencia de la-reina castiza, donde estd en verso a la par
del texto. Otras veces es mas exornada que el texto mismo, como en Cuento
de abril y en las Comedias bdrbaras. Caso extremo es el de El marqués de
Bradomin, pues en él las acotaciones representan el material decorativo, no
dramatizable, de la novela Sonata de otofio a que corresponde el drama. Tales
parecerian ser los cabos de la trayectoria: Valle Inclin, pensando en lectores
acostumbrados al teatro realista y sus prolijas indicaciones materiales, las ha
poetizado, aunque manteniéndolas siempre fuera del drama. Los autores de
La Celestina, pensando en lectores del teatro romano y de sus derivados, sin
ninguna indicacién escénica, como no fuese la sugerida en el drama mismo,
dan tratamiento artistico a la acotacion, incorporandola al texto dramético. En
sus manos la acotacion acompaiia a la escasa accién como un comentario per-
petuo, encaminado a sugerir la realidad concreta y por eso tan dificil de cla-
sificar como la realidad misma. Seria falaz esquematizar la acotacién de La
Celestina en tipos netos pero, para mayor claridad, puede agrupirsela en cuatro
clases principales.

A. Acotacion enunciativa

a) Los casos menos frecuentes son los de la acotaciéon que indica escueta-
mente la presencia o actuacién de un personaje, disociandose de la accién
misma:

Yo me subo e Sempronio arriba (III, 47).

Viene su paje a llamarme (IV, 163).

Entraré a ver con quién estd hablando mi seiiora (X, 55).

Partome muy contenta (XI, 77).

Quiero baxarme a la puerta... (O qué grita suena en el mercado!... De alli viene
Sosia... (XIII, 115).

Quiero entrar... (XV, 144).

Mas primero quiero yr a visitar mi prima... (XVII, 167).

Leidos en su contexto, muchos casos matizan el seco tono enunciativo por indi-
car alguna intencién o deseo o temor o circunstancia particular:

Sobiré yo a uer qué se podra fazer sobre lo hablado, e por ventura haremos més que ti
ni yo traemos pensado (VII, 244).

A Parmeno e a Sempronio veo yr a la Magdalena. Tras ellos me voy, e si ay no
estouiere Calisto, passaremos a su casa a pedirle las albricias de su gran gozo (XI, 69).

Mas quiero yrme e cofrirte, que no sé quién entra, no nos oyan (XV, 144).

la palabra directa de sus personajes y, a la vez, el hecho de que no quiso o no pudo expresar
ese juicio miltiple sino merced a tales expedientes externos. Para Valle-Inclan, cf. E. Segura
Covarsi, “Las acotaciones dramaticas de Valle-Inclan (Ensayo estilistico)”, Claviledo. VII
{1956), ntm. 38, pags. 44-52.
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Sobiré encima de la pared y en ella estaré escuchando, por ver si oyré alguna buena
sefial de mi amor en absencia (XIX, 191).

O las palabras de Celestina al poner fin al coloquio con Melibea (X, 66):
Adids, que viene hazia aci tu madre.

Hay aqui una doble acotacion: la primera es el “adios” que implica un ‘me
marcho’, y la segunda, contenida en el resto de la frase, no sélo apunta a la
entrada de Alisa, sino que dicha entrada es la causa (“que”) de la partida de
Celestina, sugerida en el “adi6s”.

b) Precisamente, un segundo grupo, mucho méas abundante, estid consti-
tuido por la acotacion que se desprende de un saludo, una despedida, una
exhortacién, una orden, una pregunta, es decir, que evita la forma enunciativa,
fundiéndose mejor con el didlogo y la accién:

Abre la cidmara e endereca la cama... Cierra la ventana (I, 35).

Callemos que a la puerta estamos (I, 65).

Parmeno, detente. |Ce! Escucha qué hablan éstos (I, 88).

Pero callemos, que se acerca Calisto... (I, 110).

—Ve agora, madre... —Quede Dios contigo. —Y El te me guarde (I, 111). ...e ve
con Dios (II, 119).

Pues sube presto al sobrado alto de la solana e baxa acd el bote del azeyte serpenti-
no... (III, 142).

Entra en la camara de los ungiientos... E baxa la sangre del cabrén... (III, 146).

—Yo me parto para él, si licencia me das. —Ve con Dios... (IV, 192).

Vente comigo. Delante Calisto oyras marauillas (V, 196).

Andemos presto (V, 200).

Anda passo. ¢Ves aqui su puerta? Entremos quedo, no nos sientan sus vezinas. Atiende
e espera debaxo desta escalera (VII, 244).

JQuién anda ahi? ;Quién sube a tal hora en mi cimara? (VII, 245).

—Sefiora, Dios salue tu graciosa presencia. —Gentilhombre, buena sea tu venida
(VII, 255).
—Quedaos adiés... —Dios vaya contigo (VII, 258).

Despacha, subamos a uer qué faze (VIII, 18).
Calla, que estd abierta la puerta (IX, 27). Etc.

¢) En algunas de las muestras citadas, el intercambio de férmulas de cor-
tesia insinia un rudimentario didlogo. Un grupo considerable de acotaciones
estan dadas, cabalmente, en forma de di4logo breve y animado:

—iSempronio, Sempronio, Sempronio! ¢Doénde estd este maldito? —Aqui soy, sefior,
curando destos cauallos. —Pues jcomo sales de la salaP —Abatiése el girifalte e vinele a
enderecar en el alcandara (I, 35).

—Y tardas? —Ya voy. Quede Dios contigo. —E contigo vaya (I, 59).

—Toma el manto e vamos... —Vamos. Elicia, quédate adios... (I, 63).

—Parmeno. —Sefior. —¢No oyes, maldito sordo? —;Qué es, sefior? —A la puerta lla-
man; corre (I, 66).

—Pues ven comigo: trae las llaues, que yo sanaré su duda. —Bien faris e luego
vamos (I, 92).

—Di que suba. —Sube, tia (IV, 161).

—Madre, que vamos presto e me des el cordén. —Vamos, que yo le lleuo (IX, 51).
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Un caso particular, varias veces repetido, es el dialogo entre el personaje que
llama a la puerta y el que le abre, dramatizado por la diferente reaccién de
cada uno:

—El perro ladra. ¢Si viene este diablo de vieja? —Tha, tha, tha. —gQuién es? ¢Quién
llama? —Béxame abrir, fija. —gEstas son tus venidas? (VII, 258).

—Tha, tha. —¢Quién llama? —Abre, hija Elicia. —¢C6émo vienes tan tarde? (XI, 78).

—Este bullicio mas de vna persona lo haze. Quiero hablar, sea quien fuere. Ce, sefiora
mial —La voz de Calisto es ésta. Quiero llegar. ¢Quién habla? ;Quién esta fuera? (XII, 87).

—Cerrada est4 la puerta. No deue estar alld hombre. Quiero llamar. Tha, tha.

—¢Quién es? —Abre, amiga; Elicia soy. —Entra, hermana mia. Véate Dios, que tanto
plazer me hazes en venir como vienes, mudado el habito de tristeza (XVII, 168).

d) En otro caso, importantisimo para la representacion del lugar, la aco-
tacion dialogada subraya la continuidad de la accién a la vez que su desplaza-
miento, ya a lo largo de un camino, ya a través de escenarios diversos. Asi, al
final del acto VI, Calisto ordena a Pirmeno acompaifiar a Celestina, pues ha
caido la noche; en el acto siguiente presenciamos como en efecto la acompana,
y como conversa de camino hasta la casa de Aretisa. Llegados, Celestina aposta
a Parmeno al pie de la escalera, segin se ha visto (VII, 244), y sube a la alcoba
(las preguntas de la sorprendida moza denotan su presencia: VII, 245), donde
entabla conversacion. Celestina transmite la respuesta favorable de Melibea
volviendo de la iglesia a la casa de Calisto (X1, 70); de ahi, mientras Calisto
sube a su camara a descansar, ella parte apresuradamente a poner en salvo la
cadenilla (XI, 77); a poco la vemos llamar a su puerta y, una vez dentro,
altercar con su pupila (XI, 78 y sig.). Calisto se viste sus armas, ordena a
Sempronio examinar la calle, elige el camino mas encubierto y llega a las puer-
tas de Melibea (XII, 83). Sosia y Tristan ven desde su casa cémo viene por la
calle la “bonita moga” y han de acomodar su visién para mejor contemplarla
(“Llégate aca e verla has antes que trasponga”: XIV, 140), mientras ella se
detiene un momento en el umbral de la casa de su prima, sorprendida por los
gritos que llegan del interior, luego entra, y asistimos a la visita (XV, 141, 144
y sigs.). La confidencia de Sosia se desenvuelve a lo largo del camino que
lleva de la casa de Calisto a la de Melibea (XIX, 187 y 190):

Muy quedo, para que no seamos sentidos. Desde aqui al huerto de Pleberio te contaré,
hermano Tristan, lo que con Aredsa me ha passado oy... Pero, porque ya llegamos al
huerto e nuestro amo se nos acerca, dexemos este cuento. ..

Al tinal de este acto, Lucrecia decide que Melibea vuelva a su camara, adonde
ella llamar4 a Pleberio. En el acto siguiente, al llamado de Lucrecia, Pleberio
deja su cuarto, se traslada al de su hija y la invita a tomar el fresco, y asi sube
Melibea a la torre desde donde se precipitard (XX, 205 y sig.).
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ANTECEDENTES

Este tipo de acotacion en su forma mas simple (Aa) es la mas frecuente
en la comedia romana y suele situarse monétonamente al comienzo o al fin de
una escena. Asi, Plauto, Amphitruo, vs. 496 y sigs (final de I, 2):

crepuit foris.
Amphitruo subditiuos eccum exit foras
cum Alcumena

O Terencio, Eunuchus, vs. 454 y sigs. (comienzo de III, 2):

Audire uocem uisa sum modo militis,
atque eccum.

La rigidez enunciativa de esta acotacion, chocante para el lector moderno, es tan
caracteristica que su repeticién en algin pasaje de La Celestina (por ejemplo,
XIII, 115) sabe a imitacién deliberada de la comedia romana. Porque a dife-
rencia de Plauto y Terencio, los autores de La Celestina suelen dar sentido dra-
matico aun a esta sencilla acotacién. Asi, por ejemplo, la mencion escueta de un
personaje a quien se ve a la puerta —situacién obligada en el escenario fijo de la
comedia romana, por excepcional que sea en la vida corriente— parece repetirse
cuando Celestina, al acercarse con su peligrosa embajada a la casa de Pleberio,
dice para si (IV, 158):

E lo mejor de todo es que veo a Lucrecia a la puerta de Melibea,

lo que recuerda bastante las palabras citadas de Plauto: Amphitruo ... eccum
exit foras. Pero es importante notar que Celestina no comprueba objetivamente,
como el personaje plautino, la presencia de Lucrecia. Al contrario: la febril enu-
meracion de buenos agiieros con que la tercera se da 4nimo culmina en el en-
cuentro con la criada, prima de su pupila Elicia, y en quien presume (equivoca-
damente) hallar una aliada. Dentro de un reflejo bastante fiel, Rojas muestra
su independencia y superioridad artisticas fundiendo con la accién orgéanica del
drama un recurso que en el teatro antiguo parece encajado por necesidad. Otro
ejemplo: Castro Guisasola, pag. 88, sefiala la semejanza entre las palabras de
Parmeno, VIII, 9: “A Sempronio veo a la puerta de casa” y las de Gnatén en
el Eunuchus, v.267: Sed Parmenonem ante ostium [hoc astare] tristem uideo.
Aunque las palabras de Parmeno sean quiza eco de las de Gnatén, el tono de
ambas es muy distinto: el personaje de Terencio comprueba objetivamente un
hecho cuyas consecuencias infiere luego con raciocinio impecable (riualis se-
ruom: salua res. Nimirum hisce homines frigunt); el personaje de Rojas (pensa-
sado, ademas, dentro de otra situacion del mismo Eunuchus, 549 y sigs.) expresa
al ver en la puerta al otro sirviente un deseo y una zozobra: el deseo de entre-
garse al placer de la confidencia amorosa y la zozobra de ser reprendido por su
tardanza. El matiz subjetivo, que prevalece en la obra moderna, confiere a
unas mismas palabras un calor dramatico insospechado en la antigua.
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La acotacién no presentada como un juicio enunciativo (Ab) reviste por lo
general en Plauto y Terencio la forma de un saludo o despedida (por ejemplo,
Aulularia, 175 y sig.: —Vale. —Et tu, frater); en Terencio es frecuente la inte-
rrogacion que un personaje se dirige a si mismo, como en Heauton timorumenos,
410 y sig.:

cesso pultare ostium
uicini, primum ex me ut sciat sibi filium
redisse?

No sélo falta este artificioso tipo en La Celestina, sino pareceria que Rojas lo
devuelve con toda intencién a su forma natural, el didlogo. Piénsese en el
anuncio de Parmeno (V, 20): “A Sempronio e a Celestina veo venir”. Aqui
esperariamos en Terencio un: “4Qué hago que no voy a abrirles?” La Tragicome-
dia, mantiene el esquema interrogativo, pero es Calisto quien irrumpe al oir
el anuncio:

jO desuariado, negligente! Veslos venir: ¢no puedes decir ['bajar’] corriendo a abrir
la puerta?

La pregunta, absurda en un mismo personaje, se ha desdoblado oponiendo dos
actitudes: la ansiedad del enamorado a la observacién fria del criado. La acota-
ci6n, antes desligada del conflicto dramatico, se ha tornado reaccion subjetiva
y caracterizadora de dos personajes.

También escasea en la comedia romana la acotacién dialogada (Ac), si
bien probablemente se inspire en Terencio la compleja escena del acto I, 88,
en que Celestina previene a su complice de la llegada de Calisto y Parmeno, y le
recomienda el ademén que debe adoptar:

Pasos oygo. Aca descienden. Haz, Sempronio, que no lo oyes.

Celestina improvisa una pequeiia farsa, para que Calisto crea en su fidelidad.
Calisto, en efecto, cae en el lazo y se detiene a “sorprender” la conversacién
amafiada. La situacion es basicamente paralela a la del Phormio, vs. 348 y sigs.,
donde también dos coémplices secretean aguardando al amo a quien quieren
envolver en su marafia; el uno da la voz de alarma: senex adest, y consejo para
el inminente altercado, y ambos se trenzan en fingida disputa que el amo “sor-
prende”. El “antiguo auctor’ ha sutilizado y complicado la situacién original,
enfocando ya el didlogo de Celestina y Sempronio, ya el de Calisto y Parmeno,
ya nuevamente el de los dos primeros, e insinuando al fin o comienzo de cada
corte las indicaciones pertinentes.

La acotacion en forma de didlogo entre un personaje que llama a la puerta
y el que le responde desde dentro parece tener su punto de partida en una si-
tuacion analoga muy frecuente en la comedia romana, pues el escenario fijo, que
representaba la calle con el frente de las casas de los personajes principales,
forzaba a traer los actores del interior a la escena. Plauto trata de disimular
tan incomoda convencion con diversa fortuna: unas veces, como en la serenata
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a los cerrojos del Curculio, vs. 147 y sigs., enlazandola ingeniosamente con la
accibn; otras, como en la Asinaria, vs. 382 y sigs. y las Bacchides, 578 y sigs.,
toméandola como tema de bufonadas ociosas. Terencio se empeiia en justifi-
carla por la accién ® y hasta cierto punto por los caracteres, como en el bien mo-
tivado mondlogo de Esquino en los Adelphce, 610 y sigs. Pero el artificio de
esta situacién siempre queda a la vista, pues en el teatro antiguo a la accién
de llamar nunca puede seguir la reaccién légica: la de entrar y continuar el
didlogo dentro. Por el contrario, en la Tragicomedia el llamado a la puerta se
desarrolla naturalmente, con algin breve dialogo al abrir y la consiguiente
mutacién cuando el que llega penetra en la casa, y con gran variedad de cir-
cunstancias: comparese, por ejemplo, la sencilla estructura de los dos pasajes
en que Celestina llama a su propia puerta (VII, 258 y XI, 78) con la comple-
jidad de IV, 158, en que Lucrecia la ve llegar, cambia con ella poco benévolas
familiaridades'y la hace entrar sin llevarla todavia a presencia de sus amas; sube
a anunciarla y, tras un nuevo y vivaz didlogo (con Alisa), la invita a subir a
la sala donde se hallan sus sefioras. También es muy diverso el tono: de farsa
en XVIII, 177 y sig., donde tanto Centurio como su coima representan una
interesada comedia; més grave en IX, 27, que pinta ya la escisién de los cém-
plices, contraponiendo el agasajo falso de la vieja al recelo de los mozos; tragico
en XII, 101, con la repulsa ominosa de Celestina y luego su fingida solicitud,
expresada en preguntas que empalman con la accién:

SemproNIO. — [Ce, ce! Calla, que duerme cabo esta ventanilla. Tha, tha, sefiora Celestina,
abrenos.

CELESTINA. — ;Quién llama?

SEMPRONIO. — Abre, que son tus hijos.

CELESTINA. — No tengo yo hijos que anden a tal hora.

SEMPRONIO. — Abrenos a Pirmeno e Sempronio, que nos venimos acéd almorzar contigo.

CeLESTINA. — |O locos trauiessos! Entrad, entrad. ;Cémo venis a tal hora que ya amanesce?
dQué haués hecho? ¢Qué os ha passado? Despidiése la esperanga de Calisto o viue
todavia con ella 0 cémo queda?

El maximo contraste con la comedia romana en este respecto se ostenta en
una escena como la del acto IX, 41 y sigs., que despliega la reaccién del interior
de la casa a los golpes que suenan en la puerta, escena que por su naturaleza
misma estaba vedada al teatro romano. En medio del tumulto de la franca-
chela con que mozas y sirvientes responden a la exhortacién epictrea de Celes-
tina, se oye llamar. Elicia, siempre nerviosa, reacciona alarmada, mientras el
robusto optimismo de Celestina ve en todo posibilidad de medro:

—Madre, a la puerta llaman. [El solaz es derramado!
—Mira, hija, quién es: por ventura serd quien lo acreciente e allegue.

8 En la Andria, vs. 473 y sigs., los ayes de la parturienta se oyen en la calle y la
obstetriz dicta sus prescripciones desde el portén; ante tal inverosimilitud, el viejo Simén,
que presencia la escena, no puede menos de creerla burda maniobra del seruus fallax; sus
palabras representan, pues, la juiciosa critica de Terencio a las limitaciones de la esceno-
grafia, a las cuales hubo de someterse otras veces (Hecyra, vs. 317 y sig., 623 y sigs.; Adel-
phee, 486 y sigs.). En el citado pasaje de la Andria, la actitud de Simoén introduce inge-
niosamente en el enredo una nueva peripecia.

89



LA ACOTACION

Elicia reconoce la voz de Lucrecia; Celestina insinia que hay en Lucrecia mas
encierro que virtud, lo que da pie a que Areusa deplore la suerte de las mozas
de servir, hasta que Celestina la hace callar viendo entrar a la visitante. Idén-
tica técnica en las interpolaciones, XVII, 168 y sig.: al ofr las porradas de Sosia,
las dos amigas se duelen de que su conversacién haya sido interrumpida, co-
mentan los golpes y, al reconocer al visitante, se preparan para sonsacarle lo
que desean.

El contraste entre el estatismo de la fibula antigua y la movilidad de La
Celestina se agudiza en el diferente modo de expresar la mutacién de lugar.
En tales casos, el personaje de Plauto o Terencio anuncia su rumbo, pero de
hecho desaparece y es reemplazado en el mismo escenario por otros. Asi, en el
Epidicus, vs.376 y sigs., el esclavo entera de su estratagema a los jovenes y
parte para ponerla en ejecucion; éstos admiran su astucia, y entran en la casa;
la escena es ocupada entonces por los ancianos; en la Andria, vs. 226 y sigs., el
esclavo declara que va al foro a buscar a su joven amo; inmediatamente aparecen
en escena las mujeres que cuidan de la amada. La Tragicomedia, en cambio,
tendiente a sugerir la continuidad de lo real, prefiere poner en escena las an-
danzas de sus personajes, y lo realiza repetidas veces, seglin queda apuntado,
mediante la acotacién que sugiere cambio de lugar y desplazamiento (Ad).
Esta acotacién dindmica, que presenta a los personajes pasando de unos am-
bientes a otros, monologando o dialogando de camino, estd tan alejada del
simple anuncio de movimiento en Plauto y Terencio (abeo; abeamus; ego hinc
me ad forum) como lo vivo de lo pintado y constituye, desde el acto I, uno de
los mas felices resortes técnicos de la Tragicomedia.

La comedia elegiaca suele formular ampliamente la mayor parte de las
acotaciones en los trozos narrativos y la rara vez que las formula en el dilogo,
las repite en la narracién como si ése fuese su méas adecuado vehiculo (Geta,
vs. 100 y sigs.; De nuncio sagaci, 170 y sigs., 262 y sig.). En las comedias ente-
ramente dialogadas, como Babio o Pamphilus, predomina con mucho la aco-
tacion enunciativa (Aa) con algunas variantes, tales como la forma interrogativa
o imperativa (Ab). Excepcional es el caso del Babio, 389 y sigs., en que el
protagonista sefiala el camino a sus compaiieros y echa a andar, hablando ya
con ellos ya consigo mismo, hasta llegar a destino: pareceria esbozar confu-
samente una mas libre representacién de movimiento (Ad), y quiza sea éste el
unico agregado a los tipos brindados por la comedia romana.

La acotacién escuetamente enunciativa (Aa), y sus variantes en forma de
orden, pregunta, despedida (Ab) prevalecen también en la comedia humanis-
tica. Es bastante frecuente y muy apegada al modelo romano la acotacién dia-
logada, bien como intercambio de cortesias, bien como dialogo entre el que
llama a la puerta y el que la abre: es decir, como elementos evocativos de am-
biente cotidiano, no asociados orginicamente con la marcha de la accién y
el trazado de los caracteres, segun acontece en La Celestina. No es raro dar a
entender que una accién se desarrolla en escenarios distintos (en la Poliscena,
por ejemplo, Graco topa en la calle con la medianera, y como ella se niega a darle
alli cuenta de su embajada, ambos se trasladan a la casa del joven), o que un
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personaje monologa recorriendo un camino (en el Poliodorus, el héroe no
soporta la espera y va a buscar noticias a casa de la tercerona; tras un breve
soliloquio, advierte que ha llegado al barrio en cuestién, pags.188 y sig.; cf.
también pags. 194, 195, 233 y sig.). La Venexiana no se aparta en este sentido
de las comedias humanisticas en latin, salvo para matizar habilmente las indi-
caciones enunciativas adecuandolas, como La Celestina, al caracter de los per-
sonajes: asi, en boca de Julio, mas ceremonioso que enamorado, se disimulan
como férmulas de cortesia; en la de la irascible Valeria, como 6rdenes; en la
de la apasionada Angela, como ternezas. Puede inferirse, pues, que la comedia
romana y sobre todo la humanistica, que elabora considerablemente la repre-
sentacion del movimiento, sirvieron de guia para el uso de esta acotacion en
la Tragicomedia, que las sobrepasa por su variedad y por acentuar su enlace
con los caracteres y situaciones del drama.

B. Acotacion descriptiva

La viva atencion al aspecto y a la mimica de los personajes, a circunstancias
que encuadran la accién y complementan el dialogo, se traduce en acotaciones
muy variadas y abundantes, aparte las descripciones evocativas, hechas en
ausencia de su objeto (como la de Celestina y su casa en I, 69, o la de Sem-
pronio y Parmeno camino del suplicio en XIII, 116). A veces el deslinde es
precario, pues una breve descripcion puede preceder a la introducciéon de un
personaje, y oficiar asi de verdadera acotacién: Sempronio, por ejemplo, des-
cribe a su colega el devaneo de Calisto, y a poco los hechos y dichos de Calisto
confirman aquella descripcion (VIIIL, 17 y sigs.). A la inversa, el narrador de
una escena ya representada suele agregar detalles descriptivos que completan
los ofrecidos en la escena misma: Celestina, al contar a Calisto su entrevista
con Melibea, describe varios ademanes de ésta no indicados en la escena corres-
pondiente (VI, 212 y sig.; analogamente, XIII, 118; XV, 145 y sig.; XIX, 188;
cf. mas adelante, El tiempo, pags. 177 y sig., y La geminacién, paginas 272 y
siguiente ).

a) El nimero mas crecido de casos es el de la acotacién que describe el
aspecto, rostro, atavio o afeites de un personaje:

¢Miras qué reuerenda persona, qué acatamiento? (I, 90).

¢Lobitos en tal gestico? [‘;Feroz con tal carita?] (I, 95).

Que la voz tienes ronca, las barbas te apuntan (I, 95).

...la barvuda (III, 127 =1V, 177; cf. 1, 58).

... aquella vieja de la cuchillada (IV, 160 =1V, 170 y 171; XIII, 118, cf. I, 79: aquel
rascuiio que tiene por las narizes).

...arrugada (IV, 171). ‘

Tu suaue fabla e alegre gesto (IV, 174).

... esse olor de la boca, que te huele vn poco (IV, 190).

...viene como huestantigna (VII, 245).

... las coloradas colores de tu gesto (X, 55).

—iO si me uiesses, hermano, cémo estd, plazer haurias! ...las faldas en la cinta, la
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adarga arrollada e so el sobaco ... —Mejor est6 yo, que tengo liado el broquel e el spada
con las correas. .., e el caxquete en la capilla (XII, 95).

Desgreiiado viene el vellaco (XIII, 115).

... no lleuaria las tocas de tal color... aquella lutosa... vna muy bonita moga (XIV,
140 = XV, 144).

Los cabellos crespos, la cara acuchillada. .., manco de la mano del espada (XV, 144).

... aquellotro, cara de ahorcado (XVII, 175; cf. XVIII, 178: tan mal gesto).

b) La segunda categoria describe la actitud y gestos de los personajes:

Dende aqui adoro la tierra que huellas e en reuerencia tuya beso (I, 91).

E en tierra estd, adorando a la mas antigua e p... tierra... (I, 92).

¢Quién es esta vieja que viene haldeando? (IV, 158 =V, 194 y 195; XI, 70).
Mira, sefiora, qué fablar trae Pirmeno, c6mo se viene santiguando... Otra vez se san-

Est6 yo escuchando atento, que me va la vida, jvosotros sussurrays? (VI, 211).

|De qué gana va el diablo! (VI, 218).

¢Qué te dize esse sefior a la orejaP (VII, 256).

A medio lado, abiertas las piernas, el pie ysquierdo adelante, puesto en huyda (XII, 95).

Parece que viene llorando (XIII, 115).

...aquella lutosa, que se limpia agora las lagrimas de los ojos (XIV, 140).

No te messes, no-te rascufies ni maltrates (XV, 145).

Pues toma para tu ojo, vellaco, e perdona que te la doy [la higa] de espaldas (XVII, 175).

No te cubras con el manto, sefiora: ya no te puedes esconder (XVIII, 177).

—Torna...; si no, en mis manos dexaras el medio manto. —Tenla, por Dios, sefiora,
tenla, no se te suelte (XVIII, 178).

Déxamele, no me le despedaces, no le trabajes sus miembros con tus pesados abragos
(XIX, 195).

¢) Menos frecuente es la acotacién que describe el tiempo y lugar o alguna
accion que se supone desarrollarse a distancia:

]Qué sauanas e colchal jQué almohadas! |E qué blancural (VII, 246).

¢Amanesce o qué es esto que tanta claridad estd'en esta camaraP... En mi seso estd
yo, sefiora, que es de dia claro, en ver entrar luz entre las puertas (VIIIL, 7).

10 qué grita suena en el mercado! (XIII, 115).

...éste es el mejor lugar, aunque alto (XIV, 125).

Ya quiere amanecer . .. haze muy oscuro ..., que avn no amanesce (XIV, 129 y sig.).
Todo se goza este huerto con tu venida. Mira la luna quan clara se nos muestra, mira
las nuues cémo huyen. Oye la corriente agua desta fontezica, [quianto mas suaue murmurio y
ruido lleua por entre las frescas yeruas! Escucha los altos cipreses, jcémo se dan paz unos
ramos con otros por intercession de vn templadico viento que los meneal Mira sus quietas
sombras, jquan escuras estin e aparejadas para encobrir nuestro deleyte! (XIX, 194).

Bien vees e oyes este triste e doloroso sentimiento que toda la ciudad haze. Bien vees
este clamor de campanas, este alarido de gentes, este aullido de canes, este grande estrépito
de armas (XX, 211).

ANTECEDENTES

Con frecuencia Plauto acompaiia la mencién de un personaje de la descrip-
cién humoristica de su atavio (Epidicus, vs. 435 y sig.; Persa, 462 y sigs.) o de
su mimica (Asinaria, 403; Casina, 443 y sig.; Curculio, 126 y sig., 188; Menaech-
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mi, 829 y sig., y sobre todo Miles gloriosus, 200 y sigs.: mientras el esclavo arma
la tramoya, otro personaje describe gustosamente los visajes y ademanes del
meditabundo). Otras veces una acotacién sostenida contribuye a la pintura
de una escena (Asinaria, 878 y sigs.: las palabras del parasito y de la celosa
complementan la presentacion del regodeo de padre e hijo; Rudens, 148 y sigs.:
el anciano Démones y su esclavo describen un naufragio invisible para el es-
pectador). Frente a la acotacion plautina, que introduce una nota jocosa o pin-
toresca rara vez organica, la de Terencio, muy breve y escasa en conjunto, esta
mejor enlazada con la accién y caracteres: la descripcion del rico séquito de la
cortesana provoca un equivoco cuya explicacién se conecta con los planes del
seruus fallax (Heauton timorumenos, 245 y sigs.), el alborozo y vestimenta de
Quereas despiertan la curiosidad de su confidente ( Eunuchus, 558 y sigs.), el
sonrojo de Esquino es prueba de su buena indole (Adelphce, 643). Ya se
echa de ver que la acotacién descriptiva de La Celestina es diferente. Ante todo,
no es un agregado pintoresco, sin mas finalidad que la de hacer reir al audi-
torio. La acotacién de Sempronio (XII, 85):

Passo, passo, Parmeno. No saltes ni hagas esse bollicio de plazer, que daras causa que
seas sentido,

completa la exaltacién pintada en la charla que brota a borbotones del mozo
envanecido por su astucia. Por estar aun mas organicamente enlazada al drama
que la acotacién de Terencio, y por ser aun més rica y variada que la de Plauto,
en la Tragicomedia la acotacién acompaiia a la accién durante largos e impor-
tantes trechos. En la escena tragica del acto XIX, 201, las palabras de la criada
y la sefiora acotan con continuidad la desesperaciéon de Melibea y el duelo que
hacen por Calisto sus criados:

LucreciA. — Sefiora, no rasgues tu cara ni meses tus cabellos ... [Qué poco coragén es éstel
Leuanta, por Dios... Sefiora, sefiora, ¢no me oyes? No te amortezcas, por Dios...

MEeLBEA. — JOyes lo que aquellos mogos van hablando? :Oyes sus tristes cantares? [Rezando
llevan con responso mi bien todo!

El matiz subjetivo es todavia mas fuerte en este tipo de acotacién que en
el anterior, lo que constituye otra nota divergente con respecto de la comedia
romana. La descripciéon de un personaje revela muy marcadamente en la Tragi-
comedia la reaccién del que la hace. En las acotaciones referentes a Celestina,
por ejemplo, Parmeno subraya sus afeites, indices de su vida deshonesta (I, 66:
“vna p... vieja alcoholada”); Sempronio escoge un defecto fisico mal visto
por el vulgo y, al reparar en su lentitud, destaca su deslealtad con tanta mayor
eficacia por ser él su céomplice (III, 127):

jQué espacio lleua la barvudal [Menos sosiego trayan sus pies a la venida! [A dineros
pagados, bragos quebrados!

Melibea vislumbra caritativamente la belleza pasada de Celestina, a pesar de
la vejez y de la cicatriz que le afea el rostro (IV, 170):

Vieja te has parado. Bien dizen que los dias no se van en balde. Assi goze de mi,

no te conociera sino por essa sefialeja de la cara, Figiraseme que eras hermosa ... Otra pa-
reces, muy mudada estds.
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Lucrecia, en cambio, rie sin piedad, exagerando lo siniestro de la cicatriz:

iHy, hy, hyl {Mudada estd el diablo! jHermosa era con aquel su Dios os salve, que
trauiessa la media caral

Radiante por su buen suceso, Celestina misma pinta su paso apresurado y su
atavio en la impaciencia con que reniega de sus faldas (V, 194):

1O malditas haldas, prolixas e largas, como me estorudys de llegar adonde han de reposar
mis nueuas!

Sempronio, que no est4 al cabo, la observa sorprendido (V, 195):

O yo no veo bien o aquella es Celestina. [Vilala el diablo, haldear que trael Parlando
viene entre dientes... $Quién jamas te vido por la calle, abaxada la cabega, puestos los ojos
en el suelo, e no mirar a ninguno como agora? jQuién te vido hablar entre dientes por las
calles e venir aguijando, como quien va a ganar beneficio?

Castro Guisasola, obra citada, pag. 87, ha sefialado la semejanza de las primeras
palabras con las del Phormio, vs. 735 y sig.:

... aut parum prospiciunt oculi,
mea nutricem gnatae uideo . ..

Aun cuando la semejanza no sea coincidencia verbal debida a puro azar,® las
situaciones no presentan analogia. En el Phormio nos hallamos ante una con-
vencién del teatro latino tan frecuente como sosa: dos personajes hablan a
solas busciandose sin verse. Con mas sentido de lo verosimil, en La Celestina
Sempronio, ansioso por el éxito de la empresa en que es participe, acecha la
llegada de la tercera y expresa la admiracion que le produce su inusitada
gesticulacién: como se ve, la Tragicomedia deja muy atras la acotacién descrip-
tiva pintoresca, con puro efecto de regocijo.

Como no es mera descripcion de indumento o ademanes, esta acotaciéon
estd abundantemente intercalada para indicar, a través del aspecto, el estado
de 4nimo del personaje. Asi en el acto V, 198, a poco de entablar la conversa-

6 El primer verso completo reza asi: Certe, edepol, nisi me animus fallit aut parum
prospiciunt oculi, lo que reduce bastante el parecido. Ademas, en vista de IX, 42: “O la
boz me engafia o es mi prima Lucrecia”, cabe pensar si no es ése un giro disyuntivo al
que Rojas estaba aficionado y que de ningin modo necesitaba tomar de un determinado
pasaje de Terencio. En la misma pagina, Castro Guisasola cree reflejo del Eunuchus, vs.
918 y sig.: uirum bonum eccum Parmenonem incedere / uideo: uide ut otiosus it! la aco-
tacién ya citada: “jQué espacio lleua la barvudal [Menos sosiego trayan sus pies a la
venidal” A lo sumo podr4d admitirse algin borroso eco verbal: las situaciones son totalmente
diversas, pues la criada del Eunuchus no describe a Parmenén con el desprecio incisivo con
que Sempronio describe a Celestina. La lentitud de los dos personajes tiene asimismo
connotacién distinta. A la criada del Eunuchus le indigna que, después de haber urdido
el ultraje de la protegida de su ama, Parmenén reaparezca muy sosegado, en tanto que
Sempronio subraya la mala fe de su cémplice, sefialando con sarcasmo cémo se ha enfriado
su celo después de recibidas las cien monedas de Calisto.
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cién, Sempronio rezagado desahoga en un aparte el enojo que le causa la co-
dicia de Celestina, seglin advierte ella:

4Qué dizes, Sempronio? ;Con quién hablas? ;Viénesme royendo las haldas? sPor qué
no aguijas?
A su vez Parmeno, oscilante todavia entre la fidelidad a Calisto y la com-

plicidad con Celestina y Sempronio, y por eso hostil a todas las partes, pinta
la mimica de Sempronio, reveladora de su descontento (V, 200):

A Sempronio e a Celestina veo venir cerca de casa, haziendo paradillas de rato en
rato e, quando estin quedos, haze rayas en el suelo con el espada.

En el acto que sigue retrata malignamente la impaciencia de su amo por
recibir las nuevas de Celestina (VI, 204):

Temblando esti el diablo como azogado: no se puede tener en sus pies; su lengua
le queria prestar para que fablasse presto...

En plena deslealtad, después del trato con Aretsa, burla de las ansias amorosas
de Calisto que no le dejan comer (VIII, 23):

Veras qué engullir haze el diablo. Entero lo queria tragar por més apriesa hazer.
Y se complace en la caricatura del amo arrobado (XI, 72):

{Oyra el diablol Estd colgado de la boca de la vieja, sordo e mudo e ciego, hecho
personaje sin son que, avnque le diésemos higas, diria que algduamos las manos a Dios,
rogando por buen fin de sus amores.

Celestina, que se propone granjear un manto en albricias de su embajada,
no cesa de sefialar a Calisto el mal estado del que lleva puesto (VI, 203, 205,
211):

Mi vida diera por menor precio que agora daria este manto raydo e viejo... Antes
me recibird a mi con esta saya rota que a otro con seda e brocado... ;Debaxo de mi
manto, dizes? [Ay mezquinal Que fueras visto por treynta agujeros que tiene, si Dios no
le mejora.

Estas lineas destacan cémo la acotaciéon va cargada del interés que mueve
a cada personaje, mas bien que de puro intento descriptivo. La labrica pintura
de Aretisa (VII, 247 y sigs.) tampoco tiene nada de dato objetivo ni de admira-
cién estética: se encamina a atizar la lujuria del mozo que la estd escuchando
desde su escondite. En el breve episodio del acto XII, 95 y sig., los dos sir-
vientes se pintan con feliz detalle, ligeros de armamento y listos para la -huida
que en efecto emprenden, segiin sus propias palabras, hasta que con nueva
acotacion reconocen lo infundado de la alarma: las pintorescas acotaciones no
solo retratan la traza y conducta de los lacayos sino también su cobardia y
mala fe. Otro caso, muy elocuente en su concision, es el de Melibea, que
exclama al ver bajar a Calisto (XIV, 125):

{O mi sefior! No saltes de tan alto que me moriré en verlo; baxa, baxa poco a poco
por el escala; no vengas con tanta presura.
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Sin duda, mas que la descripcion en si vale la tierna solicitud de Melibea
y la ironia tragica encerrada en sus palabras.

Es significativo, en cambio, que tanto Rojas como los interpoladores dese-
chen la situaciéon de farsa del mirén que comenta ante el auditorio la escena
que esta acechando, como en el citado pasaje de la Asinaria, vs. 878 y sigs. En
el acto XIV, 127 y 129, los criados, muy lejos de identificarse con su amo y
describir punto por punto sus acciones, le juzgan con despego y hacen resaltar
sus distintos intereses. Tampoco Lucrecia, en la segunda escena del huerto, enu-
mera las caricias y murmullos de los enamorados, aunque se refiere a ellos
con despecho que transparenta su deseo (XIX, 196). En lugar, pues, del
grotesco informe del espia plautino, en la Tragicomedia el testigo se refiere
a lo que presencia, acentuando intencionalmente su propio punto de vista, su
parte en el drama.

Como en Plauto, también se halla en La Celestina la acotacién que des-
cribe un lugar o un hecho fuera de escena (Bc). Por ejemplo: el sobrado de
Celestina, depdsito de sus ingredientes hechiceriles, estd habilmente evocado
cuando la vieja ordena a Elicia traer lo que necesita para su conjuro, y como
la joven no atina a hallarlo, agrega ella y obliga a Celestina a agregar nuevas
precisiones (III, 142-147). En una escena muy arrimada a la técnica de Te-
rencio,” Tristan, desde la puerta de calle, describe el extrafio alboroto de la
ciudad y el semblante afligido de su compaiiero (XIII, 115). Pero en La Celes-
tina, libérrima en la representacion de lugar, estos casos son contados, mientras
la descripcion, mucho mas frecuente, del tiempo, lugar o accién no distante
sino de hecho perteneciente al drama, falta en la comedia romana, infinita-
mente menos avida de detalle concreto que la Tragicomedia.

7 Como fuentes de este mondlogo anota Castro Guisasola, pag.89, “las palabras de
Davo [Andria, vs. 744 y sigs.: di uostram fidem, / apud forum quid turbaest! quid illic homi-
num litigant! / tum annona carast], Parmenén [Eunuchus, 289 y sigs.: sed uideo erilem
filium minorem huc aduenire... / nescio quid de amore loquitur... / quid tu es tristis?
quidue es alacris? / unde is?] y sobre todo de el Sosia [sic, por Séfrona] de los Adelphce
[323 y sigs.: quid est? quid trepidas? / —ei mil —quid festinas, mi Geta? / animam recipe.
—prorsus . .. —quid istuc “prorsus” ergost? —periimus. / actumst. —eloquere, obsecro te, quid
sit? —iam ... —quid “iam”, Geta? / —Aeschinus... —quid is ergo? —alienus est ab nostra
familia. —hem! / perii]”. Yo veo semejanza en los procedimientos —acotacidén enunciativa
de rigidez excepcional en La Celestina, monélogo declarativo y didlogo entrecortado—, que
Castro Guisasola no sefiala, pero no hallo identidad de pensamiento ni de situacién. En la
Tragicomedia, Tristin observa un tumulto inusitado, ve llegar a Sosia todo demudado y
se entera de la muerte de sus compaiieros. En la primera de las supuestas fuentes, Andria,
vs. 744 y sigs., Davo finge venir del foro y comenta las actividades alli habituales sélo
para dar color a la farsa que esti representando, pues confiesa no tener nada que decir.
La segunda “fuente” aglutina frases del Eunuchus, vs.289, 299, 304, demasiado distantes
entre si, con las que el esclavo comenta el soliloquio amoroso del joven Querea, en nada
semejantes ni a la descripcién ni al interrogatorio de Tristin. En el tercer pasaje aducido
“sobre todo” como fuente, Adelphce, 323 y sigs., el esclavo trae a su ama la noticia de la
(aparente) infidelidad de Esquino: todo el parecido esti en el ritmo entrecortado del dia-
logo, pero como el teatro de Terencio y La Celestina presentan varios de estos didlogos,

la muestra de los Adelphaz no tiene por qué ser el antecedente preciso de la muestra del
acto XIIL
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En suma: la acotacién descriptiva es en La Celestina més rica, mas fre-
cuente y més continua que en el teatro de Plauto y contribuye, mas que en el
de Terencio, al trazado de los caracteres y a la marcha de la accién.

Dentro de la escasa atencion de la comedia elegiaca al detalle concreto,
la acotacién descriptiva no carece de originalidad. En el Pamphilus, por ejem-
plo, el héroe nota en un verso la belleza de Galatea, nifia en cabello (v.153:
Quam formosa, Deus, nudis uenit illa capillis!); la Vieja describe los manejos
de Panfilo para entrar en su casa (654 y sigs.); los amantes, con sus quejas y
protestas, revelan el procaz desenlace (665 y sigs., 681 y sigs.); Panfilo y la
Vieja sefialan el llanto de Galatea (vs.722, 725 y sig.). Por su contenido, esta
acotacién no emparienta con la comedia romana, sino con la narracién medie-
val, por veces bastante arriscada.

También en este respecto la comedia humanistica evidencia su peculiar
diversidad. Algunas (Paulus, Cauteriaria, Philodoxus, Chrysis), con muy escasas
y breves acotaciones descriptivas, no son parcas en pintar personas o situaciones
no actualmente dadas en el drama. Baste como ejemplo la Chrysis, vs. 689 y sigs.,
donde un personaje pormenoriza cémo castigara a la amiga infiel y cémo la
ha castigado en otra ocasién, sin que de hecho se presencie en escena ningin
castigo (cf. otras descripciones analogas, remedos patentes de Plauto: vs. 20 y
sigs., 293 y sigs., 357 y sigs.). En la Comaedia sine nomine prevalecen la acota-
cién enunciativa y la descriptiva, expresadas en monologuillos que encabezan
escenas y a veces sustituidos por una interrogacion (pag.35) o un breve dia-
logo (p4g.38). La Poliscena y el Poliodorus vuelven a mostrarse mas inno-
vadoras. En la primera, el joven Graco ve llegar a su mensajera y subraya su
inusitada animacién (Hilarii Drudonis Practica, pag. 156):

Nisi me fallit spes bona, bonum refert modum nuncium Tharatantara, nam zdepol

uenit hilarior, seque ocius mouet quam solet. Quam primum enim me procul uidit, exiliuit
animo, uiden subridet?

Por la situacion y detalles, este pasaje —ya citado por Menéndez Pelayo, Ori-
genes, pag. LXXIV— es mucho mas plausible como fuente de La Celestina, V,
195, que los versos de Terencio apuntados por Castro Guisasola. Las acotacio-
nes descriptivas del Poliodorus son pocas, pero relativamente extensas e inte-
resantes: asi, por ejemplo, la medianera y el protagonista describen en su
conversacién al vecino cuya presencia estorba la cita (pag.210). Varias veces
los personajes registran el juego escénico propio o ajeno. Poliodoro, por ejemplo,
se describe observando la casa de su amada, penetrando para mirarla y notando
su rubor (pag.182); la tercera pinta solicitamente al criado que carga con el
prometido odre de vino y estid a punto de llevarlo a otra casa (pag.196); Cli-
mestra indica cémo se acerca de prisa Poliodoro y éste, como se retira son-
rojada Climestra (péag.212). Completa esta variedad la breve acotacién pin-
toresca de tono regocijado, al modo plautino (pags.183, 184, 216, etc.). La
Aitheria es sumamente feliz en la acotacion descriptiva, desarrollada unas veces
caricaturescamente, al modo de Plauto (vs.894 y sigs., 1003 y sigs.), bien que
mejor conectada con la accién (vs. 1156 y sigs.), y otras desarrollada con
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exquisita fantasia poética, como cuando Falisco visualiza a la amada en sue-
fios (vs.301 y sigs.) o en la imaginacién (vs.872 y sig.). La Venexiana des-
conoee la descripcién enumerativa o prolija; sus toques descriptivos, raros y
breves, son de singular eficacia caracterizadora: tal el retrato del atildado galén
(pags. 36 y sig., 52, 58), el de Angela, a quien avejentan sus velos de viuda
(pag.41), el de la criada que anda por la calle pudorosa como una desposa-
da (pég.34), y alguna no menos sugestiva nota del lugar, como la opulencia
del palacio de Angela (pags.72 y sig.). Es muy probable, por consiguiente,
que para reelaborar la acotacién descriptiva que ofrecia la comedia romana,
La Celestina tuviera en cuenta la variedad y concretez con que la ma-
neja la comedia medieval.

C. Acotacion implicita

Hay en La Celestina un niimero de acotaciones, mas reducido que el de
los tipos ya estudiados, indicadoras unas de la presencia o actuaciéon de un per-
sonaje, otras brevemente descriptivas, que en lugar de expresar los datos per-
tinentes permiten inferirlos. Asi, en el acto IV, 161, Celestina marca su entrada
saludando a Alisa, que ha actuado en la escena previa, y a Melibea, que no ha
actuado y cuya presencia colegimos de ese saludo. A raiz de la disputa con
Sempronio, Celestina ruega a Elicia que vuelva a sentarse a la mesa, de donde
se desprende que en el calor del altercado, la airada moza se ha levantado de su
asiento (IX, 36). Tampoco sabriamos que, bajo el doble efecto de la remi-
niscencia y del vino, Celestina se ha echado a llorar, si no nos lo advirtieran las
palabras de consuelo de Aretisa (IX, 49):

Por Dios, pues somos venidas a hauer plazer, no llores, madre, ni te fatigues...

De igual modo, son los lamentos de Celestina los que enteran al lector de que,
al oir el nombre de Calisto, Melibea ha perdido el conocimiento (X, 63), asi
como su grito pidiendo socorro revela la presencia de Elicia, muda y aterrada
ante la violencia de la rifia (XII, 109). Y la stplica de Elicia (XII, 110):

Mete, por Dios, el espada. Ténle, Parmeno, ténle, no la mate esse desuariado,

nos advierte que, en su exasperacion, Sempronio ha decidido acabar la rifia con
las armas. Por Alisa, vuelta en si de su desmayo, sabemos que Pleberio ha
llorado ruidosamente su desgracia (XXI, 215), y por las doloridas palabras
de Pleberio: “jO muger mial Leuantate de sobre ella” (XXI, 217), sabemos que
en su desconsuelo Alisa se ha echado sobre el cad4ver de su hija.

Una ojeada al uso de esta acotacién muestra que los autores de La Celes-
tina se han valido sisteméticamente de ella para soslayar la presentacién directa
de escenas escabrosas. Asi, mientras Celestina interroga burlona e incitante a
Aretisa: “¢En cortesias e licencias estas?”, Parmeno la ha acometido, segin re-
velan el adiés de la vieja (“Voyme porque me hazés dentera con vuestro besar
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e retocar’) y los melindres de la moza, agregados en las interpolaciones (“jAy,
sefior mio! No me trates de tal manera”, etc.: VII, 256 y sigs.). La prevencion
de Celestina: “jMira no derribés la mesa!” (IX, 41) da a entender elocuente-
mente la tumultuosa algazara de mochachas y criados. La impaciencia amorosa
de Calisto se refleja de rechazo en el ruego de Melibea (XIV, 126):

Sefior mio, pues me fié en tus manos, pues quise complir tu voluntad..., no quieras
perderme por tan breue deleyte e en tan poco espacio... Por mi vida, que avnque hable
tu lengua quanto quisiere, no obren las manos quanto pueden. Estd quedo, sefior mio.

El mismo procedimiento se repite en la segunda cita (XIX, 195 y sig),
sin més variante que el tono de afectuosa broma, habil indicio de la mayor
confianza, al cabo de un mes de amores. En la misma escena, las palabras
con que Calisto reclama su capa para ir a valer a sus criados, revelan otro detalle
de la intimidad de los amantes (XIX, 197).

ANTECEDENTES

Hay en la comedia romana algunas raras muestras de esta acotacién. Una
es la famosa escena de la Mostellaria en que, para alejar al padre que ha regre-
sado intempestivamente, el seruus fallax le cuenta que la casa estd encantada,
y el engaiio casi fracasa por la barainda que hacen los comensales en el inte-
rior, y que el lector percibe gracias al angustiado aparte del esclavo, v.510:

Perii! illisce hodie hanc conturbabunt fabulam.

Es otra una de las raras concesiones de Terencio al gusto grueso de su publico
(Adelphee, vs. 170 y sigs.): el joven Esquino advierte a un esclavo, personaje
mudo, que esté pendiente de su rostro para asestar, a la menor seiial, una bofe-
tada al leno. Este no tarda en recibirla, pero bien pronto su queja y la expli-
cacién de Esquino revelan que el esclavo le ha propinado por su cuenta una
segunda bofetada:

—Ei misero mihi!
—Non innueram; uerum in istam partem potius peccato tamen.

La diferencia obvia con respecto a La Celestina esta en el extremo artificio de
las situaciones, que la representacién teatral naturalmente contribuiria a aclarar.

La comedia elegiaca, mas dada a declamar que a sugerir, desconoce este
tipo de acotacién, si bien asoma en el Pamphilus, v. 651; y sobre todo al des-
cribir el desenlace amaroso a través de las quejas de Galatea, vs. 681 y sigs.
Por el contrario, la comedia humanistica ofrece varios ejemplos: Paulo, al co-
mienzo de la comedia de su nombre, despierta sobresaltado por lo que luego
se entera el lector ha sido el ruido del criado al poner la mesa; mas adelante
(v. 246), un criado responde conforme a la sefial que le ha hecho su complice,
segin revela en un aparte. Cuando Graco, que ha encontrado a la vieja Tara-
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tantara en la calle, la invita a sentarse, advertimos que ambos han pasado de la
calle a la casa del joven (Poliscena, pag. 156). La pregunta de la madre: Heus,
Clymestra, aufugisti? (Poliodorus, pag.238) indica que la heroina ha escapado
al ver al villano que le destinan para marido. En la misma comedia, pag. 213,
las breves quejas de Climestra reflejan las arriba citadas de Galatea, pero con la
diferencia importante de que sugieren la situacién sin describirla. La Vene-
xiana, que desarrolla sin reticencia la escena de alcoba entre Angela y Julio,
se vale de la acotacién implicita, entre otros usos para la escena entre Angela
y su criada, que le sirve de preludio (pags.42 y sigs.). ¢Habran sido pasajes
como éstos —y no sé si otros semejantes en las comedias que no me han sido
accesibles— el punto de partida para el empleo metédico de esta acotacion en
las escenas labricas de La Celestina? Como quiera que sea, la mayor frecuencia
de la acotacién implicita, su intencionado uso y el haberla despojado del inve-
rosimil artificio que ostenta en la comedia romana, acreditan el instinto dramatico
de los autores de la Tragicomedia.

D. Acotacion enlazada con la accion y con los caracteres

Este tipo recibe en La Celestina varia y sutil elaboracién, ya que el encaje
perfecto de acciones y motivos y el diseio realista de los caracteres son metas
evidentes para sus autores. Algunas muestras han quedado incluidas en el
estudio de los tipos anteriores. Nada mas distinto del Sed quid concrepuerunt
fores terenciano que la acotacion de Sempronio en las escenas del acto I, 61,
en casa de Celestina: “Mas, di, ¢qué passos suenan arriba?” La pregunta de
Sempronio (preparada en la escena precedente, cuando, al oirle llegar, Celes-
tina y Elicia esconden a toda prisa al galan de turno) corta con cémica brus-
quedad los celosos improperios de Elicia y las juras inflamadas del necio
enamorado, que pocos momentos antes ponia en guardia a Calisto contra la mal-
dad de las mujeres, y es el punto de partida de una original escena en que la
moza muestra su temperamento nervioso y aficionado a jugar con el peligro
(pags. 61-63). En el acto VI, 225, Celestina, tras contar su inesperado triunfo,
trata de retirarse, pero Calisto la detiene, ansioso de mas noticias. Los criados
impacientes se conciertan en un aparte para indicar por sefias a Celestina que
ponga fin al palabreo del enamorado:

PARMENO. — Ea, mira, Sempronio, que te digo al oydo.

SempPRONIO. — Dime, ¢qué dizes?

PARMENO. — Aquel atento escuchar de Celestina da materia de alargar en su razén a nuestro
amo. Llégate a ella, dale del pie, hagamosle de sefias que no espere mas, sino que
se vaya. Que no hay tan loco hombre nacido que solo mucho hable.

Admira lo complejo del juego escemico: una primera acotacién marca el
comienzo del aparte; la segunda describe “aquel atento escuchar de Celestina”,
una de sus fingidas artes, ya que con esa muestra de simpatia inspira confianza
al enamorado. La tercera acotacion recomienda una mimica que, en efecto, se

100



1>. ACOTACION ENLAZADA CON LA ACCION Y CON LOS CARACTERES

lleva a cabo, puesto que poco mas adelante leemos la respuesta de Celestina

(pag. 227):
Bien te entiendo, Sempronio. Déxale, que él caerd de su asno. Ya acaba.

Cuando en el acto IX, 29, Celestina acomoda a cada mozo con su amiga y a
si misma con jarro y taza, se dispara en largo elogio del vino que sélo cesa con
nueva acotacién de Sempronio:

CELESTINA. — Assentdos vosotros, mis hijos... Ponéos en orden, cada vno cabe la suya; yo,
que estoy sola, porné cabe mi este jarro e taga, que no es mas mi vida de quanto con
ello hablo. Después que me fuy faziendo vieja, no sé mejor oficio a la mesa que
escanciar, etc.

SzaeroNto. — Tia sefiora, a todos nos sabe bien. jComiendo e hablando!

Sempronio justifica su exhortacién con palabras que dan pie al animado
entreacto del enojo de Elicia (32 y sigs.). En el acto XI, 77, la prisa con que
parte Celestina a poner a buen recaudo la magnifica dadiva de Calisto provoca
en uno de los sirvientes risa maligna, y en el otro un arrebato de ira anunciador
de la catastrofe que en el acto siguiente envolvera a los tres complices. El epi-
sodio de los padres de Melibea (XII, 98 y sig.) comienza con una trivial aco-
taciéon a la manera romana:

¢No oyes bullicio en el retraimiento de tu hija?

Pero muy lejos de la comedia romana esta la sentida escena que introduce
cuando de noche, en la casa quieta, el rumor de las palabras y pisadas de los
enamorados llega hasta la alcoba de los padres y despierta su solicitud ins-
tintiva, segin subraya la hija en un momento de amarga recapacitacion.

Por ltimo, como muestra de la extraordinaria flexibilidad de la acotacién
en La Celestina, recuérdese un par de casos en que una acotacion no ejecutada
bosqueja con singular eficacia el caracter de los personajes: Parmeno aconseja
ir a buscar a Celestina a la iglesia, pero Sempronio sabe que “quando ay qué
roer en casa, sanos estan los santos”, y los dos amigos se encaminan a la casa
de la vieja poniendo largamente en claro lo que sienten de su devocién y ma-
fias (IX, 25 y sigs.). Analoga situacién es la del acto XII, 83, con la acotacion
contenida en la orden que da Calisto a Parmeno de acercarse a ver si ha llegado
Melibea: Parmeno esquiva la orden, fundandose en razones especiosas y jac-
tandose luego de su ingenio ante su colega, con lo que pone de manifiesto su
perfidia y cobardia.

ANTECEDENTES

Es indudable que la comedia romana dio la pauta para este tipo de aco-
tacién. Uno de los casos mas sencillos se lee en los Captiui, v. 611 y en los
Menaechmi, v. 612: un personaje describe el gesto que otro le hace a escon-
didas de un tercero, y con la descripcion frustra su efecto. Mas importante
para la marcha de la comedia es la situacion de la Cistellaria, vs. 53 y sigs., en
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que la amiga nota la tristeza y desalifio de Selenia, y la interroga, promoviendo
asi la exposicion del argumento. En el Trinummus el atavio extravagante del
Sicofanta (vs. 840 y sigs., 851 y sig., 860 y sigs.) llama la atencién de Carmides
y le hace entablar con el extrafio personaje la chusca conversacion que le llena
de zozobra. Terencio maneja muy diestramente este tipo de acotacién en el
Eunuchus, vs. 670 y sigs.: por la descripcion del eunuco verdadero y la del
falso, hecha entre burlas y reproches por la indignada Pitias, se entera Fedria
de la travesura de su hermano, esencial para el argumento. Y recuérdense
los ya citados casos de acotacién descriptiva que enlazan con la accién y
caracteres. Es caracteristico del arte meditado de los autores de La Celestina
que, no volviendo a hallar semejante tipo de acotacién en la comedia elegiaca
ni en la humanistica, la adoptan y multiplican, pues por su enlace organico con
el drama responde mas que ninguna otra al esmero en la estructura, que es
un aspecto esencial de la Tragicomedia.

UNA EXCEPCION: EL COMIENZO DE “L.A CELESTINA”

Un rasgo de la acotacion en La Celestina es su funcionamiento sistematico,
en todas sus variedades, a partir de la segunda escena (I, 34: “;Sempronio,
Sempronio, Sempronio! ;Ddnde esta este maldito?”, etc.), pero su total ausencia
en la primera. Es evidente que Rojas se percaté de esa discrepancia técnica,
ya que se esforzé por subsanarla embebiendo en la conversacion del acto II, 121,
los datos que explican la situacion inicial. Habla Parmeno:

Sefior, porque perderse el otro dia el nebli fue causa de tu entrada en la huerta de
Melibea a le buscar, la entrada causa de la ver e hablar...

Pero en el acto I, motivo y lugar del encuentro estin dados fuera del dialogo,
en el Argumento correspondiente (pag.31):

Entrando Calisto en una huerta empés de un falcén suyo, hallé y a Melibea, de cuyo
amor preso, comengdle de hablar.

Es decir: estan dados en la misma forma que adoptan los poemas dialogados
del siglo xv, los cuales narran muy claramente en el largo epigrafe las circuns-
tancias y asunto, y se lanzan de lleno al dialogo. Véanse los casos siguientes del
Cancionero castellano del siglo XV, ed. R. Foulché-Delbosc, t. 2, Madrid, 1915,
nams. 965 y 1097):

Comienga vna obra de Rodrigo Cota a manera de didlogo entre el Amor y vn Viejo
que, escarmentado dél, muy retraydo se figura en vna huerta seca y destruyda, do la casa
del plazer derribada se muestra, cerrada la puerta, en vna pobrezilla choga metido; al qual
stibitamente parescié el Amor con sus ministros, y aquél humildemente procediendo, y el
Viejo en aspera manera replicando, van discurriendo por su habla, fasta que el Viejo del
Amor fue vencido; y comengé a hablar el Viejo en la manera siguiente:

—Cerrada estaua mi puerta:
¢a qué vienes? gpor dé entraste?...
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Coplas que hizo Puerto Carrero porque, passando vn dia por vna calle donde su dama
estaua con vna compafiera suya y también tercera de él, que se llamaua Xerez, las quales
él no auia visto, fue llamado por su sefiora, y comengaron a hablar los dos; y algunas vezes
ella burlando de él y desfragandole, y buelue la habla a su compaiiera; donde él toma argu-
mento para hazer este didlogo, en que se introduze Puerto Carrero, Perez [sic], ella, que es
su sefiora, y Lope Osorio, hermano de la sefiora; y comienga ella desta manera:

—jPuerto Carrero!

—¢Dénde vays?
—No sé d6 voy...

Ya se ha visto (“La Celestina”, jnovela dramdtica?, pag. 75), cémo ha per-
durado en el teatro moderno este enunciar por separado el argumento para
que sean inteligibles las escenas representadas. El procedimiento, ingenuo si
se compara con la absorcion dentro del drama de todos los elementos auxiliares
para entenderle, concuerda con otras peculiaridades que reflejan una técnica
menos sabia y un mayor apego a la convencion literaria, por las cuales el acto I,
el del “antiguo auctor”, difiere del resto de la Tragicomedia (cf. mas adelante,
La motivacion, El encuentro casual, pag. 200).

En conclusién: la acotacién de La Celestina procede de la del teatro
romano, y difiere de ésta —acentuando la divergencia iniciada en la comedia
latina medieval— en incorporarse al drama maés sistematica y basicamente, me-
diante mayor niimero de enlaces, mas variados y espontaneos. Conforme al
realismo de la Tragicomedia, su acotacién es también méas rica en elementos
concretos. Quiza las maés interesantes de sus variedades sean la indicacién de
interiores y la del desplazamiento de la accién, ambas vedadas al teatro romano,
pero admitidas en el medieval, y conducentes a la presentacién mas vivaz y
verosimil de la fabula. En La Celestina la acotacién no se reduce a enterar
al lector de los movimientos de los personajes ni a regocijarle particularizando
su fisonomia o atuendo; es rara vez puramente informativa, y suele ir cargada
de sentimientos y pasiones, por donde contribuye a la marcha del asunto y a
la expresion de los caracteres.

IMITACIONES ¥ ADAPTACIONES

Todas las llamadas imitaciones de La Celestina han adoptado su original
uso de la acotacién, si bien en proporcién muy diversa: escasisima, por ejemplo,
en la Penitencia de amor, y muy frecuente, aunque esquematica, en la Tragedis
Policiana. En general, la acotacion de las imitaciones queda muy por debajo
de la del modelo en tres aspectos principales: enlace orgénmico, variedad, y
pintura de caracteres. Predomina con mucho la acotacion que sefala la pre-
sencia o llegada de un personaje (Comedia Seraphina, pag.340: “A Seraphina
veo ...”; Segunda Celestina, pag. 28: “Aqui viene Pandulfo...”) o enuncia una
accién en primera persona (Comedia Florinea, pag. 193 b: “Quiero yr a ver a
Floriano ...”): esto es, predomina el tipo enunciativo, el menos dramatico, su-
gerido mas bien por la comedia de Plauto y Terencio que por La Celestina.
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Entre los casos felices, aunque no tipicos, puede recordarse la tension roman-
tica que en la Penitencia de amor cobra el trivial “Pasos o0igo”, cuando en
medio de su deleite la heroina oye pisadas y voces que se acercan —las de su
padre, que viene a dar el castigo—, y que su amante se obstina en no oir. El
Auto de Traso retrata en dos notables acotaciones a los bravos Centurio y
Traso con eco de los actos V, 200 y XII, 95 del original (pasajes que, con
diversa fortuna, fueron muchas veces reflejados en las imitaciones, por ejemplo,
Segunda Celestina, pag. 38). En ocasiones presentan una pintoresca acotacion
descriptiva la Comedia Selvagia, pag. 23, o La Lena, pag.349 b, enlazandola
habilmente con la accién. La Tragicomedia de Lisandro y Roselia, pag. 61,
representa con comicidad, en un interior, la huida cobarde del bravucén que
oye llamar a la puerta. Estas obras, que dejan muy atras a La Celestina en
desenvoltura, si no en arte, usan mucho la acotacién para las escenas escabrosas;
La Lozana andaluza, por su naturaleza como de guia de viajero, ofrece también
breves y abundantes acotaciones, sin valor dramatico, que sefialan las particu-
laridades observadas por la protagonista a su paso por Roma.

Frente al escaso uso de la acotacién en la Comédia Eufrdsina y a su re-
duccién a los tipos enunciativo y descriptivo, si bien habilmente variados, en
las comedias en prosa de Salas Barbadillo, destaca el empleo profuso de La
Dorotea. La tnica diferencia con La Celestina concierne a las escenas de calle,
pues mas bien que presentar las correrias de los personajes por la ciudad, Lope
las sugiere mediante escenas de juego muy animado (III, 5; III, 7; IV, 7 y sobre
todo la escena en el Prado, IV, 1), que en rigor no implican verdadero despla-
zamiento como los soliloquios y didlogos de camino de La Celestina y de
alguna comedia de Salas Barbadillo, El sagaz Estacio, pag. 139, por ejemplo).
Elocuentes acotaciones al comienzo y al final de la escena (I, 1: “Con esto me
voy a rezar a la Merced...”; I, 8: “sDe doénde vienes a las dos de la tarde,
Dorotea?”; IV, 6: “;Mas que me preguntas de dénde vengo?”) mantienen la
apariencia de movimiento. Con variedad y gracia que seria ocioso comparar
con las de los otros imitadores, Lope emplea todos los tipos de acotacion pre-
sentes en su modelo, y a veces se vale de ellos para perfilar el caracter de algin
personaje (como en la pintura de la heroina por su rival, I, 6 y II, 3), aunque
menos incisivamente que en la Tragicomedia. En contraste con el resto de las
imitaciones, Lope se sirve de la acotacion para introducir episodios: el ruido
de caballos en la calle atrae a la ventana a Dorotea, quien de este modo ve
partir a don Fernando e intenta el suicidio en que acaba el primer acto (I, 8).
El crujido de la manga de Gerarda da pie al incidente de la lectura de sus
edificantes papeles (II, 4); para cortar el discreteo entre Dorotea y don Bela,
Gerarda describe a Laurencio y su carga, con lo que abre la escena de los
regalos (II, 5). Tampoco esquiva Lope la acotacion que indica simultaneidad
de escenas, como cuando Dorotea y Celia llaman a la puerta de don Fernando,
mientras éste y Julio comentan los pasos y los golpes de las dos (I, 5). Diriase
que, harto de las limitaciones de su propia férmula teatral, Lope querria eva-
dirse por una vez, y se complace para ello en sacar partido de todas las posi-
bilidades que le brindaba una concepciéon dramatica tan diferente como la de
La Celestina.
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También es instructivo para apreciar el papel de la acotacién como resorte
técnico de la Tragicomedia el cotejo con las tentativas de adaptacién a las
tablas.® En el Interlude of Calisto and Melibza, la acotacién, reducida a la

8 Véase P. G. Earle, “Four stage adaptations of La Celestina”, en Hispania, XXXVIII
(1955), 46-51, que estudia el Interlude of Calisto and Melibea (anénimo, impreso en
Londres alrededor de 1525 por John Rastell); la adaptaciéon de Francisco Fernandez Ville-
gas, estrenada en Madrid, 1909; la de Paul Achard, estrenada en Paris, 1942, y la de Alvaro
Custodio, estrenada en México, 1953. En las notas, se refiere a la del libreto para la 6pera
de Felipe Pedrell, La Celestina: tragicomedia lirica de Calisto y Melibea, Barcelona, 1903;
a la de Felipe Lluch Garin, estrenada en Madrid, 1940 (cf. también fndice, nim. 80, junio
de 1955, pag. 14), y a la de José Ricardo Morales, estrenada en Montevideo, 1949. Omite
el Sefior Earle la ya citada adaptacién inglesa anénima Celestina or the Spanish Bawd,
impresa en el t. 2 de The Life of Guzman d Alfarache, Londres, 1707; la de Pedro
Miranda Carnero, Madrid, 1917, y la de Fernard Fleuret y Roger Allard, La Célestine,
tragi-comédie imitée de U'espagnol, Paris, 1929. En 1957 se representé en Madrid la versién
en catorce cuadros de Luis Escobar, que menciona D. W. McPheeters, “The present status
of Celestina studies”, en Symposium, XII (1958), 205, n. 27. Alguna informacién sobre las
adaptaciones representadas en Madrid, 1918, 1940 y 1955, pueden espigarse en M. Laza
Palacios, El laboratorio de Celestina, Malaga, 1958, pags. 31 y sig. y 35. En el presente
libro me limito a las siete adaptaciones que me son accesibles: el Interlude, en la ed. facsimi-
lar de ]. S. Farmer, Londres, 1909; la Celestina de 1707; la de Miranda Carnero; la de
Achard (Adaptation compléte, Paris, 1943, que diverge considerablemente de la version
representada y, segiin declaracién del adaptador, pag. 26, es mas fiel a su intencién artistica),
las inéditas de Morales y de Custodio (las cuales debo a la generosa mediacién del Profesor
Antonio Alatorre, del Dr. José Maria Monner Sans y de mis hermanos), y la de Luis Es-
cobar y Huberto Pérez de la Ossa, Madrid, 1959, que con alguna leve excepcién (pags. 48,
66, 94, por ejemplo) se cifie al texto de la Comedia. El Interlude, a diferencia de todas
las refundiciones restantes, no refleja la Tragicomedia entera: la sigue de cerca hasta el
mondlogo de Celestina al comienzo del acto V; a esta altura, aparece Danio (o sea, Pleberio)
y cuenta un suefio que le ha desasosegado: en un huerto provisto de un bafio de aguas
salutiferas y de un pozo de aguas malolientes y ponzoiiosas, le ha parecido ver a su hija,
quien, llevada por los halagos de una perra de mala ralea, abandona el camino del primero
por el segundo. Al escuchar la alegoria, Melibea se arrepiente de su ligereza y confiesa
lo tratado con Celestina. Danio concluye la obra con una peroracién que recomienda a los

adres educar a sus hijos en la devocién y el trabajo. A. S. W. Rosenbach, “The influence
of The Celestina in the early English drama”, en Jahrbuch der Deutschen Shakespeare-
Gesellschaft, XXXIX (1903), 43-62, opina que la metamorfosis de la Tragicomedia en un
moral interlude debi6 de emanar de algun discipulo inglés de Juan Luis Vives, cuyos tra-
tados De institutione christianze feminz, 1, y De causis corruptarum artium, II, critican la
Tragicomedia desde el punto de vista ético, y destaca la importancia de esta adaptacion,
que parece haberse representado largo tiempo, en la génesis del drama isabelino (cf. tam-
bién G. Ungerer, Anglo-Spanish relations in Tudor literature, Berna, 1956, pags. 9 y sigs.).
J. S. Farmer, Six anonymous plays, Londres, 1905, pags. 237 y sigs., atribuye el Interlude
a John Heywood, “padre de la comedia inglesa”, por su fraseologia, estilo y humorismo.
H. Warner Allen, en el prefacio de su ed. de la traduccién de La Celestina por James
Mabbe (Celestina or the Tragi-Comedy of Calisto and Melibea. Also an Interlude of Calisto
and Melibea, Londres, 1908), lo atribuye en particular a Sir Richard Morison, traductor
de la Ad sapientiam introductio de Vives (An introduction to wysedom, 1540), basandose
principalmente en semejanzas léxicas de traduccién. A. W. Reed, Early Tudor drama, Lon-
dres, 1926, pags. 112-116, propone como autor al impresor John Rastell, cufiado de Santo
Tomés Moro, quien escribié otras piezas dramaticas, y esta tesis es la generalmente admitida
hoy por los estudiosos del teatro inglés del siglo xvi, por ejemplo, F. S. Boas, An introduction
to Tudor drama, Oxford, 1933, pag.9; R. J. Schoeck, “The influence of La Celestina in
England”, en The Boston Public Library Quarterly, VII (1955), 224-225 (quien opone a
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forma enunciativa mas sencilla, es muy escasa, pues la sustituyen el mondlogo
en que el actor se encara con el puablico para explicarle el porqué de su pre-
sencia en las tablas, y las instrucciones en latin (intrat Sempronio, hic iterum
intrat Calisto); la tnica acotacién descriptiva estd cabalmente en latin, fuera
del texto (hic Melebea certo tempore non loquitur ser uultu lamentabili respi-
cit). La adaptacién inglesa de 1707 también se inclina a excluir la acotacién
del texto, salvo en el episodio de Crito (donde es resorte comico esencial) y
en algunos pasajes descriptivos del ultimo acto. Dicha adaptacién inglesa, asi
como las espafiolas de Miranda Carnero y de Escobar y Pérez de la Ossa, y
la francesa de Achard coinciden en restringir considerablemente la fluidez y va-
riedad de escenarios que caracterizan a la Tragicomedia, y de ahi que en ellas
pierda importancia el uso organico de la acotacién como indice de movimiento
y cambio de lugar. Por otra parte, estas cuatro adaptaciones muestran marcada
aficién al toque pintoresco, que expresan ya con descripcién no ligada a la
accién, ya (las dos tdltimas) con detalladas acotaciones fuera del texto: de
resultas, las notas pintorescas de la adaptaciéon de 1707 y de la de Achard y
los escenarios minuciosamente descritos de Miranda Carnero, por no surgir
directamente del didlogo, en contraste con el original, saben a decoracion
pegadiza.

La adaptacién de José Ricardo Morales, décil al modelo hasta que se acerca
a la escena de amor del acto XIV, desde esta altura abrevia precipitadamente
la Comedia, lo que introduce un desconcertante contraste con la andadura
sosegada de todo lo anterior y, desde luego, con el original. Una consecuencia

Warner Allen el reparo de que hacia 1520, Morison estaba al servicio del Cardenal Wolsey
y, por consiguiente, seria persona poco grata al circulo de Santo Toméis Moro, al que per-
tenecia Vives). A decir verdad, los argumentos de Reed son muy endebles: los cuatro
supuestos insertos y sustituciones del Interlude prueban unicamente que Reed no coteja la
obra inglesa con el original castellano sino con la versién pintoresca e infiel de Mabbe (pags.
113 y 115); el que en una obra auténtica Rastell hable de suefios proféticos no basta para
darle por autor del suefic de Danio (péag. 115), pues tanto la creencia en suefios proféticos
como su uso en el teatro (cf. mas adelante, La ironia, pag. 260) eran del dominio comin;
la traduccién libre de la cita aristotélica de Sempronio (Fisica, 192a¢) no arguye especial
enlace con las ideas sociales de Rastell (pag. 116), sino intencién de traducir conforme al
sentido para descartar el equivoco que resulta de la traduccion literal (cf. fray Juan de
Pineda, Didlogos de la agricultura cristiana, Salamanca, 1589, II, 23, § 11: “Aristételes no
dize sino que la materia dessea gozar de las formas como la hembra ser varén y lo torpe
ser honesto, y por eso Themistio declara cabalmente que alli encareci6 Aristételes el deseo
natural que tienen todas las cosas de su perfeccion...”; Gaspar de Barth, pag. 338, quien
la considera un necio simil escoldstico, y la traduccién parafrastica de J. Barthélemy Saint-
Hilaire, Parfs, 1862, pag. 37: et l'on pourrait dire métaphoriquement que cest comme la
femelle qui tend & devenir méle, ou le laid qui tend & devenir besu). Parece, pues, que no
hay datos suficientes para fijar la autorfa del Interlude, pero debe destacarse que todas las
candidaturas propuestas corroboran la opinién de Rosenbach sobre el influjo de Vives:
en efecto, Morison, Heywood y sobre todo Rastell pertenecen al circulo de Santo Tomés
Moro precisamente por los afios en que se sitGa la impresién de la pieza discutida (Reed,
pags. 17, 21, 48 y sig.). En la Introduccién de su traduccién de la Tragicomedia (Londres,
1959, pag. IX), Miss Phyllis Hartnoll menciona “una adaptacién en forma narrativa con
intercalacién de fragmentos del didlogo original, hecha por el Capitin John Stevens en 1707”:
no he hallado otra referencia a esta adaptacién en ninguna bibliografia.
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de esa abrupta aceleracién es que, manteniéndose casi intactas las acotaciones
en la mayor parte de la adaptacidn, los cortes radicales del final han obligado
a su autor a recurrir a la instruccién fuera del texto. Mas equilibrada, la adap-
tacion de Alvaro Custodio presenta un manejo uniforme de la acotacién en
todas sus variedades, incluyendo su papel de guia para el desplazamiento de
la acci6n, ya que Custodio se esfuerza por sugerir el dinamismo escénico de la
Tragicomedia. Con todo, la necesidad de reducir el original a las proporciones
usuales de la representacion teatral de nuestros dias, y el afan de dar vivacidad
al coloquio (eliminando, por ejemplo, buen nimero de mondlogos) redundan
en una pérdida considerable de acotaciones. Tal es, sin duda, el dilema a que
estd abocado todo intento de ajustar la riqueza y libertad de La Celestina a
las condiciones de la escena material, por flexibles que sean las normas de la
adaptacién.
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Capituro 111

EL DIALOGC

Un rasgo de la Tragicomedia, perceptible a la primera lectura, es la va-
riedad de su dialogo. Sin aspirar a un encasillamiento nimiamente riguroso,
pueden reconocerse varias formas tipicas.

A. Didglogo oraforio

Hay en La Celestina un dialogo que procede por largas réplicas oratorias.
Son ejemplos el de Sempronio y Calisto, tras las breves palabras introductorias
de éste, al comienzo del acto II, pags. 113 y sigs.; el de Celestina y Sempronio
sobre amantes y sirvientes, III, 127 y sigs.; parte del didlogo entre Celestina
y Melibea, IV, 175 y sigs.; el de Celestina y Sempronio sobre los extremos de
amor, IX, 37 y sig.; el de Celestina y Melibea al empezar la segunda entrevista,
X, 56 y sigs.; el de los amantes en la primera y segunda cita, XII, 88 y sigs., XIV,
125 y sigs.; parte del dialogo entre Celestina, Sempronio y Parmeno, XII, 103
y sigs. Tal elocuencia parece haber sido muy del gusto de los “interpoladores”,
quienes no sdlo amplificaron algunos de los casos citados, sino lo usaron con
frecuencia y gran belleza en sus adiciones: coloquio de Sosia y Tristan, XIV,
131; parte del dialogo entre Elicia y Aretsa, XV, 145 y sigs.; el de los padres
de Melibea, XVI, 155 y sigs.; el de Sosia y la moza, XVII, 169 y sigs., comen-
tado al comienzo del acto XIX, 187 y sigs.; gran parte del didlogo entre Calisto
y Melibea, XIX, 193 y sigs.

En rigor, la longitud de las réplicas y cierto mesurado artificio estilistico
(anafora, paralelismo, contraposicion, interrogacion retérica) son los tnicos ras-
gos constantes de este dialogo. El ritmo no es uniforme, antes depende de la
respectiva situacion: sosegado cuando Sempronio predica o Pleberio y Alisa
meditan las bodas de su hija, es agitado cuando Melibea confiesa su mal a
Celestina o dialoga con Calisto, cuando los cémplices rifien por la particion
de la presa, cuando el bravo y las mozas vocean sus pesares y venganzas. Tam-
bién es muy distinto su contenido, unas veces didactico, con gran acopio de
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sentencias, como en las consideraciones de Sempronio y Calisto sobre la libe-
ralidad, la honra, la tristeza y el consuelo, y en las de Pleberio y Alisa sobre
la instabilidad de la vida, las ventajas de casar a la hija y su ignorancia virginal;
otras, narrativo, como cuando una de las pupilas de Celestina cuenta su muerte
a la prima y Sosia refiere a Tristan la entrevista con la cortesana; otras, descrip-
tivo, como el de Celestina y Sempronio retratando los enamorados finos, el del
“simple rascacauallos” que pinta las diversas actividades al amanecer, el de
Calisto y Melibea describiendo canto y huerto; otras, introspectivo, como el
de los amantes en el primer coloquio, XII, 89 y sigs.

ANTECEDENTES

4Cudles son los antecedentes literarios de este didlogo? En cuanto al teatro
romano, puede descartarse a Terencio, pues su didlogo se dispone en réplicas
breves que estilizan la conversacién urbana, dentro de un tono afectivo medio,
igualmente ajeno a lo apasionado, a lo solemne y a lo chocarrero: la tnica ex-
cepcién de cuenta se halla en la Hecyra, vs. 577 y sigs., entre todas las come-
dias de Terencio la mas sentimental y con accién mas exigua. En cambio, el
teatro de Plauto ofrece varias muestras curiosas de este didlogo oratorio: unas
de tono elevado, muy por encima del habitual (Captiui, 401 y sigs.: despedida
del amo y del esclavo abnegado; Stichus, 1 y sigs.: lamento de las dos virtuosas
matronas; Trinummus, 279 y sigs.: grave platica entre padre e hijo; vs. 641 y
sigs.: entre el amigo rico y el pobre), y otras de tono jocoso (Pcenulus, vs. 210
y sigs.: comentario de las dos hermanas sobre el tocado femenino; vs.504 y
sigs.: disputa entre Agorastocles y sus testigos), apoyado principalmente en la
satira de costumbres. Tampoco puede omitirse la tragedia de Séneca, en la que
el didlogo oratorio, aunque entrecortado o alternado con otros tipos, es con
mucho el predominante: baste recoréar las Pheeniss@, compuesta toda, salvo
hacia el final, en largas masas oratorias.

Hay, ademas, otros dos grupos de obras, decisivas en la génesis de La
Celestina, en las que es importante el didlogo oratorio. Ante todo, la comedia
elegiaca que, en esencia, es un ejercicio retdrico, y seiialadamente el Pamphilus;
en menor grado, la comedia humanistica ( Philodoxus, Poliodorus y sobre todo
la Chrysis, muy arrimada a Plauto) y la tragedia humanistica (la Historia Bz-
tica, donde la larga deliberacion es esencial). Constituye el segundo grupo la
novela sentimental, también muy afecta a la retérica. Uno de sus rasgos es
precisamente la ausencia del tono conversacional: el discurso directo sélo apa-
rece en cartas, largos soliloquios y algin debate, mas que verdadero dialogo,
como el que en la Fiammetta sostienen la heroina y su Nodriza, en Grisel y
Mirabella los enamorados, el Rey y la Reina, Torrellas y Bracayda; en la Cdrcel
de amor, el Cardenal y el Rey. En Grimalte y Gradissa y en las novelas de Die-
go de San Pedro el intercambio de cartas usurpa a veces el papel del didlogo.
Con originalidad que hoy cuesta apreciar, pero que puede medirse por contraste
con sus imitaciones, La Celestina desecho6 el empleo de la carta, como recurso
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ajeno al drama.! Adoptd, si, el didlogo oratorio, presente en antiguos y moder-
nos, y que se ofrecia como receptaculo adecuado para la amplificacién, grata
a su estilo.

Quiza por sugerencia de dialogos plautinos como los del Peenulus, las
interpolaciones traen el tipo oratorio al plano humoristico, para su pintura cos-
tumbrista en los actos XIV, XV, XXVII y comienzo del XIX. Hay, con todo, una
divergencia significativa: Plauto no pone tal didlogo en boca de esclavos; ape-
nas es excepcion la sentida escena de los Captiui, pues en ella el papel del
esclavo asume anémala nobleza. Por una audaz innovacién, La Celestina pone
el diédlogo oratorio también en boca de los humildes, cuando actian no como
instrumentos de sus sefiores, sino independientemente, en el foco del interés
dramatico, como en la rifia de Celestina y los sirvientes, en las imprecaciones
de las mozas, en el cortejo de la ramera y el caballerizo. Es una faceta de su
singular atencion a la realidad toda, cualquiera sea su valor social o moral.

Otra importante divergencia: tanto en Plauto y la comedia elegiaca como
en la novela sentimental, el didlogo de largas réplicas suele detener la accién;
la risuefia charla de las hermanas en el Peenulus o la patética despedida de
amo y criado en los Captiui poco contribuye a la marcha de la comedia; a lo
sumo, en el Stichus el coloquio inicial sirve de exposicién. La Celestina, por
el contrario, siguiendo la practica de algunas comedias humanisticas (Philodo-
zus 'y Poliodorus, por ejemplo), enlaza cuidadosamente el didlogo oratorio con
la accién. Los largos consejos de Sempronio en el acto II no son pura artilleria
oratoria: Sempronio discurre sobre la liberalidad y las obligaciones de la ver-
dadera nobleza porque piensa servirse de las larguezas de Calisto en provecho
propio. Las sentencias y ejemplos de Celestina acerca de la caridad y miseri-
cordia se proponen inclinar a Melibea a admitir su embajada. La apasionada
lamentacién de las mozas en el acto XV desemboca en la tentativa de ven-
ganza que provoca la muerte de Calisto. Hasta el extenso dialogo del acto XVI,
en apariencia s6lo moralizante, contrasta conmovedoramente el carifio iluso de
los padres y la pasién y vergiienza de la hija. Tampoco debe inducir a error
el término “oratorio”, el cual implica mayor longitud en las réplicas y mayor
artificio en el estilo que en la conversacion “normal”, pero de ninguna manera
un tono discursivo que se desentienda de la accién o falsee los caracteres. Un
ejemplo: examinado fuera de su contexto, el coloquio de los amantes en la
primera entrevista (XII, 88 y sigs.) muestra “el predominio absoluto del tono
oratorio y razonador” y “en su estructura externa puede entenderse como un
verdadero debate” (Samona, pag. 205); pero si se abandona ese punto de vista
abstracto y se observa el coloquio dentro de la obra, prestando atencion al
contenido de cada parlamento, se echa de ver que el “tono oratorio y razo-
nador” tiene muy definida funcién dramatica y que, muy lejos del debate,
donde cada interlocutor amplifica estiticamente un punto de vista invariable,
este dialogo asume dinamicamente tres actitudes distintas hasta llegar al acuerdo
de los interlocutores: Calisto comienza por afirmar en largas frases su posicion

1 Ver mi articulo de proxima publicacién “Algunos elementos de la comedia y la
novela antigua y medieval ausentes en “La Celestina”, en Romance Philology.
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convencional de siervo de amor, a la que Melibea corresponde reiterando su
posiciéon no menos convencional de casta desdefiosa; en un segundo tiempo,
Calisto prorrumpe en largo lamento, donde no prevalece el raciocinio sino la
efusién emotiva, expresada en admiraciones e interrogaciones: conmovida a
su vez, Melibea le consuela; entonces Calisto exalta su increible felicidad y
Melibea confiesa su amor; desde este momento, los amantes piensan en sa-
tisfacerlo —Calisto, quebrando las puertas; Melibea, aplazando la cita para la
noche siguiente— y, ya de acuerdo, adoptan un didlogo mas coloquial. El dia-
logo oratorio atestigua, pues, el gusto por la retdrica que prevalece en la alta
literatura del siglo xv; los autores de La Celestina lo enlazan orginicamente
con el drama, le imprimen gran variedad de contenido, probablemente partiendo
del ejemplo de Plauto y, yendo mas alla de Plauto, lo extienden a toda clase
de personajes y situaciones.

B. Didlogo de largos parlamentos y réplicas breves

En un segundo tipo de dialogo, los largos parlamentos, generalmente en
boca de un mismo personaje, alternan con réplicas breves, ya vivaces, ya sen-
tenciosas. En los largos parlamentos, a los que suele servir de espoleta la
palabra concisa del interlocutor, se albergan los topicos de la sabiduria me-
dieval (invectiva de Sempronio contra las mujeres, I, 47 y sigs.; consejos de
Celestina a Parmeno sobre la necesidad de amar, I, 93 y sigs.; sobre amos
y criados, I, 99 y sigs.; sobre los deleites de la amistad, I, 104 y 106 y sig.:
cf. VII, 229 y sigs.; deploracion de la vejez y pobreza, IV, 165 y sigs.; consejos
a Aretsa, VII, 247 y sigs.); la gozosa enumeracién de realidades concretas (la
ciudad al paso de Celestina, I, 67 y sig., y cuanto Pirmeno cuenta de ella,
de su fama, historia y artes, I, 69 y sigs., asi como lo que Celestina refiere de
si misma y de la madre de Parmeno, III, 132 y sigs., VII, 235 y sigs. y IX, 45
y sigs., y las virtudes que consigna del vino, IX, 29 y sig.; los remedios y
distracciones que propone Pleberio, XX, 204 y sig.) y los desahogos de apa-
sionada elocuencia (exaltacion de la belleza de Melibea por Calisto, I, 54 y
sigs. y VI, 225 y sigs.; comentario irénico de Sempronio a la devocién de
Celestina, IX, 26; diatriba de Elicia y Areusa contra Melibea, IX, 32 y sig;
exhortacién epictirea de Celestina, IX, 40; lamento de las mozas de servir: IX,
42 y sigs.; inquietud de Melibea por la tardanza de Calisto, XIV, 124; su arre-
bato al oir la opinién en que la tienen sus padres, XVI, 158 y sigs.; excusas
de Centurio, XVIII, 179 y sig.). Puede agregarse la peroracion de Pleberio,
que brota como respuesta a las preguntas de Alisa (XXI, 215 y sigs.) e ilustra
la tendencia de los largos parlamentos a convertirse en verdaderos soliloquios:
s6lo algin apdstrofe a los presentes (XXI, 216, 217, 227) recuerda de tanto
en tanto que, escénicamente, estan pensados como diilogos. Y el caso para-
déjico del conjuro (III, 148 y sigs.), que Celestina pronuncia a solas, aunque
no en situacion de mondlogo (esto es, sin interlocutor sobre quien actuar,
y como expresién desinteresada de pensamientos o afectos): aqui Celestina
habla con la intencion urgente de imponer su voluntad a otro personaje, muy real
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para ella. Como toda plegaria —que no se formularia, mental o verbalmente,
si no fuese con la esperanza de doblar la voluntad sobrenatural al propio
querer—, el conjuro, ni interrumpido ni seguido de respuesta, es monodlogo por
la forma, didlogo por la intencién.

Por supuesto, la clasificacién anterior se basa en el caracter predominante
en cada caso: cabalmente el excepcional vigor y fuerza persuasiva de estas
tiradas yacen no pocas veces en la combinacién de los tipos sefialados. Asi,
en sus aviesos consejos a Parmeno y Areusa, Celestina menudea los dichos
sentenciosos junto con la evocacién tentadora de lo concreto; las inflamadas
palabras de Melibea en el acto XVI estan cuajadas de sentencias y ejemplos
librescos.

ANTECEDENTES

Estos largos parlamentos se muestran aun mas propicios a la amplifica-
cién que las réplicas parejas del didlogo oratorio, y como para ello trasiegan
con frecuencia materiales ajenos, se impone el examen de la originalidad de
su contenido antes de examinar sus fuentes formales. La invectiva miségina
de Sempronio, I, 47 y sigs., se apoya en el Corbacho del Arcipreste de Tala-
vera (Conde de Puymaigre, apud Castro Guisasola, pag. 173); el retrato reto-
rico de Melibea, I, 54 y sigs., pertenece a una bien arraigada convencién re-
térica, y su elogio hiperbélico, VI, 225 y sigs., repite conceptos de la lirica
cortesana del siglo xv; ? la enumeracién de los hechizos y afeites de Celestina,
I, 72 y sigs., deriva en parte del Corbacho y en parte del Didlogo entre el
Amor y un Viejo de Rodrigo Cota, segin observé Cejador en su edicién; Ce-
lestina, en su coloquio con Pirmeno, I, 94, se funda en dos conclusiones del
Tratado de amor del Tostado (Menéndez Pelayo, Origenes, XC), y encarece
la amistad entre enamorados, I, 106 y sig., conforme al Corbacho, segin el
mismo Cejador; el conjuro (III, 148 y sigs.) acumula solemnes invocaciones
basadas en la mitologia cristiana, a las que el texto interpolado agrega otras,
basadas en mitologia pagana y tomadas de la Fiammetta (Castro Guisasola,
143), e incluye también reminiscencias del Laberinto, copla 251 acd de Juan
de Mena (Foulché-Delbosc, apud Castro Guisasola, pag. 160); al deplorar vejez
y pobreza, IV, 165 y sigs., Celestina vierte, por momentos literalmente, pa-
rrafos de Petrarca, De remediis utriusque fortuna (Cejador, y Castro Guisasola,
122 y sig.); Elicia denigra a Melibea, IX, 32 y sig., a la zaga de la envidiosa en
el Corbacho (Cejador), y Aretsa la apoya, IX, 35 y sig., con razones tomadas
del De remediis (Cejador); Melibea, XIV, 124, cavila sobre los contratiempos
que pueden sobrevenir a Calisto, repitiendo las imaginaciones de Fiammetta
(Castro Guisasola, 143 y sig.); Pleberio, XXI, 219 y sigs., deplora la muerte
de su hija e increpa al mundo con ejemplos y reflexiones del tratado De reme-
diis y de las Epistole familiares de Petrarca, y reprueba el amor con ejemplos

2 Para el retrato y elogio de Melibea, cf. més adelante respectivamente Melibea, An-
tecedentes, pag. 449 y n. 23, y Calisto, Religion, pags. 366 y sigs. y n. 14.
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de Fiammetta (Cejador, y Castro Guisasola, 126, 130 y sig., 144 y sig.). Agré-
guense, ademas, muchisimas sentencias, ilustraciones eruditas y lugares comu-
nes escolasticos, para redondear el inventario de los “plagios” alojados en
estos largos parlamentos.

Dramaticamente hablando, no hay tales plagios. Con acierto observa
Samona, pag. 194, acerca de las consideraciones sobre la vejez y pobreza que,
a diferencia de Petrarca, Rojas no se propone discurrir sobre estos temas, sino
mostrar a Celestina en su maniobra para captarse la benevolencia de Melibea.
Otro tanto puede decirse de los casos restantes. Sempronio queda indeleble-
mente delineado como el pedante atiborrado de erudicién y falto de sabiduria
cuando, tras poner en guardia a Calisto contra los engafios de las mujeres
(mediante las copiosas frases del Corbacho), le vemos zarandeado por la
tercerona y su pupila. El retrato de Melibea en el acto I y su elogio en el VI
pintan al galan, todo literatura y ensuefio, pormenorizando infatigablemente
las perfecciones de la amada, con gran tedio de los circunstantes. Parmeno
no enumera las drogas y hechizos de Celestina como muestra abstracta de
los extravios del amor mundano, segin hacen Talavera y Cota, sino para evitar
que su amo entre en tratos con la siniestra alcahueta; y a su vez, Celestina no
se vale de la filosofia del Tostado ni de la vivaz charla del Corbacho para
lucir sus lecturas, sino para minar la fidelidad de Parmeno. En una palabra:
nunca hubo materia mas supeditada a la forma que los “plagios” —no disi-
mulados, por otra parte— con que la Tragicomedia llena los largos parlamen-
tos, atendiendo estrictamente a la dindmica del drama.

En cuanto a la forma de este tipo de didlogo, también debe descartarse,
segin creo, el influjo de Terencio, pues los diilogos terencianos de largos
parlamentos y réplicas breves estin destinados a usos muy definidos: al de
evitar largos mondlogos expositivos (asi al comienzo de la Andria, el Heauton
timorumenos, la Hecyra y el Phormio) y al de narrar hechos no puestos en
escena (Heauton timorumenos, vs. 275 y sigs.; Eunuchus, vs. 311 y sigs., 560
y sigs.), practica, esta ultima, a la que también se pliega el teatro de Séneca
(Hercules furens, vs. 658 y sigs.; Thyestes, 623 y sigs.; Hercules (taeus, 1607
y sigs.). Plauto, nada reacio a solicitar la carcajada de su publico con alusiones
chocarreras a la realidad romana en medio del supuesto ambiente griego de
la fabula, despliega su satira de costumbres y su aficion a las enumeraciones
en varios dialogos humoristicos de largos parlamentos y réplicas breves, como
el del Epidicus, vs. 22 y sigs., sobre los extravagantes nombres de las modas
femeninas; el del Miles gloriosus, 685 y sigs., sobre los gastos de la esposa;
710 y sigs., sobre los halagos de los cazadores de herencias; 752 y sigs., sobre
la cortesia proletaria; el del Pseudolus, 804 y sigs., sobre el virtuosismo del
cocinero.

No hallo ejemplo neto de este tipo de dialogo en la comedia elegiaca, pero
si en la humanistica. El Philodoxus lo emplea a la manera de Terencio, para
narrar lo no representado (pag. CLIII); la Chrysis, a la manera de Plauto pa-
ra sus cuadros de costumbres (vs.1 y sigs.: vida del clérigo mujeriego y ma-
fias de su amiga; 263 y sigs.: trafico de la tercera; 229 y sigs.: sordidez y
trapacerias de las meretrices), pero también vierte en ese molde la explosion
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sentimental del amante despechado (vs.274 y sigs.). Las comedias de Fru-
lovisi conocen estos tres usos (por ejemplo, Emporia, pags.70 y sig. y 77 y
sig.; Symmachus, 113 y sig.). Mas independientes de la comedia romana se
muestran la Cauteriaria y la Philogenia. En aquélla, el viejo Braco cuenta en
largos parlamentos los malos tratos que ha dado a sus mujeres, y su actual
esposa sefiala en igual forma lo equivocado de tal conducta (pégs.163 y sig.);
luego Braco, engafiado por su mujer, celebra su virtud en extensos parrafos,
brevemente confirmados por su confidente (166 y sig.). En la Philogenia, un
didlogo de largos parlamentos llenos de sentencias, ejemplos y alusiones doc-
tas, y breves réplicas es el medio con que Epifebo entera de su pasién a su
amigo Nicomio, con que éste trata de disuadirle y aquél rechaza su consejo.
El relato que Falisco hace de su sueiio al adivino en la Atheria, vs. 301 y sigs.,
puede compararse como didlogo al planto de Pleberio, pues consta de un
larguisimo parlamento y de una sola réplica del interlocutor. La comedia hu-
manistica confia, pues, a este tipo de didlogo, aparte los contenidos corrientes
desde Plauto y Terencio, la tirada emotiva y la exhortacién moralizante y
erudita, una y otra organicamente enlazadas con la accion. Y La Celestina
acoge tal variedad de contenido y situacién, atendiendo particularmente a la
adecuacion de los apasionados arrebatos de elocuencia al caricter de los per-
sonajes que los pronuncian, a su delicada concatenacién con el conjunto de
la obra, todo lo cual explica la vitalidad de algunos (el de Areusa sobre las
mozas de servir, por ejemplo), mientras otros, quiz4 por su misma singular
excelencia se han mostrado inimitables (tal el “himno” de Parmeno que refleja
la reaccién de la ciudad al paso de la alcahueta).

C. Didlogo de réplicas breves

Cuantitativamente, el didlogo basico en La Celestina se distribuye en breves
parlamentos de tres o cuatro lineas, el cual, por estilizar mucho menos la lengua
hablada que los dos tipos anteriores, impresiona como “natural” y “moderno”.
Este dialogo, quiz4 la més importante contribucién de la Tragicomedia al teatro
en prosa del siglo xvi, es bastante frecuente dentro de escenas amplias como
enlace de masas oratorias (mondlogos y los dos didlogos ya sefialados). Tam-
bién aparece independientemente, en intermedios de distension dramatica, en
los que predomina la evocacién de un ambiente cotidiano. Ejemplos son el
di4dlogo mantenido por Calisto y Sempronio entre el monélogo de éste (I, 37
y sigs.) y su invectiva contra las mujeres (I, 47 y sigs.); la mencién de Celes-
tina luego del di4dlogo de largos parlamentos en que Calisto retrata a Melibea
(I, 54 y sigs.); el final de la conversacién entre Sempronio, Elicia y Celestina
en la casa de esta wltima, antes de reanudar en dialogo sosegado el hilo de los
amores protagénicos (I, 63). En su astuta ofensiva contra Pirmeno, Celestina
se vale de este didlogo como de un descanso entre su argumentacién filo-
sofica y universal (I, 93 y sigs.) y su argumentacién ad hominem, cuando se
entera o finge enterarse de que Parmeno no es otro que el hijo de su comadre
Claudina (I, 98 y sigs.). Otro corto intermedio costumbrista y descriptivo
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enlaza la conversaciéon de Celestina y Sempronio, oratoria primero, y luego de
largos parlamentos y réplicas breves (III, 127 y sigs.), con el soliloquio del
conjuro (III, 148 y sigs.). Deliciosos coloquios que reflejan la segura quietud
de la mansion noble sirven de puente entre el agitado monélogo de Celestina,
cuando se dirige a la casa de Melibea (IV, 153 y sigs.), y el coloquio ascético
sobre vejez y pobreza (IV, 165 y sigs.), entrecortado a su vez por la platica
“normal” entre Melibea, Lucrecia y Celestina sobre la pasada belleza de ésta
(IV, 170 y sigs.; cf. en el mismo acto, pags. 184, 189 y sig., 192). Nuevos casos
se hallan en la agria conversacién entre Celestina y su cémplice (V, 195 y sigs.),
en los comentarios de los criados durante el acto VI, en gran parte del coloquio
entre Celestina y Aretsa (VII, 245 y sigs.) y en las palabras con Elicia que
cierran dicho acto. En tono de conversacién corriente, apenas realzada con
alguna alusion literaria (a Antipatro Sidonio, Ovidio y Apuleyo), esta escrito
lo mas del acto VIII, todo él compas de espera en el “proceso de los amores”
de Calisto y Melibea, y en el acto IX todo lo que enlaza los largos trozos,
arriba enumerados, de vario signo emotivo. Al final del acto X, las dos
breves conversaciones de Alisa con Celestina y con su hija contrastan por su
deliberado tono trivial con la tension dramaética de la entrevista de la vieja
y la doncella. La mayor parte del acto XI —comunicacion de lo alcanzado,
mas bien que progreso en la accién— y particularmente su final pertenecen a
este tipo. En el acto siguiente, el didlogo oratorio de los enamorados se
encuadra en la conversacién trivial de los criados, que explican las precau-
ciones tomadas para salvar el pellejo o disimulan con bravatas la cobardia que
han mostrado. También adopta este didlogo asordinado el entreacto de los
padres de Melibea, para mas realzar el violento 4nimo de la enamorada. La
escena del asesinato de Celestina —siniestra contraparte de la escena de amo-
res— asimismo encuadra sus réplicas oratorias en didlogos mas breves (XII,
101 y sig. y 110 y sig.). Otras circunstancias de su empleo, correspondientes
todas a bajas de tensién dramatica, son las acotaciones del acto XIV, 125,
127 y sig., 130; XV, 144 y sig. y XVII, 168; el final de la conversacién en XVII,
174, en habil contraste con el tono retérico que le ha impreso al principio la
cortesana para ganarse la confianza del simple Sosia, y mucha parte del gro-
tesco acuerdo de las mozas con Centurio, XVIII, 180 y sigs.

ANTECEDENTES

No hay la menor huella de parentesco entre este didlogo conversacional
y
y la conversacién de Plauto, llena de gruesos artificios y bufonerias de farsa.
El medio expresivo que mas usa Terencio (mucho mas, proporcionalmente,
que los autores de La Celestina) es el didlogo que estiliza la conversacidn,
pero conforme a un ideal muy distinto, elegante y descarnado: en vano se
buscaria en las seis comedias terencianas didlogos no estrictamente imprescin-
dibles para la accién, pero muy ricos en notas de ambiente y caricter como
los indicados entre Elicia y Celestina en los actos III, VII y XI, por ejemplo.
En las tragedias de Séneca, aunque en todas asoma alguna muestra de didlogo
>
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de réplica breve, falta por completo la sugerencia de conversacion normal,
como a veces la ofrece la tragedia de Euripides; al contrario, la andadura ra-
pida del didlogo destaca mas todavia en el teatro de Séneca lo rigido y huero
de su cargazén retdrica.

Precisamente por su filiacién retdrica, la comedia elegiaca apenas admite
el dialogo que refleja la conversacion cotidiana casi sin adobo literario. Buena
prueba es la llamada De nuncio sagaci que contiene entre otros un importante
pasaje en forma de didlogo de réplicas cortas (vs.65 y sigs.); muy lejos de
acercarse al tono coloquial, ese didlogo ostenta mayor artificio estilistico que
el resto de la obra, empleando, por ejemplo, hasta la saciedad el recurso de
repetir interrogativamente la heroina las palabras de su interlocutor. En cam-
bio, el didlogo “conversacional” es importantisimo para la comedia humanistica,
orientada hacia el realismo, y su evocacién ambiental es tanto mas eficaz
cuanto menos sometida a los modelos romanos, en el Paulus, Poliscena, Comce-
dia sine nomine y Poliodorus, por ejemplo. Solo escasea en la Chrysis, muy
apegada a Plauto; en las restantes constituye el grueso de la obra, en propor-
cién semejante a la observable en las comedias de Terencio, y por el mismo
hecho de no contraponerse, como en La Celestina, a frecuentes diilogos de
tipo mas amplio. Su presencia en la Historia Baetica —donde implica un deli-
berado desvio del arte de Séneca— coincide con uno de los usos de la Tra-
gicomedia, quiz4 por ser la obra de Carlos Verardi muy afecta al dialogo ora-
torio: el didlogo de réplicas breves es de tono trivial, vehiculo de acotaciones
y saludos, y encuadra el didlogo, generalmente oratorio, que prevalece en la
Historia. Asi, pues, Terencio es el probable punto de arranque de este dia-
logo de réplicas breves que refleja la conversacién “normal”; la comedia hu-
manistica mostré a los autores de La Celestina como ponerlo al servicio de
la representacién verosimil de la realidad, y el ensayo dramatico de Carlos
Verardi les sugirié6 quizd el empleo mas artistico, contrastado con tipos de
didlogo de ambito extenso. Es, en suma, una de las grandes innovaciones
de la Tragicomedia.

D. Didlogo muy rdpido

Por dltimo, hay en La Celestina un didlogo muy vivo, de brevisimas ré-
plicas y con tres empleos principales. Uno ha sido sefialado al tratar de la
acotacion, tipo Ac. Otro contiene situaciones de especial tensiéon dramaética,
como cuando Calisto, enfermo de amores, llama a su confidente (I, 43);
cuando Sempronio, a punto de descubrir a su rival, es engafiado con la verdad
por Elicia y con mentiras por Celestina (I, 61 y sig.); cuando Parmeno se da
a conocer a Celestina, que ha fingido no conocerle (I, 97 y sig.); cuando Ce-
lestina, tras varios tanteos infructuosos, da con el cebo adecuado para Par-
meno (I, 105); cuando a lo largo de la conversacién entre Celestina y Calisto,
éste no contiene su impaciencia ni aquélla su codicia y orgullo profesional
(VI, 216 y sig., 219, 224); cuando, después de calculada reiteracién, Celestina
punza a la enamorada con el nombre de Calisto (X, 63); cuando Sosia comu-
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nica la muerte de los compaieros, lloroso y sin aliento al paje, enérgico y
sucinto al amo (XIII, 117 y 118). En un tercer empleo, este diilogo, por
contraste con los de ritmo mas sosegado, sugiere con singular eficacia tratos
de complicidad: el de Celestina y Elicia escondiendo a Crito a la llegada de
Sempronio (I, 60); el de PArmeno y Sempronio en un primer comienzo de apar-
ceria (I, 111) y el mas logrado de todos, el de Celestina y Melibea al disponer
ambas la primera cita (X, 66).

ANTECEDENTES

Pocos problemas de fuentes son tan faciles de resolver como el que con-
ciene a este didlogo rapido. Castro Guisasola, pags. 84 y sigs., ha apuntado
el origen terenciano de varios de los casos aducidos (I, 97 y Andria, vs. 501
y sig.; 1, 105 y Adelphce, 699 y sig., Heauton timorumenos, 429 y sigs., a los
que hay que agregar los vs.904 y sigs. de la misma comedia; XIII, 116 y
Adelphce, 323 y sigs.; XIII, 117 y Phormio, 136), y aunque lo ha hecho insis-
tiendo en la identidad de palabras, sentimientos o situaciones, es obvio que
la identidad fundamental es la del di4dlogo nerviosamente cortado, cuya viveza
se realza repitiendo ambos interlocutores una misma palabra (I, 97 como
Andria, 501; 1, 105 como Heauton timorumenos, 905 y sig.; VI, 219 sin paralelo
en Terencio), o dejando en suspenso la frase para sugerir el jadeo del que
ha corrido a traer la mala nueva (XIII, 116 como Adelphce, 323 y sigs.). Para
el didlogo rédpido como medio de expresar situaciones fuertemente emotivas,
no hay que olvidar tampoco el di4dlogo cortado de la tragedia de Séneca, no
precisamente la stichomythia, sino el que procede por hemistiquios y aun
fragmentos més breves de verso (Agamemnon, vs. 791 y sigs.; Hercules (Etzus,
436 y sigs.; Hipolytus, 239 y sigs.; Medea, 168 y sigs.; Thyestes, 1100 y sigs.;
Octauia, 185 y sigs., 455 y sigs., 863 y sigs.). Verdad es que hay una dife-
rencia esencial: bajo su pirotecnia retérica, los personajes en el didlogo de
Séneca mantienen impasibles la misma distancia, sin intento de acercar las
almas. El aporte de la comedia elegiaca es aqui nulo, y minimo el del teatro
humanistico. Las pocas comedias que ofrecen semejante tipo de diadlogo se
aplican sélo a remedar a Terencio (Philodoxus, pags.CXL, CXLIII, CXLVII,
CLII; Poliscena, 154, 156; Chrysis, vs.687 y sigs.), salvo la Comeedia sine
nomine, que varias veces toma por modelo a Séneca (por ejemplo, pags.20 y
sig., 52), las comedias de Frulovisi y el Poliodorus, que muestra més origina-
lidad en el uso muy frecuente del dialogo vivo, aunque sin empleo especifico
segn contenido, situacién o caracterizacion. Puede inferir que los autores de
La Celestina han hecho sobre todo en Terencio su aprendizaje de diadlogo muy
rapido y lo han extendido a otros usos que apenas asoman en el modelo: la
acotacion, por ejemplo, o el dialogo de complicidad. Y es caracteristico de
su fuerza innovadora que ese di4dlogo cuchicheado entre complices logre a veces
calidad shakespiriana, por la tensién dramética en que surge y los enérgicos
caracteres entre los que se reparte, a enorme distancia del juego fino y su-
perficial de Terencio.
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En suma: La Celestina introduce en la literatura castellana variados tipos
de dialogo, distribuidos en proporcién diversa, y no sélo pensados en vista de
la accion y situaciones, sino también en vista del trazado de los caracteres.
Sirve de contraprueba la otra comedia humanistica en lengua vulgar, La Ve-
nexiana, donde la completa ausencia de los tipos elocuentes de didlogo subraya
la actitud en cierto modo animal con que sus personajes se aplican a satisfacer
sus apetitos sin valerse apenas de la palabra como medio de persuasion o
como vehiculo de exaltacion emotiva, en hondo contraste con la Tragicomedia
castellana. En ésta, aun la alternancia de dialogo amplio y breve tiene intencion
caracterizadora: los largos parrafos de la despedida de Celestina y Calisto
y el simultdneo staccato de los criados (I, 110 y sig.) contraponen, segin el
acertado comentario de Samona, pags.185 y sig., una misma emocion —la
codicia— expresada brutalmente por los criados y con estudiado disimulo por
la tercera. Para casi todos los tipos de dialogo pueden columbrarse preceden-
tes en el teatro romano, en Plauto para los tipos amplios y en Terencio para
los concisos, unos y otros realisticamente variados en algunas obras del teatro
humanistico. A la tendencia de este teatro a la intriga sencilla y demorado
estudio de la realidad —tendencia adoptada por La Celestina como pauta
dramatica— se deben los nuevos usos, la diversificacion, la importancia otor-
gada al coloquio de corte “normal”, la riqueza y vida del dialogo, que constituye
una de las excelencias indiscutidas de La Celestina.

IMITACIONES ¥ ADAPTACIONES

De las imitaciones, son la Comedia Thebayda y la Penitencia de amor
las que mayor acogida dan al dialogo oratorio, ésta para desplegar su casuistica
amorosa, aquélla para lucir su erudicién y satira. También las imitaciones de
Salas Barbadillo muestran predileccién por el didlogo oratorio, de contenido ya
narrativo, ya satirico, y estilo lleno de artificiosas antitesis y retruécanos. En
las restantes, tal dialogo escasea notablemente, y se cifie a algunas situaciones
sugeridas por el modelo, sobre todo la del héroe que confiesa su pasion y
teoriza sobre el amor con sus criados, de temple austero o sarcastico, a la
zaga de Calisto y Sempronio en el acto 1. Su empleo en una situacién no
inspirada por La Celestina, como la larga escena juridica de la Tragicomedia
de Lisandro y Roselia, pags.131 y sigs., destaca precisamente lo extrafio del
material embutido en las macizas réplicas.

El dialogo de largos parlamentos y réplicas breves falta en la Penitencia e
amor y en el Auto de Traso; escasea en las comedias Eufrdsina, Selvagia, Doleria,

2 Asi, en la Comedia Thebayda, ed. M. de la Fuensanta del Valle, Madrid, 1894, pags.
9 y sigs.; Comedia Seraphina, ed. M. de la Fuensanta del Valle y J. Sancho Ray6n, Madrid,
1873, péags. 304 y sigs.; Tragicomedia de Lisandro y Roselia, ed. M. de la Fuensanta del
Valle y J. Sancho Raydn, Madrid, 1872, pags. 3 y sigs.; Tragedia Policiana, ed. M. Menéndez
Pelayo, Origenes . .., t. 3, pag. 4b; Comedia Florinea, ibidem, pags.158a y sigs. y 174a y
sigs. No me es accesible la imitaciéon de Gaspar Gémez, Tercera parte de la tragicomedia
de Celestina, Medina del Campo, 1536.
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Lena y las de Salas Barbadillo; predomina en La Lozana andaluza, pues el
caracter del libro se presta a la pregunta concisa que provoca la narracion,
explicacion o descripcién de un hecho, usanza o lugar de Roma; y se halla
abundantemente en la Comedia Thebayda, Seraphina, Segunda Celestina, en
la Tragicomedia de Lisandro y Roselia y la Tragedia Policiana. La Dorotea,
poco amiga del didlogo oratorio, se muestra muy aficionada a este tipo, que
emplea para las sentencias e interesados consejos de Gerarda (acto I, escena
1) y para sus tentadoras evocaciones (V, 2); para el arrebato sentimental, re-
camado de alusiones eruditas (II, 3); y sobre todo para expresar una compleja
perspectiva de tiempo. Asi, refiere lo ya representado (I, 5; IV, 7), la con-
tinuacion de un proceso cuyo principio ha sido representado (III, 4: relaciones
de Dorotea con don Bela), lo no representado y transcurrido hace largo tiem-
po (IV, 1: amores de don Fernando y Marfisa; comienzo de los amores de
Fernando y Dorotea) o durante largo tiempo (V, 3: amores de don Fernando
con Marfisa y Dorotea mientras ésta favorece piblicamente a don Bela) y, por
altimo, como en las comedias de Terencio, lo no representado y perteneciente
al plano actual del drama (V, 11: muerte de don Bela): en éste, como en otros
aspectos, Lope es el més original de los imitadores de La Celestina.

En las imitaciones mas antiguas, supeditadas todavia al influjo de la no-
vela sentimental, el didlogo de réplicas breves y tono de conversacién es bas-
tante escaso y secundario, ya para expresar acotaciones, ya para introducir,
concluir y enlazar escenas mas amplias, de movimiento oratorio. Esta es toda-
via la practica de Salas Barbadillo, pero en las otras imitaciones tardias su
proporciéon aumenta, de tal modo que en La Doleria, La Lena y La Dorotea
llega a prevalecer, mientras los tipos restantes de diilogo aparecen como in-
sertos en él. Mas significativo que el mero incremento es el hecho de que las
primeras imitaciones lo reservan para los criados, para el mundo de la encu-
bridora, pupilas y bravos, y también para las escenas escabrosas, segin se echa
de ver en la Penitencia de amor, la Comedia Seraphina y sobre todo La Lozana
andaluza. Pero las citadas imitaciones tardias no limitan el didlogo de réplicas
breves a los personajes de inferior condicién social y moral, antes lo ponen
en boca de todos, convirtiéndolo en el medio expresivo més extendido, y
singularizandolo en La Doleria por su cufio ingenioso, que a veces dificulta
la comprension del disparatado argumento; en La Lena, por su sabrosa malicia,
y en La Dorotea por la gracia y riqueza que trasuntan la experiencia toda de
su autor.

El didlogo muy rapido falta en la Comedia Thebayda y es muy escaso
en la Eufrésina, la Policiana, la Florinea, la Selvagia y las comedias de Salas
Barbadillo. Su principal uso es la acotacién; apenas se lo encuentra en escenas
de emocién intensa (La Dorotea, IV, 1, hacia el final, entre don Fernando
y la heroina), pero es importante su empleo para escenas de complicidad, a
semejanza del modelo: Comedia Seraphina, pag.393; Auto de Traso, Segunda
Celestina, 57; Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 12, 82, 160, 223; Comédia
Eufrésina, pags. 255 y sig. y, puede agregarse, La Lena, que reserva esta forma
para el interrogatorio y soborno del paje (ed. M. Menéndez Pelayo, Origenes,
t.3, pags.399a, 409ab y 425a). Semejantes escenas de complicidad nunca
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llegan a la tensién tragica que a veces alcanzan las del original, pues las
mas de ellas sirven para urdir tramoyas y picardias en las que no suelen
intervenir directamente los protagonistas. Un nuevo uso del dialogo muy ra-
pido aparece desde la Penitencia de amor y La Lozana andaluza, y se acen-
tha en las imitaciones tardias, particularmente en La Doleria y La Dorotea
(por ejemplo, el dialoguillo de II, 4, en que Celia insinia burlonamente la
brujeria de Gerarda): las réplicas se adelgazan para lucir el virtuosismo epi-
gramatico de los interlocutores, excluyendo por ello toda tension tragica. De ahi
que el estilo de La Doleria sugiriese a Menéndez Pelayo el paralelo con el de
Gracian. Genéticamente no puede descontarse, aparte la moda general de
la agudeza, el influjo de la comedia italiana en prosa, como las de Bibbiena
y Aretino, cuyo dialogo muy cortado e ingenioso ya dej6 huella en las comedias
de Francisco S4 de Miranda.

La mas antigua de las adaptaciones de La Celestina, el Interlude of Ca-
listo and Melibzea, favorece en conjunto un didlogo de ritmo mas lento que
el del modelo. Por eso suele amplificar las réplicas breves del original, re-
fundir varias en una sola y, de hecho, suprimir los didlogos muy rapidos;
verdad es que también abrevia algin parlamento desmesuradamente largo
(como el de Parmeno sobre las artes y farmacopea de Celestina, I, 69 y sigs. ),
sin duda porque el temple austero del adaptador no se avenia con tanta pin-
toresca locuacidad. La tendencia oratoria destaca en el final afiadido, donde
el aporte mas original es el suefio profético de Danio, padre de Melibea. Mer-
ced a este motivo, el Interlude entronca con la practica de Plauto y Séneca,
tan importantes para el teatro inglés del Renacimiento, pues dichos autores
gustan de indicar la marcha de la accién por medio de un suefio o agiiero
transparente (ver El mondlogo, pag. 126). La adaptacién inglesa de 1707 mues-
tra un didlogo mucho menos diferenciado que el original: evita principalmente
el tipo oratorio, pero también el staccato, y suele reducir los parlamentos lar-
gos. Todo ello redunda en el marcado predominio de un ritmo de conversa-
ciéon “normal”, generosamente sazonada con el ingenio epigramatico, cuya
ausencia era, a ojos de los adaptadores, el principal lunar de La Celestina.*

Las adaptaciones de Miranda Carnero, Achard, Morales, Custodio y
Escobar y Pérez de la Ossa comprimen el didlogo oratorio, sobre todo el que
encierra materia didactica, y cercenan sin piedad los largos parlamentos,® aun-
que sin eliminar del todo el juego entre la “tirada” y la breve respuesta. Ade-
més, en el esfuerzo de reducir al minimo tolerable en la escena de nuestros
dias el vuelo elocuente del original, aumentan considerablemente la propor-
cién del dialogo de réplicas cortas. Por eso mismo, estas adaptaciones no

4 Prefacio: [en la obra hay] so little Wit, that all the other Qualities cannot save it
from the Scandal of being tedious.

5 Escobar y Pérez de la Ossa agregan a guisa de Prélogo un curioso didlogo empe-
fiado mientras Sempronio y Parmeno marchan a la horca. Tras un conciso intercambio de
preguntas y respuestas entre un Paseante y Fernando de Rojas, éste pronuncia un largo
parlamento, zurciendo frases del acto XIII, del incipit, del argumento general y del argu-
mento del acto I. Lo cual pone al publico en autos de lo sucedido y pernite asi presentar
el drama con la socorrida técnica del flash-back.
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retienen la eficacia que el didlogo nervioso posee en La Celestina, ya que por
preferir un ritmo mas rapido, anulan el contraste entre el casi excepcional
didlogo muy vivo y el movimiento sosegado de la conversaciéon general y de
los dialogos que admiten amplitud oratoria. Los violentos cortes logran sin
duda un tipo de didlogo no muy distante del usual para el espectador de hoy,
y sin duda permiten buen ahorro de tiempo, pero a costa de no menos vio-
lentas alteraciones. No es s6lo que a fuerza de recortar surjan incongruencias
inevitables: en la adaptacién de Morales, por ejemplo, Melibea cambia radi-
calmente de tono cuando Calisto apenas ha tenido tiempo de proferir tres
frases (escena correspondiente a XII, 90 del original). Ni es siquiera que se
omitan importantes rasgos comunes a todos los personajes, tales como el em-
puje imaginativo, la elocuencia apasionada y voluble y la erudicién, tan anti-
patica al siglo xx como cara al siglo xv. Lo mas grave es el deterioro de un
aspecto esencial del arte dramatico de la Tragicomedia: el de mostrar los ca-
racteres al vivo, actuando y reaccionando demoradamente ante el lector. Sirva
de muestra la palabra de Celestina, envolvente, arrulladora, disfrazada de filo-
sofia escolastica en el acto I, de moral caritativa en el IV, de guia de cortesanas
en el VII, de medicina de almas en el X, y en trigico fracaso cuando ha de
utilizarla en defensa propia en el XII; la flexibilidad de este arte de persua-
si6n, el lento infiltrarse en el 4nimo de los interlocutores se pierden en el
intento de reducir su labia a un escueto didlogo “normal”. Todo es organico
en La Celestina, como precisamente lo documenta el cotejo con sus adapta-
ciones. No puede convertirse en presto y staccato a la moda de hoy el muy
deliberado adagio y legato del original sin alterar su esencia, sin reducir a
“huessos que no tienen virtud” la historia que los autores se complacieron
en dilatar aun mas alla del ideal artistico de la comedia humanistica.
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EL MONOLOGO

No es siempre facil deslindar el monélogo de algunos apartes extensos,
como los de Sempronio sobre la fuerza del amor (I, 42: la stplica de Calisto
“No me dexes” haria pensar que Sempronio se ha apartado para pronunciarlo),
sobre su perspectiva de ganancia (I, 58), sobre la falsia de Celestina (V, 198),
o de algunos parlamentos largos que implican oyente, como los ya sefialados de
Pleberio al final de la Tragicomedia y el conjuro de Celestina al “triste Plu-
ton”. De todos modos, no son muchos los monélogos de La Celestina. En el
acto I, 37 y sigs., se halla el de Sempronio, indeciso entre entrar o no entrar
en la camara de Calisto; al fin del acto II, 125 y sig., el de Parmeno, despe-
chado por el mal pago de su lealtad; al principio del IV, 153 y sigs., la vaci-
laciéon de Celestina entre miedo y honra; al principio del V, 193 y sigs., su
jabilo; en la segunda escena del acto VIII, 8 y sig., nuevo mondlogo de Par-
meno, deseoso de confidente para su triunfo; al principio del X, 53 y sig., el
de Melibea, zozobrante entre amor y honor; al principio del XIII, 113 y sig.,
el de Calisto en la dulzura del despertar; al final del mismo acto, 119 y sigs., el
que pronuncia dolido del escandalo, pero obstinado en su placer; en el acto
XIV, 132 y sigs., un tercero de Calisto que, hastiado del primer goce, ve lo
poco honroso de su conducta pero, en alas de la imaginacion, vuelve a su éxtasis
amoroso; al principio del XVII, 165 y sigs., el de la cortesana, resuelta a
dar por terminado su duelo; al fin del XVIII, 184 y sigs., el de Centurio, que
delibera como zafarse del encargo de las mujeres; en el XX, 207 y sigs., el de
Melibea, decidida a despeiiarse. Agréguense algunos monélogos de acotacion:
el de Tristan (XIII, 115), que describe el alboroto de la plaza y la afliccion
de Sosia, y el de la moza que oye refir a su prima (XV, 141 y sig.), mas
tres muy breves: los de Sempronio describiendo el paso de Celestina (III, 127
y V, 195) y el de Celestina, ansiosa de dar su nueva (XI, 69).

Salvo estos ultimos, los monologos de la Tragicomedia son extensos, tanto
en el acto I como en los que escribi6 Rojas y en el Tractado de Centurio. Este
no solo crea tres mondlogos, entre ellos el mas hermoso de toda la obra (XIV,
132 y sigs.), sino que extiende con agregados, por lo general poco felices, al-
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gunos de los que halla hechos (II, 125; IV, 157 y sig.; XIII, 121; XX, 207 y
sigs.). La posicion de los mondlogos en la obra es bastante uniforme, pues
de los doce extensos, cinco inician actos (IV, V, X, XIII, XVII, sin contar
los monologos de acotacién con que empiezan los actos III, XI y XV), y tres los
terminan (II, XIII, XVIII, aparte los dos indicados parlamentos largos, que
se sitaan al final de sus respectivos actos, III y XXI). A diferencia del teatro
latino, que no evita la sucesion de mondlogos, ni la de mondlogo y largo par-
lamento,* La Celestina se esmera en encuadrar sus amplios mondlogos con
didlogos de ritmo y tono bien distinto, y por ese mismo sentido de contraste,
varios de los mas remontados ‘soliloquios acaban en una nota considerable-
mente mas apagada (la queja de Melibea en el acto X, los dos mondlogos de
Calisto en el acto XIII, mientras al del acto XIV sigue el coloquio trivial de los
sirvientes que creen dormido a su sefior; cf. también el conjuro del acto III), asi
como los mondlogos mas atestados de ejemplos historicos y sentencias generales

1 Sucesién de monoélogos: Plauto, Amphitruo, vs. 984 y sigs. y 1009 y sigs.; Aulularia,
363 y sigs., 371 y sigs. (las palabras del Cocinero, vs. 390 y sig., externas al monélogo del
avaro, no alteran su forma de soliloquio) y 398 y sigs.; y 701 y sigs. y 713 y sigs.; Bacchides,
368 y sigs. y 385 y sigs.; 500 y sigs. y 526 y sigs.; 913 y sigs. y 925 y sigs.; Captiui, 461
y sigs., 498 y sigs. y 516 y sigs.; 768 y sigs. y 781 y sigs.; 901 y sigs. y 909 y sigs.; Cistellaria,
120 y sigs. y 149 y sigs.; Rudens, 442 y sigs. y 458 y sigs.; 892 y sigs. y 906 y sigs. Terencio,
Andria, 206 y sigs. y 228 y sigs.; Eunuchus, 615 y sigs. y 629 y sigs.; Adelphce, 707 y sigs.
y 713 y sigs. Sucesién de mondlogo y largo parlamento: Plauto, Amphitruo, 861 y sigs. y
882 y sigs.; Menachmi, 77 y sigs. y 110 y sigs.; Mercator, 830 y sigs. y 842 y sigs.; Persa,
53 y sigs. y 81 y sigs.; Pseudolus, 394 y sigs. y 145 y sigs.; 574 y sigs. y 594 y sigs.; 1017
y sigs. y 1038 y sigs.; Rudens, 185 y sigs. y 220 y sigs.; 290 y sigs. y 306 y sigs; Stichus, 641 y
sigs. y 649 y sigs.; Trinummus, 820 y sigs. y 843 y sigs.; 998 y sigs. y 10U8 y sigs.; Trucu-
lentus, 22 y sigs. y 95 y sigs.; 448 y sigs. y 482 y sigs.; 699 y sigs. y 711 y sigs. Terencio,
Heauton timorumenos, 213 y sigs. y 230 y sigs.; 668 y sigs. y 679 y sigs.; Eunuchus, 539 y
sigs. y 549 y sigs.; 923 y sigs. y 941 y sigs.; Phormio, 820 y sigs. y 829 y sigs.; 884 y sigs.
y 894 y sigs. Segtn S. Gilman, The art of “La Celestina”, pag. 95, en la Tragicomedia el
monodlogo comienza el acto cuando el personaje que lo pronuncia esti a la ofensiva y domina
el didlogo que sigue (Celestina en los actos IV y V), y lo acaba cuando dicho personaje
estid a la defensiva, y el didlogo que antecede le cambia o afecta (Piarmeno en el acto II,
Celestina en el III). A mi ver, el ultimo ejemplo es contraproducente, pues si bien la
conversacion previa con Sempronio inspira a Celestina algin temor (que sélo aflora en el soli-
loquio del acto siguiente), no la hace cambiar de caricter ni de conducta. Muchos otros
casos desmienten la existencia de este principio estructural: el acto X se abre con el moné-
logo de Melibea, y aunque la actuacién de la joven es menos pasiva de lo que suele afir-
marse, seria exageracion evidente sostener que Melibea esti a la ofensiva y domina a la
taimada medianera. Tampoco puede adjudicarse papel dominante en el acto XV a la moza
que lo comienza con su mondlogo, pero que en el resto deja la iniciativa a su prima, con-
tentindose con oficiar como narradora y plaiiidera. La situacion es mas neta todavia en
el acto XVII, en que la misma moza comienza por pronunciar un largo mondlogo para
asumir en el didlogo subsiguiente un papel subordinado y luego quedar enteramente al
margen, como testigo oculto de una conversaciéon en la que no toma parte. ¢Puede con-
siderarse a Centurio, que soliloquiza al final del acto XVIII, dominado o cambiado por
el didlogo con las mujercillas, de quienes se mofa a lo largo de todo el acto, y a quienes se
propone embaucar, como siempre, con juramentos y promesas? JComo juzgar el acto XIII,
que empieza y termina con mondlogos de un mismo personaje? Y por Gltimo, ¢qué relacién
guardan con el supuesto principio estructural los monélogos que ni encabezan ni rematan
actos, como el de Sempronio, I, 37 y sigs., el de Parmeno, VIII, 8 y sig., el de Calisto, XIV,
132 y sigs., el de Melibea, XX, 207 y sigs.?
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acaban en la punzante cuita individual de Melibea y de Pleberio (XX, 207 y
sigs. y XXI, 216 y sigs.). Estilisticamente, los mondlogos se caracterizan por
su viva andadura, por su abundancia de apdstrofes e interrogaciones, por su
frase mas bien larga, por la frecuente antitesis y paralelismo, escogidos para
sugerir el vaivén de la deliberacion, por el uso de refranes, maximas y, sobre
todo en lo interpolado, alusién erudita. Algo distinto es el primer monélogo
de Sempronio (I, 37 y sigs., que probablemente dio la pauta para el de Par-
meno, VIII, 8 y sig., y quizd para el comienzo del de Melibea, XX, 207), sin
apostrofes ni interrogaciones y que, con sus frases muy cortas y contradictorias
expresa a maravilla la vacilacién de quien los pronuncia.

¢Cudl es la intencién artistica de los monélogos de La Celestina? Mucho
méas marcadamente que el didlogo, se desentienden de la acciéon. Excepto
quizé el de Centurio (XVIII, 184), todos podrian suprimirse sin que la sen-
cilla accién fuese menos légica ni menos inteligible, y aun éste no revela
una decisién que afecta la marcha sino la ironia de que el azar haga efectiva la
baladronada del matén; las raras declaraciones contenidas en los otros (XIII,
121; X1V, 137; XVII, 165 y sigs.) son obvias por el drama mismo, prueba de
que lo que primariamente interesaba a quienes los escribieron era pintar el
carécter o las costumbres de los que los pronuncian. Aparte los casos de acota-
cién, los monélogos son conflictos animicos expresados en voz alta, fluctuacién
afectiva entre opuestos deseos y emociones: hasta en el exultante mondlogo
del acto V, 193 y sigs., Celestina contrasta su pericia con la de sus rivales, y
en el de XX, 207, Melibea, ya resuelta a morir, se debate todavia entre la
fidelidad que debe a Calisto y el dolor que causard a sus padres. Los autores
de La Celestina, tan respetuosos de la verosimilitud de su representacion,
apuntan a veces, a través de la reaccion de los criados, a lo absurdo de vociferar
en escena las zozobras intimas. Asi, Lucrecia, entreoyendo el soliloquio de
Melibea, se pregunta en plano realista con quién habla su sefiora, y luego
comunica burlonamente a Celestina (X, 55): “Entra, entra, que consigo lo
ha”;2 Sosia supone sencillamente dormido al amo que pasa largas horas en su
camara sumido en introspeccion (XIV, 139). O sea: los criados, desechando la
convencion escénica del mondlogo, no pueden concebir que nadie se sirva del
lenguaje con otro fin que el de la comunicacién practica, que es su funcién
normal, y de paso subrayan asi el vehemente trastorno de los enamorados.

Si ociosos para la accién, los mondlogos de La Celestina son preciosos
para la pintura de los caracteres por la luz que proyectan sobre la intimidad
de las almas, que de ninguna manera se exhiben con igual franqueza en el
didlogo.? Otra notable particularidad es que, sin contar los mondlogos de

2 Aunque esta curiosa escena no deriva materialmente de la comedia romana, la sutil
utilizacién de una convencién forzosa existe en Terencio, Andria, vs. 490 y sigs. (cf. mas
arriba, La acotacién, n.5) y 608 y sigs., y muy bien pudo sugerir a Rojas el feliz comento
de Lucrecia.

3 G. Adinolfi, “La Celestina e la sua unitd di composizione”, en Filologia Romanza,
I (1954), 38: “Semejantes personajes no adquieren vida, caricter, individualidad por las
acciones de que Rojas les hace protagonistas, sino por las justificaciones complejas e introver-
tidas que necesitan para llegar a sus decisiones. Por eso, los momentos de tensién mas
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acotacién, todos pronunciados por gente baja, atn los extensos son algo mas
frecuentes en boca de los humildes que en la de los sefiores (la proporcion
es de cinco a cuatro en la Comedia, de siete a cinco en la Tragicomedia), lo
que apunta a la ya sefalada imparcialidad artistica con que La Celestina
atiende a sus caracteres, sin parar mientes a su jerarquia social o moral.

ANTECEDENTES

Al echar un vistazo al monologo en el teatro romano, lo que primero sor-
prende es su crecida proporcion, ante todo por la frecuencia (particularmente
en Terencio) de un monodlogo de acotacién, breve e inartistico, que funciona
como pieza de engranaje entre dos porciones organicas de la comedia, para
declarar las circunstancias o el propésito de la accion.* Ya se ha visto que
en La Celestina los casos analogos son muy raros, y que hasta aquel que mues-
tra mas rastro de Terencio por la declaracion del propésito, la indicacion de
lugar y la descripciéon del personaje con quien luego se entabla conversacion
(XIIL, 115), es mucho mas vivaz y pintoresco que los usuales mondlogos de
acotacion del teatro romano, como que esta contaminado con la descripcién
de una escena invisible para el espectador (véase mas arriba, Acotacion des-
criptiva). Asi, pues, la sensible disparidad numérica no se debe en primer
término a la falta del mondlogo extenso, sino a la falta del que no es mas que
eslabén artificioso del drama. En este respecto, La Celestina estd mucho més
cerca de la tragedia de Séneca que de la comedia de Plauto y Terencio, pues
aquélla no presenta el monologuillo de acotacidn, si bien a veces el gran mo-
nélogo retérico lleva al final una declaracién de propésito (Hercules (Etaeus,
vs. 99 y sigs.; Troades, 57 y sigs.: cf. La Celestina, III, 152 y XVII, 167), o
una indicaciéon escénica (Agamemnon, vs.53 y sigs.; Hercules furens, 123

y sig., 616 y sig.; Octauia, 435 y sigs., 844 y sig.: cf. La Celestina, IV, 158 y
VIII, 9).

aguda, los nudos mismos a través de los cuales se articula el drama de La Celestina, son
los monologos, largas paginas, a veces, de alucinante verdad humana, breves rasgos, muchas
veces, de ripida, pero intensa iluminacién psicolégica. Los didlogos solo representan el
polo préctico correspondiente de un idéntico estado de 4nimo: en la soledad espiritual a
que les confina su egoismo, para estos personajes cada encuentro es un juego de astucia
en el que los sentimientos verdaderos se disfrazan o se deforman al abrigo de las palabras,
de las que cada cual se sirve como de un arma, para defender la propia pasién”.

4 Por ejemplo, Terencio, Andria, vs. 172 y sigs; Non dubiumst quin uxorem nolit
filius; / ita Dauom modo timere sensi, ubi nuptias / futuras esse audiuit. Sed ipse exit
foras. Cf. en la misma comedia, vs. 524 y sigs., 796 y sigs.; Heauton timorumenos, 167 y
sigs., 723 y sigs., 996 y sigs.; Eunuchus, 197 y sigs., 289 y sigs., 539 y sigs., 840 y sigs.,
918 y sigs., 997 y sigs.; Phormio, 591 y sigs., 884 y sigs.; Hecyra, 327 y sigs., 510 y sigs.;
Adelphee, 355 y sigs., 435 y sigs., 540 y sigs., 587 y sigs., 713 y sigs., 783 y sigs. Y en
Plauto, Amphitruo, 455 y sigs., 546 y sigs., 1009 y sigs.; Asinaria, 243 y sigs.; Aulularia,
661 y sigs., 676 y sigs.; Bacchides, 170 y sigs., 229 y sigs., 235 y sigs., 526 y sigs., 606 y
sigs.; Captiui, 191 y sigs., 452 y sigs., 573 y sigs.; Casina, 558 y sigs., 591 y sigs.; Cistellaria,
528 y sigs., 626 y sigs., 650 y sigs., etc.
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El mondlogo extenso, muy vario y abundante en el teatro romano, ofrece
los siguientes tipos:

I) El mondlogo que expone el argumento, del que hay varios ejemplos
en Plauto; Terencio lo evita, favoreciendo en cambio la exposicion dialogada,
por medio de un personaje introducido exclusivamente para este fin. Aunque
el mondlogo expositivo es frecuente en la tragedia griega y sobre todo en la
de Euripides, en la de Séneca es excepcional (Agamemnon)® Por su obvio
intento de facilitar la comprension del argumento, emparientan con tales mo-
nélogos expositivos los que dan a entender el rumbo de la acciéon por medio
de suefios y agiieros transparentes, los que comentan la marcha de la accién
y otros que narran hechos no representados o anteriores al momento de la
accién.® Recuérdense, por fin, los mondlogos que describen escenas invisibles
para el espectador (Plauto, Rudens, vs.160 y sigs.; Séneca, Hippolytus, 1 y
sigs., Medea, 670 y sigs.). Pues bien: La Celestina prescinde de este mono-
logo, forzosamente frio y antidramatico en todas sus variedades, pues no es
mas que un medio de dilucidarle la intriga al espectador y siempre en riesgo,
por lo tanto, de quebrar el plano de la representacion. Para evitarlo, antepone
a los actos los argumentos respectivos —medio neutral, ya que salva la inte-
gridad del drama— y en algunas ocasiones ya sefialadas, se vale del dialogo
de largos parlamentos y réplicas breves. Lo cierto es que el sencillo asunto de
la Tragicomedia hace innecesaria la constante explicaciéon y comentario de la
accion.

2) El mondlogo en que un personaje expone, no sin aclarar de pasada
la intriga, un modo de vida o caracter, ya propio ya ajeno, y referido a veces

5 Plauto, Amphitruo, 1 y sigs.; Cistellaria, 120 y sigs. (completa la exposicién dialo-
gada de la primera escena y es completado por otro mondlogo, 149 vy sigs.); Mercator, 1 y
sigs.; Miles gloriosus, 79 y sigs. (al comienzo del acto II). Recuérdense ademis los pré6-
logos expositivos no recitados por personajes de la comedia: Aulularia, 1 y sigs. (a cargo
del Lar Familiaris), Captiui, 1 y sigs.; Casina, 1 y sigs.; Menachmi, 1 y sigs.; Peenulus,
1y sigs.; Rudens, 1 y sigs. (a cargo de Arcturus); Trinummus, 4 y sigs. (a cargo de Luxu-
ria); Truculentus, 1 y sigs. En la Cistellaria, Auxilium completa la exposicién al final del
acto I, vs. 149 y sigs. En las dos comedias de Terencio que comienzan con monélogo, éste
no es expositivo; en el Phormio, 35 y sigs., justifica la presencia del personaje que permitird
en la escena siguiente la exposicién dialogada; en los Adelphce, 26 y sigs., no expone la
intriga sino los dos caracteres centrales de la comedia. Varias tragedias de Séneca (Hercules
furens, Hercules (Etaus, Hippolytus, Medea, Troades) se abren con un largo soliloquio
declamatorio y recargado de ornamentacién que no explica los lances de la tragedia.

¢ Monélogcs que bosquejan la accién mediante suefios y agiieros: Plauto, Mercator,
vs. 225 y sigs.; Panulus, 449 y sigs.; Rudens, 593 y sigs.; Séneca, Agamemnon, 867 y sigs.
Monoélogos que comentan la accién: Plauto, Amphitruo, 463 y sigs.; Bacchides, 500 y
sigs., 761 y sigs., 925 y sigs.; Epidicus, 306 y sigs.; Pseudolus, 667 y sigs.,, 1017 y sigs.;
Rudens, 906 y sigs.; Séneca, Thyestes, 885 y sigs. Monologos que narran hechos no llevados
a la escena: Plauto, Casina, 759 y sigs.; Curculio, 591 y sigs.; Mostellaria, 1041 y sigs.;
Truculentus, 645 y sigs.; Terencio, Eunuchus, 507 y sigs., 539 y sigs., 615 y sigs.; Hecyra,
361 y sigs.,, 816 y sigs.; Adelphce, 610 y sigs.; Séneca, Medea, 670 y sigs.; (Edipus, 915
y, hasta cierto punto, los dos primeros monélogos de la Octavia y el que abre el acto III,
vs. 593 y sigs.
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no a un individuo sino a un tipo (el viejo, la mujer), oficio (el parésito, el
pescador) o condicién social (el esclavo).” Por logrado que sea en si, seme-
jante mondlogo no deja de romper la ilusién escénica, pues estd pensado cara
al publico, no cara a los demas personajes y dentro de la obra. La tragedia
de Séneca no lo presenta, y los autores de La Celestina, tan ansiosos de justificar
todos los elementos del drama dentro del drama mismo, y tan ajenos a divertir
a un auditorio con salidas extemporaneas a la manera de Plauto —los monoé-
logos de la Tragicomedia, aun los pronunciados por personajes de baja ex-
traccién, no tienen nada de especificamente cémico—, se han apartado radi-
calmente de este tipo. Pareceria que hubiesen pesado cuidadosamente las
ventajas de mondlogo y di4logo, decidiéndose por este ultimo no sélo para el
retrato de tipos y oficios (mujeres, I, 47 y sigs.; doncellas, III, 37 y sigs.; ena-
morados, IX, 38 y sigs.; criadas, IX, 42 y sigs.; clero, IX, 47 y sigs.), sino tam-
bién para el de caracteres, que jamés trazan en la forma poco verosimil del
monologo, sino al calor de la conversacion y, a veces, de varias conversaciones
(cf. més adelante, Los caracteres, Generalidades, pag. 317 y n.27). En La Ce-
lestina la compenetracién de los autores con sus criaturas y, de resultas, la
animacion de éstas es tan perfecta que excluye la rigida descripcion objetiva:
los personajes se retratan hablando y actuando.

3) Varios mondlogos tienen como rasgo distintivo la disquisicion filoséfica.
Se encuentran principalmente en Plauto (quien por lo demés rie de su im-
portunidad en el Pseudolus, 687), rara y sucintamente en Terencio, y faltan
en el teatro de Séneca,® pero es muy probable que para el lector del siglo xv,
los coros de sus tragedias surtiesen efecto de mondlogos destinados a predicar
la moraleja correspondiente a las peripecias de la accién. Tal tipo de moné-
logo no ha pasado a La Celestina, aunque ésta se muestra por demas aficionada
a la meditacion moralizante, particularmente en el acto I. El largo lamento
de Pleberio, por su técnica —didlogo de hipertrofiado parlamento— y por su
inspiracion —ascetismo doctrinal de Petrarca— no procede del teatro romano.

4) Por ultimo, las obras de Plauto, Terencio y Séneca ofrecen un moné-
logo con fuerte predominio afectivo: las breves indicaciones para el argumento
que casi siempre contienen no son mas que accesorios en la pintura de una

7 Plauto, Amphitruo, vs. 861 y sigs., 988 y sigs.; Aulularia, 587 y sigs.; Asinaria, 127
y sigs.; Bacchides, 1076 y sigs.; Captiui, 69 y sigs., 461 y sigs., 498 y sigs., 768 y sigs.;
Menachmi, T7 y sigs., 571 y sigs., 753 y sigs., 966 y sigs.; Mercator, 544 y sigs., 817 y
sigs.; Mostellaria, 84 y sigs.; Persa, 53 y sigs.; Rudens, 290 y sigs.; Stichus, 155 y sigs.; Tri-
nummus, 223 y sigs.; Truculentus, 209 y sigs., 551 y sigs. Terencio, Eunuchus, 197 y sigs.,
232 y sigs.; Heauton timorumenos, 213 y sigs.; Hecyra, 274 y sigs., 834 y sigs.; Adelphee,
1 y sigs., 855 y sigs.

8 Plauto, Bacchides, vs. 385 y sigs., sobre la ingratitud; Mostellaria, 84 y sigs., sobre
la educacién; Pseudolus, 687 y sigs., sobre la fortuna; Trinummus, 1 y sigs., sobre la difusién
del vicio. Terencio, Eunuchus, 225 y sigs., sobre el trastono causado por el amor; Phormio,
240 y sigs., sobre la conveniencia de prepararse en la felicidad a sobrellevar infortunios.
En la tragedia Octauia, 377 y sigs., Séneca (uno de los personajes) pronuncia un bosquejo
pesimista de la historia de la humanidad.
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crisis de emociones. El nimero de tales mondlogos es crecido en Plauto y
su tono es bastante vehemente; en cuanto al tema, predomina el del enamo-
rado, en diversas fases, y le sigue el del esclavo que desahoga su temor o se
jacta de su triunfo. No falta en Terencio este mondlogo, y también es espe-
cialmente frecuente el del enamorado y del esclavo, pero suele ser bastante
tibio, mientras el elemento informativo es siempre importante. Muy distinta
en este sentido es la tragedia de Séneca, en la cual los mondlogos son en con-
junto mucho mas escasos que en la comedia, pero en su gran mayoria expresan
emociones violentas, en tono exaltado y ampuloso, con hacinamiento de frase
amplificatoria, de interrogacion retérica y de ristras de nombres ilustres, que
no pueden menos de sugerir al lector moderno los agregados eruditos a los
monologos de los actos XIV y XX en la Tragicomedia.® Contrariamente a lo
que pasa en el teatro de Plauto y Terencio, en el de Séneca hasta los moné-
logos con importante contenido declarativo (Agamemnon, vs.867 y sigs.; Her-
cules furens, 592 y sigs.; Thyestes, 885 y sigs.; Octauia, 820 y sigs.) son ante
todo una retdrica explosién de afectos.

Es evidente que el mondlogo més caracteristico y repetido en La Celestina
esta en contacto directo sblo con este Gltimo tipo. En ello sus autores se
muestran consecuentes con su ideal de realismo verosimil, ya que una excep-
cional tensién afectiva es la nica coyuntura en que el lenguaje puede deponer
su cometido practico como medio de comunicacion. Plauto més que Terencio,
y Séneca mas que Plauto, parecen haber sugerido el empleo de ese mondlogo
para pintar una crisis emotiva destinada a fijar la atencion en el caracter del
que la padece, antes que a colaborar en el desarrollo del argumento. Los moné-
logos que Plauto y Terencio ponen en boca del seruus fallax, ya alarmado por
su propia audacia, ya exultante por su éxito, fueron sin duda el modelo remoto
de los de Celestina en los actos IV y V de la Tragicomedia: modelo remoto
y no mas, porque ni Plauto ni Terencio toman en serio el conflicto animico
de los sirvientes, mientras Rojas lo despliega con la misma simpatia artistica
con que analiza el de los amos. Como situacién y como estilo, los mondlogos de
los enamorados en el teatro romano han influido en la Tragicomedia, pero el
examen detallado demuestra que los préstamos de Plauto y Terencio —una

9 Plauto: Amphitruo, vs. 1040 y sigs.: el celoso; Aulularia, 713 y sigs.: el avaro;
Bacchides, 368 y sigs.: el ayo indignado; Rudens, 185 y sigs.: la naufraga; Trinummus,
820 y sigs.: el viajero. Mondlogos de enamorados: Asinaria, 127 y sigs.; Bacchides, 500 y
sigs.; Cistellaria, 203 y sigs.; Mercator, 335 y sigs., 830 y sigs.; Rudens, 458 y sigs.; Trucu-
lentus, 699 y sigs. Monodlogos de esclavos: Bacchides, 640 y sigs.; Captiui, 516 y sigs.;
Epidicus, 81 y sigs.; Mostellaria, 348 y sigs.; Pseudolus, 246 y sigs. Terencio: Heauton
timorumenos, 835 y sigs.: el viejo tacafio; Hecyra, 274 y sigs.: la suegra calumniada; 566
y sigs.: la madre afligida; Adelphce, 196 y sigs.: el leno vejado; 355 y sigs.: el padre teme-
roso de la corrupcién del hijo; 757 y sigs.: el padre indignado. Monoélogos de enamorados:
Andria, 625 y sigs.; Heauton timorumenos, 213 y sigs.; Phormio, 465 y sigs.; 820 y sigs.;
Adelphce, 610 y sigs. Mondlogos de esclavos: Andria, 206 y sigs., 599 y sigs.; Heauton
timorumenos, 668 y sigs.; Hecyra, 799 y sigs.; Phormio, 884 y sigs. Monélogos de Séneca:
Hercules furens, 1 y sigs.: Juno vengativa; Hercules (Etzeus, 1 y sigs.: el protagonista; 1863
y sigs.: Alcmena, llorando a Hércules; Hippolytus, 903 y sigs.: Teseo, abominando de su
hijo; Medea, 1 y sigs.: la protagonista; Octauia, 1 y sigs.: queja de la protagonista; 35 y
sigs.: lamento de la Nodriza.
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situacion inicial, el ritmo de una frase, un eco verbal, un motivo— son muy
poco importantes, mero material accesorio que permitia identificarla como
“terenciana obra”, y no elemento esencial en su estructura. Mas ain: es muy
significativo del tono sentimental de La Celestina que las coincidencias con la
comedia romana se contengan en los soliloquios de la gente baja,’® y que
ninguna se halle en los mondlogos de los nobles enamorados. Rasgo negativo
tan singular no era de ningin modo obligatorio. Al comentar la primera en-
trevista o la primera cita (XIII, 113 y sig.; XIV, 139), Calisto se halla en
situacién bastante semejante a la de Querea en el Eunuchus, 549 y sigs.
Autores menos originales, llevados de la semejanza, hubieran caido en la
repeticion literal, pero el refocilo del jovenzuelo Querea porque ha satisfecho
su apetito animal merced a una treta era incompatible con el caracter de
Calisto, y por eso en la obra castellana es el criado (Parmeno, al comienzo del
acto VIII) quien hereda los sentimientos del héroe terenciano. La Cistellaria
de Plauto presenta con simpatia (quizd por vez unica en la comedia romana)
la cuita de la enamorada y el dolor violento del amante. Pero Rojas no adopt6
estos pasajes, pues la queja de Alcesimarco (Cistellaria, 203 y sigs.) es dema-
siado abstracta —descripcion antes que expresién del enamorado— y la de
Selenia, cortesana casta (en didlogo, vs. 59 y sigs.), no cabe en el ambiente
castellano. La Celestina aspira a la exacta concretez: los soliloquios de Calisto
revelardn su sufrimiento y su goce, las peripecias personales de su alma. Los
mondlogos de la moza y de Centurio son reflejo de la realidad coetanea, sin
deuda alguna para con la comedia romana, que no sabe de bravos de alquiler
ni simpatiza con la cortesana fracasada. La queja de Melibea en el acto X,
sus palabras a solas en el XX, emanan de una concepcién del amor que nada

1¢ Para el monélogo de Sempronio, I, 37 y sigs.,, Castro Guisasola, pag.86, seiala
dos breves pasajes de Terencio, Eunuchus, vs.225-227 y Andria, 209 y sig.: yo no hallo
semejanza de situacién ni de contenido ni de palabra, sino solamente de ritmo de la frase.
Para el mondlogo de Parmeno, II, 125 y sig., Castro Guisasola, pag. 84, transcribe la fuente
indicada por el Comentador anénimo del siglo xvi, esto es, Eunuchus, 251 y sig.: toda la
semejanza —si semejanza hay— es que el personaje terenciano expone la teoria de la adu-
lacién, y Parmeno imagina casos concretos de ciega obediencia en perjuicio de su amo
(probablemente con recuerdo de los casos concretos de adulacién de Juvenal, Sdtira III,
vs. 100 y sigs.). Mas adelante, pag. 88, Castro Guisasola apunta otro pasaje de Terencio,
Adelphce, 989 y sigs., donde la semejanza de situaciéon es mas aparente que real. En cuanto
a las palabras de Parmeno “Destruya, rompa, quiebre, dafie”, no derivan del pasaje aducido
por Castro Guisasola (ecfundite, emite, facite quod uobis lubet) sino de este otro de la
misma comedia, v.134: profundat, perdat, pereat (cf. también Heauton timorumenos, 465:
sumat, consumat, perdat), segin prueban la tercera persona, la sinonimia y el sentido.
Para el mondlogo de Celestina, IV, 153 y sigs., cf. como situacién paralela, Plauto, Pseudo-
lus, 394 y sigs. (el esclavo, en contraste con la iniciativa optimista que ha mostrado en
presencia de su amo, al quedar a solas reconoce su aprieto); Asinaria, 249 y sigs. (el esclavo
se incita a urdir la estafa y se da 4nimo observando agiieros favorables) y también Terencio,
Andria, 206 y sigs.; Heauton timorumenos, 668 y sigs. Para el mondlogo de Celestina,
V, 193 y sigs., cf. Plauto, Pseudolus, 574 y sigs. y sobre todo, Bacchides, 640 y sigs. Para
el de Parmeno, VIII, 8 y sig., Castro Guisasola, pag. 88, sefiala por la semejanza verbal
Eunuchus, 1031-1033 y 549 y sigs., este Gltimo analogo también en situacién. Véase “Los
mon6logos de los servidores en La Celestina y su relacién con la comedia romana”, de préxima
publicacién en Romance Philology.
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tiene que ver con el teatro romano y que, como el delicado buceo introspectivo,
la vacilacién prolongada, la complacencia en hurgar la propia pena, apunta
a otro orden de fuentes: al sentimentalismo medieval, expresado en los poemas
narrativos desde Chrétien de Troyes, en las obrillas latinas que lo reflejan y
en la novela sentimental.

Légicamente, dado su caracter retérico, en la comedia elegiaca es muy
alta la proporcién de mondlogos: lo mas del Babio es una sucesién de mondlogos
muy variados; unos muy emotivos, otros razonadores, otros satiricos, otros tra-
zan planes y varios acaban con acotaciones enunciativas o descriptivas. En
conjunto, los mondlogos favoritos de la comedia elegiaca son el del sirviente
temeroso, enredador o triunfante, pronunciado generalmente de camino, y el
del enamorado quejumbroso, ya violento, ya introspectivo y vacilante, ya sa-
tisfecho,* y siempre mas inclinado a generalizar que a escudrifiar su caso
individual, y expresando su exaltacion o su melancolia a través de reminis-
cencias ovidianas. Ademas, estos amplios mondlogos preparan y comentan los
didlogos con que alternan, es decir, funden el mondlogo de tono emotivo (que
La Celestina mantiene) con el empleado como resorte dramatico (que re-
chaza), y no porque la complicacién de la intriga lo exija, sino por técnica
deficiente.

Aparte el abundante monologuillo de acotacién, desechado en La Celes-
tina, hay en la comedia humanistica monélogos muy diversos por su situacién
y contenido: el que contribuye a aclarar el argumento indicando la accién fu-
tura, comentando la pasada o la no representada; el que describe el caracter
o modalidad de un personaje o de una clase social; el que filosofa sobre un
tema de moral, tipos todos presentes en la comedia romana, pero excluidos
de La Celestina. En los mondlogos de predominio afectivo es muy escaso el
del criado y frecuente el de los amantes.’? Vale la pena notar que estos mo-

11 Mondlogo de sirvientes: Geta, vs. 109 y sigs., 191 y sigs., 231 y sigs., 395 y sigs.;
Alda, 291 y sigs.; Lidia, 95 y sigs.; Babio, 83 y sigs. Mondlogos de enamorados: Babio,
1y sigs., 73 y sigs., 179 y sigs., 233 y sigs.; Baucis et Traso, 89 y sigs.; Pamphilus, 1 y sigs.,
143 y sigs., 245 y sigs. Para el mondlogo del enamorado doliente, cf. J. de Morawski,
Pamphile et Galatée, Paris, 1917, pégs. 103 y sig.

12 Mondlogo para aclarar la intriga: Paulus, vs. 385 y sigs.; Cauteriaria, péags. 169 y
sigs.; Symmachus, pag. 109; Chrysis, vs. 357 y sigs.; Poliodorus, pags. 177, 182 y sig., 194;
La Venexiana, pags. 33 y sig., 63 y sig., 110, 118, y sobre todo Philodoxus, muy apegado
a la imitacién de Terencio: pags. CXXXII, CXLIV, CXLVI y sig., CLX y sig. Mondlogo
que describe a un personaje o a una categoria social: Paulus, vs. 298 y sigs.; Philodoxus,
pags. CXXXI y sig., CXLVIII y sig., CL; Oratoria, 154 y sig.; Poliscena, monélogo de Tara-
tantara en la versién de la Hilarii Drudonis Practica, pags.149 y sig.; Poliodorus, 218, y
sobre todo, a ejemplo de Plauto, Chrysis, vs. 440 y sigs., 487 y sigs., 720 y sigs.; cf. ALtheria,
vs. 1003 y sigs. Mondlogo moralizante: Philodoxus, CLX; Chrysis, 156 y sigs., 611 y sigs.
Monologo del sirviente: Cauteriaria, pags. 168 y sig.; Poliodorus, 195, 226; Ztheria, vs. 80
y sigs., 158 y sigs.; La Venexiana, pags. 47, 58, 97, 111. Mondlogo de enamorados: Paulus,
vs. 676 y sigs.; Cauteriaria, pags. 155 y sig., 157, 158 y sig.; Philodoxus, CXLVI; Philogenia,
ap. Alberto de Eyb, Margarita poetica; Chrysis, vs. 373 y sigs. (imitacién muy rastrera de
la Cistellaria, 203 y sigs.); Comeedia sine nomine, pégs. 41 y sig., 61 y sig., 83 y sig.; Po-
liodorus, 177 y sig., 199 y sig., 228 y sig.; ALtheria, vs. 114 y sigs., 647 y sigs.; La Venexiana,
pags. 58 y 97 y sigs. Es caracteristico del enérgico trazado de los personajes en esta ultima
obra que las dos formidables enamoradas no gasten soliloquios: éstos se dividen entre los
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nologos son tan abstractos y generalizadores como sus paralelos de la comedia
elegiaca y mucho menos refinados. Un solo ejemplo: el soliloquio de Melibea
(X, 53 y sig.) coincide al principio y al fin con el de Climestra, que teme haber
tardado demasiado en corresponder a Poliodoro (Poliodorus, pag.199 y sig.)
y con el de Filogenia, en la comedia de su nombre, que proclama su derecho
natural a amar, pero en ambos el tono es tan groseramente sensual, que vienen
a quedar mucho més lejos de las nobles quejas de Melibea que el parlamento
de Galatea (Pamphilus, vs. 619 y sigs.), desgarrada entre amor y honra.

Ademis, la comedia humanistica presta estos apasionados soliloquios a los
personajes principales aun cuando no se hallan en situaciones que atailien
directamente a la acciéon (Paulus, vs. 213 y sigs.; Poliodorus, pag. 215) y a
personajes secundarios como la vieja Taratdntara, que en la citada version de
la Poliscena deplora su decadencia y decide mudar de tictica (cf. también
Poliodorus, pags. 183 y 205). Semejante atencién a los personajes, incluso a los
secundarios y humildes, fue sin duda fecunda para la Tragicomedia: el lamento
de Taraténtara, por ejemplo, plantea en lo esencial el mondlogo de la cortesana
en XVII, 165 y sigs. Por ultimo, en la comedia elegiaca y en la humanistica,
los mondlogos extensos se sitian de preferencia en la primera mitad de la
obra,'® consecuencia légica de su empleo para ayudar a la comprensién del
argumento y para brindar en forma expositiva —y no draméticamente— la
pintura de los caracteres: el contraste con La Celestina, y sobre todo con La
Celestina interpolada, es elocuente.

Asi como para el didlogo oratorio, también para el monélogo es muy
importante la novela sentimental y, en primer término, la Fiammetta, que en
esencia es toda ella un mondlogo introspectivo —la Elegia di Madonna Fiam-
metta—, adornado de todas las gracias retéricas y todas las reminiscencias de
mitologia e historia clasicas con que pudo hermosearla Boccaccio. A la zaga
de la Fiammetta, viene la novela de Eneas Silvio Piccolomini, Historia de
duobus amantibus, con sus monélogos de pretension psicologica y relativa-
mente numerosos, visto lo exiguo del texto. No pueden descartarse las novelas
de Juan de Flores y de Diego de San Pedro, las cuales, aunque poleres en

servidores, y son entonces breves e informativos, y el héroe, y son entonces mas largos, con
toques ya exaltados, ya humoristicos, y despliegue de vacilacién, raciocinio, planes, nunca
de buceo introspectivo, todo lo cual retrata admirablemente el natural tibio y calculador
del galén.

13 Dos excepciones: la Chrysis, pues en ella la mayor parte de los mondlogos son
piezas de adomo, muy arrimadas a Plauto y sin enlace con la accién (vs. 158 y sigs., 357
y sigs., 440 y sigs., 611 y sigs., 720 y sigs.) y el Fernandus seruatus que, como estructura,
consta de una serie de recitados y unos pocos didlogos enhebrados mediante acotaciones.
Por lo demas y a pesar de los pujos innovadores de Verardi, su tragicomedia no acaba de
desasirse de la comedia romana: como que los dos soliloquios de la furia Tisifone corres-
ponden exactamente a los del seruus fallax que se exhorta a la estratagema y que se ufana
de su éxito, 0 sea a los de Celestina al comienzo de los actos IV y V. La Historia Betica
contiene propiamente s6lo dos mondlogos, ambos de corte tragico y ambos en boca del Rey
moro: la accién de gracias a Dios (pég. 351) y la queja contra Fortuna (péag. 357). Tam-
bién en ella se han deslizado varios ecos de expresiones y situaciones terencianas (péags. 332,
336 y sig., 338, 339).
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monologos propiamente dichos, abundan en dialogo oratorio y, sobre todo, en
cartas donde cada autor apura su elocuencia y su conocimiento del alma hu-
mana. No en el teatro romano, sino en la comedia elegiaca y en la novela
sentimental del Renacimiento, heredera de una larga tradicién clasica y me-
dieval, se adiestraron los autores de La Celestina en la pintura de conflictos
animicos, dejando muy atras a sus modelos en variedad y hondura psicoldgica.
No es desatinado ver en este monélogo, predilecto de la Tragicomedia, la cul-
minacion de varias. lineas unitarias: una va desde los mondlogos de esclavos
de la comedia romana y la elegiaca hasta los dos soliloquios de Celestina;
otra, parte de los monélogcs de enamorados de la comedia elegiaca y sobre
todo de la novela sentimental y para en los soliloquios apasionados de Calisto
y Melibea; la tercera arranca probablemente de los mondlogos en que perso-
najes diversos de la comedia humanistica debaten sus afectos e intereses y
llegan a las paginas admirables en que abren su alma los dos sirvientes, la
mochacha y el bravo.

IMITACIONES Y ADAPTACIONES

Es éste quiza uno de los aspectos en que las imitaciones de La Celestina,
cuanto mas fieles a la letra de su modelo, tanto mas se alejan en espiritu. Con
excepcién de La Dorotea, las imitaciones se valen con frecuencia del moné-
logo breve de pura acotacién y, por supuesto, el mondlogo largo suele traer aco-
tacién al final. Las imitaciones tardias, de argumento mas enredado que La
Celestina, emplean el mondlogo para explicar la préxima jugada del criado o
de la tercera, para aclarar o repasar lo sucedido, para comentar la marcha de
la acciéon.’* Es superfluo insistir en lo antidramatico de tal regreso a los ex-
pedientes del teatro romano destinados a asegurar la comprensién de la obra,
que trasluce una exigencia de verosimilitud mucho menos imperativa que en
La Celestina.

También el mondlogo como expresion afectiva es mucho mas frecuente y
prolijo en las imitaciones que en el modelo, mas erudito el de los enamorados,
y mas chocarrero el de los sirvientes, bravos, mozas y terceras. No es raro
que las imitaciones agreguen algin mondlogo a cuenta del galan, sobre todo
al principio, pero la proporcién es mucho mas crecida entre la gente baja, por
la visible intencién de mover la risa del lector. Dec los monélogos de amor
de la Tragicomedia, las imitaciones solo repiten con frecuencia el de Melibea
en el acto X; en cambio, son poco menos que obligados los soliloquios de Celes-
tina acobardada y triunfante. Tal preferencia es otro aspecto de la reaccién del
publico que, sin parar mientes a la intencién de los autores, vio en Celestina
la protagonista de la Tragicomedia. Por la misma razon, las imitaciones dan
mucha mayor cabida al rufian cobarde, a quien no sélo confian mondlogos
a semejanza del de Centurio en el acto XVIII, sino también a semejanza de

14 Muy frecuente en las comedias Florinea (por ejemplo, pags. 236 y sig.) y Doleria
{ por ejemplo, 322 y sig.); cf. también Comedia Selvagia, 74 y sig.; La Lena, 410, 433 y siz.
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los de Celestina, de suerte que en la Segunda Celestina corresponden a los
bravos Pandulfo y Centurio ocho de los quince monélogos largos de la obra,
y la proporcién es asimismo notable en la Tragicomedia de Lisandro y Roselia,
en la Comedia Florinea y en la Selvagia. También despert6 eco el monélogo de
Parmeno enamorado.! Pero, aunque los imitadores multiplican la actuacién
de la gente baja, no toman en serio sus procesos psicologicos: de ahi que
supriman los mondlogos de los actos I, II y XVII del original, y que fuercen
la nota cémica y desvergonzada. La reduccién de los mondlogos de los ena-
morados nobles, condicionada por la tendencia a acentuar lo jocoso, obedece
también a factores particulares. Asi, al eliminar el suicidio como solucién
dramatica, queda suprimido el conflicto de la heroina en el mondlogo del acto
XX. Asi también, el caricter de Calisto tiene en La Celestina una dificil com-
plejidad, muy por encima de las imitaciones, donde el enamorado es de una
pieza y nunca afronta situaciones que puedan relegar su amor a segundo plano,
como sucede con Calisto en el monélogo final del acto XIII y en el del acto XIV.

En las comedias en prosa de Salas Barbadillo son notables los monélogos
largos, que suelen incluir pormenores informativos, pero donde predominan la
introspeccion ( El sagaz Estacio, pags. 148 y sigs., y 195 y sig.; La sabia Flora
Malsabidilla, 479 y sig.; El cortesano descortés, 139) y la exaltacién amorosa (La
sabia Flora Malsabidilla, pags. 473 y sig.; El cortesano descortés, 107 y sig.). Los
dos citados mondlogos de El sagaz Estacio contienen ademas reflexiones mo-
rales, ausentes en los otros, y el segundo presenta un viraje total de un estado
de 4nimo a su contrario, comparable —salvo la calidad poética— al de Celes-
tina en su soliloquio del acto IV, 153 y sigs. y a los de Calisto en sus solilo-
quios de los actos XIII, 119 y sigs., y XIV, 132 y sigs.

Por su parte, La Dorotea se muestra muy sefiera, tanto en relacion con
el modelo como con las imitaciones. Desaparece en ella radicalmente el mo-
noélogo de acotaciéon y de explicacion, mucho mas radicalmente que en las
comedias del mismo Lope. Pues en la “accién en prosa”, irrepresentable y
construida conforme a la légica dramética, sin concesiones a la moda vulgar
o a la norma académica, el recurso convencional del mondlogo estd mucho
menos usado que en el teatro escrito para las tablas, y en ese emanciparse de
la limitacién material Lope se muestra verdadero continuador de La Celestina.

16 Imitacién del mondlogo de Melibea, X, 53 y sigs.: Segunda Celestina, pags. 193
y sig.; Comédia Eufrésina, 247 y sigs.; Comedia Florinea (que gusta de repetir varias veces
las situaciones del modelo), 221a, 228, 247b y sig.; Comedia Selvagia, 65 y sigs. Imitacién
de los mondlogos de Celestina, IV, 153 y sigs. y V, 193 y sigs.: Comedia Seraphina, pags. 370
y sigs.; Segunda Celestina, 18 y sig., 235, 325 y sig.; Tragicomedia de Lisandro y Roselia,
71 y sigs., 84, 103, 173; Tragedia Policiana, 5a, 28b, 36; Comedia Florinea, 214, 241b y
sig.; Comedia Selvagia, 85, 153 y sigs.; La Lena, 399b, 40la. Imitacién del monélogo de
Centurio, XVIII, 184 y sig.: Auto de Traso (Celestina, ed. C. Ortega y Mayor, Madrid,
1907), pag. 332; Segunda Celestina, 23, 270; Tragedia Policiana, 158 (en didlogo, pues
esta imitacién desdobla la figura del bravo); Comedia Florinea, 227b y sig. Imitacién de
los monélogos de Celestina por ‘el bravo y sirvientes de su condicién: Comedia Seraphina,
370; Segunda Celestina, 18; Tragedia Policiana, 5e. Imitacién del monélogo de Parmeno
enamorado, VIIL, 8 y sig.: Comedia Thebayda, 171; Segunda Celéstina, 116 y sig.; Tragedia
Policiana, 15b.
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Sélo dos mondlogos contiene La Dorotea (I, 3 y V, 4), ambos no indignos de
su modelo por la maestria con que revelan el alma apasionada y voluble de la
heroina.

Las adaptaciones coinciden todas en suprimir varios largos monélogos. El
Interlude of Calisto and Melibza, que suprime s6lo dos (el de Sempronio, I,
37 y sigs. y el de Celestina, IV, 153 y sigs., pero incluye el de Celestina, V, 193
y sigs.), agrega otros de su cosecha, para concentrar y aclarar situaciones. La
obra comienza con un curioso monélogo en que Melibea aplica a los afanes
de los enamorados las reflexiones de Petrarca y Heraclito que trae el Pro-
logo de la Tragicomedia, da cuenta del amor de Calisto y anuncia su intencién de
rechazarlo; otro breve monélogo suyo reemplaza todo lo que en el acto IV
precede a su entrevista con Celestina. Esta entra en escena pronunciando un
largo mondlogo en que narra como acontecido en el pasado el lance de Sem-
pronio, Elicia y Crito (I, 59 y sigs.): ello confirma la tendencia al ritmo ora-
torio, sefialada al tratar del didlogo. La adaptacion inglesa de 1707 suprime
todos los mondlogos de acotacién y muchos de introspeccion, y abrevia o altera
los restantes. Las supresiones (aparte el proposito de reducir los veintiin actos
del original a los cinco del precepto horaciano), asi como las modificaciones
reflejan la concepcion teatral de los adaptadores, bastante esquemética y ru-
tinaria. El despertar del enamorado (XIII, 113 y sig.) est4 sustituido por una
tristeza intempestiva, preludio de la inminente catastrofe; los dos mondlogos
que le muestran pasando de un extremo afectivo a otro (XIII, 119 y sigs.; XIV,
132 y sigs.), por un didlogo con el virtuoso Sosia, en que el protagonista se
reprocha su inmoralidad hasta que, al recordar a Melibea, vuelve a su amor
y exhorta a las horas a darse prisa —unico vestigio del suprimido monélogo
del acto XIV, 138.

Los adaptadores de nuestro siglo, muy hostiles al ritmo oratorio, en
conjunto abrevian todos los monélogos y suprimen algunos. Achard es quien
mantiene el mayor nimero (a lo menos en la version no representada) y,
para subrayar los momentos de tension, injerta los pintorescos monologos
del Sereno, personaje de su cosecha. Miranda Carnero, el adaptador que me-
nos se aparta del original —aun entre los hispanicos, naturalmente mas fieles
que los extranjeros—, conserva los mas de los mondlogos y parlamentos largos,
pero sacrifica el de Calisto pesaroso (XIV, 132 y sigs.), quizd porque, como
los imitadores, no quiere mostrar al héroe en intima contradicciéon consigo
mismo, quizd por no aquilatar bastante su mérito. Figuran en la adaptacion
de Morales casi todos los mondlogos y parlamentos largos del original hasta
el acto XIV, si bien reducidos a veces a meras acotaciones; pero a partir de
ese acto, desaparecen radicalmente, al punto de que es ésta la unica adapta-
ci6én, segun creo, que suprime la peroracién de la obra, contenida en el solilo-
quio de Pleberio. El abrupto corte presta a la Tragicomedia un aire de melo-
drama roméantico enteramente refiido con la andadura pausada, el detallismo
de psicologia y de ambiente y el ideal estilistico amplificatorio del original.
La técnica de adaptacion de Custodio difiere de la de Miranda Carnero y
Morales, pues ateniéndose mas al lenguaje y estilo del original, lo reestructura
con bastante libertad, suprimiendo mucho mayor nimero de mondlogos y
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parlamentos largos, a la vez que manteniendo con habilidad lo esencial del
contenido y calidad de los que preserva (salvo, el mondlogo de Melibea, X,
53 y sigs., al que impone un sesgo romantico, ajeno al original), y hasta afa-
diendo uno por cuenta de Elicia en lo que corresponde al acto XI. Con ser
ésta una de las mas atinadas adaptaciones, la pérdida de media docena de
soliloquios correspondientes a la Comedia y de todos los del Tractado de
Centurio, asi como de un crecido nimero de parlamentos largos —es decir,
la pérdida del medio mas importante para desplegar la vida interior de
los personajes— acarrea un empobrecimiento en la caracterizacion, dificil-
mente compensado por la ganancia en brevedad y celeridad. La adaptacién
de Escobar y Pérez de la Ossa, ademas de carecer de los mondlogos agregados
en 1502, suprime los de lns sirvientes al comienzo de los actos VIII y XIII y
reduce los restantes a unas pocas frases. Pero aun mas caracteristico del
horror de nuestros dias al soliloquio es el haber distribuido el del Wltimo acto
entre Pleberio, Alisa y nn Coro (que aparece ad hoc), desvirtuando asi el

papel de Pleberio como vocero de la peroracion (cf. Cap.XIV, Los padres,
pag. 487).
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EL APARTE

El aparte, modo convencional de expresar dentro del cauce tnico de la
obra de teatro los muchos cauces simultdneos por los que en la realidad fluyen
el pensamiento y la palabra, revela en La Celestina el pensamiento intimo
de quien lo pronuncia sin determinar la accién y destacindose del didlogo
por el fuerte contraste con lo que se profiere de viva voz. Por su situacién en
el coloquio pueden sefialarse dos tipos. En el primero el aparte pasa total-
mente inadvertido a los demés personajes. Por ejemplo (I, 43):

CavisTo, — Sempronio.

SEMPRONIO. — Seiior.

CavrisTo. — No me dexes.

SemProNIO [aparte]. — De otro temple estd esta gayta.
CALIsTO. — ;Qué te parece de mi mal?

Cf. también I, 44, 54, 55 (Sempronio), 92 (Parmeno); IV, 189; X, 68 (Lucre-
cia); XVII, 170 y 174 (la moza escondida); XIX, 196 y 197 (Lucrecia). A
veces su calidad de pensamiento intimo queda subrayada por seguir o preceder
.a palabras pronunciadas en alta voz. Por ejemplo (I, 41 y 58).

Cavisto. — jYo? Melibeo so e a Melibea adoro e en Melibea creo e a Melibea amo.

SEMPRONIO [aparte]. — Tt te lo dirds. Como Melibea es grande no cabe en el coragén de
mi amo, que por la boca le sale a borbollones. [alto] No es mas menester. Bien sé yo
de qué pie coxeas. Yo te sanaré.

Cavristo. — Increyble cosa prometes.

Cavisto. — Dios te consuele. El jubén de brocado que ayer vesti, Sempronio, vistetele tu.

SEMPRONIO. — Prospérete Dios [aparte] 1 por éste e por muchos mas que me dards. De la
burla yo me lleuo lo mejor. Con todo, si destos aguijones me da, traérgela he hasta
la cama. jBueno ando! Hézelo esto que me dio mi amo que, sin merced, impossible
es obrarse bien ninguna cosa.

1 Como Sempronio no se muestra abiertamente pedigiiefio con su amo, pareceria que,
salvo las dos primeras palabras, la réplica esta mas pensada que proferida en voz alta. Sin
embargo, las dos eds. de Sevilla, 1502, que conozco, marcan el aparte después de “darés”.
Las eds. de Burgos, 1499 (?) y 1500, no sefialan los apartes; la de Sevilla, 1502 (Boston
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Cf. también I, 67 (Calisto), 108 y sig. (Parmeno); VII, 245 (Aretisa) y 256
(Celestina); X, 60 (Lucrecia); XII, 82 (Sempronio), suprimido en la ed.
de 1502.

El segundo tipo surge como tentativa de dar naturalidad a la convencién
del aparte con la misma intencién de verosimilitud indicada a propésito del
mondlogo (X, 55; XIV, 139 y sig.). Algunas veces (VI, 225; VII, 256) se
justifica el que los otros personajes no oigan el aparte destacando que se ha
hablado al oido. Pero con extraordinaria frecuencia el aparte es advertido
por los otros personajes, y La Celestina presenta una gama muy rica de los
diferentes grados de percepcion. Unas veces es simplemente notado; cuando,
por ejemplo, Melibea rechaza con violencia la embajada, Celestina se enco-
mienda medrosa a su “triste Plutén”, y su barboteo no escapa a la doncella

(IV, 178):

CeLesTINA [aparte]. — |En hora mala acd vine si me falta mi conjuro! {Ea, pues: bien sé
a quién digo! Ce, hermano, que se va todo a perder!

MELIBEA. — ¢Avn hablas entre dientes delante mi, para acrescentar mi enojo e doblar tu
pena®. ..

Cf. también IV, 181; X, 60. Otras veces el aparte es entreoido; asi, cuando
Calisto elogia los cabellos de Melibea, y Sempronio comenta por lo bajo el
elogio (I, 54):

CALISTO. —. .. n0 ha menester mas para conuertir los hombres en piedras.
Sempronto [aparte]. — {Mas en asnos!

CavisTo. — ;Qué dizes?

SEmPRrONIO. — Dixe que essos tales no serian cerdas de asno.

Cavristo. — {Veed qué torpe e qué comparacion!

Como se ve, los personajes que advierten el murmurado aparte suelen pedir
u ordenar que se repitan esas palabras en alta voz, y el interlocutor responde
conservando algunas de las palabras que presume haberse oido (I, 45, 53, 54; IV,
163, 171 en la Tragicomedia, 189, 190), o alterdndolo todo a su saber (I, 40,
53; II, 120, 121; IV, 171 en la Comedia, 191; V, 198; VI, 216, 218; VII, 238, 240,
256; VIII, 23; IX, 51). La diferencia entre el aparte y su supuesta repeticién
pinta, y no siempre con colores comicos, los antagonismos de los personajes.
Test#igo el complejo juego entre la rencorosa Celestina, su victima y la avisada
Lucrecia (IV, 190):

MELIBEA. — Més haré por tu doliente, si menester fuere, en pago de lo sofrido.
CeLesTiNA [aparte]. — Mas serd menester e més haras e avnque no se te agradezca.

Public Library), lo hace encuadrindolos entre rayas inclinadas; de preferencia encierra asi
los apartes entreoidos; en segundo término, los que preceden o siguen a palabras pronun-
ciadas, y rara vez los apartes puramente pensados, como los de Lucrecia en X, 68 y XIX,
196. La ed. de 1502 (Biblioteca Nacional de Madrid, reproducida en facsimil por A. Pérez
y Gémez) usa paréntesis redondos y marca s6lo un ntimero reducido de apartes, sin criterio
aparente: encierra, por ejemplo, entre paréntesis el aparte mental de Lucrecia en X, 68, pero
no los de XIX, 196, aunque son de igual tipo.
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MELIBEA. — {Qué dizes, madre, de agradecer?

CeLEsTINA. — Digo, sefiora, que todos lo agradescemos e seruiremos e todos quedamos obli-
gados. Que la paga mas cierta es quando mas la tienen de complir.

Lucrecia [aparte]. — Trastrocame ‘essas palabras!

La percepcion del aparte esta sabiamente matizada para delinear diversos
caracteres y diversos estados de 4nimo de un mismo caracter. Melibea, por
ejemplo, es suspicaz y el aparte notado o entreoido excita su suspicacia, como
ella misma confiesa al ver cuchichear a Celestina y Lucrecia (IV, 191):

MELIBEA. — (Qué le dizes, madre?
CELESTINA. — Sefiora, aca nos entendemos.
MELIBEA. — Dimelo, que me enojo quando yo presente se habla cosa de que no aya parte.

Cf. también IV, 178, 181, 189; X, 55, 60. Calisto nota unas veces los apartes
y otras no; los percibe, por ejemplo, durante la breve distension de la subida a
su camara (VI, 209), o cuando Celestina pide indirectamente manto nuevo
(VI, 211), o cuando él se dispone a recompensarla (VI, 216, 218), pero no
cuando recibe las ansiadas nuevas (VI, 204, 206, 207, 210) o cuando se en-
golfa en la alabanza de Melibea (VI, 226 y sig.). En el acto VIII, 19, el es-
carnio de los criados, cuyo rumor llega hasta Calisto, es un llamado a la rea-
lidad que le hace interrumpir sus trovas y quejumbres. El aparte de Parmeno,
interpolado en VI, 209, y la interpretacién que le da su amo, revelan bien la
desatencion de éste a la realidad y la pendiente de perfidia por la que res-
bala aquél.

El personaje que mayor nimero de apartes pronuncia es légicamente el
cobarde Sempronio; de las dos mochachas, la mas apocada es la que tiene a
su cargo mas apartes (VII, 245 y XVII, 170 y 174). Celestina, en ejercicio
de su profesion, oye muy bien los apartes hostiles de Lucrecia (IV, 190; X, 60)
que Melibea, arrebatada de codlera o de amor, no oye y, con graduada estra-
tegia, en la primera entrevista trata de atraérsela y en la segunda, ya segura
de Melibea, la hace salir. Si se le escapa el aparte de la criada cuando ésta
viene a buscarla (IX, 51), es que no le importa su opinion, pues sabe que
tiene ganada la partida, como lo da a entender con su sarcéstica observacion:
“Marauillada estoy sentirse del coragén muger tan moga”. Pero en la embria-
guez del triunfo, Celestina apenas nota, sin oirlo, el largo aparte de Sempronio
(V, 198), a quien desdefia como adversario, con error que le sera fatal.

Ademas, el aparte entreoido engrana a veces complejamente con la accion.
Cuando en palabras destinadas a su complice, Celestina rechaza soezmente
los cumplidos de Calisto, éste percibe el sentido general del aparte y, cercio-
rado por Sempronio, sube con él a su cdmara a buscar las cien monedas, de-
jando a la vieja el campo libre para abordar a Parmeno (I, 92). En la escena
transcrita (IV, 190), cuando Celestina oye el comentario irénico de Lucrecia:
“iTrastr6came essas palabras!”, vuelve sus armas contra la criada hasta hallar
su precio, y cuando Melibea exige que se le dé parte en la conversacién, la
tercerona no repite, por supuesto, las ofertas con que ha tentado a Lucrecia,
antes bien remacha la pretension de Calisto. Otro caso: en el acto VII, 255,
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Parmeno, muerto de amores a la vista de Aretsa, ofrece a Celestina con sibito
impulso aquel tesoro paterno que hasta entonces la vieja habia hecho relucir
ante sus ojos sin gran éxito (I, 99; VII, 233 y 243). Areusa nota las palabras
que el mozuelo enardecido murmura al oido de Celestina, pero a su pregunta
no las repite en alta voz quien las ha proferido: es Celestina quien se apresura a
tomar la palabra para atribuir a Pdrmeno su voluntad, la promesa de concer-
tarse con ella y Sempronio contra Calisto, que es lo que viene urdiendo desde
el acto I, y lo que Parmeno, cegado por el deseo, solo concede entonces.

Por los ejemplos citados, se echa de ver una curiosa peculiaridad del apar-
te en La Celestina: con una sola excepcion del débil Calisto, intimidado por
sus propios sirvientes (I, 67), el aparte estd exclusivamente en boca de la
gente baja. También aqui es evidente el propésito de hacer verosimil ese re-
curso convencional, pues es logico que los sefiores se expresen con libertad en
el didlogo y el soliloquio, mientras los criados, que entretejen en torno suyo
una como ronda de astucias y codicias, deben reprimir en su presencia la
expresion de sus intereses, que a lo sumo pueden confiarse a los oidos de un
paniaguado, no a los del amo.

ANTECEDENTES

El aparte es un resorte basico de la comedia romana. En ella sus princi-
pales tipos son:

1) El aparte, predilecto de Plauto, de un personaje que, interviniendo en
la escena o presencidndola sin intervenir, la comenta en provecho de los es-
pectadores, a la manera del muchacho de maese Pedro.? Terencio, poco amigo
de cortar la representacion para dirigirse al publico con salidas chuscas, lo
reduce muchas veces a la acotacién breve al comienzo o al final de la escena.
A su vez, La Celestina, que cuida empeiiosamente de mantener la ilusién es-
cénica, rechaza ese tipo de aparte con la sola excepcion del acto I, 44, el del
“antiguo auctor”, en que Sempronio, vuelto a unos espectadores ideales, apunta
escandalizado a las herejias amorosas de Calisto: “3Oystes qué blasfemia?
¢Vistes qué ceguedad?”

2) El aparte, frecuente en Plauto y frecuentisimo en Terencio, del perso-
naje que glosa al pafio la accién principal, sorprendida por azar las mas de
las veces, y su variante, también muy repetida en Terencio, por la cual dos
personajes comentan dialogando en apartes la accion que presencian, sin inter-
venir en ella® No sorprende que La Celestina, dada su aspiracion a la vero-

2 El personaje que pronuncia el aparte interviene en la escena: Casina, vs. 685 y sigs.;
Miles gloriosus, 1066, 1073; Peenulus, 647 y sigs. El personaje presencia la escena sin inter-
venir: Amphitruo, 506 y sigs., 679 y sigs.; Bacchides, 435 y sig., 449 y sig.; Casina, 454
y sigs.; Curculio, 124 y sig., 175 y sig.; Menachmi, 125 y sig.

3 El personaje comenta al pafio la accién principal: Plauto, Amphitruo, vs. 304 y sigs.;
Asinaria, 272 y sigs.; Aulularia, 616 y sigs., 677 y sigs.; Bacchides, 414 y sigs.; Captitui,
793 y sigs.; Casina, 443 y sigs.; Epidicus, 124 y sigs., 192 y sigs.; Menschmi, 204 y sigs.;
Mercator, 120 y sigs.; Mostellaria, 161 y sigs.; Pseudolus, 600 y sigs.; Stichus, 288 y sigs.;
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similitud, sea muy parca en el empleo de estos tipos de farsa, ajenos a la
accién, que Plauto se divierte en prolongar desmesuradamente (Asinaria, vs.
265-295; Mostellaria, 157-292), que Terencio parece haber resentido menos
que otras convenciones, y que han sido asiduamente practicados por los co-
medidgrafos modernos a partir de la commedia erudita. Y la rara vez que los
admite, la Tragicomedia los altera fundamentalmente, pues por una parte los
vincula al drama, asocidndolos al trazado de los caracteres y a la marcha
de la accidn, y por la otra elimina el elemento de azar, que es su mas absurdo
aspecto convencional. Asi, la moza que tras el paramento escucha la conver-
sacién entre Sosia y la cortesana (XVII, 170 y 174), esta muy lejos del esclavo
de la Asinaria que, oyéndose buscar, se oculta no se sabe cémo ni dénde para
llevar un bufonesco contrapunto a las palabras de su colega, y muy lejos del
enamorado de la Mostellaria quien, desde otro escondite inexplicado al piblico
e inadvertido a los otros personajes, glosa inacabablemente el didlogo entre la
amada y la esclava. En La Celestina, la moza apocada se esconde por orden
de su resuelta prima, para no estorbarle la maniobra, y en sus tres breves
apartes exhibe su dureza para con el “simple rascacauallos” y su pasmo ante
las artes meretricias de la prima, la cual requiere inmediatamente su colabora-
cién para sacar partido de los datos que acaba de obtener. No es menor la
distancia entre los apartes, en que dos espectadores cambian impresiones con-
cordes sobre una accién en que no intervienen y los de Parmeno y Sempronio
en el acto VI, 204 y sigs. (cf. también XI, 72 y sig.). Pirmeno y Sempro-
nio tienen interés directo en la escena a que asisten, y juicio opuesto, conver-
gencia y divergencia que animan su didlogo y convierten la apostilla marginal
del aparte en una accién paralela donde, a la caricatura del proceder y ademéan
de los personajes de la accién principal, se agrega el autorretrato de los dos
sirvientes en sus encontrados temperamentos. El complejo juego del acto VI
no sélo descarta el azar, pues la presencia de Pérmeno junto a Calisto, como la
de Sempronio junto a Celestina, se explica naturalmente, sino la convencién
misma del aparte, ya que Calisto percibe repetidas veces el rumor del alter-
cado (pags.209, 211, 218).

Ademés, para expresar la reaccion simultinea de unos personajes a los
dichos y hechos de los otros, La Celestina prefiere al inverosimil aparte que
unos actores oyen y otros, igualmente contiguos, no oyen, el expediente vero-

Trinummus, 1015 y sigs.; Terencio, Andria, 179 y sigs., 237 y sigs., 419 y sigs., 747 y sigs.,
963 y sigs.; Heauton timorumenos, 514 y sigs.; Eunuchus, 254 y sigs., 644 y sigs; Phormio,
626 y sigs.; Hecyra, 628 y sigs.; Adelphce, 366 y sigs. Dos personajes comentan la accién
principal: Plauto, Bacchides, 850 y sigs.; Persa, 551 y sigs.; Peenulus, 275 y sigs., 1187 y
sigs.; Pseudolus, 193 y sigs. Terencio, Andria, 340 y sigs.; Heauton timorumenos, 243 y sigs.;
397 y sigs., 615 y sigs., 729 y sigs.; Phormio, 183 y sigs., 234 y sigs., 843 y sigs.; Adelphee,
305 y sigs., 543 y sigs. Por momentos Terencio no deja de tratar humoristicamente la
convencion de que tanto abusa. La conversacién “sorprendida” por un personaje es una
pequeiia farsa cuidadosamente preparada para engafiarle en la Andria, vs. 740 y sigs. y en
el Phormio, 348 y sigs. En contraste con la situacién comin, es el esclavo quien habla
imprudentemente y el amo fisgén quien sorprende sus palabras en la Andria, 175 y sigs.,
842 y sigs., Heauton timorumenos, 512 y sigs. y Adelphce, 763 y sigs.
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simil —y apoyado en su representacion libre del lugar— de llevar sucesiva-
mente a primer plano la palabra de los distintos actores, por lo comin acopla-
dos en didlogo (I, 110 y sig.; V, 200 y sig.; IX, 27; XII, 84 y sigs., 92 y sigs.;
X1V, 127 y sigs.; XVI, 157 y sigs.; XIX, 196 y sig.). Asi, por ejemplo, mien-
tras Calisto y Celestina se despiden en bien moduladas frases, los criados dis-
cuten codiciosos la dadiva que esperan compartir en un rapido diidlogo engar-
zado en el de aquéllos (I, 111). Puede vislumbrarse en Plauto y Terencio
alguna rara escena de didlogo inserto en el principal (Pcenulus, vs. 308 y sigs.;
Eunuchus, 1053 y sigs.), que quiza haya guiado a los autores de La Celestina.
Pero Plauto y Terencio no tienen la precauciéon de subrayar la continuidad
del dialogo en alta voz dentro del cual se inserta el dialogo en aparte, como
en los casos indicados de La Celestina. Sobre todo, su rigida concepcion de
lugar anula todo intento de dar flexibilidad al convencional aparte, pues en
su escenario fijo la accién y su comentario se codean sin que, no obstante,
los actores de la primera oigan a los del segundo. La Tragicomedia, en cam-
bio, se vale de su lugar dindmico (cf. mas adelante, El lugar, pags. 153 y sigs.),
subrayando la distancia o el obsticulo que separa a los personajes que actiian
de los personajes que comentan y que explica la libertad de lenguaje de estos
ultimos: asi, Calisto y Pirmeno hablan desde la escalera; Celestina y Sem-
pronio, al pie de ella, del otro lado de la puerta de calle (I, 88 y sig. y V, 200
y sig.); Calisto y Melibea, a uno y otro lado de la puerta; Parmeno y Sem-
pronio, en la calle (XII, 84 y sigs.); los amantes, en el huerto; los criados,
arrimados a sus paredes (XIV, 127 y sigs.); los padres, en su alcoba; Melibea
y Lucrecia, a su puerta (XVI, 157 y sigs.). Frente al basto expediente del
aparte convencional, el enfoque sucesivo de los distintos grupos del didlogo,
peculiar de La Celestina, recrea verosimilmente la multiplicidad de lo real.

3) El aparte que un personaje dirige a otro sin que llegue a oidos de un
tercero, y no como comentario externo a la accion, sino enlazado con ella.
Algunos apartes dialogados de Plauto parecen fluctuar entre este tipo y el ante-
rior; en Terencio, el caso tipico es el del soplon —generalmente el seruus fal-
lax— que apunta la réplica a los personajes que han de secundar su enredo.*
Como La Celestina rehuye la complicacién en la intriga, el artificio en el
didlogo y el convencionalismo por el cual el aparte es oido por unos personajes
y no por otros, carece por completo de dicho tipo.

4) El aparte que equivale a un pensamiento no formulado en voz alta,
breve por lo general, sobre todo en Terencio, que lo reduce a veces a una sola
palabra, y lo emplea a menudo. En las tragedias de Séneca, cuyo argumento, por
lo sencillo y sabido, hace innecesario explicar la intriga, el uso del aparte se
reduce a muestras relativamente escasas de este Gltimo tipo, ya en medio de un

¢ Apartes dialogados de Plauto que oscilan entre los tipos 2 y 3: Asinaria, vs. 884 y
sigs.; Menaechmi, 801 y sigs. Caso tipico de Terencio: Andria, 417 y sigs., 751 y sigs.,
760; Heauton timorumenos, 828 y sigs.; Eunuchus, 712; Phormio, 386 y sigs. En la Hecyra,
atipica por tantos conceptos, el apunte no esti a cargo del esclavo sino del viejo Laques,
v. 466.
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didlogo, ya como muda preparacién a un largo parlamento.® La Celestina
—quizd porque su atencién a la vida animica de los personajes, su desenlace
luctuoso y su sencilla intriga son basicamente tragicos— coincide con Séneca
en eliminar los tres primeros tipos de aparte y admitir sélo éste, en razén consi-
derablemente menor que la de la comedia romana. Pero el aparte de Séneca,
como su mondlogo, esta pensado desde el punto de vista retdrico antes que del
dramatico. Grandilocuente y sentencioso, respeta tan poco la verosimilitud de
la representacion que, por ejemplo, en medio de un angustioso altercado con
Ulises, Andrémaca puede meditar para sus adentros durante veintin trimetros
sin que su interlocutor muestre percatarse de tan largo silencio (Troades, vs.
642 y sigs.). En la Tragicomedia, los apartes mas extensos son percibidos (I,
43, 45; V, 198), con la excepcion del aparte de Parmeno (I, 108 y sig.), que
precede a un largo parlamento, y estd todo hecho de sentencias entretejidas
mas o menos silogisticamente. Es éste el tGnico caso en que La Celestina maneja
el aparte con rigida adhesién a la técnica de Séneca y en obvio contraste con
la técnica empleada en el resto de la obra. Dicho caso (mas el ya sefialado aparte
excepcional de Sempronio, I, 44), concuerdan, pues, en mostrar al “antiguo
auctor” mas arrimado al teatro romano que Rojas y sus colaboradores, y tam-
bién en mostrarle mas familiarizado con las obras auténticas de Séneca.

En cuanto a la situacién del aparte en el coloquio, predomina muy mar-
cadamente en el teatro romano el caso en que las palabras pasan totalmente
inadvertidas, y no es raro que el personaje a cuyo cargo estd tal aparte pro-
nuncie inmediatamente antes o después palabras en alta voz, que contrastan
asi con las que son puro pensamiento. Pero unas pocas veces Plauto y Terencio
articulan el aparte con la representacion, haciéndolo notar en parte o del todo
por otros personajes y, para mayor naturalismo, en Terencio el interlocutor
llega un par de veces a oir la palabra susurrada y pregunta por ella al personaje
que la ha pronunciado, quien responde conforme a su conveniencia. En la
comedia romana, el aparte notado y sobre todo el “repetido” en alta voz no
pasa de ser un recurso muy raro que, salvo la Hecyra, vs. 670 y sig., no incide
en la accién.” Pero los autores de La Celestina ni reflejan un pasaje deter-

5 Plauto, Aulularia, vs. 184 y sig., 188 y sig., 194 y sigs., 200 y sigs., 216, 547 y sig.,
574 y sigs.; Bacchides, 489 y sigs.; Captiui, 697-702; Casina, 356 y sig.; Menzchmi, 309,
317 y sig., 390, 395; Miles gloriosus, 20 y sigs., 33 y sigs.; Mostellaria, 660, 662 y sigs., etc.
Terencio: Andria, 183, 184, 456 (una sola palabra), 463, 468, 470, 498, 591, 746, 940 y sig.,
943 y sig.; Heauton timorumenos, 349 (una sola palabra), 531, 541 y sig., 564, 568 (una sola
palabra), 584, 628, 655, 659 y sig., 663, 970, etc. Séneca, Hippolytus, 592 y sigs., 634 y
sigs.; Medea, 549 y sig.; Troades, 608 y sigs., 642 y sigs. (en medio de un didlogo); Thyes-
tes, 491 y sigs.; Troades, 861 y sigs. (preparando un largo parlamento).

6 O, por lo menos, con las obras de atribucién antigua. Cf. J. L. Heller y R. L. Gris-
mer, “Séneca in the Celestinesque novel”, en Hispanic Review, XII (1944), 47 y sig.

7 Aparte precedido o seguido de palabras en alta voz: Plauto, Aulularia, 216 y sig.;
Casina, 356 y sigs.; Menaechmi, 309 y sig., 317 y sigs., 390, 393 y sigs.; Miles gloriosus,
19 y sigs., 31 y sigs:, etc. Terencio, Andria, 744 y sigs., 943 y sigs.; Heauton timorumenos,
584 y sig. Aparte notado: Plauto, Aulularia, 49 y sigs., 188 y sigs.; Bacchides, 489 y sigs.,
772 y sig.; Captiui, 129 y sigs.; Pseudolus, 443 y sigs., 613 y sigs. Terencio, Andria, 264
y sigs., 782 y sig. (escena fingida); Heauton timorumenos, 199 y sig., 514 y sigs. (los dos
actores que pronuncian los apartes se oyen uno al otro); Hecyra, 452 y sig. Aparte oido a
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minado de Plauto o Terencio ni lo usan con pura intencién jocosa. En los
escasos apartes percibidos y en los escasisimos “repetidos” del teatro romano,
descubren un modo de dar naturalidad a la mas chocante convencién teatral,
modo que congenia con su propio ideal de realismo verosimil.® Por eso lo
adoptan en proporcién inusitada, a la vez que desechan todos los tipos de
aparte artificioso y, sacando partido de su virtualidad dramatica, lo enlazan
sutilmente con la accién o perfilan por el distinto grado de su percepcién
las peculiaridades de los personajes: la astucia o la ceguera de Celestina, la
suspicacia de Melibea, el arrobo de Calisto, el ardor de Parmeno.

El aparte es muy escaso en la comedia elegiaca; varias piezas, el Pam-
philus entre ellas, no ofrecen ningin ejemplo. Los pocos existentes se distri-
buyen entre dos categorias, predominando el aparte como reflexién tacita (a
veces precedido o seguido de palabras habladas) sobre el aparte en que un
personaje comenta la accién que presencia o la conversacién que sorprende o
cree sorprender. Semejante reducciéon no emana de aspirar a una representa-
cién menos convencional, sino de la sencillez del asunto y lo retérico del estilo.
Asi lo confirma el hecho de que el aparte nunca es notado (con la dudosa
excepcion del Geta, v.185) y alguna vez es empleado con obvio artificio, al-
ternando en una larga escena con palabras de intencién opuesta pronunciadas
en alta voz (Babio, vs.125 y sigs.). Un curioso antecedente de la comedia
elegiaca es la Garcineida, satira en prosa compuesta a fines del siglo x1 por el
canénigo Garcia de Toledo, quien explota sostenidamente el valor humoristico
del aparte notado y “repetido” para dar tono de farsa al didlogo: Garcia, per-

medias: Terencio, Hecyra, 670 y sig. Aparte oido totalmente: Andria, 179 y sigs., Adelphe,
652.y sig. Aparte entreoido y “repetido’ en voz alta: Plauto, Miles gloriosus, 1348 y sigs.
Terencio, Andria, 592 y sig.

8 Castro Guisasola, pags. 86 y sig., ve una indiscutible semejanza de situacién entre
el citado pasaje de la Andria, vs. 592 y sig. (—Gnatam ut det oro, uixque id exoro. —Occidi.
—Hem, / quid dixisti? —Optume inquam factum) y las murmuraciones de Sempronio, I, 53
(“—~jAssi te medre Dios, como me serd agradable esse sermén! —gQué? —Que assi me
medre Dios como me serd gracioso de oyr!”). A decir verdad, no hay semejanza de situa-
cién; en la Andria, el viejo Simén, que cree leal a su esclavo y ha seguido su doloso consejo,
le cuenta el éxito de su negociacién; al enterarse de ese éxito, contrario a su verdadero
propésito, el esclavo prorrumpe en una exclamacién de terror, todo lo cual nada tiene que
ver con la situacién de Sempronio y Calisto en el acto I. Lo que hay aqui (como en el
caso del didlogo muy rapido, of. mas arriba, pig. 117) es semejanza de procedimiento: el
sirviente, interrogado por el amo que ha enweoido su aparte, pronuncia en alta voz palabras
contrarias a las que se le han escapado en voz baja. Y la prueba de que la coincidencia
estd en el procedimiento y no en la situacién es que, como queda sefnalado, La Celestina
lo repite en situaciones muy diferentes. Ahora bien: en lo poco que conozco del teatro
ajeno a la tradicién grecorromana, el aparte como acotacién o como comentario de la accién
principal es abundante y se subraya en la representacién con ademanes convencionales (asi
en el teatro de la India y de China), pero sélo he hallado un caso en que asoma la intencién
de darle naturalidad (en Cho Fang Ts’ao un personaje condena la brutalidad de otro en
un largo aparte notado por este Gltimo: véase Famous Chinese plays, trad. de L. C. Arling-
ton y H. Acton, Peiping, 1937, pég. 147). Por consiguiente, el tratamiento verosimil del
aparte no es un hallazgo espontineo en cualquier dramaturgo, sino un recurso peculiar de
la comedia romana, que los autores de La Celestina acogieron y multiplicaron porque ad-
virtieron su afinidad con el propio ideal artistico.
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sonaje de su propia obra, lisonjea en voz alta al Papa Urbano II y expresa
su opinién sincera por lo bajo; el Papa le interroga por las palabras que ha
entreoido, y Garcia, en lugar de repetirlas, declama un retazo de erudicién cla-
sica, grotesco por lo inoportuno. El citado empleo del Babio, vs.125 y sigs.,
parece una forma muy simplificada del juego de la Garcineida, y es probable
que de semejantes obras latinas este uso del aparte pasase al teatro francés
en lengua vulgar. A su vez, Ravisio Textor (1470-1524), muy apegado a la
tradiciéon medieval latina y vulgar, construye exclusivamente sobre el con-
traste entre aparte sarcéstico y réplica aduladora su didlogo Duo Thrasones.
Por mecanizado que nos parezca tal juego, su éxito fue rotundo entre los autores
de la commedia erudita, y quizi a través de ésta asoma todavia en el teatro
de Shakespeare (Cimbelino, I, 2 y II, 1): frente a tan tenaz estilizacién como
recurso de farsa, destaca el naturalismo dramatico con que La Celestina ha
reelaborado el aparte entreoido.?

La proporcién del aparte es ligeramente superior en la comedia huma-
nistica, aunque queda muy por debajo de la que posee la comedia romana y
por debajo también de la Tragicomedia. Prevalece con mucho el aparte como
pensamiento interior (casi siempre breve y varias veces precedido o seguido
de réplicas en alta voz) sobre el tipo predilecto de Plauto en que un personaje
comenta la escena en beneficio de los espectadores y sobre el tipo predilecto
de Terencio en que uno o dos personajes comentan monélogos o didlogos al
pafio. Y aunque no falta algiin uso artificioso, la frecuencia del aparte nota-
do y del “repetido” es innegablemente mayor que en los modelos romanos.®

9 Aparte como reflexion tacita: Geta, vs. 63 y sigs.; Babio, 71 y sig., 321 y sig., 358,
423 y sig., 425 y sig., 478; Baucis et Traso, 31 y sig. Aparte como comentario de la accién
principal: Geta, 145 y sigs.; Baucis et Traso, 299 y sigs. Para la Garcineida, véase el si-
guiente ejemplo (ed. E. Sackur, Libelli de lite imperatorum et pontificum seculis XI et XII
conscripti, Monumenta Germanize Historica, t.2, Hanndver, 1892, pags. 423-435, cap. VI):
Garsias — “Domine, spiritum huius mundi habes”, et secum: “nunquam accedo ad te quin
abeam peior”. Papa— “Frater Garsia, quid dixisti?” Garsias — “Dixi quod Catabathmon
diuidit Zgyptum ab Africa” [Salustio, De bello Iugurthino, XIX, 3]; sobre la relacién entre
la Garcineida y la comedia elegiaca, véase Nueva Revista de Filologia Hispénica, VII (1953)
256. Sobre el empleo artificioso del aparte a la manera del Babio, vs. 125 y sigs., en el
teatro francés medieval, véase J. Vodoz, Le thédtre latin de Ravisius Textor, Winterthur,
1898, pag. 131, y G. Cohen, Etudes dhistoire du thédtre en France au Moyen-Age et d la
Renaissance, pags. 116 y sigs. Para el diadlogo Duo Thrasones, véase el siguiente ejemplo
(Ioannis Ravisii Textoris Dialogi et epigrammata necnon epistolee, Réterdam, 1651, pag. 273):
I Thraso —Quot mihi sunt famuli? / Mystillus —Quot, princeps? ferme innumeri (sed uix ha-
bet unum). / 1 Thraso —Quid dicis? Mystillus —Sunt sex millia (uel Deus est). Para las
comedias que reflejan esta situacién y técnica, véase “El fanfarrén en el teatro del Rena-
cimiento” en Romance Philology, XI (1957-1958), 284, n. 2.

10 Aparte como pensamiento interior: Paulus, vs. 88, 103, 128-133, 246; Poliscena, en
Hilarii Drudonis Practica, pags. 152, 153 y sig.; Cauteriaria, 162; Philodoxus, CXLII; Sym-
machus, 113, 126 y sig.; Peregrinatio, 191, 206; Eugenius, 226; Chrysis, v.737; Comcedia
sine nomine, pags. 11, 12, 13, 16, 20, 23, etc.; Poliodorus, 178, 179, 181, 191, 196, 197, etc.
Aparte del tipo predilecto de Plauto: Emporia, pag. 80. Aparte del tipo predilecto de Te-
rencio: Philodoxus, pags. CXXXIII, CXXXIX y sig., CL; Corallaria, 20; Emporia, 74; Sym-
machus, 130; Oratoria, 176 y sigs.; Eugenius, 230, 274 y sigs.; Chrysis, vs. 390 y sigs.;
Comeedia sine nomine, pags. 186 y sigs.; Poliodorus, 177, 201 y sigs.; Aitheria, vs. 220 y
sigs., 559 y sigs. Apartes simétricos: Cauteriaria, 164 y sig., 169; Comcedia sine nomine, 22.

144



ANTECEDENTES

Asi, pues, la comedia medieval reduce decididamente el abundante empleo
del aparte, caracteristico de la comedia romana, y su reduccién coincide con
la de La Celestina en preferir el aparte como pensamiento interior, o sea,
el tipo més verosimil. Ademds, la comedia medieval presta atencién al aparte
entreoido, escaso en Plauto y Terencio y, a diferencia de los comediografos
elegiacos, que solo percibieron su valor reidero, algunos humanistas parecen
haber tratado de resolver de este modo la paradoja basica en ese resorte
teatral. A La Celestina quedaba reservado sistematizar esa intencién de verosi-
militud, asi como enlazar el aparte con el drama para motivar sus lances o
delinear sus caracteres. Es esta doble practica, plenamente lograda, una de las
notas originales de la Tragicomedia, que conwasta con el rutinario aferrarse
del teatro moderno a la convencién romana, y con los expedientes patéticamente
forzados de los dramaturgos contemporaneos para exponer de alguna manera

ante el auditorio el pensamiento intimo de sus criaturas, en conflicto con el que
expresan de viva voz.!!

IMITACIONES Y ADAPTACIONES

Las imitaciones de La Celestina, particularmente las mas antiguas y las
mas cefiidas a su argumento, se muestran muy aficionadas al aparte: tales la
Comedia Thebayda, la Comedia Ypdlita, la Segunda Celestina, la Comedia
Florinea. Casos extremos son la primera de las nombradas, que muestra la
méxima proporciéon de apartes, y la Penitencia de amor, tnica entre las imita-
ciones que no los presenta en absoluto, sin duda por lo simple de la intriga
y lo desdibujado del caracter de los sirvientes, del todo identificados con el
provecho de su sefior. Pues también en las imitaciones, aunque no tan exclu-
sivamente como en el original, los apartes suelen ser desahogo de la gente
baja, y el tipo que predomina es aquel en que los criados comentan la accién
principal interviniendo poco o nada en ella. Ademas del aparte pensado, son
frecuentes algunos inartisticos tipos, propios de la comedia romana y desecha-

Aparte notado: Poliscena, pag. 157; Symmachus, 131; Oratoria, 171; Peregrinatio, 191 y
192. Aparte “repetido”: Philodoxus, CXLIIL; Symmachus, 112 y sig. Las escenas de la
Philogenia que me son accesibles no contienen apartes. El rechazo total del aparte en La
Venexiana es un sintoma de desvio de la tutela del teatro romano y, junto con la pres-
cindencia de la retérica y la acogida a los dialectos, revela una renuncia al arte docto. En
este sentido esté mas cerca de algunos aspectos de la obra de Juan del Encina que de la
Tragicomedia.

11 Eugene O'Neill en Strange Interlude, por ejemplo, o T. S. Eliot en The Family
Reunion. Mendilow, Time and the novel, pigs. 55 y 113, ha llamado la atencién sobre la
novela de George Meredith, Rhoda Fleming, 1885, cap. XLIII, donde cada uno de los dos
interlocutores acompaifia la réplica que pronuncia con una frase no pronunciada que explica
el verdadero sentido de la primera, contradiciéndola a veces. Semejante es a veces el uso
de la acotacién en las piginas dialogadas de Pérez Galdds (cf. pag. 83 y n.4), en el uso del
aparte. Pero en algunos didlogos insertos en novelas (por ejemplo, La de Bringas, cap. XLVI
y sig., Los duendes de la camarilla, cap.1l, La de los tristes destinos, cap.XV), Galdés al-
terna magistralmente el pensamiento sincero de un interlocutor con su palabra disimulada.
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dos por La Celestina, ya para explicar una situacion (Comedia Ypdlita, ed. P. E.
Douglass, Filadelfia, 1929, vs.768 y sigs.), ya para comentar el mondlogo o
didlogo principal, entreoido por azar o deliberadamente (Comedia Ypdlita,
vs. 824 y sigs.; La Lozana andaluza, ed. A. Vilanova, Barcelona, 1952, pags. 175
y sig.; Segunda Celestina, 42; Comédia Eufrdsina, 102 y sigs.; Doleria, 322b y
sigs.: situacion favorita en esta extrafia comedia, en la que casi no hay escena
sin su comentador al paifio),!? ya en boca de interlocutores que, antes de abor-
darse, enteran al publico de su respectiva intencién (Comedia Florinea, 171a).
Salas Barbadillo lleva hasta el aparte su aficién al largo parrafo oratorio; fuera
de este rasgo paraddjico, sus apartes muestran variedad y sutileza muy supe-
riores a las corrientes en la comedia del Siglo de Oro, pero no logran, como
los de La Celestina, incorporarse de veras al drama, porque los personajes
que los pronuncian se sitian en él como espectadores antes que como actores:
comparense, por ejemplo, los frios apartes descriptivos de El sagaz Estacio,
pags. 276 y sig. y La sabia Flora Malsabidilla, 429, con las caricaturas de Calisto
en que Pirmeno vierte apasionadamente su humillacion y resentimiento (I,
92; VI, 204, 210 y sig.; XI, 72). Una peculiaridad de las comedias de Salas
Barbadillo que conozco, es que en cada una predomina un tipo diferente de
aparte: el pensado en El sagaz Estacio; el cambiado entre complices en La
sabia Flora Malsabidilla, que arrastra también dos tipos antiguos, el destinado
a aclarar la escena al espectador (pag.313) y el que comenta en didlogo la
conversacion acechada (pag.496). Lope, en sus comedias, de tanto en tanto
deja al gracioso glosar en apartes la escena, muy al modo plautino (por ejem-
plo, El desdén vengado; 111, escena final), o repetir varias veces un aparte con
efecto jocoso ( El mejor alcalde, el Rey, 111, 8), pero en La Dorotea usa mucho
menos el aparte y prescinde de sus tipos mas inverosimiles, demostrando una
vez mas que apreciaba muy bien las ventajas de la técnica no convencional que
le ofrecia La Celestina.

El aparte notado y el “repetido” halla eco interminable en las imitaciones,
principalmente en la Comedia Thebayda y también en la Segunda Celestina y
en la Tragicomedia de Lisandro y Roselia. Es el tipo que predomina en El
cortesano descortés de Salas Barbadillo: el “repetido” (pags. 36, 41, 137) calca
los actos I de La Celestina, seglin demuestran las situaciones, personajes y ecos
verbales; el notado (pags.45, 111 y sig.) es mas original, pues corresponde en
un caso al cortesano y es percibido por el criado, y en los otros despliega sin
cariz comico la reaccién del sirviente. No por el nimero sino por la maestria
sobresalen los apartes notados y “repetidos” que La Dorotea asigna no sélo
a los criados Laurencio y Celia, sino también al ayo Julio, a la tercera Gerarda

12 Es muy probable que en la portuguesa Eufrésina, donde este convencional aparte
choca con el aire realista de la obra (pags. 103 y sigs., 303 y sigs., 331 y sigs.), y en la
Comedia Doleria, cuyo autor quizd fuera portugués (Menéndez Pelayo, Origenes..., t.3,
pag. CCLXX, y N. Alonso Cortés, “El autor de la Comedia Doleria”, en Revista de Filologia
Espaiiola, VIII, 1921, 294), pesase el precedente de las dos comedias de S4 de Miranda,
adictas a la imitacién italiana y donde, como en éstas, es muy frecuente el largo comentario
en apartes. E] fraseo muy cortado y la veleidad ingeniosa de Os Estrangeiros y Os Vilhal-
pandos, ademés de la conocida posicion italianizante de su autor, corroboran estilisticamente
tal influjo.
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y a la misma Dorotea en presencia de su madre, con notable matizaciéon de
las situaciones heredadas de La Celestina. En el uso del aparte como contri-
bucién al trazado de los caracteres o a la motivacién dramatica, Lope es casi
el tnico que ha aprendido la leccién del modelo. Desde este punto de vista,
no puede darse mayor contraste entre su “accién en prosa” y la generalidad de las
imitaciones, que hacinan las observaciones en apartes de los criados sin impri-
mirles relieve individual ni necesidad psicolégica.1®

El Interlude of Calisto and Melibzea, que concentra su atencién en la vir-
tuosa resistencia de la heroina, merma la actuacion de los personajes bajos, y
de resultas sélo mantiene un nimero muy reducido de apartes, a cargo de
Sempronio, Celestina y, en un caso, Parmeno. Algunos de estos apartes son
notados, nunca “repetidos”, aunque se reproduce uno que lo es en el original.
Y es muy significativo del celo moralizante del adaptador el que haya trans-
formado el incisivo aparte de Parmeno, indignado de ver a Calisto de rodillas
ante Celestina (I, 92: “{Guay de orejas que tal oyen!”, etc.), en una alocucién
al auditorio para inculcarle la moraleja de la obrilla. Muy semejante es el
proceder de los adaptadores de 1707, quienes declaran en el Prefacio que todos
los personajes estan subordinados a Calisto y Melibea. La supresién es, pues,
sistematica; los pocos apartes agregados se alejan del modelo ya por su humor
indecente, ya por su corte plautino: asi, Celestina planea en un aparte toda su
ofensiva contra Parmeno, y Sempronio se encara con el publico para sefalar
cémo una noche de libertinaje ha corrompido a su compaiiero.

La adaptacién de Miranda Carnero, deseosa de encerrar en el tablado ma-
terial el escenario fluido de la Tragicomedia y de ganar rapidez, convierte en

13 Aparte notado en La Dorotea, 1, 8: Teodora advierte las palabras que cruzan Do-
rotea y Celia, y en consecuencia redobla los sarcasticos reproches a su hija; II, I: Gerarda se
percata, en un aparte pensado, del aparte hostil de Laurencio y se propone contentarle.
Aparte “repetido”, I, 5: a la pregunta de don Fernando, Julio transforma en alabanza de
Dorotea la reflexion poco respetuosa sobre aquél que ha hecho por lo bajo; II, 4: Gerarda
se ufana en aparte de sus proféticos hechizos, pero interrogada por Dorotea da comienzo
a su embajada, ponderando la hermosura de la joven y la riqueza de don Bela; II, 4: Celia
convierte en cumplido al brio juvenil de Gerarda el aparte en que ha aludido a su brujeria
y que ha llegado a oidos de la interesada; III, 3: Laurencio juzga dignas de azotes a
madre, hija y tercera; ésta, que s6lo ha oido la palabra “madre”, sale en su defensa con una
interrogacién retérica que el sirviente rechaza de plano. Las imitaciones no sélo reproducen
los tipos del aparte de La Celestina, sino también algunas de las situaciones que los en-

. cuadran, ante todo la del acto I, que opone la confidencia sentimental del enamorado a
las observaciones desdefiosas del servidor: asi, varias veces en la Comedia Thebayda, y
también en la Ypdlita, Seraphina, Tragicomedia de Lisandro y Roselia, Tragedia Policiana,
Comedias Florinea y Tesorina. Es frecuente la situacion del acto VIII, en que los criados
comentan el devaneo literario del amo, ya irénicamente, como en la Tragicomedia (Segunda
Celestina, Tragedia Policiana), ya con admiracién sincera (Comedias Thebayda, Seraphina,
Florinea). Otras situaciones imitadas son las del acto I, en que el galan prodiga cortesanias
a la recelosa tercera (Segunda Celestina, Tragicomedia de Lisandro y Roselia, Tragedia Po-
liciana), la del acto IV, en que la tercera se entrevista con la doncella pretendida (Comedia
Thebayda, Segunda Celestina, Tragicomedia de Lisandro y Roselia, Comedia Tidea, Tra-
gedia Policiana, Comedia Florinea) y la de los actos VI y XI, en que la tercera llega con
buenas nuevas que le valen dones murmurados por los sirvientes ( Tragicomedia de Lisandro
y Roselia, Comedia Florinea y, sobre todo, las sabrosas escenas de los presentes de don
Bela en La Dorotea, 11, 1 y 11, 5).
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apartes varios monologos que implican distinto lugar, como el de Sempronio
fuera de la camara de Calisto (I, 37 y sigs. ), el de Celestina yendo de la casa de
Melibea a la de Calisto (V, 193 y sigs.) y el de Tristan a la puerta de calle (XIII,
115); y también sin duda para mayor brevedad desecha el aparte notado y
medio repetido, tan del gusto de las verbosas imitaciones. La adaptacién de
Achard, aunque mucho mas libre, se inclina a conservar los apartes, particular-
mente después de la primera entrevista entre Celestina y Melibea. Lo que es mas
curioso, a esta altura de la obra, Achard agrega de su cosecha varios apartes
que realzan la representacién con toques de sarcasmo, de premonicion tragica y
de emocién. Puede presumirse, por consiguiente, que Achard favorece el aparte
no por las razones practicas de Miranda Carnero, sino por haber calado su
alcance para el disefio de los caracteres y la marcha de la acciéon. Tanto en
lo que retiene como en lo que suprime, Morales no muestra preferencia visible
por ningun tipo de aparte ya que, con los tipos corrientes en la Tragicomedia
retiene también los dos excepcionales (el plautino “jOystes qué blasfemia. .. ?”
y el senequista “Ensafiada est4 mi madre...”, del acto I, 44 y 108 y sig.). Su
tnica intervencion consiste en convertir decididamente en mondlogo y no apar-
te el caso dudoso de I, 42 y sig. (“jHa, ha, hal jEsto es el fuego de Calisto?...”)
y, menos justificadamente, en incorporar al didlogo las cinicas reflexiones de
Sempronio evidentemente no destinadas a los oidos del amo (I, 58), que las
ediciones de Sevilla, 1502, encierran entre paréntesis, cabalmente para apartar-
las del didlogo. Anélogo es el arbitrario tratamiento del aparte en la adapta-
cion de Escobar y Pérez de la Ossa. Salvo algin raro afiadido, para perfilar
lo grotesco o violento de la situacién, Custodio ha tratado de reducir el nimero
de apartes, ya por prestar menos atencién a los personajes “bajos” que en ellos
se desahogan, ya por sentir el recurso como una rutina artificiosa. Ha evitado
en especial el aparte entreoido, eliminandolo del texto, como en varios pasajes
del acto I, omitiendo su respuesta (esto es, convirtiéndolo en expresion de
pensamiento interior), como en el caso del “{Mas en asnos!” con que Sem-
pronio comenta el elogio del cabello de Melibea (I, 54), o independizandolo,
como al final del acto IV, donde el aparte dialogado de Celestina y Lucrecia
pasa a primer plano en calidad de escena auténoma. Custodio, pues, reduce
realisticamente la proporcion del aparte pero, dentro de sus varios tipos, pre-
fiere el aparte tradicional mas bien que el que La Celestina se esfuerza por
justificar realisticamente.
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Un rasgo muy peculiar de la Tragicomedia es su libérrimo tratamiento
de lugar y tiempo, ambos exclusivamente supeditados a la légica del asunto,
sin intervencién de ningin factor externo: hay tantos lugares como los requiere
el desplazamiento de los personajes, y no s6lo como puede proporcionarlos el
escendgrafo; transcurre tanto tiempo como verosimilmente lo exigen para cada
accion los hechos indicados en el didlogo, sin que entre en cuenta para nada la
duracién del especticulo ni los preceptos de los criticos. Preciso es recor-
dar una vez mas las condiciones negativas de esta solucién: por un lado, su
anterioridad al montaje material del teatro moderno; por el otro, su ante-
rioridad a la polémica sobre las unidades dramaticas, iniciadas por los intér-
pretes italianos de la Poétice de Aristételes, merced a la cual aun hoy cuesta
prescindir de la relacién entre tiempo y lugar de la obra y tiempo y lugar del
espectador.

MULTIPLICIDAD DE ESCENARIOS

El escaso interés de La Celestina en la peripecia dramatica y su aversién
a esquematizar la realidad se refleja en sus escenarios, que fluyen multiples
de la conversacion. Conocemos asi la casa de Calisto: su sala, con la alcan-
dara del gerifalte (I, 34 y sig.), su camara alta (VI, 209), con las ventanas
cerradas para crear la oscuridad grata al desdichado en amores (I, 35) y el
estrado sobre el que se halla la cama (VII, 17), su cuadra y su porton (II, 124)
y la ventana desde donde los sirvientes atisban a las bonitas mozas de la calle
(X1V, 140); la casa de Celestina, “al cabo de la ciudad, alla cerca de las tene-
rias, en la cuesta del rio..., apartada, medio cayda, poco compuesta e menos
abastada” (I, 69 y sig. y IV, 160), pero concurrida (I, 70) y ruidosa de mu-
sicas, canciones, cuchilladas y escandalos (XVII, 165), con su puerta barrida
(XVII, 167), abierta para los enamorados cargados de provisiones (IX, 27),
con la camarilla para guardar las escobas y esconder a un parroquiano a la
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llegada imprevista de otro (I, 60), con el sobrado alto de la solana, que custodia
el ajuar de la bruja (III, 142 y sig.), con las camaras altas de las mozas (III,
147 y IX, 28), y la de Celestina misma, que duerme no lejos de Elicia (XII,
109), cerca de la ventanilla (XII, 101), con las ventanas por donde se echan
Sempronio y Parmeno, acosados por la justicia (XII, 111), con el comedor
bajo, contiguo a la puerta de calle (IX, 27); la casa de Melibea, que da por
detras a la calle del Vicario gordo (XVII, 174), con su huerto de verduricas
y su fuente y altos cipreses (XIX, 193 y sig.), cercado de altisimas paredes
(XIV, 125 y XIX, 199), a su vez aseguradas con recias puertas y fuertes cerro-
jos (XII, 92), con la sala alta en que labran sus telas madre e hija (IV, 161),
con la camara de Melibea y su antepuerta (X, 55) y ventana (XX, 204),
contigua al aposento de sus padres (XII, 98 y XVI, 158), con la azotea donde
se goza “la deleytosa vista de los nauios” (XX, 206) y con la torre desde la
que se arroja la amada fiel (XX, 206); la casa de Areusa, en poblado vecin-
dario (VII, 244 y 252), con su escalera (VII, 244) y su alcoba con la cama
y ropas blancas y olorosas (VII, 246) y la ventana con sus postigos a la ca-
becera (VIII, 7); la de Centurio, tan parecida a la del Escudero del Lazarillo:
vacia, sin mas ajuar que el jarro, el asador y el camastro improvisado con
armas viejas y la talega de los dados por almohada (XVIII, 179).

Conocemos la ciudad con la plaza del mercado (I, 69), donde esta el mesén
(XII, 96), donde se ejecuta a los criminales y se corren toros (XIII, 115); las
iglesias en las que concierta sus tramas Celestina préspera (IX, 26 y 47 y sig.)
y roe los santos Celestina hambrienta (IX, 26), en la que el enamorado escan-
daliza por su ostentosa devocion (VIII, 19 y XI, 69), despertada al tafier de
las campanas (VIII, 19); los barrios distantes, en los que estan situadas las
casas de Celestina, Calisto y Melibea (IV, 159; V, 196); las calles por donde
cuchichean los cémplices (I, 63 y sigs.; III, 126 y sigs.; V, 195 y sigs.; VII, 228
y sigs.; IX, 25 y sigs.; XI, 77 y sig.; XII, 84 y sigs.; XIV, 131; XIX, 187 y sigs.),
por donde el galin ronda a caballo la casa de la dama (II, 123) y rodea, ca-
mino a la cita, prefiriendo las mas oscuras y desiertas (XII, 83); esas calles
temerosas por el peligro de alguaciles, perros, hoyos y calzadas (XIV, 124 y
XI, 78), estremecidas por el estruendo vecino de la ronda (XII, 96) e ilumina-
das de subito por el paso de gente con hachas (XII, 98), y de las que hasta
conocemos dos nombres: la ya citada del Vicario gordo y la del Arcediano,
por donde haldea Celestina para traer la buena nueva (XI, 70). Y luego los
arrabales, cerca del rio, con sus tenerias y sus casuchas ruinosas y siniestras
como la de Celestina misma. Todo esto sin contar las numerosas indicaciones,
ya en relatos, ya en ejemplos, ya en imagenes, que completan asombrosa-
mente la evocacion de los cien rincones de la ciudad: los conventos (I, 71; IV,
164; XII, 96), el rio helado y el puente deshecho por el temporal (III, 129 y
sig.), las tabernas (III, 135; IV, 174), los cementerios (VII, 236), la encru-
cijada (VII, 241).

Estos escenarios no preexisten, por asi decirlo, a la accién, como en las
didascalias del drama desde el siglo pasado, antes bien —salvo siempre el
acto I, el del “antiguo auctor’— surgen a medida que la accién los requiere vy,
en muchos casos, complementan sutilmente el caracter y situacién de los per-
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sonajes. Asi, por ejemplo, sabemos de la sala alta en que estan Alisa y Melibea,
s6lo cuando aquélla invita a Celestina a subir (IV, 161): la circunstancia ma-
terial subraya a la vez la libertad de Lucrecia, la moza de servir, que se halla
en la puerta de calle, frente al retiro de la noble doncella, y la habilidad de
Celestina, que ha logrado introducirse en él. Nos enteramos de que las ropas
de cama de Areusa son limpias y perfumadas, como conviene a su oficio, cuando
Celestina se le acerca y la lisonjea para sometérsela y someter por su intermedio
a Parmenc (VII, 246). Las ventanas de la casa de la vieja no figuran en la des-
cripcién del acto I, 69 y sigs., ni en las escenas de los preparativos del conjuro
(III, 142 y sigs.), de las disputas con Elicia (VII, 258 y sigs.; XI, 78 y sig.), de
Ia francachela (IX, 27 y sigs.), de la llegada de los complices (XII, 101: “esta
ventanilla”): las ventanas se abren tragicamente en el preciso instante en que,
tras el asesinato, “carga mucha gente” y “viene el alguazil” (XII, 111), y sélo
en el acto siguiente, al describir el lamentable estado en que han quedado
Parmeno y Sempronio después de saltar por ellas, se nos dice que eran “vnas
ventanas muy altas” (XIII, 119), para mas subrayar la desesperacién de los
asesinos. Otro tanto puede observarse acerca del huerto (XIV, 137; XV, 149;
XIX, 191 y sigs.), de sus altos muros (XIV, 125; XX, 212), de los navios que
se ven desde la azotea y de la torre (XX, 206), de la casa misera de Centurio
(XVIII, 179 y sig.). Los personajes de La Celestina no actian en un vacio
abstracto, como el fondo monocromo de la primitiva pintura medieval, sino
en escenarios interiores o exteriores, de perspectiva inmediata o lejana, que los
autores visualizaron con la adecuada concretez que ostentan los fondos en la
coetanea pintura flamenco-castellana.?

1 E. Orozco Diaz, “El huerto de Melibea (Para el estudio del tema del jardin en la
poesia del siglo xv)”, en Arbor, XIX, nim. 65 (mayo, 1951), pag. 58: “Sentimos la pre-
sencia de los personajes tan real y tan préxima que no necesitamos de ningin com-
plemento de paisaje. De tal manera es asi que, a veces, el escritor, fuera de ese recinto, ni
siquiera concreta el ambiente que los rodea. Los dos espiritus y los dos cuerpos se aislan de
todo; pero el huerto si vive con ellos: desempefia un papel esencial, como otro personaje”.
A mi modo de ver, tan inexacto es negar el ambiente concreto de La Celestina como abultar
la funcién dramitica del huerto en calidad de excepcién que confirma la regla. El ensayo
de Orozco Diaz, meritorio en algunos aspectos secundarios, yerra en el principal, esto es,
en atribuir al huerto de Melibea en La Celestina el papel que D. Alonso ha sefialado para
el huerto de Flérida en la Tragicomédia de dom Duardos. Apenas podrian hallarse obras
mas distantes que la Tragicomédia de dom Duardos, tan portuguesa (a pesar de la lengua
elegida) en su lirismo sentimental y en su donaire optimista, y la recia y sombria Tragico-
media castellana. Al tono de aquélla, a su tenue ambiente caballeresco, cuyos elementos
de cuento popular Gil Vicente acentué con acierto, cuadra a maravilla el papel central del
huerto de la Princesa. No asi a La Celestina, que nada tiene de estilizadamente caballeresco
o feérico. Y por eso Orozco Diaz ha debido exagerar el alcance del huerto de Melibea
—a costa del de los otros escenarios de la obra—, forzar el sentido de varios pasajes, y aun
brindar interpretaciones infundadas y pormenores no respaldados por el texto. Asi, afirma,
pég. 57: “Desde el momento en que en él se encuentran los amantes [el huerto], se con-
vierte en su unico mundo posible: la vida de ambos est4 alli”. Ninguno de los dos amantes
recuerda para nada el jardin hasta que Melibea dispone la cita (XII, 93: “Conténtate con
venir mafiana a esta hora por las paredes de mi huerto”), y ni siquiera en los dos mondlogos
del acto siguiente el sofiador Calisto vuelve a mentarlo: sélo en el monélogo interpolado en
1502 Calisto menciona el jardin, incluyéndolo en la exaltacién poética en que envuelve a
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Segiin ha sugerido el Profesor S. Gilman en un articulo de perspicaz ob-
servacion (“El tiempo y el género literario en La Celestina”, en Revista de
Filologia Hispdnica, VII, 1945, 149), los autores de la Tragicomedia crean un

Melibea (X1V, 137 y sig.), y sélo en el interpolado acto XIX el jardin se wansforma en
escenario concreto, signo de una nueva etapa en el “processo del deleyte” de los amantes
(cf. El género literario, n.35). “Para Calisto —continia Orozco Diaz— «<en toda la tierra
no hay igual que en este huerto» [XIX, 196]”: con estas palabras Calisto no se refiere al
huerto, como podria inferirse de la cita asi recortada, sino a Melibea; véase el pasaje mas
en extenso: “No hay otra colacién para mi sino tener tu cuerpo e belleza en mi poder.
Comer e beuer, dondequiera se da por dinero...; pero lo no vendible, lo que en toda la
sierra no ay igual que en este huerto, jcémo mandas que se me passe ningin momento
que no goze? “No es, asi, puro acaso —concluye Orozco Diaz— el que [Calisto] haya de
encontrar la muerte al salir de él, al pie de sus tapias”: por lo visto, la identificacién sim-
bélica del huerto con la vida de los amantes escap6 al “interpolador” (es decir, precisa-
mente al que desarrolié la escenificacion del huerto), ya que les hace entrar y salir de él
durante un mes. Los amantes se retinen en el jardin, aunque “quizd hubiera sido més légico”
que se reuniesen en casa de Celestina, y de noche “no sélo para mantener en secreto los
amores”, sino por la sugestion “envolvente y adormecedora” de la hora y de la Naturaleza
(pags. 57 y sigs.): sin negar tal sugestion del lugar y de la hora, bueno es no olvidar las
diferencias de época y los requisitos del drama. Los actos I y IV destacan sobradamente la
altivez de Melibea, que en ningiin momento ata a la mensajera en pie de igualdad, como
dofia Endrina y sus antecesoras de la comedia elegiaca (De nuncio sagaci, Pamphilus).
JHay ejemplo, en una obra espafiola, entre los siglos XV y XVII, de que una doncella
de calidad salga de su casa para reunirse con su enamorado en la de la alcahueta? Tan
poco “légico” era semejante proceder en la época de Rojas, que ni a Celestina ni a ninguna
de sus sucesoras, en las imitaciones, se les pasa por las mientes proponerlo. Y claro es que
Melibea no podia recibir a Calisto en su cuarto, contiguo al de sus padres (XII, 98 y sig.;
XVI, 158, 163). La necesidad de mantener el secreto impone en la Tragicomedia (y fuera
de ella) la hora nocturna, que a su vez se poetiza con esa inmemorial asociacién; recuér-
dense los versos de Catulo, VII, vs.7 y sig.: aut quam sidera multa, cum tacet nox, /
fustivos hominum uident amores. Pdg. 59: “Un paraiso serd también [el huerto] para los
criados...”: los criados no emplean el término “paraiso” y no se refieren en ningin mo-
mento al jardin. Pag. 60: “También hacia el bello huerto se dirigirda el pensamiento de
Pleberio cuando, llorando sobre el cadaver de la hija, se pregunta desconsolado: «jPara
quién planté 4rboless. Y, por tltimo, no olvidemos que es forzoso imaginar el cuerpo de
Melibea, caido y destrozado sobre las frescas hierbas y viciosas flores de su huerto, dando
savia y olor con su propia sangre a los lirios y azucenas”: dudo de que sea atinado identi-
ficar los términos generales de la enumeracién con que Pleberio condena la vanidad de
sus afanes con los lugares concretos de la Tragicomedia, y el mismo Orozco Diaz parece
dudarlo cuando se guarda de identificar el huerto de Melibea con el “huerto florido e sin
fruto” y su fuente con la “fuente de cuydados” con que Pleberio compara el mundo (XXI,
220). Tampoco veo lo “forzoso” de imaginar el cuerpo de Melibea nutriendo sus flores,
ya que, por una parte, el texto no acota dénde cayé el cuerpo de Melibea, y ya que el
concepto congenia mas con la manera de Omar Khayyam que con la de Fernando de Rojas.
Sorprende, en cambio, que Orozco Diaz, tras bosquejar en su ensayo la historia del huerto
como tema literarlo, no repare en el contraste entre el convencionalismo de las imprecacio-
nes del acto XV, 149, y de las coplas del XIX, frente a la descripcion no estilizada en las
palabras de Melibea, més afines a la pintura que a la poesfa del siglo xv. S. Gilman, The
ort of “La Celestina”, pag. 197, recapitulando pdginas anteriores de su libro, insiste en “qué
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escenario dindmico que permite a la accion moverse sin traba alguna, como
lo ilustra, entre otros muchos contextos, el final del acto II, 123 y sig.:

CavrisTo. — Saquen vn cauallo. Limpienle mucho. Aprieten bien la cincha. [Por si passare
por casa de mi sefiora e mi Diosl

PArMENO. — (Mogos! ¢No ay mogo en casa? Yo me lo hauré de hazer... jRehinchdys, don
cauallo?. ..

CaLisTo. — ¢Viene esse cauallo? ¢Qué hazes, Parmeno?

PARMENO. — Sefior, vesle aqui, que no estd Sosia en casa.

CavisTo. — Pues ten esse estribo, abre mas essa puerta.

Comparado con este escenario dindmico que nos hace visualizar en su conti-
nuidad natural el paso de amo y criado de la camara en que estaban dialo-
gando a la caballeriza y al portal, es pobre y artificiosamente esquematizado
el de los grandes creadores del drama moderno, Lope y Shakespeare, ya que,
ligados a una representacién que acentia mucho més la accién, y maniatados
por las dimensiones de su tinglado, se limitan en suma a recortar media docena
de escenarios. La Tragicomedia supera kaleidoscopicamente las mutaciones de
la comedia del Siglo de Oro y del teatro isabelino, y no sélo en cantidad. Su
prescindencia de un escenario esttico le permite una técnica enteramente
distinta —un comentario escenografico perpetuo que fluye de la palabra de
los personajes, mediante el complejo y original empleo de la acotacién—, sin
paralelo en ningin otro género dramético, como no sea el cinematédgrafo, que
se ha evadido de las limitaciones del tablado por artificio mecanico.

Semejante técnica ha determinado otras peculiaridades de la representacién
del lugar. Ya queda sefialado (péags. 88 y sigs.) cémo, en contraste con la
comedia romana, que a lo sumo lleva su accién al limite entre dos escenarios,
sin pasar del uno al otro (testigo las frecuentes escenas junto a la puerta de
calle) o anuncia desplazamientos de sus personajes sin ponerlos nunca en es-
cena, La Celestina pasa libremente de un escenario a otro e incorpora al drama
las idas y venidas de sus andariegas criaturas. El aumento de verosimilitud
es de este modo extraordinario: basta pensar en el absurdo a que debia resig-
narse el comediégrafo romano, de sacar los personajes visitados a la calle en
lugar de introducir los visitantes en la casa, y en el cimulo de secas acotaciones
que indican movimientos eternamente dados por hechos tras los bastidores. La
Celestina, gracias a su acotacion, vence estos escollos y logra asi movilidad y
continuidad en la representacién. Consecuencia inmediata es otro rasgo muy
peculiar, el de poder retratar a cada personaje en su intimidad: a Calisto gi-
miendo, canturreando, meditando o desperezidndose en su camara (I, 39 y
sigs., VIII, 19, XIII, 113 y sig., XIV, 132 y sigs.), a Melibea luchando consigo
misma tras su antepuerta (X, 53 y sig.), a Areusa doliente o lasciva en su cama
perfumada (VII, 245 y sigs.; VIII, 7 y sig.), a Pleberio y Alisa desvelados en
su alcoba por el cuidado de la hija (XII, 98 y sig.).

poco escénicas son las escenas, qué poco especticulo o estimulo visual ofrecen”, pero él
mismo refuta este juicio al visualizar, pig. 237, n. 21, “la gran pelicula cinematografica
que la obra reclama”, y desde luego lo refuta el éxito notable de las recientes representa-
ciones teatrales de La Celestina.
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Otra consecuencia, anotada a propodsito de la eliminacion de un empleo
del aparte caro a la comedia romana (péags. 140 y sig.), es que, para repre-
sentar situaciones simultaneas, la Tragicomedia se vale de un expediente muy
original, alternando sucesivamente el didlogo entre distintos grupos de perso-
najes que, gracias a este recurso, pueden hablar con verosimil libertad: asi, en
el acto XVI, los padres solicitos comienzan por ocupar el proscenio para ceder el
paso al didlogo primeramente trivial entre Lucrecia y Melibea, luego agran-
dado por la exaltacion oratoria de la heroina; a su vez, las palabras de las
jovenes se alejan ante un nuevo didlogo de los padres, hasta reaparecer en
su momento y cerrar el acto en maxima tensiéon. Frente a esta técnica que, por
lo insélita en el teatro grecorromano y en el moderno, desconcertaba a Ticknor
(pag. 275, n. 16: “a veces entremezcla en la forma mas confusa y en un mismo
acto conversaciones necesariamente sostenidas en lugares distintos”), es ruda
la convencion cinematografica que traduce con tomas de primer plano el mayor
grado de atencion que el autor otorga a tal o cual grupo de dialogantes.

Duefia asi de representar lo simultineo, la Tragicomedia puede enfocar una
situacion desde dos puntos de vista antagénicos que, simbolicamente quiza,
los autores gustan de encarnar en personajes colocados a uno y otro lado de
la raya fronteriza de dos ambientes —un muro, una puerta—, en contigiiidad
espacial que subraya el desacuerdo intimo: dentro de su estancia, Calisto lan-
guideciendo de amor cortés: fuera, Sempronio calculando riesgo y medro (I,
35 y sigs.); dentro de la casa de Celestina, Elicia escondiendo aprisa al galin
de turno: fuera, Sempronio, movido de amor sincero (I, 60 y sigs.); dentro de
la casa de Calisto, PArmeno tratando en vano de precaver a su sefior: fuera,
Celestina y Sempronio tejiendo la trama para envolverle (I, 63 y sigs.); en lo
alto, la compaiiia librica de Elicia y Sempronio: en lo bajo, Celestina invo-
cando a Pluton con pompa literaria (III, 147 y sigs.); a la puerta, la alcahueta
tendiendo cautamente sus redes: en el interior, las dos nobles damas, altivas
y confiadas (IV, 161 y sigs.); fuera de la cimara, los mozos desleales, ya
concertados para sacar partido del ensimismamiento del amo: dentro, el amo
aislado en su arrobo trovadoresco (VIII, 17 y sigs.); fuera, el naciente recelo
de Sempronio y Parmeno: dentro, los falsos halagos de Celestina (IX, 27); a un
lado del tapiz, la criada discreta y fiel trayendo a la triunfante medianera:
al otro, Melibea pidiendo a Dios fuerzas para salvar su honor (X, 53 y sigs.); a
una parte, los amantes confiados en sus sirvientes: a la otra, el despego y
cobardia de los sirvientes (XII, 93 y sigs.); en una alcoba, el carifio solicito
de los padres: en la otra, la pasion y mentira de la hija (XII, 98 y sig.); en la
callada oscuridad de su camara, Calisto saboreando la pasada entrevista: en el
portal, desasosegado por el vocerio de la plaza, el paje enterandose del precio
de aquellas delicias (XIII, 114 y sigs.); de este lado del muro, el amor de los
sefiores: del otro, el juicio severo de los criados (XIV, 125 y sigs.); en silencio
y soledad, Calisto repasando angustiosamente la cuenta de sus amores: en
charla confidencial, los sirvientes, que le creen dormido, refocilandose con la
vista de las pupilas de Celestina (XIV, 132 y sigs.); en su cuarto, los padres
ciegos sin atreverse a rozar con sus palabras la inocencia de la hija: en el cuarto
contiguo, la hija deshonrada estallando en un alarde ostentoso de su frenesi
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(XVI, 155 y sigs.); rumbo al huerto, los criados repasando los amores falsos
de la ramera y el mozo de espuelas —celada que destruye el verdadero amor de
los protagonistas—: en el huerto, Melibea aguardando con delicadas canciones
la llegada de Calisto (XIX, 187 y sigs.).

ANTECEDENTES

La comedia romana tenia escenario fijo —una calle a la que daban dos
o tres portales, una plaza— y alli se ventilaban amores, intrigas, confidencias
y soliloquios. Lo absurdo de la convencién debi6 de exasperar a un artista es-
merado como Terencio, quien alguna vez sortea tal inverosimilitud con infinito
.ingenio, insinuando a la vez su critica (Andria, vs.473 y sigs.), mientras
Plauto, sin darsele un ardite de la impropiedad, despliega en el portal escenas
de banquete (Asinaria, 828 y sigs., Mostellaria, 308 y sigs., Persa, 751 y sigs.,
Stichus, 683 y sigs.) y aun de tocador (Mostellaria, 157 y sigs.). La distancia
con respecto de la Tragicomedia no puede ser mas grande. Pero el lector
medieval y el del siglo xv, no versados en Vitruvio, suplian, partiendo de los
hechos mismos del Amphitruo o de la Andria, la connotaciéon de su lugar per-
tinente y diverso, y deshacian por ignorarla la convencion antigua, con lo que
la comedia romana ganaba indeciblemente en buena logica. Esta reinterpre-
tacion no arqueologica del teatro antiguo (importantisima sin duda para el
medieval) estd en la base de la representacién del lugar en La Celestina que
es, en cierto modo, el comentario escenogréfico esponténeo con que un lector
inteligente visualizaria el teatro de Plauto y Terencio, es decir, no violando
la verosimilitud mas elemental, como de hecho se la violaba en el montaje
escénico de la Antigiiedad, sino asociando cada lance a su escenario adecuado,
con verosimilitud valedera para todas las épocas y lugares.

La comedia elegiaca muestra en general gran movilidad de accién y. gran
namero de lugares. En el Geta de Vital de Blois, por ejemplo, Japiter y Mer-
curio bajan del Olimpo a la casa de Anfitrion y tornan de ésta a aquél. Desde
su casa, Alcmena despacha a Birria en busca de noticias de su marido, mientras
que simultineamente, Anfitrion envia desde el puerto a Geta para anunciar
la llegada a su mujer. Al topar en el camino con su compaiiero, Birria se esconde
en una cueva; Geta alterca con Mercurio a la puerta de la casa; emprende
el regreso, encuentra a su amo a medio camino y le cuenta lo sucedido. Anfi-
trion vuelve al puerto para tomar sus armas, nuevamente se dirige a su casa,
la halla abierta y pasa al interior. No es raro que la comedia subraye sus
mutaciones describiendo con aparato retorico el lugar en cuestion. Asi, Geta,
vs. 42-44, describe la casa engalanada para la vuelta de Anfitrion, Alda,
305-309, la choza, y 320-356, el ajuar de Espurca; Lidia, 293-298, la fiesta pa-
laciega, y 493-496 el huerto y el peral; Miles gloriosus, 269-282, el jardin del
banquete, y 345-364, los primores de la casa en las bodas. La multiplicidad
de escenarios y su descripcion caracterizan, por otra parte, las comedias ele-
glacas que se apoyan en recursos narrativos, como todas las citadas; las que
prescinden de ellos, como Babio y Pamphilus, se contentan con menor niimero
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de escenarios y los implican vagamente, esbozando en forma rudimentaria la
maestria en el uso de la acotacién que singulariza a La Celestina.

Es la comedia humanistica la que en éste como en otros aspectos constituye
el indudable antecedente inmediato. En tal sentido, las piezas que conozco
forman dos grupos bien distintos. El uno (Paulus, Poliscena, Cauteriaria, Phi-
lodoxus, Chrysis) sigue bastante apegado al modelo romano: el escenario se
reduce a plaza, calle y una o dos casas, y las andanzas de los personajes se
narran mas que se representan. El caso extremo es la comedia de Leon Battista
Alberti, cuya escenografia se reduce a una calle y varios portales, y que a veces
justifica muy ingeniosamente la convencién.? La razén es que Alberti, insigne
arquitecto, debi6 de ser uno de los primeros en percatarse de las limitaciones
materiales que trabaron el arte de Plauto y Terencio, si bien, como virtuoso
del humanismo, se ufand en allanarse a ellas. Pero en las otras comedias se
advierte una innovaciéon considerable: las casas no son meros portales; se
representan escenas interiores y, dentro de una misma casa, la accién postula
lugares diversos. Hasta un remedo plautino tan servil como la Chrysis supone
varias alcobas para las escenas intimas, una o varias salas para las delibera-
ciones de los libertinos y las de las mujerzuelas, cocina o patio para los moné-
logos del cocinero. En contadas ocasiones hay una incipiente representacion
continua del movimiento: Graco, en la Poliscena (H. Drudonis. .., pag. 156)
ve venir a la vieja tercera y le pide nuevas; ella rehusa darlas en la calle; en-
tonces ambos caminan aprisa hasta que Graco la invita a sentarse, lo que indica
que estin en su casa. En la Cauteriaria, pag. 169, Auleardo pasa desde la calle,
donde aguarda a que se le llame, a la casa del viejo Braco, con quien habla,
y de ahi, so pretexto de confesion, a la cdmara de su amante.

El teatro de Frulovisi y la Atheria, a la vez arcaizantes e innovadores,
marcan un curioso compromiso entre los dos grupos. En conjunto, Frulovisi
se atiene decididamente a la representacion del lugar segin Plauto y Terencio
y hasta exagera su inverosimilitud (cf. Emporia, pag. 101, y Adelphce, vs. 486 y
sigs.), pero en un pasaje de la Oratoria, su obra maestra, introduce una técnica
distinta. Al escenario habitual de la comedia romana, la Oratoria agrega la
iglesia de los dominicos (pag.157), donde se desarrollan dos acciones simul-
taneas: en una parte de la iglesia, los servidores del noble napolitano tratan
de identificar a la amada de su sefior; en el confesonario, el fraile lascive
intenta seducirla; los dos didlogos alternan hasta que las acciones confluyen
cuando, a los gritos de la doncella, los servidores se precipitan en su socorro
(pags. 158 y sigs.). Esta notable técnica, idéntica a la de los actos XII, 84 y
sigs.; XIV, 127 y sigs.; XVI, 154 y sigs.; XIX, 197 y sigs. de La Celestina, y en-
teramente ajena al teatro romano, deriva a todas luces del teatro medieval.?

2 Por ejemplo, pags. CXLIV y sigs., Filodoxo cuenta que ha llegado hasta el aposento
de su amada, pero que ella se ha negado a darle oido en lugar tan apartado y, en efecto,
la entrevista se realiza en seguida en la puerta de calle.

3 Por ejemplo, Arnoul Gréban, Le Mystére de la Passion, ed. G. Paris y G. Raynaud,
Paris, 1878, vs. 7926-7931: los diablos insertan su didlogo en el de Herodes y sus familiares
y desde el v. 7974 ambos didlogos coinciden en la accion; vs. 16.696 y sigs.: larga y compleja
escena en el Templo, en la mayor parte de la cual la predicacion de Jests alterna con el co-
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La Atheria ofrece asimismo el cldsico escenario de plaza, calle y portales
vecinos, pero agrega las casas de Falisco y del adivino, subraya las distancias
mediante los monélogos o di4dlogos de camino (vs. 158 y sigs., 996 y sigs., 1.114
y sigs.) y desarrolla en interiores varias escenas, como la del enamorado que
se eatrega a su desesperacion en el secreto de su camara (vs.114 y sigs.);
y la de la hija que rechaza las bodas impuestas por sus padres (vs. 682 y sigs.);
en una ocasién, el sirviente, en lugar de dar su recado en el umbral, entra en
la casa (vs.169 y sigs.). Vale la pena sefialar la adecuacion de unos y otros
escenarios: las situaciones heredades de la comedia romana —tratos matrimo-
niales, regateo de la dote, estafa del seruus fallax— se representan en las here-
dadas puertas, calles y plaza, mientras las situaciones nuevas —quejas del
enamorado impaciente, rebeldia de la hija— corresponden a los escenarios nue-
vos que, junto con los mondlogos y didlogos de camino, escandalizaban a los
humanistas defensores de la imitacién estricta de Plauto y Terencio.*

El otro grupo (Philogenia, Comcedia sine nomine, Poliodorus, La Vene-
xiana) se desentiende resueltamente del escenario fijo del teatro romano. El
argumento de la Philogenia requiere, aparte la calle, uno o varios lugares en
la casa de Epifebo y en la de Filogenia, la casa de Eufonio, el confesonario y la
granja de Gobio. La Comcedia sine nomine sitGa su accidentada accién en va-

mentario que hacen entre si los judios; vs. 19.216 y sigs.: el didlogo de los soldados y los judios
después del Prendimiento alterna con los de dos grupos de discipulos situados en distintos
lugares. En el prélogo de la Peregrinatio, escrita en Inglaterra, Frulovisi declara que en
las comedias anteriores ha limitado el escenario a una sola ciudad, enterando por relatos o
por cartas al auditorio de la acci6n que se desarrollaba en el extranjero, pero en ésta “lo
que ha pasado en Rodas se cuenta en Rodas; lo que ha pasado en Creta, en Creta”, y agrega:
Similis in Britannico mos est (pag. 188), palabras que parecerian implicar conocimiento de
representaciones teatrales en Inglaterra, cuya multiplicidad de escenarios le habria llamado
la atencién. De ahi que el manuscrito de esta comedia acote: “en Rodas”, “en Inglaterra”,
“en Creta”, pero en cada una de estas regiones, el escenario representado es el de la comedia
romana, es decir, las consabidas puertas, calles y plazas. La comedia Claudi duo, basada en
el Timdn de Luciano, incluye como éste dos escenas en el cielo (pags. 42 y sig. y 46 y sigs.),
sobre cuya representacién no informa el manuscrito. Con su penetracién habitual, don Pedro
Henriquez Urefia intuyé que “La Celestina estd concebida escénicamente, dentro del an-
tiguo escenario de decoraciones simultineas” (Plenitud de Espaiia, Buenos Aires, 1940,
pag. 140).

¢ El manuscrito Gnico que ha conservado la Atheriz trae instructivas apostillas de
un censor que sefiala todas sus infracciones al médulo de la comedia romana. Por ejemplo,
a proposito del mondlogo del enamorado en su cimara, vs. 132-148: Nunquam in comcediis
domi loquitur quisquam nisi forte paucula; a propésito de los vs. 669 y sigs. en que, desde
el portal, el viejo da 6rdenes sobre la boda, luego declara oir el llanto de su hija, se detiene
a escuchar a la puerta de la habitacién en que la doncella disputa con su madre y por
ultimo entra para terciar en la conversacion: sin intus fit sermo error est; si foris, error rursus,
quod nulla mentio facta sit earum exitus quanquam ante ostium stet senex. Ahora bien: por
el v. 735, adibo et colloquar ego del viejo, se ve que las mujeres conversan dentro de una
habitacién —como lo pide el sentido comin; el censor no puede admitir el didlogo en un
interior, que en este pasaje, a decir verdad, choca con las érdenes del viejo desde el portal,
es decir, con la acogida de la inverosimil convencién antigna. A propésito del v. 930, el
manuscrito trae esta anotacién oscura, en la que el censor parece condenar los monélogos y
didlogos de camino: Comcedia in uia fit una tantum; de uia nunc uentum est ad forum, et
est error non contemnendus.

157



EL LUGAR

rias estancias del palacio del rey de los carilos, en la costa y barco; luego en
Focea, en la casa de Sofia, en la calle, en varios aposentos del palacio real,
en varios caminos, en varios lugares del campamento, en la casa de Fufa, en la
de Olicomestra, en la playa y bosque al pie del Parnaso, en el templo de su
cumbre. El Poliodorus se desarrolla en la calle, el camino, la taberna de Per-
seucon, las casas de Calimaca, de Glauca (umbrales y habitaciones diversas), de
Poliodoro, le Sabelio, de Licinia y de Liburno. La Venexiana lleva su accién
de la calle a un cuarto y al vestibulo de la casa de Valeria, y a varios cuartos de
la de su rival; en los actos III y V, Bernardo llega por el canal en su géndola
trayendo a Julio a la mansion de Angela o acercindose a buscarle. Agréguese
que, por lo menos en estas tres ultimas comedias, los personajes, a solas o en
compafiia, hablan largo y tendido yendo por calles y caminos (Comeedia sine
nomine, pags. 105 y sigs., 115 y sig., 182; Poliodorus, 182 y sig., 194, 195, 215
y sigs., 223 y sigs., 228, 233 y sig.; La Venexiana, 101 y 111, mondlogos que
llevan la acotacion expresa in itinere), la accion pasa sin discontinuidad de un
escenario a otro (por ejemplo, Comeedia sine nomine, pags.90 y sigs., Polio-
dorus, 188 y sigs., 209 y sigs., 244 y sig.; La Venexiana, 35, 71 y sigs., 101 y sig.,
110 y sig.), y no faltan representaciones de los personajes en su intimidad
(Comcedia sine nomine, 11 y sigs.: la reina enferma; 13: el rey despertado por
la criada; 111: la heroina parturienta; Poliodorus, 213 y sigs.: escena de al-
coba; La Venexiana, 39: la criada Nena in lecto, segun acota el manuscrito;
75 y sigs.: escena de alcoba). En situaciones muy semejantes a los de La Ce-
lestina, XII, 93 y sigs., XIV, 125 y sigs., La Venexiana opone en lugares con-
tiguos unas parejas de personajes a otras (pags.74 y sig., 83-89), las cuales
escuchan y comentan mutuamente sus hechos y palabras con sugerencia de
simultaneidad mucho més lograda que en el Paulus (vs. 560 y sigs., 636 y sigs.,
676 y sigs.) y en el Poliodorus (escenas en que interviene Liburno). '
'¢Cudl es el origen de esta representacion del lugar tan distinta de la del
teatro romano? Ante todo, no estd impuesta por las peripecias del argumento,
pues es mas radical en el aburguesado Poliodorus que en la melodramatica
Comeedia sine nomine. Creo indudable que esta nueva representaciéon ha
nacido del teatro de la Edad Media el cual, segiin una convenciéon no menos
violenta que la del antiguo, pero de signo opuesto, yuxtapone simultaneamente
en su vasto tablado todos los lugares implicitos en el argumento: Paraiso, Pur-
gatorio, Infierno, Jerusalén, Egipto, Babilonia, Belén, Roma, templos, palacios,
prisiones, y hasta bosques y mares.® Precisamente a propodsito de la multiplici-

5 G. Cohen, Le Livre de conduite du régisseur . .., pags. LII, LXXXVI y minjatura de
Hubert Cailleau del escenario de la Pasién de Valenciennes, 1547; Histoire de la mise en
scéne. . ., pags. 24 y sigs., 53, 75 y sigs. El decorado simultineo existi6 también en el teatro
devoto de Italia, Inglaterra, Alemania (E. K. Chambers, The medieval stage, Oxford, 1903,
t. 2, pags. 62 y sig., 82 y sigs.) y de la Peninsula donde, con tipica tenacidad, persistié hasta
el Siglo de Oro en el auto sacramental, y hasta hoy en las representaciones religiosas popu-
lares como el Misterio de Elche (W. H. Shoemaker, The multiple stage in Spain during the
fifteenth and sixteenth centuries, Princeton, 1935, principalmente, pags.20 y sigs., 30 y
sig., 72-118, 123 y sigs.; tesis de E. Schmidt, Die Darstellung des spanischen Dramas vor
Lope de Rueda, Berlin, 1935, passim; G. Diaz-Plaja, “Una aportaciéon al estudio de la
técnica escénica tradicional”, en Estudios dedicados a Menéndez Pidal, t.6, Madrid, 1956,
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dad de lugares de la Comaedia sine nomine, su docto editor recuerda, pag. CXII,
el Milagro de la Nifia sin brazos (la Manekine), sobre idéntico tema, que se
representé en Francia desde el siglo xiv. El decorado simultineo del teatro
medieval, con sus numerosas mansiones, hubo de sugerir la representacion
actual del movimiento y la multiplicacién de escenarios que en la comedia
humanistica, sobre todo cuando destinada a la lectura, se despojaba de lo que
de absurdo tenia el despliegue simultineo en el tablado, y reforzaba la liber-
tad de movimiento con que leian la comedia romana los lectores no condi-
cionados por conocimientos arqueolégicos. La Celestina, dado su ideal artistico
de realismo verosimil, acogié esa representacién dindmica del lugar y, me-
diante el empleo sistematico y muy matizado de la acotacién, mediante el
manejo del didlogo alternado, fue mucho més all4 de la comedia humanistica,
actualizando escenas simultineas, contraponiendo reacciones antagoénicas Yy,
sobre todo, evocando sucinta y eficazmente los escenarios mismos. Pues en la
comedia humanistica no es posible discernir a veces el lugar de determinada

pags. 327-337). En cuanto al influjo en este respecto del teatro devoto en la tragedia hu-
manistica italiana, A. d’Ancona, Origini del teatro italiano, t. 2, pag. 17, observa que en el
Fernandus seruatus de Verardi la escena se distribuye entre la tierra y el infierno, como
en las sacre rappresentazioni, con la sola diferencia de ser el infierno pagano y no cristiano.
La accién se mueve constantemente de Granada al campamento de los Reyes Catélicos en la
Historia Batica, y otras tragedias humanisticas postulan también escenarios simultineos.
Aparte la técnica no desdefiable del escenégrafo de la Edad Media y el Renacimiento, hay
que tener presente que el dramaturgo de esos tiempos maneja acotaciones y descripciones, soli-
citando con ellas la colaboracién imaginativa del espectador. L'estoire de Griseldis (1395),
por ejemplo, agrega muy pintorescas escenas de caza al cuento de Boccaccio, pero tiene
buen cuidado de describirlas (ed. M. Roques, Ginebra-Paris, 1957, vs. 101 y sigs.; 638 y
sigs.), de suerte que su representacién podia ser rudimentaria, Véanse las observaciones de
Roy, pag. CXIII, sobre la descripcion de especticulos de gentio en la Comeedia sine nomine
y todavia en Las mocedades del Cid. Shakespeare, en el coro que introduce el Enrique V,
apela expresamente al publico para que supla con la imaginacién lo mezquino del aparato
escénico: Can this cockpit hold / The vasty fields of France? or may we cram / Within this
wooden O the very casques / That did affright the air at Agincourt? / O, pardon! since a
crooked figure may / Attest in little place a million; / And let us, ciphers to this great ac-
compt, / On your imaginary forces work. / Suppose within the girdle of these walls / Are
now confin'd two mighty monarchies . .. / Piece out our imperfections with your thoughts . ..
/ Think when we talk of horses that you see them... / For'tis your thoughts that now must
deck our kings, / Carry them here and there... Cf. también los coros introductorios de los
actos III y 1V, que describen minuciosamente la escuadra inglesa y sitio de Harfleur, y los
reales de los dos ejércitos en Agincourt. Hasta donde podia contar el autor con la imaginacién
de un piblico para el cual era viva todavia la tradicién escénica de la Edad Media, lo docu-
menta el caso sefialado por Vodoz (Le thédtre latin de Ravisius Textor, pags. 49 y sig)
en el didlogo Malus Rumor, de dicho latinista, donde un mensajero responde a Francia,
que le despacha a Inglaterra, Vado igitur, y en el mismo hexdmetro anuncia su llegada a
destino: Salue, eximis praclara triunmphis / Anglia ... La falta de imaginacién que Vodoz
deplora en el ptblico del siglo xmx resulta de un largo habito iniciado por los autores cla-
sicizantes de la commedia erudita: véase la comedia I Bernardi, representada en Florencia
entre 1547 y 1548, donde el prélogo explica laboriosamente que la accién pasa en dicha
ciudad y no en Roma para evitar poner en escena dentro de Florencia a Roma, que es maés
grande que Florencia. Verdad es que este absurdo, idéntico al de identificar el tiempo real
del espectador con el tiempo imaginario del drama (en que se basa la unidad de tiempo)
tuvo menos secuaces.
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escena (por ejemplo, en la Comeedia sine nomine, pag. 74, ¢la accion trans-
curre en la calle, en el portal o a la ventana? Cf. también pags. 159 y sig. y 163
y sigs.), mientras La Celestina, sin recurrir a la descripcién retérica de la
comedia elegiaca —salvo solamente en el acto I del “antiguo auctor”—, sugiere
con inequivoca concretez, a través de sus concisas acotaciones, el paraje re-
querido.

Por otra parte, no creo que haya influido en la representacién del lugar en
la Tragicomedia la novela que sus autores pudieron conocer. En oposicién muy
neta al realismo nativo, dicha novela no se muestra inclinada a la visién integral
y concreta del ambiente, sino a su esquematizacion caballeresca o a la alegoria y
casuistica amorosa. Aun la novela sentimental cultivada en Italia —la Fiam-
metta cf. mas adelante, Calisto, Antecedentes, pag. 388) y sobre todo la Historia
de duobus amantibus de Eneas Silvio Piccolomini, donde el nicleo anecdético
ha impuesto una representacion mas particularizada— no atiende sistematica-
mente a la evocacién de la realidad: en un mismo episodio, Eneas Silvio des-
cribe con minuciosidad el primer escondite que ocupa Eurialo a la llegada del
marido de Lucrecia, pero se contenta con designar vagamente el segundo
como nouas latebras. Las notas descriptivas acompaian arbitrariamente a la
acciéon y en muchos casos muestran su abolengo retérico pues, embellecedoras
o caricaturescas, funcionan ante todo como agregados decorativos. El lugar
dindmico de La Celestina, que el lector de nuestros dias no puede menos de
hallar cinematografico, emana directamente de la representacion del lugar en
la comedia humanistica, e indirectamente de la escenografia medieval y de la
lectura libre del teatro antiguo.

IMITACIONES Y ADAPTACIONES

Los imitadores de La Celestina no advirtieron la elasticidad y los poten-
ciales recursos de su representacion del lugar. Muchos escogieron intrigas mas
complicadas que el original (Comedia Seraphina, Tragicomedia de Lisandro y
Roselia, Comédia Eufrdsina, Comedia Selvagia, Comedia Doleria, La Lena),
las cuales suponen buen nimero de escenarios; pero los indican muy escue-
tamente y, por lo general, como acotacién enunciativa, sin el menor intento
de descripcion. La evocacion del ambiente de la ciudad muestra notable po-
breza comparada con La Celestina. El caso extremo es la Penitencia de amor,
en este respecto mucho mas fiel a la novela sentimental que a su modelo dra-
matico. Por otra parte, la Comedia Thebayda, la Tragedia Policiana y, sobre
todo, la Segunda Celestina y la Comedia Florinea afectan mayor movimiento
que La Celestina, introducen mayor nimero de personajes y de situaciones
episodicas, lo que multiplica los lugares implicitos, descritos de modo pinto-
resco. No obstante, también estas imitaciones revelan una adaptacién me-
canica de la concepcién del lugar de la Tragicomedia, antes que su cabal com-
prension: las notas locales estan diseminadas sin integrarse para evocar la ciu-
dad entera. Tal es notoriamente el caso de La Lozana andaluza: como guia
canallesca de Roma, tiene por asunto central presentar la Ciudad en la abiga-
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rrada variedad de sus barrios, calles, oficios y tipos, y abunda por eso en indi-
caciones de lugar que, por falta de esencia dramatica, aparecen como un fa-
rrago de chillonas notas locales no fundidas en vision unitaria. Los imitadores
tampoco saben sacar partido de su heredado recurso para sugerir escenas
simultdneas enfocando sucesivamente parejas de dialogantes, ni para contras-
tar los personajes en diédlogos antagénicos. Que yo sepa, El sagaz Estacio es
la Unica comedia en que Salas Barbadillo intenté adoptar algunos recursos del
modelo (la diversidad de lugares, por ejemplo; los largos di4logos de camino:
pags. 139 y sigs., 163 y sigs.; la accién continuada en escenarios distintos: 150 y
sigs.), sin aspirar siquiera a su representacion del movimiento o a su evocacién
ambiental. Ni Lope mismo parece haber hecho justicia a ese aspecto de La Ce-
lestina, aunque comparada con sus comedias, La Dorotea dé marcada impresion
de escenario flexible y multiple, aunque sus indicaciones de lugar sean notable-
mente sugestivas y, como en el modelo, converjan con el gran nimero de
alusiones en relatos e imagenes para crear la vision total de la ciudad y hasta
para rebasar su ambito con la presencia aludida de otras ciudades.

En las adaptaciones asistimos con inevitable sentido de retroceso a la trans-
posicién del escenario dindmico ideal de la Tragicomedia a las limitaciones y
convenciones del teatro material. El Interlude of Calisto and Melibzea carece,
en rigor, de representaciéon del lugar: no hay indicacién de escenario, los
actores o grupos de actores se suceden en el proscenio para recitar su parte
y los monoélogos y didlogos de camino, que implican movimiento, estan total-
mente eliminados. Entre la rigidez primitiva del Interlude y las otras adapta-
ciones que conozco, media la edad gloriosa del teatro moderno, lo que explica
su mayor destreza y variedad, como también la relativa uniformidad de sus
soluciones. La adaptacion inglesa de 1707, la de Miranda Carnero y la de
Achard, condicionadas por la concepcién del lugar en el drama moderno, aun
sin imponer una unidad rigurosa, restringen considerablemente el nimero de
escenarios y, a la vez, los detallan con pintoresca minuciosidad (sobre todo
la adaptacién espafiola y la francesa), valiéndose de la acotacién extrafia al
texto. En las tres adaptaciones mencionadas, Arelsa, por ejemplo, se aloja en
casa de Celestina; la de 1707 suprime la casa de Centurio; la de Miranda Car-
nero prescinde de la camara de Calisto y altera la distribuciéon del diadlogo
(con grave perjuicio de la caracterizacion) para evitar un cambio de escena;
la de Achard sitda toda la accién de los actos X y XI en la iglesia de la Mag-
dalena y sostiene muy en serio que ésa habia sido la verdadera intencién de
Rojas (pag. 160). También coinciden las tres adaptaciones en eliminar la
representaciéon del movimiento, para lo que tratan de omitir los monélogos y
didlogos de camino o de transformarlos en recitados estaticos, situando, por
ejemplo, en casa de Celestina la conversaciéon que en el original ella y Sempro-
nio sostienen en la calle. Por eso, en la adaptacién de Achard, Calisto es quien
visita una y otra vez a Celestina, a fin de suprimir las escenas de camino de los
actos I, IIl y VIL. La incomprensién de la técnica de la Tragicomedia hace
incurrir a dichos adaptadores en los convencionalismos del teatro romano: en
lugar de ser Celestina quien pasa de la calle al portal y del portal a la estancia
de Alisa y Melibea, son éstas quienes con palpable impropiedad abandonan su
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estancia y salen a la calle a departir con Celestina (Miranda Carnero, pags. 36
y sigs.; cf. pag.75); o bien Sempronio y Parmeno ventilan sus intimidades
parados en la calle (Achard, 143 y sigs., 217 y sigs.). La adaptaciéon de 1707,
sin percibir que el propésito de alternar didlogos era sugerir su simultaneidad,
los desbarata cercenidndolos (como cuando suprime el de Sempronio y Par-
meno entre los de Calisto y Celestina al fin del acto I, pag.20) o reagru-
pandolos (en el acto XII, toda la conversacion de los criados, junta, precede
a toda la conversacién junta de los amantes, pags. 75 y sigs.). El resultado de
tanto retoque es que esas modernizaciones de La Celestina son mucho menos
modernas que el original y revierten a las convenciones e inverosimilitudes he-
redadas del teatro romano, de que aquélla se habia apartado muy deliberada-
mente. Parecido contraste se percibe entre las obras de Pérez Galdés destinadas
a las tablas y las obras dialogadas de factura celestinesca (cf. El género lit.,
Pag. 72 y n.34; agréguense algunos didlogos insertos en las novelas, como El
caballero encantado, cap. VIII, final, y cap. XXVII, final).

Las adaptaciones mas recientes patentizan la tendencia actual al escenario
sugerido antes que realisticamente representado, asi como la acogida de la di-
versidad de lugares y del movimiento. Las supresiones y reducciones, discretas
en su mayoria, coinciden muchas veces: tanto Morales como Custodio y como
Escobar y Pérez de la Ossa suprimen la vuelta de Celestina a su casa al final
del acto VII, la escena de alcoba entre Aretsa y Parmeno al comienzo del VIII,
y todo el movimiento de los actos XI y XX. Pero los casos conservados de
oposicién espacial entre los personajes son pocos, y poquisimos los de simul-
taneidad insinuada por la alternancia de didlogo entre distintos grupos de
interlocutores, parte por los cortes operados para abreviar la Tragicomedia
(asi, la supresién del acto XVI acarrea la pérdida de la mejor muestra de los
dos delicados procedimientos), pero sobre todo porque el enfoque de los per-
sonajes difiere bastante del original. Morales, Custodio, Escobar y Pérez de la
Ossa (como todos los adaptadores que conozco, salvo Achard) concentran
marcadamente su atencién en Calisto, Melibea y Celestina, y reducen los demas
a bosquejos complementarios, lo que conduce al empobrecimiento u omisién
del constante contrapunto entre personajes “principales” y personajes “secun-
darios”, que constituye una de las mas curiosas peculiaridades del modelo.
El cotejo con las adaptaciones realza, pues, la marcha alada y la visién integral
de aquel teatro escrito sin pensar en su materializacién en las tablas.

LA rocaLIZACION

Como es natural tratindose de obra tan leida, pronto surgié la tentativa
de localizar la accién de La Celestina en una ciudad espafiola determinada.
Aunque el problema sea en rigor extraliterario, es instructivo examinarlo por-
que, segun creo, su raiz se encuentra en la modalidad artistica de la Tragi-
comedia.

De las ciudades propuestas como escenario, Salamanca es la tnica que
cuenta a su favor con testimonios antiguos; adema4s, reine las tenerias (I, 69),
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la iglesia de la Magdalena (VIII, 19; IX, 37; XI, 69; XII, 94) y la de San Miguel
(XII, 96), la calle del Arcidiano (XI, 70) y otras particularidades mencionadas
en el texto. Los navios visibles desde la torre de Melibea (XX, 206) no son
ébice pues ese término, segun Espinosa Maeso, valia tanto como ‘barcas’. To-
ledo retne también las tenerias y las iglesias nombradas, y el convento de
Guadalupe (XII, 96) se halla en la provincia de Caceres, limitrofe de Sala-
manca y de Toledo. Talavera de la Reina posee asimismo, entre otras particu-
laridades, las sobredichas tenerias e iglesias, y probablemente tuvo su calle
del Arcidiano, como desde luego todas las ciudades que tenian arcedianato,
entre las que no puede olvidarse a Toledo. Sevilla es la tnica que sawisface
plenamente el requisito de “la vista de los nauios”, por lo menos en la acepcién
moderna de la palabra. A titulo de curiosidad, anoto que la adaptacién inglesa
de 1707 da como lugar a Valencia, al pie de la lista de personajes y en el texto.®

6 Para los testimonios antiguos véase R. Foulché-Delbosc, “Observations sur la Céles-
tine”, en Revue Hispanique, IX (1902), 17 y sigs.; R. Jorge, “La Celestina en Amato Lusi-
tano”, en Nuestro Tiempo, 1908 (IV), 191-199, y Menéndez Pelayo, Origenes..., t.3,
pags. XXXIX y sig. Modernamente han apoyado la localizacién salmantina M. Serrano y
Sanz, “Noticias biograficas de Fernando de Rojas...”, en Revista de Archivos, Bibliotecas
y Museos, VI (1902), 250 y sig.; A. Salcedo y Ruiz, Resumen histdrico-critico de la litera-
tura espafiola, Madrid, 1911, pag. 192: “En Salamanca sefialan hasta el jardin de Melibea,
existente todavia”; R. Espinosa Maeso, “Dos notas para Lae Celestina”, en Boletin de la
Real Academia Espaiiola, XIII (1926), 180 y sig.; ]J. Ramos Jiménez, Algo mds que tene-
rias. Algunas notas en torno a la localizacidn de La Celestina, Salamanca, 1950 (trabajo
que no he podido hallar); con reservas, P. Bohigas en su ed. de La Celestina, Barcelona,
1952, pags. XII y sig., y en su articulo “De la Comedia a la Tragicomedia de Calisto y
Melibea”, en Estudios dedicados a Menéndez Pidal, t. 7, Madrid, 1957, pag. 161, y sin reserva
alguna F. Romero, Salamanca, teatro de “La Celestina”, Madrid, 1959. No se ha tenido en
cuenta, que yo sepa, los dos testimonios siguientes: el uno es la Dedicatoria de La Logana
andaluza, 1528, o sea, el més antiguo de todos los aducidos: “ha administrado ella [la Loga-
nal....el arte de aquella muger que fue en Salamanca en tiempo de Celestino segundo™: a
mi ver, la fecha humoristica (Celestino II reiné durante 1143-1144) sugiere la calidad ima-
ginaria y no verdadera de Celestina; el otro es el pasaje del didlogo en que, segin Foulché-
Delbosc, César Oudin recordé6 su viaje de 1610 a Espaiia ( Didlogos muy apazibles, en Revue
Hispanique, XLV, 1919, 151): “Philéxeno —;Vio alli [en Salamanca] v. m. la casa de
Celestina? Poligloto —Sefior, bien me dixeron el lugar adonde estaua, mas no tuue tanta
curiosidad que fuera a vella, y también porque me parece que es cosa fingida”. Para el
autor del dialogo no se trataba, pues, de una tradicién sino de una invencién; en suma, de
una temprana tentativa de localizacién. Propugnan la candidatura de Toledo Foulché-
Delbosc, articulo citado, pégs. 175-178; C. Ortega y Mayer en su ed. de La Celestina,
Madrid, 1907, pag. XVIII; M. Herrero Garcia, “Notas sobre La Celestina. ¢Uno o dos
autores?”, en Revista de Filologie Espafiola, XI (1924), 411. También se deciden por
Toledo P. Achard en el texto representado de su adaptacién (Earle, articulo citado, pag.
48), y Garrido Pallardd, Los problemas. .., pags.83 y 86, aunque éste declara que Rojas
mezcl6 Toledo y Salamanca para mayor disimulo (pag.87). Por supuesto, tanto Garrido
Pallard6, pags.83 y sigs., como Serrano Poncela, “El secreto...”, pag. 504, domicilian a
Pleberio en la juderia. Por Talavera de la Reina aboga R. Morales, “Otro escenario maés
para La Celestina”, en Cuadernos de Literatura, Madrid, VII (1950), 221-231. Blanco
White, haciendo gran caudal de la “vista de los nauios” y de argumentos més deleznables
todavia, propuso la candidatura de Sevilla en el periddico Variedades o Mensagero de Lon-
dres, abril de 1824, t. I, nim. 3, pig. 246. La adaptacién inglesa de 1707, que opta capri-
chosamente por Valencia, nombra no obstante el Buen Retiro madrilefio (pag.56) y susti-
tuye sistematicamente la iglesia de la Magdalena por un bosquecillo de mirtos consagrados
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No merece la pena refutar las dos ultimas candidaturas. En cuanto a las
tres primeras, Salamanca es la que a primera vista acopia el mayor nimero
de argumentos. Pero bueno es tener presente que la “tradicién” antigua huele
a anécdota semierudita, tan poco tradicional como la de Cervantes en Argama-
silla: si surgié en Salamanca més bien que en Toledo o en Talavera es porque
La Celestina debi6 de ser més aplaudida en la ciudad universitaria que en las
otras, cosa bien explicable dada su poblacion estudiantil. Esta, precisamente,
ofrece una dificultad mucho mayor que la asendereada “vista de los naujos™.

a Venus. Este despropésito se encuentra ya en la version de Mabbe, par a par de notas
locales espafiolas |y londinenses! (cf. H. P. Houck, “Mabbe’s paganization of the Celestina”,
en Publications of the Modern Language Association, LIV, 1939, 430): hasta tal punto la
rigurosa coherencia artistica de La Celestina estaba mas alld de la comprensién de los lec-
tores durante muchas generaciones.

T W. Pabst, Venus und die missverstandene Dido. Literarische Urspriinge des Siby-
llen- und des Venusberges, Hamburgo, 1955, pig. 147, propone una interpretacién nueva:
“...la Dido espafiola, Melibea, se lanza desde la azotea a la que ha subido so pretexto
de consolarse con <la deleytosa vista de los naujos». ¢Qué navios? Los de Eneas, que
Fernando de Rojas (para asombro de los investigadores de La Celestina) ha copiado, como
reminiscencia o contrasefia, dentro de su cuadro mitolégico, a Wltimo momento y sin haber
mencionado puerto o mar en los demas actos, tan llenos de lances”. Oportunamente se
discutird la identificacién de Melibea con Dido y de Celestina con Venus, que no es sino
uno de los muchos desatinos de este libro, donde campean la desatencién a lo que los textos
dicen, las conjeturas descabelladas que se apoyan en lo que los textos no dicen, y el atropello
del sentido comin. En cuanto al pérrafo transcrito, si Pabst hubiese leido La Celestina
con el minimo de cuidado exigible, habria advertido: 1) que es usual en ella no mencionar
circunstancias escénicas concretas hasta el momento oportuno para la accién (cf. més arriba,
pag. 151); dentro de este mismo acto, Melibea sube a la “agotea alta”: sélo cuando es
inminente la ejecucién de su plan, menciona la torre; 2) que en ningin otro pasaje Rojas
arrastra tales reminiscencias o contrasefias que, por su incongruencia, o bien delatarian la
copia mecénica del original, o bien una suerte de guifio al lector para ponerle sobre la pista
de la verdadera fuente: ni qué decir que uno y otro proceder son totalmente ajenos al arte
de La Celestina; 3) que las palabras de Melibea implican un espectéculo placentero y habi-
tual (ya que la propuesta no causa sorpresa a sus interlocutores), condiciones ambas total-
mente inconciliables con la flota de Eneas que Dido desesperada ve alejarse de su puerto
para siempre ( Eneida, IV, 586 y sigs.). Fantaseos aparte, ¢qué sentido y qué origen tiene la
“deleytosa vista de los nauios”® A mi modo de ver, su sentido es el de completar la imagen
genérica de la ciudad evocada en la Tragicomedia, a igual titulo que el puente, el rio, la
iglesia de la Magdalena, el convento de Guadalupe, el mesén de la plaza, las tenerias. La
sorprendente complacencia estética de Melibea en la contemplacién de las naves (“por
que goze de la deleytosa vista...”), lo mismo que su descripcién no estilizada del jardin
no tienen paralelo en la literatura relacionada con La- Celestina, pero tienen en cambio
paralelos muy notables en la pintura coetdnea. Innumerables son los cuadros flamencos
primitivos cuyo paisaje de fondo representa una ciudad murada al borde de un rio o mar
con naves; baste enumerar al Maestro de Flémalle, Natividad (E. Panofsky, Early Nether-
landish painting, Harvard University Press, 1953, t.2, lamina 89); Juan van Eyck, Virgen
de Jan Vos (lam. 128); Discipulo de van Eyck, Estigmatizacién de San Francisco (lam. 139);
Autores desconocidos, San Jorge (lam. 141); Rogerio van der Weyden, Triptico (lam. 172)
y Entierro (lam. 193); Discipulo de Dirc Bouts, San Juan Bautista y San Cristébal (lam.
277); Joos van Cleve (P), Sagrada familia (lam.334) y, sobre todo, la obra maeska
de paisaje en esta época, la Virgen del Canciller Rolin de Juan van Eyck (L. van Puyvelde,
La peinture flamande au siécle des van Eyck, Paris, 1953, pag. 6): es oportuno recordar que
la ciudad pintada al fondo de este cuadro ha sido identificada ya con Bruselas, ya con
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Pues si los autores se propusieron situar la accién en determinada ciudad, y
la ciudad elegida fue Salamanca, spor qué prescindieron por completo de su
mds caracteristico elemento, los estudiantes? La prescindencia resulta muy
intencionada si se recuerda que el estudiante es personaje no raro en géneros
tan estrechamente vinculados con La Celestina como la comedia elegiaca (Geta,
caricatura del escolastico), la humanistica (Paulus, Ianus sacerdos, Comcedia
electoralis, De coquinaria confabulatione) y la novela de Eneas Silvio Piccolo-
mini, Historia de duobus amantibus, y siempre en caracter travieso y mujeriego,
nada incompatible con el mundo celestinesco.?

Ginebra, Leén de Francia, Lieja, Maestricht o Praga, y que los dos eminentes criticos
citados concuerdan en juzgarla verosimil e imaginaria (Panofsky, t. 1, pig. 137 y nota; Van
Puyvelde, pig. 108). Como es notorio, la pintura flamenca fue la influencia dominante en
la pintura espaiiola del siglo xv y muy particularmente en la castellana. El paisaje de
ciudad murada y navios se repite en un nimero considerable de obras (maxime si se tiene
en cuenta lo mal conservado y peor conocido del arte espafiol en comparacién con el de los
Paises Bajos), como por ejemplo en Francisco Gallego, Piedad (C. H. Post, A history of
Spanish painting, t. 4, 1933, lam. 20); autores desconocidos, Descendimiento (lam. 35);
Extasis de la Magdalena (1am. 96); Juicio de San Pedro (lam.98); Santa Lucic (lam. 111);
Francisco Chacén, Piedad (lam. 155); Pedro Berruguete, Diptico (Ibidem, t.9, 1947, lam.
24); Antonio del Rincén (?), Crucifixién (V. von Loga, Die Malerei in Spanien, Berlin,
1923, lam. 55); cf. también entre las obras de arte andaluz la Via dolorosa de autor des-
conocido, la Virgen de Acqui del gran Bartolomé Bermejo de Céardenas (Post, A. history ...,
t. 5, 1934, lams. 10 y 44; cf. comentario, pags. 162 y sig.), la Visitacién de Miguel Jiménez,
secuaz de Bermejo (ibidem, t. 8, 1941, lam. 38). En la descripcién que Melibea hace de
su huerto, destaca por lo inusitada en la literatura de la época la referencia a las nubes
en movimiento (XIX, 194: “mira las nuues, cémo huyen”), ya que el jardin literario sélo
conoce cielos limpidos. Los cielos nublados no son raros, en cambio, en la pintura fla-
menca: asi, Huberto y Juan van Eyck en el Retablo de Gante (Panofsky, Early Nether-
landish painting, 1am. 143), y en Las tres Marias (1dm. 153); Juan van Eyck, miniaturas
(lams. 160, 162, 163); Rogerio van der Wayde y discipulo, Triptico (lam. 172); Rogerio
van der Weyde, Triptico (lam. 184), Entierro (lam.193), Reyes Magos (lam.199); Dirc
Bouts, Descendimiento (lam. 263) y Mand (lam. 273); Hugo van der Goes, Donantes y
santos (lam. 306); Hans Memlinc, Retrato de un joven italiano (lam. 319), Virgen entre
santos (van Puyvelde, La peinture flamande..., pag. 256), Sen Mauro, San Cristébal y
San Gil (pag. 264); Gerardo David, El bautismo de Cristo (pag. 281, y detalle en pag. 28).
A su ejemplo, los cielos de nubes draméticas estin presentes en la pintura castellana y
andaluza del siglo xv: Maestro de Burgos, Entierro (Post, A history ..., t. 4, 1lam. 58);
Autor desconocido, Suefio de Jacob (lam. 184); Juan Nufiez, Piedad (t.5, lam. 11); Bar-
tolomé Bermejo de Cérdenas, Piedad (ldm. 37; cf. pag. 148) y Virgen de Acqui (lam. 44;
cf. pag. 162). Asi, pues, las dos notas de los navios y de las nubes parecerian mostrar a
La Celestina guiada en la visualizaciéon de sus escenarios por la coetinea pintura flamenco-
castellana, con la que su realismo verosimil presenta mas de un contacto fundamental.

8 Menéndez Pelayo, Origenes ..., t. 3, ha hablado repetidamente del ambiente univer-
sitario de la Tragicomedia: “El ambiente de La Celestina tiene algo de universitario” (pég.
X1V); “Lo que tienen de comin ambas piezas [La Celestina y el Paulus] es el ambiente
escolar en que se desarrollan” (pég. LXIX); y particularmente: “Parece muy raro que en
una comedia salmantina no se hable ni una sola vez de la universidad, y que ninguno de
los personajes sea estudiante... No me contradigo al decir esto, y afirmar en otra parte
que La Celestina es una obra humanistica y de ambiente universitario, porque esto recae
sobre los procedimientos literarios y sobre el fondo de la comedia, no sobre la circunstancia
material del lugar de la escena. Calisto, Parmeno y Sempronio no son estudiantes, pero ha-
blan y piensan como tales: la indigesta pedanteria de Melibea y la extrafia y abigarrada
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Esa prescindencia concuerda con la eliminacién de otro grupo social, mas
sorprendente todavia ya que es el tradicionalmente protagénico en la alta lite-
ratura: la corte. El contraste con la atencién que la Fiammetta presta a la
fastuosa burguesia (equivalente de la corte en la ciudad italiana), con el
papel esencial que la corte desempeiia en la Historia de duobus amantibus y
en la novela sentimental castellana no puede ser mas marcado. A buen seguro,
la Tragicomedia recalca la alta prosapia de los héroes, pero descarta toda gra-
vitacién de la corte: la duquesa (IX, 47) y el conde (XIV, 128) figuran sélo
en comparaciones y proverbios; la entrada del rey (III, 130) est4 vista con los
ojos admirados de los burgueses, no de los cortesanos, para quienes no es ése
acontecimiento inusitado. La ausencia de la corte es tan extrafia que las adap-
taciones extranjeras —y por eso mismo aficionadas al color local— se han apre-
surado a subsanarla, enlazando quieras que no a los personajes con el grupo
social echado de menos. En la adaptacion de 1707, pag. 11, Celestina se jacta
de sus tratos con the Duke de Medina Ceeli, the Duke de l'Infantado, the Duke
and Dutchess of Popoli, y Lucrecia (péag. 97) menciona como designado esposo
de Melibea that Old Miserly Count; en el texto representado de la adapta-
ci6on de Achard, Melibea es ahijada de Isabel la Catélica y prometida del
Duque de Alba, nada menos (Earle, pag. 48).

La intencién artistica en la eliminacién de estudiantes y cortesanos es
clara: los autores de La Celestina han sacrificado todos los elementos particu-
lares que hubiesen ligado su representacién a tal o cual localidad. Asi lo
subraya el contraste con Juan del Encina quien, para dar a su teatro neto color
local salmantino, se sirve en lo rastico de la estilizacién del dialecto y tipos

ciencia de que hace alarde Celestina son mas verosimiles en una ciudad literaria que en
otra parte” (pag. XLI). El espejismo salta a la vista: como la retérica de La Celestina, sus
sentencias y alusiones cultas, saben al critico de nuestros dias a rara erudicién, las asocia
con la universidad, y supone que también en tiempos de Rojas eran marca y privilegio
universitarios. Razonando de este modo, la enorme mayoria de las obras compuestas en los
siglos xv1 y xvm, en Espafia y fuera de Espafa, despliegan “ambiente universitario”, las de
Shakespeare ante todo: piénsese en Trabajos de amor perdidos o Como gustéis, con su
chispeante discreteo y numerosas alusiones clasicas. Con idéntica légica, toda composicién
moderna en latin —las églogas piscatorias de Sannazaro, la Cristiada de Vida, los versos amo-
rosos de Juan Segundo, la Argenis de Barclay, los epigramas de Juan de Iriarte— tiene
ambiente universitario, pues estd escrita en la lengua sabia. El ingenuo positivismo de
Menéndez Pelayo podia suponer que si Melibea y Celestina mostraban erudicién es porque
reflejaban a las enamoradas y alcahuetas de Salamanca, a las que algo se les alcanzaria de la
ciencia universitaria, en lugar de la inferencia obvia: esa “pedanteria” de muy diversos
personajes es moda literaria —moda de muchos siglos— a la que también rindieron tributo
los autores de La Celestina. (Ver Los personajes. Caracteres generales: erudicién.) A la zaga
de Menéndez Pelayo y exagerando su error, Castro Guisasola, pag. 82, menciona también
el “ambiente algo universitario en que se mueven todos [sic] sus personajes, los cuales pien-
san hasta cierto punto como verdaderos estudiantes, sin faltarles sus resabios de pedanteria
indigesta”. Recientemente, G. Adinolfi, pag. 21, encuentra el mundo de La Celestina “cosi
tipicamente studentesco e goliardo”, aunque por desgracia no explica en qué consista esa
tipica calidad estudiantil. Subraya el anacronismo de identificar retérica y erudicién con
ambiente universitario, el hecho de que en las obras citadas que incluyen de veras a estu-
diantes, éstos no tienen nada de retérico ni de erudito, sino mucho de maleante, como ha-
bian de tenerlo en el teatro de Juan del Encina y en la comedia de Ariosto, Gli studenti.
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sayagueses y en lo docto, de los estudiantes de la Universidad. La Celestina
no pinta el ambiente universitario porque precisamente era privativo de Sa-
lamanca. La omisién de notas locales identificadoras no se debe a que los
autores temiesen por su pellejo (Menéndez Pelayo, pags. XLII; Morales, pag.
223) sino, mas probablemente, a que aspiraban —como también es visible en
otros aspectos de la Tragicomedia —a la representacién artistica concreta, pero
no particular. De ahi resalta la falacia de localizar La Celestina y de sefialar
como solucién la ciudad que disponga de “deleytosa vista de los nauios” o de
“la calle del Vicario gordo” (XVII, 174), que no existe ni en Salamanca ni en
Toledo ni en Talavera de la Reina.? Pues como viene a reconocer Morales con
loable buena fe, las particularidades topograficas mencionadas en La Celestina
se encuentran en las tres ciudades en cuestion y, puede agregarse sin gran
osadia, en muchisimas otras. Es oportuno recordar aqui que la comedia hu-
manistica actualiza alguna vez su ambiente con toques particulares: Paulus,
v. 165, nombra la puerta de Ravenna en Bolonia; Frulovisi en el prélogo de
Claudi duo, pag. 36, se jacta de conformar las comedias a su localidad: qua
fuere Pisis, Pisanas facit; quae Rauennaz, Rauennatis, de suerte que el editor
puede identificar los lugares y los magistrados (por ejemplo, pags. 20, 69, 98,
108, 145, 157, 177); La Venexiana ostenta su localizacién en el titulo y nombra
ademas una calle (pég.48), el Dux (pag.49), el Rialto y San Marcos (pag.
58), goéndolas (pag.62), etc., como luego la Eufrdsina y La Dorotea aludiran
concretamente a Coimbra y a Madrid. Lo mismo ha hecho La Celestina, sélo
que sus referencias no son verdaderas sino verosimiles, no histéricas sino poé-
ticas y por lo tanto mas generales, segin sentd Aristételes. La ciudad en que
se desarrolla La Celestina es la imagen genérica de la ciudad espafiola de sus
tiempos, con rasgos comunes a las mas y sin peculiaridades de ninguna, como
ya lo entrevi6 Aribau, “Sobre la primitiva novela espafiola”, pag.XV. Iden-
tificarla con Salamanca, Toledo o Talavera de la Reina es tan desatinado como
empefiarse en identificar al embajador francés (I, 79), o al obispo, el puente
roto y el eclipse (III, 129 y sig.) que desvelaban a Foulché-Delbosc y a Me-
néndez Pelayo. O, mas exactamente, como identificar el retrato de beldad de
Melibea, también genérico, con Isabel la Catélica.’® Lo que prueban todos esos

9 Morales, articulo citado, pag. 229: “La ciudad que dé testimonio de haber poseido
esta calle puede quedarse con la gloria de ser el escenario celestinesco”.

10 T.a paternidad del despropésito corresponde a G. Desdevises du Dezert, “La Comé-
die de Calisto et Mélibée”, en Revue des Cours et Conférences, XII (1904), 748, nota 1.
Lo aplaude y corrobora Miss Penney, obra citada, pag. 123. A la misma intencién de
evitar todo particularismo local obedece también la vaguedad de las designaciones de la
moneda. Los términos mas usados son “dineros” (II, 120; IX, 47) y sobre todo “monedas”
(I, 111; II, 113; IV, 154 y 162; IX, 33; XI, 77; XII, 104); los términos especificos son poco
frecuentes y tienen un claro matiz afectivo. Asi, Celestina planea como pescar “aquellas
doblas de Calisto” (III, 137), las cuales, objetivamente indicadas, son “monedas de oro”
(I, 111); los Reyes Catolicos no acufiaron doblas y las reemplazaron por el doble castellano,
equivalente del ducado aragonés: las doblas son, pues, en la época de La Celesting, una
moneda inactual y por eso mismo prestigiosa por su sugerencia de antigua riqueza. Cuando
Pérmeno, deslumbrado por la “cadenilla”, declara: “Pues yo te certifico no diesse mi parte
por medio marco de oro” (XI, 72), Rojas no expresa el valor en moneda sino en un patrén
de peso corriente en toda Espafia y gran parte de Europa. En la pitanza de Celestina, “vna
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conatos de identificar el escenario de La Celestina es, a la verdad, otra cosa.
Pues cabalmente la descarriada contienda surgié y perdura como reaccién in-
genua a lo logrado de aquel escenario, a la vez concreto y genérico, y prueba
por consiguiente. la excelencia de su realizacién.

blanca para pan e vn quarto para vino” (IV, 173), la particularizacién de las monedas
subraya humoristicamente la predileccién por el vino, ya que el cuarto valia cuawo mara-
vedis, y la blanca valia la tercera parte del maravedi en Burgos, Toledo, Segovia, Corufia,
Cuenca y Sevilla y la sexta parte en el resto de Espaiia: cf. el chiste idéntico de Shakespeare,
Primera Parte de Enrique IV, 11, final, cuando el Principe se espanta de hallar en las cuen-
tas de Falstaff medio penique de pan por siete chelines de vino. En tres casos “blanca”
y “maravedi” estin empleados como encarecimiento negativo y no como valor monetario:
“no mando vn marauedi” (XII, 103); “ni blanca ni presente veo entrar por mi puerta”
(XVII, 166); “tres saltos daré sin que me se cayga blanca” (XVIII, 179). Para la moneda
vigente en tiempos de los Reyes Catdlicos, ver F. Mateu y Llopis, Glosario hispdnico de nu-
mismdtica, Barcelona, 1946, bajo las voces citadas, y del mismo autor, La moneda espafiola,
Barcelona, 1946, pags. 202 y sigs. y 231 y sigs. Analogamente, llama la atencién lo escaso
y genérico de los términos referentes a telas y ropas, en marcado contraste con muchas
imitaciones, por ejemplo, la Comedia Seraphina, la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, la
Comedia Florinea. No es menos significativo que Pleberio, a pesar de su “alta y serenissima
sangre” y de su “préspero estado” (Argumento de toda la obra, t. 1, pag. 28), de su “alto
origen” y “noble sangre” (XVI, 157), ha trabajado y traficado para reunir sus ““grandes
heredamientos” (XXI, 218). Para explicar actividad tan inconcebible en un noble caste-
llano del siglo xv, no es preciso fantasear sobre la condicién de cristiano nuevo de Pleberio
(Orozco, “La Celestina . ..”, pag. 10, Garrido Pallardé, Los problemas. .., pags.84 y sig,
Serrano Poncela, “El secreto...”, pag. 507) ni suponer que a la pintura del magnate cas-
tellano se haya sobrepuesto mecanicamente el plagio de Petrarca, De remediis utriusque
fortunz: en consonancia con su actitud sistematica en la Tragicomedia, Rojas insert6 esas
frases de Petrarca para dar a su personaje validez humana més general. También obedece al
deseo de eliminar notas particularizadoras el uso de nombres literarios y del “t4” como
tnico tratamiento de cortesia en lugar de los nombres y tratamientos corrientes (estos alti-
mos reaparecen en la Carta de “El auctor a vn su amigo”: “vuestra liberalidad. .., vuestra
misma persona. .., no me culpéys..., no sélo a vos..., por que conoscdys...”; II, 124:
“gdRehinchays, don cauallo?” ~—asi en las eds. de 1499 (?), 1500, 1501 y las que conozco de
1502— parece errata, pues todas las eds. citadas usan la segunda persona singular en las
frases semejantes de VII, 240, X, 55 y XII, 111; cf. dos erratas de la ed. de Toledo, 1500:
“no biuis engafiada” (VII, 234) y “seréys bien galardonada” (X, 60), que revelan la difi-
cultad del impresor de atenerse a ese “t” literario). A la vez, y en intimo acuerdo con su
funcién generalizadora, dichos usos prestan al texto un colorido clasico no meramente orna-
mental, ya que la literatura grecorromana aspira a fijar esencias universales. El hecho de que
tanto el “antiguo auctor” cuando evoca la reaccién de las gentes y oficios al paso de Celes-
tina (I, 67), como Rojas al destacar los trabajos de Pleberio (XXI, 218) y como el “in-
terpolador” cuando describe los peligros nocturnos de la ciudad (XIV, 124), logren una
briosa estampa de la vida urbana mediante el calco de enumeraciones de Petrarca y de
Boccaccio, prueba qué poco les interesaba el localismo documental.
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EL. TIEMPO

CONCIENCIA DE TIEMPO

Entre las muchas notas modernas de La Celestina —mas modernas que la
literatura del Siglo de Oro y extraordinariamente a tono con nuestra propia
época— hay una que nunca se destacard lo bastante: su aguda conciencia de
tiempo. Sempronio sabe que el mero pasar del tiempo anulara la violencia
pasional de Calisto, como anula todo placer, todo dolor, toda maravilla (III,
129 y sigs.). En una insinuacién de carpe diem, prélogo sutil de su terceria,
Celestina sefiala el vuelo del tiempo que ha arrasado su belleza (IV, 164). Al
volver sobre si, Calisto deplora “la misera suauidad desta breuissima vida” que
le ha embotado su sentido de honra (XIV, 133). Lo fugitivo del tiempo mueve,
demasiado tarde, a Pleberio y Alisa a casar a Melibea (XVI, 155 y sigs.) quien,
a su vez, defiende su derecho a amar porque se siente acosada por la premura
del tiempo (XVI, 159), y en su ultimo momento subraya amargamente las arras
que la vejez depara a su padre (XX 214). También el lamento de Ple-
berio toca las traiciones del tiempo y la vejez (XXI, 217). Tal sentimiento de
lo fugitivo del tiempo es la otra cara de su intensa absorcién en la vida, que
reduce la muerte y el mas alld a conceptos negativos, sin existencia propia.’

De la primera a la ultima pagina de la Tragicomedia, los jévenes viven
en estremecida espera. Calisto se impacienta porque Sempronio no corre a
traerle la ayuda de Celestina (I, 59) y porque Pirmeno se detiene a amones-
tarle antes de abrirles (I, 67, 86 y 88); Sempronio aconseja apresurar la paga
de Celestina (I, 93) y Calisto la entrega recomendando prisa (I, 111). Tampoco

1 Véanse las agudas observaciones de S. Gilman, The art of “La Celestina”, pags. 132
y sigs., sobre la actitud de la Tragicomedia ante la muerte, y su radical diferencia con obras
ortodoxas como el Libro de buen amor y la Danza de la muerte. Recuérdese también la
acusacién del fiscal de la Inquisicion contra el suegro de Rojas: “Item, que después acd, con
poco temor de Dios y en menosprecio de la religién cristiana, hablando ciertas personas
cémo los plazeres deste mundo eran todos burla, e que lo bueno era ganar para la vida
eterna, el dicho Alvaro de Montalvén, creyendo que no ay ofra vida despues désta, dixo e
afirm6 que aca toviese el bien, que en la otra vida no sabia sy avia nada”.
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puede detenerse Calisto a recibir las nuevas prevenciones de Parmeno, “como
quien —reza el argumento— en alguna esperanga puesto esta, todo aguijar le
parece tardanga” (II, 113 y 123). Sempronio abre el acto III destacando con
sarcasmo la lentitud de su cémplice y la prisa del “enfermo” (III, 127 y sig.).
Melibea quiere oir “sin mas dilatar” quién es el doliente por el que ruega
Celestina, y luego la reprocha por no haberle dicho de inmediato cuél era el
mal de Calisto (IV, 177 y 182) y se reprocha a si misma su impaciencia (IV,
188). Celestina vuelve a todo correr a casa de Calisto, alterando su primer
plan de “alargarle la certenidad del remedio” (I, 65), sin satisfacer la impa-
ciencia de Sempronio por saber las nuevas (V, 199). Calisto les aguarda en
verdadera agonia (V, 200):

{O alto Dios! {O soberana deydad! ;Con qué vienen? ¢Qué neuas traen? Que tan
grande ha sido su tardan¢a que ya maés esperaua su venida que el fin de mi remedio. ..

No menos elocuente es su siplica a Celestina (VI, 204):
Madre mia, abreuia tu razén o toma esta espada e matame,
y la cruel descripciéon de Parmeno:

Temblando estd el diablo como azogado; no se puede tener en sus pies; su lengua le
querria prestar para que fablasse presto. ..

Aun al mismo impaciente Sempronio escandaliza su impaciencia (VI, 206).
A su vez, Celestina lleva prisa por acabar la conversacién (VI, 216) y, como
los criados, trata de cortar sus devaneos (VI, 221 y sigs.). En la alcoba de
Aretsa, la vieja remata el trato con Parmeno en pocas razones “porque el
tiempo no lo padece” (VII, 255). Al dia siguiente, Parmeno se levanta a toda
prisa, temeroso de que el amo note su tardanza (VIII, 7 y sigs.). Calisto, sin
apenas probar bocado, corre a la iglesia a rezar por el éxito de sus amores
(VIIL, 20 y sigs.) y no modera su impaciencia a pesar de los consejos de Sem-
pronio (VIII, 23; IX, 37). También los criados temen llegar tarde a casa de
Celestina (IX, 25) y, en efecto, Elicia les enrostra la demora (IX, 28 y sig.).
Sempronio apresura la comida para tratar de los amores de Calisto y Melibea
(IX, 32). Lucrecia trae orden de llevar presto a Celestina a presencia de su
seiiora (IX, 50 y sig.). Esta, angustiada por la idea de acceder demasiado
tarde al deseo de Calisto, espera ansiosa a ambas (X, 53 y sig.) y en la con-
versacién decisiva que sigue expresa una y otra vez su impaciencia (X, 55, 56,
59, 66). Celestina no ve el momento de dar la buena nueva y granjear su
paga (XI, 69 y sig.), en lo cual la ayuda Sempronio atajando las hipérboles
de Calisto y su nueva impaciencia (XI, 71 y 74), pues aqui como en otros
pasajes (V,200; X,53), parece que los enamorados tuviesen un sentido infi-
nitesimal del tiempo, que hace especialmente dolorosos los altimos minutos de
cada espera. Apenas recibida la cadena de oro, Celestina parte con presteza
que sus complices comentan siniestramente (XI, 77). El comienzo del acto XII
muestra a Calisto pendiente de las campanadas del reloj (XII, 81). En la cita,
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Melibea fija la impaciencia del amado como plazo a su propia impaciencia
(XII, 93). De puro cobardes, Sempronio y Parmeno encuentran inacabable
la entrevista (XII, 93 y sigs.). Apenas libres, se precipitan a cobrar la parte
que les adeuda Celestina (XII, 101). Muy larga se hace la espera a Melibea
(XIV, 123). La cortesana no quiere diferir su venganza (XVIII, 181 vy sig.).
Calisto no puede “mas suffrir” el “penado esperar” de la amada (XIX, 193), ni
distraer en la colacién un momento de su goce (XIX, 196), y su prisa por bajar
a socorrer a los criados determina el accidente de su muerte (XIX, 198). Con
desesperada urgencia llama Lucrecia a Pleberio (XX, 203 y sig.). Esa prisa,
esa tensa y agitada espera, culminan en el soliloquio del acto XIV en que Ca-
listo, trazado su plan de vida (“De dia estaré en mi cdmara, de noche en aquel
parayso dulce”), exhorta a la naturaleza a apresurar el curso para traer la nueva
noche de su deleite (cf. mas adelante, Calisto, Exaltacidn, pags.360 y sigs.).

Aparte estas dos notables actitudes —consideracién elegiaca de lo fugitivo
del tiempo y prisa febril de que pase—, la Tragicomedia expresa su preocu-
pacion por el tema mediante una profusién de tiempos concretos sblo compa-
rable a la de los lugares concretos de la accién. No es un lapso indefinido,
sino tres dias precisos los que Sempronio ha pasado sin ver a Celestina (I, 60),
los que Celestina sabe que Parmeno sirve a Calisto (I, 100), los que aguarda
para casarse la desposada cuya averia urge remediar (VII, 259). Celestina tiene
“seys dozenas de afios a cuestas” (II, 125) segin Pirmeno, “sesenta afios” segiin
ella (XII, 109). Hace dos afios —dos afios decisivos de adolescencia— que Meli-
bea no ha visto a Celestina (IV, 170), su vecina durante otros cuatro (VI, 227).
Ocho son los dias que el dolor de muelas tiene derribado a Calisto, y veintitrés
los afios del paciente (IV, 186 y sig.). Claudina ha ejercido dieciséis afios su
oficio de partera (VII, 239); su hijo ha servido nueve afios a los frailes de
Guadalupe (XII, 96), y ha padecido més de tres noches por Aretsa (XIV,
140); no pasan ocho dias entre la ultima vez que la mochacha ha visto a los
sirvientes y la noticia de su muerte (XV, 146); en el mes que duran sus amores,
Calisto y Melibea no se han visto ocho veces, segin el mozo de cuadra (XVII,
173). La peculiaridad de los personajes de La Celestina de poseer historia co-
mo individuos —peculiaridad inusitada en el teatro latino y en la novela me-
dieval— sostiene estas indicaciones de tiempo y las proyecta en la lejania de
cada pasado.?

2 A la luz de este procedimiento sistematico, resalta lo descabellado de dar valor
autobiogrifico a la edad de Calisto, segiin hace Menéndez Pelayo, Origenes. .., t.3, pag.
XIV, n. 1, al discutir la edad de Fernando de Rojas: “Acaso no estd puesta sin misterio
la edad de Calisto en el aucto IV: <Podra ser, sefiora, de veynte e tres afios, que aqui esti
Celestina que le vido nascer e le tomé a los pies de su madre»” (cf. también Bohigas, ed.
citada, pag. XLII, n.21). ;Corresponderan asimismo los sesenta o setenta y dos afios de
Celestina a la comadrona que asisti6 a la madre de Fernando de Rojas en el nacimiento de
su ilustre hijo? Precisamente, las dificultades inextricables en que han caido cuantos llevan la
cuenta estricta de los datos numéricos de la Tragicomedia (Cejador, t. 1, pag. 174 de su
ed., sobre las azumbres de vino que envasa al dia la vieja; Garrido Pallardd, Los proble-
mas..., pags. 50 y sig., sobre la edad de Celestina), muestran que dichos datos estan des-
tinados a crear la impresién adecuada al pasaje en que aparecen (desmedida aficién al
vino, extrema vejez, antigua relacién con la dama), y que no es sensato exigirles coherencia
objetiva absoluta. Cf. mas adelante, Celestina, n. 1.
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Sorprende también a lo largo de la Tragicomedia la conciencia alerta de los
momentos del dia. Celestina desea volverse, pues estd cayendo la noche (VI,
216), visita a Aretisa en sazén intempestiva (VII, 245) y llega muy tarde a su
casa (VII, 259). Parmeno despierta alarmado al ver que es “de dia claro” (VIII,
8); Calisto desconcierta los tiempos del dia (VIII, 19); los criados estan atentos
a la hora del convite (IX,25); Elicia protesta por la larga espera (IX,28) y
reprende por su tardanza a Celestina (XI, 78). El terror de faltar a la cita
esta expresado caricaturescamente en el primer episodio del acto XII, 81 vy sigs.
Previendo la reyerta, Celestina niega la entrada a sus cémplices por razén de la
hora (XII, 101) y vuelve a interrogarles por lo insélito de ella (XII, 102). Aun-
que es “bien de dia”, Calisto desea reposar hasta la hora de comer (XIII, 115);
cuatro horas después de despedirse, se entera de la muerte de sus criados (XIII,
118). Al amanecer siguiente (XIV, 129), deja a Melibea con sentimiento de
haber pasado s6lo una hora, y el ingenuo Sosia pinta los hombres diversos de la
ciudad y del campo que entonces se ponen en movimiento y pueden sorpren-
der el secreto de los amantes (XIV, 131). La moza sabe cuindo llega el punto
de dar por terminada la visita (XV, 154).

Por afiadidura, de muchos hechos, representados o no, se da la hora
precisa de reloj: Sempronio aguarda a Celestina “desde que dio la vna” (V, 196);
a las doce justas convida Parmeno a almorzar a Aretsa (VIII, 8); Celes-
tina y Melibea conciertan la primera cita “en dando el relox las doze” (X, 66
y XI, 74), y desde las once vigila Calisto los toques del reloj (XII, 81 y sigs.);
el reloj da las tres cuando, al dia siguiente, se separan los amantes (XIV, 129);
entre meditacién y suefio, el ensimismado Calisto llega a las cuatro de la tarde
(XIV, 139); antes de las diez va Sosia a abrevar sus caballos (XVII, 173). Las
enamoradas primerizas maldicen “el relox porque da tan apriessa” (III, 138);
Parmeno compara la hipérbole de Calisto, siempre méxima al dispararse en
alabanza de Melibea, con los doce toques de mediodia (VI, 210).

Frente a tanta abundancia y variedad de expresiones de tiempo, falta —sal-
vo una sola vez— la que prescribia la convencién literaria del siglo xv: la
expresion en términos mitologico-astrondmicos, de rigor en la alta literatura
desde Homero y, en el mundo neolatino, desde Dante. Por cierto, a partir de
la edicion de Toledo de 1500, los versos del colofén suplen ese ornamento, que
el lector corriente echaria de menos:

El carro Phebeo después de auer dado
mill y quinientas bueltas en rueda,
ambos entonces los hijos de Leda
a Phebo en su casa tienen posentado.

La excepcion se encuentra en boca de Calisto, y es rechazada en principio
por Sempronio (VIII, 21 y sig.):

Caristo. — Ni comeré hasta entonce; avnque primero sean los cauallos de Febo apacentados
en aquellos verdes prados que suelen quando han dado fin a su jornada.

SempronIO. — Dexa, sefior, essos rodeos, dexa essas poesias, que no es habla conueniente
la que a todos no es comin, la que todos nos participan, la que pocos entienden. Di:
avnque se ponga el sol, e sabrian todos lo que dizes.
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Tanto el uso del circunloquio como su rechazo convienen psicolégicamente
a los respectivos caracteres de los dos personajes, pero el rechazo explicito,
asi como la omisién en el resto de la obra, pareceria reflejar ademas la antipatia
personal de Rojas a expresar la nocién de tiempo, tan cara a su pensamiento,
de otro modo que con la mas escueta claridad (cf. mas adelante, Los caracteres.
Generalidades, pags.340 y sig. y n. 46).

También esta nueva conciencia de la hora culmina en el soliloquio inter-
polado en el acto XIV, verdadera réplica, en tono grave, al comienzo del acto
XII. Es éste un entremés que pone en ridiculo la ansiedad extrema de Calisto
y, bien que infinitamente mas dramatico, por su brillante caracterizacion, que
los incidentes del reloj en Lo cierto por lo dudoso, I, 11, o en La verdad sos-
pechosa, 11, 9, despliega como éstos la reaccion humoristica que provoca todo
remedo mecanico del movimiento. Pero el soliloquio interpolado incorpora
el reloj a la obra de arte en una de las situaciones mas tragicas del teatro mo-
derno, muy afin a la del Doctor Fausto en el ultimo acto de la tragedia de
Marlowe, pues tanto Calisto como Fausto se enfrentan con el reloj, creado
para mayor ironia por la mano del hombre, como con el rostro impasible de la
Naturaleza, indiferente a su dolor y a su deseo. Marlowe plantea la situacién
del hombre ante el reloj como conflicto de moral teolégica, pintando a su
héroe anegado en el espanto de pagar “el breue deleyte mundano” con el
tormento cuya eternidad subraya con desesperado regateo. El “interpolador”
la planteé como conflicto cosmolégico y psicolégico: lo que tortura a Calisto
es la marcha regular del cosmos, marcada ingeniosamente por las manecillas
sobre el cuadrante sin tomar en cuenta la arbitrariedad del alma humana.
Y entre la regularidad del mundo exterior y el impetu del deseo, no hay para
Calisto otro puente que revivir el pasado en la memoria y anticipar el futuro
en la “dulce ymaginacion”, esto es, burlar la espera, anular el tiempo.

REPRESENTACION DEL TIEMPO

La Celestina, asi como no presupone unos pocos escenarios estaticos sino
un fluir de lugar adecuado a cada accion, presupone de igual modo para cada
hecho su tiempo verosimil, el necesario para llegar al resultado que sefiala la
obra. En este sentido me parece incontrovertible la observacion del Profesor
Gilman en el citado articulo, pag. 157: “sencillamente cre6 tiempo del mismo
modo que creaba espacio cada vez que lo necesitaba”. En efecto: salvo rari-
sima excepcion (véase n.13), el teatro moderno esquematiza la marcha del
tiempo tal y como esquematiza el desarrollo espacial, para desplegar todo
sin resquicio a los ojos del espectador. A lo sumo, el dramaturgo puede dejar
correr el tiempo en el blanco implicito entre jornada y jornada. El Lope entre
compungido e irénico del Arte nuevo de hacer comedias, vs. 199 y sigs., acon-
seja que la accién

pase en el menos tiempo que ser pueda,
sino es cuando el poeta escriba historia
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en que hayan de pasar algunos afios,

que esto podrad poner en las distancias

de los dos actos, o si fuere fuerza

hacer algin camino una figura,

cosa que tanto ofende a quien lo entiende,
pero no vaya a verlas quien se ofende.

Asi, en Las paces de los reyes y judia de Toledo, Alfonso VIII es nifio en
la jornada primera, casa y se enamora de Raquel en la jornada II, y en la
III los nobles asesinan a Raquel después de siete afios de amores. Al comienzo
de la jornada II de La dama boba, leemos a propdsito del novio de la heroina:

En fin, ha pasado un mes
y no se casa Liseo,

y Finea, boba en las dos primeras jornadas, declara al empezar la tercera:

No ha dos meses que vivia
a las bestias tan igual...

Los coros que Shakespeare intercalo entre los actos del Enrique V para suplir
espacio apelando a la imaginacién del publico, le cuentan ademas los hechos
transcurridos en los entreactos. El mondlogo del Tiempo en El cuento de
invierno, IV, 1 (de autenticidad dudosa), no desconcierta al lector hispanico
que recuerda parecidos subterfugios en El rufidn dichoso, 1I, de Cervantes, en
El Perseo, 1, de Lope, en el Origen, pérdida y restauracion de la Virgen del
Sagrario, 1, final, de Calderén, en la comedia San Francisco de Borja, 111, 1, de
Pedro de Fomperosa, basada, segiin parece, en una comedia perdida de Cal-
derén.

La representacion del tiempo en La Celestina esta lejos de tal rigidez.
Ante todo, no hay correspondencia estricta en la duracién de las distintas
acciones: Parmeno pronuncia su larga informacion sobre Celestina (I, 66)
mientras ésta y Sempronio, que han llamado a la puerta, estan aguardando
a que se les abra, y es claro que en términos naturalistas la prolija biografia de
Celestina no puede encajar en el intervalo entre su llamado y su entrada, aun-
que si encaja impresionisticamente, enfocada como en un primer plano es-
pacial. Lo mismo digase de la larga esgrima entre Celestina y Parmeno (I,
93 y sigs.), que no guarda proporcién matematica con el sencillo quehacer en
que se supone ocupado entretanto a Calisto.? La primera parte del acto II

3 Sinti6 bien la dificultad el autor del Argumento del acto I quien, en su empeiio de
hacer verosimil la sincronizacién, resume inexactamente el acto: “Entretanto que Sem-
pronio estd negociando con Celestina, Calisto estd razonando con otro criado suyo, por
nombre Parmeno. El qual razonamiento dura hasta que llega Sempronio y Celestina a casa
de Calisto”. Del citado pasaje I, 66, se desprende con toda claridad que las razones entre
Calisto y Pirmeno comienzan cuando Celestina y Sempronio ya han llamado a la puerta.
Anilogamente, en la adaptacion inglesa de 1707, pag. 19, para paliar la incongruencia del
segundo pasaje (I, 93 y sigs.), Calisto presenta muy laboriosas excusas por su tardanza:
Dear Mother, a thousand Pardons; Sempronio had laid the key of my Scrutore out of the
way, and till I could come to that and the Treasure, I durst not appear before you.
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—larga admonicién de Sempronio sobre la liberalidad y la nobleza, orden de
Calisto de apremiar a Celestina, escripulos del criado de dejarle solo, con
el pro y contra de la soledad para el enamorado— se desarrolla toda en tanto
que Celestina apenas se ha alejado de la casa de Calisto (III, 127). Mientras
Elicia abre a Lucrecia, Areusa tiene tiempo de lamentar elocuentemente la
suerte de las mozas de servir (IX, 42 y sigs.). Calisto dice de los criados
de quienes se ha separado antes de amanecer (XII, 99, 101): “No ha cuatro
horas que de mi se despidieron”. Y en esas cuatro horas, Sempronio y Par-
meno han ido de la casa de su amo a la de Celestina, han disputado y refiido
con ella, la han asesinado, han sido cogidos, sentenciados, conducidos con
pregon a la plaza publica, ejecutados y vistos por Sosia, que trae la noticia.

Comparable a la correlacion impresionista y no objetiva de hechos dados
en la Tragicomedia como coextensivos, es el tiempo implicito en varios momen-
tos de la accion, pero no transcurrido ante el espectador, que el Profesor Gilman
ha sefialado por vez primera en su citado articulo, pags. 150 y sigs. En las pala-
bras que Calisto y PArmeno cambian acerca de Celestina (I, 67 y sigs.), ambos
proceden como si el mozo estuviese enterado del achaque amoroso del amo,
y al resistirse a la labia de la vieja (I, 96), Pirmeno demuestra hallarse muy
al cabo de todas las circunstancias, aunque en escena no se ha mostrado cémo
o cuando haya adquirido tal conocimiento.! En forma mas clara todavia,
Sempronio da a entender en el acto II, 116, que el devaneo a que se ha entre-
gado Calisto en el anterior no es un hecho insélito; alli mismo (II, 121), y
sin indicacion expresa de que no se esté en el mismo dia del comienzo, Par-
meno se refiere al nebli, punto de partida del drama, como perdido “el otro
dia”. Al oir nombrar a Calisto, Melibea alude sarcisticamente al encuentro del
acto I (IV, 180: “Este es el que el otro dia me vido e comengd a desuariar
conmigo en razones, haziendo mucho del galan”. Calisto declara que ve a la
amada en suefios “tantas noches’, y se lamenta de lo largo de su pretension
(VI, 219 y sigs.). Melibea, a punto de descubrirse a Celestina, piensa que
“jamés” ha querido descubrirse a la fiel Lucrecia (X, 54); cuando se da por
vencida, confiesa (X, 64): “Muchos e muchos dias son passados que esse noble
cauallero me hablé en amor”, y Lucrecia replica luego que se ha percatado
de su pasién “antes de agora” (o “mucho antes de agora” en la versién inter-
polada, X, 67). Celestina subraya el tiempo, anterior a su intervencion, en
que Calisto sirvi6 en balde (XI, 74), y éste, al recibir el asentimiento de Me-
libea, decide dormir para compensar “a las passadas noches” (XI, 78). En
la primera cita, ambos amantes se refieren a los muchos dias de desdenes y
resistencia (XIII, 88, 91, 92). En brazos de la amada, Calisto llama a ese
tiempo “toda mi vida” (XIV, 126) y, por mas que se descuente su acostumbra-
da hipérbole, seria ridiculo que hiciese tal declaraciéon habiéndose enamorado
la vispera. En la version primitiva en dieciséis actos, en la que el héroe
muere al salir del primer abrazo, Melibea cuenta a su padre (XX, 211): “Mu-
chos dias son pasados, padre mio, que penaua por amor vn cauallero que se

4 Véase el minucioso andlisis de M. J. Asensio, “A Rejoinder”, en Hispanic Review,
XXI (1953), 47 y sigs.
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llamaua Calisto”. Cuando Parmeno recuerda a Celestina (VII, 243): “No
ha mucho que me prometiste que me harias hauer a Aretsa”, aquélla afirma
“que mas de tres xaques ha rescebido de mi sobre ello en tu absencia”, lo que
no es mentira, pues justifica su visita a la moza diciéndole (VII, 250): “Ya
sabes lo que de Parmeno te oue dicho”. Y con todo, tales platicas ni estan re-
presentadas ni es facil intercalarlas en la jornada de Celestina desplegada ante
el lector.

El Tractado de Centurio usa con mayor libertad y claridad del tiempo
implicito, de acciones que se han cumplido sin haberse representado. Al aca-
bar el acto XIV, 139 y sig., pareceria que Sosia y Tristin comentan el retiro
de Calisto y la visita de las mochachas inmediatamente de la segunda cita y de
la ejecucién de Sempronio y Parmeno. Pero la visitada revela que hace unos
ocho dias no ha visto a estos ultimos, y la visitante confirma que, a pesar de la
muerte de sus servidores, Calisto ve “cada noche” a Melibea (XV, 146 y 150).
Esa pausa se sitia muy naturalmente en el mes que, segiin Melibea (XVI, 161),
ha transcurrido desde la primera noche de amor, justamente el mes en que,
con tesén exasperante, sus padres no piensan sino en casarla (XVI, 158) y en
el que, debemos suponer por el lamento de la cortesana (XVII, 165), se ha
venido abajo la prospera casa de Celestina. También alude el Tractado de
Centurio a hechos no representados: Pleberio ha comenzado ya varias veces a
tratar del casamiento de la hija (XVI, 156), aunque la Tragicomedia sélo
presenta una. Es la escena mas celebrada de las interpolaciones la que da una
importante pauta para comprender la representacion del tiempo: Calisto, con-
forme al testimonio objetivo de Sosia, ha visitado a Melibea durante su mes
de amores unas ocho veces (XVII, 173: no todos los dias, segin declaran con
idéntica exageracién la amada, XVI, 161, y la envidiosa, XV, 150), pero —aun-
que parezca superfluo decirlo— sélo est4 representada una noche de amor, en
cierto modo tipica de todas aquellas escenas habidas en dicho mes. Y del
mismo modo, aunque menos claramente indicado en la versién primitiva, el
frenesi amoroso de Calisto en el acto I no es todo su frenesi, sino una muestra
tipica de los “muchos e muchos dias” pasados entre el encuentro en el huerto
y la intervencion de Celestina, asi como las palabras con que la vieja persuade
a Aretisa (VII, 250 y sigs.) son uno mas de esos “tres xaques” que se ufana de
haberle dado.

Pienso que es pecado de injusticia contra los excelsos autores de la Tragi-
comedia concebir tal insistencia en el tiempo implicito como una falla me-
cénica (Gaspar de Barth, pag. 390; Bohigas, ed. citada, pags. XXXII y sigs.),
como una estratagema —no un recurso artistico constante— empleada una sola
vez para salir del atolladero (Asensio, “El tiempo en La Celestina”, en Hispanic
Review, XX, 1952, 42) o como una insuficiente conciencia de género literario
(Gilman, art. citado, 153 y sigs.) o como una incapacidad de igualar el tiempo
como duracién psicoldgica con el tiempo como dimension fisica (Gilman, The
art of “La Celestina”, pags. 146 y sig.). No es licito presumir error mientras
quede a mano explicacién que muestre propésito coherente en ese peculiarisimo
proceder. Ahora bien: en el caso del acto II, 116, al que se refieren también
muchas otras alusiones, habria contradiccién si, tras hablar a Melibea en el
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huerto, Calisto enviase en derechura por Celestina, como lo cuenta el argumento
del acto I. Pero ya hemos visto que ese argumento se empeiia en apretar la con-
textura temporal de la obra aun a trueque de atropellar su contenido.® No hay
contradiccion si entre el coloquio en el huerto y el llamado a Celestina ha trans-
currido cierto tiempo en el que se alojan muchas escenas de afliccion amorosa
como la representada (I, 34 y sigs.), el cortejo de Calisto y las repulsas de Meli-
bea a que aluden los pasajes arriba reunidos. Pues, como han notado Gilman y
Asensio, en la primera visita a la doncella, Celestina declara que Calisto lleva
ocho dias de dolor de muelas (IV, 187) y si no se admite intervalo, esto es, si
Calisto ha hablado a Melibea ese mismo dia, la mentira no puede ser mas torpe,
ya que el dolor que le “tiene derribado” (IV, 186), no le ha impedido su partida
de caza ni su elocuente galanteo. Pero “muchos y muchos dias” después del en-
cuentro en el jardin y ocho antes de la intervencion de Celestina se sitia
convenientemente el fingido dolor de muelas. La insistencia con que se alude
a este compas de espera apunta al moévil del curioso procedimiento: hacer
verosimil, dentro de su caracter, la entrega de Melibea, que resultaria incon-
cebible si, rechazando airadamente a Calisto a la mafiana del primer dia, se le
rinde ciega a la tarde del dia siguiente. La evolucién psicolégica de la doncella
requiere el servicio amoroso de “muchos y muchos dias” que va madurando
su 4nimo hasta el momento en que la habilidad de Celestina remata la ya
resuelta partida. Y lo mismo en el caso de Aretsa: las alusiones a coloquios
previos con ella indican que Rojas postula cierto tiempo para permitir un
cambio de disposicion en la moza, cambio que de parejo modo Celestina acelera
brutalmente. Para la persuasiéon de Aretsa el tiempo requerido es, logica-
mente, mas breve, pues a la mediadora le tiene cuenta mostrar su eficacia.®

5 S. Gilman, “The <Argumentos»> to La Celestina”, en Romance Philology, VIII (1954-
55), 71-78, subraya con mucho acierto cémo los argumentos de la Comedia prestan atencién
muy preponderante a la acciéon —“los huessos que no tienen virtud, que es la hystoria toda
junta”—, mientras los de los actos interpolados en 1502 atienden mas a los estados de 4nimo.
De ahi quiza la extrafia preocupacién que aquéllos muestran por el tiempo, no sélo en el
acto L. En el II, por ejemplo, el argumento sefiala la premura de Calisto, pero no el tema
de las conversaciones que constituyen el acto, y en el III menciona la demora de Celestina
y no su didlogo con Sempronio ni su conjuro. No omite la reprensién por la tardanza al
final del acto VIII ni deja de indicar el nuevo dia al comienzo del VIIL. El argumento
del acto X destaca dos parejas de hechos simultaneos: “Mientra andan Celestina e Lucrecia
por el camino, estd hablando Melibea consigo misma” (lo cual no es muy verosimil si,
como declara la vieja, IV, 159 y 162, la casa en que vive ahora estd muy lejos de la de
Melibea), y luego: “Veen venir a Alisa ... Despidense”. El argumento del acto XI se afana
por explicar como la llegada de Celestina coincide con la de los mozos que vienen a buscar
a Calisto a la iglesia; el del acto XX no calla una circunstancia tan nimia como la prisa
que Lucrecia da a Pleberio para que acuda al cuarto de Melibea. De esta preocupacion
encuentro un unico ejemplo en los argumentos del Tractado de Centurio, a saber, el del
acto XIV, que comienza por consignar la inquietud de Melibea por la tardanza de Calisto,
y acaba recordando del largo soliloquio de éste sélo lo que concierne al tiempo: “quéxase
por auer estado tan poca quantidad de tiempo con Melibea e ruega a Febo que cierre sus
rayos, para hauer de restaurar su desseo”.

6 Para realzar el talento de la vieja, Parmeno exagera la rapidez con que ha logrado
sus amores (VIIL, 8 y 14): “|Que vn tan excelente don sea por mi posseido, e quan presto
pedido tan presto alcangadol.. Verds que tan continuo [trabajol que ayer lo pensé: ya la
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Una importante consecuencia se desprende de este rasgo: por demorada
que sea, la accién de la Tragicomedia no representa compactamente lo que
pasa desde que el nebli de Calisto penetra en el jardin de Melibea. Otras
pruebas confirman el hecho de que los autores no se propusieron representar
una secuencia naturalisticamente completa, por mas que el comer, dormir,
anochecer o amanecer que sirven de jalones den la ilusién de que todo se
desarrolla a la vista del espectador ideal. Cada vez que un personaje narra una
escena, agrega detalles indicativos de que la representacién no es sino una
seleccién (cf. mas adelante, La geminacion, pag.272). Hay toda una serie
de hechos que se dan por acontecidos aunque no se han desarrollado a la vista
del lector-espectador. Cuéndo ha tenido noticia Parmeno, por ejemplo, de la
dificultad amorosa de su amo y de la ayuda de Sempronio (I, 67 y 96)? ;Cuén-
do ha averiguado Sempronio que Parmeno ha sido de nifio criado de Celestina
(VI, 205; VIII, 10)? gCuéndo ha dado la vieja “més de tres xaques” a Areisa
(VII, 244)? ;Cuando pudo Lucrecia enterar a Pleberio “por estenso” de la
desventura de Melibea (XXI, 216)? Un caso palmario en su sencillez es el
de Elicia cuando anuncia: “Madre, a la puerta llaman”, y luego observa: “O la
boz me engafia 0 es mi prima Lucrecia” (IX, 41 y sig.); el texto de Rojas no
trae aqui explicitamente palabras de Lucrecia, al punto de que en su adapta-
cién Escobar y Pérez de la Ossa han suplido el llamado de Lucrecia: “Madre
Celestina”, para hacer coincidir lo acontecido y su representacién.

tengo por mia”. Esa fluctuacion entre “ayer” y el tiempo en que se sitdian las varias con-
versaciones entre Celestina y Aretisa recuerda la del uso de “el otro dia”, que en los actos
II, 121, y 1V, 180, designa el dia relativamente alejado del encuentro en el huerto, y en
XII, 104, es una referencia a lo representado como dia anterior en V, 104, porque al con-
trario de lo que sucede en VIII, 8 y 14, Celestina tiene en ese momento fuerte interés en
destacar lo vago de una promesa de pura cortesia que Sempronio por simpleza ha tomado
al pie de la letra. Es digno de nota el frecuente uso de ese giro en la Tragicomedia. En
espafiol antiguo, “otro dia” referido al futuro equivale a ‘mafiana’ en sustitucién de la voz
patwimonial cras, que perdi6 terreno desde mediados del siglo xiv. Pero como la voz patri-
monial ayer no se perdié, “otro dia” referido al pasado no designa estrictamente el dia
anterior, sino un dia cualquiera en un pasado cercano, como en provenzal antiguo autrier,
Uautre dia, y en francés antiguo, Uautrier, Lautre jiur. Precisamente, el Jeu de Saint Nicolas
de Jean Bodel (entre los siglos xir y xm) muestra un uso de l'autrier para la representacién
del tiempo exactamente igual al de “el otro dia” en La Celestina. Cuando el crisWiano
cautivo asegura que San Nicolds es infalible como guardidn, el rey pagano, por via de
experimento, hace proclamar que su tesoro estd abierto y cualquiera puede llevarselo con
impunidad (ed. F. J. Warne, Oxford, 1951, vs. 526 y sigs.). Siguen sin ninguna indicacién
de tiempo una escena entre pregoneros y una larga escena entre tres ladrones, uno de los
cuales trae la noticia de la proclama (vs. 770 y sigs.). Los ladrones roban el tesoro por la
noche (vs. 995 y sigs.), y a la mafiana siguiente (vs. 1187 y sigs.) el Senescal comunica el
robo al Rey, quien llama airado al cautivo que le habia predicado “el otro dia” las virtudes
de San Nicolas (vs. 1207 y sig.): Che m’a fait li vilains kenus / Qui l'autrier me vint sarmon-
ner. Como el autor ha mostrado una sola sucesién de dia-noche-mafiana, podria creerse que
aqui Uautrier equivale a un estricto ‘ayer’; pero la prueba de que no se trata de las veinti-
cuatro horas anteriores sino de un pasado cercano de duracién indeterminada es que, cuando
a la orden del Rey, el Senescal va a buscar al cautivo, pregunta al carcelero (v. 1212):
Vit encore tes charteriers?, lo que presupone un plazo mucho mayor que el representado
explicitamente.
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La accién representada en La Celestina no es, pues, la secuencia ininte-
rrumpida de la realidad, sino una muestra tipica de su serie. Ello explica otra
peculiaridad, a primera vista desconcertante. Melibea, por ejemplo, escan-
dalizada por el mensaje que le trae la tercera, declara estar avisada de quién
era Celestina (IV, 180 y 184), aunque el texto de la Tragicomedia no trae tal
aviso hasta el final del acto X, 68. No tiene sentido suponer que la joven pro-
fetiza en el acto IV lo que ha de ocurrir en el X; la explicacién obvia es que
Alisa, que tanto se jacta de su crianza de la hija (XVI, 163), la ha prevenido
muchas veces, y el final del acto X no es mas que una de todas esas preven-
ciones —soberbiamente escogida, ya que llega cuando Melibea esta tan tras-
tornada por su pasién que no tiene escriipulo en responder a la solicitud de
su madre con una odiosa mentira. No es preciso recurrir al subconsciente de la
enamorada (S. de Madariaga, “Discurso sobre Melibea”, en Sur, X, 1941, 54)
o a la mala memoria del autor (M. de Riquer, “Fernando de Rojas...”, pag.
389) para explicar los sarcasmos con que cubre a Calisto (IV, 179): “esse loco,
saltaparedes, fantasma de noche”: mas plausible es que se refiera a las rondas,
diurnas o nocturnas, y a los esfuerzos por acercarse de que el amante insinia
muestra en el acto II, 123: “Por si passare por casa de mi sefiora...” (cf.
también, VI, 220, y XI, 74). Tampoco goza de don profético Sempronio cuando
no quiere dejar a Calisto para evitar los extremos que hace al quedar a solas
(II, 116), aunque tal situacién no se ha producido hasta ahora en la Tragico-
media. O cuando advierte al compafiero alarmado por la propuesta de Calisto
de quebrar las puertas (XII, 93): “Ella no consiente”, antes de que Melibea
profiera su negativa: prueba de que las palabras de los amantes que leemos
no son sino una muestra de su coloquio y no el coloquio entero. La moza
afligida no puede prever, conociendo solamente la cita del acto XIV, que Calisto
ve con regularidad a Melibea (XV, 150): lo dice porque las citas se han suce-
dido durante los ocho dias notados en la conversacién (XV, 146). Analoga-
mente, resuelve dejar el luto mientras se dirige a la casa de su prima (XVII,
167), pero ya al entrar, su prima le dice (XVII, 168): “Véate Dios, que tanto
plazer me hazes en venir como vienes, mudado el habito de tristeza™: ni la visi-
tada ha podido penetrar la decision que al otro lado de su puerta acaba de
tomar la visitante, ni ésta ha podido ejecutar en un instante, en la calle, los
prolijos requisitos de su embellecimiento. Lo que pasa es que las dos escenas,
inmediatas en la representacion, no lo son en la realidad. El cambio de con-
ducta de la moza requiere muchas meditaciones, muchos cotejos con el habil
proceder de su prima, tales como los que contiene su soliloquio del acto XVII.
Los autores de la Tragicomedia muestran viva conciencia de lo inagotable de
la realidad 7 y de que su representacion artistica, por mucho que multiplique

7 Esa conciencia se proyecta también en la concepcién de lo eventual. Al imaginar
una posibilidad, se agolpan a la mente del autor un crecido nimero de situaciones que
a veces se excluyen mutuamente: asi, las tres maldiciones de Elicia (I, 61), la serie de
los casos contingibles (III, 129 y sigs.), la de los peligros que retardan a Calisto (XIV, 124),
la de sus tres desmanes imaginarios (XVI, 159). No puede menos de recordarse aqui el
Corbacho del Arcipreste de Talavera que, como tratado abstracto y no drama, es muy dado
a catalogar el mayor nimero de posibilidades antes que a particularizar un caso concreto.
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enfoques y acumule detalles que sugieren secuencia compacta, no es mas que
una seleccion de ilustraciones, por asi decirlo, que nunca coincidird con el nexo
continuo de la vida. Por sabia y demorada que sea la pintura de las almas
en sus parlamentos, éstos no son sino hitos alejados entre los cuales maduran
y cambian los personajes.

Semejante representacion del tiempo es esencial en la Tragicomedia, pues
responde a dos moéviles tan importantes en ella como el deseo de reflejar la
realidad sugiriendo el espacio y tiempo adecuados para cada accién, y el
deseo de verosimilitud psicoldgica, dando tiempo suficiente para la evolu-
cién del caracter de los personajes que cambian dentro del drama. Sirva de
contraprueba el hecho de que, por no haber penetrado tan sutil técnica, Juan
de Valdés censuraba a Melibea por haberse dejado “muy presto vencer” y
Menéndez Pelayo abulté desmesuradamente el poder méagico de la alcahueta
para paliar el viraje de la heroina en un dia. Lo curioso es que en este respecto
la Tragicomedia, lejos de presentar unidad, muestra visible diferencia en cada
una de las tres partes que cronologicamente la componen.® En el acto I, el del

Por ejemplo: el enamorado ama reinas o doncellas o la mujer de Rodrigo (I, 18, ed. Simp-
son, pag. 1); el galin ha hurtado frutas verdes y maduras, peras y peros, cidras, naranjas
y limones (I, 25, pag. 82); el criado o amigo del perezoso le reclama para ir a consejo o a
negociar o a decir misa (que a su vez puede ser la de prima o de maitines o de nona),
y el perezoso responde con no menos diversas y excluyentes excusas (I, 36, pag.100); la
gallina perdida es “la rruvia de la calga bermeja o la... cenizienta escura... con la calga
morada” (II, 1, pag. 124); la causa del ruido que aterra al flematico “el gato es que fuy6.. .,
o la gallina es que #ene pepita..., o la mula es que come ceuvada..., o dos anadones son
que estan ... chapullando, o mi sefiora la vieja es que tose, 0 mi madre que cierne, o mi
hermana que amasa, o la perrilla que se rasca...” (III, 9, pags. 230 y sig.).

Los criticos no estin de acuerdo en la interpretacion de tales diferencias, pero con-
vienen en reconocerlas. Véase S. Gilman, “A propos of «El tiempo en La Celestina> by M.
J. Asensio”, en Hispanic Review, XXI (1953), 44: “;Por qué no hay indicacion del pasaje
de este tiempo oculto hasta bien avanzado el acto II?”. M. J. Asensio, “A Rejoinder”, ibidem,
pag. 49: “reiterando textualmente cuanto en el Auto I se nos ha hecho vivir y sentir, tene-
mos la declaracion de Pirmeno en el Auto II [el subrayado es mio]. Gilman, “El tiempo y
el género literario en La Celestina”, pag. 157: “El artista que era Fernando de Rojas...
sabia intuitivamente que la entrega de Melibea, en los pocos dias que le permitia la pre-
sentacién dramética ininterrumpida, era artisticamente insostenible... Una nueva lectura
de los pasajes que indican ensanchamiento del tiempo mostrard que, con una excepcion,
estan ideados para alargar el intervalo entre el primer encuentro de Calisto y Melibea y
la consumacién de su amor. Esa excepcién es la mencién previa de Pirmeno que hace
Celestina a Aretsa. Por lo visto, Rojas sinti6 que aun en este caso era necesaria alguna
prevencion psicoldgica”. Ibidem, pag. 154: “En las adiciones de 1502, escritas con mayor
conciencia critica [Rojas], interrumpi6 la continuidad entre los actos XV y XVI para per-
mitir que pasase un mes entre las dos citas en el jardin”. Asensio, “El tiempo en La Celes-
tina”, en Hispanic Review, XX (1952), 38: “el autor de ellas [las interpolaciones] es el
tinico que ha sefialado la existencia de esos dias perdidos”; pag.39: “A semejanza de lo
ocurrido después de la escena del jardin del Auto I, la casi totalidad de este mes transcurre
entre los autos XV y XVI”. Dicho sea de paso, la afirmacién de que en las interpolaciones
el tiempo agregado se intercala entre los actos XV y XVI no toma en cuenta los ocho dias
que, segin una de las mozas, han pasado entre la dltima vez que vio a los sirvientes y el
instante en que su prima le trae la noticia de la ejecucién (XV, 146), pues conforme a lo
representado, esa tltima vez es el acto IX, dos dias antes de la conversacién del XV. En
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“antiguo auctor”, el lector atento infiere hechos no representados y, en conse-
cuencia, postula un lapso de tiempo cuyo transcurso el texto apenas indica
sin contradiccién. En los actos II-XVT, los personajes se refieren mas explicita
y frecuentemente al pasado, pero —salvo en la mentira de Celestina sobre los
ocho dias del dolor de muelas— en forma vaga (“antes de agora”, “el otro dia”,
“muchos y muchos dias”), convirtiendo asi varias acciones en tipicas de una
serie habitual (cf. Introduccion, n.7, para el sutil cambio de I, 56, “pude”
que traen las eds. de 1499 y 1501, en “puedo” que traen las de 1502), no re-
presentada, o dando por sentadas acciones de hecho no llevadas a la escena.
En el Tractado de Centurio los usos del tiempo implicito no han variado, pero
si su expresion, notablemente maés precisa e insistente. Pareceria que la preocu-
pacion del tiempo ha pasado a primer plano, ya que es ése el motivo alegado
para la insercién de los cinco actos en la version de 1502: “miré a donde la
mayor parte acostaua —dice el Prélogo—, e hallé que querian que se alargasse
en el processo de su deleyte destos amantes”. jHay relacién genética entre esas
tres actitudes? Bien puede un mismo autor ir tomando conciencia de una
técnica y afianzarse cada vez mais en su manejo, pero también pudo Rojas, a
la vista de las muestras de esa técnica en el acto I, concebir la idea de ahon-
darlas y sistematizarlas, transforméndolas en un resorte para su demorada pin-
tura de los caracteres, y también pudo é]l mismo o alguno de sus colaborado-
res advertir que el transito del tiempo era esencial no sélo al comienzo sino
también en “el processo de su deleyte destos amantes”, y sentirse obligado a
manifestar netamente su transcurso.

ANTECEDENTES

Nada hay en el teatro de Ja Antigiiedad que haya podido inspirar la dolo-
rosa y obsesiva conciencia del tiempo peculiar de La Celestina. En cuanto a
su representacion, es sabido que el drama antiguo tiende a concentrar la fabula
en un dia, si bien con muchas excepciones. La mads franca es el Amphitruo de
Plauto, donde Alcmena concibe al comienzo de la comedia y da a luz antes
de terminada. Tampoco faltan en el teatro de Plauto acciones que se dan
como simultdneas sin ser verosimilmente coextensivas en el tiempo, ni hechos
no representados que para realizarse requieren un intervalo considerable entre
los representados.” Pero como a la vez abundan las indicaciones contradicto-

el Tractado de Centurio, el sentido del tiempo es demasiado esencial como para contentarse
con el mecénico subterfugio de sefialar su paso exclusivamente en los entreactos.

9 Acciones simultineas no objetivamente coextensivas: Casina, vs. 531-562, el didlogo
corresponde al tiempo pasado en el foro por Lisidamo, quien de regreso se lamenta de haber
perdido alli el dia; Menachmi, vs. 444-465, el brevisimo soliloquio de Mesenién y el del
Parasito ocupan en la escena el tiempo que pasa tras los bastidores Menecmo II comiendo
con la cortesana. Tiempo implicito: Captiui, vs. 452-922, Filécrates va y vuelve de Etolia
a Elide, viaje que en la Antigiiedad hubiera llevado varios dias, sin que se indique tan
larga pausa en la accién; Casina, 758 y sigs., Lisidamo entra en su casa y en el verso si-
guiente sale ya la criada contando las burlas de que ha sido objeto (cf. Captiui, 908 y sigs.);
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rias y confusas sobre el tiempo, no parece que las anteriores resulten de una
técnica deliberada, sino del habitual desalifio del autor o del calco de sus
originales. En cambio, las brechas que es preciso postular en la trama cuida-
dosa de las comedias de Terencio no pueden desdefiarse como antecedentes del
tiempo implicito de La Celestina. A veces, Terencio se afana por marcar la
correlacion de las acciones: en la Hecyra, vs.443 y 799, y en los Adelphce,
vs. 587 y 712, un personaje, al que se ha alejado so pretexto de un recado, al
volver no deja de subrayar lo largo de su tarea, a fin de justificar todo lo repre-
sentado en su ausencia. Pero otras, se sirve, al igual de Plauto, de un breve
monoélogo como equivalente de cualquier escena no representada. Asi, en los
Adelphce, Hegién entera a Demea del abuso cometido por el hijo de éste
contra sus parientas y va a visitarlas (v.506); Demea, solo, recita cuatro versos
y parte en busca de su hermano. En la escena inmediata (vs.511 y sigs.),
reaparece Hegion despidiéndose de sus parientas. jCuando se realiz6 la visita?
Forzoso es suponer una correlacién no objetiva entre la visita y el brevisimo
soliloquio de Demea. Muy dignas de atencién son las singularidades que ofrece
hacia el final el Heauton timorumenos: Cremes, irritado por la conducta de
su hijo Clitifén, advierte a su amigo. Menedemo que fingira desheredarle (vs.
941 y sigs.); a solas, prorrumpe en un mondlogo de poco mas de cinco versos
con que acaba la escena. En la siguiente (vs.954 y sigs.), sale ya Clitifén
quejandose del cassgo: hay que suponer, pues, un hiato entre estas dos esce-
nas, tan inmediatas que hasta comparten un mismo verso, el 954. A continua-
cién, el esclavo Siro pone en duda que Clitiféon sea hijo de los que tiene por
padres, y aduce como prueba que su madre, Sostrata, no intercede por él (vs.
985-993): aqui también es forzoso suponer que ha transcurrido cierto tiempo
durante el cual Séstrata se ha enterado de que el joven ha incurrido en la co-
lera paterna y sin embargo, con sorpresa del esclavo, no interviene en su favor.
Cabalmente, en la escena inmediata asistimos a su intervencién: Sostrata comu-
nica alarmada a su marido que Clitifén cree no ser hijo de ellos (v.1014).
O sea: ha pasado cierto tiempo durante el cual la sospecha del joven ha llegado
a oidos de su madre, aunque el espectador no lo ha presenciado. En la escena
siguiente, Clitifén ruega a Séstrata le diga cuéles son sus verdaderos padres
(vs. 1024 y sigs.): a menos de creer que en el v.1014 Séstrata ha anticipado
el futuro, debemos pensar que Clitifén la ha importunado ya muchas veces
con la misma pregunta, y que esta escena es tipica de la serie habitual que
habia llevado a Séstrata a dar la alarma a su marido. Estamos ante el empleo
del tiempo implicito para sugerir accién habitual, tal como lo ofrece La Celes-
tina, 11, 116, por ejemplo, si bien mirando solamente a la verosimilitud de la
accién, no a la del cambio de caricter ni a la sugerencia de mas incidentes.
Pero las muestras de esta técnica en el teatro de Terencio son tan raras y

Cistellaria, 629 y sigs., la vieja Melenis entra en la casa en busca de Selenia, y en el v. 631
reaparece con ésta diciendo: “Te lo he contado todo”; ibidem, 774 y sig., entra Demifén
admirdndose de que en la calle todo el mundo comenta que ha aparecido su hija, lo que
acaba de representarse en la escena inmediata anterior; Menachmi, 875, el Viejo va a
buscar al médico, y en el v. 882 ya estd de vuelta, declarando que le duelen los ojos y el
cuerpo de tanto aguardar al atareado médico.

182



ANTECEDENTES

accidentales que a lo sumo pudieron dar pie, con las mal ensambladas junturas
de la comedia plautina, a un sentido mas amplio del tiempo y a una indepen-
dencia de sus correlaciones objetivas.

No sorprende que las comedias elegiacas en las que predomina la narra-
cién recurran a un largo y variable lapso de tiempo; lo sorprendente para el
lector de nuestros dias es que en las piezas decididamente drainaticas la con-
centracién de la accion no es en manera alguna obligatoria. Un mismo autor,
Vital de Blois, puede escribir el Geta, que no indica tiempo y “cabe” holgada-
mente en las clasicas veinticuatro horas, y la Aulularia, que indica pasaje de
tiempo (v.285), contiene escenas probablemente simultineas y requiere un
minimo de ocho dias. En las restantes, la accién se desarrolla en un dia (De
nuncio sagaci), en varios dias (Baucis et Traso; Pamphilus, Gliscerium et Birria;
Paulinus et Polla), en mas de un mes (Babio), en todos los afios que van del
nacimiento a la prefiez de la heroina (Alda). La comedia elegiaca no muestra,
pues, preocupacién por el tiempo ni se ha planteado conscientemente el proble-
ma de su representacion artistica: con mas libertad aun que en lo que toca
al lugar, en ella cada asunto presupone sencillamente su tiempo adecuado.

En el Pamphilus, la mas perfecta y la mas leida de las comedias elegiacas,
la representacién es continua; el personaje que tiene la palabra suele explicar
su préxima accion o anunciar la presencia del interlocutor. Sélo unas pocas
veces, cuando el curso de la accién es claro, se omite tal anuncio y las escenas
se suceden sin marcar el implicito cambio de lugar o transcurso de tiempo
(por ejemplo, vs. 338 y sig., 440 y sig.) pero, por otra parte, sin postular inter-
valo considerable. Un pasaje, con todo, merece discusién especial. Cuando
Panfilo pregunta si Galatea le ama, la Vieja responde con una descripcién
minuciosa de las sefias de amor (vs.507 y sigs.), en un presente de accién
habitual no justificado por la tnica entrevista con Galatea representada hasta
ahora (vs.355 y sigs.), en la que la doncella se ha mostrado bastante cauta.
Ni siquiera coincide visiblemente con la entrevista que sigue (vs.568 y sigs.),
pues en ella, aunque Galatea confiesa su pasion, no se mencionan las seiiales
enumeradas. ¢Hay fundamento para pensar que esas seiiales, asi como la
confesion de Galatea de que su pena es larga (v.627: sic afflicta diu), supo-
nen necesariamente otras conversaciones intermedias entre las dos de hecho
representadas, las cuales vendrian a ser muestras tipicas de las muchas que
requiere la seduccién de Galatea? Creo que el evidente caracter de ejercicio
retorico del Pamphilus y su escasisima atencién a la realidad psicologica de
los personajes excluyen tal conjetura. Aqui si puede tratarse de una baja
mecanica de atencion: las sefias de la enamorada constituyen una descripcion
francamente tépica,'® que el autor insertd sin cuidarse de la secuencia dra-

10 Véase E. Faral, Recherches sur les sources latines des contes et romans courtois du
moyen dge, Paris, 1913, pags. 119 y 133 y sigs. Anélogamente, el v. 565, ut promisisti,
sibi non medicina fuisti, parece implicar un incidente no representado, pues Galatea no ha
prometido ser el “remedio” de Panfilo ni en la conversacién con éste ni en la conversaciéon
primera con la Vieja. Pero E. Evesque, editor del Pamphilus en la coleccién La “comédie
latine” en France au XII° siecle, t. 2, pag. 215, n. 1, hace hincapié en el caricter tépico de
la imagen medicina. Juan Ruiz debié de advertir la dificultad, porque en el pasaje corres-
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matica, y el sic afflicta diu es también un lugar comin de la confesién amorosa
(cf. Heroidas, IV, 151 y sig.), que se ha deslizado inoportunamente.

También la historia de don Melén y dofia Endrina en el Libro de buen
amor, castiza parafrasis del Pamphilus, retiene la enumeracion de las sefias
de la enamorada (coplas 807d y sigs.) sin correspondencia con las conversa-
ciones desarrolladas (coplas 740 y sigs., 837 y sigs.). Pero, a diferencia del
Pamphilus, la versién de Juan Ruiz insiste en alargar el tiempo de los amores.
Doiia Endrina pondera lo prolongado de su pena mucho més marcadamente que
Galatea (coplas 852 y sigs., y sobre todo 854c y 855b):

con el mi amor quexoso fasta aqui he porfiado. ..
su porfia e su grand quexa ya me trae cansada.

Estas coplas no son pura amplificacién del sic afflicta diu del original latino.
La intencién de crear tiempo es una nota nueva del Arcipreste, que le lleva a
separarse manifiestamente del modelo. Al comienzo del Pamphilus, vs.3 y
45, el héroe asegura no haber descubierto a nadie su amor, y al hablar con
Galatea, afirma que es ésa la primera vez que lo hace (vs. 181 y sig.):

Vt te dilexi iam ter pertransiit annus,
uota nec ausus eram nostra referre tibi.

En cambio, por boca de don Melén y de dofia Endrina, el Arcipreste repite
que no ha habido entre ambos un solo coloquio —el representado—, sino varios,

antes de que Trotaconventos tomara el pleito en sus expertas manos (coplas
602b, 740abc):

Muchas vezes ge lo dixe que finqué mal denostado. ..
Dixo dofia Endrina: “Callad ese predicar,

que ya ese parlero me coidd engaiiar;

muchas otras vegadas me vino a retentar. ..

Asi, pues, en contradiccién expresa con el Pamphilus, Juan Ruiz se esfuerza
por abrir una larga perspectiva de tiempo que convierte la accién narrada en
muestra y no reproduccion entera de la serie real. Muy notable también es que,
aun vertiendo casi textualmente el Pamphilus en el desenlace, introduce una
de sus contadas modificaciones precisamente para crear un minimo intervalo
entre la segunda visita de Trotaconventos y el encuentro de las amantes (coplas
822 y sigs.: cf. Pamphilus, vs.543 y sigs.). La innovacién no es capricho mo-
menténeo, porque el poeta ha subrayado la ilusién de tiempo indicando cui-
dadosamente la fecha, dia y hora del encuentro (copla 871ab):

Después fue de Santiago otro dia siguiente,
a hora de mediodia, quando yanta la gente.

pondiente, y. en contraste con el tono concreto y pintoresco de su versién, ha suprimido
aquella imagen: “De lo que le prometistes, non es cosa guardada” (636d).
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e insistiendo no menos de tres veces en el dia que ha intercalado entre las dos
escenas, consecutivas en el modelo (coplas 867c, 868d y 869c):

y

“Sefiora, dixo la vieja, cras avremos buen vagar. ..’
“Cras verna fablar con vusco, yo lo dexo recabdado™
“Sed cras home...”

La insistencia de Juan Ruiz contrasta con la despreocupaciéon de su modelo,
donde Galatea despide a la Vieja, encargindole que ponga a prueba a Panfilo y
vuelva al dia siguiente para contarle el resultado (v. 440), pero donde todo lo
que sigue se sucede sin indicacién de intervalo. El tiempo que ha intercalado
Juan Ruiz es demasiado breve para que dofia Endrina llegue naturalmente al
consentimiento, evitando el atropello con que el Pamphilus corta el conflicto,
pero por lo menos hace plausible el que acepte la invitacién de Trotaconventos
de ir a solazarse a su casa. Por grande que de hecho sea la diferencia entre el
Buen amor y la Tragicomedia en cuanto a la representacion del tiempo, asoma
ya en el episodio citado el uso del tiempo implicito al servicio de la verosimili-
tud psicologica, caracteristico de La Celestina.

La acogida de lo concreto y cotidiano en la comedia humanistica corre
parejas con la mayor conciencia de tiempo, que se exterioriza en formas seme-
jantes, aunque no idénticas, a las de La Celestina. No se encuentra en aquélla
la consideracién elegiaca de lo efimero de la vida, y la prisa que hostiga a los
personajes de la Tragicomedia suele limitarse a la impaciencia de los enamo-
rados (Paulus, vs.628 y sigs., 662 y sigs., 676 v sigs.; Poliscena, ap. Hilarii
Drudonis Practica, pags. 156 y sig.; Comcedia sine nomine, 89 y sig.; Polio-
dorus, 188; Atheria, vs. 126 y sigs.). La Venexiana, mas sutil, procede indirec-
tamente, mostrando la premura de Angela en aderezar su alcoba (pag. 57), las
preguntas de Valeria sobre la hora de la cita y su decision de bajar al portal
una hora antes de lo convenido (péags. 99 y sig.), mientras la impaciencia del
gaiian Bernardo subraya su indiferencia a la aventura sentimental en que
tercia y su deseo de acabar con la faena (pags. 88 y sig., 92, 94, 119). Entre
las comedias humanisticas que conozco, destacan el Poliodorus por su profu-
sion de tiempos concretos!! y La Venexiana por asociar al drama las horas

11 E]l protagonista entra en escena declarando haberse enamorado el dia anterior
(pag. 177), y a poco conviene con la vieja Calimaca cémo visitar a su amada al dia si-
guiente (pag. 182), lo que en efecto se realiza. Este segundo dia se da por acabado con
la cena de Poliodoro (péags.194 y 197). En el préximo (pag.203), las partes se ponen
de acuerdo; los amantes se retinen de dia y vuelven a verse de noche (pags. 215 y 225).
A la mafana siguiente, Poliodoro va a pedir consejo a Calimaca (pags.229 y 241); ese
mismo dia se conciertan las bodas de Climestra para dentro de ocho dias. Expresiones con-
cretas de tiempo: Heri dum post cenam, ut fit, deambularem (pag.177); Tu cras hora
decima huc uenias (pag.182); Hora decima iussit, necdum octaua est (péag.188); Sed en
Valeriam matrem meam que me exiit ad cenam uocatum (péag. 194): Herus nunc credo ce-
nauit (pag. 197); Si heri ad me non uenisses (pag. 203); —Hac nocte me expectato. Quota
hora? —Secunda (pag. 215); Arbitror illum esse quo heri uinum tuli (pag. 225); Horam item
circa tertiam noctis dixi iturum me (pag.225); Fac ut hora secunda ante lucem presto sis
(pag. 228); Poliodorus ad me in aurora uenit (pag. 241).
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del reloj con una eficacia sorprendentemente comparable a la de La Celestina
(pags. 56, 59, 63, 67, 99); el desencanto de una espera inutil (pags.68 y 70),
el rapido paso de la noche amorosa (pags. 82, 88), la cita aguardada (pag. 100),
se marcan con las campanadas cuya implacable regularidad realza el tumulto de
esas vidas.

La libertad sefialada en la comedia elegiaca caracteriza también la re-
presentacién del tiempo en la humanistica. La imitacion deliberada de la
comedia romana ha reducido a unas veinticuatro horas bastante agitadas la ac-
cién del Paulus, Cauteriaria, Philodoxus, Corallaria, Claudi duo, Chrysis, Athe-
ria; el resto oscila entre varios dias (Poliscena, Philogenia, Poliodorus, La Ve-
nexiana) y varios meses o afios (Emporia, Symmachus, Oratoria, Peregrinatio,
Eugenius, Comceedia sine nomine). Algunas comedias presentan no ya alter-
nancia de distintos grupos de hablantes en una misma escena para sugerir
simultaneidad (cf. El lugar, pag.156), sino largas escenas independientes y
desarrolladas en lugares distintos, pero que por su relacion dentro de la obra
deben concebirse como simultaneas: en el Paulus, vs.560 y sigs., las palabras
del protagonista, admirado de la ausencia de Hérotes, corresponden al soli-
loquio que éste pronuncia al volver, y luego el diidlogo entre madre e hija,
rumbo a la casa de Paulo, corresponde al didlogo entre éste, que las aguarda
con impaciencia, y su confidente (vs. 636 y sigs.); en la Peregrinatio, la muerte
de Eriquia en Inglaterra (pags.196 y sigs.) es simultinea de las escenas des-
arrolladas en Grecia (pag.204); en el Poliodorus, las escenas en que interviene
el rastico Liburno (pags. 182 y sigs., 215 y sigs.) han de pensarse como simul-
taneas de las que despliegan los amores protagénicos, con las que convergen
casi al final de la comedia (pags.233 y sigs.); en la Atheria, vs.186 y sig,
el criado, no hallando al personaje a quien busca, decide volver, y en el v. 224 el
amo condena su tardanza: el Censor reprobd estos versos por contradictorios
sin advertir que el autor habia concebido como simultaneas las andanzas
del criado y la espera del amo (cf. también vs. 187 y sig. y 1191 y sigs.); en
La Venexiana, el mondlogo de Oria en busca de Julio es simultineo de la
escena siguiente en que hablan Julio y Bernardo ya que, renovado el concierto
entre estos dos, reaparece Oria para dar su mensaje (pags. 111 y sigs.). Mucho
mas rara es la correlacion “impresionista” entre sucesos de diferente duracion:
la Atheria presenta tres casos, dos de ellos agriamente notados por el censor
(v.169: Non placet ut tam cito peruenerit ad ades qua longe aberant; v. 979:
Huc tam cito rediit? Cf. también vs. 1062 y sigs.). Varias comedias humanisticas
suponen, a la manera del Heauton timorumenos, vs. 409 y sig., un intervalo
entre dos escenas o actos contiguos: asi el Paulus entre los actos IV y V, la
Poliscena entre las escenas 12 y 13, la Philogenia entre las 4 y 5 (segin resu-
menes de Casas Homs, ed. del Poliodorus, pags. 45 y 53), Emporia entre las
escenas 9 y 10, Comcedia sine nomine entre los actos I y II, IV y V. Sanesi,
La commedia, pag. 162, advierte que en el Epirota de Tomés Medio el personaje
epénimo acaba la escena 13 expresando su intencion de dotar a la heroina, y
la escena 14 comienza con el anuncio de que el desposorio ya estid concertado.
También La Venexiana presupone un intervalo de varias horas o de un dia
entre las escenas 3 y 4 del acto I, 1 y 2 del acto IV (donde el manuscrito
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acota: post illam multum interuallum) y entre los actos IV y V. Ademas
varias comedias postulan tiempo implicito en la accién misma: en el Ianus
sacerdos (Sanesi, La commedia, pags.108 y sig.) los estudiantes pillan in-
fraganti al fraile vicioso y deliberan sobre su castigo en una burlesca asamblea
que opta por la clemencia; pero en la escena subsiguiente el fraile declara
que la asamblea no ha seguido inmediatamente-a su prendimiento, antes bien
ha sido el remate de los castigos infligidos y no representados. En la Oratoria,
escena 3, pag.161, el esclavo del noble napolitano ha dado en Venecia con
la amada de su sefior; en la escena 7, pag. 169, reaparece con su amo, quien se
queja de las penalidades del viaje: ha de suponerse, pues, cierto tiempo durante
el cual el criado notificé su descubrimiento y el amo parti6 de Népoles para
Venecia. En la Peregrinatio, escena 10, pag. 211, Ristes toma a su servicio al
joven Clero; cuando ambos reaparecen (escena 12, pags.213 y sigs.), la hi-
jastra de Ristes muere de amores por el joven, y su criada dice que hace tres
dias que le ha visto. En el Eugenius, escena 17, pag. 277, se narran las bodas
del protagonista con la desposada rica; en la escena inmediata siguiente, pag.
278, ésta rifie con su suegro “como siempre” (qua cum socero semper litiges)
y los mutuos reproches dejan traslucir claramente cierto tiempo de convi-
vencia: estamos, pues, ante un caso inequivoco de tiempo implicito y accién
tipica de una serie habitual. En la Comedia sine nomine, pag.72, un per-
sonaje, al aparecer por primera vez, explica que vuelve a rondar cierta casa
para contemplar a la forastera que ha visto hace tres dias, con lo que da a
entender no so6lo dicho periodo, sino toda una escena importante para la marcha
de la acci6én, aunque no representada. Mas adelante, pag. 103, la heroina sitia
en un “anteayer” una actuaciéon suya que pareceria inmediatamente anterior;
tampoco hay indicacién expresa de transito de tiempo entre la escena 1 y la
3 del acto VI, pags. 121 y sigs., entre las cuales media todo un mes, segin
declaracion del didlogo, pag.125. El Poliodorus presenta dos hiatos en la
accién. El primero, pag. 214, se desprende de las palabras de los protago-
nistas (—...nosmet ipsos oblectemur... —...satis nos inuicem oblectaui-
mus...), que implican una escena no representada, como en Celestina, XIV,
128 y 129. El segundo es el plazo de ocho dias que los enamorados estipulan
antes de que Climestra case con el rastico Liburno (péag. 231 y 242) y que,
por consiguiente, transcurre entre las dos ultimas escenas (pags.243 y sig.).
En una situacién muy semejante a la del Poliodorus, pag. 214 y Celestina, XIV,
128 y 129, el manuscrito de La Venexiana acota un hiato en la accién (pag. 80:
alquantulum postea; de idéntico recurso para idéntica situacién echa mano
Galdés en Realidad, 11, 9, y V, 3). Mas complejo es el caso del acto IV:
en la primera escena, pag.97, Oria busca a Julio, que ha faltado a la
cita con Valeria; en la segunda, pags. 97 y sigs., post illam multum interual-
lum, Julio decide zafarse cortésmente de su compromiso con Valeria; en la
tercera, pags. 99 y sigs., Valeria y Oria discuten la nueva promesa de Julio de
acudir ese dia, es decir, entre la escena segunda y la tercera los dos soliloqui-
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zantes se han encontrado y han ajustado la entrevista que aqui se da por
convenida.!?

Por otra parte, la comedia humanistica, con su libre representacion del
tiempo, que apela a la imaginacién del lector o espectador antes que forzar
la légica de los acontecimientos, se respalda en el teatro medieval en lengua
vulgar, segiin demuestra una ojeada a algunas de sus obras mas representa-
tivas. El Jeu d’Adam et Eve es tan ajeno a toda indicacién de tiempo y tan
compacto en su desarrollo como el probablemente coetaneo Geta, pero el Jeu
de Saint Nicolas de Jean Bodel se mueve tan libremente en el espacio como
en el tiempo. El mensajero convoca a los emires de lejanas tierras en los vs.
315 y sigs., que se suceden sin indicar lapso transcurrido; s6lo a su vuelta alude
a la larga cabalgata a toda espuela (vs. 342 y sig.); uno de los emires deja
entrever las muchas jornadas que han mediado entre su convocacién y su
llegada (vs. 359 y sig.), y ya se ha visto (n.6) el uso de lautrier para sugerir
un indeterminado pasado cercano. El Miracle de Théophile de Rutebeuf
muestra el manejo muy seguro del tiempo implicito y de la serie habitual
tipificada por una sola accién: luego de pactar con el Diablo, Teéfilo recobra
su cargo y arma pendencia a los clérigos (ed. G. Frank, Paris, 1925, vs. 320-
383); inmediatamente después (vs. 384 y sigs.), implora arrepentido a la
Virgen y confiesa que ha obedecido al Diablo mas de siete afios (v. 404): asi,
pues, la devolucién de su cargo y la pendencia con los clérigos deben enten-
derse como muestras tipicas de las ventajas materiales y de las iniquidades
que han valido a Teoéfilo los siete afios de descarrio. En obras posteriores, mas
extensas y ambiciosas, la técnica de la representacién del tiempo es distinta.
La Estoire de Griseldis, que abarca un ambito de unos trece afios (v.1852) y
prodiga las notas de tiempo concreto (vs. 516, 617, 631, 1506, 1508, 1583, 1852),
no despliega su argumento de modo continuo, antes lo recorta en buen nimero
de escenas, indicando el tiempo transcurrido entre ellas mediante referencias del
dialogo al nacimiento, crianza y desaparicion de los hijos de la heroina (vs. 1087,
1260, 1314, 1361, 1494, 1528, 1631). Tal discontinuidad caracteriza también los
misterios ciclicos del siglo xv, por el mismo hecho de que sus autores cuentan
con que el publico conoce la ilacién de la historia. Aparte esta técnica, que
perduré mas alla del Renacimiento (cf. “La Celestina” ;diélogo puro?, pag.75
y sig.), los misterios ciclicos gustan de disponer en escenas simultaneas sus
frondosas historias. En el Mystére de la Passion de Arnoul Gréban, por ejemplo,
la larga actuacién del Nifio entre los Doctores (vs. 8642-9143) corresponde a la
bisqueda angustiosa de Maria y José (vs. 9144-9524); luego ambas situaciones
alternan mas brevemente hasta coincidir en los vs. 9863 y sigs. Y de igual modo

12 La tragedia humanistica ofrece interesantes paralelos. La Progne de Gregorio
Corrario implica un largo intervalo entre los actos II y III, y también debe suponerse que
ha transcurrido cierto tiempo entre la escena en que Progne decide ir en busca de su her-
mana simulando una bacanal, y la escena contigua en que lleva a cabo su traza (A. Chassang,
Des essais dramatiques imités de Uantiquité au XIV® et au XV° siécle, Paris, 1852, pags. 69
y 71). En el Fernandus seruatus de Carlos y Marcelino Verardi, Rufo corre a asesinar a
Fernando el Catélico por impulso de Tisifone, mientras la Furia se felicita de su éxito; pero
el atentado no se representa, y en la escena siguiente, ya sale Isabel la Catélica, desolada
por la herida del Rey (ed. H. Thomas en Revue Hispanique, XXXII, 1914, 448-450).
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estan pensadas como simultaneas la mensajeria y deliberaciones de Caifas (vs.
15.346-15.373 y 15.508 y sigs.) y la despedida y plegaria de la Virgen (vs. 15.374-
15.507), el interrogatorio de Jesus en alternancia con la actuacién de San Juan
y San Pedro entre los criados del Sumo Sacerdote (vs. 19.422 y sigs.). El Mys-
tére de la Passion de Jean Michel, amplificacion del de Gréban, parece mas
aficionado atn a esta técnica, quizd precisamente en razén de su mayor lon-
gitud, y a veces la aplica a situaciones enteramente inconexas, como la mun-
danidad de la Magdalena y la Transfiguracién. Ademas, Michel suele tomar de
muy lejos la actuacién de personajes que sélo inciden en la historia principal
ya adelantado el drama: tal es el caso de Judas, cuyo parricidio e incesto se
representan detalladamente (comparese lo observado sobre la intervencion de
Libummo en el Poliodorus). También ofrece el teatro medieval algin ejemplo
notable de correspondencia “impresionista” entre acciones dadas como coex-
tensivas. En el Mystére du siége d'Orléans (¢hacia 1435?), el Rey, en coloquio
con Juana de Arco, despacha desde Chinon un mensajero a la iglesia de Santa
Catalina de Fierbois, a buscar la espada que ha indicado la Doncella (ed. F.
Guessard y E. de Certain, Paris, 1862, vs. 10.475-10.532) y continta el coloquio
(vs.10.533-10.565); el mensajero, una vez llegado a la iglesia, debe vencer la
resistencia y demora del sacerdote, pero al fin la espada aparece, y mensajero
y sacerdote la alaban a porfia (vs. 10.566-10.614); el mensajero llega a Chinon y
entrega la espada al Rey y a Juana, a quienes encuentra en la misma conver-
sacion en que les ha dejado (vs. 10.615 y sigs.). Comparese la siguiente aco-
tacién de la comedia de Lope (?) La reina dofia Maria, I (Academia, t. 8, pag.
607): “Mientras estan hablando, vaya un Nuncio a un Cardenal, y él al Papa”.
Ni siquiera falta en el teatro medieval la hora expresada en términos mitold-
gicos, propia de la poesia narrativa antigua, y que La Celestina rechaza: asi.
Anés, en el Mystére de la Passion de Gréban, vs. 20.145 y sigs., sefiala el
amanecer por referencia a Febo, Faetén, Héspero y Aurora.

Como en la representacion del lugar, también en la del tiempo, la libertad
espontinea del teatro de la Edad Media constituye la regla general mas bien
que la excepcién. La excepcion es el teatro grecorromano, con su tendencia a
la concentrada esquematizaciéon en todos sus elementos, falsecada en el siglo xvr
por la aspiracién de los criticos a hacer coincidir el lugar y tiempo del drama
con el lugar y tiempo del espectador. No puede negarse, en vista de los casos
aducidos, que la libre concepcién del tiempo en La Celestina y los resortes
para su representacion —tan inexplicables dentro del drama de los siglos mo-
dernos— son herencia de los medievales, y es oportuno recordar que, si bien en
forma menos destacada, se encuentran también en el drama shakespiriano.??

13 Cf. T. Spencer, Shakespeare and the nature of man, pag. 108 y nota, sobre tiempo
sugerido y tiempo expresado (asi como sobre el uso concreto de detalles numéricos, a veces
contradictorios entre si), en el teatro de Shakespeare y particularmente en Hamlet. Extraor-
dinariamente semejante al tiempo implicito y accién repetida en La Celestina es el procedi-
miento de Shakespeare en su comedia juvenil Los dos gentileshombres de Verona: el Duque
ordena a Proteo hablar a Silvia difamando a Valentin y recomendando a Turio, lo que cuadra
con el propésito de Proteo de enamorar a la joven en provecho propio (III, 2); al reaparecer
(IV, 2), Proteo se lamenta de que siempre que ha hablado a Silvia, ésta le ha rechazado,
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Lo peculiar de La Celestina consiste en adoptar flexiblemente la practica
de la comedia humanistica, conciliacién de la estructura orgéanica y cerrada de
la “terenciana obra” con la estructura episédica y abierta del teatro medieval,4
y transformarla en una compleja maestria, emanada de esa conciencia del paso
del tiempo que no comparte con ninguno de sus antecedentes, antiguos o
medievales.

Pienso, en cambio, que en cuanto a sentido y representacion del tiempo,
puede descartarse sin vacilacién todo enlace con el género novelistico. Pues
la novela que conocian los autores de La Celestina —y claro es que no interesa
aqui la de Stendhal ni la de Dostoyevski— no revela tal sentido ni tal técnica,
ni los presuponen en la correlacién de las situaciones ni en el desarrollo de
los caracteres. En los libros de caballerias las cosas se suceden linealmente;
damas y caballeros se enamoran a primera vista: un cambio excepcional de
odio en amor, como el de Iseo, se justifica por un brebaje méagico, esto es,
soslayando la evolucidn psicolégica. La novela sentimental, aun la Fiammettia,
que descuella en el miniaturismo introspectivo, no presenta un cambio psiquico
radical comparable al de Melibea: el tiempo alarga la espera de Fiammetta,
hace mas vacia su vida, pero no es condicién imprescindible del proceso descrito
pues, mas exactamente, no hay proceso sino repeticién desconsoladora de un
mismo languido estado de 4nimo.?* Eurialo y Lucrecia, en la obrilla de Eneas

y a continuaci6n tiene lugar la dnica escena de la comedia, muestra tipica de la serie aludida,
en que el traidor habla a la dama y ella, en efecto, le rechaza. H. W. Sams, “The dual
time scheme in Chaucer’s Troilus and Criseyde”, en Modern Language Notes, LVI (1941),
94-100, observa que Chaucer introduce dos sistemas concéntricos de tiempo, y apunta como
posible explicacién el deseo de dar impresién de. actualidad y de justificar psicolégicamente
el cambio afectivo de la heroina.

14 De ahi que la Tragicomedia, alineAndose decididamente en la tradicién antigua y
no en la medieval, exponga una historia enteramente inteligible por su texto mismo, sin des-
granarla en escenas independientes con motivaciones externas a él (cf. pag. 75 y, mas ade-
lante, La motivacién, La trama de “La Celestina”, pags. 230 y sigs.). También demuestra su
esmero en la cohesién de la fibula el rechazo de escenas simultaneas inconexas. Véase, por
ejemplo, el acto XIX y sig.: después que las palabras de Calisto nos advierten que ha
llegado al jardin (“Poned, mogos, la escala...”), oimos a Melibea decir: “Canta mds, por mi
vida, Lucrecia, que me huelgo en oyrte mientra viene aquel sefior...” Con su adverbio,
Melibea da a entender que el canto de Lucrecia corresponde en duracién al didlogo de los
sirvientes que acompafian a Calisto en su camino, pero lo que de hecho se representa es la
situacion predilecta que opone dos grupos de hablantes en lugares contiguos, y no la floja
sucesién de escenas inconexas sin mds vinculacién que la casual coincidencia en el tiempo.
Recuérdese también el empefio del argumentista, seiialado en la n. 5, de marcar la supuesta
simultaneidad de las acciones al comienzo de los actos X y XL

18 No se me escapa una aparente semejanza con la técnica sefialada en el Heauton
timorumenos, en algunas comedias humanisticas y en La Celestina: Fiammetta, ya aban-
donada, se goza dolorosamente en volver a ver personas y sucesos con los que ha estado
asociado Panfilo (III: compafieros; IV: el balneario de Bayas, unas bodas, el jurado de un
torneo). Como los dos primeros libros, cuando Panfilo estd presente, no mencionan tales
personas ni sucesos, fuerza es colegir que la narracién no registra todo lo acontecido en el
periodo que abarca. La diferencia radical entre este tiempo implicito y el de las obras
dramaticas enumeradas estriba en que los hechos insertados en el recuerdo de Fiammetta
carecen de toda funcién orgénica. Sin los “tres xaques” de Celestina, sin los “muchos e
muchos dias” transcurridos desde el encuentro en el jardin, seria arbiwario el proceder de
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Silvio Piccolomini, se inflaman reciproca y simultineamente la primera vez que
se ven, tal y como en los libros de caballerias: el tiempo, indicado a veces
concretamente, es en esencia ajeno a su pasién. Ni puede decirse que haya
desarrollo de sentimientos que postule tiempo en la Cdrcel de amor. Al con-
trario: su falla mas obvia es la arbitrariedad con que la heroina desdefia, ama
y desama, falla tanto mas obvia cuanto el autor se esfuerza por pintar una
evolucién de la que tUnicamente logra fijar los convencionales signos fisicos
(ed. S. Gili y Gaya, Madrid, 1950, pags. 132 y 143 y sig.), para luego desde-
cirse y asegurar que Lauréola no se ha enamorado. Menos todavia se proyecta
en el tiempo el palido amor de Arnalte y Lucenda: el proceder de la dama es
extrafiamente caprichoso, sin justificacién intima, mientras el del galin es
fijo desde el comienzo. Aunque se hable de transcurso de tiempo, el final de
la novela pinta la misma situacién del principio: nada ha pasado ni cambiado.
El desarrollo psicoldgico, la perspectiva en el tiempo, los personajes con pasado
individual —que hoy nos parecen inherentes al género novelistico— se encuen-
tran en la Tragicomedia siglos antes que en la novela europea.

IMITACIONES Y ADAPTACIONES

Por lo general, las imitaciones no muestran la sensibilidad del original
al paso del tiempo ni al problema literario de su representacion. No obstante,
el remedo de situaciones trae aparejada la indicacién del tiempo, mas o menos
abundante segun el cardcter de cada obra: minima en la abstracta y sentimental
Penitencia de amor, excesiva en la prolija y desvergonzada Comedia Florinea.
Una de las més repetidas de esas situaciones es la hora de la cita y su discu-
sién (Comedia Thebayda, pag. 347; Penitencia de amor, 46; Segunda Celestina,
32; Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 144; Tragedia Policiana, 39b; Comedia
Tidea, vs. 1768 y sigs.; Comedia Florinea, pags. 233b, 266b y 306a; Comedia
Selvagia, 214 y 260 y, por tltimo, la broma de La Lena, 404). También es fre-
cuente la indicacién de los tiempos del dia, sobre todo mediante los actos de
comer y dormir, ya que las imitaciones suelen complacerse més que el modelo en
escenas de comilona y lascivia. Salas Barbadillo, cuyo teatro en prosa no mues-
tra en conjunto diferencia sefialada con la comedia del Siglo de Oro en este
respecto, se singulariza en La sabia Flora Malsabidilla por marcar puntualmente
el tiempo por medio de las comidas (pags. 315 y sigs., 380, 395, 403, 417) y
de la indicacién detenida del anochecer y el amanecer (pags.335, 348, 383,
452, 472, 476, 479). Algunas imitaciones agrandan el ambito temporal de la
obra con alusiones al pasado de sus personajes (Segunda Celestina, pags. 65
y sigs., 72, 94, 101 y sigs.; Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 34 y sigs., 60,
225, 268; Comedia Selvagia, 235 y sigs. y sobre todo La Lena, 391b y sig., 393b,
394a, 395b, 40la). Apenas se vislumbra el sentimiento de lo transitorio del

Aretisa y de Melibea e incoherente su caricter. Pero los hechos evocados por Fiammetta
son brechas aisladas e innecesarias que se abren de pronto en el pasado sin mas fin que
el de nutrir la desolacién de la heroina con la minucia inagotable del recuerdo.
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tiempo, y las raras veces que se expresa es como pieza de sermoén, en la pré-
dica del ayo (Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 124 y sig.) o, en la del
amigo consejero (Comédia Eufrésina, 355 y sig.), no como sentir general de
todos los personajes. En conjunto, es también menos frecuente la mencién
de la hora de reloj y falta totalmente el poético enfrentarse con este ultimo.
La expresion del tiempo mediante perifrasis astronémica y mitoldgica se repite
hasta la saciedad, en boca de toda suerte de personajes, no sélo en la del culto
enamorado (Comedia Thebayda, pags.134, 229 y sig., 354, 358, 375, 461;
Comedia Seraphina, 313, 356, 396; La Lozana andaluza, pag. 223; Tragicomedia
de Lisandro y Roselia, 144 y sig., 206 y sig.; Comedia Selvagia, 53, 90, 171; y,
a la zaga del original, VIII, 22, la burla del tema en las comedias Thebayda,
451 y Selvagia, 135): es éste uno de tantos contrastes con las imitaciones que
permite acotar cuanto hay de intencionado y personal en las soluciones artis-
ticas de La Celestina.

En cuanto a la representacion del tiempo dentro del drama, algunas imi-
taciones conciliaron el decoro psicolégico de la heroina con el breve plazo
concedido a la accién dramética, suponiendo que el héroe no se enamora en
escena, como Calisto, sino antes de comenzar la accién: asi las comedias The-
bayda, Seraphina, Ypdlita, Segunda Celestina, Tidea, Tesorina, Vidriana, Flo-
rinea, Selvagia,'® Doleria y Lena. Las imitaciones de desenlace tragico, como
la Penitencia de amor, la Tragicomedia de Lisandro y Roselia y la Tragedia,
Policiana, han optado por ceiiirse claramente a un tiempo breve y bien marcado
(al extremo de que en la Tragedia Policiana, 12a, pueden percibirse acciones
coextensivas), sin duda con la intencién de subrayar lo pasajero del goce, y
a este contraste moral han sacrificado la verosimilitud del caricter de la
heroina que, sin adecuada transicidn, se muestra ya zaharefia, ya apasionada.
La Comédia Eufrdsina es la que zanja mas airosamente la dificultad, esparcien-
do en sus despaciosas conversaciones vagas notas de tiempo.!?

En las imitaciones del primer tipo, no puede hablarse de tiempo implicito,
ya que el dmbito de su accién es indefinido. En cambio, presentan varios

16 Esta imitacién tiene argumento doble, con quid pro quo y anagnérisis final, a la
manera de la comedia italiana. El autor esquivé la dificultad de mostrar la evolucién sen-
timental de las heroinas presentando a uno de los galanes enamorado antes de comenzar
la accién (“Resuenen ya mis enormes y rabiosas querellas, rompiendo el velo del sufrimiento
con que hasta hoy forzosamente han sido detenidas”, pag.1) y luego unido a su dama por
via legal, sin pintar la reaccién de ella. El otro galin se enamora en escena (pégs.94 y
sigs.), pero su amada se ha enamorado de él mucho antes (pags.65 y sigs.), de suerte
que tampoco traza el autor la evolucién de sus afectos. Algunos criticos han zanjado la
dificultad del cambio pasional de Melibea suponiendo asimismo a Calisto enamorado antes
de comenzar la accién: asi, Reynier, Les origines du roman réaliste, pag. 288.

17 Pig. 29: “Fuy ontem vella: pera me ver qual me vejo, porque vi a senhora Eufré-
sina...”. Pig.78: “Meu amo Zel6typo anda muyto sentido de poucos dias por caa”. Pag.
90: “Eu nam posso entender o qu’ele faz ou no que anda de poucos dias por caa, porque
todas as noytes vay fora...” Llamado por su prima y tercera, Zel6tipo le halla “graca e ga-
salhado diferente doutros dias” (pég. 267). Los amores se cumplen “nestes dias de sua
ausencia de Dom Carlos” (pég. 329); han pasado varios dias desde que éste partio de su
quinta (pag. 345); al segundo de su llegada, se ha enterado del desposorio secreto de Eu-
frésina  (pag. 350).
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casos aquellas que indican claramente el transcurso de cada dia. En la Tragico-
media de Lisandro y Roselia, 12, el paje promete al recibir la confidencia de
su amo: “Mafiana te doy la respuesta.” Pero al darla, pregunta aquél (pég. 16):
“eQué alegria puede tener aquel que los dias vive con trabajos y las noches
vela con pesares y tormento?” En este mismo dia Lisandro llora las penas
“que la hermosa Roselia me caus6 desde el dia que la vi” (pag.66). Aunque
no hay indicacién de que haya pasado més de un dia entre el encuentro de los
jovenes y la embajada de la medianera, y dos entre aquél y la noche de amor,
los amantes lo dan como lejano (pags.93, 185, 213) y, al volver a casa, Li-
sandro decide satisfacer “a las noches passadas™ (pag.218): verdad es que todos
estos pasajes pertenecen a situaciones calcadas sobre el modelo, a veces lite-
ralmente (pag. 93 = Celestina, IV, 180; pag.185 = Celestina, X, 64; pag.
218 = Celestina, XI, 78). En la Tragedia Policiana, al dia siguiente de ena-
morarse el protagonista y pedir ayuda a sus pajes, uno de éstos dice que el
otro sabe de los amores porque “td se lo has contado y avn le has llevado mil
vezes...”. Si estas palabras no son pura hipérbole, probablemente valgan como
rasgo humoristico para pintar la distraccion del enamorado, a quien sus ser-
vidores hacen creer lo que les viene en gana (cf. Celestina, VIII, 17 y sig.).
Por otra parte, como varias de las obras que colocan el comienzo de los amores
mucho antes del drama tampoco han renunciado a referirse una que otra vez
a los muchos dias que transcurren dentro de él (Segunda Celestina, 14; Lena,
423e), no es seguro que todas estas alusiones importen algo mas que apego
mecénico a situaciones y giros muy significativos en el incomprendido modelo.

Caso aparte es La Dorotea, quiza todavia mas tragicamente sensible que
La Celestina al correr del tiempo, enemigo de la juventud y de la belleza:
tal es la nota con que empieza y acaba, y que esparce infinidad de veces en
los cinco actos.'® Los accidentados amores, muy distintos de la arrolladora
pasion de Calisto y Melibea, reducen la impaciencia, la atencién febril a la
hora fijada y la consiguiente poetizacién del reloj; pero el gusto por la pintura
del ambiente concreto hace frecuente la notacién de los momentos del dia y
aun de las horas del reloj. Més que la misma Celestina, la “historia verdadera”
que es La Dorotea despliega la biografia individual de los personajes, y hasta
anuncia las fortunas futuras de los principales valiéndose de los horéscopos
del astrélogo César.’® En contraste con los imitadores, Lope tenia que abarcar

18 T, 1: “La hermosura, ¢es pilar de iglesia o solar de montafia que se resiste al tiempo
para cuyas injurias ninguna cosa mortal tiene defensa?’; V, 10: “jAy, Gerardal Si hablamos
de veras, jqué viene a ser esta vida sino vn breue camino para la muerte?... Quién hay
que sepa si ha de anochecer la mafiana que se lenanta? Toda la vida es vn dia: ayer fuiste
moga, y oy no te atreues a tomar el espejo, por no ser la primera que te aborrezcas: mas
justo es agradecer los desengafios que la hermosura. Todo llega, todo cansa, todo se acaba”
Cf. también I, 2,3y 5 II,4; III, 3,5y 7; V, 6 y 9. Véase A. S. Trueblood, “Espacio, tiempo
y género en La Dorotea”, en Nueva Revista de Filologia Hispdnica, XI (1957), 189-193.

18 ], 2: Dorotea retrata las maifias de Gerarda y alude a su intervencién en un hecho no
aclarado en el texto (“Ella fue por quien conociste al Conde”); I, 5: Dorotea y don Fernando
recuerdan circunstancias de los afios pasados; I, 7 (cf. V, 9): alusién al marido difunto de
Dorotea; II, 3: retrato de don Fernando imberbe; III, 7: don Fernando evoca momentos de su
amor correspondido; IV, 1: Dorotea recuerda el bofetén de don Fernando y sus extremos
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forzosamente un largo periodo de tiempo, y no para mostrar la variacion de
los caracteres, como La Celestina, sino porque la razén autobiografica de La
Dorotea le imponia muchos afios de amores. Por lo mismo que su motivo era
ese dato personal, externo al drama, Lope recurre a medios no dramaticos.
Uno, que emplea con gran variedad, es el comentario o la alusién al pasado:
Gerarda pinta el fausto de Dorotea antes de conocer a don Fernando, y el amor
que ha inspirado a don Bela “desde las passadas fiestas” (I, 5). Dorotea cuenta
los empefios en que se ha visto por su galdn pobre (I, 5); don Fernando, las
circunstancias en que comenzo sus relaciones con ella (I, 5). Después de reiiir
con Dorotea, don Fernando repasa sus cartas y versos (I, 5), como Dorotea,
después de romper su retrato, relee sus cartas (V, 5). Marfisa comenta la
carta que don Fernando ha escrito a su rival (IV, 7) vy, sefialadamente, don
Fernando narra en el Prado las peripecias de sus cinco afios de amores (IV, 1).

Ademés, en La Dorotea Lope usa sistematicamente (con la excepcién del
acto III) el medio que el Arte nuevo preconiza para la comedia, esto es, salva
sus escrapulos aristotélicos (III, 4 y V, 3) respetando en cada acto la prescrita
unidad de tiempo y relegando al intervalo entre acto y acto las series de hechos
que rebasan las veinticuatro horas concedidas, y que luego algin personaje
halla oportunidad de narrar. Asi, el acto primero comienza por la maiiana
(I,4) y acaba a las dos de la tarde (I, 8), cuando al ver partir a don Fernando,
Dorotea traga su sortija y enferma. El acto segundo también comienza de
maiiana, ya que en la primera escena, don Bela anuncia que visitard a Dorotea
a las tres de la tarde, y acaba unas horas después, con la cena de las mujeres
(II, 6). El acto tercero, en cambio, comienza la mafiana del regreso de don
Fernando (III, 1), interpone algunos dias, marcados por sus confidencias sobre
cémo pasa su vida en Madrid y por la novena de Ludovico (III, 4), y acaba
a la noche correspondiente a esta escena, cuando los dos rivales cruzan las
espadas a la reja de Dorotea (III, 5). El acto cuarto comienza con el paseo
matinal por el Prado (IV, 1) y acaba a la tarde del mismo dia, cuando don
Fernando topa con Marfisa, y cree que es Dorotea, a quien su madre “habra
refiido la tardanza” (IV, 8). El quinto se extiende desde la mafiana en que
Gerarda enumera sus preparativos de almuerzo (V, 2) y César promete volver
a la tarde o al dia siguiente con el horéscopo (V, 3) hasta la mafiana en que
efectivamente vuelve con él (V, 8). Con idéntico rigor estin marcados los
targos intervalos: entre el acto primero y el segundo se coloca la enfermedad
de Dorotea (II, 1 y 2y, sobre todo, relato de III, 4). Enwe el acto segundo
y el tercero, don Bela (que ha visitado por primera vez a Dorotea en la penil-
tima escena del acto segundo), la ve y obsequia regularmente (relato de IIL
4). Desde el acto primero al tercero han transcurrido los tres meses que don
Fernando pasa en Sevilla, C4diz y Sanlicar (relatos de III, 4, y de IV, 1). Entre

de arrepentimiento; IV, 6: Gerarda traza el virtuoso pasado de Felipa; IV, 8: Marfisa ence-
mienda a don Fernando el perdido hijo de ambos; V, 1: don Bela escribe su madrigal con la
memoria de los estudios cursados en sus primeros afios; V, 3: don Fernando rememora sus
relaciones con Dorotea y Marfisa; V, 8: César pronostica los sucesos de don Fernando, Mar-
fisa y Dorotea.
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el acto tercero, en que don Fernando vuelve a Madrid, y el cuarto han pasado
exactamente ocho dias, segin la despechada Marfisa (IV, 8). Mayor es la
distancia entre los dos ultimos actos, ya que en V, 3, don Fernando se refiere
a la primera escena del acto IV como a “una mafana de abril passado”, y a
partir de la reconciliacion de aquella mafiana comienza el periodo en que él
y don Bela comparten los favores de Dorotea, con el incidente de la camisa
labrada por Marfisa, el de los papeles trocados, las cartas y la separacién
definitiva (V, 3).20

A poco que se examine la “accién en prosa”, salta a la vista la frecuencia
de las escenas, independientes en contenido y lugar, que estan concebidas como
simultaneas. Las primeras y la cuarta del acto I, por ejemplo, no pueden en-
tenderse como sucesivas: sélo la llegada de Dorotea en la quinta marca un
nuevo paso en el tiempo. De la misma manera, en el acto II coinciden la
conversacién entre el indiano, su criado y la tercera con la conversacién entre
Dorotea, Marfisa y las criadas: Gerarda, que ha intervenido en aquélla, indica
que la escena en que vuelve a figurar (II, 4) ya no es simultinea y, en efecto,
dicha escena acaba introduciendo a don Bela, cuya visita habia quedado fijada
para las tres de la tarde. Simultineas son en el acto III las escenas quinta,
sexta, séptima y octava, que convergen en la rifia de los dos rivales, presenciada
por Dorotea y Felipa (III, 9), y simultineas en el acto IV la larga escena en
el Prado y el largo coloquio literario en casa de Ludovico. Son unas mismas
las horas en que César expone los horéscopos (V, 8), Dorotea se levanta de
buen humor (V, 9), Gerarda hace sus devociones (V, 10) y don Bela baja al
patio para ser asesinado (V, 11). El procedimiento revierte a la practica me-
dieval desechada en La Celestina, que s6lo admite la representacion de escenas
simultaneas en lugares contiguos, intimamente asociadas en situacién y perso-
najes, y alternando en el didlogo. Y también en contraste con La Celestina,
Lope so6lo correlaciona acciones cuya duracién objetiva esta cuidadosamente
aproximada. Comparada con la representaciéon del tiempo en las comedias de
Lope, la de La Dorotea es a la vez mas amplia y mucho mas sumisa a la pre-
ceptiva; comparada con la de su modelo, es mucho menos dramatica, pues se
vale basicamente de la narracién, y mucho mas artificiosa, pues expande su
ambito regularmente en los cuatro cortes practicados en la materia representada,
conforme al nimero de actos que fija la regla neoclasica.

Los adaptadores interpretan variadamente la singular representacién del
tiempo del original, sin escapar del todo a incongruencias y contradicciones,
resultantes de cortes mas o menos radicales en la meditada trama de la Tra-
gicomedia. El Interlude of Calisto and Meliba, como muchas imitaciones de
La Celestina, supone que el amor del protagonista ha comenzado antes de la
accion dramatica, pues Melibea se queja de la importunidad de su cortejo,

20 Pérez Galdos, tanto en su teatro representado como en el no representado, se atiene
a la convencién de hacer transcurrir el tiempo (no precisamente necesario para la evolucion
1psicolv_’)gica de los caracteres, sino para la verosimilitud de la accién) en los entreactos o en
as pausas entre cuadros contiguos. Pero en El abuelo, lo hace transcurrir ademés entre
escenas, marcando cuidadosamente el intervalo, ya en el texto (por ejemplo, II, 5 y 6), ya
en las acotaciones que lo complementan (por ejemplo, V, 4 y 5).
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sin duda para hacer luego mas plausible su cambio de actitud; pero una vez
puesto en marcha el drama, transcurre compactamente, al punto de traducir
“el otro dia” con que Melibea se refiere al primer encuentro (IV, 180) con
even now: sélo que a renglén seguido sale a relucir la mentira de los ocho
dias de dolor de muelas que, en tales circunstancias, no puede ser mas necia.
Los adaptadores de 1707 advierten en su Prefacio que la accién dura tantos dias
en el original como horas en su versiéon. Hipérbole aparte, la advertencia es
interesante, porque prueba que los adaptadores percibieron en La Celestina
un largo periodo de tiempo, ademas del mes varias veces nombrado en el
Tractado de Centurio. En la adaptacion, la accién dura tres dias netos, justi-
ficandose tal brevedad por la prisa de Calisto (pag.21) y por el poder sobre-
natural de Celestina (pags.25 y sig., 66). Los ocho dias del dolor de muelas
quedan como desenfadado embuste, a tono con el humor de la obra, por veces
bufonesco. Otras alusiones al pasado estin borradas, aunque en el soliloquio
de Melibea (pag.64, correspondiente al original X, 54) se ha deslizado —no
sé si por inercia declamatoria o para subrayar la impaciencia de la heroina—
una alusién a lo prolongado de su sufrimiento. Miranda Carnero y Morales se
asemejan en el tratamiento del tiempo: ambos concentran la accion en tres
dias, dejan en pie la magia de Celestina (que permite aceptar el cambio de
la heroina a tan corto plazo) y, a la vez, mantienen buen nimero de alusiones
del original a un transcurso de tiempo mucho maés largo, por ejemplo: “porque
perderse el otro dia el nebli...”, “éste es el que el otro dia me vido...”, “no
ha mucho que me prometiste que me harias hauer a Aredsa...”, “muchos e
muchos dias son passados que esse noble cauallero me hablé en amor”, etc.
Miranda Carnero llega al extremo de la inconsecuencia, pues su Melibea repite
la confesién del original (“E como esta passada noche viniesse, segin era
acostumbrado”, XX, 212 = pag. 130), sin parar mientes a que en su version
Calisto muere en la primera noche de amor. Mas cuidadoso, Morales borra de
la queja de Melibea la palabra “ayer” (“JE no me fuera mejor conceder su
peticiéon e demanda ayer a Celestina...?”), para disipar la atencién sobre lo
repentino de su vuelco. Achard ve certeramente que la desesperacién de Ca-
listo en su camara no es inmediata al encuentro casual en el jardin, y sitta
entre ambas escenas —con demarcacién muy rigida, frente a la deliberada
fluidez del original— los ocho dias del fingido dolor de muelas; los criados
aluden inequivocamente al considerable intervalo transcurrido,?* mientras que,
a partir de dicha escena de desesperacion, la accién no muestra brechas. Por
ese intervalo se explican las palabras con que Melibea da a entender un largo
galanteo (pags. 108, 186), las de Calisto acerca de sus suefios (pag.129), las
de Celestina sobre su terceria con Aretsa (pags.134, 139). Achard admite
también, como la Tragicomedia, un mes entre la primera y la Gltima noche de
amor, pero suprime las delicadas correlaciones del original: el mes de amor

21 Pag.47: C’est... le jour des Rogations, se declara para fechar el encuentro casual
en el jardin, y en la primera entrevista con Melibea, Celestina dice acerca del dolor de
muelas de Calisto (pag. 111): Huit jours... Ca U'a pris le jour des Rogations. En el cuadro
II, los criados se quejan (pag. 50): Ah! quelle existence depuis Uaffaire du verger!.. Jai
maigri de dix livres.
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(Celestina, XVI, 161; XVII, 173; XX, 212), el mismo en que Pleberio y
Alisa tratan de casar a la hija (XVI, 158) y en que la pupila de Celestina ha
llevado duelo (XVII, 165), queda consignado unicamente en la confesién de
Melibea (pag.276). Custodio sobrepasa resueltamente el periodo de los tres
dias y las tres noches materialmente dados en el original. En un trozo agre-
gado, Sempronio, exponiendo a Celestina el caso para el que se la llama, se
refiere a la duracién del amor de Calisto (“sin dormir pasa las noches”), y
en el soliloquio de Melibea en el acto X, reemplaza el “ayer” por “en un prin-
cipio”, lo que retrotrae la declaracién amorosa a un pasado lejano, tanto mas
necesario cuanto apenas ha quedado en esta version rastro de las artes magicas
de Celestina. Ademas, la unica escena de amor representada, tras la que Calisto
muere, no es el primer goce de los amantes, como en todas las otras imita-
ciones y adaptaciones; varios afiadidos y la confesion de Melibea sitdan la
escena al cabo de un mes de amores, como en el Tractado de Centurio.22 Con
esta representacién del tiempo, explicitamente ensanchada, contrasta la em-
pobrecida sensibilidad de los personajes a lo efimero de la vida y a las horas
concretas, visible sobre todo en la supresién de los dos lances del reloj (XII,
81 y sig.; XIV, 138 y sig.). Escobar y Pérez de la Ossa, que acentdan el juego
magico de Celestina, se atienen a los tres dias marcados por las noches de los
actos VII, XII y XIV, pero dejan en pie muchas indicaciones de tiempo im-
plicito (IV, 186; VII, 244; X, 64; XII, 92; XIV, 126). Semejante incongruencia
sugiere que el rechazo de las otras indicaciones del mismo sentido (II, 116, 121;
VI, 219; XI, 74; XX, 211) y de varios pasajes tan significasivos como la refle-
xion de Sempronio sobre el efecto del transito del tiempo (III, 129 y sigs.) antes
obedecen al apremio por acortar el original que a un plan deliberado para
reflejar el tiempo de modo conforme a la cuidadosa maestria de su represen-
tacion en La Celestina.

22 En una escena que recrea bastante libremente el comienzo del acto XIV, Lucrecia
replica a Melibea, para desvanecer su aprensién: “Desecha tristes pensamientos, que pronto,
como otras veces, vendrd mi sefior Calisto...”. Melibea refiere entonces que ha oido a sus
padres ensalzar su honestidad y proyectar sus bodas, lo que provoca su dolorosa reaccitn
(“;Mi honestidad!”) y su profesién de amor a Calisto (“Un mes ha que ni una sola noche
ha faltado a este huerto...”), conforme al suprimido acto XVI. Por ultimo, antes de morir,
Melibea repite la confesion del original, aqui perfectamente oportuna: “Perdi mi virgini-
dad...., en el cual deleitoso yerro de amor gozamos casi un mes. ..”

197



Carituro VIII

LA MOTIVACION

Todo gran artista descubre por si mismo aspectos esenciales de su arte,
y tal es el caso de los autores de la Tragicomedia en cuanto a la motivacion mi-
nuciosa que anuda con verosimilitud légica y psicolégica cada presencia, cada
acto, cada palabra. Es tan marcado el contraste entre el escueto argumento
y su rica realizacién que no sorprenderia hallar toda suerte de digresiones y
episodios inorganicos prendidos con cualquier pretexto sobre la sencilla trama,
como los hallamos en muchas imitaciones, incluso las mejores. Y sin embargo
no es asi. Hay, sin duda, escenas de distensién, que poco influyen en la marcha
del argumento: el entremés de Elicia y Crito (I, 59 y sigs.) separa el agitado
didlogo de amor e interés entre Calisto y Sempronio del didlogo de aparceria
y célculo entre Sempronio y Celestina; los reproches y explicaciones de la
vieja y su pupila (III, 141 y sigs.) se sitian entre la codicia y el temor que
mueven a los mismos cémplices y el rumboso conjuro a Plutén; los dialoguillos
de los actos VII, 258 y sigs., y XI, 78 y sig., cierran dos jornadas de activas
correrias de la medianera. La mas importante de estas distensiones es en la
Comedia el acto IX, s6lo externamente anudado a la accién mediante el recado
de Lucrecia; pero los autores del Tractado de Centurio tomaron pie en el odio
que manifiestan alli las rameras contra la alta doncella para motivar en él,
como en causa admitida, el desenlace tragico (cf. XV, 149 y sigs.). Y, a la
inversa, el acto XVI de la Tragicomedia, que despliega la solicitud de los padres
por casar a la hija y el estallido de pasién de ésta, obra a manera de grave
interludio entre los semigrotescos actos XV y XVII, poblados por gente ruin
que urde la pérdida de los amantes. Semejantes escenas, aunque no construidas
para la accion, no son ociosas ni pegadizas, y contribuyen de modo admirable
a la evocacién integral del ambiente y al trazado de los caracteres. Basta
pensar en los citados actos IX y XVI para advertir que no estamos ante digre-
siones, sino ante trozos tan cuidadosamente planeados como los que articulan
el sencillo argumento.

Precisamente porque el primer fin artistico de La Celestina no es dibujar
una intriga ingeniosa cuyas peripecias compliquen por fuera a los personajes,
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sino reflejar la realidad que entrelaza con trama inextricable aun los pocos
hechos del drama mas elemental, hallamos una secuencia densa de causas y
efectos. El azar que funciona antropocéntricamente en la comedia antigua
y moderna, deja de ser aqui el resorte que secunda al héroe (y al autor) en
marcha al desenlace feliz. Hasta hay un decidido empefio en demostrar que
no existen “felices casualidades”. Unos personajes asoman en el momento me-
nos oportuno para otros: cuando Sempronio llega, Elicia debe esconder a toda
prisa a su “primo y familiar” (I, 60); cuando la moza enlutada va a visitar a
su prima, la halla no de duelo, como al principio cree, sino en reyerta escanda-
losa con su rufian (XV, 141). Las “sorpresas” estin montadas a la vista del
publico: Calisto “sorprende” las nobles palabras que Celestina pronuncia pre-
cisamente para que sean asi sorprendidas, segin advierte Pirmeno, que la
conoce (I, 88); el pasmo de la vieja al reconocer en el criado hostil al hijo de
su comadre (I, 98) es fingido, ya que en la conversaciéon previa con Sempronio
(I, 89) insinda que sabe muy bien quién es,! y luego demuestra estar al tanto
del tiempo que sirve a Calisto (I, 100); si Sosia acude en el momento mismo
en que las mozas le necesitan, es porque se han adelantado a pensar en él y
llamarle (XV, 151 y sig., y XVII, 168, 171); si Calisto alcanza a oir la confi-
dencia de Melibea, es porque se ha escondido adrede para ello (XIX, 191).
Lo que parece azar sobrenatural, como la ausencia de Alisa, que favorece los
intentos de Celestina, esti representado como acto habitual cuya repeticion se
deja vislumbrar dentro de la obra misma (IV, 163, y X, 68), y psicolégicamente
justificado por la confianza ciega de la madre en la hija (cf. mas adelante,
Alisa, pag. 490. Situaciones que en obras tematicamente relacionadas, como
los poemas de Ovidio y los romans courtois, acontecen por excepcional acaso,
se exhiben en la Tragicomedia en su prosaica causalidad: alli la sabia confi-
dente descubre la pasién de la enamorada en la alteracién de su rostro y de
su proceder, y da sin proponérselo con el nombre amado; aqui Celestina se
mofa de la supuesta enfermedad de Melibea, cuyo verdadero achaque conoce
de antemano, y emplea muy a sabiendas el nombre de Calisto (cf. mas ade-
lante, Melibea, El roman courtois, pags. 441 y sigs.).

Tampoco se apoya La Celestina en la convencién histérica o literaria para
motivar las situaciones, segin lo hacen por sistema la comedia romana (con-
forme a sus modelos griegos) y la espafiola del Siglo de Oro. En aquélla es
muy frecuente que a ultimo momento la asendereada heroina resulte ciuda-

1 Asi también lo interpreta Achard en su adaptacién, pag. 83: “CELESTINE, jouant avec
excés una heureuse stupeur — Jésus! Marie! Joseph! Tu es le petit & la Claudine!” Pareceria
que Celestina trata de disimular el conocimiento a la espera de que Parmeno lo haya olvidado
y sea asi mas facil atraerle. Cuando se ve descubierta, confiesa que la sorpresa ha sido
fingida, e improvisa la mentira de que ha venido en busca suya, y no por el interés de
Calisto (I, 98 y sigs.). No es claro el caso de VI, 228: al llamado de Calisto (“;Mogos,
mogos!”), responde Parmeno gten nombre de los dos, que han estado juntos todo el acto?
Y Calisto ordena entonces: “Acompafia (g0 “acompafid”, en plural?) a esta sefiora...” Lo
cierto es que en el acto siguiente vemos a Parmeno solo acompaiiando a Celestina, lo que
secunda muy oportunamente los planes de la vieja para corromperle. Achard, fiel en esto
al espiritu de la Tragicomedia, hace que Celestina misma escoja a Parmeno, con toda pre-
meditacion (pag. 131).

199



LA MOTIVACION

dana ateniense de padres honorables, porque como en Atenas no podia haber
matrimonio sino entre ciudadanos, era ésa condicion precisa para las obligadas
bodas del desenlace. En la comedia espafiola del Siglo de Oro, la dama, bien
provista de padre y hermanos, no suele tener madre; si la tiene, la madre o
es casquivana (Lope, JDe cudndo acd nos vinoP, La discreta enamorada, Los
melindres de Belisa) o encubridora (Lope, El rufidn Castrucho). Un rasgo
excepcional de El Caballero de Olmedo es que el protagonista tenga padres y
cuide de ellos (III, 12), aunque tanta fuerza tiene la convencién, que es el
inseparable criado y no los padres quien pide justicia por la muerte alevosa
del Caballero (III, 25). En La Celestina cada incidente se justifica con vero-
similitud valedera para todas las épocas, sin necesidad de supuestos histéricos
o literarios, salvo tres excepciones: el encuentro casual en el huerto de Melibea,
la intervencién de la tercera y el empleo de la magia. Estas tres excepciones,
dos de las cuales corresponden al “antiguo auctor”, merecen discusién aparte.

EL ENCUENTRO CASUAL

Ya se ha visto que el comienzo de La Celestina, por sus circunstancias no
acotadas en el didlogo sino detalladas por separado en el Argumento del acto I,
en contraste con el uso sistematico de la acotacién a partir de la segunda es-
cena (I, 34), difiere enteramente del resto de la obra, y coincide en cambio con
el procedimiento de los poemas dialogados del Cancionero (cf. La acotacidn,
pags. 102 y sig.). Asimismo, ese comienzo disuena del resto de la obra y con-
cuerda con otros géneros literarios en estar librado al azar y en no pertenecer
al ambiente aburguesado y a la representacién realista que campean en La
Celestina. Pues el penetrar el azor casualmente en el huerto de Melibea, y
el hallarse casualmente ésta sola en el huerto es un doble azar como no vuelve
a repetirse en la Tragicomedia. Rojas, que parece haberse atenido respetuo-
samente a cuanto escribiéo el “antiguo auctor” (testigo tantas visibles discre-
pancias con sus propias paginas), admiti6 como excepcién confirmadora del
acontecer causal ese inico caso ya dado en que el azar desencadena la accidn,
rechazandolo luego para resolver las otras situaciones del drama. Pero a buen
seguro eché de ver qué lejos de su propia manera estaban tal concepcion y
procedimiento, ya que parece haber tratado de subsanar la incongruencia enla-
zando el comienzo con las escenas siguientes, mediante una ingeniosa alusion
intercalada en el primero de los actos que agregé (II, 121):

Porque perderse el otro dia el nebli fue causa de tu entrada en la huerta de Melibea
a le buscar; la entrada, causa de la ver e hablar...

Mas palpable todavia es la diferencia entre el tono aburguesado y realista
de la obra y el tono caballeresco y simbdlico de su comienzo. En este particular,
La Celestina, que va siempre mas alla de sus fuentes inmediatas en la direccién
del realismo verosimil, se aparta totalmente de ellas para inscribirse en otra
tradicion literaria. El Pamphilus, el Libro de buen amor, la Fiammetta, la
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Historia de duobus amantibus y las comedias humanisticas integran el encuen-
tro de los amantes en la vida de la ciudad, conforme al tenor de cada obra:
Panfilo y don Melén son vecinos de sus amadas y las abordan en la calle; en la
Fiammetta, los amantes se prendan durante el oficio divino, pomposamente
evocado, como todas las actividades que exaltan la vida ciudadana; en la His-
toria, Eurialo y Lucrecia se ven en una de las ceremonias con que la ciudad
de Siena celebra la entrada del Emperador Segismundo, coyuntura no sélo
verosimil sino probablemente verdadera; 2 en la Comcedia Poliscena, ésta y su
galdn se conocen en la iglesia de San Francisco; en el Poliodorus, el héroe,
paseando por el barrio pobre de la ciudad, ve a Climestra, y sus miradas le co-
munican su aficion (pag. 182); en La Venexiana, Julio y Valeria se encuen-
tran en una fiesta de convento (pag.103). Pero el halcon perdido sabe poco
a circunstancias de la vida urbana en el nivel en que la representa La Celestina:
es curioso que, aparte el girifalte de la escena inmediata (I, 35: gintroducido
a posteriori, como el nebli de II, 121, para hacer mas orgénico el encuentro
casual?), nadie vuelve a acordarse de la cetreria de Calisto, ni al proponerle
distracciones (II, 116), ni al alabar sus habilidades (IV, 185), ni al remedar
sus extremos (IX, 39 y sig.), ni al detallar sus gracias (XX, 211). A lo que si
sabe el halcon perdido es a motivo de roman courtois, con claro sobretono
erético, que en ultima instancia se remonta al tema folklérico en que el héroe,
persiguiendo a un animal fugitivo, da con la heroina. El entrar en lugar ajeno
en busca del halcén perdido, no debié de ser percance inusitado en la vida
real; en literatura, la conexién entre ese percance y la aventura amorosa esta
firmemente establecida. En el Cligés, vs. 6440 y sigs., de Chrétien de Troyes,
Bertrand, yendo tras su esparver perdido, escala el vergel y descubre a la bella
Fénice; el caballero que en el romance da con la infantina encantada, “el hal-
con perdido habia”. Muy semejante al azar primero de La Celestina es el de
la novella inicial del Pecorone de Ser Giovanni (acabado después de 1385,
impreso en 1558): el joven Messer Galgano simula ir de caza para ser visto
por su dama desdefiosa, en cuyo jardin penetra el halcén y abate una garza.’

2 Cf. A. Frugoni, “E. S. Piccolomini e I'aventura senese di Gaspare Schlick”, en Ri-
nascita, IV (1941), 229-249.

3 El Profesor Samuel G. Armistead ha tenido la gentileza de llamarme la atencion
sobre el pasaje de Las bienandanzas e fortunas de Lope Garcia de Salazar (entre 1399 y
1480), en que el autor narra el origen de su linaje (ed. A. Rodriguez Herrero, Bilbao, 1955,
pag. 112): “[Lope de Salazar] vinose a tener vna fiesta de nauidad con sus hermanos, e
andando a caga con ellos perdieron vn falcon, e andandolo a buscar, llegaron en la Cerca
a donde viuia don Martin Ruyz. .. E veyendo alli aquellos cavalleros de Salazar, convidélos a
genar por los fazer onrra, e la ventura que trae las cosas asi como son ordenadas de Dios,
vna donzella fija de aquel Cauallero, enamorése de aquel Lope de Salazar, que era de xix
afios e mucho logano e fermoso; e asi como se enamor6 él della, ca era moga e fermosa, por
manera que durmié con ella secretamente ...”. De ser veridico, este pasaje ilustraria como
la pérdida del halcon podia conducir a un lance de amores, tal como repiten el folklore y la
literatura medieval; pero bueno es tener en cuenta que pocos escritores ha habido més
fantaseadores que los genealogistas, y pudiera ser que el relato transcrito hubiese surgido
al calor de cuentos y novelas de caballerias: la cena, el amor siibito y mutuo y el goce furtivo
saben inconfundiblemente al Libro I del Amadis. Para la presencia de este motivo en el
cuento popular, cf. S. Thompson, Motif-Index of folk literature, Bloomington, 1957, N.774:
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Con dicho motivo caballeresco y simbélico el “antiguo auctor” iluminé poéti-
camente el encuentro de los protagonistas, para el cual la comedia romana no
brindaba pauta satisfactoria.* No parece sino que Rojas hubiese querido des-
tacar la diferencia entre el tono del comienzo y el tono de su continuacién
cuando pone en boca de la alcahueta una como versién aplebeyada que urde

con maliciosa estratagema el sefioril azar del que pende toda la Tragicomedia
(v, 197):

vn arco para andarte de casa en casa tirando a péxaros e aojando péxaras a las ventanas.

Mochachas digo ... Que no ay mejor alcahuete para ellas que vn arco, que se puede entrar
cada vno hecho moxtrenco. ..

Aventuras por perseguir a un animal encantado (cierva, jabali, ave). El animal como guia,
Tipo 425, y D. P. Rotunda, Motif-Index of the Italian novella in prose, Bloomington, 1942,
N.774; cf. Shakiintala, 1: el rey Dushyanta llega en pos de un venado a la ermita en que
vive la heroina. Para la literatura medieval, recuérdese la elaboracion poética del motivo
en los lais anénimos de Guingamor, vs. 282 y sigs., y Graelent, vs. 199 y sigs., con alguna
modificacién en la leyenda del Caballero del cisne, y todavia en el poema didactico-alegérico
de Antoniotto Fregoso, La cerva bianca, 1510. El motivo del halcén perdido siguié actuan-
do, reforzado a su vez por la difusion de La Celestina. En el Primaleén (que no me es
accesible), “el modo de conocerse Finea y Tarnaes recuerda mucho el principio de La
Celestina” (D. Alonso, ed. de Gil Vicente, Tragicomedia de don Duardos, Madrid, 1942,
pég. 221). Ariosto, bien familiarizado con la cultura espafiola, pujante en la Italia de sus
tiempos (B. Croce, La Spagna nella vita italiana. .., pags.74, 156, 164, 185, 194, 214
y sig.), lo refleja en un episodio del Orlando furioso, XLIII, 33: ...un cavalier giovane,
ricco e bello, / Che dietro un giorno a un suo falcone iscorso / Essendo capitato entro il
mio ostello, / Vide la donna, e si nel primo occorso / Gli piacque che nel cor portd il su-
gello; / Né cesso molte pratiche far poi / Per inchinarla ai desideri suoi: en los dos casos,
la restitucién del motivo a la esfera caballeresca presupone el reconocimiento de su natu-
raleza, ajena al ambiente de La Celestina. Lo mismo digase de las palabras del principe
Florizel en El cuento de invierno, 1V, 4: I bless the time / When my good falcon made her
flight across / Thy father’s ground. El sobretono erdtico anejo a la caza de altaneria pasa a
primer plano en la primorosa cancién de Gil Vicente “Halcén que se atreve / con garza
guerrera / peligros espera...” (Comédia de Rubena, III). Lope hubo de tener presente
el comienzo de La Celestina en La pobreza estimada, I, 3 y 4, donde dama y galan se
identifican expresamente con halcén y paloma (pero el lance es amafiado). En “Las nubes”
de Azorin, ensayo escrito bajo la fascinacién del eterno retorno, el azor vuelve para pre-
ludiar los amores de la hija de Calisto y Melibea (Castilla, Madrid, 1912, pag.98). P.
Achard ha destacado también el obvio simbolismo, pigs.42 y 48. S. Gilman imagina el
vuelo del halcén que se precipita imprevisiblemente al huerto de Melibea como la escena
inicial de la adaptacién cinematografica de la Tragicomedia (The art of “La Celestina”,
pag. 237).

4 Como en la Antigiiedad (o por lo menos en su representacién literaria) no se
concibe el coloquio de amores con una doncella honesta, la relacién entre el héroe y su
amada asume formas en extremo chocantes para hibitos sociales mis modernos: en el caso
de la doncella rica, el atropello (por ejemplo, en la Aulularia, en el Truculentus, en el
Eunuchus, en la Hecyra). Cuando la doncella es pobre y huérfana de padre —pues la
connivencia paterna serfa indecorosa— su madre o supuesta madre permite una lucrativa
unién ilicita (Heauton timorumenos, Adelphez). Muchas veces, la heroina, aunque honesta,
vive en situacion equivoca, que permite al enamorado acercarse (Pasibula, supuesta her-
mana de la cortesana Crisis en la Andria; Selenia, supuesta hija de la cortesana Melenis
en la Cistellaria; Planesia, las hermanas Adelfasia y Anterastilis, y Palestra, pupilas respec-
tivamente de los lenones del Curculio, Paenulus y Rudens).
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Analogamente, el amor a la primera vista de la amada, en su jardin (marco
obligatorio de la aventura amorosa en la poesia tradicional: cf. Orozco Diaz,
“El huerto de Melibea”, pag. 54) es también situacion mas propia de la novela
caballeresca y sentimental que del realismo psicolégico de La Celestina. El
Pamphilus, Juan Ruiz y las mas de las comedias humanisticas se guardan de
presentar al héroe enamorandose de subito en escena. Muy elocuente es el
cotejo con la Ztheria, donde la primera actuacion de Arquites (vs.114 y sigs.)
se asemeja extrafiamente a la segunda de Calisto —el enamorado quejumbroso
implora la muerte, ordena a los sirvientes preparar la cama, busca refugio para
llorar a solas y despacha al criado a llamar a su confidente—, pero da por
supuesto un largo periodo de enamoramiento y pone en escena la vicisitud
destavorable que justifica la explosién sentimental del personaje.

El comienzo de La Celestina, rico en virtualidad poética, aunque ajeno a
la técnica de la acotacion embebida en el texto y a la motivacion realista,
peculiares de Rojas, enlaza con otra importante evasién a dicha motivacion
realista, y asimismo afiliada a la narracién caballeresca y sentimental.? Me

5 M. de Riquer, “Fernando de Rojas y el primer acto de La Celestina”, en Revista
de Filologia espaiola, XLI (1957), 389, cree “posible concluir que la primera escena de
La Celestina primitiva no se desarrollaba en el huerto de Melibea, que los dos jovenes ya
se conocfan, que Calisto hacia tiempo que estaba enamorado de la doncella y que la bus-
queda del halcén era un tema totalmente ausente. Y que es posible, en cambio, que la
escena transcurriera en una iglesia”, y se apoya para ello en los argumentos siguientes: 1)
Los dos jovenes “ya se conocen, pues cada uno sabe el nombre del otro” (pag.383). A este
reparo responde el mismo Riquer: “Claro estd que en el ambiente de una ciudad castellana
del xv es muy verosimil que dos personas de su condicién se conocieran y supieran la una
cémo se llamaba la otra” (pag. 383). Tanto es asi que Melibea dice a su padre: “Calisto,
el qual td bien conosciste” (XX, 211); aun las mochachas conocen a Melibea (IX, 32 y
sigs.) y Lucrecia reconoce a Calisto por la voz; si se objeta que estas situaciones han sido
introducidas por Rojas, la respuesta obvia es que Rojas no las hubiera introducido de no ser
verosimiles, y que ya en el acto I Sempronio no muestra sorpresa ni desconocimiento cuando
oye el nombre de Melibea (I, 41). Luego, no yerra Rojas, como quiere Riquer, pag. 389,
cuando hace decir a Calisto que tiene por imposible hablar a Melibea por segunda vez
(1I, 120): es probable que los dos jévenes se hubiesen visto y aun intercambiado alguna
palabra de cortesia indiferente antes, pero el texto no autoriza en absoluto a suponer que
hubiesen tenido antes un coloquio de la naturaleza del que ofrece la primera escena. 2) El
encuentro no es fortuito, pues Calisto menciona las devociones que ha ofrecido a Dios para
“este lugar alcangar”, asi como su “secreto dolor’, lo que revela que se ha prendado de
Melibea antes, y no en este encuentro, segin da a entender el argumento del acto I (pags.
384 y 386). Este reparo se desvanece si se tiene presente que ya el “antiguo auctor” no
tuvo a menos prodigar notas comicas en la caracterizacién de Calisto, siendo una de ellas el
abultar desmesuradamente cuanto toca a su amor y en especial a la duracién de su amor:
en el mismo acto I, 40, por ejemplo, Calisto pinta su fuego como “llama que dura ochenta
afios”, cuando s6lo han pasado poco més de ocho dias entre ésta y la primera escena (cf.
El tiempo, pag. 177). 3) “El hecho de que, en la escena siguiente, en cuanto llega [Calisto]
a su casa, su criado Sempronio esti enderezando en el alcindara un gerifalte que se abati6”
prueba que Calisto no iba de caza en la escena primera (pig.384). Véase la refutacién
del mismo Riquer en la pig. 390: “Hasta las palabras <odio cruel» Calisto ha estado junto
a Melibea. Cuando llama por vez primera a Sempronio ha pasado bastante tiempo ya”.
En efecto: aun M. ]. Asensio, que no admite el tiempo implicito como resorte general de
La Celestina, ve su tnico uso precisamente en dicho intervalo (cf. El tiémpo, pag. 176),
de suerte que nada tiene de particular si en la segunda escena Sempronio endereza el halcén
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refiero en este caso al planteo del drama por el cual los amantes proceden de

7.»

que “el otro dia” (II, 121) se habia extraviado en el huerto de Melibea. 4) El texto de la
primera escena no menciona haleén, caballo, criado ni ninguna circunstancia concreta propia
de la caza; tampoco menciona la dificultad de penetrar en el huerto, mientras el resto de
la obra insiste en esa dificultad, causa de la muerte del protagonista (pégs. 384 y sig.).
Con gran certeza sefiala Riquer la falta absoluta de circunstancias concretas en la primera
escena, que en ello contrasta muy marcadamente con el resto de la obra y principalmente
con los actos II-XXI (cf. La acotacién, pags. 102 y sigs.), pero inferir de esta notable dife-
rencia que el encuentro en el huerto no figuraba en el escrito del “antiguo auctor” equivale
a postular para éste la escenificacién concreta, el realismo verosimil, que Rojas impuso a
sus actos II-XXI. El encuentro casual en el huerto y la intervencién de Celestina (asimismo
en el acto del “antiguo auctor”) se oponen a la motivacién realistica que caracteriza los
actos escritos por Rojas, y se oponen también, por su resabio caballeresco y cortesano (cf.
més adelante, pags. 215 y sigs.) al ambiente aburguesado del resto (“ya seria raro que
Calisto se dedicara a cazar dentro de una ciudad”, observa con razén Riquer, pensando en
el ambiente de ciudad del resto de la obra). Pero las obras de tipo caballeresco y cortesano
suelen eludir la introduccién de circunstancias concretas: de los citados poemas de Cota
y de Puerto Carrero dificilmente se desprenderian los detalles pintorescos que consignan
los respectivos epigrafes (cf. La acotacién, pags. 102 y sigs.); el Romance de la Infantina
encantada tampoco mienta caballo ni criados, y tras nombrar los perros en el tercer verso,
no vuelve a acordarse de ellos, aunque, en planteo realista, no dejarian de hacerse oir al
topar con la maravillosa aparicién; y el caballero Bertrand del Cligés también va de caza
con su halcén sin que el poeta particularice ninguna otra de las circunstancias verosimiles.
“8i Calisto hubiese perdido un halcén en el huerto de Melibea —observa Riquer, pag. 385—,
lo normal hubiera sido que hubiese llamado a la puerta de la casa para que le dejaran
entrar en el jardin o pedir que se lo devolvieran”. Sin duda seria eso “lo normal” dentro
de un planteo realista, pero el citado poema de Chrétien de Troyes demuestra que en el
planteo del roman courtois “lo normal” era lo que hace Bertrand, esto es, trepar dificultosa-
mente por los muros del jardin, que no serian bajos, ya que a ellos confiaban los imperiales
amantes el secreto de su aventura. En suma: el encuentro casual en el huerto no estd esce-
nificado con el realismo verosimil con que Rojas escenificé su obra, de igual modo que
en el acto I son menos realisticamente verosimiles los apartes (cf. El aparte, pags. 139, 142),
el retrato retérico de Melibea, la prolija descripcién satirica de Celestina y su persuasién
excesivamente escolastica (cf. Introduccion, pag. 18). La alusién al nebli, que Rojas introdu-
ce en su texto (II, 121), prueba qué ajena a su manera era la manera abstracta de la primera
escena, y por eso mismo aboga por la paternidad del “antiguo auctor”. 5) El “tan conue-
niente lugar” es posiblemente una iglesia. a) asi se explica que Melibea responda “¢En qué,
Calisto?”, esperando de buena fe una platica devota (pégs.386 y sig.). El caso es que
la segunda y tercera réplica de la joven no autorizan a atribuirle tal buena fe (cf. mas
adelante, Melibea, pags. 416 y 419). b) Las comparaciones con la bienaventuranza de los
santos en que prorrumpe Calisto “cuadra[n] perfectamente en el ambiente de una iglesia”
(pag. 387). Con perdén de mi buen amigo Martin de Riquer, creo que estas comparaciones
blasfemas cuadran menos al ambiente de una iglesia que a ningtn otro; es sabido que la
hipérbole sacroprofana invade la literatura de la baja Edad Media y muy en particular
la castellana del siglo xv (cf. mas adelante, Calisto, n. 14): jse ha de suponer para cada
ejemplo la presencia del enamorado en una iglesia? Por lo demas, Calisto contintia sus hipér-
boles sacroprofanas en su camara (I, 41, 44, 80 y sig.) y en los actos de Rojas las pro-
nuncia también en su casa (II, 122; VI, 211, 220, 226 y sig.; XIV, 137) y en la calle
(XI, 71). ¢) “En este tan poco matizado «|Vete, vete de ay, torpel> no nos imaginamos
a una Melibea echando de su huerto a un Calisto que ha entrado en él casualmente, en
busca de un halcén. Si ello hubiera ocurrido asi, Melibea habria llamado a sus criadas para
que pusieran al galin en la calle con su pajaro” (pég.388). Aqui no sélo exige Riquer al
planteo abstracto de la primera escena el realismo verosimil propio de Rojas, sino que exige
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tal manera como si en realidad el amor ilicito les fuera el tnico posible o, en
otros términos, a la intervencién de la tercera.

ademds al escenario del huerto una concretez que tampoco posee el presunto escenario de
la iglesia. Pues si por un azar extraiio, realisticamente hablando, Melibea se halla sola en
su huerto a la llegada de Calisto, jno es mucho mas extrafio que una doncella tan rica y
linajuda se halle en la iglesia sola, sin padres, dueiias, criadas, escuderos o acompaiiante
alguno, y escuche sin estorbo los elocuentes parrafos del galan? En la adaptacién de Escobar
y Pérez de la Ossa, cuando Melibea rechaza a Calisto, “por todas partes surgen criadas y
bufones que rien con grandes aspavientos”, lo que concuerda con el ambiente caballeresco
de la primera escena y, por eso mismo, ahonda la escisién con el ambiente aburguesado de
todo lo que sigue. Las obras cercanas a La Celestina que sitdan en una iglesia el primer
encuentro de los amantes (Fiammetta, Comaedia Poliscena, La Venexiana) brindan detalles
pintorescos sobre los oficios celebrados, el lugar, los sacerdotes y los fieles, y Diego de San
Pedro, en el Tractado de amores de Arnalte e Lucenda, de tono nada aburguesado, al narrar
la cita de los enamorados en un monasterio, menciona que se desarrolla en un confesonario,
en presencia de la hermana de Arnalte, antes de salir el sol, y que acaba cuando el templo
se llena de gente (ed. S. Gili y Gaya, Madrid, pags.61-64). Pienso que Riquer ha conje-
turado el escenario de una iglesia porque estaria mas a tono con la ambientacién realista
del resto de la Tragicomedia, pero de hecho la sustitucién del huerto por la iglesia en nada
ateniia la divergencia entre la falta completa de acotaciones en la primera escena y su abun-
dancia y variedad sobre todo a partir del acto II. d) Rojas, inspirdndose tal vez en la
respuesta de Sempronio sobre el gerifalte, situé el encuentro de los amantes en el huerto
y lo motivé con la bisqueda del halcon, porque “al empezar la lectura de La Celestina
primitiva, no se dio cuenta de la rdpida y casi cinematogrifica mutaciéon” entre las dos
primeras escenas (pag.390). A mi ver, esta primera mutacién es tan clara que no com-
prendo cémo pueda achacarse nada menos que a Rojas el no haberla advertido, aparte que
tanta mutacién requiere, con respecto de la casa de Calisto, el encuentro en el huerto como
el encuentro en la iglesia. A lo sumo, podria conjeturarse que en el argumento del acto 1
Rojas expuso el motivo y lugar que asignaba al encuentro de los protagonistas como resul-
tado de su interpretacién personal de la primera escena: pero, en primer lugar, no es seguro
que los argumentos de la Comedia sean de Rojas (cf. S. Gilman, “The «Argumentos» to La
Celestina”, en Romance Philology, VIII, 1954-55, 71-78); en segundo lugar, el motivo “cor-
tés” del halcén perdido disuena del tono aburguesado que Rojas dio a su continuacién
‘mientras concuerda intimamente con las otras notas “corteses” del acto I y, por tltimo, si
en el Prologo Rojas explica meticulosamente cémo y por qué ha cambiado en Tragicomedia
el titulo primitivo de Comedia, no es probable que introdujese sin aviso alguno importantes
circunstancias ajenas al texto. 6) La acusacién de “ylicito amor”, arbitraria si nos atenemos
literalmente a las palabras de la primera escena, “hace sospechar que la primitiva redaccién
de La Celestina empezaba antes y que esta escena iba precedida de otras” (pag. 388). En
verdad, dicha acusacién, que Rojas motivé luego con realismo psicolégico, es una reaccién
“cortés” (cf. mas adelante, pags. 208, 222 y n. 8, y Melibea, pags. 416, 419, 422 y n. 5),
en intimo acuerdo también con el lance del halcén perdido y con la convencional inter-
vencién de la medianera. La sospecha de que el reproche de Melibea estaba justificado en
escenas anteriores de la primitiva redaccién es infundada porque, de ser asi, Rojas habria
recortado dicha redaccién con insigne torpeza, y nada de cuanto se lee en los actos II-XXI
autoriza tal inculpacién. Mas adn: este argumento pone en evidencia el punto mas débil
de toda la hipétesis discutida. Pues el examen de las fuentes, del estilo, de los retoques
(y, agrego por mi parte, de la técnica teatral) muestran que Rojas respet6 escrupulosamente
el escrito del “antiguo auctor” y, con su habitual probidad, Riquer confirma estos hechos
cuando contrapone la falta de datos concretos sobre el halcén y entrada en el huerto en el
acto I con su abundancia en los restantes (pigs.384 y sig., 389), y cuando sefiala que
Rojas procurd introducir “los menos cambios posibles” en el acto I y parte del II (pags. 391
y sigs.). ¢Coémo suponer entonces que acortase el texto desechando escenas enteras hasta
comprometer su inteligibilidad, que alterase su planteo convirtiendo en encuentro casual lo
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LA INTERVENCION DE LA TERCERA &

JPor qué Calisto, “a quien la natura doté de los mejores bienes” (I, 52) y
a quien fortuna favoreci6 con no menos celo, recurre a una alcahueta de
conocida infamia en lugar de casarse buenamente con Melibea? Un autor tan
cercano en fecha a La Celestina como el de la Comedia Thebayda ya no en-
tendia la situacion, pues refiere al principio (pag.42) que la dama y sus pa-
rientes estan ofendidos del poco empefio que ha puesto el galén, de puro
arrobado, en sus tratos matrimoniales, y otros imitadores cohonestan los amores
a espaldas de la sociedad con un matrimonio secreto (Segunda Celestina,
pags. 111, 303 y 365 y sig.; Comédia Eufrdsina, 321, 332, 342, 350; Comedia
Elorinea, 271a, 278b ), como lo hizo Shakespeare en Romeo y Julieta. La notoria
incongruencia en la conducta de Calisto y Melibea ha sido sefialada por Lista,
Valera, Menéndez Pelayo, Azorin, Maeztu, Rauhut, Madariaga, Anderson Im-
bert, R. Frank, I. Macdonald.? La mayor parte de estos mismos criticos res-

que habia sido entrevista esperada, que sustituyese el escenario de la iglesia por el del huerto
e introdujese por su cuenta el motivo del halcén? “Rojas fue muy respetuoso con el texto del
acto primero..., lo edita con fidelidad” (pag. 393): cabalmente, la escrupulosidad edi-
torial de Rojas aun donde el acto I divergia a ojos vistas de su propia norma artistica, y
el acuerdo intimo entre todas las notas diferenciales de dicho acto, son la mejor garantia
de que Rojas transmiti6 la primera escena tal como la habia hallado en los papeles del
“antiguo auctor”.

6 A principios de abril de 1951 envié una versién de estas paginas a Amado Alonso
quien, a pesar de hallarse ya fatalmente enfermo, tuvo la generosidad de discutirlas en tres
cartas, con su caracteristica exigencia critica y veneracién al “viejo y maravilloso libro”
(son sus palabras). De los resultados que aqui formulo y de los errores que puedan con-
tener soy enteramente responsable, pero la norma a la que he tratado de cefirme es la que
me recomendaba mi maestro al rematar nuestra amistosa polémica en carta del 4 de mayo de
1951: “Y sobre todo porque hemos de buscar la verdad en su desnuda y exacta realidad,
y darla en el grado de nuestra intima conviccién, ni la duda como certidumbre ni la sos-
pecha como un hecho”.

7 Alberto Lista, Lecciones de literatura espafiola, pag. 53: “Ni en novela ni en drama
ni aun en la vida comin se verifica que cuando 2n joven se enamora de una doncella su
igual en nacimiento, riqueza y prendas, solicite su amor por arbitrios tan ruines e indecoro-
sos como la mediaciéon de Celestina. El primer paso es siempre pedirla a sus padres por
esposa, y si éstos se niegan a ello o hay algiin impedimento para conseguirlo, en €l comienza
el nudo de la fabula. Pero emplear para lograr los favores de una doncella noble y rica, en
lugar del matrimonio, la seduccién y la deshonestidad, es quitar a sus principios a la fibula
todo el interés que podria y deberia tener, y aun toda la verosimilitud; pues nada se ve
en toda la obra que impida el que se casen Calisto y Melibea, sino la voluntad del autor. ..
Pero claro es que sin esta inverosimilitud, mal podrian introducirse los embustes y hechi-
cerias de Celestina, la inmoralidad de Sempronio y Parmeno, ni la descripciéon de las cos-
tumbres infames de Elicia, Aretisa y Centurio”. Don Juan Valera, en su resefia de la ed.
de La Celestina de E. Krapf, recogida en Critica literaria, Madrid, 1899-1901, t. 30 de sus
Obras completas, pags. 144 y sig.: “Melibea y Calixto [sic] son ambos de igual condicién
elevada, asi por el nacimiento como por los bienes de fortuna. Entre las familias de ambos
no se sabe que haya enemistad, como la hubo, pongamos por caso, entre las familias de
Julieta y Romeo. [Precisamente, Romero, Salamanca. .., pags. 112 y sigs., ve en los bandos
de dicha ciudad la causa de no poder casarse Calisto y Melibea, pero olvida aclarar por
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ponde a su objecién observando que los autores se habian propuesto pintar
un amor arrollador, no encauzable socialmente. La respuesta es muy fundada,
pero segin noté Menéndez Pelayo, la falla artistica queda en pie (Origenes.. .,
t. 3, pag. CVIII): “Alguien dird que si Calisto hubiese tomado el camino rec-
to..., no habria comedia ni menos tragedia... Asi es la verdad, pero esta
respuesta no absuelve al artista, que pudo trazar su plan de otra manera o
escoger medios mas adecuados a sus fines”. Pudo o debié hacer absolutamente
necesaria la intervencién de la tercera, sin dejar resquicio alguno para la solu-
cién honesta que, al eliminar el drama, falsea el punto de arranque de la
Tragicomedia.

Dos razones, una histérica y otra artistica, se han alegado para defender
el planteo de La Celestina. Aquélla presenta a su vez dos aspectos. Segiun el
primero, (la) la intervencién de la tercera es imprescindible porque la posi-

qué La Celestina no dice palabra acerca de tan satisfactoria motivacién.] Ni diferencia
de clase, ni de religion, ni de patria los divide. ;Por qué, pues, no buscé Calixto a una
persona honrada que intercediese por él y venciese el desvio de Melibea, y por qué no
la pidi6 a sus padres y se casé con ella en paz y en gracia de Dios? Buscar Calixto para
tercera de sus amores a una empecatada bruja, zurcidora de voluntades y maestra de mu-
jeres de mal vivir, tiene algo de monstruoso que ni en el siglo xv ni en ningin siglo se
comprende, no siendo Calixto vicioso y perverso y sintiéndose muy tierna y poéticamente
enamorado”. En esencia, los criticos mds recientes no afiaden gran cosa a estos reparos, pues
no merecen tomarse en serio las fantasias racistas de Orozco, Garrido Pallard6é y Serrano
Poncela, ni la ocurrencia de M. Criado de Val, “Melibea y Celestina ante el juicio de don
Quijote”, Anales cervantinos, IV (1954), 187, de sque, ante las defensas de Melibea, Ca-
listo cae en la “espafiolisima tentacién” de buscar la recomendacién de una alcahueta profe-
sional. Enteramente nueva es la actitud de S. Gilman quien, partiendo de su interpretacién
de la Tragicomedia como didlogo puro y no drama, impugna de pasada que haya en ella
motivacién (The art of “La Celestina”, pag. 197): “La motivacién es un término drama-
tico y dificilmente puede describir la intensidad artistica con que Rojas contempla los disefios
[patterns] y trayectorias de la conciencia humana. La codicia [de Sempronio y Parmeno]
es evidentemente el motivo del ataque contra Celestina, pero el acto XII, como acto, en-
cuadra un requisito previo menos definible: el campo del didlogo —del aprehender expre-
sado [awareness]— del cual el hecho es meramente una parte menor’. En nota a este
pasaje leemos (pidg.253): “La paradoja subrayada por don Juan Valera —el que Calisto
no busque via licita para alcanzar a Melibea— es un notable ejemplo de que no le preocupa
a Rojas la motivacién en el sentido corriente de la palabra. Lo que importa es el aprehender
[awareness] sentimental de los amantes enamorados, no el por qué obren de tal o cual
manera ... En ningtn momento, ni aun cuando en el acto XVI Melibea rechaza el matri-
monio a favor del amor, Rojas piensa siquiera que vale la pena referirse a esta incongruencia
puramente dramatica. No se le ocurren, sencillamente, los requisitos del drama”. Esta
interpretacién me parece infundada: si la “paradoja” de no buscar Calisto via licita para su
amor ha llamado la atencién de los criticos, es cabalmente porque choca en la forma mas
violenta que imaginarse pueda con la rigurosa motivacién evidente en el resto de la Tra-
gicomedia y propia de su representacién realista. Nadie se ha parado a discutir la falta
de motivacién de los incidentes de la Comedia Seraphina de Torres Naharro o de la Comé-
dia de Rubena de Gil Vicente porque salta a la vista que al escribir tales obras la idea
de motivacién rigurosa no les pas6é por las mientes a sus autores. Lo cual prueba que la
motivacién no es especificamente uno de “los requisitos del drama” en si, como tampoco
es un requisito de la narracién en si, sino de toda forma literaria que se proponga la evoca-
cién verosimil de la realidad. El género de La Celestina, cualquiera sea la solucién que se le
dé, no contiene la clave de la motivacién y sus problemas en la Tragicomedia.
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cién social de Melibea. mas alta que la de Calisto, excluye de raiz la posibi-
lidad de una relacién licita, segiin prueban las palabras de la doncella (I, 34):
“que no puede mi paciencia tollerar que aya subido en coragén humano comigo
el ylicito amor comunicar su deleyte”, no justificadas por la respetuosa adora-
ciéon de Calisto. El Argumento general (pags. 27 y sig.) recalca esa disparidad
social que abona la intervencién de Celestina; lo mismo hace Calisto en varios
pasajes (I, 45; II, 119 y 120; XI, 71 y 74; XII, 91), y Alisa piensa que faltara
en la ciudad yerno que iguale a Melibea (XVI, 157).

A decir verdad, esas alusiones no son tan inequivocas ni se hallan tan
destacadas que justifiquen la mision de Celestina al modo que la enemistad
entre Montescos y Capuletos, basica en la tragedia de Shakespeare, justifica
sobradamente el secreto de los amores de Romeo y Julieta. El Argumento
general conwapone las dotes personales de Calisto a las sociales de Melibea,
pero puede sospecharse si no lo hace ya con la mira de justificar la intervencién
de Celestina. Y el Argumento del acto I, que es de los rarisimos en agregar
circunstancias a la accion, no dice palabra de tal disparidad social. La indig-
nacion de Melibea es una reaccién tradicional,® que luego la Tragicomedia

8 Véase O. H. Green, “La furia de Melibea”, en Clavileiio, IV, ntim. 20 (marzo-abril
1953), 1-3. La airada respuesta es una actitud prescrita por el amor cortés. El Profesor
Green alega la aspereza con que en el Roman de la Rose, Danger (alegorizacion de dicha
actitud) rechaza a Amant, sin que el poema especifique que el enamorado es inferior en
posicion social a la amada. Por otra parte, en la réplica de Melibea, jpuede “ylicito amor”
glosarse en sentido de infraccién a la jerarquia social? No sé si esas dos palabras serian
frase hecha, corriente en tiempos del “antiguo auctor”; indudablemente son reminiscencia
de Juan de Mena, Laberinto, 109b: “por fuego vicioso de iligito amor”. En este pasaje,
Mena se refiere al adulterio, incesto y amor contra natura, es decir, a extravios sensuales,
no al amor que atropella las categorias de la sociedad, y el “deleyte” en que remata la frase
de Melibea sugiere que lo que la escandaliza es el propésito sensual —el loco amor— que
ella descubre (o introduce) en las bellas hipérboles de Calisto. Segin E. Orozco, “La
Celestina. Hipétesis para una interpretacién”, pag. 10, y Garrido Pallardé, Los problemas. . .,
pags. 42 y 80, Melibea califica de ilicito el amor de Calisto por ser él cristiano viejo y ella
cristiana nueva, circunstancia que, segin estos estudiosos, excluia la posibilidad de casa-
miento, con lo que también se explica la intervencién de Celestina. Aparte no haber nada
en el texto que respalde tal hipétesis (lo mismo podria argiiirse que es Calisto el converso
y Melibea la cristiana vieja), cabe observar que el casamiento entre cristianos viejos y
cristianos nuevos siempre fue licito: testigos el del aristécrata Feliciano de Silva y la hu-
milde conversa Gracia Fe (cf. mas adelante, Los criados, n.32) o el de los padres de
Santa Teresa o el de los de fray Luis de Ledén. Por supuesto, la ecuacién “cristiano nue-
vo” = ‘menestral o mercader’ en que insiste Garrido Pallard6, pags. 54, 58 y sigs., 82 y
sigs., acredita su ignorancia de la sociedad espafiola en los siglos xv y xvi: el marquesado
de Moya, conferido por los Reyes Catdlicos al cristiano nuevo Andrés de Cabrera, y la
hidalguia reivindicada con éxito por el licenciado Hernando de Rojas y por el padre y tios
de Santa Teresa prueba cuin otra era la situacién. De todos modos, si por puro afin
especulativo admitiésemos un momento que el amor de Calisto y Melibea es ilicito por
diferencia “racial” (no religiosa), siempre queda en pie la falla artistica, ya que dicha ilicitud
no esta integrada en la accién y desarrollada ante el lector en la forma clara y obligatoria
en que lo estin los demas moviles del drama. Serrano Poncela, “El secreto de Melibea”,
empieza por dilucidar la inverosimil relacién clandestina de los protagonistas mediante la
siguiente elucubracién estética: “Todo es inverosimil en una obra de arte —con perdén
de Aristételes y Horacio— ya que la esencia del fendmeno estético comienza a perfilarse
conforme trasciende la realidad. De modo que esa relacién erdtica voluntariamente llevada
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justifica psicolégicamente. Las declaraciones de humildad de Calisto son exa-
geraciones de enamorado, que se complace en rebajarse ante la amada, ya que
con idénticos superlativos exalta su condicién social lo mismo que su ingenio,
virtud y belleza, y es probable que la jactancia de Alisa sea tan infundada
como la ciega confianza que deposita en la virtud de su hija. M. J. Asensio,
“El tiempo en La Celestina”, pag.40, n.21, admitiendo la inferioridad de
Calisto, observa muy bien, basindose en la enmienda de la ed. de Salamanca,
1570, adoptada por don Ramén Menéndez Pidal (“jO piedad de Seleuco,
inspira en el Plebérico coragén...!”), que uno de los primeros anhelos que
Calisto expresa es que Pleberio le entregue su hija —en matrimonio, natural-
mente; y, puede agregarse, la alusién a la anécdota no muy trillada de Seleuco
(quien, enterado de que su hijo Antioco moria de amores por su joven ma-
drastra, le uni6 a ésta), da por sentada la igualdad social entre Pleberio y
Calisto.® A primera vista, Sempronio pareceria admitir la inferioridad de su
amo, pues para animarle alega a las mujeres que “en grandes estados cons-
tituydas se sometieron a los pechos e resollos de viles azemileros” (I, 45). Pero
Sempronio argumenta a fortiori: ni Calisto es acemilero ni a su respecto ha
de ser particularmente grande el estado de Melibea. Cuando Calisto explica
a Parmeno (II, 120) que ha recurrido a Celestina por la “mucha distancia”
que media entre él y Melibea, enumera en principio como causas de dicha
distancia el “sefiorio de estado”, la “gravedad de obediencia” y la “esquividad
de género”. En esa enumeracion, gatafien al caso de Calisto las tres causas o
solo la tercera? Como la segunda causa, “gravedad de obediencia”, no puede
aplicarse a los amantes, me inclino a creer que Calisto enumera todas las po-
sibles situaciones que requieren mediadores, pero que la tltiina es la dnica que
le concierne. Al referir Celestina, no sin cierto desdén, que el pretexto para ver
a Melibea fue (VI, 209) “vender vn poco de hilado, con que tengo cagadas
mas de treynta de su estado, si a Dios ha plazido, en este mundo, e algunas
mayores”, Calisto enmienda con fogosa exageracién: “Esso sera de cuerpo,
madre; pero no de gentileza, no de estado, no de gracia e discrecion, no de
linaje, no de presuncién con merecimiento, no en virtud, no en habla”: nada
autoriza a suponer que el enamorado no abulte en igual escala tanto “estado”
y “linaje” como “gentileza”, “gracia e discrecidn”, etc. Si Celestina halaga a
Melibea ponderando su “alto linaje” (IV, 174, y X, 65), es que toca muy astuta-

de tapadillo me parece un valioso recurso literario aunque sorprenda a las almas céndidas”
(pag. 491); pero luego muestra compartir la sorpresa de las “almas céndidas”, ya que con-
sagra nueve de las doce piginas de su ensayo a la interpretacion “que minimiza el escin-
dalo”, segiin la cual “Fernando de Rojas nos cuenta [sic]... la historia de los dificiles

amores entre un cristiano viejo ... llamado Calisto y una judia perversa [sic] de nombre
Melibea” (pég. 493).

2 Por owa parte, la anécdota de Seleuco y la fabula de Piramo y Tisbe, citada a la
par de ella, son singularmente inadecuadas a la situacién de Calisto (como observa a pro-
pésito de la segunda Orozco, “La Celestina. Hipotesis para una interpretacion”, pig. 10),
pues en ambas el obsticulo a los amores es la resistencia de los padres, no la de la amada.
Como quiera que sea, aqui como en los otros casos, Rojas dejo en pie escrupulosamente
la falla del “antiguo auszt;:”

[SRSEEDE SN
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mente un punto sensible de la doncella quien, al contrario de Calisto, muestra
hondo sentido social. Por otra parte, no son pocos los pasajes que hacen hin-
capié en la nobleza y riqueza de Calisto (I, 52; III, 137; IX, 38: estos dos
ultimos importantes porque reflejan la opinion sincera de Celestina; XII, 92, y
XX, 211 y sig.). El breve instante en que Calisto muestra conciencia social
(XIV, 133 y sig.) recuerda sus obligaciones de noble, sus muchos criados y
parientes, y revela que el juez es hechura de su familia. También es muy
significativo que Sempronio, nada parcial de su amo, no sélo alabe su alcurnia
en presencia (II, 114), sino que en ausencia dé por sentada su igualdad con
Melibea (IX, 35). Tacita pero muy efectivamente la cetreria, las canciones
cortesanas, la refinada sensibilidad postulan la nobleza en Calisto.®

Ademss, el reparo de que aun siendo Calisto noble y rico ‘puede ser en
ambos respectos inferior a Melibea y por eso sdlo dispone de vias ilicitas para
lograrla, tampoco es valido. Permitaseme alegar dos testimonios irrecusables,
uno histérico y otro literario. El Victorial, escrito en la primera mitad del
siglo xv, refiere (ed. J. de M. Carriazo, Madrid, 1940, pags.303 y sigs.) que
la infanta dofia Beatriz y el Conde de Buelna don Pedro Nifio se enamoran y
desposan en secreto, pues con tales bodas la infanta frustraba los planes politicos
de los regentes de Castilla. Enterados del caso, los regentes trataron por todos
los medios que dofia Beatriz se desdijese y don Pedro renunciase a su mano, pero
no lo lograron. En la Comédia Eufrdsina, impresa en 1555, pero compuesta entre
1542 y 1543, Zel6tipo es menos noble y rico que Eufrésina y, a diferencia de lo
que sucede con Calisto, su inferioridad se comenta sin dejar dudas (pags. 37, 99,
131, 184, 207 y sig., 234, 248, 360 y sigs.); no obstante, la alcahueta Filtra se
emplea en los bajos amores de Cariéfilo, no en los del héroe y heroina que, por
lo demas, paran en desposorio. La diferencia social infranqueable, que debiera
existir entre Calisto y Melibea para justificar la intervencion de Celestina, no
estd bastante destacada y, aun cuando lo estuviese, no motivaria suficiente-
mente el amor ilicito.

El segundo aspecto de la razén histdrica aducida para explicar la inter-
vencién de la alcahueta (1b) concierne a las normas de casamiento vigentes
para los autores y lectores de La Celestina. Se alega que a fines de la Edad
Media, y atn muchos siglos después, el casamiento, sobre todo entre nobles,
era una alianza de intereses estipulada entre el contrayente y el jefe de la fami-
lia de la novia. Esta no tenia voz en sus esponsales y, precisamente, la indife-
rencia con que aceptaba al marido impuesto por el padre o los parientes era
prueba y seguro de su recato. Luego, por mucho que Melibea amase a Calisto,
no estaba en su mano elegirle por marido.

Creo que tal presentacion de las normas del casamiento medieval vale a lo
sumo como esquema muy simplificado. Ante todo, es preciso tener en cuenta
que los matrimonios que conocemos mejor son los de reyes y magnates, Uni-

10 Véase la atinada “Nota de la Redaccién” al cambio de opiniones que sustentaron
M. Herrero Garcia y L. Spitzer sobre la nobleza de Calisto en Revista de Filologia Espafiola,
XVI (1929), 59. Con todo, es justo apuntar a favor de la tesis de Herrero Garcia que el
“antiguo auctor” no insiste en la nobleza y riqueza de Calisto; las referencias explicitas a
ellas se encuentran efectivamente a partir del acto II.
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cos que el cronista medieval consigna, y que en esa jerarquia el matrimonio de
conveniencia siempre ha sido la regla. Pero la observacién de Celestina de que
ha seducido “mas de treynta de su estado [de Melibea]... e algunas mayores”
permite asegurar que la prosapia de la joven no es tan principesca. En segundo
lugar, las leyes fijan como requisito necesario del desposorio el consentimiento
de la mujer: asi la Partida 1V, titulo I, ley 10, y sobre todo el comentario de
la General estoria al Génesis, XXIV, 57 y sig. (ed. A. G. Solalinde, Madrid,
1930, pag. 150b):

e oy se demanda ya por derecho de consentimiento de las mugeres en los casamientos, et
dotra guisa el casamiento non se faze derecha mientre nin es ualedero si ella contrallare
después.

En particular, conocemos algunos casos, literarios e histéricos, de matri-
monio entre nobles en los cuales, aunque la decision pertenece al jefe de la
familia de la doncella, ésta muestra su voluntad. Recuérdese el Enxemplo
XXVII del Conde Lucanor, que don Juan Manuel cuenta sin indicar en ningin
momento que estd narrando una situacién peculiar o inusitada. La hija mayor
del Conde don Pero Angurez, desagradada por la extrafia declaracion de su
pretendiente Alvarhaiiez, le responde con una evasiva: “que este casamiento
non estaua en ella sinon en su padre e su madre”; no obstante, el padre y la
madre “le preguntaron qué era su voluntad de fazer”, y ella da una enérgica
negativa que, cortésmente atenuada, el padre transmite al pretendiente. De
igual modo procede la hermana segunda, pero la discreta hermana menor acepta
el casamiento y, sin aguardar a los padres, contesta resueltamente “que gra-
descia mucho a Dios que don Alvarhéfiez queria casar con ella”. En el Amadis,
el rey Lisuarte pretende casar a su hija Oriana contra su voluntad, pero no
sin tratar antes de persuadirla (III, 14), y tiene a raya a un pretendiente poco
grato con el pretexto, por lo visto plausible, de que ha prometido a su hija no
casarla sin su consentimiento (II, 4). Ya hemos visto que los regentes de Cas-
tilla no pudieron forzar a la infanta dofia Beatriz a renunciar al Conde de
Buelna, asi como en la Comédia Eufrdsina Dom Carlos no logra que su hija
se rewacte de su desposorio (pag.353). Del caso verosimil de las hijas de
don Pero Angtrez, de Oriana y de Eufrésina, y del caso verdadero de la infanta
dofia Beatriz se infiere para el casamiento entre nobles de gran alcurnia, y con
mucha mas razén para el de gentes menos linajudas, que aun cuando lo normal
era el matrimonio de conveniencia estipulado entre el contrayente y el jefe
de la familia de la doncella, excepcionalmente ésta podia casar contra la vo-
luntad expresa de su padre o tutor, y por lo comin ejercia cierto derecho de
seleccién entre los pretendientes aceptados por la familia. Cabalmente, el me-
ditativo Pleberio, que ha cultivado el entendimiento de su hija (XX, 213), se
inclina a concederle este derecho, y agrega ademas que su conducta no tiene
nada de extraordinario (XVI, 162):

¢Deuemos hablarle a nuestra hija, deuemos darle parte de tantos como me la piden,
para que de su voluntad venga, para que diga quél le agrada? Pues en esto las leyes dan
libertad a los hombres e mugeres, avnque estén so el paterno poder, para elegir.

211



1A MOTIVACION

Muy lejos estamos de la situacién de Julieta, quien no puede confesar el ma-
trimonio que ha contraido por el odio entre su linaje y el de Romeo, y por
el violento caracter de su padre. El mismo Capuleto recuerda al Conde Paris
que lo decisivo es el consentimiento de la novia (I, 2):

My will to her consent is but a part;
An she agree, within her scope of choice
Lies my consent and fair according voice.

Luego envia a su esposa a tantear e inclinar a Julieta (I, 3), y cuando en un
arranque decide casarla a toda prisa, sabe muy bien que excede su autoridad

(III, 4):

Sir Paris, I will make a desperate tender
Of my child’s love: I think she will be ruled
In all respects by me; nay more, I doubt it not.

Asi, pues, las normas de casamiento vigentes en la época de La Celestina no
excluyen para Calisto y Melibea la posibilidad del matrimonio y, por consi-
guiente, no justifican la condicién furtiva de sus amores.

La razén artistica alegada en defensa del planteo de la Tragicomedia (2)
llama la atencién sobre el caracter de los enamorados y sobre la calidad de
su amor. Desde el primer momento, Calisto es todo impaciencia. El tramite
regular de pedir la mano de Melibea es lento e inseguro ya que, no siendo
de posicién superior a ella, no quedan excluidos rivales afortunados (del gran
nimero de pretendientes manifestado por Pleberio), y ya que Melibea ha
rechazado sus palabras en el jardin y el galanteo a que varias veces se refieren
él y la tercera (VI, 219 y sigs., y XI, 74). Ademas, Calisto, débil de caracter e
incapaz de accibn, es presa de una pasién avasalladora que le ciega a todo lo
.que no sea satisfacerla; para subrayarlo, la Comedia le muestra robado (VIII,
22 y sig.) y embaucado (XII, 97) por sus confidentes, y con genial audacia
la Tragicomedia le hace advertir, en un tnico instante de desengario, la pérdida
:de su honra y de su hacienda (XIV, 132). Claro es que el recurrir muy a
:sabiendas no a parientes y amigos, que era lo normal, sino a la alcahueta y
bruja conocida por tal en toda la ciudad, da al caracter de Calisto un cariz poco
grato, aunque no discordante pues, contra lo que dan a entender don Juan
Valera y otros criticos de sus tiempos, el personaje no estd de ninguna manera
idealizado en la Tragicomedia. No sorprende al lector atento que Calisto, el
“rompenecios” (I, 102), prédigo en dadivas y promesas cuando necesita a sus
servidores e indiferente a su castigo (II, 121) y a su muerte (XIII, 121) una vez
-que les ha utilizado, y no menos egoista en su conducta con Melibea (XII, 92 y
sig.; XIV, 130 y sigs.), recurra a cualquier medio para satisfacer su pasién por el
-camino mas corto.!! El caracter de Calisto y la especial modalidad de su pasién

11 Valgan los siguientes textos draméticos de mediados del siglo xvi, 2lgunos de ellos
-escritos 2 imitacién directa de La Celestina, para estimar lo anémalo de la conducta de Calisto.
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son, dentro del drama, el mejor paliativo de la intervencién de Celestina. Ade-
mas, el motivar la marcha de la accién en el caracter de los personajes es un
rasgo sistematico de La Celestina. Por un matiz muy suyo, Melibea provoca la
declaracion de Calisto (I, 32 y sig.), del mismo modo que més adelante anima v
casi ordena a Celestina a pronunciar su mensaje (IV, 174-177). Honra y co-
dicia motivan la accién y la muerte de la vieja: la una la decide a acometer
la arriesgada empresa (IV, 128); la otra la fuerza a negar la parte que debe a
sus complices (XXI, 104 y sigs.). A su vez, la codicia y el resentimiento enfu-
recen a Sempronio; la codicia y el despecho acumulado al enrostrarsele la
infamia de su madre impulsan a Pdrmeno a azuzar a Sempronio (XII, 109 y
sigs.). La atencién solicita de Pleberio y Alisa les hace advertir la primera cita,
pero su confianza en la hija frustra la alarma (XII, 98 y sigs.). Tristan justifica
por su diligencia el hallarse a la puerta desde donde oye el alboroto de la plaza
y recibe las tristes nuevas (XIII, 115 y sig.). La moza, incapaz de emprender
accion, exhala su duelo y rencor en lamentos e imprecaciones, y en ellos hace
pie su artera prima para tramar la venganza (XV, 150); véanse otros ejemplos
en La trama de “La Celestina” (pag. 226 y sigs.).

En cambio, la intervencion de la tercera y el curso ilicito de los amores no
hallan justificaciéon en el caracter de Melibea. Por empezar, sorprende que la
doncella esquiva del acto I, tan consciente de su honra y de su papel social,
criada por su madre con tanto recato y bien advertida de las “propiedades”
de Celestina (I1V, 180), no tenga empacho en entrar en coloquios con ella, en
aguardar y casi exigir excusas que admite inmediatamente, aunque bien reco-
noce su escaso valor (IV, 184): con mayor verosimilitud, la heroina de Eneas
Silvio Piccolomini, por muy enamorada que esté, rechaza a la indignada men-
sajera. Melibea es, por cierto, impaciente como Calisto pero, a diferencia de
él, es fértil en recursos y su pasién, aunque no menos intensa, no es ciega:
Melibea cuida bien de ocultar su amor para evitar el escandalo (1V, 189; X, 54;
XII, 93), que juzga tanto mas grave cuanto mas encumbrada es su posicion,
y no tiene a menos mentir a sus padres para encubrir su culpa (X, 68; XII, 98).

En la Comedia de Sepilveda, 1547, cuando el criado propone a “una vieja que dard quince
y falta a la madre Celestina”, el amo responde (ed. E. Cotarelo, Madrid, 1901, pag. 61):
“Menos es de fiar desa tal que tiene eso por oficio, y serd ocasion para que Violante se
disfame”. En la Comedia Selvagia, 1554, Selvago replica al consejo de confiar sus amores
a la tercera Dolosina (pégs. 116 y sig.): “En dubda estoy de poner este negocio en manos
de mujer tan nefanda, que cierto por sélo ella ser en él participante, cualquier infortunio
que acaezca tenemos bien merecido”. En la Farsa llamada Rosiela, 1558, el tutor de la
heroina, al oir que la comadre Marigreja es importunada por los enamorados de Rosiela,
responde (ed. U. Cronan, Teatro espafiol del siglo XVI, Madrid, 1913, vs. 594 y sigs.): “ya
sabéys, / no sé si me entendéys, / que parientes son terceros, / y en esto casamenteros /
pocas vezes los veréys”. También son pertinentes los vs. 605 y sigs., donde el mismo perso-
naje sefiala como parte de los tratos matrimoniales “sabello ella, / y platicallo con ella, /
pues a ella ha de agradar”. Segiin el Profesor Simpson, Calisto no se casa con Melibea
porque es un Don Juan (traduccién de la Comedia, pag. VIIIL; cf. también, pag. VI); Criado
de Val, “Melibea y Celestina...”, pag. 188, cae también en el despropésito de asimilar
Calisto a Don Juan, aunque con una sensata reserva: “si bien carece de la confianza en si
mismo de éste”.
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Aun después de rendirse, no pierde tal conciencia, ya que lamenta amargamente
su deshonra (XIV, 128) y la infamia social en que incurre Calisto (XVI, 162).
En lo que a Melibea respecta, la intervencién de la alcahueta no estd motivada
con el realismo verosimil que determina la marcha de los sucesos en La Ce-
lestina.

Mas desconcertante todavia es que la idea de casamiento no pase por
la imaginacién no sélo al ciego y precipitado Calisto, desasido de la vida en la
sociedad, sino tampoco a la doncella casta y muy consciente de su deber social.
Tal conducta no es en absoluto un rasgo de época que el lector de hoy deba
condonar por razones historicas. El Victorial cuenta (pags. 303 y sig.) que don
Pedro Nifio puso intercesores (los cuales, a buen seguro, no serian de la cana-
llesca laya de Celestina) que apoyaran su pretension y, asi que dofia Beatriz
la otorgd, los enamorados no se amancebaron: se desposaron en secreto. Julieta
es quizd mas impaciente y sensual que Melibea (cf. su mondlogo en III, 2);
la enemistad entre Montescos y Capuletos haria menos culpable el amor no
sancionado por la sociedad; lejos de eso, desde el primer coloquio en el jardin
Julieta fija como condicion imprescindible el desposorio inmediato. La con-
ducta de Melibea es francamente antihistérica, pues en la Edad Media y hasta
el Concilio de Trento, el matrimonio secreto fue practica muy asidua y muchas
veces reflejada en la literatura. Si el desposorio de Amadis y Oriana fue un
expediente introducido por Garci Rodriguez de Montalvo para poner a tono
la vieja novela con los requisitos morales de sus tiempos, resalta la incongruen-
cia de la coetinea Celestina.?

La incongruencia es extrema cuando Melibea, al oir una vez mas que
sus padres piensan casarla, declara a gritos que no quiere marido (XVI, 159
y sig.). Esto es: no quiere ser infiel a Calisto, lo que concuerda perfectamente
con su caracter, pero ademas no piensa en poder casarse con Calisto. Noétese
que Melibea no se halla en la angustiosa situacién de Julieta, enamorada de

12 B. Croce, en su estudio sobre La Celestina, a veces muy acertado (Critica, XXXVII,
1939, 81-97; reimpreso en Poesia antica e moderna, Bari, 1939 y 1943, pégs. 209-222, en
particular, péag. 222, nota I), burla de los criticos que se preguntar por qué Melibea no
quiere casarse como Julieta, y equipara el reproche al de los que censuran a Virgilio por
haber pintado a Eneas inferior a Dido, sin comprender que Virgilio se propuso cabalmente
retratar al hombre inferior en amor. Con toda reverencia sea dicho, la defensa me parece
sofistica. Eneas como figuracién del hombre “inferior en amor” es incompatible con Eneas
como héroe exaltado del poema donde Dido no es més que una figura episédica. Y en el
ambiente verista y no mitico de la Tragicomedia, el hecho de que Melibea no piense en
casarse con Calisto ni antes ni después de entregirsele, es incompatible con su sentido de
honra y con sus expresiones de remordimiento y angustia, que Croce mismo sefiala (pags.
217 y sig.). Paginas atrds, Croce opone a Melibea la “apasionada pero inocente y pia
Julieta, que consagra su amor con el rito religioso del matrimonio, y a quien sélo el odio y
las querellas de la ciudad separan del esposo que se ha elegido”. En cuanto al desposorio
secreto, J. Ruiz de Conde, El amor y el matrimonio secreto en los libros de cabellerias,
Madrid, 1948, pags. 13 y 15, cita ejemplos de los romans courtois y libros de caballerias
franceses y espafioles. Pueden agregarse las ya mencionadas imitaciones de Le Celestina:
Segunda Celestina, Comédia Eufrésina, Comedia Florinea. La conjetura sobre el desposorio
de Amadis y Oriana es de I. Macdonald, “Observations on the Celestina”, en Hispanic Re-
view, XXII (1954), 266.
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un hombre inaceptable para su familia, y a quien su terrible padre ordena
perentoriamente casarse con el Conde Paris en plazo de tres dias. Ella, al
contrario, oye que Pleberio no le ha escogido marido y que se inclina a dejar
en su mano la eleccion. Por qué, pues, procede —y anies de que su madre
aconseje casarla sin consultarla— como si de todos los partidos posibles Calisto
fuese precisamente el unico vedado? Puesto que en esa misma escena (XVI,
162) Melibea se muestra sensible a las consecuencias sociales de su yerro, la
légica de su caracter pediria que, con el disimulo y rapidez de accién que le son
propios, se abalanzase sobre esa oportunidad de influir en el 4nimo de su bon-
dadoso padre para concertar sus bodas con Calisto. Muy instructivas son las
divergencias de la Comedia Florinea, cuya heroina refuta paso por paso la
conducta de Melibea. En efecto: Belisea ama a Floriano, pero no se le entrega
(pag. 224b). Cuando su padre, réplica bastante servil de Pleberio, le propone
casarla respetando su eleccion, Belisea no se atreve a confesar su amor (pags.
236b y sigs.): sin duda, era ése un escriapulo real,’® pero la mejor prueba de
que el silencio de Melibea (maxime habiendo perdido su honra) era inexpli-
cable para el lector del siglo xv1, es que inmediatamente el autor retoca la situa-
cién a fin de justificar el temor de Belisea, y agrega que su padre le impone
un pretendiente determinado (pags. 237b y sig.). La doncella continia enton-
ces en sus negativas generales para ganar tiempo (pags.250a y sig., 296a y
sig.) y entretanto contrae matrimonio clandestino (278b). Luego, ella y su
criada aconsejan al enamorado que pida su mano, pues de ese modo, cuando
su padre le proponga a Floriano entre otros pretendientes, podra elegirle sin
nota de impudor (pags.301b, 308b, 309z). Asimismo, la situacion de dofia
Inés en El Caballero de Olmedo, bastante parecida a la de Melibea y Belisea,
muestra cual era la solucion normal: para librarse de un pretendiente aborre-
cido, dofia Inés finge querer meterse monja; cuando su padre insiste en casarla,
la dama, ayudada de su hermana, confiesa su inclinacion al Caballero, y el
padre acepta la eleccion. La Comedia Florinea y El Caballero de Olmedo
prueban suficientemente que la obstinacion de Melibea en rechazar aquella
inmejorable ocasion de cumplir el deseo que le llena el alma no se debe a
otra cosa sino —como decia Lista— a “la voluntad del autor” que, huyendo del
desenlace feliz, discordante con el tono fundamental de la obra, forzé las cartas
para lograr el ansiado final tragico.

Porque evidentemente el hecho basico es que “el antiguo auctor”, Fernando
de Rojas y el “interpolador” se propusieron pintar una pasién avasalladora y
tragica. Ahora bien: para tal pasion la literatura medieval disponia de un solo
arquetipo, la historia amorosa que, moldeada por la concepcion del amor cor-
tés, excluye como desenlace el matrimonio, a la vez que excluye el amor del
matrimonio. La Condesa Maria de Champafia habia dictaminado, segin testi-
monio del Capellan Andrés, que no podia haber amor entre marido y mujer,
y que solo merecia consideracion de enamorada la esposa que amase fuera del

13 Cf. todavia la siguiente informacion de la Menagiana, Paris, 1715, t.4, pag.223:
Fai oui dire @ Madame la Maréchale d’Humiéres qu'une honnéte fille peut bien dire qu'elle
ne veut pas d'un tel pour son mari, mais aussi qu'elle ne peut pas dire: <Je veux un tel».

215



LA MOTIVACION

matrimonio.!* Fiammetta, en efecto, profesa respeto y gratitud a su marido,
pero reserva su amor para el amante. Ese amor incompatible con el matrimo-
nio y generalmente adiltero —por lo menos de parte de la mujer—, como el
que celebra la lirica cortés y la novela caballeresca y sentimental no espaiiola,
suele tener fin aciago: asi, el de Tristan e Iseo, el de Lanzarote y Ginebra,
probablemente el de Amadis y Oriana en la version primitiva, el de la Castellana
de Vergy, el de Fiammetta y Panfilo, el de Eurialo y Lucrecia. Suele postular
también la superioridad social de la dama: asi, en el caso de Lanzarote y Gi-
nebra, de Amadis y Oriana (a lo menos al comienzo), de la Castellana de
Vergy, de Curial y Giielfa, de Leriano y Lauréola, de Grisel y Mirabella. Las
dos condiciones —amor culpable entre personas de distinta categoria social—
hacen que el papel de la medianera sea necesario e importante. Cuando la
Castellana de Vergy prescinde ingeniosamente de toda terceria, un personaje
comenta admirado: Ce n’avint onques. Shakespeare puede casar a Romeo
y Julieta y sin embargo llevarles a morir de amor, parte por haberse desem-
barazado de la tradicién medieval, parte por introducir en su drama paté-
ticas peripecias externas, como lo habian hecho la novela griega y la no-
vella italiana cuando se proponian dar tratamiento literario noble al amor
licito. Para La Celestina, que aspiraba al planteo tragico del amor y a una
pintura muy demorada de caracteres y situaciones dentro de un minimo de
accion y lances externos, era infinitamente mas dificil suswaerse a la conven-
cién del roman courtois. Bajo el peso de esa tradicion literaria, Calisto procede
como si entre él y Melibea mediase una distancia social infranqueable que
exigiese la intervencion de una tercera, y ambos —en particular Melibea en
el acto XVI 15 —proceden como si la posibilidad de matrimonio les fuese de-
negada en principio. No es ésta una situaciéon humana general y ya se ha visto
que no es la situacién de la sociedad castellana del siglo xv: es un esquema de

14 Andrea e Capellani De Amore, I, 6, didlogo 7 (ed. A. Pagés, Castellon de la Plana,
1930, pags. 89 y sig.): Dicimus enim et stabilito tenore firmamus amorem non posse suas
inter duos iugales extendere uires... Praceptum tradit amoris quod nulla etiam coniugata
regis poterit Amoris praemio coronari nisi extra coniugii feedera ipsius Amoris militizz cer-
natur adiuncta. Para las raices sociales y teologicas de esta exaltacion del adulterio, cf. C. S.
Lewis, The allegory of love, Oxford, 1936, pags. 11"y sigs. Este autor sefiala imparcialmente
que el amor cortés fue siempre mal visto por la Iglesia, pero a la vez demuestra cémo la
tradicion eclesiastica, en parte muy hostil al amor conyugal, debi6 de favorecer su surgi-
miento. El libro del Capellan Andrés la alega, precisamente, poco antes del pasaje citado:
véase la nota pertinente en la traduccion de J. J. Parry, The art of courtly love, Nueva
York, 1941, pags. 103 y sig.

15 La actitud de Fénice en el Cligés de Chrétien de Troyes puede servir de paralelo
y contraste a la de Melibea en el acto XVI. Fénice, prometida por su padre al Emperador
de Grecia y enamorada de Cligés, sobrino del Emperador, censura la villania de Iseo (vs.
3153 y sig.: car ses cors fu a deus rantier / Et ses cuers fu a U'un antier); proclama, como
Melibea, su horror al matrimonio y deber de fidelidad al amante, y autoriza su cauteloso
adulterio aplicando a su manera le comandement Saint Pol (vs. 5324 y sigs.), de igual modo
que Melibea sugiere el ejemplo de la casta Lucrecia (XVI, 160: “las maritales pisadas de
ajeno hombre repisar”) para abonar torcidamente su amor ilicito. La diferencia consiste
en que ninguna circunstancia fuerza a Melibea a mantener ilicito su amor, mientras que,
tal como Chrétien ha planteado su relato, Fénice no puede ir contra la palabra empefiada
por su padre.
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marcado caracter literario que no llega a armonizar con la admirable represen-
tacion realista del ambiente social coetdneo, y con la motivacién natural, basada
en légica interna, esencial en La Celestina y no tiene justificacion plena dentro
del drama, sino fuera de él, en los supuestos culturales de sus autores y lectores.

Bueno es tener presente que, de puro repetida, la situaciéon de los ena-
morados, socialmente distantes, que recurren a una medianera para satisfacer
en secreto su loco amor debia de ser tan familiar, que antes y después de La
Celestina varias obras de tono nada nobiliario la dejan en pie, a trueque de
quebrar la unidad de su representacién. Asi proceden el Pamphilus y el Libro
de buen amor, que agregan a la diferencia social la diferencia econémica, toque
caracteristico de su aburguesado ambiente. El protagonista del Pamphilus
advierte que su amada le supera en nobleza y riqueza (vs. 47 y 49):

dicitur et fateor me nobilioribus orta. ..
fertur et est uerum quod me sit dicior illa,

razén por la cual no ha osado encararse con ella (v. 48):
huic ideo metuo dicere uelle meum.

Pero luego la Vieja alaba el linaje y opulencia de Panfilo sin que Galatea la
desmienta (vs. 349, 359 y sigs., 615). O sea: después de afirmar la tradicional
disparidad que hace necesaria la terceria, el poeta la ha olvidado. Y lo mismo
hace Juan Ruiz, insistiendo al comienzo en la inasequible superioridad de dofia
Endrina, y dejindose ganar por su aficién al verismo burgués una vez que ha
introducido a Trotaconventos. Don Melén de la Huerta empieza por confesar
a dofia Venus (coplas 598 y sigs.):

A persona deste mundo yo non la oso fablar,
porque es de grand linage e duefia de grand solar;
es de mejores parientes que yo e de mejor lugar:
en le dezir mi deseo non me oso aventurar.

Con arras e con dones ruéganle casamientos,
menos los precia todos que a dos viles sarmientos;
a do es el grand linage ahi son los alcamientos,

a do es el mucho algo son los desdefiamientos.

pues ansi aver non puedo a la dueia gentil,
averla he por trabajo e por arte sotil.

Los dos dltimos versos son muy elocuentes, pues prueban que la inferioridad
del enamorado es lo que le hace recurrir a la tercera. Mas adelante, Trota-
conventos, como la Vieja del Pamphilus, ensalza el abolengo y haber de don
Melén (coplas 727b, 728b) y propone como provechoso su casamiento (732cd);
y dofia Endrina, que por lo interesada (737cd) y preocupada por asuntos de
dinero (742ab) dificilmente ignoraria la inferioridad de su pretendiente, no la
contradice. Extrema es la inercia artistica en la Comeedia sine nomine, donde
el Rey esta dispuesto de entrada a compartir el trono con la bella forastera,
y las bodas se realizan en seguida. No cabe imaginar coyuntura en que sea
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mas ociosa la intervencion de la tercera: sin embargo, el autor no puede renun-
ciar al convencional personaje (pags.73-96).

Un caso, mas cercano en fecha a La Celestina, en que la estructura del
roman courtois, que preside a la concepciéon de la obra, determina fallas pa-
tentes en su motivacion, es el de Arnalte e Lucenda de Diego de San Pedro.
Alli también el protagonista desespera como si la dama fuese jerarquicamente
inaccesible, aunque de hecho no lo es, segun prueba en el curso mismo del
cortejo la amistad de su hermana Belisa con ella (pag. 46). Luego, y gracias
a la mediacion de Belisa, Lucenda concede una entrevista y admite a su ena-
morado, sin que hasta este punto ni los amantes ni la oficiosa hermana pien-
sen en casamiento. Pero a poco Lucenda casa por “fuerga de parientes” (pag.
67) con Elierso, amigo y confidente de Arnalte. Este mata en duelo al amigo
alevoso, y entonces se ofrece por marido a Lucenda, subrayando sus propios
méritos, calidad y hacienda (pag.73):

Y si ceguedad de amor pensar te fiziere que yo como él [Elierso] non te meresco,
informate de agenos sesos... E si desto esperiencia cierta quieres, mira que quien le pudo
vencer podré merescerte; que en el linaje e en tener, fablar non te quiero, pues ti més co-
nosces que yo dezirte podré.

No obstante, Lucenda le rechaza y se encierra en vna casa de religién muy
estrecha” (pag.74). El lector no sometido a la tradicién del relato caballe-
resco-sentimental no puede menos de preguntarse por qué Arnalte no se ofrecio
como marido, ya que no tenia obstaculo alguno en su contra, cuando Lucenda
declara en presencia de su hermana (pag.63): “Lucenda es agora la vencida,
y td, Arnalte, el vencedor”. La razdn es que al componer su Tractado, Diego de
San Pedro lleva consigo, mas o menos latente, el planteo del amor cortés: el
amante ha de desesperar de alcanzar a su dama, una medianera ha de conducir
los furtivos amores, el desenlace ha de ser desastrado. Y por eso no le preo-
cupan las contradicciones entre su propia ficcion y el esquema heredado."®
Analoga es, al fin de cuentas, la actitud de varias imitaciones de La Celestina
(por ejemplo, Penitencia de amor, Tragicomedia de Lisandro y Roselia, Co-
media Tidea, Tragedia Policiana, Comedia Florinea, Comedia Selvagia) que,
sin marcar la inferioridad del enamorado ni otro obsticulo externo, dejan sin
justificar la intervencion de la tercera y la marcha furtiva de los amores, porque
todavia tiene implicita vigencia para ellas la situacion tradicional, reforzada
ahora por el éxito del modelo inmediato del que derivan.

Es dable comparar esta referencia tacita a la formacion literaria compar-

16 Me llamé la atencién sobre este paralelo Amado Alonso en carta del 6 de julio
de 1950: “He leido el Arnalte y Lucenda de Diego de San Pedro, y me he sorprendido
que no se cite con relacion a La Celestina; no sélo por la hermana “tercera”, aunque
ciertamente bien lejos de la profesional Celestina, sino sobre todo por la similitud de los
dos galanes y, en ciertas situaciones, de las dos damitas... Y porque Aralte la corteja,
la asedia, la atrae y casi la vence sin proponerle matrimonio, y sin embargo, haciendo él
del asunto cuestion de vida o muerte. Sélo después de haber matado Amalte al marido-
novio de Lucenda, le propone «en compensacién» matrimonio, que ella no acepta. Es un
buen apoyo para entender un poco mejor la misma no proposicién en La Celestina”.
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tida por autor y publico (merced a la cual el autor se exime de establecer pun-
tualmente las premisas de su obra) con el proceder de Juan de Mena en su
Laberinto de Fortuna, quien apenas explica el artificio de las ruedas de Fortuna,
nada claro para el lector moderno, porque sin duda contaba con que su lector
estaba familiarizado como él con el vetusto tema.1? De igual modo, La Celesting
admite una motivacion tradicional que, por basarse en los habitos literarios de
sus lectores y no en la légica misma de la obra, era suficiente para los con-
temporaneos, aunque efimera a la larga, porque el construir la obra artistica
desde un punto de vista ajeno a ella merma su verosimilitud universal. La
motivacion externa, que se remonta al poema o novela caballeresco-sentimental,
concuerda con otros aspectos del acto I de igual filiacién (tratamiento de la
acotacion, encuentro casual en el huerto) y como éstos surge de una manera
estética distinta, por la que el acto I difiere, una vez mas, del resto, donde no
solo la motivacion se basa rigurosamente en los datos de la obra misma,
sino que los temas tradicionales acogidos —como la simbdlica entrega del
cinturon de la amada—!8 se hallan transpuestos a la clave realista de la Tra-
gicomedia y articulados a maravilla con ella. Esa divergencia fue advertida
practicamente por los varios imitadores que plantearon y resolvieron de otro
modo el mismo asunto, y teéricamente en cuanto la critica espafiola comenz6
a examinar con detenimiento su patrimonio literario. Si nos preguntamos por
qué un artista tan eximio como Fernando de Rojas admitié tal quiebra, quiza
las tantas veces citadas palabras del Prélogo (pag. 23), acerca de los diversos
tipos de lectores, sugieran la respuesta adecuada (pags. 23 y sig.):

17 Cf. C. R. Post, “The sources of Juan de Mena”, en Romanic Review, III (1912),
299 y sig. J. Fourquet, “Le rapport entre I'ccuvre et la source chez Chrétien de Troyes et
Je probléme des sources bretonnes”, en Romance Philology, IX (1955-56), 298-312, brinda
otro paralelo sumamente instructivo al sefalar en los poemas de Chrétien dos planos de
coherencia: la caballeresco-realista y la mitica o folklérica. Esta dltima asoma en detalles
a veces gratuitos y a veces discordantes con el resto del relato, que hacen menos clara la
motivacion caballeresco-realista impuesta por el poeta a su “material”. Un ejemplo: en el
episodio de la Alegria de la Corte del poema Erec, el héroe encuentra un jardin magico
cuya duefia ha confiado su guarda a un caballero feroz y gigantesco que clava en las estacas
de la verja la cabeza de los que han pretendido entrar. Vislumbramos aqui el motivo folk-
lérico del vergel del hada custodiado por el gigante que al fin serd derrotado por un aven-
turero que ganard el amor del hada y la posesién del vergel. Chrétien ha ajustado, aunque
no radicalmente, este motivo a su concepcién caballeresco-realista. El aventurero victorioso
es Erec, pero Erec —héroe del amor conyugal— reconoce en la dueiia del vergel a una noble
dama, prima de su esposa, y en su campedén a un antiguo amigo. Claro que la crueldad
de éste nada tiene de caballeresca, y se remonta a su papel de gigante feroz en el plano de
la coherencia mitica o folklérica.

18 Elena Eberwein, “Zur Bedeutung der erweiterten Celestinafassung”, en Zur Deutung
mittelalterlicher Existenz, Bonn y Colonia, 1933, pag. 62, observa que la entrega del cintu-
rén es un simbolo medieval que, de parte de una dama, significa la entrega de su amor.
Es éste uno de los muchos casos en que la literatura medieval acoge motivos del cuento
popular: cf. S. Thompson, Motif-index..., D 1057 y sigs. Entre otros ejemplos, puede
recordarse el de la sirena, de la que se aduefia quien se haya aduefiado de su cinturén y
también, por una transparente asociacién de contraste, el cinturén del santo, que reprime
la lujuria, o el de la virgen, que cautiva al unicornio.
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Vnos les roen los huessos que no tienen virtud, que es la hystoria toda junta, no
aprouechandose de las particularidades, haziéndola cuento de camino. ..

Para quien escribi6 estas palabras, fuese autor o allegado, era malentender la
Tragicomedia parar mientes tan sélo a las peripecias del argumento, como en
un descarnado cuento de caminantes. Dado este menosprecio de la fabula,
diametralmente opuesto a la actitud del narrador profesional, se comprende que
Rojas se haya avenido a mantener la motivacion imperfecta que le permitia
dar prominencia al personaje de Celestina y henchir su obra de la tensién
tragica que era sin duda su primordial intento.

EL EMPLEO DE LA MAGIA

Ya que no tenga obligatoriedad organica la intervencion de la tercera,
¢la tiene su empleo de la magia? La corriente alemana de E. von Biilow y F.
Wolf, continuada luego por J. L. Klein, H. Petriconi, F. Rauhut, E. Eberwein,
W. Kiichler, W. Pabst, M. Kruse, sin duda por innata aficiéon a lo irracional y
sobrenatural, exalta a Celestina como “gigantesca figura demoniaca” y postula
la necesidad de sus artes magicas para explicar el “brusco” cambio de Meli-
bea.’® Como a otras actitudes de la critica alemana, no le falté a ésta secuaces

19 Ya el primer estudioso aleman de la Tragicomedia, Gaspar de Barth, llama a Ce-
lestina daemoniaca vetula (pag. ®®2, verso) y enmienda la plana al “Argumento de toda
la obra” por dar como causa principal del asentimiento de Melibea el empeiio de Calisto
y no la magia de Celestina, pag. 323: Superiore argumento parum caute dixit de Melibcea
“por solicitud del pungido Calisto, vencido el casto propésito della”, cum potius incantatio-
nibus venefice Celestinz illa deuicta sit, quibus utique opus non fuisset si alioquin Melibcea
consensura uotis Callistonis, aunque no se le oculta que la astuta elocuencia de Celestina en
el acto IV hace superfluas sus brujerias: minimum sane hic incantationes egerunt (pag. **3,
verso). Para E. von Biilow, véase su traduccion, pag. VI (“la gigantesca figura demoniaca
de Celestina”) y comparese su énfasis con la caracterizacién del traductor francés A. Ger-
mond de Lavigne, pag. XX (“Un poco bruja, prima y amiga intima del diablo, Celestina. ..
de tanto en tanto renueva su conocimiento con el manteo y la picota por algunos pecadillos de
magia”). F. Wolf, Studien zur Geschichte der spanischen und portugiesischen Nationallitera-
tur, pag. 287, transcribe y aprueba las citadas palabras de E. von Biilow, aunque en la misma
pagina habia calificado la persuasiéon de Celestina en el acto IV como “una obra maestra
de sutileza, de profundo conocimiento psicologico”. J. L. Klein, Geschichte des Dramas,
VIII, Das spanische Drama, no sélo acumula por cuenta de Celestina los epitetos “infernal”,
“demonijaca” y “satanica” (pags. 851, 865 y sig., 868, 888), sino que llega a equiparar a
la vieja de la cuchillada con la Reina Mab (pag.861) y a sustituir el estribillo del himno,
que, segin Pirmeno, I, 67 y sigs., entona a su paso la ciudad, por el dictado de “jVieja
brujal” (pig. 864). H. Petriconi, “Trotaconventos, Celestina, Gerarda”, en Die Neuerer
Sprachen, XXXII (1924), 232 y sigs., sigue esta corriente, pero en Die verfithrte Unschuld,
Hamburgo, 1953, observa que no puede hablarse propiamente de seduccién en el caso de
Melibea, con lo que de rechazo queda reducida a sus justos términos la intervencién sobre-
natural de Celestina. F. Rauhut, “Das Dédmonische in der Celestina”, en Festgabe fiir Karl
Vossler, Munich, 1932, pags. 117 y sigs., percibe claramente que la intervencion de la ter-
cera no tiene motivacion realista, no sefiala a la magia papel orginico alguno dentro del
drama y abulta desmesuradamente lo demoniaco —de que, segin él, Celestina es mero
simbolo—, valiéndose no de argumentos, sino de una jerga seudohegeliana, tan huera como
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espaiioles, siendo los principales Menéndez Pelayo, Bonilla, Cejador y Bohigas.
Cierto es que Menéndez Pelayo, tras sentar que Celestina es “hechicera de ver-
dad y no embaucadora” y explicar por su conjuro “la rapida y stbita conversién
del 4nimo de Melibea”, estampa: “Nada de esto era necesario: todo lo que
pasa en la Tragicomedia pudo llegar a término sin més agente que el amor
mismo”.2°

altisonante. Para E. Eberwein, “Zur Bedeutung der erweiterten Celestinafassung”, pags. 62
y sigs., Celestina y los enamorados forman la unidad basica —amantes y hechicera— del
cuento medieval, que es el supuesto histérico y literario de la Tragicomedia y, aunque Rojas
convierte a Celestina en agente psicolégico de la intriga, su magia es imprescindible porque
proporciona la atmoésfera misteriosa que agranda la eficacia de la alcahueta. Cabe observar
que E. Eberwein no da mas ejemplo de la “unidad bésica” de amantes y hechicera que el
de Brangel junto a Tristin e Iseo, y el ejemplo no es feliz, ya que Brangel es leal, no se
propone entregar su sefiora a Tristdn, y no es hechicera, pues s6lo por accidente usa del
brebaje magico que ella no ha confeccionado. La hechicera del Cligés no es, por otra parte,
tercera profesional, y se limita a ejercer sus artes en servicio de su sefiora. Y la alcahueta
profesional de la Disciplina clericalis, de los fabliaux y de muchos otros cuentos medievales,
es siempre astuta, muchas veces enreda so capa de religion, pero no practica hechicerias
para lograr su fin. La verdad es que E. Eberwein se ingenia en defender la importancia
de la magia de Celestina porque la juzga necesaria para explicar el cambio de Melibea, que
considera obra exclusiva de la vieja, y no proceso latente en la doncella, precipitado aunque
no desencadenado por la medianera. W. Kiichler, “Die erste bekannte Ausgabe...”, pag.
321: “Celestina es la encarnacién del principio del mal..., el diabélico instrumento de la
Naturaleza engafiadora. .., diabélica figura”. Segin W. Pabst, Venus und die missverstan-
dene Dido, pag. 147, Celestina representa la degradacién dltima de Venus, la maligna me-
dianera en los amores de Eneas y Dido, “y la posteridad ha observado siempre con un resto
de temor (o veneracién) sus artes demoniacas”. M. Kruse, “Stand und Aufgaben...”,
pags. 336 y sigs., embute en La Celestina cuanto demonismo halla en las elucubraciones de
Rauhut y Pabst. También exaltan el papel de la magia en la Tragicomedia F. M. Delogu,
Cervantes. La Tragicomedia di Calisto e Melibea, Mesina-Milan, 1939, pags. 231, 262 vy sig.,
280; R. Ricard, “Sobre la moralidad de La Celestina”, en Abside, IV (1940), ntim. 5, pag. 17,
I. Macdonald, “Observations on the Celestina”, pags. 272 y sigs.; U. Gallo, Storia. .., péf.
148; ]. J. Fitzpatrick, “La Celestina. El proceso de la creacién literaria visto a través de
una tragicomedia” en La Torre, III (1955), 151 y sig.; P. Hartnoll en su trad. de La Celes-
tina, Introduccién, pig. VII. Es curioso que en el breve tratado De subuentione pauperum,
Vives, fascinado y repelido a la vez por La Celestina, presenta no menos de cuatro veces la
terceria asociada a la brujeria como delincuencia especifica de las viejas indigentes. El libelo
puritano Second and third blast of retrait from plays and theatres, Londres, 1580, también
hace particular hincapié en las hechicerias de Celestina: The nature of these Comedies are,
for the most part, after one manner of nature, like the tragical Comedie of Calistus, where
the bawdress Scelestina enflamed the maiden Melibecea with her sorceries (ap. Rosenbach,
articulo citado, pags. 58 y sig.).

20 Menéndez Pelayo, Origenes. .., t. 3, pig. XCV; cf. igual contradicciéon en la pag.
XXXII. Bonilla, Las Bacantes, Madrid, 1921, pag. 100. Cejador en su ed., t. 1, pig. XXV,
y en su Historia de la lengua y literatura castellana, Madrid, 1915, t. 1, pag. 428. Bohigas
en su ed., pags. 20 y sig., y en la Introduccién, pag. XXV, donde rechaza la explicacién de
A, Castro acerca del conjuro del acto III (cf. més adelante, pag. 225), asi como el reparo
de don Juan Valera a la intervencién de Celestina, pero en la pag. 107, n. 1, comenta asi
el hechizo del hilado: “Todo esto es artificio retérico que nada influye en la representacién
que uno se haga del caricter de Celestina. Este se dibuja maravillosamente con sus propias
palabras. Lo demés es literatura: el tributo que Fernando de Rojas, siguiendo la inspiracién
del Benacimiento italiano, pagé a su época”. Aqui Bohigas coincide con Castro en reconocer
a la magia de Celestina valor ornamental y no dramatico.
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En efecto, después de los estudios de los Profesores Gilman y Asensio,
aun el més distraido lector reconocera que han pasado “muchos y muchos
dias” entre el instante en que Calisto aborda a Melibea en el jardin (I, 31
y sigs.), y el instante en que la doncella confiesa su amor (X, 53 y sigs.):
la conversién no ha sido pues tan “rapida y subita” que exija obligatoriamente la
intervencion sobrenatural. A la luz de aquella confesion (X, 53 y 64), la re-
pulsa de los actos I y IV muestra que, més o menos a sabiendas, desde el primer
momento Melibea esta inficionada del amor a Calisto: los criticos de nuestro
siglo, sin de hecho indagar la cuestién del tiempo implicito, han venido a
suponerlo, porque han apreciado con mayor afinidad psicolégica que Menén-
dez Pelayo y sus acélitos el maravilloso trazado de la pasién, desde que incuba
oscuramente en el fondo del alma hasta que toma posesion del alma entera vy,
en consecuencia, las artes magicas de Celestina les resultan un desdoblamiento
ocioso.?! Por bien pertrechado que tenga ella el “sobrado alto de la solana”
(III, 142 y sigs.), por grande que sea la eficacia que le reconoce Parmeno
(I, 86, y XII, 94; el desmentido: “E todo era burla e mentira” mas refleja el
temor que la incredulidad del personaje; cf. IX, 51, y X, 60) y, por mas que ella
misma reconozca la intervencion del diablo en algin azar que la favorece, como
la partida de Alisa (IV, 163, y V, 193), el retorico conjuro y el aceite serpen-
tino ni quitan ni ponen en la perfecta motivacion de la Tragicomedia: todo
sucede como si no existiese tramoya sobrenatural (cf. mas adelante, Alisa, pags.
492 y sig.).

Extraordinaria es la eficacia con que Celestina lleva a la recatada Melibea
a admitir su pasién por Calisto, pero dos hechos descartan toda ingerencia del
“triste Pluton”. El primero es que vemos cémo opera la vieja: no por arte
de birlibirloque, sino por su dominio intuitivo de las almas, por su maestria en
la persuasion, desplegada lenta y sabiamente en las entrevistas de los actos
IV y X; a ello alude Calisto cuando desecha enfaticamente la posibilidad de
recurrir a medios sobrenaturales (VI, 216): “Creeré que si mi desseo no ho-
uiere efeto qual querria, que no se pudo obrar mas, segiin natura, en mi salud”.
Y el segundo hecho es que sin conjuro, sin hilo hechizado, sin embeleco ni grimo-
rio alguno y precisamente al mismo tiempo que lleva a cabo la seduccién de
Melibea, Celestina corrompe con igual extraordinaria eficacia al avisado y hostil
Parmeno, incitando su lujuria de adolescente en sinuosas conversaciones (I, 93

21 Asi lo ha destacado Azorin, con insuperable gracia, en Los valores literarios, Ma-
drid, 1913, pags. 99 y sigs.; E. Diez Canedo, en su ed., Madrid, 1917, pag. XXI; R. E. House,
“The present status of the problem of authorship of the Celestina”, en Philological Quarterly,
IT (1923), 42; R. de Maeztu, Don Quijote, Don Juan y La Celestina, Madrid, 1926, pags. 220
y sigs.; B. Croce, estudio citado, pag. 210; S. de Madariaga, “Discurso sobre Melibea”, en
Sur, X (1941), 49 y sigs.; R. F. Giusti, “Fernando de Rojas. Su obra de humanidad espaiiola
y de arte renacentista”, en Boletin de la Academia Argentina de Letras, XII (1943), 18 y 20;
E. Anderson Imbert, “Comedia de Calisto y Melibea”, en Realidad, V (1949), 304 y sig.;
M. ]. Asensio, “El tiempo en La Celestina”, pag.41. Ya la Tragedia Policiana, 12b, al
encarecer la magia de la vieja Claudina, deja caer una frase que no hubiese disgustado a
Azorin: “Tiene tanta habilidad en casos que requieren artificio sobrenatural que a todo el
infierno junto trae consigo con sola su boz. E aeunque para este negocio no sea menester
tanta herramienta ...”.
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y sigs.; VII, 229 y sigs.), hasta hacerla estallar y convertirle de criado fiel, en
criado rencoroso y desleal. El caso paralelo de Parmeno es muy elocuente,
ya que demuestra que Rojas, nada reacio a repetir situaciones (ver mas ade-
lante La geminacién), no se sinti6 obligado a explicar por medio de la magia
todo cambio de &nimo.

Historicamente, nada le forzaba a recurrir al conjuro como resorte de
la obra. Claro es que en todas las épocas y lugares, desde el Idilio II de Ted-
crito hasta la Vuelta de Martin Fierro, XIX, o Donia Bdrbara, II, 10,
amores y hechicerias han andado cerca, pero no mas en la Castilla del

292

siglo xv que en cualquier otro lugar y tiempo.22 Si la presencia de la magia
en la Tragicomedia tuviese razones histéricas —es decir, si correspondiese a un
proposito costumbrista—, Rojas habria reflejado, exclusiva o principalmente,
las practicas supersticiosas de su momento. Pero La Celestina concibe las artes
magicas de dos modos distintos que Rojas no intent6é conciliar. Dos veces la
magia completa la pintura del ambiente coetineo, en el acto I y en el VII,
con diferencia de realizacion caracteristica del “antiguo auctor” y de Fernando
de Rojas. En el I, 80 y sigs., Parmeno enumera mas que describe las artes e
ingredientes hechiceriles de Celestina, no sin alguna intrusién de reminiscen-
cias literarias; en el VII, 236 y sigs., Celestina evoca en forma mucho mas
plastica y vigorosa las andanzas de una bruja consumada, desde sus queha-
ceres en encrucijadas, patibulos y cementerios hasta que sube encorozada a la

D. T. Sisto, “The string in the conjurations of La Celestina and Doiia Bdrbara”,
Romance Notes, 1 (1959), 50-52, piensa que el episodio magico de la novela de Rémulo
Gallegos deriva directamente del de La Celestina, sin reparar en que no sélo el cordel con
que se ha tomado la medida a Santos Luzardo nada tiene que ver con el hilado que sirve
de pretexto para abordar a Melibea, sino que el tono folklérico del hechizo guarda conexi6n
intima con el ambiente simbolizado por dofia Barbara, mientras el tono mitolégico del con-
juro de Celestina no condice ni con la ambientacién de la Tragicomedia ni, en particular, con
la de la alcahueta. Contra la afirmacién expresa de Menéndez Pelayo, Origenes..., t.3,
pig. XCV, y de Rauhut, estudio citado, pig. 126, es sabido que en Espafia la creencia en
las brujas y su persecucién fue mucho menos intensa que en otros paises de Europa. Con
especiosa objetividad, Menéndez Pelayo se refiere a las supersticiones en que creian “lo
mismo los cristianos viejos que los antiguos correligionarios de Rojas, como en el monstruoso
proceso del Santo Nifio de la Guardia puede verse”. Lo que prueba el proceso del Santo
Nifio de la Guardia, monstruoso amasijo de mentiras fraguadas por la Inquisicién (pues
conviene aclarar la ambigiiedad con que Menéndez Pelayo emplea el epiteto), es la
credulidad que los Inquisidores atribuian al pueblo, ya que con la mira de soliviantarle,
condicionandole para aceptar el decreto de expulsiéon del 31 de marzo de 1492, fabricaron
oportunamente aquel proceso. No sabemos qué pensaban de las supersticiones de sus tiem-
pos los autores de la Tragicomedia. Parmeno, Lucrecia y Celestina creen en ellas, aunque no
faniticamente: es un toque maestro el que la misma Celestina, pese a su aparatoso conjuro,
no las tenga todas consigo al dirigirse a casa de Melibea (IV, 154 y sig.). Tampoco puede
olvidarse que para el hombre del siglo xv lo sobrenatural tiene muchas vias: en una misma
escena (XII, 94) Parmeno, por ejemplo, atribuye el si de Melibea a los “pestiferos hechizos”
de la vieja; Calisto, a sus rezos ante el altar de la Magdalena. Para la opinién de Menén-
dez Pelayo, pig. LXIV, de que Trotaconventos, modelo evidente de Celestina, seduce a
dofia Endrina con medios magicos, cf. mas adelante, Celestina, pags. 559 y sig. y n.31. En
cambio, no repar6 Menéndez Pelayo (pig. LXXXVIII) en que, de todas las actividades de
la alcahueta, Talavera atiende casi exclusivamente a sus hechicerias (II, 13).
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picota, detallando, como culminacién de su carrera, el dominio que ejerce
sobre las partes adversas:

Pues entraua en vn cerco mejor que yo e con mas esfuergo... ;Qué mas quieres, sino
que los mesmos diablos la hauian miedo? Atemorizados e espantados los tenia con las
crudas bozes que les daua. Assi era ella dellos conoscida como ti en tu casa. Tumbando
venian vnos sobre otros a su llamado. No le osauan dezir mentira, segin la fuerca con que
los apremiaua.

Pero por circunstanciada o brillante que sea esta pintura de ambiente, no es
mas que una nota accesoria, no incorporada de veras a la accion. Celestina,
tan rebosante de orgullo profesional, nunca se jacta de ese oficio; cuando nom-
bra, ante Sempronio y ante Calisto (III, 139, y VI, 209), las baratijas con que
se abre paso en las casas nobles, menciona el hilado, pero no trae a colacion
el aceite serpentino ni el conjuro con que lo ha hechizado. Ante Elicia (VII,
260), es otra la habilidad de que se ufana; tampoco hay memoria de brujeria
en la anoranza de sus tiempos prosperos (IX, 45 y sigs.). Sélo cuando quiere
humillar a Parmeno (conforme a la tictica que enuncia en III, 134), saca a
relucir sus talentos de bruja para insistir malignamente en la inmensa ventaja
que le llevaba la madre de su interlocutor (VII, 237 y sig.). Como elemento
organico en la marcha del drama, la magia aparece una sola vez, en la escena
del conjuro, al final del acto III. Es muy curioso que, aunque el esqueleto
de la féormula pertenece al folklore hispanico (“conjarote... por la virtud...
destas vermejas letras, por la sangre...”: cf. Calisto, devaneando ante el cor-
dén de Melibea, VI, 221: “Conjurote me respondas por la virtud del gran
poder ...”), la ceremonia nada tiene que ver con el entrar en el circulo magico,
que Celestina aprendié de su comadre, ni con la situacion de la bruja que ha
vendido su alma al diablo (cf. mas adelante, Celestina, pag. 511 y n. 45), antes
bien es calco de uno de los mas traidos y llevados pasajes del Laberinto de
Juan de Mena, coplas 241 y sigs., que a su vez recrea libremente, con especial
complacencia en lo ornamental, un macabro lance de la Farsalia, VI, 423 y
sigs. Ademas, este “mondlogo” del conjuro difiere de todos los otros de La Ce-
lestina por su prescindencia de frase afectiva, de antitesis, de sentencias y de
refranes, por su ritmo solemne y cadencioso, por su larga frase excepcionalmente
pomposa, por sus amplificaciones paralelisticas, por sus pretensiosas perifrasis,
por su concentrada dosis de latinismos que no reaparecen en el libro, a todo
lo cual el “interpolador” agregé ain una inyecciéon de mitologia pagana. El
conjuro —unica vez que la magia funciona organicamente en el drama— no se
sitia como el resto de la obra en el ambiente castellano de fines del siglo xv,
sino en una incierta lejania, vistosamente aderezada a la antigua.

No creo que la causa (o la causa unica) de tan curioso procedimiento sea
el temor al castigo inquisitorial, ya que las actividades de una bruja castiza
estan graficamente sugeridas en el citado coloquio con Pirmeno. Como se
vera al estudiar los antecedentes del personaje de Celestina, la hechiceria no es
rasgo constante de la alcahueta, ni en la Antigiledad ni en la Edad Media,
pero es si el aporte original de los poetas elegiacos romanos a ese tipo literario;
Tibulo (I, 2), Propercio (IV, 5) y Ovidio (Amores, I, 8) se explayan con gran
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énfasis, no exento de humorismo, en las hazafias césmicas de la medianera, a
imagen, probablemente, de la sacerdotisa de la Eneida, IV, 480 y sigs., en cuyos
maégicos ritos para conciliar o desvanecer el amor Dido finge creer, con amarga
ironia. Tal parece, pues, el punto de partida de la magia de Celestina la
Unica vez que interviene en la accion. Con mucho tino diagnosticé Ramiro
de Maeztu, pag. 220: “Este conjuro. .. es una de las deudas que tiene el autor
contraida con sus predecesores ... El conjuro de Celestina, en obra tan critica
y realista como la de Rojas, me parece demasiado literario y arcaico...” Y Amé-
rico Castro calificé las celestinescas “concomitancias con Luzbel” de “elementos
accesorios, muy a tono con la fantasia decorativa de la época”.2® Asi es:
la “fantasia decorativa de la época” da la clave de varios toques del inventario
magico de los actos I y III, no tomados de los cuchitriles de las brujas castella-
nas sino de la mas elevada poesia reciente, el Laberinto, de donde también
proceden la estilizacion del lenguaje y la recreacion imaginativa y no arqueo-
légica de la Antigiiedad como escenario fastuoso, que por su sola presencia
confiere nobleza a toda accién.

Parece, pues, que Rojas no quiso renunciar en su caracterizacion de Ce-
lestina al atributo de la brujeria, inaugurado por la elegia romana, pero lejos
de contentarse con ponderar tales artes de Celestina sin relaecionarlas con su
talento de tercera, como hicieron los elegiacos, o con describirlas sin llevarlas
a la escena, como hizo rabelesianamente el “antiguo auctor”, se empeiié en
insertarlas en el drama, y lo hizo yuxtaponiendo la solemne maquina sobrena-
tural al acontecer natural, conforme el ejemplo que en especial le brindaba
la mas prestigiosa tradicion literaria de la Antigiiedad, la de la épica clasica.
En efecto: la deliberacion en el Olimpo, transmitida en el mensaje de Tetis,
mueve a Aquileo a apiadarse de Priamo (Iliada, XXIV, 112 y sigs.); las intri-
gas y rencillas de Juno y Venus juntan y separan a Dido y Eneas ( Eneida, I,
657 y sigs. y IV, 90 y sigs.); la ponzona de la furia Alecto exaspera a Amata
y a Turno contra el advenedizo asiatico (VII, 341 y sigs.; 415 y sigs.). A la
vez, la piedad de Aquileo, los amores y la separacion de Dido y Eneas, el odio
de Amata y de Turno estan pintados como procesos naturales: en realidad
pareceria que el poeta antiguo simbolizase con la intervencion sobrenatural el

viraje, siempre misterioso, por el que el alma se lanza a una nueva direccion
pasional. 24

23 “El problema histérico de La Celestina” en Santa Teresa y otros ensayos, Santan-
der, 1929, pag.214. El roman courtois ofrece ya un atisbo de esta actitud. El Roman
d’Enéas desarrolla con notas efectistas, tomadas de Ovidio y destinadas a acentuar el colorido
antiguo, la descripcién virgiliana de las artes de la hechicera a las que simula recurrir Dido.
En el Cligés, donde la magia es el resorte que retine a los amantes, Chrétien de Troyes
compara a su maga con Medea y le da el nombre de Thessala, que glosa aludiendo a la
fama de esa regién en la Antigiiedad (vs. 3002 y sigs: Ou sont feites les deablies, / An-
seignees et establies). Pero Chrétien no pasa de este par de referencias enaltecedoras. Las
pocimas que Thessala prepara pertenecen al cuento popular y tienen por efecto resolver
sobrenaturalmente las tribulaciones de los amantes (cf. méas adelante, Celestina, pag. 552).

24 Para una explicacién, fundada en la historia del pensamiento religioso griego, de
esta doble causalidad en Homero, Herédoto y Esquilo, cf. E. R. Dodds, The Greeks and
the irrational, Berkeley and Los Angeles, 1955, pags. 7, 16, 30 y sig., 39 y sig.
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Muy semejante a esta intencion es la del uso de la magia en La Celestina. Pero
con una diferencia: el impulso sobrenatural funciona regularmente en la epo-
peya clasica y solo una vez en la Tragicomedia. Esa vez se aparta del am-
biente contemporineo, creado con tan admirable coherencia, y se cubre de
vistosas galas antiguas. De ese modo Rojas destaca del drama mismo, que
procede autonomo, lo sobrenatural, y subraya su indole de homenaje a la
Antigitedad —no forzoso, ya que el Pamphilus y el Buen amor, mas lejos del
Renacimiento, no lo traen—, a igual titulo que los nombres fantaseados de los
personajes, y el “ti” como tnico tratamiento de cortesia (cf. cap. VI, El
lugar, n.10).

LA TRaAMA DE “LA CELESTINA”

Salvo los tres casos sefialados —que se remontan al caudal libresco de los
autores, en su vertiente medieval los dos primeros y en su vertiente antigua el
tercero—, la mas rigurosa secuencia causal enlaza el acontecer de la Tragico-
media, apoyandose en la pintura del ambiente y de los caracteres, desde el
instante en que Calisto entra en su casa. Preciso es recordar que en la comedia
romana, como en la italiana, en la del Siglo de Oro espafiol y en la de Moliére,
el criado no ejerce su oficio practicamente nunca y actia en cambio como
confidente o complice, como criatura de convencién literaria. Pero La Celes-
tina posee el rasgo dramatico (en el sentido genuino de la palabra) de no
caracterizar a los personajes en abstracto, sino mostrarles en accién: de ahi
que en ella la presencia del criado se motive repetidas veces por su funcién
de criado. Calisto no llama a Sempronio para hacerle confidencias, segin la
convencional intimidad de amo y criado en las comedias mencionadas, sino
para darle 6rdenes (I, 35: “Abre la cdmara e enderega la cama... Cierra la
ventana...”). Sempronio, como criado que es, estd ocupado en menesteres
de su oficio, y entra en escena explicando su ausencia y explicando su explica-
cion (I, 34 y sig.). Y, aunque los extremos de Calisto le intrigan vivamente,
no se lanza de suyo —muy en su papel de criado— a mediar en los conflictos
del amo, sino que cavila a solas, vacilando entre codicia y cobardia. Sélo un
nuevo llamado del amo corta su duda y le hace entrar en accién, secundando
al enamorado contra su mejor entender. Es su propia floja voluntad y el ali-
ciente de la primera didiva —en una palabra, es su propio caracter— lo que le
lleva a acudir a Celestina. Cuando entera a ésta de su cometido, subraya la
ventaja comun, de la que la vieja no dice palabra, insinuando asi, muy leve-
mente, el conflicto que les separard. También PArmeno comparece a una orden
de Calisto (I, 66), y sus verbosas descripciones surgen como comentario de
su accion de abrir la puerta a Sempronio y Celestina; el diidlogo amarado
entre éstos (I, 88) provoca el de Calisto y Parmeno, que pone sobre aviso a los
complices, de tal modo que no resulta del todo improvisada la ofensiva que
Celestina dirige contra Parmego asi que los otros dos personajes despejan la
escena (I, 93 y sigs.). Esta larga conversacion, en que Celestina despliega toda
su inventiva estratégica, resuelve la situacién intelectualmente: Parmeno, me-
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nos ducho en dialéctica que la vieja, se ha quedado sin objeciones, perturbado
por el ofrecimiento de Aretisa, ofuscado por el oro que Celestina saca al primer
golpe. Sin embargo, en lo intimo permanece todavia fiel: sera Calisto mismo
quien le impulse al bando contrario por su injusticia, de la que es parte no
pequena el degradarle en su categoria de sirviente (II, 122 y sigs.). Pues el
débil Calisto puede discutir su conducta mano a mano con sus criados, pero no
deja de emplearles como tales. Sempronio, a quien despacha para dar prisa
a Celestina, la alcanza sin trabajo: aun tan menuda circunstancia no queda
sin motivar, pues Rojas explica que es muy otro su paso ahora que ha recibido
el dinero (III, 126).

Celestina se abre entrada en la casa de Melibea no sélo merced a su
sortilegio sino también a la antigua vecindad. Si Alisa deja a su hija en com-
paiiia de la equivoca vieja, es porque ha de cumplir la visita cotidiana a su
hermana enferma, y porque confia ciegamente en su hija (cf. Alisa, pags. 492
y sig.). En la alcoba de Aretisa, Celestina enreda en su alianza al mozo ce-
gado de lascivia, y lo hace con un rencoroso sentimiento de triunfo (VII, 256)
pero, en perfecta secuencia psicolégica, la corrupcion moral que ha consumado
se volvera contra ella, y ya en el acto siguiente los dos criados, antes hostiles,
sellan amistad. La escena tiene como punto de partida la del Eunuchus, vs.
549 y sigs.: el joven Querea huye de la casa donde ha cometido su fechoria,
y se topa con un amigo que oficia de confidente y desaparece como vino una
vez recitada la confidencia. Pero la sabia motivacion de Rojas da nuevo sentido
a la escena terenciana: Parmeno despierta sobresaltado por temor de llegar
tarde, y ansioso de volcar la alegria que le bulle por el cuerpo. La compaiiia
en amores era la primera recompensa que Celestina habia hecho relumbrar
ante sus ojos (I, 106 y sig.); aqui, por fin, agradecido a la vieja y ansioso de
confidente, se pasa al bando explotador de Calisto, y asi cierra el enlace de este
episodio con las lineas esenciales de la intriga. Pues la vieja se habia em-
penado en hacerle amigo de Sempronio para supeditarle a sus propios fines, y
ahora, hecha ya la camaraderia, ambos acabaran por volverse contra su autora.
Por temor de llegar tarde, como sirviente, Parmeno deja a Aretdsa y, para com-
pensarla, la invita a comer a casa de Celestina, motivando asi el acto IX. Este,
el episodio mas inorganico de la obra, vuelve a enlazarse con el argumento
mediante la llegada de Lucrecia en busca de Celestina quien, en nueva entre-
vista con Melibea, dispone la primera cita de los amantes (X, 66). El dia
anterior, PArmeno —unico personaje que obtiene pequeiias victorias sobre Ce-
lestina— habia logrado aplazar el manto y saya que Calisto queria conceder a
aquélla por su embajada (VI, 218; cf. VII, 233); la consecuencia es que en el
acto XI, 71 y sig., Celestina puede ufanarse de haber recabado tanto, que Ca-
listo, para aumentarle la recompensa y “para no dar parte a oficiales”, le entrega
la fatidica cadena, que encandila a los cémplices y les lleva a la ruina. Al co-
mienzo del acto XIII, la falta de sentido de realidad, toque esencial del caracter
de Calisto, motiva el llamado al paje para que le procure el testimonio de los
criados que le habian acompafiado la noche previa. Pronto llegan el paje y
el caballerizo con las nuevas del suplicio de Sempronio y Parmeno, pero Calisto
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vuelve otra vez a dispararse de la realidad y, solo atento a la esperanza de la
nueva cita, suple indiferente los criados muertos con los dos que le quedan.

En el acto siguiente, tras consumarse el deseo que ha desencadenado el
drama, se inserta la larga interpolacion de cinco actos o Tractado de Centurio
que, en general, ha sido juzgada como valiosa en contenido episdédico (mo-
nologo de Calisto, figura del rufidn cobarde, el conmovedor diilogo de los
padres, la segunda escena de amor, superior todavia a la del acto XIV), pero
como una falla en lo formal, por retardar indebidamente el desenlace, menosca-
bando el ripido dramatismo de la versién primitiva. Ante todo, juzgar La
Celestina desde el punto de vista del drama en ripida marcha al desenlace es
una falacia de critica literaria no menos gruesa que la de exigirle, por ejemplo,
el respeto a las tres unidades o a cualquiera otra norma artistica que con toda
evidencia no presidié a su creacién. Ni la Tragicomedia ni la Comedia ni el
acto I siquiera aspiran a la andadura esquemitica del Edipo rey, para la cual
aun dieciséis actos son excesivos, dada la sencillisima trama. Si el “antiguo auc-
tor” se detiene a dar dos explicaciones de la tardanza de un sirviente (I, 34 y
sig.), y si Rojas justifica larga y repetidamente, del acto VI al XI, por qué
Celestina recibe la fatal “cadenilla” en lugar de la inofensiva recompensa
que ella misma se habia fijado, ;qué mucho que se motive con todo esmero la
muerte del protagonista? Las circunstancias introducidas para dar verosimilitud
a ese desenlace de ninguna manera revelan una nueva técnica novelesca fren-
te a la primitiva inspiracion poética o dramatica?® Segin el Prologo (pag.26),
Rojas volvié a meter la pluma en su obra para satisfacer a la mayor parte de sus
lectores, que reclamaban mas escenas de amor. De ser ésta la tnica razon, le
hubiese bastado agregar al acto XIV, enriquecido con el monélogo introspectivo,
el acto XIX, dejando morir a Calisto en la segunda noche de amor tal como
en la Comedia moria en la primera. Puesto que no adopt6 tan obvia solucién,
es que le urgia rectificar la motivacion y presentacion primitivas, insuficiente-
mente elaboradas, de ese lance importantisimo, y por eso lo planeé de nuevo,
con minucioso detallismo e introduciendo un personaje secundario —Centurio—
de participacién indirecta, exactamente como en la Comedia la intriga en
torno de Melibea requiere una compleja urdimbre, en la que también participa

25 F. M. Delogu, Cervantes. La Tragicomedia di Calisto e Melibea, pags.257 y sig.
y 287. S. Gilman, “El tiempo y el género literario en La Celesting”, pags. 157 y sig. En
The art of “La Celestina”, pags. 204 y sig., el profesor Gilman sostiene, como queda dicho
(cf. “La Celestina”, gdidlogo puro?, pag. 73), que la primitiva forma agenérica de la obra
s¢ escinde en el Tractado de Centurio en comedia y novela. Pero en la pag. 36 leemos:
“...todo lo afiadido (tanto actos como interpolaciones) parece brotar de lo que ya existia
y requerir por eso un minimo de cambio. .Hay, pues, un proceso que completa en forma
creadora los caracteres, estructura y tema, proceso que recuerda el modo de aclarar com-
pletando que acabamos de presenciar [en las interpolaciones]. O dicho de otro modo: los
actos afiadidos aclaran el todo de la misma manera que las interpolaciones grandes y pe-
quedias aclaran las partes”. Asi, pues, el Tractado de Centurio no es aqui una continuacién
en otro tono o en otro género, sino una elaboracion que aclara —esto es, corrige y desarro-
lla— la versién primitiva manteniéndose fiel a sus lineas esenciales. Esta interpretacitn,
surgida del examen de las interpolaciones, me parece mucho mas fundada que la expuesta
en las pags.204 y sig.,, para apoyar la hipdtesis de que la versién primitiva es agenérica
y de que en el Tractado de Centurio despuntan en cambio la comedia y la novela.
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indirectamente un secundario personaje del hampa —Aretisa—: de los cinco
actos agregados, tres y medio se proponen hacer plausible la muerte de Calisto,
enlazindola con el drama.

Otras censuras a la nueva motivaciéon de la muerte de Calisto arguyen
que, desde el comienzo, la pasién de los protagonistas estd representada como
un amor que se consume a si mismo, como un frenesi devastador al que sélo
puede seguir la muerte, de modo que la rigurosa motivacion del particular
género de muerte es ociosa y prosaica.?® Sin duda la pasi6n ilicita de La Ce-
lestina, que arrasa con todo respeto familiar y social, postula el final tragico,
como no lo postula la pasién honorable retratada en Romeo y Julieta. Sha-
kespeare lleva los amantes a la muerte mediante un cimulo de peripecias
externas, como lo comprueban de rechazo los cuentos italianos de argumento
analogo y desenlace feliz. En la obra castellana, el desenlace fatal surge de
la calidad de la pasion: el ensayo de Azorin sobre como pudo ser la vida con-
yugal de Calisto y Melibea es la mejor prueba a contrario de su incompatibili-
dad con la vida normalmente encarrilada. Pero de que la pasiéon de Calisto y
Melibea sea irreconciliable con la vida, no se sigue que el dramaturgo no deba
mostrar cdmo de hecho ese amor desemboca en la muerte, con el mismo rea-
lismo verosimil que es la norma de la obra entera. Tales censuras confunden
la idea abstracta —el frenesi de amor es incompatible con la vida— con su
realizacién artistica, que es siempre concreta y, al preferir la versién que no
motiva la muerte del protagonista con medios organicos dentro de la obra, lo que
en verdad hacen es suprimir el drama. Los peligros en que naufraga el alma
débil para la accién pueden formularse en un breve aforismo: la representa-
cién teatral del caso necesita todo el volumen, todas las circunstancias parti-
culares, toda la sustancia dramatica de Hamlet. Por otra parte, si es empefio
ocioso o prosaicamente racionalista mostrar cémo el loco amor lleva a Calisto
a la muerte, gpor qué serd menos equivocado pintar trazo a trazo la evolucion
de Melibea o los manejos de que se vale para arrojarse de la torre? ;Por qué
no fulminar igual condena contra los actos IV, VI y XX, y dar a la heroina
por enamorada en el XI y por muerta en el XXI? La razon es que ya la Co-
media ha motivado suficientemente el cambio de 4nimo y la muerte de Melibea,
que por eso no necesitaron retoque en la Tragicomedia. Vale la pena recor-
dar que antes de que Foulché-Delbosc hiciera accesible la version en dieciséis
actos, ninguno de los grandes criticos —ni Moratin, ni Lista, ni Schack, ni Va-
lera, ni Menéndez Pelayo— hall6 excesivamente lento o no dramatico el desen-
lace de la Tragicomedia, y que, para la muerte de Calisto, todas las adapta-
ciones escénicas que conozco (salvo la de Escobar y Pérez de la Ossa, que
prescinde sistematicamente del texto de 1502), se han atenido a la version en
veintitin actos. jNo estamos, pues, ante la socorrida falacia de anticuario: “pri-
mitivo, luego excelente; tardio, luego abominable”?

26 Por ejemplo, Bohigas, ed. citada, pag. XXXI; Petriconi, Die verfiihrte Unschuld,
pag. 36; G. Adinolfi, “La Celestina e la sua unitd di composizione”, pag. 40.
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A mi entender, la version primitiva, leida sin los andadores postizos del
Argumento y del relato de Melibea,?? no es en absoluto satisfactoria:

CavListo. — Mogos, poné el escala.

Sos1a. — Seiior, vesla aqui, baxa.

MEeLiBEA. — Lucrecia, vente acd, que estoy sola; aquel sefior mio es ydo: comigo dexa su
corag6n, consigo lleua el mio. ¢Asnos oydo?

Lucrecia. — No, sefiora, dormiendo he estado. Escucha, escucha: jgran mal es éste!

Quince lineas mas abajo, Tristan explica: “Cayd mi sefior Calisto del escala
e es muerto’. Como se ve, la Comedia trata la muerte del protagonista como
una circunstancia que basta sugerir en la acotacién. Sélo la aludida falacia
de anticuario explica que los criticos se hayan desvelado por comentar el na-
turalisimo proceder del “interpolador”, que motiva y representa la muerte del
protagonista conforme a lo practicado en el resto de la obra, y no se hayan
inquietado por el extrafio proceder de Rojas que, contra la norma de su obra,
dejé sin representar ni motivar tan importante hecho. Una ojeada al drama
inmediatamente anterior y posterior a La Celestina aclara esta singularidad:
el Mystére du siége d’Orléans representa largamente las deliberaciones, men-
sajes y maniobras que conducen a las acciones decisivas, pero éstas no estan
representadas, sino descritas en minuciosas acotaciones (por ejemplo: Falstaff
lleva su estandarte hasta el foso de Orléans, pag. 223; duelo entre dos franceses
y dos ingleses, 304 y sig.; victoria de Juana de Arco y La Hire, 497; Juana
es herida, 511, etc.); el Fernandus seruatus no representa el atentado contra
Fernando el Catdlico, que constituye precisamente el ntcleo de la tragedia,
de igual modo que la Tragicomédia de Dom Duardos no representa el combate
entre Dom Duardos y Camilote, que devuelve a aquél su identidad de principe
y permite el desenlace. Ya se ha sefialado (La acotacidn, n.3) que en el teatro

27 Argumento del acto XIV en la Comedia: “Acabado su negocio, quiere salir Calisto,
el qual por la escuridad de la noche err6 la escala: cae e muere”. Acto XX, 212: “Como
las paredes eran altas, la noche escura, la escala delgada, los siruientes que traya no dies-
tros en aquel género de seruicio, no vido bien los passos, puso el pie en vazio e cay6”. La
Tragicomedia intercala aqui unas palabras para destacar que es la prisa de Calisto lo que
ocasiona su muerte: “...en aquel género de seruicio [e él baxaua pressuroso a uer vn ruydo,
que con sus criados sonaua en la calle, con el gran impetu que leuaua], no vido bien los
passos...”. Me atreveria a decir que, por momentos, los criticos hostiles a la Tragicomedia
la presuponen al ensalzar la Comedia. Bohigas, por ejemplo, afirma (pig. XXIII): “El
desenlace trigico venia preparado por la muerte de Celestina y de sus criados”, lo que es
exacto con respecto de la Tragicomedia, pero sélo puede entendcrse metaféricamente de la
Comedia. O bien (pig. XXVII): “Es obra eminentemente humana y realista, y cuanto en
ella ocurre se debe tan sélo a la fuerza de los mismos acontecimientos, que por su natural
encadenamiento conducen a la catastrofe”; Bohigas mismo reconoce mas adelante (pag.
XXXI): “En la versién breve, la desgracia sobreviene de un modo fortuito”. L. B. Simpson,
autor de la tnica traduccién de la Comedia, lleva su preferencia por ésta al extremo de
estampar, pag. IX: “[El interpolador] insert6 entre la muerte de Calisto y su descubrimiento
por Melibea (que estd al otro lado de la pared desde donde aquél cae mortalmente) {cinco
actos nuevos!” ;Serd preciso aclarar que en la Tragicomedia Melibea no monta guardia al
otro lado de la pared durante los cinco actos interpolados —cuya accién dura un mes—, y
que se entera de la muerte de Calisto tan instantineamente como en la Comedia?
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de Cervantes algunas acotaciones descriptivas equivalen a verdaderas escenas
mudas, a veces importantes para la accion. El omitir la representacién y mo-
tivaciéon de lances importantes, conocidos al pablico por medios externos a la
obra misma, corresponde a una técnica dramatica medieval de la que Rojas
se apartd, como queda dicho, para imitar la dramatizacion total del argumento
preconizada por el teatro de la Antigiiedad (cf. “La Celestina”, Jdidlogo puro?,
pags. 75 y sig.). La muerte de Calisto en la Comedia es la tnica recaida de
Rojas en ese procedimiento medieval; de ahi que, con perfecta coherencia
artistica, el “interpolador” la trajo a escena y la motivé cuidadosamente en la
accion (intriga de las mozas y los bravos) y en los caracteres (rencor de las
mozas, impaciencia de Calisto).

Porque tampoco ha acertado la Comedia en la elecciéon del azar que pone
fin a los dias de Calisto: ese azar, inconexo con la obra, no sélo es ajeno a su
estructura dramaética sino que merma lamentablemente su resonancia moral,
propia de toda tragedia. Como tropezar y caer de una escalera puede sucederle
al mas virtuoso, nos hallamos con el viejo chiste del fumador empedernido a
quien su vicio lleva a la muerte... en un accidente de transito. En todas las
épocas ha existido la vaga creencia de que la muerte accidental puede ser, en
el fondo, castigo divino pero, porque la creencia ha sido siempre vaga y porque
testimonia lo inescrutable de las vias de la Providencia y no su justicia,?® no

28 La muerte sibita, que privaba a la victima de confesidn, se consideraba una des-
gracia: asi, fray Diego de Valencia desea que quien lo separa de su dama, “muerte muera
sopitafia / en que Dios non aya parte” (Cancionero de Baena, N. 507, 1); de ahi que a
veces se interpretase tal muerte como castigo divino: asi, tres servidores infieles de don
Alvaro de Luna “morieron muertes supitafias e sin confession”, segin su Crénica (ed. J. de
M. Carriazo, Madrid, 1940, pég.421). Pero los doctos preferian ver en tales sucesos la
manifestacién de la inescrutable Providencia divina: asi, Arcipreste de Talavera, Media par-
te, 1 (ed. Simpson, pags.259 y sigs.) y su reprobaciéon del vulgo que, a propésito de las
“enopinadas muertes”, quiere “osadamente fablar e disputar e querer saber e escodruiiar
las cosas ynfinitas e los secretos de Dios yncomprensibles”; y asi Diego Rodriguez de Almela,
Valerio de las historias escoldsticas (ed. de Madrid, 1793, péags. 376 y sig.): “Las muertes
no pensadas y singulares vienen por juyzio de Dios... En tiempo del Rey don Enrique
tercio de Castilla, vn cauallero llamado Rodrigo de Rojas, hermano del argobispo de Toledo
don Sancho de Rojas, matdlo vn rayo estando a la puerta de vna yglesia. El Cardenal de
Sant Angelo don Pedro de Fonseca, descendiendo por vna escalera arrimado a vna varanda,
cay6 él y la varanda y muri6... Don Pedro, obispo de Palencia y nieto del rey don Pedro,
faziendo vnas casas en Valladolid, cay6 de vn andamio y muri6... Todo ome deue de
rogar a Nuestro Sefior Dios que por su sanctissima piedad y misericordia que lo libre de oca-
sion”. El Profesor D. W. McPheeters, “The element of fatality in the Tragicomedia de
Calisto y Melibea”, en Symposium, VIII (1954), 332 y sig., abona con el citado pasaje
de Rodriguez de Almela la opinion de que, para el lector coetdneo de La Celestina, la muer-
te de Calisto, por ser castigo divino, carecia del matiz grotesco que tiene para el lector de
nuestros dias (por ejemplo, para R. Frank, “Four paradoxes...”, pig.54, y para I. Mac-
donald, “Observations on the Celestina”, pags.264 y 276). Pero, como se echa de ver,
Rodriguez de Almela subraya el alto linaje de las victimas y no insinta culpa alguna que
pudiera haber acarreado en castigo tal muerte: lo que quiere hacer patente no es la rela-
cién “crimen—muerte accidental”, sino la incomprensible del juicio divino. Notese también
que la frase final no exhorta a bien obrar con el fin de evitar la retribuciéon de la muerte
inesperada, sino a postrarse ante Dios para impetrar su protecciéon contra la imprevisible
desgracia. En si esta sancidn, que se coloca mas alld del entendimiento humano, no puede
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es. suficiente como motivacion dramatica. Asi debieron de sentirlo los autores
préximos a Rojas, ya que tanto las novelas sentimentales como las imitaciones
de final tragico estin contestes en preferir la motivacién minuciosa‘del desen-
lace. Sin duda la vida ofrece infinitos casos de juego arbitrario del azar, pero la
representacion tipica y selectiva que es el arte, aun el arte més verista, requiere
el enlace verosimil de causas y efectos.

Por otra parte, el lector atento no puede pensar que hay desproporcién
artificiosa entre tantas idas y venidas de personajes secundarios (amores de
Sosia y la moza, rifia entre ésta y Centurio, duelo de la prima, intriga de las
~ dos, cobardia de Centurio) y el leve resultado: un poco de ruido para asustar a
los criados bisofios, que no se asustan. Y no puede pensarlo porque reconoce
en ello el caracteristico paso lento de La Celestina, que no aspira a una es-
tricta economia en la representacién, y que hasta pone en escena actos fallidos,®

constituir una motivacién adecuada para el drama humano: Shakespeare lo advirtié sin duda,
ya que en su teatro funciona la justicia vengadora de Dios, agenciada por la Fortuna, pero
falta la muerte sabita como retribucién divina (cf. M. F. Mroz, Divine vengeance, Washing-
ton, 1941). Aparte la inadecuacion dramdtica de esa motivacién, a mi ver la muerte de
Calisto hubo de presentar siempre matiz grotesco, que I. Macdonald, art. citado, pag. 276,
relaciona muy bien con otros toques grotescos de la pintura del personaje (la tajada de
diacitrén, al final del acto VIII; los desperezos, al comienzo del acto XIII). Lo que el
Tractado de Centurio hace es poner a la vista, con la rigurosa concatenacién causal peculiar
de la obra toda, como se produce el miserable percance, mientras la versién primitiva lo da
por hecho en total inconexién con lo representado. Es significativo que Lope asigne una
muerte muy parecida no a don Bela, que muere asesinado como un héroe de tragedia, sino
a Gerarda. Para mayor semejanza, la borrachina Gerarda muere yendo a hacer un favor
contrario a su naturaleza —traer agua para Dorotea—, asi como Calisto, el “rompenecios”,
muere al precipitarse en socorro de sus criados. En otro orden de explicacién, J. Millé y
Giménez, “Miscelanea erudita. Acerca de la génesis de La Celestina”, en Revue Hispanique,
LXV (1925), 140 y sig., exhuma la anécdota atribuida a “la reina dofia Isabel” en los
Cuentos de Juan de Arguijo, sobre un Doctor Vargas que, “entrando a hablar a una monja,
habia caido de una escala que puso para entrar en el monasterio y héchose pedazos”, y
agrega: “La muerte del Doctor Vargas recuerda enseguida la de Calisto al caer de la escala
y sugiere asimismo la idea fundamental de La Celestina: la del amor acechado por la fata-
lidad y la muerte”. H. Seris en Nueva Revista de Filologia Hispdnica, VIII (1954), 199,
piensa que Rojas, el jurista, “acaso se bas6 para su tragedia en un proceso criminal”. Garrido
Pallard6 supone que La Celestina dramatiza un hecho luctuoso acontecido en la juderia de
Toledo, y que en sus famosos versos de cabo roto Cervantes rifie a Rojas por no haberlo
encubierto mejor (Los problemas . .., pigs.84 y 86 y sig.). Aun admitiendo que “la reina
dofia Isabel” sea Isabel la Catdlica (bien que en una conocida anécdota de ésta, Arguijo
no la llama “dofia Isabel” sino “la Reina Catélica”), y no Isabel de Valois, esposa de
Felipe II, o Isabel de Borbén, esposa de Felipe IV, dudo de que pueda considerarse “idea
fundamental de La Celestina” la que apunta Millé y Giménez, puesto que el Prélogo y el
Tractado de Centurio eliminan a sabiendas la sucesién inmediata de amor y muerte que
ofrecia la Comedia. La sospecha de H. Seris, de puro gratuita, no puede probarse ni refu-
tarse, y la suposicién de Garrido Pallardé mas pertenece al orden del devaneo que al de la
critica. En dltima instancia, claro es que La Celestina se basa en hechos verdaderos: en
el amor de j6évenes egoistas y apasionados, en la infidelidad de sirvientes, en la astucia de
terceras, en la ceguera de padres. Pero nada de eso postula tal o cual hecho particular como
pauta del drama ni, desde el punto de vista de la realizacion artistica, el cefiirse a tal o cual
hecho particular anula sus fallas estéticas.

29 Varias veees los personajes trazan planes que luego abandonan a persuasién de
otros (Parmeno en IX, 25; Calisto en XII, 83: cf. para ambos casos, La acotacidn, D, pig. 101)

232



LA TRAMA DE “LA CELESTINA”

Con ese sesgo concuerda la nueva motivacién: lo que se enuncia claramente
no se cumple (castigar a Calisto, amedrentar a los criados) y en cambio se
realiza lo que ni Traso ni las mozas se proponen (matar a Calisto). En la
guerra elemental que es nuestro mundo —parece decirnos el Tractado de Cen-
turio— un propdsito humano es un azar demasiado pequeiio para abolir el azar
total y obtener la solucién exacta que cuadra al individuo. Asi queda justifi-
cada la muerte del héroe, més lastimosa por el conwaste entre su exaltacion
pasional y la ruin pero no arbitraria cadena de motivos que parte de él mismo
y que acaba por alcanzarle. La Celestina no tiene moraleja, por méas que insis-
tan en ella las admoniciones en prosa y verso que la encuadran, aunque si tiene
moral. Al ideal artistico de Rojas repugnaba representar la justicia poética en
su geométrico funcionamiento, pero de su obra se desprende una suerte de
honda y desoladora leccién ascética, cuidadosamente realzada gracias al Trac-
tado de Centurio: s6lo en éste, y merced a la pausa intercalada entre amor y
muerte (entre el acto XIV y el XIX), puede contrastarse el triunfo del amor

o por la fuerza de las circunstancias; Celestina piensa en un comienzo dar largas al asunto
para sacar mas ganancia (I, 65 y III, 137), pero a raiz de su éxito en la primera entrevista
con Melibea, decide no diferir las nuevas(V,198 y sig.). Melibea encarga a Celestina que
vuelva al dia siguiente por la oracién (IV, 189), pero ella misma se adelanta a llamar a
la vieja (IX, 50). Algunos casos implican un juego complejo de ironia de situaciones, muy
importante para la marcha de la accién. Asi, Calisto ordena dar a Celestina manto y saya,
pero Parmeno lo impide (VI, 218); al otro dia, la victoria de Celestina es tan decisiva, que
Calisto “para no dar parte a oficiales” le entrega una prenda mucho més rica (XI, 71 y
sig.): como quiera se interprete la frase, €l propésito de Calisto se frustra porque la mag-
nitud de la recompensa exacerba la codicia de los cémplices y les lleva a la muerte. O en
el acto XVI, 162 y sig.: Pleberio estd a punto de dar a escoger marido a Melibea y, por
consiguiente, enterarse de la verdad, pero consulta a Alisa, quien le disuade de la conducta
que por un momento parecia conjurar la catdstrofe (cf. mds adelante, La ironia, pag. 255).
Es frecuente que un personaje se equivoque en los méviles e intenciones que atribuye a
otros, retratindose eficazmente en la naturaleza de su error: la impaciente Melibea cree que
Calisto rechazari su consentimiento por tardio (X, 53); los sirvientes desleales creen que el
si de la amada es desleal (XI, 75 y sig.; XII, 84); el criado zafio cree que Calisto duerme
a pierna suelta cuando oscila dolorosamente enwe desengafio y exaltacién (XIX, 139); una
cortesana, orgullosa de las cuchilladas a su puerta (XVII, 165), cree que Melibea se enor-
gullece de la sangre vertida por ella (XV, 150) y, razonadora ella misma, cree que Sosia
muy razonablemente no soltard prenda (XV, 153); la owa cortesana, dura con sus amantes
y prendada de su rufiin, cree que éste se desvive por satisfacerla (XV, 151 y 153); la
ingenua madre cree que Melibea se espantard ingenuamente al oir hablar de matrimonio
(XVI, 162 y sig.). La comedia humanistica ofrece ya en la detenida representacién de la
realidad (que es quizé su aporte mas original) varios casos en que los hechos no confirman
las interpretaciones que de ellos formulan los personajes. En la Atheria, vs. 136 y sigs.,
Arquites acompaifia en imaginacién a su criado y le cree de vuelta cuando ni siquiera ha
partido. El criado juzga demasiado simple la treta de su colega y demasiado perspicaz a
su amo para caer en ella (vs. 928 y sigs.), pero la treta no es la que él sospecha, y el amo
cae efectivamente en ella. Paurea piensa que dicha estratagema ha sido descubierta y se
apresura a obrar en consecuencia (vs. 1007 y sigs.), pero la estratagema ha sido mas eficaz
de lo que su mismo autor calculaba. La Venexiana, pig. 64, pinta el optimismo inescrupu-
loso de Julio mostrandole confiado en que los dos emisarios y las dos citas corresponden a
una misma dama, lo que naturalmente no es el caso. Y cuando la celosa Valeria le despide,
Julio imagina que ella refird con Angela, con lo que ésta redoblara su amor (pag.110),
pero ninguna de estas imaginaciones se realiza.
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con su desengafiado despertar en el largo mondlogo de Calisto, XIV, 132 y
sigs. Se ha criticado varias veces el que Celestina y sus complices mueran
mucho antes de acabada la obra: el Tractado de Centurio salva ese inconve-
niente pues, como sefiala E. Eberwein, pag. 76, hace converger en el desenlace
el plano canallesco de los servidores con el plano sefioril de los amantes y, en
cierto modo, mantiene presentes hasta el final los importantes personajes que
desaparecen en el acto XII —tal como en el Julio César de Shakespeare la
accién del protagonista se prolonga después de su muerte—, subrayando asi
la unidad del drama; ademas, la entrada de Centurio compensa la ausencia
de la tercerona, con quien guarda muy sutil asociacion de semejanza y de
contraste (cf. mas adelante, La geminacion, pag. 266). La solucion es de una
novedad revolucionaria, en contraste con todo el teatro que precede y sigue
a La Celestina, en cuanto los personajes de baja condicién se atraviesan en el
destino de los nobles, pero semejante audacia, cuya magnitud no se puede
exagerar, estd muy a tono con la atencién, no menos excepcional, que Rojas
y el “antiguo auctor” han prestado a la psicologia de los humildes (cf. Los cria-
dos, pag. 594; Conclusion, pag. 727).

El autor —o autores— de los cinco actos interpolados ha recogido con
habilidad suma los hilos de la version primitiva y, como en ésta, se ha servido
con maestria de la motivaciéon psicolégica. El rencor de las mochachas —Eli-
cia, que se cree tan hermosa como Melibea; Aretisa, que declara dolida: “No
sé qué se ha visto Calisto, por qué dexa de amar otras que mas ligeramente
podria hauer”, IX, 34— resuena desde la primera vez que nombran a la noble
enamorada en el Tractado, XV, 146: “los amores de Calisto e la loca de Me-
libea”. Calisto es “aquel vil de poco sentimiento” (XV, 150), pero Melibea,
la de los ojos verdes y cabellos dorados, es “estiércol”. Tanto como el propo-
sito de vengar a los muertos, trasluce el de vengar su propia inferioridad: “que
Melibea llore quanto agora goza”; asi, el episddico acto IX, en que este ren-
cor estallaba por primera vez, queda organicamente asociado al drama. Ade-
mas, si la moza exige al bravo que recobre su gracia castigando a Calisto
y si el bravo finge obedecerla es que, con consecuente motivacion en el caracter,
aquélla, aunque astuta y pérfida, cree a pie juntillas en la valentia y amor de
Centurio; y éste, aunque nada amigo de pendencias, se ve obligado a mantener
la actitud de paladin caballeresco que ha asumido por donaire. Con indife-
rencia egoista, Calisto decide sustituir (XIII, 121) a Sempronio y Parmeno por
el pajecito y el mozo de caballos, sin parar mientes en que les expone a un
peligro desproporcionado (XIX, 197: “Déxame ir a valerle [a Sosia] no le
maten, que no esta sino un pajezico con él”; XX, 212: “los siruientes que traya
no diestros en aquél género de seruicio”); pero cuando oye sus voces, piensa
—equivocadamente: ja tal punto desconoce a los suyos!— que no podran defen-
derse solos y, en el tnico instante en que se muestra decidido y generoso, paga
todas sus culpas de sofiador egoista. El proceso del acontecer tragico se ha
alargado, pero de todo podra culparse a esta escena culminante antes que de
lentitud o torpeza. No hay cuadro de mas intensa vivacidad dramatica que el
que se despliega desde que el grito de Sosia interrumpe el deleite de los
amantes: “JAssi, vellacos...?” hasta el lamento en la misma voz: “jO gran
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desuentural” En sucesivos enfoques vivisimos, que dan la impresiéon de la
simultaneidad, todo queda admirablemente motivado: esos “vellacos” son los
bien conocidos compinches que Centurio ha puesto en movimiento para satis-
facer a su amiga sin trabajo y sin peligro, y que ni siquiera logran intimidar
a los dos fieles sirvientes. Sosia, lejos de pedir socorro contra ellos, les desafia
aunque Calisto, acuciado por el remordimiento se lanza en su ayuda; y en la
tragica futilidad de su prisa —ultima muestra de su impaciencia— hasta queda
justificado el traspié que le precipita de la escala.

Con idéntico rigor se anudan los pequefios incidentes que conducen a la
muerte de Melibea. Lucrecia, alarmada por su congoja, la deja en su camara
y va en busca del padre, quien, tras interrogarla en vano, le propone medici-
nas y distracciones: “Vamos a uer los frescos ayres de la ribera” (XX, 205).
Esas palabras hacen surgir en Melibea el plan de su muerte; con tal pretexto
decide subir “al agotea alta, porque desde alli goze de la deleytosa vista de
los nauios” (XX, 206) y, para alejar a Pleberio, pide instrumentos de musica
que la consuelen, a la vez que, para deshacerse de Lucrecia, finge haber cam-
biado de pensamiento.

Asi motiva la Tragicomedia con infinito esmero, en pequefias coyunturas
materiales sugeridas por el ambiente, en consecuencias forzosas de actos, en
resultados de rasgos esenciales de caracter, en efectos de impulsos pasionales
de intensidad poco comun, los hechos que marcan el trazado de la sencilla
accion. Pero la realidad es tan densa e intrincada, que Rojas se complace en
ajustar causas y consecuencias recorriendo sin cesar su bien urdida tela, y
mentalmente, en el recuerdo o en la imaginacién, repasa el encadenamiento
perfecto de los hechos. No es rasgo peculiar de tal o cual personaje, ya que lo
presentan, por ejemplo, caracteres tan diversos como Calisto, Celestina, Sem-
pronio, Pirmeno, Areisa y Pleberio, sino evidente preocupacion intelectual
de Rojas, que se expresa aun a costa de la individuacion de sus criaturas. “Vn
inconueniente es causa e puerta de muchos”, enuncia Parmeno, y aplica a pe-
dido de su amo (II, 121):

Sefior, porque perderse el otro dia el nebli fue causa de tu entrada en la huerta de
Melibea a le buscar; la entrada, causa de la ver e hablar; la habla engendr6é amor; el amor
pario6 tu pena; la pena causara perder tu cuerpo e alma e hazienda.

Cuando Celestina pesa el pro y el contra de su embajada, imagina los repro-
ches del desengafiado Calisto (IV, 155):

Pues, vieja traydora, ¢por qué te me ofreciste? Que tu ofrecimiento me puso espe-
ranga; la esperanga dilaté mi muerte. ..

En el mismo molde la vieja brinda a Melibea su desenvuelta teologia (IV, 191):

Cada dia ay hombres penados por mugeres e mugeres por hombres, e esto obra la
natura, e la natura ordenéla Dios, e Dios no hizo cosa mala.

Formalmente, es ésta la figura kyipa{ o gradatio, de la antigua retdrica que,
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entre otros, ejemplifican el tratado Ad Herennium, IV, 25 y las Instituciones
de Quintiliano, IX, 3, y que tanto el “antiguo auctor” (I, 108) como el “inter-
polador” (IX, 46) parecen concebir ante todo como artificio ornamental a la
manera de San Ildefonso de Toledo o de fray Antonio de Guevara. En cambio
Rojas (con la sola intencionada excepcion de VI, 210 y sig.) subraya con el
juego de repeticiones una apretada conexién causal?® quiz4d a ejemplo de la
Cdrcel de amor, pag. 133, que vierte en ese médulo su observacién psicologica:

Podras dezir que cémo pensé escreuirte: no te marauilles, que tu hermosura causé el
aficioén, y el aficién el deseo, y el deseo la pena, y la pena el atreuimiento.

Yendo maés alld de Diego de San Pedro, Rojas extiende sistematicamente a todo
acontecer, en el alma o en el mundo, esta secuencia causal, es decir, vivifica
el artificio retérico que de la prosa latina medieval habia pasado a la prosa
romance de ambicidn artistica, introduciéndole nuevo sentido. Y en esas series
consecutivas —ya no floreos meramente ornamentales— se refleja un nuevo
modo de concebir la realidad como un enmarafiado nexo de causas y efectos
férreamente remachados.

ANTECEDENTES

La motivacién atenta parece uno de los aportes originales de La Celestina,
ya que no se la descubre en las obras literarias mas vinculadas con su génesis.
No se la puede buscar en el teatro de Plauto, pues el acaso y los personajes
episédicos son las dos muletas en que se apoya su cojeante andadura. Apenas
cabe mayor distancia en la escala de la perfeccién artistica que la que separa
una fabula como La Celestina de comedias tan decantadas como los Captiui,

30 San Ildefonso de Toledo, De uirginitate Beatee Marize, XI (ed. V. Blanco Garcia,
Madrid, 1937, pag. 154): aut sagacitate inuenire, aut adinuentione colligere, aut collectione
tractare, aut tractatu meditari, aut meditatione definire, aut definitione tenere, aut retentione
proferre, aut prolatione firmare. Fray Antonio de Guevara, Libro dureo del emperador Marco
Aurelio, ed. R. Foulché-Delbosc en Revue Hispanique, LXXVI (1929), 230: “la soledad
con la libertad olieron el mundo, y oliendo sentile, y sintiéndole seguile, y seguiéndole al-
cangéle, y alcangandole asile, y asiéndole probéle, y probandole gustéle, y gustandole amar-
gome, y amargindome aborrecile, y aborreciéndole dexéle, y dexandole tornése, y toman-
dose resgebile”. Los términos de estas series no estin enlazados causalmente y su corres-
pondencia formal es perfecta. Las series del “antiguo auctor” y del “interpolador” tienden
a este mismo ideal. Véase la del primero (I, 108): “La discrecidn, que no tienes, lo deter-
mina, e de la discrecién mayor es la prudencia, e la prudencia no puede ser sin esperi-
mento, e la esperiencia no puede ser mas que en los viejos, e los ancianos somos llamados
padres, e los padres bien aconsejan a sus hijos...”. O la del “interpolador” (IX, 46):
“Pero bien sé que sobi para descender, floresci para secarme, gozé para entristecerme, nasci
para biuir, biui para crecer, creci para enuejecer, enuejeci para morirme”. Andiloga es la
breve serie puesta en boca de Calisto y que le pinta embriagindose con su propia retérica
(VI, 210 y sig.): “jO gozo sin par! [O singular oportunidad! |O oportuno tiempol”. En
todas las otras series de Rojas predomina la idea de causalidad que liga sucesos concretos;
a los ejemplos citados en el texto, pueden agregarse V, 195; VI, 222; VII, 247; IX, 27; X, 58;
XII, 82 y 94; XXI, 225 y 227.
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Miles gloriosus, Peenulus, Trinummus, para no decir nada de pergefios deshil-
vanados, sin pretension de coherencia, como la Casina, Persa, Stichus, Trucu-
lentus. Tampoco Terencio, aunque mucho mas atildado, se desdefia de intro-
ducir personajes de quita y pon (verdaderos dei ex machinis, parientes y
valedores de las malaventuradas heroinas) y hasta figuras que no tienen otro
cometido que el de desdoblar un mondlogo para hacer menos mondtona la
exposicion (Sosia en la Andria, Sira y Filotis en la Hecyra, Antifon en el Eunu-
chus, Davo en el Phormio). Y la introduccién arbitraria de personajes no es
mas que un aspecto de la estructura de la Comedia Nueva, armada sobre un
conjunto de convenciones fijas que la eximen de motivar verosimilmente sus
lances. Verdad es que las circunstancias histéricas pudieron hacer menos cru-
das al principio tales convenciones, y que los fragmentos del teatro de Menandro
atestiguan a veces una grata independencia de esas formulas. Pero los dos
poetas latinos las dan por sentadas, como premisas indiscutidas del género,3*
y sin duda la enorme mayoria de los lectores de los siglos medios y modernos
las acataron tan pasivamente como el espectador de nuestros dias acata las del
cinematografo. Su prestigio literario las introdujo en creaciones modernas,
como la comedia italiana del Renacimiento y sus derivaciones —piénsese en
la anagnorisis de Noche de Reyes o de El avaro, por ejemplo— donde hoy nos
saben a anacrénica antigualla. Tampoco pudo ser modelo de esmerada moti-
vacion el teatro de Séneca, mas atento a los discursos o escenas de brillo retérico
que a la estructura toda de la tragedia. En justicia, debe recordarse que la
esmerada motivacién, peculiar de algunas tragedias de Soéfocles y en primer
término del Edipo rey, no es en modo alguno rasgo general de la tragedia atica,
la cual prescinde muchas veces de ella, cabalmente por apoyarse en las lineas
conocidas del respectivo mito.

El Pamphilus (que no solo es la comedia elegiaca mas vinculada por su
asunto con La Celestina, sino la mejor en su género), lo mismo que la historia
de don Melén y doiia Endrina, presentan a grandes rasgos un sencillo argu-
mento plausible, pero estructurado sin rigor: como se ha visto, al comienzo
subrayan, conforme a la tradiciéon literaria, la diferencia social entre el galan
y la dama, para justificar el papel extenso de la alcahueta, si bien olvidan luego
ese dato importante. Incapaces de pintar el cambio de animo de las heroinas,
recurren al engafio y al atropello, subsanandolo en los dltimos versos con el
propuesto casamiento, como dafio menor que la puiblica deshonra. Algin breve

81 Segitn algunos criticos, Plauto satiriza la oportuna entrada en escena de los persona-
jes, de la que él mismo tanto abusa, en el Miles gloriosus, vs. 1132 y sigs. y en el Epidicus,
192 y sigs., pero la intencién humoristica de estos pasajes dista de ser segura. Ya se ha
visto como Terencio percibe los absurdos que traia aparejados el escenario fijo de la comedia
romana { Andria, vs. 476 y sigs., 490 y sig.). Con fina ironja marca también lo inverosimil
de sus propias anagnorisis, que dejan escépticos precisamente a los personajes astutos (An-
dria, vs. 220 y sigs.; Phormio, 874), y parece haber vislumbrado la motivacién del argu-
mento por el caracter de los personajes: en la Andria, 607 y sigs., fracasada cierta maniobra
del seruus fallax, el joven amo se recrimina la falta de energia que le ha llevado a ponerse
en manos de un esclavo atolondrado, justificando a la vez la convencional inercia del ena-
morado. Sin embargo, con la excepcién de los Adelphee, donde prevalece el estudio de
caracteres, ninguna comedia de Terencio puede desenredarse sin recurrir al azar feliz.
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episodio, como aquel en que la tercera pone a prueba la sinceridad del ena-
morado (Pamphilus, vs. 437 y sigs., Libro de buen amor, coplas 782 y sigs.)
0 muestra su codicia (Pamphilus, vs.299 y sigs. y 524 y sigs.; Libro de buen
amor, coplas 713 y sigs. y 815 y sigs.), queda en el aire, sin que nadie vuelva
a mentarlo. Otra falla de motivacién del Pamphilus es que, a ejemplo del teatro
romano, los personajes se aparecen de improviso, como respondiendo al conjuro
del autor: Galatea se encuentra sola en la puerta de calle siempre que se la
necesita (vs. 353, 549 y sigs.), y no tiene a menos conversar amistosamente con
la alcahueta profesional. La invitacién —a que accede de inmediato— de dis-
traer sus cuitas de amor yendo a jugar y merendar a casa de la vieja donde, sin
decirmos cémo, esta apostado el galan (vs. 650 y sigs.), es un conato de sugerir
el ambiente concreto de la vida burguesa mas bien que una muestra de atencién
al encadenamiento verosimil de la accién dramatica, tal como se lo exigieron los
autores de La Celestina.

Varias situaciones inhabiles del Pamphilus estan mejoradas en el Libro de
buen amor, que a veces saca partido de su forma narrativa para rectificar la
articulacién de los lances (por ejemplo, 724d), y por su manera detallista
cuida mejor de motivar algunos pormenores. Asi, comparado con el Pamphilus,
v.152, el primer encuentro de los jévenes no parece casual, sino resultado de
los planes de don Melén (652). A favor de su oficio de buhonera (699), no
choca que Trotaconventos conozca a la dama principal, a la que quiza ya antes
ha llevado alguna embajada (765b). También estd mejor motivada la visita
de dofia Endrina (871 y sigs.), quien no se traslada en el acto a la casa de la
vieja, sino al dia siguiente, lo que a la vez da tiempo para prevenir a don Melén.
No es que falten arbitrariedades, pero hasta en ellas se vislumbra una aspira-
cién de coherencia artistica superior a la de su modelo. Por ejemplo: al tropezar
con dofia Rama, madre de la enamorada, Trotaconventos improvisa una oscura
explicacion de su visita; pareceria que viene a pedir la sortija que dejé (?) el
otro dia (824 y sigs.; cf. 724ab). Apenas pronunciada la excusa, dofia Rama
“dexola con la fija, e fuése a la calleja” (827b): la imprevista variacién dra-
matica que introduce el segundo coloquio con dofia Endrina marca, pues, una
notable mejora frente al pasaje correspondiente del Pamphilus, que no indica
como ni dénde vuelven a verse la Vieja y Galatea, pero el contraste con su
paralelo en La Celestina (ausencia de Alisa en el acto IV) subraya el esmero
exquisito en la motivacién que caracteriza el arte de Fernando de Rojas.

La comedia humanistica hereda de la romana el abuso del azar cémodo:
los personajes se aparecen en el preciso instante en que su presencia es nece-
saria, se enteran con exacta oportunidad de los secretos que les atafien, y se
reunen, después de variadas peripecias, cuando el autor decide concluir su
obra. Idéntica es la procedencia del personaje episédico, que interviene para
animar la escena con un mondlogo satirico o jocoso, al modo de Plauto (asi,
el Cocinero en la Chrysis), o funcionando como confidente, para desdoblar un
monologo (asi, el sirviente Papis en el dltimo acto de Paulus). Pululan ademas
los personajes ociosos, introducidos por amor a lo pintoresco y concreto: por
ejemplo, los amigos del amante, y el hermano y delegados del novio en la
Philogenia; los oradores, pintores, criados, histriones, magistrados, sacerdotisas,
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en la desbordante- Comeedia sine nomine; la madre y la conocida del héroe,
los vecinos, la hermana, madre y familiares del desposado en el Poliodorus.
Como episodios inconexos con el argumento, recuérdese la prolija escena del
contrato de venta en la Emporia, pags.85 y sigs., y el relato del suefio en la
Atheria, vs. 301 y sigs.; esta ultima comedia se singulariza no sélo por no traer
a escena el personaje eponimo —como la Casina—, sino por hacer del destino
de este personaje un incidente apenas desarrollado y apenas enlazado con la
accion principal. Tampoco faltan pormenorizados episodios que luego quedan
arrumbados, tales como el plan del criado fiel en el Paulus, vs. 378 y sigs., el
hurto de las criadas en la Comaedia sine nomine, pags.22 y sigs., la codicia
y galardén de la tercera en el Poliodorus, pag. 181. La Venexiana no se aparia
mucho de Plauto y Terencio en valerse del azar para agenciar el encuentro
de sus personajes (pags.47, 53, 112), y asimismo introduce un incidente —la
carta de Valeria, pag. 110— que luego olvida, al punto de que el editor se ha
ingeniado para reintroducirlo agregando un par de acotaciones (pag. 117); sin
embargo, la impresion de conjunto es de mayor verosimilitud que en la genera-
lidad de las comedias humanisticas, porque el autor ha disimulado con bus-
quedas infructuosas algunos encuentros casuales (pags.58, 113) y, sobre todg,
porque ha recurrido habilmente a la motivacién psicologica (cf. La comedia
humanistica en lengua vulgar, pags. 46 y sig.).

En muchos aspectos, las practicas sefialadas en la comedia humanistica
concuerdan con las del teatro medieval en lengua vulgar que, al apoyarse en
materia conocida a los espectadores, no aspira a la motivacion rigurosa. Los
personajes comparecen cuando el autor les necesita y desaparecen para siem-
pre una vez llenado su accidental cometido: sirva de ejemplo la Estoire de
Griseldis donde, salvo la heroina y el Marqués, no se hallan verdaderos per-
sonajes sino comparsas sin actuaciéon continua. No es raro que los episodios
pintorescos se extiendan desmesuradamente a costa de la accidn principal, se-
gin sucede con las interminables escenas tabernarias del Jeu de Saint Nicolas
de Jean Bodel. Los personajes que intervienen fugazmente, muchas veces para
dar animacién o pompa a una escena por su mismo nimero, son muchedumbre
en los misterios ciclicos del siglo xv: en sélo la primera jornada del Mystére
de la Passion de Arnold Gréban figuran, entre muchos otros, los pastores (Alo-
ris, Ysambert, Pellion, Rifflart, Garnier, Gombault), los caballeros del séquito
de los Reyes Magos (Anthiocus, Celsander, Cadoras, Polidorus, Lucanus, Pi-
rodes), los cortesanos de Herodes (el conde Adracus, los caballeros Hermo-
genes y Azphazac), los nodrizas de los Inocentes (Rap, Rachel, Andrometa,
Arbeline, Medusa). A la par, es muy notable el empefio en motivar en forma
minuciosa varios hechos de la Pasién. Arnould Gréban, por ejemplo, presenta
la preferencia de los judios por Barrabas antes que por Jesus, que los Evan-
gelios dan por espontanea, como el resultado de una dolosa maniobra previa
de Anas y Caifas (vs.22.558 y sigs.). No basta a Jean Michel tomar de muy
atras la historia de Judas, sino que destaca magistralmente como su resenti-
miento y deseo de imponerse a los Discipulos le empuja a la traicién. Mas que
en cualquier otro aspecto, el teatro medieval brindaba, en cuanto a la moti-
vacion, nuevas sugerencias no valoradas por un principio de coherencia inter-
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na: frente a su diversidad pintoresca y no organizada sobresalen el rigor y la
parquedad de La Celestina.

A fines del siglo xv, poca ensefianza podia ofrecer la novela para el enlace
causal de los acontecimientos. El libro de caballerias peninsular es un conglo-
merado de episodios de laxa conexién, y en la novela sentimental el argumento
es tan magro y la presentacién tan incolora que forzosamente no se da en ellos
una motivacién minuciosa. Por su intencién de situarse en un ambiente con-
creto, la Historia de duobus amantibus es la novela mas cercana a La Celestina.
El relato queda satisfactoriamente encuadrado por darse como sucedido en cir-
cunstancias histéricas determinadas: el primer encuentro de los amantes se
explica por la entrada del Emperador Segismundo en Siena; los viajes del
Emperador, a cuya comitiva pertenece Eurialo, motivan la separacién de los
amantes; el secreto de los amores y la necesidad de mensajeros se justifican
por estar Lucrecia casada. En contraste con estas lineas generales, brindadas
al autor por la materia biografica del relato —los amores juveniles del Can-
ciller Gaspar Schlick—, la motivacién detallada de sus situaciones, es decir, la
que corria por cuenta de Eneas Silvio Piccolomini como novelista, estid extra-
fiamente descuidada. Quiza por cinico humorismo el autor elige como terceros
al criado fiel y al préximo pariente del marido. Al comienzo, parece que no
es facil enviar una carta a Lucrecia, i)uesto que Eurialo se vale de una terce-
rona que aquélla rechaza escandalizada; pero luego el carteo prosigue por
ambas partes y, una vez acabado, el autor declara que hizo de mandadero un
hermano bastardo de la dama, personaje introducido para dar color a una cita
frustrada, tras la cual desaparece definitivamente. Sobre el carteo final no se
da explicacion alguna. El argumento de la novelita se reduce, en suma. a
disponer citas que burlan la vigilancia del marido —lugar comin de cuentos
livianos—, y aunque las afiagazas no dejan de ser ingeniosas, tampoco faltan
descuidos en el tono realista a que aspira la novela (cf.- El lugar, pag. 160),
ni azares décilmente puestos a la orden del autor. El intervalo entre la moti-
vacién de La Celestina y la motivacion de las mejores tragedias de Shake-
speare es infinitamente menor que el que separa en este respecto La Celestina
de sus antecedentes.

IMITACIONES Y ADAPTACIONES

La Tragicomedia puede parecer verbosa y lenta hoy; las “deleytables fon-
tezicas de filosofia” y “la gran copia de sentencias entrexeridas” que Rojas alaba
en lo escrito por el “antiguo auctor” y que tan concienzudamente acumulé en
el resto, desazonan al lector moderno (cf. mas adelante La erudicion, pags. 328
y sigs.) y, salvo algunas coplas del acto XIX, los versos intercalados, propios y
ajenos, no han despertado gran entusiasmo. Lejos de juzgar inoportuna la inser-
cién de lugares comunes doctrinales y de versos, las imitaciones de La Celestina
la multiplican. Abarrotan el didlogo las argucias de filosofia escolastica, las dis-
quisiciones de teologia e historia sagrada, las alusiones y anécdotas clasicas de
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que todos los personajes son igualmente insaciable,3? y con gran naturalidad
la accion se detiene porque una sirvienta arde en deseos de conocer la historia
de la mujer de Focién (Comedia Seraphina, pag.323), o porque en la primera
cita el galan alegoriza con mucha flema el mito de la Quimera (Comedia
Selvagia, 217 y sigs.). Ingredientes repetidos en las imitaciones son también
la enumeracién ejemplar, que tanto enfada al lector moderno en los actos XVI,
XX y XXI de Le Celestina, la satira religiosa y social, la digresion sobre los
temas mas imprevisibles, el debate medieval, la critica literaria, los cuentos,
las poesias largas, frecuentes y solemnemente admiradas por los servidores,
y los refranes, abundantes hasta la saciedad en todas las imitaciones, aun en
la Penitencia de amor, tan apartada del ambiente y diccién del pueblo.?®?

Las imitaciones también descartan la economia del modelo por su com-
placencia en multiplicar personajes secundarios. No me refiero a comedias con

32 Filosofia escolastica: Comedia Thebayda, pags. 11, 46, 122 y sig., etc.; Penitencia
de amor, 8, 10, 23, etc.; Comedia Florinea, 174a y sigs., 188a, etc. Teologia e historia
sagrada: Comedia Thebayda, 524 y sigs., 536 y sigs., 541 y sigs.; Comedia Ypdlita, vs. 863
y sigs.; Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 245. Alusiones y anécdotas clasicas: Comedia
Thebayda, 25, 27, 33, 96, etc.; Comedia Seraphina, 301, 324, 330, etc.; Comedia Ypdlita,
vs. 477 y sigs.; Segunda Celestina, 9, 64, 158, etc.; Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 2,
7 y sig., 22, 29, etc.; Tragedia Policiana, 4a, 1la, 12a, 40b, etc.; Comedia Florinea, 159b,
168a, 175b, 232D, etc.; Comedia Doleria, 316a, 318b, 327a, etc.; Comedia Selvagia, 8 y sig.,
10 y sig., 21, etc. La Comedia Thebayda, pags.166 y 383, seiiala la incongruencia o in-
oportunidad de tal erudicién.

33 Enumeracién ejemplar: Comedia Thebayda, pags. 371 y sig., 381, 441 y sig.; Co-
media Ypdlita, vs. 430 y sigs., 826 y sigs.; Tragicomedia de Lisandro y Roselia, pags. 4 y sig.,
220 y sig., 272 y sigs.; Comedia Tesorina, vs. 741 y sigs., 2312 y sigs. Satira religiosa y
social: Comedia Thebayda, 183, 540; Segunda Celestina, 375, 459; Tragicomedia de Lisan-
dro y Roselia, 70, 140. Digresion sobre temas varios: Comedia Thebayda, 363, elogio de
las mujeres y 471 y sigs., vituperio de las mujeres; Comedia Ypdlita, vs. 1194 y sigs., contra
el mundo; Comedia Seraphina, pags. 362 y sig., contra la avaricia; Segunda Celestina, 375,
sobre los casamientos por dinero; 459, sobre el dinero y los linajes; 517, sobre la honra;
Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 124, sobre la brevedad de la vida; 157, sobre la buena
crianza en la nifez; 235, sobre los remedios del amor; 242, contra el ocio; 244, contra las
mediadoras; Tragedia Policiana, 13a, contra la femenil flaqueza; Comedia Florinea, 174b y
sigs. y 184, contra las mujeres; 212a, contra los ricos; 254a y sigs., sobre la amicicia; 299b
y sig., sobre la Fortuna; Comedia Tidea, vs. 2058 y sigs., y Comedia Tesorina, vs. 2272 y
sigs., contra el mundo; Comedia Selvagia, 16 y sigs., sobre los remedios de amor; 111, sobre
las diferentes clases de amor; 260, sobre las ventajas de ser pequeiio; 288 y sig., sobre los
requisitos de la esposa. Debate: Comedia Thebayda, pags.484 y sigs., sobre la nobleza;
Comedia Ypdlita, vs. 366 y sigs., en contra y en favor de las mujeres; Comedia Tidea, vs.
1075 y sigs., y Selvagia, pags. 8 y sigs., en contra y en favor del amor. Critica literaria: Tra-
gicomedia de Lisandro y Roselia, 34 y sigs., contra la Segunda Celestina; Tragedia Policiana,
12b, contra el empleo de la magia en el género celestinesco. Cuentos: Comedia Thebayda,
91, 215; Segunda Celestina, 339, 373, 374; Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 198 vy sig.,
225 y sig. Poesias: Comedia Thebayda, 43 y sig., 101 y sigs., 105 y sigs., 108 y sigs., 113
y sigs., 138, 255 y sig., 257 y sig., 259, 261, 456 y sig., 518 y sigs.; Penitencia de amor, 13,
19, 22, 26, 29, 41, 44, 60 y sigs., 70; Comedia Seraphina, 314 y sigs., 332 y sig., Segunda
Celestina, 33 y sigs., 119, 125 y sig., 199 y sig., 246 y sig., 356 y sigs., 360 y sig., 395 y sig.;
Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 27, 35 y sig.; Tragedia Policiana, 7b, 16ab, 48ab, 57b;
Comedia Florinea, 163ab, 166b, 173ab, 187b y sigs., 194ab, 203b y sig., 265ab, 303b y sigs.,
307ab; Comedia Selvagia, 38, 40 y sig., 138 y sig., 191, 212, 267; La Lena, 409 y sig.,
416ab, 420b y sig.
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dos parejas centrales como la Selvagia o La Lena, sino a la generalidad que,
para lograr superficial animacién, aumenta el nimero de los criados del caba-
llero y de la dama, de los bravos, de las mozas y hasta de los alcahuetes, sin
preocuparse de enlazarlos organicamente a la obra.®* Por no compartir la
honda atencién de la Tragicomedia a los personajes bajos y creerlos meras
figuras de donaire, los imitadores se sienten autorizados a introducir otros
nuevos: Feliciano de Silva, ademés de multiplicar picaros y mozas, agrega una
pareja de negros y un pastor a lo fino; la Comedia Seraphina, un criado inde-
cente y una vieja enamoradiza; la Tragedia Policiana y las comedias Tesorina
y Vidriana presentan un par de rusticos, hortelanos o pastores, y la Tesorina
brinda por afiadidura un fraile ceceoso y una negra. La Comedia Thebayda, la
Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 1a Tragedia Policiana y la Comedia Flo-
rinea muestran un paje desenvuelto que al terciar en los amores de su amo
no olvida los propios; la Comedia Selvagia afiade el enano Risdefio; La Lena,
el pedante Inocencio. Hay que recordar todavia los personajes que se intro-
ducen para desanudar el argumento —tenaz resabio de la comedia romana—,
como Galindo y Filotimo en la Comédia Eufrdsina, los criados fieles en la Tra-
gedia Policiana, los padres de la dama en las comedias Tidea y Tesorina, el
forastero Cratino, que hace posible la anagnérisis, en la Comedia Selvagia.

Tales personajes pegadizos, y principalmente los de intencién jocosa,
figuran en una muchedumbre de episodios que poco y nada tienen que ver
con la accién principal. No faltan entre ellos escenas aisladas de buena ley
(en la Tragicomedia de Lisandro y Roselia sobre todo o en la Comedia Selvagia)
pero, por lo general, son insufriblemente prolijos, retardan y embarazan la
escasa intriga, y agregan a la aburrida retérica de los amores nobles la abu-
rridisima obscenidad de sus aventuras canallescas. Prueba elocuente de que
las imitaciones no han apreciado la sobria textura del original es que cabal-
mente su Unico episodio inorganico es el mas repetido: a imitacién del convite
en casa de Celestina, comen interminablemente lacayos, picaros y mozas en
la Comedia Ypdlita, vs. 1361 y sigs., Segunda Celestina, pags.335 y sigs., 411
y sigs.; Comedia Florinea, 185a y sigs.; Comedia Selvagia, 230 y sigs.; cf. tam-
bién Comedia Doleria, 348b y sigs., y La Dorotea, II, 6. Todo este material
no estructurado forma frecuentes y desmesurados insertos, a veces, actos ex-
trafios al drama, que alargan el menor movimiento de los criados y de la tercera,
paralizando la accién y rompiendo el equilibrio entre protagonistas y figuras
secundarias.35

34 El bravo de la Comedia Thebayda, de la Segunda Celestina, de la Tragicomedia
de Lisandro y Roselia, de la Tragedia Policiana, de las comedias Florinea y Selvagia tiene
por toda funcién entregar una carta o ir en busca de la tercera, y una de las mas discretas
imitaciones, la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, pag. 52, sefiala sin dejar dudas lo ocioso
de su intervencién. Las mozas se enredan en frondosos amores con los sirvientes del galan,
con el bravo y con personajes pegadizos que se aparecen para este exclusivo propésito. En
la Comedia Thebayda y en la Florinea y, hasta cierto punto en La Lena, la alcahueta misma
tiene amores, y en la Segunda Celestina, pags.66 y sigs., hasta se excusa largamente de
no tenerlos.

35 Son, por ejemplo, episodios parasitarios en la Comedia Thebayda las escenas V, VI,
VIII, X; en la Segunda Celestina, las escenas XXV, XXIX, XXXIV, XXXV, XXXVI, XXXVII,
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Un tipo particular de imitaciones, constituido por la Comédia Eufrésina,
la Doleria y La Dorotea, se planteé de distinto modo el problema de la motiva-
cién. Pues aunque La Celestina se escribié cuando no habia teatro, su con-
cepcién dramatica es notablemente rigurosa, mientras estas obras, nacidas cuan-
do el teatro era una realidad y en particular La Dorotea, escrita por el mads
insigne dramaturgo espafiol, estin decididamente pensadas de espaldas al tea-
tro: no son una accién expresada en conversaciones, sino conversaciones ligadas
por alguna accién. Por consiguiente, el contraste entre lo principal y lo episé-
dico es mucho menos neto. Los amores de Eufrésina y Zel6tipo, méas comenta-
dos que representados, son uno entre muchos otros elementos de la comedia
de Ferreira de Vasconcellos. Cariéfilo es, en esencia, el interlocutor de Zeld-
tipo, e introduce a su zaga una ronda de personajes secundarios —la tercera,
los criados, las mozas, un amigo— que ocupan la escena y toman la palabra
mucho més que los protagonistas. Por eso mismo hallase en esta obra tanto
soliloquio y, a semejanza del teatro romano, tanto largo comentario al pafio,
tanta decisiva conversacién oportunamente sorprendida. A la vez, esa lenta
conversacién ingeniosa hace plausibles varios dificiles virajes de sentimiento
(pags. 160 y sigs., 250 y sigs., 345 y sigs.) y disimula ciertos azares demasiado
mecanicos (277 y sigs., 331 y sigs.). Otro tanto puede decirse de la Comedia
Doleria, que sigue al comienzo la huella de la Eufrdsina —la pareja de amigos
Logistico y Heraclio es réplica de Cariéfilo y Zelétipo—, pero difiere de ella
en el tono de la conversacién, no ya amplia, frivola y con intereses literarios,
sino de tendencia satirica y corte epigramatico.

En La Dorotea alcanza su término la trayectoria iniciada en la Comedia
Thebayda: lo que en ésta era intrusién libresca, es en aquélla fusién perfecta
de vida y literatura, reflejo de la peculiar contextura del alma de Lope. Y puede
presumirse que la Comédia Eufrdsina, sefialada como precedente en el Pro-
logo de Francisco Lopez de Aguilar, atrajera la atencién de Lope por su
presentacién sistematica del saber literario como experiencia vital, de lo que
apenas si hay germen en La Celestina. Pero Lope no pierde la leccion de
economia_que le brinda el original: a pesar de que el argumento de La Do-
rotea es un retazo autobiografico, en parte representado y en mucha mayor
parte aludido y narrado y, a pesar de que serpea por sus paginas tanta pri-
morosa antigualla y tanta efimera actualidad, el nimero de escenas inconexas
es notablemente menor que en la Eufrdsina, no hallandose ninguna en el acto I.
Ademss, las escenas, aunque deliciosamente locuaces, son mas breves y de

XXXVIII, XXXIX; en la Tragedia Policiana, los actos VII, XII, XIV y lo mas det XVII; en
la Comedia Florinea, las escenas 1V, V, VII, IX, XI, XII, XVII, XXI, XXVII, XXX, XXXIV,
XXXVI, XXXVII, XXXIX; en la Comedia Tidea, la jornada II; en la Tesorina, las dos dlti-
mas escenas de la jornada Iy la primera escena de la jornada II; en la Vidriana, la primera
de la jornada II, la segunda de la jornada III, la dltima de la jornada IV, la segunda, ter-
cera y cuarta de la jornada V. Sancho de Mufién, uno de los mas atinados imitadores de
La Celestina, no tiene escripulo en encajar en la Tragicomedia de Lisandro y Roselia la
disquisiciéon de derecho canénico sobre el matrimonio por palabras de presente que lleva
toda la escena quinta del acto II y parte de la escena quinta del acto IV, y que no guarda
la menor conexién ni en asunto, ni en personajes, ni en ambiente con el resto de la obra.
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tono méas convencional que en la comedia portuguesa; no contribuyen al des-
arrollo del argumento, pero si perfilan el admirable dibujo de los caracteres.
Entre éstos hay varias figuras (Felipa, Ludovico, César) cuya ausencia y pre-
sencia es un tanto arbitraria desde el punto de vista artistico, bien que sin duda
justificada para Lope, puesto que todas pertenecian a su “verdadera historia”.
Las adaptaciones, pendientes de los limites materiales del teatro, abrevian
y suprimen escenas y personajes, pero la adaptacion inglesa de 1707 y la francesa
de Achard, atentas también al efectismo, agregan frecuentes toques satiricos
y pintorescos. Aquélla dilata complacida el entremés de Crito hasta hacerlo
maés largo que la conversacién previa entre Calisto y Sempronio; Achard, para
lograr la ansiada nota espagnole, introduce un sereno, que recapitula de tanto
en tanto la accién, y un fraile dominico, personaje este Gltimo que quizi no
fuese particularmente grato al yerno de Alvaro de Montalban. Custodio, cuya
adaptacion es la que, en conjunto, abrevia mas acertadamente el original, lo
amplifica en varios puntos a fin de subrayar el tono afectivo de ciertas situa-
ciones o las caracteristicas de ciertos personajes. Asi, ha alargado también el
episodio de Crito, h