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ANTES DE QUE SE LEVANTE EL TELON

L TIEMPO INVENTADO. FEDERICO GARCIA LORCA no

se ha concebido como una obra teatral para ‘matar el tiempo™

sino para devolver los latidos a un hombre y abrir las horas en
los ojos de un poeta. Federico Garcia Lorca, en todo momento, fue
la sombra dinamizadora del proyecto, la voz vivida que cantaba (en
silencio, a veces) en los jardines biograficos y literarios, para ‘desocul-
tarse’, lentamente, dentro de esa luna fractal donde, como autora de
esta obra, quise imaginarle en lo mds introspectivo de su naturaleza, en
lo més vanguardista y multiforme de sus simbolos y en la diversidad de
conflictos que llevé a su obra poética y dramitica.

Se trataba de escribir un texto donde Lorca pudiera reconocerse cé-
modamente, sin atarlo a méds duelos que los que se derivaban de su
espiritu creativo y de su razén humana. Y, ademads, devolverlo a los
escenarios de representacién en compania de los mismos personajes con
los que €l tantas veces levanté el telén a lo ancho y largo del mundo,
para interpelar y hacer sentir al publico.

Y en el principio de todo estuvo Salamanca, la ciudad desde donde de-
cidi salir a buscarle. La idea llevaba anos redondedndose en mi cabeza.
Federico Garcia Lorca visité Salamanca por vez primera en 1916, con
los dieciocho ya cumplidos y como alumno destacado de la Universidad
de Granada. Como guia y profesor del viaje, el salmantino D. Martin
Dominguez Berrueta, catedritico en Granada. Y, a partir de estos
datos, todo lo demés, fue viniendo solo, tras un minucioso trabajo de
investigacién de algo mds de dos anos, y una larguisima relacién biblio-
grafica consultada. No resulta fécil dejar de tirar del hilo cuando cada
nudo te abre puertas a una sorpresa nueva. Aunque se sepa que no es
sencillo alcanzar, o mejor, aproximarse a la verdad de un hombre, tan
poliédrico como excepcional.

1 En alusién a Charla sobre el teatro. OC 1 (1954, p. 1178).



v ISABEL BERNARDO

En E7 tiempo inventado, Federico Garcia Lorca va a subirse al esce-
nario con un sueno dramitico lleno de pléstica, musica, danza, poesia,
palabra... y verdad. De ahi que las mdscaras vayan a salir de sus sepul-
turas para descubrirse en sus fantasias y en lo que no pudieron ser. Una
idea en la que se ha tenido muy presente la obra £7 piiblico, que Lorca
comenzé a pensar en Nueva York (1929) y terminé escribiendo en La
Habana (1930), a pesar de que esta permaneciera inédita hasta 1976.

El prélogo y los tres cuadros que integran K/ tiempo inventado han
buscado entutorar la totalidad de la obra con los mds puros sentimien-
tos de Federico: con su musica, sus paisajes, sus pdjaros, sus espejis-
mos, sus fantasmas...; con su descendencia mds femenina y dramdtica
—Yerma, La Novia, Bernarda Alba—; con Vicenta Lorca, su madre.
Y, como rodrigones también del drama, dos munequillos de guinol: la
‘send Rosita’ y ‘don Cristébal’, a quienes he encomendado la tarea de
dibujar una luna muy blanca en un papel muy negro para que todos
puedan imaginar la noche teatral mas viva que ha de venir a habitar un
comediante.

JOSE ANTONIO SAYAGUES ha aceptado el reto de entrar en K7 tiem-
po inventado para ir tras los pasos de un poeta que se llama Federico
Garcia Lorca. NURIA GALACHE, el de redondear los brazos para
hacer de madre y arrullo. Y todos los demds actores, musicos y compo-
nentes del reparto técnico y artistico, lejos de acobardarse, han mos-
trado su compromiso y disposicién para que el publico pueda respirar
la atmésfera mégica de un tiempo irreal, donde se ha sonado a un genio
irrepetible.

Quede aqui mi agradecimiento al Excmo. Ayuntamiento de Salaman-
cay a la Fundacién Salamanca Ciudad de Cultura y Saberes; a la Uni-
versidad de Salamanca y a Alumni-USAL; al gran amigo José Anto-
nio Sayagués, director de escena, y a cuantos me han entregado tiempo,
esfuerzo y confianza para hacer realidad este proyecto.

ISABEL BERNARDO
Autora



VIAJE AL TIEMPO INVENTADO

L TIEMPO INVENTADO es el viaje literario inefable —y

a veces sublime—, entre nieblas y destellos, de una autora

de olfato delicado para captar aromas ocultos y de pluma
acertada para codificar lo que comprende el corazén y no entiende
la razén, desde la figura del poeta Federico Garcia Lorca y un
cauteloso actor que trata de desentranar la esencia de la “Totalidad’
inalcanzable.

E! tiempo inventado es un trabajo escénico de una actriz, Nuria
Galache —versitil, delicada, con algunas salpicaduras de aspereza—,
que navega bien en la tormenta y el misterio, y de un cémico, José
Antonio Sayagués, que, a estas alturas de su periplo (ese que em-
prendié cuando era nino en un barrio salmantino, el de Pizarrales),
sigue buscando la trascendencia de la vida arropado por su Tao
particular; sin prisa, pero sin pausa, digamos que la justa, para con-
templar el paisaje, hacer un alto en el camino, tomar aire y conti-
nuar. Y esta vez la parada ha sido en su tierra, la dorada y hermosa
Salamanca.

Seducido por el personaje y las evocaciones literarias de la autora,
el comico llega a la estacién con su vieja maleta llena de lluvia,
viento, niebla, suenos rotos, desenganos y variopintos cachivaches
que se escapan a su razon, pero que se le hacen necesaria y gratifi-
cante companfa. Porque en esa maleta estd todo lo que el cémico
precisa para que aun fluyan en él el Jorddn y la vida. Las mismas
nieblas que, en un tiempo no muy lejano, le envolvieron en su
camino para abrirle paso e interpelarle: ¢de dénde vienes?, ¢dénde
estds? El mismo viento al que dejard siempre la dltima pregunta:
¢a dénde quieres llegar?

Y ese comico se enfrenta ahora a un nuevo desafio: convertir en partitu-
ra escénica £/ tiempo inventado por Isabel Bernardo; deconstruyendo,



o0 JOSE ANTONIO SAYAGUES

como director de escena, las mimbres que configuran su alma literaria,
para que, una vez hecho el texto jirones, vuelva a ensamblarse con el
ritual escénico y solemne del nacimiento del mito, bajo la batuta de
Aién, el dios griego que personifica el tiempo infinito.

Jost ANTONIO SAYAGUES

Actor y director de escena
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PROLOGO
PREGON DE LA SENA ROSITA

PERSONAJES, MUSICA, SONIDOS y VOCES:

(Por orden de aparicion en escena)
MusICoS, Saxofonista y pianista, Pieza de Jazz

REDOBLE DE PLATILLOS Y TAMBORES, Sonido 1,
en off

SENA ROSITA, Muneco de guinol, Mujer de don
Cristébal, Titere de Cachiporra

TITIRITERA, Persona que mueve y pone voz a la send
Rosita.

A telén cerrado, dos mitsicos —SAXOFONIST A y PIANIST A—
ocupan la parte derecha e izquierda del proscenio y tocan un tema
de jazz como «Oberturar.

Seguidamente el teatro se ilumina_y por el patio de butacas llega
una TITIRITERA, guien mueve con sus manos el mufnieco de guiﬁol
de la SENA ROSITA, para presentar la obra EL TIEMPO
INVENTADO. FEDERICO GARCIA LORCA, interactuando con
el piblico y buscando su complicidad, mientras avanza hacia el
escenario.

La titiritera y la serid Rosita visten idéntica ropa —vestido
romdntico, rosa en el pelo y un llamativo collar de perlas, muy
gordas— y estdn magquilladas del mismo modb.

E pianista ird caracterizado, vestido y maquillado —en ‘black
Jace’— como «E cantor de Jazz», primera pelicula sonora de la

historia (1927).
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Los misicos permanecerdn en escena hasta el ﬁ nal de la

representacion de la obra.

SENA ROSITA / REDOBLE
—ijjjTarén, tardn, tardn, plas!!!

Y con un gesto de sus manos pide que una orquesta imaginaria haga
sonar el REDOBLE DE PLATILLOS YV TAMBORES.

—Oigan senoras y senores el programa de esta fiesta que yo, la send
Rosita, vengo a pregonar desde este teatrillo... jante la gran frente del
mundo®.

Dim;giéndose quejosa a la titiritera y obZz;gdndoia a detenerse.

—jAy, ay, titiriteral Me estds haciendo cosquillas con tus dedos y
asi... jno puedo hablar!

TITIRITERA

—Eso es imposible, Rosita. Eres sélo un muneco de madera y trapo.

SENA ROSITA

—A nadie le importa, jindiscreta! Th... limitate a hacer bien tu oficio
y jchitén!

TITIRITERA
Avanzando de nuevo.

— Lo que quieras, Rosita. Ya pongo més cuidado.

SENA ROSITA / REDOBLE

Tatareando el redoble al tiempo que mueve la cabeza,
entusiasmada.

—ijiTardn, tardn, tardn, plas!!! REDOBLE DE PLATILLOS Y TAM-
BORES jjjTarén, tardn, tardn, plas!!! j;jTardn, tarédn.. !

TITIRITERA
Interrumpiéndola.

—Al grano, Rosita. M4s parlamento y menos musica.

2 En referencia al enunciado con que Federico Garcia Lorca se dirigié al publico
en la Fiesta de Reyes —La nifia que riega la albahaca y el principe preguntén—
organizada el 6 de enero de 1923 en el domicilio familiar, en honor de su hermana
Isabel, y cuya parte musical estuvo a cargo de Manuel de Falla.

I2 v



E! tiempo inventado - Federico Garcia Lorca «o»

SENA ROSITA

—¢Por qué me interrumpes, boba? Acaso, Zno han de sonar los tam-
bores y platillos cuando sale el presentador a escena?

TITIRITERA

—Si, ya, pero los redobles... (susurrdndole a los oidos) no estan en el

guion.
SENA ROSITA / REDOBLE

—Como muneco de guinol, la send Rosita puede hacer lo que le dé la
8 > P q
ana. T4, como eres humana, no.
g ? ?

—iY nada més que decir! Sigue, que a este paso nunca llegaremos.

Tatareando el REDOBLE DE PLATILLOS ¥ TAMBORES,
con mdsfrenesz'.

—iiiTaran, tardn, tardn, plas!!! j;iTardn, tardn, tarén, plas!!! jAplausos,
por favor!

Rosita agradece los aplausos del piiblico, haciendo reverencias
hacia todos los ladbos.

—Gracias, gracias, son ustedes muy amables.
Haciendo una brevisima pausa_y recuperando el tono de pregonera.

—Actencidn, atencién, damas y caballeros. Yo y mi companfa estamos
aqui para anunciarles algo que... tal vez pueda suceder, o, tal vez, no
suceder nunca.

Mirando al piblico, curiosa por saber si le estdn haciendo caso.

—En el bosque imaginario del teatro, la pajarita Grifén’ estd esperan-
do la llegada de un comediante. Si, como les digo. Un actor que viene
a interpretar y mirar el mundo con los ojos de Federico Garcia Lorca,
con el fin de hacer sonar al piblico que el poeta vive.

—Los poderes magicos del ave... jtardn, tardn, chénl... le ayudaran a
conseguirlo. Pero, acaso esto... (con voz misteriosa_y confidente) &serd

verdad?

SENA ROSITA

La titiritera, ya en la escalera del escenario, se detiene ddndole la
espalda al piblico. Rosita vuelve la cabeza a los espectadores y
mira —en silencio y de forma muy dramdtica y exagerada— hacia

3 Grifén es el ave fantastica de un cuento popular al que Lorca hizo alusién en

varias ocasiones en su obra.

W:I3



oo ISABEL BERNARDO

el patio de butacas, hacia los palcos, hacia el anfteatro, para

observar su reaccion.
Luego, con voz tristona_y llorosa, se dirige a la titiritera.

— Ay, titiritera! Mucho me temo que al publico lo que pase o no pase,
le importa un pito.

—De nada sirve que alguien dibuje una luna muy blanca, muy blanca,
en un papel muy negro, muy negro... si, luego, no sabe ponerle imagi-
nacién a la noche. jQué pena mis grande! (/ipando) {Tengo ganas de
llorar!

TITIRITERA

Tras el lamento de Rosita, la titiritera alcanza el escenario e
intenta consolarla con mimos_y caricias.

—No, Rosita, no. {No te entristezcas, ni llores! Tu, pide sélo que
se abra el telén y, vas a ver, cémo todos al final... jtardn, tardn... se
sorprenderén!

SENA ROSITA

—Ya. {Ojald sea como dices!
—¢tHemos llegado al escenario?
TITIRITERA

—Si, ya estamos pisando tablas. Y, aunque el telén estd cerrado... (en
voz bajita) hay dos musicos aqui arriba.

SENA ROSITA

—2tLo dices de verdad?

TITIRITERA

—2Qué ganaria con mentirte, Rosita? Mis ojos son tus ojos, mis manos
son tus manos y mi garganta... jtu linda voz de florecilla!

En tono de reproche al ver que Rosita no le agradece el piropo.
—Gerracias y de nada.
SENA ROSITA
Repitiendo, lacénica.
—Grracias y de nada.

Se queda muy callada un instante.

14,?00



E! tiempo inventado - Federico Garcia Lorca «o»

TITIRITERA
A oido de Rosita.
—iSeﬁé Rosital
SENA ROSITA
—&Quéecee?
TITIRITERA

—Que digas lo del final porque la funcién tiene que comenzar, y a ti
y a mi nos esperan en el cuarto de los trastos.

SENA ROSITA
—ijAh, si, claro!

—Espera que trago saliva y me quito la tristeza de la boca jGlu, gld,

gla.. !

Y, con mucho empefio y echando muy hacia atrds la cabeza, dice a

grito pelado:

—iHigase la luuuuuuz!

Tanto en el escenario como en el teatro, se apaga por completo la luz

Y, con ambas ya fuera de escena, se abre el telon.

CMI5
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CUADRO PRIMERO
EL BOSQUE IMAGINARIO

PERSONAJES, MUSICA, SONIDOS y VOCES:
(Por orden de aparicion en escena)
GRIFON, Péjara pinta

DANZA INFERNAL, E/ pdjaro de fuego (Stravinsky),
Musica 1

MURMULLO DEL BOSQUE, Ruido 1, en off

BATIDA DE ALAS, Chasquido de castanuelas, Ruido 2
PAJARA PINTA, Misica 2

Eco, Bosque imaginario, en off

TREN, Ruido 3, en off

NOTAS DE PIANO, Miisica 3

COMEDIANTE-FEDERICO, Comediante-Federico
Garcia Lorca

CHASQUIDO DE DEDOS, Ruido 4

MAYORDOMO DE ESCENA, Asistente vestido con
mono azul de ‘L Barraca’ y media méscara veneciana

MUSICA TRANSFIGURACION, Miisica 4
CARTA, Lectura, en off

ROTURA DE CRISTALES Y TORMENTA, Ruido 5, en
of f

Los M0Z0S DE MONLEON, Misica 4

ESCENA 1.2 (Cuadro primero)

Enel CICLORAMA, una GRAN LUNA LLENA. En el escenario,
dentro de su NIDO, la pdjara GRIFON.

Comienza a sonar la DANZA INFERNAL de «E! pdjaro de fuego»
de Stravinsky* con su primer golpe seco, impactante, al que sigue

4 En 1910 los Ballets Russes de Diaghilev estrenaron en la Opera de Paris E/
pdjaro de fuego del compositor Stravinsky, obra por la que FGL mostré una gran

16 oo



E! tiempo inventado - Federico Garcia Lorca «o»

una miisica con un ritmo e intensidad apremiantes, que parece
anunciar algo extraordinario.

La pdjara Grifén desciende del nido y se mueve por el escenario,
en danza frenética, hasta que termina la miisica y cae al suelo,
exhausta.

Desaparece la luna, lentamente, y Grifén se levanta despacio,

para dirigirse al piblico.

GRIFON / MURMULLO DEL BOSQUE

—Estamos en el principio del todo. jPasad, pasad adentro! Para todo
el mundo hay sitio en este drama.

En el CICLORAMA se abre UN BOSQUE donde la naturaleza deja
oir su MURMULLO con sus sonidos de pdjaros, hojas, agua, viento
leve...

GRIFON / MURMULLO DEL BOSQUE

— Al gran bosque del teatro van a llegar a reir y llorar las méscaras y,
en lo oculto, ya murmuran las hojas. Acaso, ¢no ois cémo suenan?

Sube el volumen del murmullo.

GRIFON
Pidiendo silencio al bosque.

—iSchisssst! jAh, drboles imaginarios, callad por un momento! jBajad
la voz, os lo suplico, que el ptblico ha de saber quién soy yo y a qué
vengol

—Mis alld de lo que vemos y no vemos, existen pajaros de fuego y
jardines perfumados para los que creen que las almas heridas de amor
no han de permanecer eternamente bajo el silencio de sus sepulturas’.

—Todo amor pasa por un jardin invisible con péjaros’ que cantan en
el corazén de los poetas, y hubo un dia... que yo estuve en el jardin de
Federico. Si, tan sélo porque él quiso venir por mis alas’.

admiracién y entusiasmo. La musica fue una constante en la obra literaria de Fede-
rico. Romdn Martinez, Pilar (2016, p. 72).

5 En alusién a la obra E/ pitblico: obra surrealista que FGL escribié hacia 1930 y
que no se publicé hasta 1976. Forma parte del ‘teatro imposible” del autor.

6 Idea recogida del texto «Jardines» del libro Zmpresiones y paisajes.

7 Segtn la leyenda, nada es imposible para el que consigue arrancarle una pluma

al pdjaro Grifo.

CO’DI7
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GRIFON / BATIDA DE ALAS / UNA PAJARA PINTA /
MURMULLO DEL BOSQUE / Eco

Se alza, orgullosa, en una gran BATIDA DE ALAS.
—iTas, tas, tas!

—Sabia que conmigo alcanzaria lo més alto del vuelo, lo mas ancho
del viento. jAh! {Nada para mi es imposible! Soy la pdjara Grifén: esa
criatura de fibulas consagrada al sol... que viene tirando del carro de
Apolo, desde donde ya no puede contarse con certeza el tiempo.

—iTas, tas, tas!

—Unos y otros hablan de mi con espanto al ver mis garras de leén y
mis ojos de 4guila. jAgggg, qué miedo! (dando un zarpazo y adelan-
tando sus ojos al piiblico). Pero también. .. unos y otros buscan poder
arrancarme una sola pluma de mi cuerpo para complacer la codicia de
sus suenos. (Pavonedndose) iAgggg, fatal empeflo!

—Sin embargo, para ti, Federico, &lo recuerdas?, yo nunca fui una

amenaza.

—Quizéds porque con tu mirar de nino decfas que nunca ibas a ser viejo.
jQuizds, quizds fuera por eso!

Grifén se arranca una pluma_y la sopla amorosamente hacia el
patio de butacas.

—Recoge esta pluma, poeta del alma... y vuela, jvuela! Nada te serd
inalcanzable. Ni siquiera esa vida que todos imaginan en las ramas ne-
gras de la gran penumbra de los astros, donde todo duerme para siem-
pre... y todo se teme.

— T, Federico Garcia Loreca. .., jeres inmortal!

con sttbito contento, muy alegre ivertida, acompanada de
r ibito contento, muy alegre y divertid ipanada del
piano, empieza a cantar y bailar «PAJARA PINT A».

Estaba una pdjara pinta
sentadita en el verde limén,
con el pico movia la hoja,
con la cola movia la flor.
iAy! jAy! ¢Cudndo veré a mi amor?’

Luego se deja llevar por un gran sentimiento, pensando en voz alta.

—ijAh! jA los que nunca miraron la luna, nunca se les oird cantar! {Es
la misica la que pone ritmo a la poesia, al teatro..., al mundo!

8 Cancién infantil que FGL utiliza en Los Titeres de Cachiporra para hacer
suspirar a la send Rosita.

18 oo



E tiempo inventado - Federico Garcia Lorca «won»
P

Vuelve a sonar el murmullo del bosque, intensamente esta vez, y
Grifsn se abandona al ritmo del aire.

—ijEscucha..., escucha cémo el bosque te llama a sus rios azules del
aire! {Federico Garcia Lorca!

Y, el bosque en ECO, sin detener su murmullo, devuelve al aire el
nombre del poeta.

jFederico Garcia Lorcal
jFederico Garcia Lorca!

GRIFON / TREN / NOTAS DE PIANO
Dirigiéndose al piblico y como sonando en voz alta.

—Amanecido de poesia, muerto de poesia... Federico Garcia Lorca
uiso ser a la vez todas las cosas. .. y asi volvera’.
q y

—«jEl teatro es la poesia que se levanta del libro y se hace humanal*».
El mismo lo dijo.

—&Qué miés da quién hable ahora por sus labios si lo que importa es
que todos suenen que estd aqui?

Desciende el murmullo del bosque y un ruido de TREN, a lo lejos,
sorprende a Grifin.

En el CICLORAMA comienza a transparentarse la gran ESFERA
DE UN RELOJ.

La pdjara se queda muy quieta, escuchando, y, dirigiéndose ahora
a la ausencia presente de Federico, le insta a guardar silencio.

—iSchissst, Federico! El tiempo inevitablemente avanza y alguien ya
viene sobre tus pasos.

Ruido de tren.

—Vamos, aprisa. Ve a ocultarte tras esos otros ojos que van a abrirse
> ap Jos q
al publico para ver el mundo desde los tuyos. .. y llévalos a tu corazén.

—No hay tiempo que perder. jPreparémoslo todo! Necesitamos la
mudanza mégica de las mariposas; salir al encuentro del vuelo... del
tiempo de la luz.

Grifon corre a buscar un varal que fija en un punto del suelo del
escenario, mientras en el CICLORAMA, bajo la esfera del reloj,
se dejan entrever unas VIA4S DE TREN, por donde camina una
FIGURA DE HOMBRE, DE ESPALDAS, hacia el z‘iemlvo.

9 Carta de FGL a Adriano del Valle (19 de septiembre de 1920): «Me siento lle-
no de poesia, poesia fuerte, llana, fantdstica, religiosa, mala, honda canalla, mistica.
Todo, todo. Quiero ser todas las cosas». OC 11, (1954, p. 1036).

10 Declaraciones de FGL sobre el teatro. OC II (1954, p. 1015).
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Se oye el tren ya muy cerca_y Grifon, inquieta, deja en el aire
unas itltimas palabras para Federico Garcia Lorca.

—Federico, no temas por lo que ese hombre haga o diga, no, que
yo estaré vigilante y extenderé mis alas... jpara que no se profane tu

libertad!

Suenan entonces unas sutiles NOTAS DE PIANO y Grifin
regresa al nido.

Se apaga la luz.

ESCENA 2.2 (Cuadro primero)

Un foco ilumina la llegada de un COMEDIANTE al escenario
por el patio de butacas. Viste abrigo talar y sombrero.
Lleva una maleta.

Es un hombre mayor al que le tiemblan las manos. Su cuerpo,
ligeramente inclinado hacia adelante, denota fragilidad y camina
con vacilacién, contemplando su alrededor con la reverencia y
el respeto del que entra en una atmésfera sagrada.

Mira, huele, siente el pdlpito del silencio.

Luego deja la maleta, va hacia el varal que ha dejado Grifén en
el escenario y, moviéndose muy despacio por la escena, comienza
una confesidn intimisima y de gran soledad.

COMEDIANTE-FEDERICO

— Ligera es la maleta y pesado el equipaje.

—Vengo lleno de lluvia y de suenos rotos a ocupar este tiempo inven-
tado que va hacia el eterno retorno.

—Si la naturaleza es todavia generosa conmigo y atn palpita en mi, es
porque no he dejado de caminar por el «sendero interminable» tratan-
do de encontrar la inmanencia de todo lo que me rodea y que, hoy...
habita en ti, Federico Garcia Lorca.

—Un intento vano y doloroso por rasgar el dltimo velo y esperar a que
se me desvele la inefable trascendencia.

—Por eso me hice cédmico. Para huir de una realidad mundana, fria,
desgarradora, hostil..., yerma de amor y cruel hasta el escalofrio, que,
lejos de acogerme en su regazo, me mostré la nausea de la locura en la
noche mds sombria de mi alma.

Se sienta y se queda ensimismado.
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GRIFON / BATIDA DE ALAS / CHASQUIDO DE DEDOS /
MAYORDOMO DE ESCENA / NOTAS DE PIANO

Desde su nido, la pdjara GRIFON inicia una batida de alas con
gran ruido.

—iTas, tas, tas! Tas, tas, tas!
—iEs la hora!

Con un CHASQUIDO DE DEDOS, Grifon llama al MAYORDOMO
DE ESCENA quien acude para ayudar al comediante a su
TRANSFIGURACION como Federico Garcia Lorca.

Unas NOTAS DE PIANO, de forma muy sutil, acompanardn
todo el ritual.

Con gran delicadeza le quita el sombrero y el abrigo, y los cuelga
en el varal. Abre la maleta y coge una polvera con la que maquilla
al comediante.

Después saca una chaqueta y una pajarita de lazo que le pone.
Va entonces hacia el varal a recoger el abrigo y el sombrero que
guarda, junto con la polvera, en la maleta. Antes de cerrarla, saca
una carta.

T'ras esto, mueve y estira con sumo cuidado el cuerpo del comediante,
buscando liberarle de todo achaque.

Antes de retirarse de escena, con gran ceremonia, entrega a
Federico la carta.

CARTA EN OFF / COMEDIANTE-FEDERICO

Levantdndose y abriendo la carta para leerla en silencio. CARTA
(en of ).

—iComo si estuvieras viendo por él! jComo si estuvieras hablando por
él! Los comediantes sois los ojos y la voz de los otros, para llorar y reir
como hacen ellos. Salir de la realidad por el camino del sueno es el ofi-
cio que tenéis las mdscaras cuando entrdis en un escenario. Por eso ti
estds ahi, para inventar el tiempo y sonarte en el canto y la pena de un
poeta. Todo porque tu corazén sangre y pueda llegar a entender por
qué tu alma vino de la nada y a la nada volvera... irremediablemente.
Has de aprender a ser sabio en el intervalo y espacio del tiempo al que
has llegado. Al fin y al cabo, por Federico Garcia Lorca has emprendi-
do tan dramitico viaje. Asi que jno te detengas! Sal cuanto antes a bus-
car a la pdjara Grifén y ella te ayudaré a abrir su mundo enmascarado.

E1 comediante mira a las alturas, en profundo silencio, intentando
avistar a Grifin.
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Guarda la carta y se abandona, en voz alta, a sus sentimientos, con

cierta melancolia.

—Moucho antes de que rompiera el alba, desempolvé la vieja maleta de
peregrino y meti toda la ropa que iba a necesitar en la sagrada tierra de
la gran ave del fuego.

— Ese fabuloso péjaro ha invadido los paisajes de mis ojos y, todo en mi,
se ha llenado de emociones de luces, alas y circulos concéntricos, que,
sin comprender, ya siento.

Repentinamente entra en un estado de delirio y senala el horizonte,
gritando.

—iSanchoooo! La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que
pudiéramos desear.

—Porque alli, amigo escudero, alli donde est4 senalando mi dedo...,
acaban de descubrirse treinta o pocos mas gigantes con quienes voy a
hacer batalla para quitar a todos la vida.

—Con sus despojos comenzaremos a enriquecernos, que esta es buena
guerra para dar servicio a Dios y escardar de malas hierbas la faz de la
tierra.

—No preguntes, Sancho Panza, no, y escucha lo que digo. jQuién no
se ha sonado alguna vez Quijote de extranas aventuras o Dulcinea en
niebla de amor!

—S6lo si nos pensamos como ninos, abriremos la puerta a ese mundo
irreal donde habitan las princesas, los duendes, los magos..., siempre
esperando que suceda algo mdgico e irrepetible.

—jAh! ;A dénde ird a morir la luna, a dénde la nube, a dénde la flor,
a dénde el agua, a dénde. .. mi corazén, si a lo mejor todos esos cuentos
son mentira”!

Yo vuelvo por mis alas.
jDejadme volver!
jQuiero morirme siendo amanecer!
jQuiero morirme siendo ayer!
Yo vuelvo por mis alas”.

GRIFON / BATIDA DE ALAS

A espaldas del comediante, desde el nido, Grifon bate con fuerza

sus alas.

—iTas, tas, tas! {Tas, tas, tas!

1 Conversaciones con Carlos Morla Lynch: En Esparia con Federico Garcia
Lorca.
12 Fragmentos del poema «El regreso» de la Suite del regreso.
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COMEDIANTE-FEDERICO
Sin volver la cabeza, atribulado y con voz cansada.

¢Qué quieres de mi
que no me dejas, sueno??

GRIFON

Doce cisnes de oro, para ti traigo.
Doce lunas negras, para ti tengo.

COMEDIANTE-FEDERICO

jAh, que yo quiero dias y noches

claros y sin secretos!
GRIFON / BATIDA DE ALAS

Doce cisnes surcando el rio.
Doce lunas venciendo al viento.

—iTas, tas, tas, tas! {Tas, tas, tas!
COMEDIANTE-FEDERICO
Se levanta, asustado, sin querer mirar atrds.

—tEres tu acaso, pdjara Grifén, la que a mi puerta llama?

GRIFON / BATIDA DE ALAS
—jTas, tas, tas, tas! jTas, tas, tas! jTas, tas, tas!

Enel CICLORAMA aparece una FIGURA COMO DE ESPEJO
POLIEDRICO.

Nadie responde.
—iTas, tas, tas, tas! {Tas, tas, tas! jTas, tas, tas!

COMEDIANTE-FEDERICO / ROTURA DE CRISTALES Y
TORMENTA

Se gira bruscamente y al ver el espejo, con gran inquietud, vuelve
sus ojos al publico y modula la voz como un alucinadb.

Vivimos bajo el gran espejo.
jEl hombre es azul! {Hosanna!
Un pajaro tan sélo canta't.

13 Texto construido con fragmento del poema «Yo» de Suites: En el jardin de
las toronjas de luna.
14 Texto construido con fragmentos de los poemas «El gran espejo» y «Réplica»

de la Suite de los espejos.
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Un enorme esl‘répl’l‘o de ROTURA DE CRISTALES ¥ TORMENT A
irrumpe en la escena_y el comediante se deja caer al suelo,
aterrado, aovilldndose ante el peligro.

GRIFON

La pdjara, al verlo, desciende del nido y envuelve a Federico por

la espalda.

Doce cisnes de oro para ti traigo.

COMEDIANTE-FEDERICO
Con voz muy apagada.

Doce lunas negras para ti tengo.

GRIFON
Vamos, poeta, jabre los ojos! jVive! {Sal del sueno!

COMEDIANTE-FEDERICO

Recitando con gran pesaa’umbre poética_y manteniendo la mirada en
un punto infinito, hacia el piblico.

Hace tiempo que todo duerme en el silencio de mi casa.
Dormidos, también, estdn los espejos con los que mi padre hablaba.
Ya no hay ninos, ni madres, ni fuentes de agua.

Ya no hay ninfas, coros, cupidos..., ni lunas de plata.

Todo estd ciego y cuajado en una brisa negra, infinita..., sin alma.
Todo, todo... jen la nada!

GRIFON
En tono autoritario.
—iMira al espejo, poeta, y dime lo que ves!
COMEDIANTE-FEDERICO
Sin salir del éxtasis y con gran pena.

—ijAlmas, almas! Almas convertidas en diminutos astros poliédricos
que me miran desde la distancia, me inquietan... y deslumbran con la
uz de su sombra.

luz d b

—Detrds de cada espejo hay una estrella muerta y un arco iris nino
que duerme.

—Detrds de cada espejo hay una calma eterna y un nido de silencios
que no han volado*®.

15 Texto construido con fragmentos del poema «Capricho» de la Suite de los es-

pejos.
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T'ras decir esto, se levanta aterrorizado y corre hacia el varal
donde creia tener el abrigo y el sombrero, pero se da cuenta de que
alli ya no estdn.

—&Qué quieres de mi, p4jara extrana, tirana de oro?

GRIFON
Acercdndose a él y zarandedndolo.

—ijFederico Garcia Lorca, biscame los ojos de frente y deja esa triste-
za de hilo blanco para hacer panuelos*!

COMEDIANTE-FEDERICO

Se gira y, al ver a Grifén, para encubrir el miedo, suelta una
carcajada desbordante, con la fuerza caracteristica de la risa que
tenia el verdadero poeta.

—iJa, ja, ja, ja! Ja, ja, ja, ja! {Oh! {Eras tu, pajarita pinta! Tienes el
pecho iluminado y, sin embargo..., me atreveria a decir que no te he
visto. Ja, ja, ja, ja! {Ja, ja, ja, ja!

GRIFON
Contrariado.
—No intentes engaflarte arisotadas para ocultar tus verdaderos suenos.

— T pediste venir por mis alas y alas he venido a darte. A qué aho-
ra esos fantasmas temblorosos? A qué tan extravagantes disfraces y
disimulos?

—Ese nino que canta en la oscuridad del espejo, ha de salir al mundo
de las luciérnagas y volver al balcén de los péjaros vivos.

COMEDIANTE-FEDERICO

En un repente de contricion y de melancolia, llevando otra vez sus

ojos al infnito.

—Temo que haya demasiada noche adentro como para que sus frégiles
brazos puedan empujar las puertas.

GRIFON

Intentando hacerle salir de su pesimismo y que se ponga en marcha.

16 «...esa tristeza de hilo blanco para hacer panuelos»: fragmento del poema «Es
verdad» del poemario Canciones.

17 «[...] esta risa de hoy es mi risa de ayer, mi risa de infancia y de campo, mi risa
silvestre, que yo defenderé siempre, siempre, hasta que me muera». OC II (1954, p.

980).
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—No le hardn falta. En la casa de ese nino, puertas y ventanas estdn
ya abiertas. Y deberias saber que yo estaré siempre muy cerca, para
ayudarle. jEn marcha! {Se hace tarde y no conviene que se impaciente
el publico! {Ha pagado por sonarte!

GRIFON / BATIDA DE ALAS
Bate alas, prepardndose para irse.

—jTas, tas, tas, tas! jTas, tas, tas!
COMEDIANTE-FEDERICO

Buscando una butaca porque se siente desfallecer.
—ijAh, temblor de mi corazén! ¢Te vas acaso, Grifén?
GRIFON
—He de volver a las llanuras del aire.
COMEDIANTE-FEDERICO
—ijAh, temblor de mi corazén! éQué podré hacer yo solo?
GRIFON

—Todo lo que importa es ser Federico. En ello pondras toda tu peri-
cia y tu esfuerzo. Eso es exactamente para lo que has venido.

COMEDIANTE-FEDERICO

—ijAh, temblor de mi corazén! ;Sélo soy un comediante!

Se levanta con ira, se quita la chaqueta y la cuelga en el varal.

GRIFON

—¢Quién lo dice? jRecoge tus cosas, Federico! jHa llegado la hora!

COMEDIANTE-FEDERICO
Vuelve a tomar asiento.

—ijAh, temblor de mi corazén! {Tengo miedo!

GRIFON
Va hacia él e intenta calmarlo, rodedndole con sus brazos.

—iNada has de temer! T siempre serés el nino mimado por la musica
y las hadas. Y en el lugar donde la gente te espera, hace rato que se
estdn dorando las torres y los drboles... han despertado sus rumores a
la luna del rio.
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COMEDIANTE-FEDERICO
Con gran ansiedad.

—=2Cémo sabré quiénes son ellos? ¢Cémo, a dénde voy?

GRIFON / LoS M0Z0S DE MONLEON

La pdjara le tapa los ojos con sus manos para que lo descubra con
sus oidos. Empieza a sonar al piano la miisica instrumental de LOS
M0z0S DE MONLEON. Esta se mantendrd hasta el final de la
escena, con subidas y bajadas de volumen para que puedan oirse con

claridad los didlogos.

—Por la musica, Federico. T puedes llegar a cualquier lugar de Es-
pana guidndote tan sélo por las melodias de sus canciones. jEscucha,
escuchal

COMEDIANTE-FEDERICO

—El romance de los mozos de Monleén®. Eso se canta en Salamanca.

GRIFON / CHASQUIDO DE DEDOS / MAYORDOMO DE ESCENA /
BATIDA DE ALAS

—Sabia que te seria muy ficil reconocerlo. Siempre tocabas este ro-
mance de toros en tus improvisados conciertos.

Le quita las manos de los ojos y, con un chasquido de dedos, pide que

entre otra vez el mayordomo de escena para asistir a Federico.

Este le ayuda a levantarse, coge la chaqueta del mdstil y se la
pone. Le recompone también la pajarita. Luego el mayordomo
entrega a Grifén una rosa_y se retira.

—Federico, toma esta rosa y préndela en el ojal de tu chaqueta. jHas
de llegar bien presentado!

Lo besa y, tras una gran batida de alas, sale de escena.
—iTas, tas, tas, tas!
COMEDIANTE-FEDERICO / LLOS MOZ0S DE MONLEON

E[ comediante mira a su alrededor y se da cuenta de que
estd completamente solo. Sube el volumen de Los mozos de
Monleén, mientras en el CICLORAMA se abre la CIUDAD DE
SALAMANCA, en un ocaso anochecido, muy sutil.

18 Tema popular del Cancionero salmantino de Ddmaso Ledesma que FGL men-
ciond en repetidas ocasiones en sus conferencias, ademds de armonizarlo e incluirlo
dentro del disco Canciones populares espafiolas, con voz de ‘La Argentinita’, y ser
uno de los favoritos del poeta cuando este tocaba el piano en fiestas y reuniones de
amigos.
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Federico mira absorto la ciudad del Tormes y se prende la rosa en
la solapa. Coge la maleta y se dispone a salir de escena, recitandb.

Al rico de Monleén
le piden los bués y el carro,
pa llevar a Manuel Sdnchez, jay!
que el torito, jay!, lo ha matado.

T'ras el itltimo verso, un silencio sobrecogedor le paraliza.
—jAh, pena negra que llamas a cantar en la noche a los ruisenores!

—En todos los paises del mundo la muerte es un fin. Pero en Espana,
no. jEn Espana los muertos se levantan®!

Gritandbo.
—iNo puedo, no puedo, noooo!

Y wvolviendo sobre sus pasos, se quita la chaqueta, la cuelga en el
varal y se deja caer, completamente abatido.

Se apaga la luz.

19 De la conferencia Teoria y juego del duende. OC 1 (1954, p. 1073).
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CUADRO SEGUNDO
LLAS FURIAS

PERSONAJES, MUSICA, SONIDOS Y VOCES:
(Por orden de aparicién en escena)

MUSICA (NANAS), Misica 1, Piano

GRIFON, Péjara pinta

LA NoVIA, Furia 1 (1931)

YERMA, Furia 2 (1934)

BERNARDA ALBA, Furia 3 (1936)

NANA (A CAPELA)

MADRE, Madre de Federico Garcia Lorca, Vicenta
Lorca

COMEDIANTE-FEDERICO, Comediante-Federico
Garcia Lorca

CASTANUELAS, Toque de Grifén
MuUsICA (ROMANCE DE LA LUNA, LUNA), Misica 2

MusiCA (CEREMONIA DE REENCARNACION),
Misica 3

CHASQUIDO DE DEDOS, Ruido 1
MAYORDOMO DE ESCENA, Asistente
NOTAS SUELTAS, Piano

ESTREPITO DE ROTURA DE CRISTALES, Ruido 2,
en off

ESCENA 1.2 (Cuadro segundo)
Sobre el varal donde queds colgada la chaqueta de Federico con la

rosa prendida en la solapa cae una luz cenital.
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MusicA (NANA) / GRIFON / LAS FURIAS

A las primeras notas de una NANA AL PIANO, la pdjara
GRIFON desciende del nido y baila con gran sensualidad. Luego
regresa al nido y canta la letra, tatareando entre estrofas.

A la nanita, nana,
nanita ella, nanita ella,
mi nino tiene sueno,
bendito sea, bendito sea.

La, la, la...

Mientras, tres mujeres de la obra dramdtica lorquiana —LAS
FURIAS: La Novia, Yerma y Bernarda Alba— aprovechan el
tatarateo de Grifén para entrar en escena, con varales que hincan
en el suelo en torno al varal donde estd colgada la chaqueta de
Federico, formando un ruedo.

Han oido la nana_y han querido interpretarla como un canto de
sirena que las llama para encontrarse con FGL>, el autor de sus
desdichas, y vengarse.

Cuando Grifsn comienza a cantar la letra de la segunda estrofa,
Las Furias temen ser descubiertas y se pegan a los varales, rigidas
como estatuas.

Duérmete, mi nino, que tengo que hacer,
que tengo que hacer,
lavarte la ropa, ponerme a coser,
ponerme a coser”.

LA Novia

Al callar la misica, La Novia se aparta un poco del varal, con
cuidado, y mira su alvededor para ver si ya estdn solas.
Es entonces cuando sus ojos se topan con la rosa que estd prendida
en la chaqueta del poeta y, sin poder contenerse, corre hacia ella
sefialdndola con un grito de ira.

—Ahi estd la rosa y ahi nuestro castigo.

YERMA
Yendo también hacia la rosa_y maldiciéndola.

—ijRosa maldita! jMortaja perfumada del que quiso dejar mi seno
marchito!

20 FGL: Con estas siglas aparecera el nombre de Federico Garcia Lorca, en algu-
nas ocasiones, a lo largo del texto.

21 El segundo fragmento de esta nana de Tamames (Salamanca) fue citado por
FGL en la conferencia sobre La cancién de cuna espasiola que leyd, por primera
vez en 1928, en la Residencia de Estudiantes.
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BERNARDA ALBA
Poniendo los brazos en jarras, enfadada, y dirigiéndose a ¥ erma.

—Yerma, no pongas tanto cuplé para gritar su nombre y maldecirlo.

Federico se llama el culpable. {No hay necesidad de apellidos!

YERMA

—Calle, Bernarda. Ni lo miente siquiera, jse lo suplico! Que por muer-
to que lo crea, todo en ¢l se me hace vivo. Todo él ardndome las carnes
(/levdndose las manos al vientre), todo él ayermdndome. .. para nunca
ver trigo.

GRIFON / NANA (A CAPELA)

Vuelve a cantar la pdjara, ahora 4 CAPELA, y Las Furias se
Py Y
guea’an expectantes, muy guz'ez‘as.

A la nanita, nana,
nanita ella, nanita ella,
mi nino tiene sueno,
bendito sea, bendito sea.

YERMA

—38i, es ella, Vicenta Lorca.

LA Novia
—La madre de Federico.

LAS TRES FURIAS

—Es la madre de Federico; es la madre de Federico; es la madre de
Federico.

Murmuran algo entre ellas, nerviosas.

BERNARDA ALBA
—iCallad! Voy a ver si es Vicenta la que canta. {No hagdis ruido!

Sale de escena por el lateral derecho.

MADRE / GRIFON / NANA (A CAPELA)

La MADRE entra en escena por el lateral izquierdo, con una bola
de tela blanca entre sus manos, y se sienta en una butaca que hay
Junto a un velador, por delante del nido y apartada del ruedo
de los varales.

La pdjara, al verla, canta de nuevo a capela y la madre comienza
a balancearse, de atrds hacia delante, con la bola en su regazo,
como si acunara un nifio.
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A la nanita, nana,
nanita ella, nanita ella,
mi nino tiene sueno,
bendito sea, bendito sea.

Desde el ruedo La Novia y Y erma escuchan y, al terminar, se
enzarzan en una conversacion muy tensa.

YERMA

Retorciéndose las entranias con angustia y, después, simulando que
tiene un bebé en los brazos.

—ijAy, la madre, los rorros, la cuna! jAy! jAy! {El hijo bendito!

—jAy! jEsa mujer... arrullando! jAy!{Cantdndole est4 a su nino! jAy,
ay! {Dime. .., dime que td también la has oido!

LA NoviA
Con rabia e intentando arrancarse la corona de azahar.

—Déjala que cante, Yerma, y la rosa hasta aqui la traiga. Ella vendr4,
si, vendra. Ese es su sino.

—Y asi nos veremos las caras. Y asi los entresijos. Que si el hijo nos dio
condena, esa..., por haberlo parido, bien sabrd por qué lo hizo.

YERMA
Sujetdndole las manos.

—No te quites el azahar para que dona Vicenta Lorca te reconozca.

LA Novia

Zafdndose, da unos pasos atrds y muestra su vestido, empuniando
sus palabras con gesto de gran ira_y tirando finalmente la corona al

suelo del ruedo.

—No hari falta, no. Con o sin corona, le bastara con ver la sangre que
salpica mi vestido. Novia que aprieta los dientes... ¢para qué necesita
flores? ¢para qué coros, perifollos y atavios?

—Ah, jmala mujer trajera al mundo a poeta con tales delirios! En una
mano las rosas... y en la otra, jlos cuchillos!

YERMA
Burldndose.

—¢A qué ahora con esos lamentos, mozuela? Apécate en suspiros.
T misma prendiste el fuego de dos hombres, dos... gimiéndote en los
oidos.
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LA NoVvIA
Defendiéndose.

—Dos machos, si, pero limpia, virgen, decente. .. {Orgullosa puedo de-
cirlo! Ninguno de ellos se miré en la blancura de mis pechos. {Ninguno!

—Sin embargo, td, Yerma, ¢te atreverias a jurar que estdn puras tus
manos?

YERMA
Displicente, mirdndose las manos y sacudiéndoselas.

—Nadie vendrd a pedirme juramento y darme juicio. Marchita quedé,
si..., y sola, pero segura.

LA Novia
—tNadie, dices? jJa!

—El alma de un estrangulado, més antes que después, acaba por salir
de su tumba por vengar el homicidio. Y nunca, jjamés!, se pregunta los
motivos.

Sobreactuando con gestos exagerados, para herir la conciencia de
Yerma.

—Sélo recordard las manos... Las manos que apretaron su garganta
hasta darle muerte. Sélo aquello de jay, que me falta el aire! jAy, que
todo es un nublo negro, ahogado..., sombrio! jAy, que ya los labios
blancos! jAy, que ya el cuerpo frio!

Hace como que se le doblan las rodillas, dejando ahogada, de forma

muy teatral, la &ltima palabra en el aire.
—ijAy, ay, que me muero, me muero, me muerooo0ooo!
Calla un instante y se recompone.

—tNadie dices, Yerma? Del que te estoy hablando era tu esposo...,
jtu marido!

YERMA
—iBah! jA otra con esas parodias! jA otra con tan malos ripios!

LA Novia

—Con o sin mascara, la verdad siempre escuece. O, éno fue asi, tal
como digo? Pero, mujer que a otro hombre en lecho sueha..., jmala-
mente encinta nino!

YERMA

—Hablé la mosca muerta, la santurrona de los cortijos!
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Gritando.

—Mejor seca que loca, ¢me has oido? jQuitate de en medio! {Titirite-
ra, negra sombra, comedianta! (Ddndole un empujén) {Con permiso!

BERNARDA ALBA

Regresa a escena con tres velos negros, uno en cada hombro y el
tercero cogido de un pico y enganchado a la cintura.

—iPor todos los santos del cielo! 2A. qué vienen esos gritos? Dejad de
pelear con el impetu de las fieras. jSilencio! jA callar he dicho!

—La madre de Federico, jalma en penal, ya viene. (Cruzando los dedos
en senal de juramento, besdndoselos y gritando) jBernarda Alba lo
jura! jBernarda Alba la ha visto!

MADRE / GRIFON / NANA (A CAPELA)

La madre, que ha seguido acunando la bola de tela en su regazo con
la letania de la nana en sus labios, ajena a Las Furias, se levanta
y despliega la tela, atdndosela a la cintura.

Mientras Grifon inicia el canto de una nueva nana, a capela, y la
madre la acompafa. Las Furias, al oirlas, se esconden en el ruedo
de los varales.

Duérmete, nino guapo
que viene el coco, que viene el coco
y se lleva a los ninos
que duermen poco, que duermen poco.

A terminar, la madre se adelanta unos pasos y sale de escena por
donde habia entrado. Pero Las Furias ya la han visto.

LA NoviA / YERMA

Alarmadas, dan un grito al unisono y corren hacia Bernarda
buscando su proteccion.

—iDofla Vicenta! jAy! jAy! {El Senor nos ampare! {Dios mio!
BERNARDA ALBA

Refunfuniando y cubriéndose aprisa con un velo, da los otros a

Yerma y a La Novia.
—Los ruegos a Dios y al cielo... mejor por amor que no por miedo.

—jAprisa, cubrios con estos velos! {Vamos! {Esconddmonos en algin
sitio! Para que nos salgan bien las cosas. .. hay que cogerla a traicién.

LA Novia

Tomando el velo y mirdndolo con desagrado.
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—tPara qué rebozo tan negro, Bernarda? Es feo y est4... jraido! Aca-
50, &¢no soy yo novia de medias de seda caladas, de mantilla de encaje.. .,
de blanco corpino? Acaso...

BERNARDA ALBA
Interrumpiéndola, airada.

—iVayal {Y lo dices tan alegre como si hubieras tenido ganas de casar-
te y despertar en lecho florido!

—Refresca tu memoria, jdesvergonzada! A nadie enganan ya tus
prejuicios.

Acercdandose a sus oidos.

—Oyeme bien. {No estamos aqui como mujeres reales! {Tan s6lo somos
almas. .. con cuerpo vacio! iUn teatrillo!

LA Novia

—ijPor todos los santos, Bernarda Alba! ¢Qué ha dicho?

BERNARDA ALBA

—Sin preguntas y a ponerse el velo. jNo es momento de remilgos!

LA Novia
Protestando, intenta colocarse el velo con aspavientos y manotazos.

—Guardar la lengua en la madriguera y meter el cuello en la horca.
¢No es casi lo mismo?

BERNARDA ALBA
Tirdndole de un pico de la tela para ayudarla.
—jMe exasperas, muchacha! jA cerrar el pico!

La Novia se dispone a salir de escena llevdndose un varal y,
cuando Bernarda se dirige a Yerma, se para, se gira_y la mira con
desaire. Sale por el lateral izquierdp.

—Y ti, Yerma, 2a qué esperas para ocultar tus ojos bajo el manto?

YERMA

Resistiéndose y haciendo un gurrunio con el velo, antes de sacudirlo
con asco.

—Esconderse ahora seria una cobardia, dona Bernarda.

—iDe frente miraré yo los ojos de mi enemigo! Y, ademds, no pienso

lucirme ante el mundo con estos pingos... de fantasma. (77irando e/
velo al suelo) {Tirana! {Mal bicho!
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BERNARDA ALBA
Zarandedndola.

—No me faltes, jsecarona de pleitos! jResentida! {Ahogamaridos!

YERMA
Zaf’dndosey afrentdndola.

—iMeta usted la escoba mejor en su casa que cinco hijas casaderas dan
de sobra... para tener barruntos y barreduras!

BERNARDA ALBA
—A mujer de soga larga, nunca le falta guerra.

Cogiéndola por el cuello, la somete, recoge el velo del suelo,
la cubre y a empujones sale con ella de escena.

—Ven aqui. Agacha la cabeza y jpalantel... que, aunque sea a rastras,
jtt vendrds conmigo!

Baja la luz.

ESCENA 2.2 (Cuadro segundo)

Comienza a sonar otra nana al piano y Grifin desciende del nido,

Y canta y baila mientras desmonta los varales del ruedo, dejando

s6lo el que sostiene la chaqueta de Federico, con la rosa prendida
en la solapa.

MusiCA (NANA) / GRIFON / MADRE

A la nana, nana, nana
a la nanita le haremos, a la nanita le haremos,
una chocita en el campo
y en ella nos meteremos, y en ella nos meteremos.

Regresa la pdjara al nido y entra de nuevo la madre, ahora
por el lateral derecho.

Al dar los primeros pasos, ve la chaqueta de su hijo y se detiene
haciendo un gesto de sorpresa. Va luego hacia el varal y coge
la chaqueta, para sentarse en una butaca y arrullarla, en
balanceo, mientras tataratea la milsica, sin letra, de la nana
que sigue sonandp.

COMEDIANTE / GRIFON / CASTANUELAS / NOTAS DE PIANO
(ROMANCE DE LA LUNA, LUNA)

Entra el COMEDIANTE, cabizbajo, por el lateral izquierdo y
delante del nido de Grifén, y una lluvia de papeles que comienza a

caer sobre él le detiene y saca de su ensimismamiento.
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Abre los brazos para dejarse mojar y la pdjara hace sonar las
CASTANUELAS, antes de lanzar al aire un libreto.

E! comediante coge el libreto del suelo y comienza a leer, recitando
_y acompafiado por NOTAS DE PTANO el «<ROMANCE DE
LA LUNA, LUNA*».

La luna vino a la fragua
con su polisén de nardos.
El nino la mira, mira.
El nino la est4 mirando.

En el aire conmovido
mueve la luna sus brazos
y ensena, librica y pura,
sus senos de duro estano.

Huye luna, luna, luna.

Si vinieran los gitanos,

harian con tu corazén
collares y anillos blancos.

Nino, déjame que baile.
Cuando vengan los gitanos,
te encontraran sobre el yunque
con los ojillos cerrados.

Huye luna, luna, luna,
que ya siento sus caballos.

Nino, déjame, no pises
mi blancor almidonado.

El jinete se acercaba
tocando el tambor del llano.
Dentro de la fragua el nino,

tiene los ojos cerrados.

Por el olivar venian,
bronce y sueno, los gitanos.
Las cabezas levantadas
y los ojos entornados.
Cémo canta la zumaya,
jay, como canta en el 4rbol!
Por el cielo va la luna
con un nino de la mano.

22 Poema perteneciente al libro Romancero gitano y dedicado a Conchita Gar-
cia Lorca, hermana de Federico. Federico Garcia Lorca, Poesia completa (2011,

pp- 367-368).
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Dentro de la fragua lloran,
dando gritos, los gitanos.
El aire la vela, vela.

El aire la est4 velando.

Se vuelve de espaldas y se queda cabizbajo, inmévil.
MADRE / GRIFON / NANA (A CAPELA)

A terminarse el poema, la madre fantasea con la rosa de la
chaqueta, en voz alta, porque siente la presencia de su hijo.

—Caminar hacia lo imposible. Ir m4s all4 de la oscuridad de lo muer-
to. Sélo necesito cantar y llamarte, jhijo miol, para que tu voz se abra
en el silencio de esta rosa (/a huele).

—S8¢é, Federico, que te has mirado en el espejo azul junto a la pajarita
> » q Pej ) paj
pinta, y he salido a tu encuentro. jAh! Nunca sonar4s solo, mi querido
hijo. Alld donde vayas, siempre existird un hada y una madre que te

) yas, p y q
canten.

Comienza Grifsn otra nana, a capela, y la madre le acompana a
partir del segundo verso.

Tengo sueno, tengo sueno,
tengo ganas de dormir.
Un ojo cerrado,
otro ojo a medio abrir*.

COMEDIANTE-FEDERICO

Al oir la nana, el comediante se gira y habla al infinito, con

pmfunda melancolia.

—No me dejes salir de tus brazos, madre. Sigue arrullindome desde
el aire. La realidad alimenta lobos en sus penumbras y tiene hambre
de ninos.

MADRE

Levantdndose, con gran sorpresa_y la chaqueta en su regazo, sin
saber de dénde ha venido la voz.

—iHijo mio! ¢Qué nieblas te cubren que no te veo? No dejaré que
alguien Pueda hacerte dano.

COMEDIANTE-FEDERICO

—&Quién puede ver al que no vive en el mundo de la carne? Sélo soy
el alma de un poeta sin esqueleto y frio.

23 Nana de Salamanca citada en la conferencia La cancidn de cuna espatiola.
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quena’o algo del libreto que tiene en sus manos**.

—No me conoce el nino, ni la tarde. No me conoce el lomo de la pie-
dra. No me conoce tu recuerdo mudo. Nadie querrd mirar mis ojos...
porque me he muerto para siempre. {Como todos los muertos de la
tierra! {Como todos los muertos que se olvidan!

Instante de silencio y con voz mucho mds triste y cansada.

—No. No me conoce nadie.

MADRE

Muy alarmada, aprieta con mds fuerza la chaqueta, buscando en
su alrededor (nunca detrds).

—No digas esas cosas, jhijo mio! Mis oidos te conocen. Mi vientre por
ti atin late. Mi corazén te siente y, tu... sigues siendo ese nino azul que
escucha cantar a la luna mientras se busca en los espejos.

COMEDIANTE-FEDERICO

—Nada hay ya en los espejos. Sélo esa piedra donde yo apoyaré la fren-

te y las espaldas... hasta que los astros se apaguen para siempre.

MADRE

Paralizada ante estas palabras tan tristes, comprende que no estd
viviendo un sueno, sino que es posible que Federico esté junto a ella.

Vuelve entonces hacia atrds la cabeza y lo ve. Va hacia él con un
tono maternal, pero severo.

—ijiLia piedra, la piedral!!! ;Soy tu madre y puedo olerte desde lejos!
Luego lo mira de arriba abajo, callando un momento.

—Delante de la piedra quiero ver yo a los hombres que doman los
caballos. Delante de la piedra a los hombres que dominan los rios y a

los hombres que cantan.

—No hace falta que me leas el L/anto por la muerte de Ignacio Sdn-
chez Mejias, hijo mio. Ya lo escuché en su momento.

E'n tono autoritario.

—Basta ya de escenas, Federico. {Se acabaron los dramas! Sal inme-
diatamente de ese sepulcro donde estds temblando como un cirio de
viernes santo y mira a los ojos de tu madre.

E comediante no se atreve a hablar, ni a moverse.

24 El libro es Llanto por la muerte de Ignacio Sdnchez Mejias y el didlogo se

ha creado con intertextualidad de los poemas «Cuerpo presente» y «Alma ausente».
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LAS FURIAS

Las Furias —que han cambiado sus velos por un capuz negro con
aspecto perturbador— entran en el escenario, sin hacer ruido y, se
ocultan en el ruedo presenciando la itltima parte de la escena entre
madpe e hijo, sin que estos se den cuenta. Al terminar de hablar la
madre, una tras otra, en murmuro audible, repiten un mantra.

iNuestra sombra azotard tu memoria, Federico!
iNuestra sombra azotard tu memoria, Federico!
iNuestra sombra azotard tu memoria, Federico!

COMEDIANTE-FEDERICO / MUSICA (CEREMONIA
REENCARNACION)

Dejando caer el libreto.
—El mundo... no puede ya reconocerme, madre.

Comienza a sonar al piano la milsica de la CEREMONIA DE
REENCARNACION, muy bajz’l‘a.

MADRE
Dando un paso mds hacia él.
— Lo que el mundo nunca podri es olvidarte.

—En todo lugar se habla de ti y en la noche de oro se han encaramado
relumbrantes las hadas® y para ti cantan los ruisenores. ¢A qué esperas

para despegar los parpados?
COMEDIANTE-FEDERICO
E! poeta saca del bolsillo una venda y se la coloca en los ojos.
—iMis ojos, madre, estdn vacios, ciegos!
MADRE

Cogiéndole las manos_y conduciéndole, con gran cuidado y ternura,
hasta una butaca.

—Una y mil veces yo los besaré hasta que vuelvan a llenarse de suenos.

LAS FURIAS

Repitiendo el mantra_y moviéndose de un lado a otro, sigilosamente,
para no ser vistas.

iNuestra sombra azotard tu memoria, Federico!
25 En la conferencia sobre la Cancidn de cuna espafiola, FGL confesé haber visto
en 1917 un hada en la habitacién de un nifio pequeho: «estaba encaramada en la

cortina, relumbrante como si estuviera vestida con un traje de ojo de perdiz, pero me
es imposible recordar su tamano ni su gesto».
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iNuestra sombra azotard tu memoria, Federico!
iNuestra sombra azotard tu memoria, Federico!

MUSICA (CEREMONIA DE REENCARNACION) / COMEDIANTE /
MADRE / GRIFON / CHASQUIDO DE DEDOS / MAYORDOMO
DE ESCENA

Ya sentado el comediante, la madre le desata la venda y lo
besa, antes de dar comienzo a una ceremonia de reencarnacion,
casi sagrada, donde cada gesto y movimiento adquieren un gran

simbolismo. El piano acomparia todo el ritual.

Desciende la pdjara Grifon del nido y con un CHASQUIDO DE
DEDOS llama al MAYORDOMO DE ESCENA, quien aparece con un
cuenco con agua_y toallas. Se lo entrega a Grifén y, este, a su vez,
a la madre, para que sea ella la que lave el rostro del comediante y
le retire toda huella de magquillaje.

Nuevo chasquido de dedos y el mayordomo trae ahora una peluca
que of rece a Grifin, y, que este, a su vez, da a la madre. Esta, se
la coloca. Finalmente va a por la chaqueta que tiene prendida la
rosa y se la pone.

E! comediante ya se ha reencarnado en Federico Garcia Lorca.
Grifon regresa entonces al nido y deja a madre e hijo solos. ¥
ambos, mirdndose con infinito amor, en una escena de gran comunién
e intimismo, comienzan a recitar®.

FEDERICO

—Mami4. Yo quiero ser de plata.
MADRE

—Hijo, tendrds mucho frio.

FEDERICO

—Mamé. Yo quiero ser de agua.

MADRE

—Hijo, tendrds mucho frio.

FEDERICO

—Mamai. Bérdame en tu almohada.

MADRE

—iEso si! jAhora mismo!

26  «La cancién tonta» (1928) es una de los poemas para ninos del libro Canciones.
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FEDERICO

—ijMadre! {Madre!

MUsiCA (NANA) / GRIFON / MADRE

Grifdn inicia una nana desde su nido acomparnado por el piano,
para que concluya el ceremonial. La madre se une al canto,
mientras cubre la cabeza de Federico con el velo que lleva
a la cintura_y le impone sus manos, sin tocarle.

Duérmete, nino pequeno,
duerme, que te velo yo,
Dios te de mucha ventura
en este mundo enganador.
Morena de las morenas,
la Virgen del Castanar,
y en la hora de la muerte
ella nos amparara.

Y en la hora de la muerte
ella nos amparara™.

Baja la luz.

ESCENA 3.* (Cuadro segundo)

Federico estd solo en el escenario, sentado ante una mesa donde
escribe y lee en voz alta. Al terminar cada frase va lanzando
al suelo el papel, como entregando su creacidn al mundo.

FEDERICO
—Yo suspiraré eternamente. Yo gemiré siempre mis desengaﬁos’g.

—Nunca fui sacerdote en el sacrificio del amor. Yo me abrasé de ese
fuego santo en la tierra. Las mujeres no me amaron nunca. Fui horrible.

—Soy un alma errante, eterna, universal. Mi cantar de dolor llena
toda la tierra.

—YO soy amor que no muere. YO soy pasién que no se mustia a través

de los siglos...

MADRE / NOTAS SUELTAS (PIANO)

Entra la madre en escena mientras Federico lee y escribe. Lleva
un libro de pentagramas y el velo en la cintura. Se sienta y

27 Nana de Béjar (Salamanca) citada en la conferencia La cancidn de cuna espa-
nola.

28 Fragmentos de Nocturno apasionado lento (1917), de la prosa de juventud de
FGL. Maurer, Christopher (1994, pp. 229-230).
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aproxima un atril para tener donde apoyar los pentagramas.

Se pone el velo a modo de chal.

De cuando en cuando, se oyen notas sueltas del piano que la madre
anota en el pentagrama.

—Mira que te gustan los dramones, hijo, y desde bien chico.

—Axin recuerdo cuando jugabas a decir misa en el patio de casa y nos
obligabas a todos a llorar con tu sermén™. jJa, ja, ja! Las criadas se lo
creian todo a pies juntillas y por los ojos desaguaban el Genil. {Ja, ja, ja!
Ni la misma Maria Magdalena hubiera podido hacerlo mejor. Ja, ja, ja!

FEDERICO
Levantando los ojos de los papeles.

— Lo infantil, madre, es sinénimo de pureza incontaminada por los
2 b

esquemas de la civilizacién®. Y en el teatro se vive para no esconder los

sentimientos.

—Cuando se tienen llagas de amor, hay que sangrar con ldgrimas el
corazén. Y cuando se estd desesperado, en las sombras de los 4lamos
habremos de suspirar y clavar los punales de nuestras penas. Asf es.

MADRE
Mirdndolo risuenia.

—Ah, Federico, tan grande ya, y atn sigues abrasindote las entranas
con los mismos pensamientos de tus fantasias de nino.

—jHasta en la cuna ya querias actuar con las nubes! Todo en ti siem-
pre tan desbordante, tan melodramatico, tan elegiaco, tan pintoresco,
tan sin freno, tan... jjtd mismo!!

FEDERICO

Federico rie y, levantdndose, se dirige al piblico para hacer una
simpdtica pantomima del momento, con mucha gracia_y moviendo

exageradamente las manos.

—Respetable publico: perdonen ustedes las grandiosas palabras que mi
madre ha querido poner en los violines del aire... para explicarles cémo
es Federico Garcia Lorca.

—iTan desbordante! {Tan melodramético! {Tan elegiaco! {Tan pinto-
resco! {Tan... Federico!

Y, tras una grandilocuente reverencia, regresa a su escritorio.

29 A FGL le gustaba dirigir rezos y ceremonias en el jardin de su casa, junto a
familiares y criadas. Garcia Lorca, Francisco (1981, p. 70).
30 Martin, Eutimio (1983, Introduccién).
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MADRE

—iJa, ja, ja! Eres inagotable, hijo mio. Estando contigo... jlas puertas
del teatro no se cierran nunca!

Se levanta y le sopla un beso.
FEDERICO
En aptitud infantil.

—Quiero que me des muchos besos, madre, muchos, muchos... y muy
despacio. Antes de que las palomas se arrullen en la noche. Antes de
que la luna se espante con las furias de los fantasmas.

MADRE
Sin hacer lo que le pide y recogiendo sus cosas.

— Ay, corazén mio. Pronto el dia se alegra en tu alma cuando el sol
canta y pronto una pena lo oscurece.

FEDERICO
Con tono mitad ceremonioso, mitad Iirico.

—Todos los suenos nacen en el amor feliz de los rosales y, cuando las
rosas despiertan, la tierra las arrastra a rios endemoniados donde se
turba el corazén y se desvena la vida.

Calla un momento mientras la madre lo mira con ternura.

—La muerte es la enemiga de la carne y pasard a nuestro lado hasta el
fin de los tiempos. Son pensamientos inevitables y necesito escribirlos
tal cual los siento.

MADRE

—ijAh! {Cuéntos ojos derramando amargura por tu culpa! jCudntos
pechos suspirando por tu causal* Pero... eres mi hijo y no te cambiaria
por nadie.

Y se dispone a abandonar la escena por el lateral derecho,
cruzando el ruedo donde, de forma inesperada, le salen al paso
Las Furias con sus varales.

LAS FURIAS

Interceptando a Vicenta, de una en una, y gritando el mantra al
tiempo que la rodean clavando sus varales.

iNuestra sombra azotard su memoria!
iNuestra sombra azotard su memoria!
jNuestra sombra azotard su memoria!

31 En alusién a Nocturno apasionado lento. Maurer, Christopher (1994, p. 230).
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BERNARDA ALBA.

—ijAdoénde vas tan garbosa, Vicenta? De aqui no sale nadie sin que el
publico conozca la verdad de lo que hay tras las méscaras. (Se7ia/ando
al piblico) jEsos hombres y mujeres tienen sus derechos! jPara eso ocu-
pan las butacas!

MADRE
Incémodamente sorprendida.

—&Qué son estos espantajos que ante mi veo? ¢Por dénde habéis
entrado?

YERMA

Guasona, con altaneria y cerrdndole el paso.
—Por la puerta, senora. Por donde siempre se entra. ¢Me da usted
permiso?

Hace una reverencia.
LA NovIA
A Yerma, con ira.

—No dobles las rodillas, Yerma, ante la mujer que parié al que nos
hizo sus esclavas. Que por santa que parezca, ella amamanté con leche
agria sus entranas.

—Enderézate y ten més pundonor. Desagraviar nuestra humillacién
es lo que aqui nos ha traido.

BERNARDA ALBA
A Yerma, con severidad

—Pon oido a lo que te dicen, jesttpidal, y saca pecho. Eres la hembra
estéril de los campos de Espana, la del vientre vacio, la desahuciada que
todos senalan. ¢Te parece poco?

—No te muerdas la lengua y escipeselo a la cara a la que dice ser
madre de tu enemigo. jSin peros que valgan! (Sesia/ando de nuevo al
piblico) Que no hemos venido para entretener a esta gente, sino para
desquitarnos de la vergiienza.

Y, tras decir esto, se arranca el capuz y deja al descubierto
su rostro.

—Mirame bien, Vicenta. ¢Sabes a quién tienes delante? Dime, &lo
sabes?

Gritando y enfatizando lo de « jtu hijo!», de forma intencionada
_y repetida.
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—A la misma madre a la que Federico Garcia Lorca, jtu hijo!, obligé
a encerrar a cinco hijas en casa con la noche més negra adentro.

—A la misma mujer para la que Federico Garcia Lorca, jtu hijo!, sélo
tuvo traje de luto, silencio de difuntos y fanéticas letanias.

—A la misma Bernarda Alba con la que Federico Garcia Lorca, jtu
hijol, se engolé de éxito mancillando mi honor, por llenar los teatros
con el dolor de mi casa.

Dando un fuerte golpe en el suelo con el pie para reafirmar su ira

_y golpedndose el pecho.

—A la misma que ha venido dispuesta a salir de su sombra... para des-
agraviar, aunque sea con sangre, su nombre y dignidad.

MADRE

—Ah, jrepresalias, venganzas! Ya estd otra vez en escena el espectcu-
lo de esa Espana donde todo se hace un vivo morir.

BERNARDA ALBA

—No nos salgas ahora con mohines de santa que, como madre, bien
sabrds qué simiente engendraste.

Calla un momento, para coger aire y volver a la carga.

—Todos los hijos tienen su raro aquel, claro, aunque tengamos que
callar y hacer como que no vemos nada. A Bernarda Alba ti no vas
a engaflarla. Cinco hijas que guardar en la honra dan mucha escuela.

LA Novia
Con ironia, a Bernarda.

—No se queje tanto, senora. De haber puesto usted menos freno a la
juventud y la libertad de sus descendientes, vida mas feliz hubieran
tenido.

BERNARDA ALBA

—Creia que ibamos a una, como Fuenteovejuna, y ya andas descarria-
da y arreando estopa.

Con los brazos en jarras.

—iJa! Hablé la novia blanca; la libertina desposada que huyé con otro
hombre picando espuela con la corona puesta y el azahar al viento.

GRIFON

Relinchando desde su nido.
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BERNARDA ALBA

—Poco hubo que esperar a que las gentes murmuraran: «Sobre la flor
del oro, traen a los muertos del arroyo. / Morenito el uno, morenito
el otro®».

LA NoVIA
Con displicencia.

—jPor san Antonio de Padua, no siga! Me sé las bodas de sangre... de
memoria.

BERNARDA ALBA

—Pues déjate de hacer juicios sobre mi... y a lo que estamos.

LA Novia
Haciéndose la inocente.

—Era por poner en situacién a los que nos estdn viendo, mujer. Con
este capuz con que nos ha cubierto el rostro, no se sabe si somos mucha-
chas o mulas de arrastre.

YERMA
Senalando a Vicenta.

—Mientras os estdis yendo por las ramas, esta... jse va a ir de ro-si-tas!
iMiradla! Alelada estd, observindonos como si fuéramos titeres de tra-
po que alguien mueve a su antojo para que se entretenga.

Dirigiéndose ahora a ella y gritando después el mantra.

—Pues no, Vicenta Lorca, no. Somos las desgraciadas hijas de Fede-
rico Garcia Lorca y desgracias.. . jaqui habra! {Nuestra sombra azotard
su memoria!

LA Novia
Con ironia y gritando a viva voz también el mantra.

—Federico Garcia Lorca era jel nino rico del pueblo!, el mandén que
hacia y decia lo que le venia en gana®. ¢Va a decirnos que nada puso
usted en la semilla? {Nuestra sombra azotard su memoria!

MADRE

Defendiendo la dignidad de su hijo a gritos y con gran dureza.

32 Del cuadro dltimo de Bodas de sangre.
33 En alusién a unas declaraciones que hizo el propio FGL a un periodista. OC IT

(1954, p- 887).
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—2Qué sombras? 2Qué memoria? Yo misma dejaré caer el latigo sobre
vuestras espaldas hasta que vertdis la ultima gota de sangre. {Por Fede-
rico Garcia Lorca, mi hijo, yo lo juro!

BERNARDA ALBA
Fluera de si.

—iiiSangre!!l j;jSangre!l! j;jSangreeee!!! Ahi es donde tu hijo tenia
puesta la cabeza.

—El por todas partes veia el puflal y lo clavaba sin piedad alguna en
el corazén?* y las venas... para asegurarse las victimas en sus dramas.

Comienza a iluminarse de forma tenue el lugar donde Federico
estd escribiendo y desde donde él ya ha advertido el jaleo que hay
en la casa. Se levanta y se lleva las manos a los oidos y a los ojos,
con fuerza, para no ver, para no oir... En un arranque de ira, de
un manotazo, tira al suelo todos los papeles de su mesa y vuelve la

espalda al piblico.
LA NoviA

—Cauchillos, escopetas, navajas... Los pertrechos de los celos y las ren-
cillas que a todos los rincones llevan la infelicidad y la tragedia.

MADRE

—jEstéis completamente enajenadas, locas! Por todos los santos, jno
gritéis! Federico estd en su cuarto y podria oiros.

YERMA

—Pues que nos oiga y que el dolor le haga supurar los oidos.

—A ver, ¢qué somos realmente para usted, Vicenta?
MADRE
Enardecida y sin control.

—Tres figurantas de la literatura dramética mds grande y universal.
Tres ejemplos de mujer que han sido la coartada de un hombre tnico,
excepcional, para narrar los conflictos del amor, de los suenos, de la
libertad... y de la vida. Tres méscaras de historias reales que vivirdn en
los libros por siempre jamés. ¢No os parece suficiente?

BERNARDA ALBA

—Y qué ha sacado la gente en claro, ¢eh?

34 En referencia a «El punal», del libro Poema del cante_jondo.
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MADRE

—Que el teatro es un espejo del mundo donde se expresa lo consciente
y lo inconsciente, lo que se ve y lo que no se ve.

BERNARDA ALBA

—Para ser difunta en vida no hace falta mis que un marido muerto y
un vestido negro. Toda la demds fanfarria... sobra.

LA Novia

Arrancdndose el capuz y mostrando al piiblico la sangre de su
vestido.

—Y para narrar una boda... con ajuar de tela blanca basta. Pero jmi-
ren, miren estas chorreras de sangre! Dos muertos desvenados me traje-
ron los mozos bajo la misma manta.

G'ritando al aire muy fuerte para que el poeta la oiga.

—ijFederico Garcia Lorca! {Mi sombra azotard tu memoria!

MADRE
Con gran crispacion.

—ijDesagradecidas! jIngratas! De no ser por Federico Garcia Lorca
vosotras nunca hubierais existido.

YERMA

— Dignisima senora, de haber tenido mejor cuna nos hubieran visitado
las hadas y no los demonios... {Maldita sea esta casal

LAS FURIAS
A unisono.
iMaldita, maldita, maldita!
MADRE / LAS FURIAS

—Nuestra casa siempre fue digna y consagrada a la cultura y al arte.
ijNunca hubo cuarto de culebras!

Lo dicho provoca a Las Furias y estas intentan atacarla. La madre
da un paso al frente desafiante. Toma el velo de sus hombros y lo
deja caer a lo largo del cuerpo. Da otro paso mds y lo levanta, tal
si fuera un arma.

—jFuera! {Fuera todas!

0 49



~ov ISABEL BERNARDO

LAS FURIAS / FEDERICO / MADRE / ESTREPITO DE ROTURA
DE CRISTALES

Las Furias corren a refugiarse en el varal del ruedo, pegdndose a
él de espaldas para no perder de vista a Vicenta.

iMaldita seas, maldita seas, maldita!
jMaldita seas, maldita seas, maldita!
iMaldita seas, maldita seas, maldita!

Federico se ha dado la vuelta _y observa con gran tristeza la escena.

La madpre, hierdtica, restalla el velo en el aire como un ldtigo
para someter a Las Furias. Estas se retuercen sobre si mismas,
con gritos.

jQue estas almas enfurecidas se sepulten para siempre en la eternidad
del mundo!

Y, dando el itltimo latigazo, suena un ESTREPITO DE ROTURA
DE CRISTALES, estremecedor, y la madre rasga el velo mientras
Las Furias caen fulminadas sobre la base del varal.

La escena se llena de un hondo silencio.

La madre las contempla sin compasion alguna y lanza sobre
ellas los jirones del velo. Federico se acerca, despacio, sin decir
nada. S86lo se quita la chaqueta_y cubre con ella los cuerpos de las
mujeres. Luego se arrodilla junto a ellas y rompe en un llanto
amargo, mientras las acaricia_y desprende la rosa de la solapa.

Al levantarse, se sitia ante la madre y la mira con infinita
tristeza, haciéndole un gesto con la mano para que se vaya.
MADRE
—iHijo mio! {Hijo mio! jHijo mio!
Sale de escena por el lateral derecho, sin perderle la mirada
_y sollozando.
FEDERICO / GRIFON / COMEDIANTE

Adelantdndose a proscenio, con un silencio expectante y los ojos
clavados en un piblico al que quiere hacer sentir culpable. Federico
aguarda a que Grifon descienda del nido y se cologque tras él.

Ya no habrd mayordomo, pues serd la propia pdjara pinta quien
le asista para dejar de ser Federico Garcia Lorca.

L comediante procede a desprenderse, con una lentitud y tristeza
realmente conmovedoras, de todo cuanto le ha convertido en el poeta
granadino: primero la peluca, luego la pajarita_y, por éltimo,
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la rosa. Grifén lo recoge todo y regresa a su nido, antes de que
el comediante, fisicamente vencido, se dirija al piiblico.

—&Quién podria creerse este sueno?

—Jamis existird comediante alguno que pueda suplantar en un esce-
nario al verdadero Federico Garcia Lorca. El serd siempre un alma de
amor que jamds podrd comprenderse... con la razén del mundo de los

VIVos.

Todo queda a oscuras, salvo un leve destello, titilante,

en el nido de Grifsn.
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CUADRO TERCERO
LA REBELION DE LOS TITERES

PERSONAJES, MUSICA, SONIDOS Y VOCES:

(Por orden de aparicion en escena)

SENA ROSITA, Muneco de guinol, Mujer de don
Cristébal, Titere de Cachiporra

TITIRITERA, Persona que pone voz y mueve a la send
Rosita

DoON CRISTOBAL, Muneco de guinol, Marido de la
send Rosita, Titere de Cachiporra

TITIRITERO, Persona que mueve y pone voz a don
Cristébal

CASCABELES, Ruido 1
MUSICA (SAXO0), Misica 1

MusicA (BILLIE HOLIDAY), Misica 2, My man
don’t love me, en off, y con saxo y piano en directo

GRIFON, Péjara pinta

NEGRO, Negro de Harlem
FEDERICO, Federico Garcia Lorca
NARRACION, en off

MUSICA (SWING, BENNY GOODMAN AND HIS
ORCHESTRA), Msica 3, Sing, sing, sing, en off, y con
saxo y piano en directo

En el escenario no hay nada mds que el nido vacio de Grifdn, dos
sillas altas (en el centro del ciclorama, juntas y dando el respaldo
al piblico) y una butaca giratoria situada en la parte derecha,
prézima al proscenio.

La titiritera de la send Rosita, al igual que en el prélogo
del cuadro primero, va vestida de forma idéntica a la mufieca

de guiﬁo].
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Don Cristsbal, titere de Cachiporra como su mujer, la send Rosita,
es un viejo feo, punietero y barrigén que lleva una gran porra en la
mano para amenazar y pegar a todos los que le salen al paso.

Como titiritero de don Cristdbal, el propio pianista caracterizado
como « B[ cantor de Jazz», con guantes blancos.

ESCENA 1.2 (Cuadro tercero®)

La TITIRITERA del prélogo sale a escena con la SENA ROSITA,
de puntillas para intentar no hacer ruido, y mirando a uno y otro
lado para ver si estd Federico.

SENA ROSITA

Al oido de la titiritera.
—Titiritera, ¢est4 el senor Lorca?
TITIRITERA

—No lo veo por ninguna parte.
SENA ROSITA

—tEstds segura?
TITIRITERA

—Si, Rosita, muy segura.
SENA ROSITA

—Y... ¢la pdjara pinta?
TITIRITERA

—Tampoco, Rosita, tampoco.
SENA ROSITA

Y, repentinamente, echando muy atrds la cabeza, rompe a llorar a
todo pulmdn_y de forma inconsolable, intercalando algunas frases,
de carrerilla.

jBuahhh, buahhhh, buahhhh!
jBuahhh, buahhhh, buahhhh!
jBuahhh, buahhhh, buahhhh!

— T dijiste que cuando se abriera el telén el piblico iba a sorpren-
derse. Y luego, se apareci6 una luna muy blanca y grande para recibir

35 La escena primera de este cuadro se ha construido con la idea de las obras £/
maleficio de la mariposa, Los Titeres de Cachiporra, Retablillo de don Cristsbal y
Didlogo del poeta_ y don Cristibal.
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a ese sefor actor que tenfa que hacer de Federico, pero ahora me dices
que no est4. {Nos has enganado a todos!

jBuahhh, buahhhh, buahhhh!
jBuahhh, buahhhh, buahhhh!

Adelantando la cabeza, de forma exagerada, hacia el piiblico.

- - . ,
—Senoras y senores, pueden marcharse si quieren. jAqui ya no queda
nadie! O si lo prefieren, quédense ahi sentados y lloren conmigo.

jBuahhh, buahhhh, buahhhh!
jBuahhh, buahhhh, buahhhh!

TITIRITERA

Intentando tranquilizarla, le atusa la cabeza y le limpia las
ldgrimas con un panuelo.

—Cdlmate, Rosita, por favor, no hagas un drama.

—Yo visalir a escena al comediante y a la pajarita. Y, a partir de ahi,
/ 7/ / /

ya no volvi a ver nada més porque t1d y yo estdbamos en el cuarto de los

trastos. De lo que vaya o no a suceder, ya nos enteraremos.

SENA ROSITA

jBuahhh, buahhhh, buahhhh!
jBuahhh, buahhhh, buahhhh!

Se ilumina el espacio del piano donde el pianista, ahora convertido
en TITIRITERO, tiene en sus manos a DON CRISTOBAL.

DoN CRISTOBAL

Girando la cabeza de un lado hacia otro, nervioso por oir llorar a
Rosita_y meneando la porra.

—iBrrrrrr! {Brrrr! éEs mi Rosita la que estoy oyendo llorar? ¢Quién
se ha atrevido a disgustar a mi linda florecilla? Vengaré al culpable con
mi porra y pondré toda mi maldad sobre su espalda. {Pin, pan, pun,
pun y requeteptn! jBrrrr!

TITIRITERO

— Vamos, don Cristébal, ponga freno a la cachiporra. Que quebran-
tando huesos no va a arreglar usted el mundo y habiamos convenido
que iba a dejar de ser un viejo punetero y pellejo para hacerse un hom-
bre justo y bonachén.

DoN CRISTOBAL

—Sin tanto cuento, titiritero. Mientras no me haya dado la vuelta del
todo el corazén, soy como soy y el que la hace... la paga.

Llamando a su mujer, a gritos y adelantando la cabeza del cuerpo.
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—iRosita, Rositaaaal éDénde estds?
SENA ROSITA
— Ay, ay, Cristobita! ;Ya voy, ya voy!

— Titiritera, llévame aprisa adonde estd mi marido. Corre, corre que
no quiero que se enfade.

TITIRITERA
Comentando al ]aziblico.

—jPobre, Rosital {Tan ingenua como una mariposa que cree que
va a poder volar! Es lo que tiene haberse casado por dinero con una
bestezuela.

SENA ROSITA
—Te estoy oyendo chismorrear, que lo sepas.

—Y, ademés la culpa no la tuve yo. Fue mi padre el que me obligé.
Bueno y también el senor Lorca. El me inventé y decidié lo que yo
tenia que ser en la vida. Pero eso no importa ahora. O te das prisa por
llegar a mi casa, o me echo a llorar otra vez.

jBuahhh, buahhhh, buahhhh!
jBuahhh, buahhhh, buahhhh!

La titiritera le tapa la boca y corre hacia donde estd don Cristsbal.
DoN CRISTOBAL
—=tRosita, Rositaaaa?
SENA ROSITA
Temblando.
—iYa es-to-to-to-toy aqui, Cristobita!
DoN CRISTOBAL

—Pues acéreate més para que te vea bien, mi pequena florecita. Y deja
de temblar como si fueras una nube de tormenta. O es que... ¢quieres
darme a entender que te doy miedo?

SENA ROSITA
—No, Cristobita, no. éMiedo? {Eso no-no-no-no!
TITIRITERO

—Puede dar un beso a su marido si quiere, send Rosita. Don Cristébal
se ha decidido a poner su corazén del revés para dejar de ser el titere
malvado de Cachiporra y convertirse en un esposo piadoso, amoroso y...
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SENA ROSITA
Interrumpiéndole.
— Ay, ay, no siga, por favor, que me meo de risa! ;Ja, ja, ja!
TITIRITERA
Retorciendo las piernas.

— Ay, ay, que yo también! {Ja, ja, ja! jNi el mismo don Federico se lo
creerial Vamos a hacer pis, Rosita.

Salen corriendo de escena.
DoN CRISTOBAL
Triston e hipandb.

—No se empene, senor titiritero. Por muchos cascabeles que me haya
metido usted en el pecho, yo seré siempre ese barbaro que el mundo
detesta con todas sus ganas.

TITIRITERO

—Sea més positivo, don Cristébal, y demuestre a todos que es capaz de
rebelarse contra su suerte.

—Emanciparse de la tutela de un escritor no es nada nuevo. Hasta
al gran Unamuno uno de sus personajes le hizo frente®. ¢Por qué no
habria de atreverse usted?

DoON CRISTOBAL
Compungido y arrancando a llorar.

—Los titeres de trapo tenemos menos posibilidades de libertad, y, si
ademds eres el de Cachiporra, peor que peor. jQué tragedia més grande
haber nacido un energimeno! Déjeme al menos que llore con estas
ldgrimas que ni siquiera humedecen el panuelo.

jBuahhh, buahhhh, buahhhh!
jBuahhh, buahhhh, buahhhh!

TITIRITERO / CASCABELES

Quitdndole la porra, tirdndosela fuera del escenario y ddndole
golpecitos al pecho.

— Vamos, a la porra la porra y, jplof, plof, plofl, a poner a funcionar
el corazén. Ahora el que manda en esta fantasia soy yo.

Y el titiritero le agita para que suenen mucho los CASCABELES.

36 En referencia a Augusto Pérez, protagonista de la novela Niebla de Miguel

de Unamuno.
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—iMire, mire qué alegre es el amor y qué bien suena!

DoN CRISTOBAL / CASCABELES
Dejdndose hacer y muy contento.
—Siga, siga, siga. Esto es realmente... jchorpatélico!
SENA ROSITA
Entrando la titiritera y la send Rosita.

—jCaramba! 2Qué ven mis ojos redondos?

TITIRITERA

—Es tu esposo, Rosita. Su titiritero le ha convertido en un sonajero
barrigén y metateatral.

TITIRITERO
Protestando.

—Senora, mas respeto, por favor.

DoN CRISTOBAL / CASCABELES

—No le hagas caso a tu titiritera, Rosita. Esa mujer no quiere dejarte
entrar en la realidad del mundo. ¢Has oido cuinto amor hay ahora en
mi corazoncito?

Moviéndose con mds ganas para que suenen los cascabeles.
SENA ROSITA

— Ay, Cristobita! Tt de eso no tienes. No me prometas lo imposible.
Te estards muriendo y por eso dices esas cosas.

—2Quieres que te cante algo alegre mientras te mueres? Soy tu mujer
y tengo que hacer lo que me mandes.

DoN CRISTOBAL / CASCABELES

— La muerte con amor es un feliz desenlace, Rosita, pero creo que atin
no me ha llegado el momento.

Dirigiéndose al titiritero.
—No dejes de moverme, titiritero, jcon muchas ganas!
TITIRITERA
A titiritero, furiosa.

— Estés contraviniendo el guion. A esa bestezuela le corresponde mo-
rir. Asi lo decidié don Federico y es lo que el ptblico estd esperando.
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TITIRITERO / CASCABELES
Sin dejar de menear al titere.

—A la porra, td y tus macabros prejuicios.

SENA ROSITA

—Es que... ¢ha llegado ya el senor Lorca, titiritera?

TITIRITERA
Histérica, fuera de si y gritando.
—No, no, y no. jFederico Garcia Lorca nunca vendra!

—Ese poeta que todos estdn esperando... sélo es el sueno triste de un
comediante incapaz de levantar el mundo a la magia del vuelo.

Todos se quedan pasmados ante la ira de la titiritera y dejan de
sonar los cascabeles.

—Contemplad vuestro alrededor, malditos ilusos. ¢éQuién hay por
aqui? {Nadie, nadie!
Serialando al piblico.

—Ni siquiera esa gente que nos mira quiere imaginar fantasmas. iFue-
ra, fuera todos!

SENA ROSITA
Entristecida, pero con la voz firme y decidida.
—Te has vuelto completamente loca, titiritera.

—De no ser porque necesito tus manos, ahora mismo te pediria que te
marcharas para siempre de mi lado, pero... atn no lo haré.

Dirigiéndose a don Cristsbal.

— Acompéname, Cristobita. Antes de salir de escena, td y yo tenemos
algo muy importante que hacer.

Comienza a sonar muy bajito el saxzo y la seiid Rosita y Cristobita,
muy despacio y por el centro del escenario, se encaminan hacia las
dos sillas dispuestas ante el ciclorama.

Los titiriteros sientan de espaldas al piblico a ambos munecos y se
retiran.

El pianista se quita los guantes y regresa al piano.

En el CICLORAMA comienza a desplegarse la GRAN LUNA
LLENA, muy lentamente.
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DON CRISTOBAL

—No mires, Rosita. La luz de la luna puede troncharte las alas y yo
me pondré triste?’.

SENA ROSITA
—Tranquilo, Cristobita, no se atrevera.

T'ras dos o tres segundos, se apaga la luz.

ESCENA 2.2 (Cuadro tercero)

Se han retirado las dos sillas de los mufiecos y, en el ciclorama,
vuelve a iluminarse la gran luna llena de verano, bajo la cual se
muestra el SKYLINE DE NUEVA YORK, algo desdibujadb.

Suena la cancion « My man don’t love me» de BILLIE HOLID A 3,
E1 S4XO0 en directo acomparia el tema musical.

FEDERICO estd sentado en la butaca giratoria, de espaldas al
piblico, y sin luz para que sélo se le intuya. Va ataviado con
peluca, chaqueta, rosa prendida a la solapa y la pajarita de lazo.
En sus manos sostiene unos papeles.

MusicA (BILLIE HOLIDAY) / SAXO / GRIFON / NEGRO /
FEDERICO

Dentro de una luz muy sutil y en el centro de la luna, baila
La P4JARA GRIFON abrazada a un NEGRO que viste ropa azul,
en complice intimidad.

Tras un tiempo de miisica y baile de pocos minutos, con algiin solo
de sazo, la escena reduce la intensidad de la luz y esta empieza a
caer sobre la butaca donde estd Federico, quien, girando lentamente
la butaca queda al descubierto ante los espectadores.

Va descendiendo un poco el volumen de la cancién y la pareja
de baile permanece abrazada y siguiendo el ritmo de la misica,
intentando no distraer la atencion del piiblico.

FEDERICO / MUSICA (BILLIE HOLIDAY)

—Senoras y senores®.

37 Enalusién al Didlogo del poeta y don Cristdbal en el teatro Avenida de Buenos
Aires, el 26 de marzo de 1934. OC I (1954, p 1175).

38 Billie Holiday fue una de las voces negras de Jazz con mayor reputacién en los
clubes de Nueva York.

39 Con intertextualidad y la idea de la lectura ante el publico hecha por FGL en
la conferencia Un poeta en Nueva York. OC 1 (1954, p. 1094).
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—Siempre que estoy ante mucha gente, me parece que me he equivo-
cado de puerta.

— Unas manos amigas me empujaron y me encontré aqui, perdido en-
tre telones y frente a un publico que, como un dragén, podia comerme
con sus cientos de bostezos de cabezas defraudadas.

—Porque no es ficil abrirse el pecho ante los espectadores y poner en
pie la locura del corazén, en esos jardines apasionados donde el amor
puede saltarse las tapias de la imaginacién, sin miedo alguno.

Mira, por un momento y con embeleso, a la pareja de baile.
—Ya ven, la noche estd desnuda y ellos bailan.

—Estoy seguro de que todos ustedes en algiin momento habran pen-
sado que la pédjara Grifén se habia roto el ala y que la noche habia
oscurecido para siempre mis espejos.

—Pero yo soy de un pais, donde, como dice el gran padre Unamuno,
«la tierra sube por la noche al cielo».

—Asi que sélo tuve que volver a mirar con ojos de nino y pedir la luna,
para creer que la luna se iba a poner a mis pies* (se /evanta).

Recitando, como para si, con ojos de ensueno.

La luna vino a la fragua
con su polisén de nardos.
El nino la mira, mira.
El nino la esta mirando*.

Sale de su ensimismamiento para volver a conectar con el piblico,
sentdndose de nueuvo.

—jPorque en el teatro, queridos amigos, hay que seguir sonando y
esperar, si, siempre esperar... que suceda algo irrepetible®*,

Gira la butaca, ddndole la espalda al piiblico. Se reanuda
la miisica y el baile, mientras en el CICLORAMA se despliega
la CIUDAD DE NUEVA YORK DE LOS ANOS 3o,
en blanco y negro y salpicada por unas pocas luces.

NARRACION EN OFF / MUSICA (BILLIE HOLIDAY)

Una voz, en of f, sobre la miisica, narrard los hechos.

40 Tal como expresé en la conferencia Imaginacin, inspiracién, evasién. OC 1

(1954, pp- 1034-1040).

41 «Romance de la luna, luna». Federico Garcia Lorca. Poesia completa (2011,
p- 367).

42 Hablando en 1930 sobre E/ pitblico, obra teatral escrita en 1930 entre Nueva
York y La Habana.
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Horam expecta venietts. «Espera la hora, vendré». Y asi, fue.

A bordo del transatlintico Olympic, Federico Garcia Lorca llegé
a Nueva York el 25 de junio de 1929. Queria oir las sirenas y el
murmullo de Manhattan. Queria dialogar con las brisas de la bahia;
huir por las ventanas de los rascacielos.

En el CICLORAMA, un CABARET del Harlem negro
de aquellos afios.

Queria perderse en la noche de Harlem, en la noche negra de los
negros, donde lo espiritual, como en la noche gitana, canta sin
cohibirse porque es insobornable.

Los negros son negros en un mundo contrario y, ademds, mimos
insuperables que visten de azul. Porque el azul es el simbolo del negro
més negro: el azul de la noche que no teme al dia. jAhi estaba
el secretol**

FEDERICO / MUSICA (BILLIE HOLIDAY) / MUSICA (SWING) /
CLAQUE

Gritando desde su butaca.
—iNegros, negros, negros, mirad el mascarén*! {Ya viene el mascarén!

Gira la butaca hacia el piblico, se levanta y comienza a dejar caer

sus papeles.

—Ya oigo cémo canta la noche negra de los negros de Harlem. Todo
lo que tiene sonido negro y gitano tiene duende..., jse sientel*’

Deja caer su iiltima hoja de papel y, desbordado de sensibilidad,
pero con gran determinacidn, pronunciard las que serdn sus itltimas
palabras, of reciendo su corazén al piblico.

—Yo, Federico Garcia Lorca, he cruzado el Atlantico para llorar las
> > P
penas negras y cantar las ganas de vivir.

—Todo aquel que suena puede inventar el tiempo.

—En cualquier parte del mundo, la poesia y la musica abrirdn sus
alas... para alcanzar la libertad.

43 Inscripcién en el reloj solar —«una bola de pérfido prodigiosa»— del campus de
la Universidad de Columbia en Nueva York donde se aloj6 FGL. Hace referencia a
ella en carta a sus padres de 22-23 de octubre de 1929. Maurer, Christopher (1986,
p- 80).

44 Atendiendo a las declaraciones de FGL en diferentes entrevistas sobre su es-
tancia en Nueva York. OC II (1954, p. 903).

45 En alusién al poema «Danza de la muerte» del libro Poeta en Nueva York.

46  En alusién a la conferencia Teoria y juego del duende. OC 1 (1954, p. 1068)
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Sale de escena, mientras irrumpe a buen volumen el SWING
«Sing, Sl'ng, Siﬂg» de BENNY GOODMAN AND HIS ORCHESTRA,
acompanada por el sazo en directo.

Grifon_y el negro comienzan entonces una coreografia espectacular,
con pasos de CLAQUE., y el escenario se convierte en uno de aquellos
Jfines de fiesta con que FGL gustaba terminar sus funciones.

Del cielo cae una intensisima [luvia de pdjaros dorados.

FIN
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FICHA ARTISTICA

Comediante: José Antonio Sayagués
Madre: Nuria Galache

Pijara Grifén: Maria Lama

La Novia: Clara Parada

Yerma: Raquel Sevillano

Bernarda Alba: Adela Gil

Titeres: La Befana Teatro

Pianista: Chema Corvo

Bailarines: La Befana Teatro
Saxofonista: Rafael Gémez

Dramaturga: Isabel Bernardo
Versién libre y puesta en escena: José Antonio Sayagués

FICHA TECNICA

Asesor dramatico: José Gabriel Antunano

Diseno de cartel: Patricia Sanchez

Vestuario: Ana Ramos

Diseno de maquillaje y peluqueria: La Befana Teatro.
Magquillaje y Peluqueria: Manuel Repila

Utilerfa y atrezo: Carolina Nuno

Coreografia: Maria Lama

Orientacién musical: Chema Corvo y Rafael Gémez
Titeres y Mdscaras: Ana Montes

Diseno de escenografia: José Antonio Sayagués
Taller: Jestis Norena

Asesor artistico: Amable Diego

Fotografia y Video: Coyote Producciones

Diseno de iluminacién y Sonido: Alberto Romo
Tratamiento de imagen y video: Sensei Multimedia
Jefe técnico: Alberto Romo

Avyudante de Produccién: Carolina Nuno
Productor Ejecutivo: Daniel Herndndez

Ayudante de direccién: Nuria Galache

Director de escena: José Antonio Sayagués
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FEDERICO GARCIA LORCA
EN SALAMANCA

SALAMANCA, OCTUBRE 1916

L SABADO 21 DE OCTUBRE DE 1916, en viaje artistico or-

ganizado por la Subsecretaria de Instruccién Publica, llega a

Salamanca un grupo de alumnos de la Universidad de Grana-
da entre los que se encuentra el joven FEDERICO GARCIA LORCA.
Acompanando a los estudiantes viene D. Martin Dominguez Berrue-
ta —catedrético de Teoria de la Literatura y de las Artes en la citada
universidad y de origen salmantino—, quien los guiar en sus visitas a los
monumentos de la ciudad y en los encuentros que se han programado
con diferentes instituciones e ilustres personalidades. De la noticia se
hacen eco los dos periddicos de la ciudad —«El Salmantino» y «El
Adelanto»—, aunque, por su distinta ideologia politica, no la desta-
quen, narren o interpreten del mismo modo.

Por este motivo, en este apéndice de EL TIEMPO INVENTA-
DO, se ha preferido reproducir la crénica del viaje’ redactada por sus
propios protagonistas, tal y como fue publicada en la revista «Lucida-
rium>» de la Universidad de Granada, en enero de 1917. De forma in-
tercalada, dentro del texto original, irdn apareciendo algunas notas de
interés, provenientes de diversas fuentes documentales, que aportardn
nuevos datos.

1 La reproduccién de esta crénica ha mantenido la acentuacién y ortografia de la
original.



o ISABEL BERNARDO

Lucidarium

Revista redactada por Catedriticos y alumnos de la FACULTAD
DE LETRAS DE LA UNIVERSIDAD DE GRANADA —
Director: MARTIN D. BERRUETA

Ano IT Granada. Enero de 1917 Nums. 2 y 3

Para los Anales de nuestra Facultad

Excursiones de estudios artisticos

Las excursiones de estudios artisticos fuera de Granada, de alum-
nos escogidos de la cdtedra de Teoria de las Artes, se han realizado en
el curso de 1915 4 1916 en dos etapas. [...].

Por Castilla, Leén y Galicia

Esa segunda etapa
de la excursién de estudios
se ha realizado con una
subvencién del Gobierno
de 1.500 pesetas y sufra-
gando los demds gastos los
alumnos y el Catedritico

de su peculio particular.

Lorca con Berrueta, Gémez Ortega

y Luis Mariscal. [..]

Fueron designados para esta excursién de estudio por la Subsecretaria
de Instruccién Publica, el Catedratico Sr. Berrueta, y los alumnos dis-
tinguidos del curso anterior Sres. Mariscal, Gémez de Ortega, Garcia

Lorca, Lépez Rodriguez y Martinez Ibdnez. [...]

Sobre el profesor Dominguez Berrueta, FGL comenta a sus pa-
dres en una carta®: «&s un nifio de dieciocho anos: corre, rie, canta con
nosotros y nos trata de igual a igual... con demasiada franqueza...
estoy encantado».

Los viajes de estudios eran una de las actividades de la Institucién Li-
bre de Ensenanza que no fueron bien recibidas por los sectores mds
conservadores.

En Medina

Al llegar a Medina, el haber perdido el enlace con el tren de

Salamanca, hizo alargar la estancia en la vieja ciudad castellana unas

horas mds de las debidas. [...]

2 Anderson, A.; Maurer, C. (1997, p. 31). Carta desde Medina del Campo, 20
octubre 1916.
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Carta desde Medina del Campo’.
«Mamd, hace un frio que tengo la cara cortada y los labios hechos
una ldstima».

Llegaron a Medina en tren procedente de Avila, donde el grupo
habia visitado la ciudad que estaba en plenas celebraciones de las fiestas
de Santa Teresa. Un permiso especial conseguido por el profesor Do-
minguez Berrueta —«[...] este don Martin es el demonio»— les habia
permitido entrar en la clausura del convento de la Encarnacién, y,
Federico, segin les cuenta a sus padrest, estaba entusiasmado. Teresa
de Jests era para él «/a gloria mds alta de Espafa, la mujer mds
grande del universo, valentisima vencedora del duende». Y Lorca
habia podido tocar su cama, sus sandalias... y hasta, a instancias de
su profesor, llevarse a Granada algunas «astillas de todo lo que usé la
santa» y que cortd con una navaja. «[...] A la clausura no entra nadie
y hemos entrado nosotros. Es estupendo. Todas las monjas estaban
alli cubiertas con largos velos. Nos acompariaron las monjas mds
viejas. Una iba delante tocando la campanilla para que las monjas
se retiraran y no nos vieran... Sacamos fotografias de las monjas a
hurtadillas».

En Salamanca

Al amanecer del dia 21 se partié de Medina, llegando 4 las nueve
y media de la manana 4 Salamanca.

Pasada media hora para el aseo, se puso en marcha la excursién, re-
corriendo silenciosamente con el Sr. Berrueta toda la ciudad: la casa
de D.* Maria la Brava, la Memoria de los Bandos; la casa de Santa
Teresa, la iglesia romédnica de San Juan de Barbalos, el hospital nuevo,
la Facultad de Medicina, el colegio de Nobles Irlandeses, en donde
el ilustre Rector monsenor O’Doherty prodigé atenciones; la iglesia
barroca de San Francisco, las Agustinas, con los cuadros de Ribera,
la cruz con la Dolorosa de Carmona, Monterrey, San Benito, la casa
de las Muertes, casa de las Conchas, la Clerecia... y se llegé 4 la Uni-
versidad, que visitaron acompanados por el Vicerrector Sr. Esperabé:
la cétedra de fray Luis de Ledn, la capilla, la Biblioteca, la plaza de

Escuelas menores, Instituto. Eran las dos de la tarde.

Reanudada la labor 4 las tres, se vieron las dos catedrales, el Colegio
Viejo, el Puente Romano y afueras de la ciudad, platicando sobre la
historia de Salamanca.

Para la jornada del dia siguiente se puso 4 la orden de estudio la vi-
sita de la iglesia romédnica de San Martin con sus 4bsides desviados;

3 Anderson, A.; Maurer, C. (1997, p. 31). Carta desde Medina del Campo, 20
octubre 1916.
4 Anderson, A.; Maurer, C. (1997, pp. 29-30). Carta desde Avila, 19 octubre 1916.
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San Julidn, alli la escultura estupenda de San Pedro de Alcéntara, la
portada vieja roménica, Sancti Espiritu con su magnifico artesonado
mudéjar, Palacio de la Salina, singularisimo. La Torre del Clavero y
San Esteban, el histérico convento y la monumental iglesia, los frescos
de Palomino, los cuados de Coello.

Habia que ir 4 la Universidad y se interrumpié la excursién; el Rector
D. Salvador Cuesta recibié en su despacho al Sr. Berrueta y sus alum-
nos, obsequidndolos carinosamente.

«El Adelanto», 23 octubre 1916-.
. . . Il
«Ayer, domingo, a las once, visitaron al rector, sefior Cuesta, que les
obsequid con vinos, dulces y tabacos».

El Sr. Obispo de Salamanca habia enviado al Sr. Berrueta la
autorizacién muy expresiva para visitar el convento de Santa Maria
de las Duenas, y por la tarde, 4 las tres, se hizo esta curiosisima visita,
admirando el portentoso claustro renaciente y los restos de un palacio
mudéjar, con otras curiosidades artisticas. Al salir del Monasterio de
las Duenas se vieron la iglesia roménica de Santo Tomés y el Colegio
de Calatrava.

Por la noche fueron recibidos en su casa por el Sr. Esperabé, haciéndo-

se tertulia y musica, tocando el piano el Sr. Garcia Lorca.

Telegrama de FGL enviado a sus padres al terminar el dfa 22 de octubre de 1916°.

«Queridisimos padres. Estoy en Salamanca contentisimo. Esto es
hermoso. Visité monumentos estupendos. Recibimiento espléndidbo.
Rector obsequioso, retratdndose mucho con nosotros. Leed prensa.
Habla de nosotros. Don Martin buenisimo. Comunicad a familia
telegrafiante inmediatamente recibdis, telefonead. Conferencia telefonica
madrugada vale 1 peseta. Son cien palabras. Dirigirse al hotel Comercio
de Salamanca enseguida, me voy pronto. He comprado cosas de arte

gastando cincuenta pesetas. Esta noche he tocado en casa del Rector,

5 p-L
6 Anderson, Andrew; Maurer, Christopher (1997, p. 32). Fundacién Federico

Garcia Lorca / Centro Federico Garcia Lorca, Granada.
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estuve muy bien. Don
Juan, hermano de D.
Martin, que es muy
agradable me felicits
entusiasmadamente.
Recuerdos a todos, besos
a mis hermanos, y para
wvosotros un montén de
besos. Telegrafiadme

enseguida. Federico».”

Era ya el dia 23
/

y fué consagrada la ma-
nana 4 un estudio de
intensificacién,  vien-
do de nuevo las obras
maestras de Ribera en
las Agustinas, la Do-

lora de Carmona en

la Cruz y el Archivo

universitario. El grupo de Granada ante la fachada del Edificio

L, Histérico de la Universidad de Salamanca’.
Excursién 4 la Flecha

por la tarde, y lectura

alli del Prélogo de los Nombres de Cristo y la Vida descansada, y otras
poesias de Fr. Luis. Y por la noche, ante unos cuantos estudiantes y
contados catedraticos de la Universidad, charla de viaje.

«El Salmantino», 23 octubre 1916°.
«UNA VELADA —Esta tarde, a las cinco, tendrd lugar en el
Paraninfo de esta Universidad, la velada que han organizado los
alumnos de la Facultad de Letras de Granada, en la que comunica-
rdn las impresiones de su viaje y visita a los monumentos. Uno de los
alumnos ejecutard al piano algunas composiciones musicales».

«El Adelanto», 23 octubre 1916°.
«LOS ESTUDIANTES GRANADINOS EN SALAMAN-
CA. [...] a las cinco (hora oficial) hardn una charla en la Univer-
sidad. ;Qué dirdn alli? Tres alumnos hablardn de Salamanca, de
Baeza y de lo que son sus excursiones; otro, el senor Lorca, ejecutard
al piano composiciones andaluzas, compuestas por él».

A FGL se le habia seleccionado como alumno destacado por
su sensibilidad y talento musical —atn no se habia descubierto en la

7 Archivo Fundacién Federico Garcia Lorca / Centro Federico Garcia Lorca,

Granada.
8 p-3
9 Ppp.1-2.
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vocacién literaria— y por ello le estaba reservado tocar el piano al fina-
lizar las intervenciones ptiblicas que llevaba a cabo el grupo, asi como
el amenizar las veladas en su encuentro privado con determinadas
personalidades.

El Vicerrector, senor Esperabé, hizo la presentacién de los gra-
nadinos, y el catedrético, senor Meneu, de los salmantinos. El alumno
D. Luis Mariscal ley6 un trabajo acerca del poeta salmantino Pinilla;
Gémez de Ortega hablé del barroquismo en arte y en la vida, y Garcia
Lorca dié musica, y con esto termind la excursién de Salamanca.

Aunque los periédicos habian anunciado el acto en la Universi-
dad y se habia animado a asistir, pocos fueron los profesores y alumnos
que acudieron al Paraninfo. A don Martin se le tenia por arrogante y,
ademds, era consciente de que los enfrentamientos que generaron sus
ideas como director de «El Lébaro», entre 1897 y 1910 (aunque este ya
no dirigiera el periédico, ni ejerciera como profesor en Salamanca), no
se habian olvidado. Por ello, en su discurso ante los presentes hace men-
cién de estas antipatias charras hacia su persona y sus métodos docentes.
Controvertido fue también el discurso del senor Gémez Ortega, que
fue duramente criticado por «El Salmantino».

«El Salmantino», 24 octubre 1916™.
LA VELADA DE ANOCHE. |[...] Presidis el acto don Enri-
que Esperabé, vicerrector de la Universidad, quien pronuncis un
breve y elocuente discurso. Breve, clara y atinadamente, nos dibujé
la vida cientifica de la Universidad antigua, vida activa, universal
_y dnica en toda la ciudad. A simismo, describié la vida actual reduci-
da toda a los recuerdos y monumentos de la pasada, que con muy buen
sentido vienen a estudiar los jévenes granadinos.

Don Pascual Meneu presents a la Comision de alumnos, quejdndose
muy amargamente de que los catedrdticos no asistieran sino en niime-
ro escasisimo y los estudiantes en poco mds. ¥ a fe que no les falts
razdén como veremos. Don Martin Dominguez Berrueta siguis dicien-
do, en cuatro palabras, que estaba acostumbrado a tales casos, que
no le tocaba hablar porque se hallaba en su patria y que las obras
indicarian su labor.

[...] (E! sefior Gémez Ortega) habls del barrogquismo en religion y
parece asi como que quiso indicar que era barrogquismo religioso el
estar adherido a una religion determinada, y aseguré que el pueblo
espanol no era religioso, sino que a pesar de no serlo, tuvo misticos
como nacen flores en el muladar a pesar de serlo, y que Salamanca
tampoco era religiosa, porque necesitaba para sentir expresado el
dolor, que la estatua de su Dolorosa, de Carmona, tuviera veinte es-
padas atravesadas...

10 P. I.
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Terminé el acto con unas piezas de piano que el serior Garcia Lorca se
prests a tocar con mucha amabilidad 'y ejecuts con gran exactitudy.

Ademiés de los nombres que van intercalados en la crénica,
fueron nuestros amigos con quienes abundantemente conversamos y
nuestros colaboradores los Sres. D. Juan D. Berrueta, D. Miguel de
Unamuno, el canénigo D. Tomés Redondo, D. Céndido R. Pinilla y

el archivero Sr. Larrauri. [...]

A raiz de este viaje, Miguel de Unamuno, envia a Dominguez
Berrueta el poema titulado «El dltimo canto» que se publicaria en
«Lucidarium», la misma revista en la que se ha recogido la crénica
de este viaje. Segin Manuel Garcia Blanco, dicho poema Unamuno
lo utilizaria, sin titulo alguno y en otra variante, en la «presentacién»
que precede a las rimas a Rafael, en «Teresa», publicado en 1924".

En Madrid

En Madrid, 4 donde se llegé aquella misma noche, terminé la

excursion.

El dia 6 se visité al Sr. Subsecretario, ddndole abreviada cuenta del
resultado de la excursién. A €l habian llegado ya expresivos telegramas
de los Rectores de Salamanca y Santiago y de los Directores de los
Institutos de Avila, Zamora, Coruna, Lugo, Leén, Burgos y Segovia,
comunicédndole las gratas impresiones dejadas en todas partes por el
grupo escolar granadino.

El Sr. Subsecretario felicité Al Sr. Berrueta y 4 sus discipulos, y para
darles una prueba de su entusiasta afecto, les invité a comer.

Durante la comida se refirieron incidentes del viaje, se anotaron las
impresiones mds fuertes y se reveld el fruto cierto del estudio realizado.

Como datos curiosos, conviene citar los siguientes:

La subvencién del Estado para la excursién, ha sido de 1.482 pesetas.
Los gastos totales de la excursién 2.196,48, habiendo, pues, suplido
cada uno de los excursionistas, 119,08 pesetas.

El recorrido en ferrocarril se hizo en segunda, y algunos trayectos en

primera.
¢Qué cémo se hacen estos milagros?
Con voluntad firme y con amor 4 la ensenanza.

En 1918, dos anos apenas después de aquel viaje de estudios, FGL
publica su primer libro en prosa, «Impresiones y paisajes», donde se
describen el impacto y las consideraciones de estos viajes artisticos, y

1 Garcia Blanco, Manuel (1953, pp- 233-235)-

w73



o ISABEL BERNARDO

en el que Salamanca no queda reflejada con la misma consideracién y
entusiasmo que se advertian en el telegrama que el joven envié a sus
padres, en octubre de 1916, desde la ciudad del Tormes:

«[...] Es verdaderamente angustioso lo que pasa en Espafia con estas re-
liquias arquitectdnicas... Todo trastornadb... pero con qué vision artistica
tan deplorable. [...] Recordemos la Salamanca ultrajada, con el pala-
cio de Monterrey lleno de postes eléctricos, la casa de las Muertes con
los balcones rotos, la casa

PRI S de la Salina convertida en

SALAMANCA: CALLE DE LA COMPAR(A Diputacion, y lo mismo en
; Zamora y en Granada y en
Leon... jEsta monomania
caciguil de derribar las
cosas viejas para levantar
en su lugar monumentos
dirigidos por Benlliure o
Lampérezl... (Desgracia
grande la de los espafio-
les que caminamos sin co-
razén y sin conciencial...
Nuestra aurora de paz y
amor no llegard mientras
no respetemos la belleza y
nos riamos de los que suspi-
ran apasionadamenz‘e ante

ella. ;Desdichado y anal-

2 Jabeto pais en que ser poe-
Postal: Salamanca: calle la Compania. 1906 [ca]”.  tq es una irrision/».

Aunque hay quien asevera que «Impresiones y paisajes» fue el
comienzo de su vocacién literaria, en realidad, FGL ya habia comenza-
do a ejercitarse con las letras en 1916, tal y como se deduce de la fecha
de alguna carta y los manuscritos revisados muchos anos después de su
muerte, y que integran el corpus de «Federico Garcia Lorca. Prosa
inédita de juventud». Su hermano Francisco asegura que estos princi-
pios literarios «eran un llenar cuartillas sin cuento; un ejercicio in-
cesante al que se entregaba principalmente de madrugada'*», y que
redactaba en la intimidad.

La publicacién de «Impresiones y paisajes» supuso un distanciamiento
absoluto con el catedritico Dominguez Berrueta, puesto que FGL
no se lo dedicé a don Martin, sino a Antonio Segura, el que fuera su
querido profesor de musica y fallecido en mayo de 1916.

12 Fototipia, Hauser y Menet. Edicién, Viuda de Calén e Hijo.
13 OCI (1954, p- 871).
14 Garcia Lorca, Francisco (1981, p. 160).
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SALAMANCA, MAYO 1932

«EL ADELANTO», domingo 29 de mayo de 1932
COMITE DE COOPERACION INTELECTUAL
«ARQUITECTURA DEL CANTE JONDO»!?

«A las once y media de la mariana, en el Teatro Moderno dard hoy su
conferencia el joven poeta andaluz Federico Garcia Lorca, sobre el
tema: « A rquitectura
del cante_jondo».

El acto estd organi-
zado por el comité de
Cooperacion Intelec-
tual, pudiendo asistir
sus affliados con la
presentacion del re-
cibo correspondiente.
Los no socios pueden

adquirir tarjetas de
entrada a]PT'ECl'O de Teatro Moderno de Salamanca, conocido como
tres pesetas». ‘La bombonera de don Cayo’.

El 28 de mayo de 1932, segundo ano de la IT Reptiblica, Fede-
rico Garcia Lorca, ya como poeta consagrado, llega por segunda vez a
Salamanca para dar una conferencia: « Arquitectura del cante jondo».

Dias antes el poeta habia telefoneado a su buen amigo Carlos Morla
Lynch —diplomitico chileno en Espana, en cuyo domicilio se reunia
todo lo mejor de la literatura e intelectualidad de aquel tiempo—, in-
vitdndole a acompanarle. Con ellos viajaria también el escritor y perio-
dista Rafael Martinez Nadal, otro de sus intimos, y, a primera hora de
la tarde, ya estaban los tres en un «autobiis de lujo... con cortinillas de
seda azul, asientos mullidos y maderdmenes de marqueteria», cami-
no de Salamanca.

Tres dias en la ciudad del Tormes —intensos en lo social, fecundos en lo
intelectual y felices en la amistad— que quedaron ampliamente docu-
mentados en las casi nueve péginas del diario de Carlos Morla Lynch,
dentro de su libro de memorias: «En Espana con Federico Garcfa Lor-
ca». Una obra de pluma y lirica exquisita, repleta de testimonios y re-
cuerdos, que nos permiten contextualizar y comprender aquellos anos
de la historia de Espana, ast como descubrir lo més huidizo e intimo de

15 P. I.
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la personalidad de Lorca, sus risas y sus silencios, y también sus formas
de relacionarse con los otros, segtin las circunstancias.

Un texto que viene a resarcir a Salamanca de la dura critica que hizo el
poeta de la ciudad en «Impresiones y paisajes», y del que podria desta-
carse una unica frase: «No hay nada mayor ni mds grande».

Seguidamente se transcriben varios fragmentos del texto original de
Morla Liynch®, con algunas consideraciones oportunas y otras citas de
interés:

28 DE MAYO. A SALAMANCA CON FEDERICO. «/...] Fede-
rico ha asumido hoy una cierta apostura de solemnidad, cierto aire
sentencioso inusitado en él. Dentro de su fuero interno, el inspirado
poeta andaluz se transforma poco a poco en el conferenciante de ma-
nana. Adquiere el aspecto de un catedrdtico mientras avanzamos ha-
cia Salamanca, que es ciudad de ambiente universitario. [...] cierra
los 0jos... pero no duerme. Piensa. Su fisonomia asume una expresion
entre sonriente y grave. Sin duda que imagina ya el escenario en que
actuard manana: el teatro, la tribuna, la mesa con su garrafa de

agua. [...]

Cerca de las diez de la noche llegamos a Salamanca. Un numeroso
grupo de intelectuales recibe a Federico a su descenso del coche. Los
hay de todas edades y condiciones: muchachos, estudiantes, hombres
maduros, profesores, catedrdticos, universitarios... Cenamos esplén-
didamente en el hotel de calidad [...] situado cerca de uno de los por-
ticos que dan acceso a la gran plaza. [...] Después de la cena vamos
a tomar café a la plaza Mayor... Pregunto por Coquilla, el popular
ganadero salmantino, de quien tanto me han hablado mis amigos gita-
nillos, me lo senalan sentado en una mesa. Son seres incomparables.
—Gusto de conocer a usté—me dice, y sin transicion: —T6mate una
cana conmigo.

En la noche profunda, los amigos de Federico nos llevan a dar un
paseo por la ciudad: la Universidad, la Catedral nueva, la vieja, la

Casa de las Conchas..., la sombra de Fray Luis de Ledn.
—Todo esto es tremendo —dice Federico.
«T'remendo» es una de sus expresiones favoritas».

Segtn refiere Ian Gibson, uno de los que acompanaron a FGL
en este paseo nocturno por Salamanca fue Luis Dominguez Guilarte,
hijo de don Martin Dominguez Berrueta, con quien el poeta aprove-
cha para hablar del triste suceso con su padre y la ruptura de relaciones
por no haberle dedicado el libro de «Impresiones y paisajes»: «Garcia
Lorca estaba cansado. Se queds de pronto silencioso, y como inundado

16 Morla Lynch, Carlos (2008, pp. 254-262).
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de una indefinible melancolia. Nos dirigiamos hacia el Gran Hotel.
Me cogié del brazo y en voz baja, emocionada, propia de confidencias
muy sentidas, me habls asi: «No puedes figurarte cudnto me he acor-
dado esta noche de tu padre, del pobre don Martin. Le recuerdo con
mucha frecuencia. jCudnto haria porque las cosas hubieran ocurrido
de otra formal Nunca me lo perdonaré».

29 DE MAYO. CONFERENCIA SOBRE EL «CANTE JONDO».
«[...] Juntos nos encaminamos al pequefio teatro, simpdtico y lleno de
intimidad, que se encuentra repleto ya de un piblico que carraspea
Y se impacienta.

[...] La Conferencia de Federico, perfecta de forma, de claridad y
de fluidez, pintoresca, emotiva_y musical a un tiempo, palpitante de
esas ternuras y de esas «muertes» de que estd [leno el «cante jondo»,
es, del comienzo al fin, un poema en prosa expresado a manera de
charla con una sencillez cautivadora. [...] al terminaria, Federico
desaparece tras de la cortina azul [...] Pero la ovacion que se le tri-
buta reclama su presencia...

—Carlos, ;qué te ha parecido la ovacién que me han dado?

Me lo pregunta cinco veces... mientras vagamos por la ciudad. [...]
A cada paso se yergue una iglesia, a cual de todas mds rica en or-
namentos esculturales, en torno de cuyas torres revolotean palomas
blancas. Diriase que son fragmentos desprendidos de ellas que han
adquirido alas. Es la ciudad de las Catedrales. ¥ Federico se con-
mueve y luego se exalta. Declara que «toda Espafia se encuentra
alli concentrada».

—No hay nada mayor ni mds grande —exclama—. jCon ello, vamos,
lo hemos wvisto todo!».

30 DE MAYO. DON MIGUEL DE UNAMUNO. « Ultimas horas
en Salamanca. [...] el cicerone que nos guia esta manana... nos lle-
va a la Catedral antigua y habla, habla, habla, como si tuviera en
la boca un ovillo de palabras que se desenvolviera cual serpentina
interminable.

[...] Al llegar a la plaza de la Universidad, donde se alza la es-
tatua del poeta salmantino del Siglo de Oro, Fray Luis de Ledn,
alguien propone sacar una fotografia.

Federico se coloca solo, a los pies del monumento junto al vate®...

17 Gibson, Ian (2008, p. 513). Carta de Luis Dominguez Guilarte a Ian Gibson.
Salamanca, 12 enero 1966.

18 No hasido posible localizar esta fotografia de la que habla Carlos Morla Lynch.
En 1928, con motivo de la celebracién del IV Centenario del nacimiento de Fray
Luis de Leén, FGL escribe una oda en liras al agustino que titula Soledad. Home-
naje a Fray Luis de Ledn.
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Una hora antes de emprender el regreso a Madrid, visitamos a don

Miguel de Unamuno... ¥ fue esta hora final la mds grande de todas.

Nos internamos por una escalera oscura que va aclardndose mientras
subimos, y, al término de ella, nos recibe el titdn.

Diriase que es él quien la ilumina desde arriba.

Nos invita a entrar en su despacho, que nada tiene de sugestivo, y
nos da a conocer, con mucha sencillez y afectuosa benevolencia, un
articulo que se dispone a enviar a El Sol [...] jQué grande y pro-
Jundo es todo lo que encarna_y nos sugiere! jEse combate dramdtico
entre la fe que nos inculcan en hora temprana, desde que nacemos, y
el racionalismo que nos exige mds tarde, con su experiencia, la vida!
jLa obsesion de la Ciencia del Ser! jLas trdgicas alternativas de la
certidumbre y de la dudal jEI eterno problema, jamds resuelto, de
la «eternidady o de la «nada»!

[...] Don Miguel nos acompana, al retirarnos, por las calles de Sa-
lamanca, identificado con la villa de oro y el hechizo de su ambien-
te, con su Universidad y sus Catedrales, como si fuera una columna
de ellas. Camina pausadamente, con el busto ligeramente inclinado
hacia adelante y las manos cruzadas en la espalda. En tanto que
avanza, saluda a uno y a otro, afablemente, a los transeiintes que
descienden de la acera para dejarle paso, a los muchachos estaciona-
dos en las puertas de calles, a las mujeres...

[...] Ha llegado el momento de la despedida. |[...] Don Miguel nos
tiende su mano generosa, ampliamente abierta, que luego se cierra con
vigor sobre las nuestras, y penetra, con ademdn magnifico, por uno de

los portales de la plaza Mayor, en cuya profundidad desaparece».

El relato de Carlos Morla Lynch sobre el encuentro con don
Miguel de Unamuno, se quedaria incompleto de no conocer lo que
cont6 de esta misma reunién Rafael Martinez Nadal, y que quedé
recogido en la revista literaria Los sesenta, bajo el titulo «Don Miguel
de Unamuno. Dos vinetas®», siendo la primera vineta la que se ocupa
de narrar lo sucedido aquella manana del 30 de mayo de 1932, parte de
la cual se reproduce a continuacién.

DoN MIGUEL DE UNAMUNO. PRIMERA VINETA.
(Salamanca, 30 mayo 1932)

Rafael Martinez Nadal

«Carlos Morla ha contado el viaje que él, Federico Garcia Lorca y
_yo hicimos a Salamanca para oir a Federico leer en piblico su con-

Jferencia «Arquitectura del Cante Jondo». Refiere Morla detalles de

19 Martinez Nadal, Rafael (1965, pp. 39-51)-
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la excursién, el éxito... Pero [...] la divagacion de Morla no es otra
cosa que el velo de la discrecion diplomdtica.

En efecto, sorprendimos a Unamuno saliendo de su despacho.

—Pasen, pasen ustedes; iba a echar estas cartas al correo y a dar
un paseo, pero pasen un momento. — X dirigiéndose a Lorca—. ¥ a me
han dicho que ayer estuvo usted muy bien. Le felicito.

Unamuno se sents ante su gran mesa, creo que espalda a dos venta-
nales, Morla a su devecha, a su izquierda Lorca y los demds, diez
o doce, formando amplio semicirculo. La visita, la presencia de un
inesperado auditorio, parecia agradarle.

—Si, iba a echar estas cartas; entre ellas va un articulo que acabo
de escribir para El Sol. Doy ahi otro aviso del mal camino que lleva

la Repiblica [...]

Era evidente gue Unamuno estaba en vena de mondlogo, que ibamos
a servirle de muro silencioso para el rebote de sus ideas. [...] Rasgdé
el sellado sobre. [...] Era el articulo de intencién politica que con el
irénico titulo de «Escuela y despensa» aparecis en ‘Bl Sol’ de Ma-
drid el 2 de junio de 1932. Leyd con singular maestria [...] (coments,
se recosts en el sillén Y se puso en pz'e).

—d hora, si ustedes quieren, vamos a dar un paseo por el Tormes.

Rodeando al maestro avanzaba el grupo por las calles de la ciudad

con el paso lento y las frecuentes paradas que exige la conversacion
- . . ,

espanola. Ya en las afueras de la ciudad un campesino se cruzé con

el grupo y saluds [...].

Camindbamos ya cerca del Tormes, Unamuno proseguia su mond-
logo. Contaba ahora cémo tenia que andar todos los dias ocho o diez
kildmetros, preferentemente por las cumbres de los montes o por las
mdrgenes de un rio.

—Por los montes, para sacudir la rofia de las ciudades; cerca de un
rio para mantener siempre presente la diferencia y similitud que
existe entre el quedar y el pasar.

Era fdcil percibir que a Garcia Lorca empezaba ya a cansarle tan
incesante mondlogo y que no estaba dispuesto a aceptar mucho mds
tiempo el papel de mero escucha en comparsa.

—Don Miguel, y cuando va usted a Madrid, ;por dénde pasea?
—preguntsd Lorca.

—Hombre, no serd por el Manzanares —se apresurd a decir otro.

—Pues, si sefior, por el Manzanares —replicé Unamuno—. El
Manzanares es un rio incomprendido e injuriadb. [...] Nadie ha sa-
bido ver a ese pobre rio.
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Era el momento que Lorca esperaba.

—Alto ahi, Don Miguel —interrumpié Federico riendo—, que Lope

en Santiago el verde dijo una cosa estupenda.

Unamuno se detuvo sorprendido y, un poco amoscado, se encard con
Lorca.

—Y, ;qué es lo que dijo Lope?

—Pues esta maravilla que usted, Don Miguel, entenderd mejor que
nadie.

Y cogiendo el brazo al maestro, recits:

Manzanares claro,
rio pequeﬁo,
por faltarle el agua

corre con _fuego.
Unamuno sacd ldpiz y cuadernito.

—Lorca, Lorca, eso no estd nada mal. ; ¥ dice usted que se encuentra
N
en...:

Y mientras anotaba el titulo que le dictaba Lorca, uno de los del
grupo coments por lo bajo:

—Dentro de unos dias, articulo tenemos sobre el Manzanares.

A partir de ese momento, el grupo se dividid en dos; uno alrededor
del profesor, otro en torno al poeta. En el primero alguien elogis la
memoria de Lorca.

—Tiene memoria, claro, y sabe recitar —sentencié Unamuno— porque
es poeta. Sensual... demasiado sensual, pero poeta.

Once dias después de esta escena, el 10 de junio, aparecia en “El Sol’
un articulo de Unamuno titulado ‘Orillas del Manzanares’. Recoge
alli [...] la copla que en la comedia de Lope cantan los milsicos y que
Lorca le habia descubierto».

La admiracién de FGL por don Miguel de Unamuno quedé
patente en unas declaraciones que hizo a Juan Chabds y que fueron
publicadas, como «Vacaciones de Lia Barraca*», en el periédico ma-
drileno «Luz», en 1934: « Qué grande es Unamuno! Cudnto sabe_y
cudnto crea! El primer espafiol. Se abre una puerta en cualquier
parte, sale Unamuno por ella, con su cuerpo y su cabeza, y se ve en-
seguida eso: es el espafiol, el primer espafiol. Todo lo crea y sabe por
estar tan arraigado en nuestro suelo y tener tanta luz en la mente.

20 Chabis, Juan. «Luz» (3 de septiembre de 1934, p. 7).
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“Una cosa es la cultura —me decia— y otra la luz. Eso es lo que hay
que tener: luz”».

Cuando FGL da sus primeros pasos como poeta, toma como mo-
delo otras voces poéticas y la de Unamuno fue una de ellas, hasta que
acaba por encontrar la suya propia.

La conciencia trégica de Lorca estd muy presente desde su primer li-
bro, «Impresiones y paisajes» (1918), por lo que esto lleva a pensar que
el poeta de Granada ya habia leido «Del sentimiento trigico de la
vida» (1913), en contra de los que dicen que comenzé a leer a Unamuno
en la Residencia de Estudiantes en 1919.

En «Impresiones y paisajes» FGL se pregunta sobre la perpetuidad
de la vida en la muerte, casi con la misma necesidad de sobrevivir en la
eternidad que hizo Unamuno®. Esta afinidad de pensamiento llevaria
a don Miguel a escribir en 1934 un poema dedicado a Lorca:

jEspanol, espafiol,

saca los pechos y ponte al sol!
Llévate a cuestas la casa;

el vivido es lo que pasa

Y se queda el porvivir.
Marana serd otro dia,

cada dia su alegria

con su pena de sufrir.

Cada dia su manana

con la santisima gana

de cantar. ;Quién nos quita lo vivido?

En el seno del olvido

el descanso de soriar.

Mis alld de los encuentros entre FGL y Miguel de Unamuno
en Salamanca que se recogen en este apéndice, la relacién entre ambos
fue siempre de mutua admiracién y respeto. Esto viene a justificar las
alusiones al que fuera rector de la Universidad de Salamanca dentro
del texto de EL TIEMPO INVENTADO.

CONFERENCIA DEL «CANTE JONDO». Tal y como
resené el periodista Rufino Aguirre Ibinez en «El Adelanto» del

22

martes 31 de mayo de 1932*°, durante la conferencia FGL ley6 poemas

y tocd la guitarra.

«[...] Lorca es acaso, y sin acaso, el poeta mds estimable de la actual

generacion y, como sus gitanos, bronce R/ suefio, verde carne, pe]o

21 Rodriguez Marin, David (2021-2022): «El sentimiento trégico de la vida en la
obra de Federico Garcia Lorca».

22 P. I.
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verde, sonando en la mar amarga. [...] X es tan gitano, como aquel
compadre que viene sangrando desde los puertos de Cabra, [...] los
Vargas, los Ortega, los Montoya..., toda la gitaneria que se acuesta
a la sombra de los olivos, ha hecho al poeta, en un rito en el que entra
la luna y el pandero, poeta mayor, sacerdote mayor de sus hermanos
de raza.

ale Lorca al escenario con un poco de miedo. Le vemos la guitarra
Sale L / de do. L la guit.

ajo el brazo, como a los «tocaores», y una sonrisa humilde gue dice:
bajoel b X los «t .Y humild di
jPerdonadl, me he retrasado. ;Senoras y seniores! ¥ se sienta, una
pierna sobre la otra, (...) y saca unas cuartillas. Todas desiguales,
grandes, chicas, con membretes, escritas en cualquier sitio, donde la
inspiracion —el duende— le pusiera en trance de escribirlas.

/'SeﬁoraSj senores!... jLa arquitectura del cante jondol... No es una
cosa baladi. Porque del «cante jondo» tienen los no iniciados una idea
equivocada que evoca una Espana de bajos fondos, de tabladillo,

guitarra_y vino grueso extrasaturado de alcohol.

Hay que resucitar el cante hondo, hondo, hondo (Lorca lo pronuncia
tres veces), el que sale de abajo, de las raices [...], de la antigua
cancién «no adulterada», de la cancién pura, como la de aguella no-
che en que, estando con Manuel de Falla, los granos de sal de luna
corrian por nuestras caras: «Flores, jdejadme! /Que aquel que tiene
una pena / no se la divierte nadie».

En el «Cancionero de la cércel»* (1937), de Rufino Aguirre, quien
ademds de periodista era poeta, existen dos poemas dedicados a la me-
moria de FGL: «La divina tristeza» e «In memoriam»; este ultimo
escrito en el primer aniversario de su asesinato.

23 El manuscrito se encuentra en el Centro Documental de la Memoria Histérica
de Salamanca y sobre el mismo existe un magnifico trabajo de José Antonio Sdnchez

Paso. Véase bibliografia.
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SALAMANCA, ABRIL 1933

«EL ADELANTO», miércoles 12 de abril de 1933
TEATRO UNIVERSITARIO
HOY LLEGARA «LLA BARRACA»**

«Por esas carreteras de Dios andan unos muchachos con unos monos
azules, y una impedimenta de decoraciones, bambalinas, y trajes de
teatro, visitando aldeas y ciudades castellanas o manchegas, guiados
por un espiritu de arte y de cultura que les va bien con su preocupa-
cién universitaria. [...]

El grupo de Teatro Universitario «La Barraca» estd integrado por
estudiantes de la Unién Federal de Estudiantes Hispanos, [...], y
siguiendo con enorme entusiasmo la labor cultural iniciada por el Mi-
nisterio de Instruccién Piblica, [...] lleva recorridas buen nitmero
de provincias con objeto de representar ante piiblicos populares las
principales joyas del teatro cldsico espaniol [...]. ¥ aprovechando
las vacaciones de primavera, [...] viene a Salamanca.

Hoy miércoles, aproximadamente a la una de la tarde, llegardn a
nuestra ciudad, procedentes de Zamora. Por la tarde, a las siete, da-
rdn una _funcion en el teatro Moderno, representando el acto del Auto
Sacramental «La vida es suefio», y dos entremeses de Cervantes: «La
cueva de Salamanca» y «Los dos habladores».

[...] Se les prepara un gran recibimiento, y entre los actos que se
organizan en su honor, figura una excursién a las obras de los «Saltos

del Duero®s».

La representacion de «La vida es suefio», tendrd lugar a las diez y
cuarto de la noche».

«EL ADELANTOp», jueves 13 de abril de 1933
EN EL TEATRO MODERNO
ACTUACION DE «LA BARRACA»2°

«[...] procedentes de Zamora, hacia las dos, pararon en el Hotel del
Comercio los automdviles en que viajan los comediantes |[...].

24 p-s
25 Se supone que la excursién seria a la presa de Ricobayo: primera presa sobre el
rio Duero, que comenzé a construirse en 1929 y se inauguré en enero de 1935. No se
ha encontrado resena periodistica o cualquier otra referencia testimonial de tal visita.

26 p.8.
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Almaraz hace las fotos que reproducimos. «Monos» azules, y en el
pecho el emblema del grupo: una rueda y una mdscara. Viajan con
tres automéviles; uno, para la impedimenta, decoraciones, etcétera,
que utilizan en las representaciones; los otros dos, para los directores,
actrices y actores de esta agrupacién universitaria, tan meritoria,
tan digna de elogio, tan simpdtica.

E! Ministerio de Instruccion Piblica subvenciona esta obra, y por
ciudades y pueblos llevan estos muchachos, con una dignidad artistica
que para si quisieran muchos profesionales, unas cuantas joyas de
nuestro teatro cldsico, para hacer gozar a piblicos populares, y casi
siempre en escenarios abiertos al resol y al aire de una plazuela, los
tesoros de cultura del teatro de Lope, de Calderén y de Cervantes.
Todo con un entusiasmo extraordinario, una aficion desmedida y un
deseo grande de colaborar en la educacién artistica de las masas.

[...]

«La Barraca» estd compuesta por unos cincuenta jévenes de ambos
sexos. Estudiantes todos de distintas Facultades. A Salamanca han
venido solamente veinte, y entre ellos, cuatro seforitas.

Son directores artisticos de la agrupacion, Federico Garcia Lorca,
el joven y popular poeta de «Romancero gitano» y «Cante jondo», y
Eduardo Ugarte. [...] Poco mds de un afo tiene de vida «La Barra-

car. [...]

Y apenas almorzaron, los «monos azules» se dirigieron al Teatro
Moderno. Ellos mismos hacen de tramoyistas y montan el tinglado
teatral como concienzudos operarios. Toda la tarde estuvieron prepa-
rando la escena con un afdn y un entusiasmo magnifico.

A las siete de la tarde el Teatro estaba [leno. Las localidades habian
sido distribuidas por el alcalde entre diversos organismos y el pibli-
co, vario_y nutrido, como no podia por menos, se dejé ganar por tres
cosas: por el interés de los entremeses de Cervantes, tan jugosos, tan
Jrescos y vivos; por el fino arte de las actrices y los actores consuma-
dos que son los muchachos de «La Barraca» y por el encanto de las
palabras preliminares de Garcia Lorca, tan justas y precisas, que
abrieron la velada.

Federico Garcia Lorca salié a leer las siguientes cuartillas:

Senoras y sefiores: Los estudiantes de la Universidad de Madrid,
pertenecientes a la Union Federal, han creado un teatro con la ayu-
da de un grupo de poetas y artistas, destacados ya con seguro perfil
en la generacion actual.

Tiene por misién este grupo, representar las joyas de nuestro gran
teatro y llevarlas dentro de sus medios, por pueblos y aldeas, en
alegre extensidn universitaria, no solo para ensenar a las gentes y
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llevar al pueblo la cultura de la ciudad, sino para mostrar al tristi-
simo_y decadente teatro de hoy, un espejo puro donde se debia mirar
para avergonzarse_y oscurecer el oro falso de sus candilejas.

Esta obra se hace con absoluto desinterés. Ninguno de nosotros cobra
nada_y sélo nos guia un deseo de soplar aires nuevos sobre el escena-
rio de siempre, sobre el escenario donde los verdaderos poetas se han

acercado al alma miltiple y profunda de los pueblos.

Hoy vamos a representar tres entremeses* de don Miguel de Cervan-
tes, padre y sol del idioma que hablamos: «La cueva de Salamanca»,
«La guardia cuidadosa» y «Los dos habladores», entremés de su es-

cuela, pero digno de su pluma.

E teatro de Cervantes no ha sido apreciado en su_justo valor, a causa
del resto de su obra y a causa de las sombras faradnicas y estelares
que proyectan Calderdn y Lope, pero tiene sin duda una gran impor-
tancia, pues en él se encuentra todo el germen de la farsa moderna,
de modo bien claro y dd luz todavia sobre el sainete que llena de hu-
mor la mejor escena cémica contempordnea.

LEstos entremeses son tres cuadros llenos de jugo y vida perenne, donde
se puede observar una maestria, un dominio sobre el tema_y un equili-
brio de formas sélo comparables con maneras de Goethe. ¥ sobre todo
son tres muestras de la divina ironia de Cervantes, ironia que es amor

_y comprension de hombre que tiene un balconcillo sobre una estrella,
ironia _franciscana enemiga de la caricatura de tintas ardientes que
llena hoy todo el arte expresionista alemdn.

Cervantes empu ja suavemente a sus persona jes hacia un campo ridi-
culo con una sonrisa que lleva detrds una suave melancolia de hombre
comprensivo que tiene en sus manos las llaves mohosas del drama.

Las tres obritas estdn montadas para el aire libre, que es donde no-
sotros trabajamos y han sido vestidas y decoradas por los jévenes
pintores Santiago Ontanidn, Ramén Gaya_y Ponce de Leén.

Representar estos tres entremeses en Salamanca, es volver a oir una
voz lejana, un eco de juncos y pergaminos que vaga todavia en el aire

dorado de la ciudad.
Salud a todos».

27 «El Adelanto» del dia anterior habia anunciado dos entremeses en lugar de los
tres que FGL refiere en su discurso. La representacién de «La vida es sueno» segui-
ria a la de los entremeses cervantinos y darfa comienzo a las diez y cuarto de la noche.
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£

Foto de Eustaquio Almaraz («El Adelanto») de la llegada
de ‘La Barraca’ al Hotel Comercio®.

«EL. ADELANTO», sabado 15 de abril de 1933
CHISMORREO TEATRAL?’

«Que otro botdn de muestra es el de la Agrupacién de Teatro Uni-
versitario «La Barraca», que actud el miércoles en nuestra ciudad.

—Que el gran poeta Garcia Lorca, director de «La Barraca», char-
I6 animadamente con los «chicos» del Cuadro Artistico Salmantino,
que fueron a saludar a los artistas universitarios.

—Que se contaron mutuamente sus proyectos.

—Que los del C. A.S. hablaron de su excursién a Madrid, para pre-

sentar un espectdculo regional.

—Que Garcia Lorca se mostrd encantado, teniendo encendidas frases
de elogio para el llorado maestro Ledesma, en cuyas canciones estd
la base del espectdculo regional proyectado».

Tal como se resend en los periddicos citados, ‘La Barraca’
—grupo de teatro universitario subvencionado por el Ministerio de
Instruccién Publica y dirigido por Federico Garcia Lorca junto al
comedidgrafo Eduardo Ugarte— estuvo en Salamanca durante la Se-
mana Santa de 1933, en el que era su noveno itinerario por los pueblos

y ciudades de Espafla.

En los carteles anunciadores, tres entremeses de Miguel de Cervantes
(«La cueva de Salamanca», «La guardia cuidadosa» y «Los dos habla-
dores») y un auto sacramental de Calderén de la Barca («La vida es

28 La foto procede del periddico «El Adelanto» dado que el archivo de Eustaquio

Almaraz no se ha conservado.

29 P' 5.
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sueno»), como obras del teatro cldsico espanol que habian sido seleccio-
nadas personalmente por Lorca para el repertorio. Del mismo modo, el
poeta adaptaba los textos originales con gran escrupulosidad, elegia las
escenas a representar de cada una de estas obras y su acompanamiento
musical, decidia el reparto de papeles entre los actores y, sobre todo, se
involucraba con gran entusiasmo en la direccién escénica, impregnén-
dola de su espiritu vanguardista y talento artistico.

«LA CUEVA DE SALAMANCA» fue la primera obra que puso
en escena la compania®’; uno de los entremeses cervantinos de aquella
literatura picaresca del siglo XVI, que tenia como escenarios narrati-
vos a la ciudad del Tormes. FGL dibujé personalmente los figurines
de cuatro de sus protagonistas”, ademds de musicalizar el pasaje del
estribillo que corea y baila el sacristdn, y en cuyas anotaciones del texto
dramdtico y montaje escénico el poeta escribié: «Sale el sacristdn con
la sotana alzada y cenida al cuerpo, danzando al son de su misma
guitarra; y, a cada cabriola, vaya diciendo estas palabras: ;Linda
noche, lindo rato, linda cena y lindo amor!+».

Y en el reparto de «Lia cueva de Salamanca», JULIA RODRIGUEZ
MATA, actriz salmantina del grupo de estudiantes de ‘La Barraca’, a
la que le fue encomendado el papel de «Cristina». Nacida en Salaman-
ca en 1909, Julia Rodriguez Mata tenfa sélo 3 anos cuando su padre, el
doctor D. Hipélito Rodriguez Pinilla, catedratico de Patologia M¢-
dica y de Pediatria en la Universidad de Salamanca, gané unas nuevas
oposiciones y se trasladé con la familia a Madrid. Como muchos otros
republicanos, durante la guerra, la actriz se exilié de Espana; primera-
mente, en Rusia y después en México.

El doctor Rodriguez Pinilla era amigo personal y médico de don Mi-
guel de Unamuno, con el que mantuvo una intensa correspondencia
epistolar. Fue, ademds, el primer catedrético de Hidrologia Médica de
Espana y jefe de los servicios médicos del balneario de Ledesma, muni-
cipio de donde era dona Magdalena Mata Marcos, su esposa.

Seguidamente a la representacién de los entremeses de Cervantes, los
muchachos de ‘Lia Barraca’ cambian los decorados, y, a las diez y cuar-
to de la noche, tal y como se habia anunciado, comienza el auto sacra-
mental calderoniano de «La vida es sueno», donde Julia Rodriguez
Mata acttia de nuevo, ahora en el papel de «El Agua». El auto habia
sido estrenado el 25 de octubre de 1932 en el Paraninfo Histérico de
la Universidad Central de Madrid, donde Federico Garcia Lorca, de
manera excepcional y a pesar de que algunos actores de la compania
pensaban que no iba a tener «garbo escénico», decidié llevar a cabo el

30 La primera representacién de ‘La Barraca’ fue el 10 de julio de 1932, en Burgo
de Osma (Soria).

31 Leonarda, Pancracio, el barbero y el estudiante.

32 Romin Martinez, Pilar (2016, p. 221).
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papel de «LLa Sombra». Ante la sorpresa de todos los asistentes, Fede-
rico se presentd en el escenario bajo un atrezo de tétricos velos negros
y tocado bicorne, que ofrecia una imagen realmente sobrecogedora.
En las posteriores representaciones de «La vida es sueno», como la de
Salamanca de abril de 1933, dentro de «Lia sombra» estaban el cuerpo
y la voz de otro actor, pero siempre manteniendo aquella estética l4-
gubre y turbadora de los velos, como simbolos draméticos de la culpa
y de la muerte.

Son los mismos velos bajo los que se ocultardn LLAS FURIAS (Yerma,
La Novia y Bernarda Alba) para entrar en EL TIEMPO INVENTADO
a vengar sus dramas. El velo de color blanco se ha reservado para la
madre del poeta; velo con el que cubrird la cabeza de su hijo para que
Federico salga de sus nieblas y pise el sueno del mundo de la luz. «El
mundo no puede ya reconocerme», dird Lorca a su madre. «Lo que el
mundo nunca podra es olvidarte», le susurraré ella acaricidndole con
ternura. Y, a partir de ese momento, todo se hard un ir rasgando velos
hacia el ‘sendero interminable’, con la esperanza de alcanzar la inefable
trascendencia del auténtico Federico Garcia Lorca.
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SALAMANCA, ENERO 1935

NOTAS PRELIMINARES:
HONRAS DE GLORIA, PENA NEGRA Y PEPE AMORGOS,
EL TORERO SALMANTINO

HONRAS DE GLORIA. Al despertar de 1935 Federico Gar-
cia Lorca es reconocido ya como el poeta joven més importante de
Espana. Los dos tltimos anos han sido intensos en creacién literaria,
conferencias, viajes por Espana e Hispanoamérica y rotundos éxitos de
taquilla: «Bodas de sangre?» y «Yermai». A los estrenos ha asistido
la mayor parte de los intelectuales de la época, incluyendo a DON MI-
GUEL DE UNAMUNO, quien se ha rendido de forma absoluta al talen-
to del poeta granadino, y, de pie, lanza bravos al escenario: « ¥erma
es la obra que a mi me hubiera gustado escribir’», dice entusiasmado
a Federico, el dia del estreno y a sélo dos dias de dar por finiquitado

1934

PENA NEGRA. Pero no todo han sido ovaciones en el 34 de
FGL. Su gran amigo IGNACIO SANCHEZ MEJIAS —matador de to-
ros, intelectual y hombre polifacético— ha sido cogido mortalmente el
11 de agosto por un toro en la plaza de Manzanares® y, dos dias mds
tarde, fallece. Ese mismo dia FGL llega a Santander con la triste no-
ticia y se la comunica a sus companeros del grupo ‘La Barraca’, quienes
se encontraban en la ciudad desde el dia anterior para poner en escena
varias obras de teatro en la Universidad Internacional®”. Ignacio era
el torero de aquella generacidn literaria y todos estdn consternados®.
El poeta de Granada estd muy unido a él, ademds de por una estrecha
amistad?, por una gran complicidad intelectual y artistica: la poesia,
el teatro, los toros..., la musica. Federico no era un asiduo de festejos

33 Estrenadael 8 de marzo de 1933 en el teatro Beatriz de Madrid y representada 38
veces en un mes.

34 [Estrenada el 29 de diciembre de 1934 en el teatro El Espanol y con 135 repre-
sentaciones.

35 Garcia Lorca, Francisco (1981, p. 351).

36 La cogida fue el sébado 11 de agosto de 1934 y Sanchez Mejias muere, por gan-
grena, el lunes 13 de agosto.

37 Don Miguel de Unamuno, aprovechando que est4 en la Universidad Interna-
cional para dar lectura y comentar la obra «El hermano Juan», asiste a una de las
representaciones: «El burlador de Sevilla» de Tirso de Molina. Le gusta tanto, que
dias después, acude a la funcién de Palencia. Valbuena Morén, Celia; Madariaga de
la Campa, Benito (2008, p. 37).

38 Teruel Martinez, Susana M.* (2014).

39 Un hijo de Onis (Juan) era ahijado de FGL.
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taurinos, pero sentia fascinacién por la tauromaquia desde todos sus
simbolos y su belleza artistica®.

De Sénchez Mejias habia partido la idea de grabar el disco gramofénico
de las «Canciones Populares Espanolas», donde se inclufa el romance
salmantino de «Los mozos de Monleén». Encarnacién Lépez Julvez,
‘la Argentinita’, amante del torero, serfa la voz que Lorca acompanaria
al piano. A cambio y secundado por el salmantino Federico de Onis,
el poeta convencié al torero para que hablara de toros a los estudiantes
hispanos de la Universidad de Columbia, en Nueva York*. El propio
Lorca fue quien presentd la conferencia: «/...] Toreo, sagrado ritmo
de la matemdtica mds pura, toreo disciplina y perfeccion. En él todo
estd medido, hasta la angustia y la misma muerte*». La ciudad de los
rascacielos nunca tuvo m4s cancién espaﬁola y més quijotismo adentro.

«La muerte de Ignacio, es como mi muerte, el aprendizaje de mi pro-
pia muertet», confesé FGL pocos meses después de la tragedia, tras
escribir el LLANTO POR LA MUERTE DE IGNACIO SANCHEZ ME-
JiAS#4. Un sentimiento al que quiso poner letra y ldgrima en cuatro
poemas o partes que constituyen una de las mejores obras de la poesia
taurina. La elegia fue publicada en los primeros meses de 1935 en la
«Revista Cruz y Raya» con dibujos de José Caballero. Lorca pidié al
pintor que no pusiera la palabra ‘muerte’ en las cintas de la orla fine-
bre de la ilustracién, ni tampoco el nombre del astado. Irénicamente,
este se llamaba «Granadino». Irénicamente también, Lorca vuelve a
hablar con Caballero y le solicita que la palabra ‘muerte’ figure en el
dibujo dos veces*.

Esta breve introduccién al ‘Llanto’ se debe a que en EL TIEMPO IN-
VENTADO existen referencias intertextuales al tercer Y cuarto poema
de la elegia —-CUERPO PRESENTE y ALMA AUSENTE— para crear
los didlogos entre FGL y su madre, en la escena segunda del segundo
cuadro: LAS FURIAS. La piedra como un sepulcro de silencio donde
tantas veces se estremecié el pensamiento y se quebré la voz del poeta
de Granada. La piedra ante la que temeré la sombra temblorosa del
protagonista de esta obra teatral, antes de decidirse a salir del tiempo

40 «[...] el toreo es probablemente la riqueza poética_y vital mayor de Espana,
increiblemente desaprovechada por los escritores y artistas, debido principalmente
a una falsa educacion pedagégica que nos han dadb... [...] es la fiesta mds culta
que hay hoy en el mundp... [...] ;Qué seria de la primavera espaniola, de nuestra
sangre y de nuestra lengua, si dejaran de sonar los clarines dramdticos de la corri-
da?». OC II (1954, pp- 1023-1024).

41 Ossa Martinez, Marco Antonio de la (2014, p. 100).

42 Eisenberg, Daniel (1978, pp. 134-137).

43 Gibson, Ian (2016, p. 593).

44 Goémez Sinchez Iglesias, Rafael (1979, pp. 207-230).

45 Gibson, Ian (2016, pp. 608-609).
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inerte, para ir tras los pasos de FGL y acercarse a la trascendencia de
un genio universal.

PEPE AMORGS. EL TORERO SALMANTINO. Este era
el sobrenombre —también, ‘“Amords chico’*— con el que figuraba en
los carteles el torero salmantino José Amorés Cervigén (Salamanca,
1911 - Madrid, 1997), quien compartié amistad y aficiones culturales
con FGL y otros artistas e intelectuales, asi como con los universitarios
del grupo de teatro ‘La Barraca’.

Solian reunirse en los sétanos del Café Lion donde estaba «La ballena
alegre», un café de la calle Alcald que se consolidé como centro de tertu-
lia de la Generacién del 27 y de toreros simpatizantes, como Pepe Amo-
r6s. El «Heraldo de Madrid» del 26 de diciembre de 1934, narra uno
de aquellos felices encuentros
en aquel lugar, donde se deja
constancia del diestro charro:
«[...] Apretados en esplén-
dida pifia de sentimiento e
inteligencia te rodeaban |[...].

Pablo Neruda, ..., Eduardo
Ugarte, ... y Calzada, y Ra-

pln.... ¥ —jse me olvidabal—
mords, un torero wvaliente
Amords, # lient:
que se emociona al hablar de
dnchez Mejias: luto en el co-
Sdnchez Mej Tut: /
razén de todos*®».

Pepe Amorés era un hom-

:
bre de amena conversacién y | F It

marcada personalidad, al que ) ] ] ] )
Para mi querido amigo Federico Garcia

Lorca tenia en ran COnSi‘ / /
., g Lorca, con todo afecto. José Amorés.
deracién, tal y como puede Madrid, junio 1935

deducirse de lo que le dijo al
pintor José Caballero, cuando este quiso poner la palabra ‘muerte’ en
la orla que iba a ilustrar el ‘Llanto’: «No, no la pongas. Acuérdate de

46  Para diferenciarlo de Eladio Amorés, hermano mayor de Pepe, que también se
anunciaba en los carteles taurinos como ‘El chico de la Revoltosa’, haciendo referen-
cia al nombre de la tienda de zapatos que sus padres tenian en Salamanca.

47 Larelacién de los miembros de ‘La Barraca’ con personas ligadas a la cultura
taurina fue muy intensa. Prueba de ello es que, entre los ‘barraquitos de honor’,
figurara el escritor cdntabro D. José Maria de Cossio, quien recibié en su casa de Tu-
danca a FGL y a los actores-estudiantes para que le hicieran entrega del documento
redactado por tal honor. Don Miguel de Unamuno también formaba parte de este
elenco. Valbuena Morén, Celia; Madariaga de la Campa, Benito (2008, p. 32).

48 Muniz, Alfredo. «Heraldo de Madrid», 26 diciembre 1934, p. 4.

49 Archivo Fundacién Federico Garcia Lorca / Centro Federico Garcia Lorca,
Granada.
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que Pepe Amords es-
cribié un dia la pa-
labra muerte y aquel
mismo dia le cogid el
toro por la boca y le

rasgs toda la cara®».

Su cercana relacién
queda igualmente ma-
nifiesta en las tres car-
tas que FGL recibe
en su domicilio de Ma-
drid, remitidas desde
Salamanca y con fecha
de enero de 1935, v a
las cuales se hace refe-
rencia y transcriben en

el siguiente apartado.

Y, como otro dato mis
a tener en cuenta, estd una de las que se consideran como tltimas fo-
tografias de FGL en Madrid del 367, pocos dias antes de partir por
ultima vez hacia Granada, y en la que Pepe Amorés aparece en primer
plano, agachado, y con las manos y el sombrero sobre sus rodillas. El
torero salmantino habia regresado a la capital semanas después de sufrir
un grave percance en el coso de Zaragoza®, y, aprovechando que era el
dia de la verbena en honor de San Pedro y San Pablo, sale con Federi-
co y otros amigos a celebrar su recuperacién. Una foto muy difundida
por lo que representa como testimonio gréfico, a poco menos de dos
meses del asesinato del poeta.

ENERO DE 19354
A FEDERICO GARCIA LORCA. CARTAS AUTOGRAFAS
DESDE SALAMANCA??

En diferentes fechas de enero de 1935, al domicilio de FGL
de la calle Alcald de Madrid llegan tres cartas autdgrafas, remitidas
desde el hospedaje “ABC’ de la calle Espoz y Mina, nimero 12, de
Salamanca. Un tal Carlos, que firma dnicamente con su nombre, pide
insistentemente a Federico que avise a Pepe Amords, para que le eche
‘un capote’, porque quiere ser torero. Le insta ademds a que pregunte
por él en la pensién como Jaime Romero Diz: el nombre ficticio con el

50 Gibson, Ian (2008, p. 609). Se esté refiriendo a la gravisima cornada en el cuello
que sufrié Amorés en la corrida de Bilbao del 277 de agosto de 1933.

51 La fecha es del 28 0 29 de junio de 1936.

52 Corrida del 24 de mayo de 1936.

53 Coleto Camacho, Ana (2015, pp. 79-92).
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que se ha registrado. Tiene que guardar a toda costa su verdadera iden-
tidad, porque ha abandonado sus estudios de Derecho en Madrid y ha
viajado a Salamanca sin el conocimiento y consentimiento de su padre.
Y todo lo demds, Luis Carlos José Felipe Juan de la Cruz Fernéndez
y Lépez-Valdemoro’* —hijo de Luis Ferndndez Clérigo, abogado y
diputado republicano—, lo deja escrito, de forma muy original y con
gran evocacién lorquiana, en las tres cartas transcritas a continuacién?.

SALAMANCA, 8 ENERO 1935.

e . L e,
«Joven epéntico, epistecanelénico, japanquico, chorpatélico, jinojépi-
co, ronronqueliante y buen amigo mio:

Contra todos los prondsticos y frente a todos los obstdculos, héme en la
docta ciudad. Ya veremos lo que dura.

Un favor tengo que pedirte y supongo que me atenderéds. Llama a Pepe
Amords, cuyo teléfono es el 61472 y ponle en antecedentes de mi situacién
actual. Preguntale cudndo viene por aqui y dile que cuando lo haga me
busque en la pensién ‘“ABC’, Espoz y Mina 12, en la que me hospedo con

el nombre chorpatélico de Jaime Romero Diz, estudiante de Derecho.

A estas senas y con este nombre me puedes escribir y te agradeceria lo
hicieras si ves a Amords, cosa que vuelvo a rogarte por ser para mi de
gran importancia.

Como he llegado anoche no tengo ningin sucedido interesante que na-
rrar. Para amenizar un poco te incluiré una parodia de circunstancias
de una cancién tuya. Ahi va:

—Papa: yo quiero ser torero!
—Hijo, tendrds mucho miedo.
—Pap4, aunque sea banderillero!
—Hijo, tendrds mucho miedo.
—Pap4, rémpeme el bautismo.
—Eso si. Ahora mismo.

Procura ser discreto pues no quiero colisiones con los esbirros de

Valdivia.

Por la cresta del duro frio estoy resbalando desde anoche: que el aire de
Salamanca no es propicio a la japanca.

Un abrazo, dos abrazos, tres abrazos ronronquélicos de Carlos».

54 Carlos se exili6 en 1940 a México donde adopté el nombre de “José Alameda’.
Fue uno de los cronistas taurinos mds importantes de su época. Fallecié en México
en 199o.

55 Archivo Fundacién Federico Garcia Lorca / Centro Federico Garcia Lorca,
Granada.
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SALAMANCA, g ENERO 1935
«Querido y chorpatélico amigo Federicazo:

Como verds mi asiduidad epistolar se presenta amenazante, pero no
temas que ya amainard. Por ahora es imprescindible la insistencia pues,
aunque no dudo de tu amistad, tengo la seguridad de tu pereza y voy
a intentar neutralizarla con mi pesadez. (Me estd saliendo una carta
estilo Santeiro.)

Yo tengo aqui conocimientos suficientes para abrirme camino, pero

como estoy vigilado, no quiero hacer ninguna gestién por mi mismo
. . / / 7/ ./

y en estas circunstancias Pepe Amorés seria para mi la salvacién. Por

eso te pedi que hablases con él y me advirtieras de su llegada y por eso

insisto hoy.

Si no le has llamado no dejes de hacerlo cuanto antes, pues sélo contigo
cuento para que puedas ponerme en contacto con él.

Aqui estoy en una pensién bastante cochina, pero tranquila y como
no quiero exhibirme salgo poco y empleo mi tiempo en escribir cartas
pesadas y versos chorpatélicos. Ya he compuesto, como era inevitable,
un repugnante soneto a don Miguel de Unamuno, que tengo el buen
gusto de no enviarte.

Ayer estuve en un concierto de Pérez Casas en el Coliseum y alli, lo
mismo que en los pocos paseos que di por la plaza, pude advertir un
pueblo bastante epéntico que a ti no te caeria mal. A ver si te animas y
vienes por aqui y asi iremos los dos a la cdrcel juntos.

Por la salud de Yerma, no dejes de hacerme lo que te pido. Vuelvo a
ponerte mis senas y el teléfono de Pepe.

Jaime Romero Diz
Hospedaje ‘ABC’

Espoz y Mina 12

Salamanca
Amorés=Tfno.61472-Madrid
Un abrazo de

Carlos».
SALAMANCA, 19 ENERO 19335.

«Sr. D. Federico Garcia
Despreciable Federico:

Ahi va mi tercera carta.
Como verds no he perdido
todavia la esperanza

de que esta tenga mds suerte
que tuvieron sus hermanas
y por eso te la envio:

por si quieres contestarla.
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Letras de poeta ilustre
siempre se vendieron caras
y un maletilla no tiene
dinero para pagarlas,

pero si es un buen amigo

se le pueden dar fiadas,

mi querido Federico:
¢quieres mandarme unas cuantas?
Una mujer andaluza

de linajuda prosapia,

a quien senorita Concha
por su «gustico» la llaman,
ha fabricado una copla

que est4 de moda en Espana
y que aqui ya hasta los gatos
y las cocineras cantan

con tantisimo malage

y chorpatélica guasa

que entre Rocio y Rocio

se est4a helando Salamanca.
Mirate td en ese espejo

y considera con cuanta
esplendidez y largueza

sus estrofas nos regala

esa hermosa, refulgente

y epentiquisima dama,
generosa, desprendida

y hoy famosa y reputa... da.
Desengénate, mi amigo:
nunca podrés superarla.
Con dos epistolas mias

tu casa se ha visto honrada
(aunque siempre lo haya sido
que no dudo de tu casa).
Dos cartas, dos

que hasta el dia

se estan viendo desairadas.
Pero estoy dispuesto a todo.
Si antes que llegue la cuarta
contestas a la tercera

estoy dispuesto a pagarla

y una perra gorda, una

te abonaré por palabra,

que se bien que a los toreros
la “prensa” les cuesta cara
y a mi a generoso nadie,

Federico Garcia Lorca en Salamanca «o»
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grande ni chico, me gana.
¢Me contestards ahora
puneterisimo guasa?

Voy a repetirte todo
palabrita por palabra.
Quiero saber cuando llega
Amorés a Salamanca.

Sélo tu puedes decirmelo.
Telefonea a su casa

y después de que lo hicieres
indicale lo que haya

a este amigo que impaciente
tu contestacién aguarda.
Perdéname la molestia

que te tomes por mi causa,
pero t1 sabes que yo

sé agradecer en el alma
todo aquello, mucho o poco,
que en mi servicio se haga
y de que ahora me sirvas
no he perdido la esperanza.
Por eso insisto y te mando
esta mi tercera carta

y si tienes compasién

y te dignas contestarla

te quedard agradecido

este amigo, que te abraza.

Jaime Romero Diz
Hospedaje “ABC’.
Espoz y Mina 12

Salamanca

Tfno. de Amorés en Madrid: 61742

iiY van tres!!

Haz versos pero no odas. (la eliminacién de la j afina mas de lo que te
mereces)».

El motivo de la reproduccién de estas cartas responde al inte-
rés de este estudio por dar a conocer nuevas relaciones entre Federico
Garcia Lorca y Salamanca. Las tres cartas de Carlos traducen una
gran cercania y complicidad con el poeta. Muy especialmente en lo
que se refiere a la utilizacién de aquellos vocablos que Lorca gustaba
inventar para jugar con el lenguaje y que eran tan caracteristicos en sus
expresiones. Se trataba de adjetivos —nombres, llegado el caso— que no
significaban nada y lo decfan todo®.

56 «Heraldo de Madrid». «Garcia Lorca y don Elepente», 26 febrero 1931, p. 8.
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Carlos, ademds, informa a FGL de sus deseos de ser torero ha-
ciendo un remedo de su poema «Cancién tonta». Poema que, en EL
TIEMPO INVENTADO, forma parte del texto de la escena segunda del
cuadro segundo, cuando el comediante, tras la ceremonia de reencar-
nacién, se atreve a mirar a los ojos de Vicenta Lorca y se reconoce en
ella como hijo.

Y, finalmente, existe otro motivo de interés que se plantea desde una
pregunta: épor qué Lorca no contesta a las cartas de su amigo? De
momento, no se han encontrado documentos que puedan responderla.
Pero, tras revisar la agenda de FGL en esas fechas, se ha podido descu-
brir que al poeta de Granada le tenian distraido otros asuntos, que, cu-
riosa y casualmente, le habian traido a la provincia de Salamanca. Los
fastos de la muerte del tricentenario de la muerte de Lope de Vega,
quizds, podian ser la justificacién de la evasiva a ese porqué.

ENERO DE 1934
LA ALBERCA (SALAMANCA): EN BUSCA DE TRAJES
PARA PERIBANEZ Y EL COMENDADOR DE OCANA

La conmemoracién del tricentenario pretendia devolver los tex-
tos de Lope de Vega a los escenarios. Pero se vivian tiempos de gran
inestabilidad politica y los recursos institucionales eran mds testimonia-
les que reales. Asi y todo, algunas companias privadas se embarcaron
en el proyecto. Tal fue el caso del Club Teatral Anfistora, dirigido
por Pura Maortua de Ucelay en codireccién con FGL, que anuncié
la representacién la obra de «Peribdnez y el comendador de Ocana».

El estreno seria el 25 de enero de 1935 en la sala Capitol de Madrid.
Pura y FGL coincidian en que habia que cuidar cada detalle escénico
y de vestuario. Y para ello, en el coche de Agustin de Figueroa, mar-
qués de Santo Floro, y acompanados por otros dos amigos més, en la
primera quincena de enero?’, emprendieron un viaje de seis dias por
tierras de Cdceres y Salamanca en busca de trajes regionales y canciones
populares.

«Hemos elegido los trajes de Montehermoso y de La Alberca como
expresiones populares vivas [...]. Hemos ido a comprarlos a estos
pueblos porque ninguna modista acertaba con el estilo del pliegue
violento y la ternura casta del volante [...]. Las pajas amarillas, los
espejitos de las capotas, los corazones de pana roja, las cintas, los re-
Sfajos de diez colores y los encajes gordos en la penumbra morena del
seno de las campesinas actuales se hevmanan, de modo _justo, con los
relinchos, las coces, con la aceitada cabellera poética de la Casilda

57 Declaraciones de Pura de Ucelay confirman que el viaje tuvo lugar en enero de
1935. Dada la proximidad de la fecha del estreno y que se tiene constancia de que
FGL fue a recibir personalmente a Lola Membrives a la estacién del Norte, el 18 de
enero, se deduce que la excursién tuvo lugar con anterioridad a esta fecha.
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de Lope y con la camisa maravillosa de Peribdnez, que, llena de
Y
Jazmines, trae en dorado azafate una vieja, el dia antes de su boda

[...]%».

«Refajos, capas, cobijas, capotas, collares y otras prendas que
dormian en el fondo de arcenes vetustos y familiares, fueron descu-
biertos y traidos por Pura Ucelay de Montehermoso, La Alberca,
Plasencia, Aceituna_y otros pueblos pintorescos de Cdceres, Toledo y
Salamanca. [...] Tenia Capitol anteanoche el aspecto brillantisimo
de una ‘premiere’ en Paris®».

Fotos del periddico «Ahora»®.

Uno de los trajes que se utilizaron en la obra —para Casilda, la novia
de Peribdnez— fue el «traje de vistas» de La Alberca con todos sus
ornamentos. Traje que costé conseguir, pero que finalmente presté el
cura del pueblo serrano a la compania: «Hemos recorrido muchos kils-
metros en busca de trajes... jLo que luchamos para que un cura nos
prestara unol... (Lo que tuvimos que rogarle para convencerle!*»,
comenté Lorca, euférico, a un periodista a la salida del teatro. Buena

58 Palabras con las que FGL se dirigié al piblico antes de iniciarse la funcién el
dia del estreno en el Capitol.

59 Figueroa, Agustin de. «Ahora», 27 enero 1935, p. 39.

60 «Ahora»: «La actualidad teatral en Madrid», 29 enero 1933, p. 22.

61 Aguilera Sastre, Juan (2019, p. 67).
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parte de los periddicos del dia siguiente coincidia en que el especticulo
habia sido extraordinario. Buena parte de los periédicos, también, daba
noticia de que la Universidad de Salamanca —secundando la peticién
de la Facultad de Letras de Bruselas y el Centro Hispanico de Paris—
habia solicitado el Premio Nobel para D. Miguel de Unamuno.

BEJAR (SALAMANCA): LAS COSAS DE FEDERICO

Y tras dejar La Alberca, el grupo se dispuso a pernoctar en Bé-
jar, donde FGL protagonizé un pequeno percance al cumplimentar,
bromeando, las hojas del Libro de Registro en el Hotel Comercio.
No hay informacién fidedigna al respecto, pero si varias versiones de
lo sucedido. Que si Federico escribié que Pura Ucelay tenia quince
anos, que si anoté que ¢l era aprendiz de poeta, que si en el apartado de
‘observaciones’ se quejé de que «aqui hace mucho frio», que si... ‘las
cosas de Federico’. Fuese lo que fuese, el incidente se ha rescatado de
la memoria de algunos testigos y transmitido desde diferentes articu-
los™, para dejar a la ciudad de Béjar, con todo honor, unida al historial
viajero de los lugares que visit6 el hoy poeta universal.

CIUDAD RODRIGO: CAPITEL DEL CLAUSTRO.
DIABLO TOCANDO UNAS CUERNAS

Nada se sabe
sobre si FGL visi-
té en alguna ocasién
Ciudad Rodrigo. Sin
embargo, unas breves
Y pocas notas sueltas
sobre una hojita de
papel, de puno y le-
tra, llevan a pensar
que Lorca estuvo en
la catedral de Mi-
rébriga, frente al
‘diablo tocando unas
cuernas’ de uno de los
capiteles del claustro.

Se hace dificil (por

«Diablo tocando unas cuernas». Catedral de Ciudad
ilegible) transcribir Rodrigo, Salamanca. Foto CASAMAR.
lo que el poeta quiere

decir. Quizis sélo tomaba apuntes sobre los sentimientos que la visita
a la catedral le desaté. Hay alusién también a la virgen del Carmen y,
ciertamente, esta ocupa una de las capillas de los muros laterales.

62 Arcador, Jerénimo (1992); Majadas, José Luis (1982); «Munoz», Antonio
(1968); Sénchez Paso, José Antonio (1981).
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Apuntes de FGL tomados en catedral de Ciudad Rodrigo63 (¢1935%)

El documento estd sin datar, pero podria ser que el grupo viajara a
Ciudad Rodrigo, tras pernoctar en Béjar y antes de emprender el viaje

de vuelta a Madrid.

63 Archivo Fundacién Federico Garcia Lorca / Centro Federico Garcia Lorca,
Granada.
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SALAMANCA, BEJAR, MARZO 1936

El grupo de teatro universitario ‘La Barraca’ se anuncia en Sa-
lamanca y Béjar para representar «Fuenteovejuna», los dias 18 y 19 de
marzo de 1936°¢, pero ya sin la presencia de FGL, quien habia comen-
zado a distanciarse de la compania por sus muchos viajes y compromisos
literarios.

El teatro Coliseum fue el lugar elegido en la ciudad del Tormes, don-
de, ademds de la obra de Lope de Vega, se puso en escena la obra de
titeres «El retablo de las maravillas». Y, en Béjar, el grupo actué en

la Casa del Pueblo.

Se trataba del 20° itinerario publico que hacia la compaflia. Pocas se-

manas antes de que, tras el 21° itinerario, los camiones de ‘La Barra-

ca’ —carros de Tespis— dejaran oficialmente de llevar el teatro por los

pueblos y ciudades de Espafla. La financiacién del grupo se habia ido

reduciendo considerablemente. No obstante, en el 36 y 37, ya comen-
dal ‘LaB ” volvié a al i0s%

zada la guerra, ‘La Barraca’ volvi6 a algunos escenarios®.

64 «El Adelanto», 13, 18 y 19 marzo 1936; «Heraldo de Madrid», 21 marzo 1936;
«Béjar en Madrid», 27 marzo 1936.
65 Gil Albert, Juan. «La Barraca». Hora de Espafia, nim. 10, agosto 1937,

pp- 76-77-
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GRIFON, LA PAJARITA PINTA
Y EL POETA

RIFON O EL PAJARO GRIFO es un ave mitolégica gi-

gante con origenes en los tiempos remotos de las civilizaciones

del Oriente Medio, y cuya representacién -cabeza de 4guila,
cuerpo alado de leén- ya aparece en restos arqueoldgicos de pinturas y
esculturas persas, asirias, babilénicas y egipcias.

La leyenda del pdjaro grifo, ampliamente difundida por la Antigiiedad
Clésica, le coroné como una criatura fantastica con poderes extraor-
dinarios, aunque su morfologia y sus capacidades fueran mutando en
siglos posteriores, a través de las diferentes interpretaciones y culturas
que la fueron incorporando a sus bestiarios.

Los griegos dejaron los primeros testimonios escritos de estos péjaros,
situdndolos en altas montanas asiaticas, de dificil acceso, donde estos
construian sus nidos y ponian sus huevos que eran 4gatas, sobre la tierra
de oro que protegian. Su presencia era siempre temida y una forma
de advertir y guardarse de la codicia humana. Los autores cldsicos la-
tinos como Virgilio relacionaban al grifo con Apolo y el sol. Y en las
interpretaciones medievales de la Iglesia, el mito cambi6 su simbologia
pagana por la religiosa ¥ paso a ser considerado mayoritariamente como
un demonio alado o figura infernal que se utilizaba con 4nimo morali-
zante. Marco Polo cité al pdjaro grifo en su «Libro de las maravillas».

Iconogréficamente, los grifos eran representados en posicién estética,
apoyados sobre sus patas y a veces emparejados, de frente o ddndose la
espalda, y fueron figuras zoomorfas habituales del romanico y gético
del Occidente cristiano, asi como de los territorios del islam. Desde
entonces los grifos han continuado formando parte de los imaginarios
artisticos, narraciones literarias e, incluso, proyectos del mundo de
la televisién, cine y marketing. Los Hermanos Grimm recogieron la

66  Silva Santa Cruz, Noelia (2012).
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leyenda del ave en la tradicién oral y la integraron como «El pdjaro
grifo» en sus famosos cuentos.

LA PAJARITA PINTA estd documentada en los reperto-
rios liricos populares de la cancién infantil de corro del siglo XIX,
significindose con historias de amor y la solteria femenina. Su figura
quiso ser recuperada por los dramaturgos de la segunda década del siglo
XX —Rafael Alberti, Alejandro Casona, Federico Garcia Lorca...—
como parte de una renovacién teatral muy interesada en poner alas a
la imaginacién y recuperar los munecos de guinol, los titeres y otros
personajes infantiles, para integrarlos en un vanguardismo artistico que
se caracterizé por fundir todas las disciplinas en los espacios de repre-
sentacién escénica (danza, musica, arte y literatura). De este modo la
péjara pinta fue protagonista de canciones, poemas, dibujos, composi-
ciones musicales y obras de teatro®.

La pdjara pinta forma también parte de la iconografia animal de los
bordados tradicionales de la Sierra de Francia® y de la comarca de La
Armuna, en Salamanca. «Polla», la llaman en el municipio serrano de
La Alberca. Se trata de una pdjara empenachada o coronada de hojitas,
que lleva en el pico alguna rama con florecitas. Tal y como sucede con
las representaciones del pdjaro grifén, la pdjara pinta puede estar sola o
emparejada, ddndose la frente o la espalda. Essimbolo de lo femenino,
de la fecundidad y del amor. De tal modo que cuando la péjara pinta
tiene la cabeza vuelta hacia atrés, se significa como péjara enamorada.
Otros simbolismos se derivan de su naturaleza como ave: la libertad
del pensamiento y del vuelo hacia el mundo emocional y de las almas,
donde todo formulismo terrestre desaparece.

La péjara pinta y el pajarito pintén, como canciones populares que son,
aun con diferente letra, forman parte también del repertorio del ‘Baile
del paleo’ en Saucelle (Salamanca):

La péjara pinta
Andaba la pdjara pinta, a la sombra del verde limdn,
con la pata pisaba la rama, con el pico picaba la flor.

El pajarito pintén
Sécate en el pie pajarito pintin,
sécate en el pie la manta_y el pico.

EL POETA, Federico Garcia Lorca, tal como hicieron otros
autores contemporaneos de Espafla y resto de Europa, se entregé apa-
sionadamente a la nueva experiencia de aquel Vanguardismo artistico y

67  Algunos ejemplos: Trampolin y la pdjara pinta (1925) de Manuel Abril. La
pdjara pinta (1925) de Rafael Alberti. La pdjara pinta (1929), obra orquestal de
Oscar Espla.

68 Espinel Olanda, Carmen (2018).
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estético de su tiempo que quiso rescatar a los personajes de los cuentos
y de las canciones tradicionales para sus obras dramiticas. Y entre ellos
el pédjaro grifo y la pajarita pinta, presencia recurrente en el imagi-
nario lorquiano, quienes, en EL TIEMPO INVENTADO, han fundido
sus apariencias y genialidades para engendrar una tnica protagonista:
GRIFON. Una pdjara que prestaré sus alas a los principios fantésticos
del sueno de un comediante, para que este emprenda un vuelo migico
hacia lo imposible y logre alcanzar la pureza de una libertad sin raza,
que deberia ser el principal anhelo de toda conquista humana.

GRIFON, como uno de los principales protagonistas de EL TIEMPO
INVENTADO, serd la fantasia colorida y femenina de un juego teatral
desbordante y audaz que saldr4 al encuentro del drama, tal si fuera £/
pdjaro de fuego de Igor Stravinsky, estrenado en Paris en 1910 por
los Ballets Rusos de Diaguilev. Al fin y al cabo, esta obra fue precur-
sora de la renovacién plastica en Europa y, al mismo tiempo, modelo
e inspiracién en las direcciones y creaciones escénicas lorquianas. Un
ejemplo estaria en la puesta en escena por el grupo de teatro universi-
tario ‘La Barraca’ del entremés cervantino «Los dos habladores», y al
que Lorca quiso ilustrar musicalmente con la ‘Danza infernal’ de E/
pdjaro de fuego, del compositor y director de orquesta ruso. Federico
habia conocido a Stravinsky a través del compositor Manuel de Falla,
al que le unia una gran complicidad creativa e intima amistad. En una
entrevista concedida en 1934, el poeta de Granada confesé:

«Una vez, estando Stravinsky y yo borrachos, con Ma-
nuel de Falla, que no lo estaba, caimos en que los tres
trabajdbamos creando a expensas de nuestros circulos

mdgicos. Milsica, miisica. Mar, libros®».

Circulos mdgicos en los que se movian también buena parte de los au-
tores de aquella generacién, que, al igual que Lorca, sumaban a su
vocacién literaria una vocacién pléstica que se hizo muy evidente en
sus borradores de trabajo y en la correspondencia epistolar entre es-
critores y artistas. Toda idea literaria tenia un dibujo colorido con el
que poder expresarse. Tal vez porque, como dijera el pintor Benjamin
Palencia, «una raya trazada en el papel es un signo, un mundo a
desentranar’».

Fue en 1923 cuando Federico Garcia Lorca quiso imaginar EL PA-
JARO GRIFON y dibujarlo con ldpices de color azul y rojo, sobre una
hoja de papel cuadriculado, de esas de cuaderno. Al igual que puede
observarse en las pajaritas pintas de los bordados serranos, el Grifén de
Lorca tiene un collarin que separa la cabeza (vida intelectiva) y el cuer-
po (vida afectiva). 2Pura casualidad? No lo sabemos. Mis all4 de este

69 Entrevista a FGL, 1934.
70 Garcia Chacén, Irene (2011, p. 87).
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dibujo, las pajaritas pintas y los péjaros grifos, quedaron en el legado
literario de sus papeles.

CANCION CANTADA. «Canciones para ninos».
Canciones (1921-1924.)
En el gris,
el pdjaro griffén
se vestia de gris.
Y la nina Kikiriki
perdia su blancor
y forma alli.

Para entrar en el gris
me pinté de gris.
iY cémo relumbraba
en el gris!

LOS TITERES DE CACHIPORRA (1922)
(Haciendo suspirar a la send Rosita)
Estando una péjara pinta
sentadita en el verde limén...
Con el pico movia la hoja,
con la cola movia la flor.
iAy! jAy! ¢Cudndo veré a mi amor?

MARIANA PINEDA (1925)
(Estampa II, escena III)
Dormir tranquilamente, ninos mios,
mientras que yo, perdida y loca, siento

quemarse con su propia lumbre viva

esta rosa de sangre de mi pecho.

Sonar en la verbena y el jardin

de Cartagena, luminoso y fresco,

y en la pdjara pinta que se mece

en las ramas del agrio limonero.

VIAJE. «Secretos». Suites (1920-1923)
He visto las colas del viento,
las flores de la brisa.
He visto el pdjaro Grifén
y la torre de Delgadina.

EN EL JARDIN DE LAS TORONJAS DE LUNA. «Pértico».
Suites (1920-1923)
NINO: Yo voy por las plumas del pdjaro Grifén.
ENANO: Hijo mio, me es imposible ayudarte en esta empresa.

Cuento popular
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FRANJA. «Noche (Suite para piano y voz emocionada)».
Suites (1920-1923)
El camino de Santiago.
(Oh noche de mi amor,
cuando estaba la pdjara pinta
pinta
pinta
en la flor del limén.)
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LORCA Y LAS CANCIONES POPULARES
SALMANTINAS

I INFANCIA ES APRENDER LETRAS Y MUSI-

CA CON MI MADRE"». Asi recuerda el propio Fe-
« derico Garcia Lorca los principios de sus vinculos con la
literatura y con la musica, en sus anos de ninez. Porque Vicenta Lorca,
su madre, se habia preocupado de que, desde muy pequenos, todos sus
hijos recibieran formacién musical y estudios de piano. Y, ademds, en
la casa del poeta y el entorno de Fuente Vaqueros siempre habia una
criada que cantara una cancioncilla popular mientras se ocupaba de
sus tareas, o, algtn tio, abuelo o vecino que tuviera una guitarra para
animar los encuentros familiares.

Federico sobresalié entre los cuatro hijos de don Francisco y de dona
Vicenta por su talento natural y una vocacién muy precoz que llamé
la atencién de todos los que le conocieron: «Entonaba canciones con
singular afinacidn antes de poder articular sonidos», escribié su her-
mano Francisco Garcia Lorca en «Federico y su mundo». E, incluso,
hubo quién se atrevié a afirmar que, no habiendo cumplido los dos anos,
el nino ya levantaba los brazos y acompanaba la musica que sonase a
su alrededor con las manos, como si fuera un director de orquesta”.
Aficién que ya nunca le abandonaria, puesto que la musica se convirtié
en auténtica vocacién dentro de la personalidad artistica del poeta, asi
como en estructura del discurso narrativo de cualquiera de sus obras
poéticas, dramaticas o conferencias.

«Con las palabras se dicen cosas humanas; con la milsica
se expresa eso que nadie conoce ni lo puede definir, pero
que en todos existe en mayor o menor fuerza. La milsica
es el arte por naturaleza. Podria decirse que es el campo

71 OCII (1954, Entrevistas y declaraciones, p. 887).
72 Osorio, Marta (2009, p. 72).
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eterno de las ideas... Para poder hablar de ella, se nece-
sita una gran preparacion espiritual y, sobre todo, estar
unido intimamente a sus secretos’3».

Federico mostré interés primeramente por la musica culta (Beethoven,
Chopin, Debussy, Mozart, Bach, Ravel...), aunque desde siempre se
dejé seducir por aquellas otras canciones y romances tradicionales que
venian a contar las inquietudes del alma y la vida de las gentes sencillas
de los pueblos; temas de musica popular que fueron objeto de estudio
y recopilacién en los diferentes CANCIONEROS ESPANOLES que se
publicaron en los primeros anos del siglo XX: Cancionero popular de
Burgos de Olmeda (1903), Cancionero salmantino de Démaso Ledesma
(1907), Cancionero musical de Pedrell (1918-1922) o Cancionero mu-
sical de Torner (1920), entre otros. Melodias sobre las que Federico
Garcia Lorca construia una nueva pieza musical con algunas variacio-
nes ritmicas, modales o de sonoridad, para adaptarlas al sentido de sus
textos: «[...] las canciones son criaturas, delicadas criaturas, a las
que hay que cuidar para que no se altere en nada su ritmo. Cada can-
cién es una maravilla de equilibrio, que puede romperse con facili-
dad: es como una onza que se mantiene sobre la punta de la aguja’».

Como para otros jévenes de la Generacién del 27, el folklore musical
de las provincias espanolas, ademds de fuente de inspiracién, fue ob-
jeto de investigacién, tema de conocimiento e, incluso, una forma de
amenizar aquellas reuniones nocturnas de charla y musica en la gran
sala de la Residencia de Estudiantes de Madrid. Muy especialmente
cuando Lorca se sentaba ante el piano de cola y «se daba por entero
a la misica y a la letra de la cancidn, cantando con su voz cdlida,
mojada, algo bronca; y cuando terminaba miraba retador y sonriente
a quienes le habian escuchado, como diciéndoles: jEsto es Espanal?».
Y dentro de aquella musica de Espana que se hacia tan viva y ritmica
en la voz y las manos del poeta granadino, también la MUSICA TRADI-
CIONAL DE SALAMANCA. Sirva como ejemplo este pasaje de Rafael
Alberti recordando los juegos musicales que protagonizaba Lorca en
la Residencia:

o ) , . . o
«—:De qué lugar es esto? A ver si alguien lo sabe —pre
guntaba Federico, cantdndolo y acompandndose: «Los
mozos de Monledn /se fueron a arar temprano / Ay, Ay

/se fueron a arar temprano...».

—Fso se canta en la region de Salamanca —respondia
apenas iniciado el trdgico romance de capea, cualquiera
de los que escuchd bamos.

73 Maurer, Christopher (1994): Federico Garcia Lorca. Prosa inédita de juven-
tud. «Divagacién. Las reglas en la musica». OC I (1954, p. 1115).

74 OC I (1954, Entrevistas y declaraciones, p. 942).

75 Romdn Martinez, Pilar (2016, p. 77). Testimonio de José Luis Cano.
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—Si, sefior, muy bien —asentia Federico, entre serio y
burlesco, anadiendo al instante con un canturreo docen-
te—: ¥ lo recogid en su cancionero el presbitero D. Dd-

maso Ledesma%».

Junto a otros musicélogos e historiadores (Menéndez Pidal, Manuel
de Falla, Federico de Onis...), Garcia Lorca habia estudiado durante
anos los principales cancioneros espanoles, aunque €] lo hiciera, m4s que
con fervor investigador, «con sentido de poeta’» y dejindose llevar por
el placer que sentia al tocar el piano y cantar, popularizando asi mu-
chas de aquellas canciones al integrarlas en los repertorios habituales de
sus fiestas y reuniones con amigos e intelectuales.

Y, dentro de los temas musicales salmantinos, Lorca mostré especial
predileccién por los romances de Los mozos de Monledn y el de E/
conde de Alba, el fandango A hi tienes mi corazén, o canciones como
La Clara, El tio Vicente, Segaba la nifia o El burro de Villarino™.
No era un misico profesional y la mayor parte de las veces no habia
tenido ocasién de oir cantar estas canciones a las gentes de los pueblos
de Salamanca, pero el gran conocimiento que tenia del Cancionero de
Dimaso Ledesma y su gran instinto musical, le permitian tocar de
memoria e interpretar con un entusiasmo y una genialidad artistica, a
decir de todos, memorables.

El CANCIONERO SALMANTINO del mirobrigense DA-
MASO LEDESMA habia recibido el premio de la Real Academia
de Bellas Artes de San Fernando y fue publicado en 1907 por la
Excelentisima Diputacién de Salamanca. Pronto la obra adquirié
un gran prestigio y fue ampliamente difundida por la Institucién
Libre de Ensenanza, convirtiéndose en unos de los libros de consulta
de muchos jévenes de la Residencia de Estudiantes, entre los que

figuraba Lorca.

Los meses que Federico pasé en Nueva York como estudiante de la
Universidad de Columbia (del 29 de junio de 1929 al 6 de marzo de
1930) contribuyeron en buena medida a que conociera mucho mejor el
«Cancionero Salmantino». Al fin y al cabo, Federico de Onis, charro
de nacimiento, era profesor de Lengua, Literatura y Cultura Espa-
nolas en dicha institucién, y ademds un gran defensor y erudito del
folklore de su tierra”. Por lo que no tardaron los dos Federicos, el de
Salamanca y el de Granada, en unirse en sincera e intima amistad.

76 OCI (1954, Prélogo Jorge Guillén, p. XLI).

77 OCII (1954, Entrevistas y declaraciones, p. 941).

78  Ossa Martinez, Marco Antonio de la (2014, p. 98).

79 Ruiz-Manjén, Octavio (2019, p. 15). Ortega y Gasset se referia a Federico de
Onis como «Fauno del Tormes», por el salmantinismo del que siempre hizo gala,
conservando sus raices charras, incluso en pleno corazén de Broadway, como si nunca
hubiera salido de su tierra.
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Federico de Onis, como director del Instituto Hispanico en Estados
Unidos, fundado en 1920 en la Universidad de Columbia, promovié un
buen nimero de conciertos para difundir la musica popular espanola,
invitando a Garcia Lorca a hacerse cargo de la direccién de los coros
que él mismo acompanaba al piano. Asi quedd reflejado uno de aquellos
conciertos en la crénica de un periodista americano®: «Las chicas —en
su mayoria estudiantes norteamericanas— con «la cldsica mantilla»,
Y cada cancién introducida por «unas breves palabras» de Federico
de Onis. Y don Federico Garcia Lorca mantuvo constantemente un
Jfondo de gran fuerza musical al piano».

Tal como recogen otros testimonios, a veces los conciertos se impro-
visaban en la propia casa de Onis (cita n.° 1) o en los apartamentos de
intelectuales y senoras distinguidas que se entusiasmaban por tener a
aquel joven, de simpatia y risa desbordante, como principal invitado
(citas n.° 2y 3).

Citan.” 1

«..todos sentiamos la nostalgia de patria distante y
como no hay nada tan evocador como la milsica se empe-
26 a cantar. Era de ver a don Fernando de los Rios, con
sus barbas severas de profesor, cantando jotas arago-
nesas y romancillos andaluces. Onis, que es salmantino,
cantd otro romancillo y también Garcia Lorca. Todo
esto, en un piso de un rascacielos de New York, tenia
un sentido extrano, casi religioso. Onis decia luego, ha-
ciendo el resumen de la velada: esto sélo pueden hacerlo
los espafioles y los eslavos. Son las tdnicas gentes que
traducen en cantos populares su emocidn patridtica en
semejante momento. [...] X lo que fueron recordaciones
sentimentales de una sobremesa lejanamente espafiola,
se tradujo en un precioso desfile de seguidillas, fandan-
gos, villancicos, gallardas, soleares, jotas, muneiras,
alboradas, rondas y canciones populares como la de
«Los Mozos de Monteledn», [sic] de asombrosa fuerza
dramdtica®».

Citan.’ 2

«..y fuimos a casa de un editor y escritor, importan-
te hispanista, Mr. Brickell. ¥ alli hubo una pequena
festa, en la cual ‘inevitablemente’ tuve que tocar y
cantar al piano. No tenéis idea lo que se emocionan estos
americanos con las canciones de Espana. Yo tengo lo

80 Romin Martinez, Pilar. Cita de Gibson (2016, p. 149).
81  Romin Martinez, Pilar (2016, p. 142). Testimonio de Concha Espina sobre una
velada en torno al 20 de agosto de 1929.
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que se llama ‘un Ileno’. X como ellos corren la voz a
sus amigos, la casa de Mr. Brickell estaba de bote en
bote. Claro es que habrd seguramente pocas personas
que sepan mds canciones que yo. Los pobres se quedan

asombrados®».
Citan.® 3

«..dqui hay mds reuniones que en ninguna otra par-
te del mundo. Los americanos no pueden estar solos.
Yo tengo constantemente invitaciones porque ya es una
lata. [...] Si se descuida uno aqui, se lo comen las viejas
intelectuales®i».

EL BURRO DE VILLARINO. Se trata de una ‘riverana’
o canto popular con origen en el pueblo de Villarino de los Aires,
dentro de la comarca de Las Arribes del Duero, que fue recogida en el
«Cancionero Salmantino» de Ledesma y que narra la triste muerte de
un burro que acarreaba la vinagre.

Ya se muris el burro, que acarreaba la vinagre
ya lo llevs Dios, de esta vida miserable.
Que tu ru ru ru, ri, que tu ru ru ru, ri.
Que tu ru ru ru, rii, que tu ru ru ru, ri.
El era valiente, é1 era mohino,
él era el alivio de todo Villarino.
Que tu ru ru ru, ri, que tu ru ru ru, ri.

-

Que tu ru ru ru, ri, que tu ru ru ru, ru.

El burro se aparece en la obra ya en el predambulo, escrito por el musi-
célogo y compositor, también salmantino, Tomds Bretén, quien dedica
un carinoso y detallado comentario al tema musical que protagoniza el
asno y a su estribillo, el ‘graciosisimo tu ru rd’. Bretén, ademids, quiso
llevar esta melodia al poema sinfénico que compuso para su ciudad na-
tal y al que titulé con el mismo nombre: «Salamanca».

«El burro de Villarino» formé parte de todo repertorio musical de
Federico Garcia Lorca en sus reuniones en la Residencia de Estudian-
tes y en las fiestas con amigos o personalidades; daba igual que estas
fueran en Madrid, Nueva York, La Habana o cualquier otro lugar. La
presencia de un piano en una sala se hacia para el poeta una atraccién
irresistible y, era ver este instrumento, y ya estar tomando asiento para
tocar y cantar la cancién del burro y otros temas populares, con el con-
siguiente regocijo y entusiasmo de todos los que le escuchaban. No es
por tanto extrano encontrar citas del burro de Villarino en numerosos

82  Maurer, Christopher (1986, pp. 51-52). Carta de FGL a sus padres y hermanos
desde Nueva York, fechada alrededor del 24 de julio de 1929.
83 Ibidem.
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testimonios, recuerdos, cartas, entrevistas o en gran parte de los libros
que se han escrito con el 4nimo de biografiar y acercarse a la figura de
Federico. Queden como ejemplo algunas de las que se transcriben a
continuacidn:

Testimonio de Mr. y Mrs. Brickell sobre las veladas de FGL en su

casa de Park Avenue®.

«..Federico se sentaba muchas veces horas al piano, of reciéndonos

el tristemente humoristico relato de la familia que perdis su tnico

burro. [...] Por Lorca cantaba la voz de Espana, de su Esparfiita,
segiin él gustaba llamar a su patria».

Carta desde Nueva York de FGL a sus padres y hermanos, fechada el
14 de julio de 1929%.

«He conocido también a una famosa escritora negra, Nella Larsen,
de la vanguardia literaria de los Estados Unidos [...]. Dio una reu-
nién en su casa_y asistieron sélo negros. [...| Habia un muchachillo
que cantd cantos religiosos. ¥ o me senté en el piano y también canté.
Y no quiero deciros lo que les gustaron mis canciones. Las «moricas de
Jaén», el «no salgas, paloma, al campo», y «el burro» me las hicieron
repetir cuatro o cinco veces».

Relato recogido en el libro «En Espana con FGL», del diplom4tico
chileno Carlos Morla Lynch, recordando la primera vez que FGL

fue a su casa de Madrid, en marzo de 1929™.

«..Ahora —anuncia, girando sobre el taburete del piano en el que se
ha instalado—, antes de irme, y os pido perdsn por hacerlo tan pronto
(eran las 3 de la manana), vy a cantaros ‘la cancién del burro’. ¥,
tras un delicioso preludio tocado con sutileza comienza a cantar: « ¥ a
se murié el burro / que acarreaba la vinagre...». ¥ la musiquilla
es tan exquisita, tan tierna y contagiosa, que terminamos, detrds de
él, cantando en coro una estrofa y otra, y otra mds. [...] Se siente el
golpe estrepitoso de la puerta de la calle. Se ha marchado. Y se pro-
duce entonces una cosa inesperada, que no es normal, que tiene algo
de sortilegio. El vacio de su ausencia. ¥ ha venido por vez primera».

Relatado por Carlos Morla Lynch en «Espana con FGL», a

comienzos de 193187.

«[...]Tras una breve pausa (de la fiesta improvisada en casa de Morla
Lynch), penetra en el salon un furioso personaje, metido en un pi-
Jama verde...: —Sois unos salvajes —vocifera —; no dejdis dormir a
nadie con vuestra griteria. Pero se le calma... Se le of rece un vaso de

84 Romién Martinez, Pilar (2016, pp. 147-148).
85 Maurer, Christopher (1986, p. 46).

86 Morla Lynch, Carlos (2008, pp. 63-64).

87 Morla Lynch, Carlos (2008, p. 84).
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whisky, que rechaza airadb...; pero que luego empina. Se le acomoda

en un sillén, se le cubre con una manta [...], y Federico se sienta al

piano y anuncia: —«La cancidn del burro que acarreaba la vinagre».

Y el estribillo es coreado por todos los presentes, incluso por el ines-
>

perado visitante, que nos declara que “estd viviendo la noche mejor

de su existencia’».

Testimonio de Flor Loynaz, la amiga m4s intima que el poeta
tuvo en La Habana durante su estancia en 1930, y a quien regalé el
manuscrito de la obra teatral «Yerma».

«Cada tarde Federico llegaba a nuestra casa, cogia una botella de
whisky, se sentaba ante el piano y cantdbamos el tururi».

Anderson y Maurer, 2013%.

«Bn el viaje de vuelta a E.spaﬁa (junio 1930) a bordo del Manuel Ar-
nils reunid a «un colegio entero de muchachitas de la buena sociedad,
estudiantes, probablemente del Barnard College, a quienes «habia
ensefiado las canciones populares espafiolas» y todos cantaron».

Los M0z0s DE MONLEON®. El romance de «Los mo-
zos de Monleén» fue recogido por Ddmaso Ledesma en El Villar de
los Alamos, dehesa salmantina del Campo Charro, y, segtn las fuentes
consultadas, se trataria de la narracién de un hecho real sucedido po-
siblemente en la plaza de toros aneja a la ermita de Mesegal (también
Mensegal), a poco mas de 3 kilémetros del pueblo de Monleén, y en
cuya fecha no acaban de ponerse de acuerdo los historiadores. Ano de
1754, segin refiere Manuel Alvar; 1854, segin Gonzalo Menéndez
Pidal. En todo caso, se diera el suceso en el siglo X VIII o en el XIX,
los versillos que recitaban a modo de romance de ciego las gentes, nos
remiten al ano 54:

«.en la ermita de Mesegal,
ha sucedido este caso,
entre una madre y un hijo
el ano cincuenta Y cuatro.
Pidamos a la Virgen
Y a su hijo soberano,
que nos libre de maldiciones
Y también de los desmayos...»

En esta plaza de toros de piedra y forma cuadrangular solian organi-
zarse festejos de toros por San Juan, junto a ‘la nogala sagrada’ donde se

., . ¢ 5
aparecié la Virgen y a cuya sombra se celebraban ‘autos sacramentales’.
Un lugar que reunia todos los requisitos draméticos y romancisticos

88 Romién Martinez, Pilar (2016, p. 148).
89 Carril Ramos, Angel (1982, pp. 166-169).

el II5



o ISABEL BERNARDO

para que el pueblo le pusiera mucha imaginacién al trégico suceso y que
el romance llamara la atencién tanto de Federico Garcia Lorca, como
de otros muchos estudiosos y folkloristas.

Debido a su amplia difusién por Castilla y Leén, Andalucia y otras
regiones de Espana, de «Los mozos de Monleén» existen diferentes
versiones, aunque no quepa aqui razén alguna para analizarlas. Lo que
en el TIEMPO INVENTADO importa es que sea la musica de este ro-
mance salmantino el que suene al final del primer cuadro, cuando el
comediante va a principiar el ‘sendero interminable’ buscando la tras-
cendencia del alma de Lorca.

En la conferencia «Teoria y juego del duende», Lorca cita® Salaman-
¥y jueg >
ca y el romance del mozo muerto por el toro, clamando por su fatal
suerte: «Amigos, que yo me muero; amigos, yo estoy muy malo...».
Igualmente, Federico comenta el romance en carta que dirige a José
8 > q 8
Maria de Cossio en 1927: «/...] Su libro de los toros estoy seguro gue
927 0y seg
serd delicioso. ;Por qué no hacemos ahora el de los crimenes? Hay
en los romances espafoles una coleccion admirable. Sobre todo, en la
parte musical. En el Cancionero de Salamanca existen crimenes po-
pulares con una emocion maravillosa. Yo, en Granada, tengo varias
preciosidades. ;¥a usted a poner melodias en su libro, ilustrando los
romances? Seria precioso. Bl romance de Pepe-Hillo tiene milsica en
diversas variantes. El romance del toro de Matilla de los Cafios es

magnifico [...["»

Y ya para concluir este apartado, el tema musical de «Los mozos de
Monleén» fue armonizado y recogido dentro del disco gramofénico
«Canciones populares espanolas» que Federico Garcia Lorca grabé
bajo el sello ‘La voz de su amo’, en el ano 1931, acompanando ¢l perso-
nalmente al piano la voz de Encarnacién Lépez Jilvez, ‘la Argenti-
nita’. El proyecto fue idea del torero Ignacio Sanchez Mejias, amante
de la artista, y de la edicién se hizo cargo el Instituto Hispdnico de
la Universidad de Columbia, dirigido por el salmantino Federico de
Onis. Tuvo una enorme difusién por Espana e Hispanoamérica.

« Yo recuerdo una noche cuando ella, los dos Federicos,
y el milsico que lo acompaﬁaba estaban en casa hasta
las cuatro de la mafiana trabajando en la armoniza-
cion de «Los cuatro muleros» y el romance del joven
que insiste en ir a los toros, a pesar de los deseos de su
madre, que le maldice (el titulo se me olvida en este
momento). Les dejé mucho café y muchos bocadillos y

meﬁti a la cama?®».

go OCI (1954, p- 1073).
g1 OCII (1954, p. 1181).

92  Romén Martinez, Pilar (2016, p. 86). Testimonio de Harriet Onis.
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Los mozos de Monledn
se fueron a arar temprano,
para ir a la corrida,
_y remudar con despacio.
A! hijo de la viuda,
el remudo no le han dadb,
—A | toro tengo de ir,
aungue lo busque prestado.
—Permita Dios, si lo encuentras,
que te fraigan en un carro,
las albarcas y el sombrero
de los siniestros colgandb.
Se cogen los garrochones,
marchan las navas abajo,
preguntando por el toro,
y el toro ya estd encerrado.
En el medio del camino,
al vagquero preguntaron.
—Qué tiempo tiene el toro?
—E!/ toro tiene ocho anos.
Muchachos, no entréis a él;
mirar que el toro es muy malo,
que la leche que mamd
se la di_ yo por mi mano.

Se presentan en la plaza
cuatro mozos muy gallardos;
Manuel Sanchez llamd al toro;
nunca le hubiera llamadb,
por el pico de una albarca
toda la plaza arrastrado;
cuando el toro lo deji,
ya lo ha dejado muy malo.
—Compardieros, yo me muero;
amigos, yo estoy muy malo;
tres pafiuelos tengo dentro,
_y este que meto son cuatro.
—Que llamen al confesor,
para que vaya a auxiliarlo.
No se pudo confesar,
porque estaba_ ya expirando.
Al rico de Monleén
le piden los bueis y el carro,
pa llevar a Manuel Sdnchez,
que el torito le ha matado.
A la puerta de la viuda

arrecularon el carro.
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—Aqui tenéis vuestro hijo
como lo habéis demandado.

LAS NANAS SALMANTINAS. Si por algo se significaron
las conferencias de Federico Garcia Lorca fue porque las ilustraciones
musicales que acompanaban el desarrollo del tema, llevaban a la au-
diencia a un imaginario que iba mucho mis all4 de las ideas.

Como toda su obra, Lorca pensé sus conferencias dentro de aquel mo-
vimiento vanguardista de comienzos del siglo XX que buscaba romper
con la tradicién académica en las formas de expresién. Eran textos,
nunca improvisados, trabajados en extremo, con los que Federico pre-
tendia cautivar al publico oyente, habldndole de sus pasiones, de sus
inquietudes, de las teorias que tenia sobre la vida, sobre el mundo y
las cosas, e interrelaciondndolo todo —paisajes, personas, sentimientos—
con una precisién del ritmo y la palabra realmente sorprendente. Eran
textos que siempre dejaban imagenes muy vivas en el aire, bosquejos
llenos de lirica y poesia, y, ante todo, musica. Miusica que venia a ver-
balizar lo ‘no dicho’, lo ausente en la exposicién oral.

Las conferencias eran para Lorca una pasién, pues, a través de ellas,
podia difundir y dar a conocer los cancioneros populares espanoles. Y,
entre las conferencias que Federico pronuncié (o incluso dejé inéditas
entre sus papeles), cabe destacar la que escribié sobre «La cancién de
cuna espanola’», donde las nanas salmantinas se hicieron historia y
melodia de nuestra tierra. Dicha conferencia fue leida por vez primera
en la Residencia de Estudiantes en 1928. Una conferencia con la que,
segun sus propias palabras, «no pretendia definir, sino subrayar; no
queria dibujar, sino sugerir»:

«[...] Hace unos arios, paseando por las inmediaciones de Granada,
of cantar a una mujer del pueblo mientras dormia a su nifio. Siempre
habia notado la aguda tristeza de las canciones de cuna de nuestro
pais; pero nunca como entonces senti esta verdad tan concreta. [...]
Desde entonces he procurado recoger canciones de cuna de todos los
sitios de Espana; quise saber de qué modo dormian a sus hijos las
mujeres de mi pais, y al cabo de un tiempo recibi la impresion de que
Espania usa sus melodias para tenir el primer sueno de sus nifios. No
se trata de un modelo o de una cancion aislada en una region, no; todas
las regiones acentilan sus caracteres poéticos y su fondo de tristeza
en esta clase de cantos, desde Asturias y Galicia hasta Andalucia y
Murcia, pasando por el azafrdny el modo yacente de Castilla.

[...] La cancién de cuna europea no tiene mds objeto que dormir al
nifio, sin que gquiera, como la espafola, herir al mismo tiempo su

sensibilidad. [...] No debemos olvidar que la cancidn de cuna estd

93 OCI (1954, pp- 1043-1061).
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inventada (y sus textos lo
expresan) por las pobres
mujeres cuyos ninos son
para ellas una carga, una
cruz pesada con la cual mu-
chas wveces no pueden. Son
las pobres mujeres las que
dan a los hijos este pan me-
lancélico y son ellas las que

lo Ilevan a las casas ricas.

Estas nodrizas. juntamente

con las criadas y otras sir-
vientas mds humildes, es- «Federico disponiéndose a cantar la ‘nana’
tin realizando hace mucho —por eso estd algo enano». Esta es la
anotacién que José Moreno Villa firmé en

fiempo la importantisima la esquina inferior derecha del dibujo que

labor de llevar el romance, realizé mientras FGL pronunciaba por vez

la canciwon y el cuento a las primera su conferencia musical sobre «La
casas de los arl'sfécrafaSﬂ cancién de cuna espanola», en la Residencia
los burgueses. Los nifios ri- de Estudiantes de Madrid, en el aho 1928.

cos saben de Gerineldo de

don Bernaldo, de Tamar, de los amantes de Teruel, gracias a estas
admirables criadas y nodrizas que bajan de los montes o vienen a lo
largo de nuestros rios para darnos la primera leccién de historia de

Espana.

Y en esta primera leccién de historia de Espafla Garcia Lorca cité can-
ciones de cuna de su tierra o de otras tierras, como Salamanca. Nanas
que en EL TIEMPO INVENTADO se hacen ‘canto a capela’ o simple-
mente se dejan oir como notas instrumentales, para fijar los paisajes
y el carécter de las mujeres charras dentro del cuadro segundo, ‘Las
Furias’. Nanas que, a su vez, guiardn el ritmo inmanente de un viaje
b b
hacia la esencia v trascendencia de un poeta que fue arrullado siempre
y p q P

por las hadas del sueno’.

En Tamames se canta:
Duérmete, mi nino,
que tengo que hacer,
lavarte la ropa, ponerme a coser.

En Tamames (Salamanca) existe ésta:
Las vacas de Juana
no quieren comers
llévalas al agua,
que querrdn beber.

94 La transcripcién de cada una de estas nanas va precedida de la introduccién
original con que FGL las cité en su conferencia.
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Hay algtn ejemplo en Espana, Salamanca v Murcia, en el cual la
y alg jemp pana, y >
madre hace de nino, al revés:
Tengo sueno, tengo suefo,
tengo ganas de dormir.
Un ojo tengo cerradb,
otro ojo a medio abrir.

En Béjar se canta la nana m4s ardiente, més representativa de
Castilla. Cancién que sonaria como una moneda de oro si la
arrojasemos contra las piedras del suelo:
Duérmete, nifio pequerio,
duerme, que te velo yo;

Dios te dé mucha ventura
neste mundo enganador.

Morena de las morenas,
la Virgen del Castafiar;
en la hora de la muerte
ella nos amparard.

La cancién de la adiltera que se canta en Alba de Tormes es més
lirica que la asturiana y de sentimiento més velado...
Palomita blanca
que andas a deshora
el padre estd en casa
del nifio que llora.

Palomita negra
de los vuelos blancos,
estd el padre en casa
del nifio que canta.
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