
ALFONSO FALERO Y DAVID DONCEL ABAD
(Coords.)

EURASIA VOL. 2
MUJER Y AGUA

Edición a cargo de
Jorge Rodríguez Cruz

Ediciones Universidad

Salamanca







Eurasia Vol. 2
Mujer y agua



Coordinadores de la obra
Alfonso Falero

David Doncel Abad

Comité Editor

Jorge Rodríguez Cruz
Alberto Yanes Blanco

Comité Científico

Alfonso Falero
David Doncel Abad

Autores participantes (por orden de participación)

Santiago J. Martín Ciprián
Xu Jinjing

Irene M. Muñoz Fernández
Moli Zhang

Jorge Rodríguez Cruz
Raúl Pérez Hernández

José Enrique Narbona Pérez
Catalina Cheng-Lin
David Doncel Abad

Marta Lambea Ortega
Mariló R. del Alisal

Alfonso Falero Folgoso

Carmen Pérez Rodríguez
Ismael A. Maíllo Melchor
Teresa Inés Tejeda Martín
Álvaro Trigo Maldonado
Luis González Ansorena

David Díez Galindo
Francisco Falero Folgoso

Manuel Luca de Tena Navarro
Mar Sueiras López
Yoshihiko Uchida
Minoru Yokoyama
Kiyoshi Shimada



ALFONSO FALERO y DAVID DONCEL ABAD
(Coords.)

Eurasia Vol. 2
Mujer y agua

Edición a cargo de 
Jorge Rodríguez Cruz



AQUILAFUENTE, 342

©
Ediciones Universidad de Salamanca y los autores

Motivo de cubierta: colección privada de Yokoyama Minoru

1ª edición: octubre, 2023
ISBN: 978-84-1311-785-0 (PDF)

DOI: https://doi.org/10.14201/0AQ0342

Ediciones Universidad de Salamanca 
Plaza San Benito s/n

E-37002 Salamanca (España) 
http://www.eusal.es 

eusal@usal.es

Hecho en UE-Made in EU 

Maquetación y realización:
Cícero, S.L.U.

Tel.: +34 923 12 32 26
37007 Salamanca (España)

Obra sometida a proceso de evaluación mediante sistema de doble ciego

Usted es libre de: Compartir — copiar y redistribuir el material en cualquier medio o formato 
Ediciones Universidad de Salamanca no revocará mientras cumpla con los términos:

 Reconocimiento — Debe reconocer adecuadamente la autoría, proporcionar un enlace a la  
licencia e indicar si se han realizado cambios. Puede hacerlo de cualquier manera razonable, pero  
no de una manera que sugiera que tiene el apoyo del licenciador o lo recibe por el uso que hace.

 NoComercial — No puede utilizar el material para una finalidad comercial.

 SinObraDerivada — Si remezcla, transforma o crea a partir del material,  
no puede difundir el material modificado.

Ediciones Universidad de Salamanca es miembro de la UNE  
Unión de Editoriales Universitarias Españolas www.une.es

Catalogación de editor en ONIX accesible en https://www.dilve.es/ CEP

https://doi.org/10.14201/0AQ0304
http://www.eusal.es/
mailto:eusal%40usal.es?subject=
http://www.une.es/
http://www.dilve.es/
http://www.dilve.es/


Índice

PREFACIO........................................................................................................... 	 9

序........................................................................................................................... 	 11

HISTORIA Y TEXTOS CLÁSICOS.................................................................... 	 13
«Los semas correspondientes a “mujer” y “agua” en protojapónico: propuestas para un

análisis de su evolución a la lengua histórica» (Santiago J. Martín Ciprián)............. 	 15
El culto al agua durante la dinastía Shāng (ca. 1600 a.c. – 10   46 a.C.) a través de las

inscripciones Jiǎgǔwén (Xu Jinjing)......................................................................... 	 25
Kami iracundos, ofrendas y sacrificios: ritualidad de lluvia en el Antiguo Japón (Irene

M. Muñoz Fernández)............................................................................................ 	 37
Interpretación cultural de la imagen estética «la mujer como el agua» basada en los

poemas clásicos chinos (Moli Zhang)...................................................................... 	 51

CULTURA POP Y SOCIEDAD CONTEMPORÁNEA.................................... 	 63
Mizu no ko. Mujer y agua en la película Tenki no ko de Makoto Shinkai (Jorge Rodríguez

Cruz y Raúl Pérez Hernández)................................................................................ 	 65
Issie, el monstruo marino del lago Ikeda. Desenterrando las raíces folclóricas del famoso

críptido japonés (José Enrique Narbona Pérez y Catalina Cheng-Lin)..................... 	 79
Educational Well-being and Social Identity of Children of Chinese Origin Adopted in

Spain (David Doncel y Marta Lambea)................................................................ 	 95

ANTROPOLOGÍA DEL FOLCLORE................................................................ 	 105
Mujer y Agua. Análisis contrastivo entre el folclore de Japón y Galicia (Mariló R. del

Alisal)................................................................................................................ 	 107
Mizu no me en la etnología de Orikuchi Shinobu (Alfonso Falero Folgoso)............ 	 123
La mujer y el agua en las canciones de tradición oral: un estudio aproximativo de 

los personajes femeninos relacionados con el agua dulce en la poesía cancioneril
hispánica y francesa (Carmen Pérez Rodríguez)....................................................... 	 137

LITERATURA CONTEMPORÁNEA................................................................ 	 155
La lucha contra el agua en la literatura de la Revolución Cultural (Ismael A. Maíllo

Melchor)................................................................................................................ 	 157
Trauma, novela de aprendizaje y el simbolismo del agua: El agua en La ribera del río de

Su Tong (Teresa Inés Tejeda Martín)....................................................................... 	 171
La representación literaria de las haenyeo en «The island of sea women» de Lisa See

(Álvaro Trigo Maldonado)...................................................................................... 	 183



 Índice

ARTE Y ESTÉTICA............................................................................................. 	 197
Feminidad y estética en Japón, ¿teoría y praxis más allá del género? (Luis González

Ansorena)............................................................................................................... 	 199
El agua y la mujer como elementos primordiales dentro del género ukiyo-e (David Díez

Galindo)................................................................................................................. 	 213
La ausencia del agua en el jardín zen: notas sobre ontología y teleología desde la

perspectiva occidental (Francisco Falero Folgoso).................................................... 	 225
A través del mar del tiempo. Pasado y presente en la serie fotográfica Seascapes de

Sugimoto Hiroshi (Manuel Luca de Tena Navarro)................................................. 	 239
La dialéctica entre la mujer y el agua: principio común inmanente en la tradición de la

	 249

NOTAS DE INVESTIGACIÓN.......................................................................... 	 261
La mujer y el agua en la literatura japonesa contemporánea (Uchida Yoshihiko)........... 	 263
Women and Water (Mizushōbai) Described in Ukiyo-e (Minoru Yokoyama)................. 	 271
La religiosidad de las prostitutas de la costa: el caso de las prostitutas chimori y el ritual

de plantación de arroz del santuario Sumiyoshi Taisha (Kiyoshi Shimada).............. 	 281



PREFACIO

Alfonso Falero / David Doncel
Universidad de Salamanca

El presente grupo de ensayos que el lector tiene en sus manos es una muestra del 
resultado de los trabajos presentados en las III Jornadas Internacionales coordina-
das por el Grupo de Investigación Reconocido (GIR) «Humanismo Eurasia» de 

la Universidad de Salamanca, celebradas el 27-28 de mayo de 2021, en el Aula Magna 
de la Facultad de Filología. Representan una buena muestra del sentido que tiene el 
trabajo orientado en un proyecto de convergencia, con el esfuerzo de los miembros+ del 
propio grupo de investigación, así como de otros participantes que han colaborado en 
un espíritu afín.

Nuestro Grupo de Investigación se creó para ejercer una doble reivindicación en el 
ámbito de los estudios de Asia Oriental. Por un lado, es un ejercicio de resistencia desde 
el ámbito de las «viejas» humanidades frente al imperio tecnocrático de la novedad, im-
puesta por la incorporación de las ciencias humanas al modelo rentabilista e hiperpro-
ductivo de la sociedad del conocimiento, y amparada en la visión de «progreso» y «ac-
tualidad» de los ingenieros sociales de la Unión Europea. Las humanidades quedan fuera 
del espectro de la nueva sociedad del conocimiento, cuyo modelo proviene del auge de 
la cientificación y cuantificación del estudio de lo humano, tal como se practica en las 
universidades norteamericanas que sirven de referencia. Unas humanidades sometidas a 
la demanda del mercado, y en busca de modelos de supervivencia dentro del ámbito de 
la oferta, la demanda, la productividad y la rentabilidad.

Por otro lado, nuestro Grupo de Investigación debe entenderse como un lugar de 
reivindicación de un utopismo: Eurasia. Como un lugar de asilo de la memoria, único 
testigo contemporáneo del proceso de desmembramiento de una realidad histórica, y 
de un proyecto cercenado desde época temprana por la imposición de las estrategias 
regionales y nacionales, que han dado al traste con los entornos transregionales y globa-
les, de los cuales un ejemplo privilegiado han sido las rutas de la seda y del comercio e 
intercambios eurasiáticos. Bajo la protección de los antiguos imperios, Eurasia llegó a ser 
una realidad cohesionada, pero duró poco. La fragmentación de los imperios conllevó 
el cierre de las vías de intercambio, la sistematización de las fronteras, y la exclusión del 
«extranjero». Eurasia queda como un conato de transregionalidad relegado a la memoria 
histórica. En el contexto de la modernidad, la dicotomización Oriente vs. Occidente ge-
nera las condiciones de interrelación vigentes hasta el presente. Por tanto, Eurasia viene a 
ser una utopía. Nuestro Grupo de Investigación la materializa en un entorno puramente 
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académico, de convergencia y aunamiento de sinergias, centradas en el libre intercambio 
de ideas entre China, Corea y Japón, y de estos tres con el resto de Eurasia.

Fruto de esta orientación de nuestra iniciativa académica están siendo las Jornadas 
Internacionales de Investigación e intercambio que gestiona nuestro GIR. En el presente 
volumen se presentan los resultados de nuestra tercera ronda de intercambios. En este 
caso escogimos una temática común, la mujer y el agua en las culturas de Eurasia. Los 
trabajos presentados se han centrado en el ámbito del Asia Oriental, en particular China 
y Japón, pero la investigación aportada es relevante para futuros trabajos comparativos 
con el resto de Eurasia. También la muestra de trabajos presentados ha sido fruto de un 
proceso de selección, manteniendo los criterios mínimos de evaluación por pares ciegos 
de las propuestas presentadas para su discusión en las jornadas, y escogiendo las mejores 
aportaciones, por parte del comité científico y editorial.

La estructura de este volumen monográfico es fiel reflejo de las unidades de inves-
tigación que configuran nuestro Grupo. Cada sección del volumen recoge trabajos de 
miembros de las unidades que llevan el mismo nombre que la sección, o investigadores 
externos que han colaborado. En conjunto reúnen un espectro amplio del sentido de 
nuestra concepción de las humanidades, a la vieja usanza. Sin por ello limitarnos al 
estudio del pasado, en los trabajos reunidos aquí se trata por igual el mundo arcaico de 
Asia Oriental como la realidad cultural del presente más actual. Entre los investigadores 
participantes se reúne tanto a veteranos del mundo académico, como a jóvenes investi-
gadores, alguno de ellos en fase de formación.

Respecto al tema escogido, la cultura del agua y sus vinculaciones con el ámbito de la 
mujer, es reconocido como uno de los grandes tropos en el estudio tanto antropológico 
como literario, en todo el ámbito eurasiático. Por tanto, permite un enfoque culturalista, 
tanto como etnográfico y antropológico. Y además está revestido de un enorme alcance 
histórico, que abarca desde la más remota antigüedad hasta el simbolismo vigente en 
las producciones culturales del presente. El estudio de esta temática en un contexto 
transregional y diacrónico, sirve de una muestra palpable del gran ámbito de conexión 
cultural y simbólica que se da entre las sociedades que configuran el amplio espectro de 
la realidad eurasiática.

Se trata en todos los casos de resultados de investigación, que invitan a una reflexión 
de largo recorrido que apunta hacia la configuración del gran proyecto de una Eurasia 
transcultural, solo posible en el ámbito del trabajo académico, como semilla de un re-
novado imaginario. Un esfuerzo y un proyecto que, a juicio de los coordinadores de este 
volumen, bien merece la pena continuar. Esperamos que los trabajos contenidos en este 
volumen satisfagan las expectativas del lector.

Salamanca, 28 junio de 2022



序
许锦晶

萨拉曼卡大学

随着人类文明的进步，东西方之间的距离也在不断缩短。科学技术的飞速
发展，使世界两端间在语言、文学、文化、社会等各领域的交流变得越来越
简便。但是，我们不能忘记，为了实现这跨越大陆的交流，人类两三千年来
的努力。

古代的中国曾经将整个玉门关以西的世界称为“西域”，从神话中开始，
东方就一直在寻求与西方沟通的道路。据《穆天子传》中记载，周穆王西
巡，见到了西方的西王母，但却又差点因不能及时返回国都而失国。走出神
话，汉朝有张骞和班固先后出使西域，自此东方开始逐渐对西方有了了解。
司马迁在其历史著作《太史公记》一书中，将张骞的功绩称作“凿空”，
他用“空”来形容西域，由此可以看出，当时的东方人对西方的了解是怎样
的。甘英奉命出使大秦，却在地中海东岸被安息船人的一段“故事”所吓
退，终未能到达罗马。然而，这两次“凿空之旅”所开辟的“丝绸之路”，
却像一条纽带一样，将欧亚大陆的两端第一次联系在了一起。据说，西班牙
小镇梅迪纳德尔坎波就是当时“丝路”的终点之一。延熹九年，第一位大秦
使节终于抵达了雒阳，这可以说是东西方两大帝国间的首次正式接触，不过
此时，此次任务的主导者，罗马皇帝安敦宁·毕尤却早已驾崩五年了。可以
想象，这位使者这一路走来的艰辛。到了唐朝，《通典》的作者宰相杜佑的
族侄杜环于怛罗斯之战被俘，但他却因此有幸游历欧亚非多国，成为了当时
有记载的，到达西方最远的中原人。其记录所见，著成《行经记》一书，后
多处被杜佑的著作引用。

回到当下，这块大陆上的各个文明间依然存在的诸多冲突和误会，究其
缘由，并不是因为什么“不同”，古人就已经认识到“同”也可以产生“不
和”，“和”同时可以保持“不同”。所以，其问题是在于“缺乏了解”。
人与人之间需要增进了解，就要多坐坐，多谈谈，多聊聊，多接触，多沟
通，在文化与文化之间，文明与文明之间，地域与地域之间，也当如此。只
有这样，这块广袤的土地才会做到“和而不同”；只有这样，欧亚大陆才能
真正称得上是一个整体。

本书，是继前一本之后，本系列的第二本文集，我们期望藉由其中所收录
的一篇篇文章，向诸位展示我们这个人文社科研究小组所涉及的各类研究，
其中包括了历史、语言、文学、文化、人类学、哲学、古典学、社会学、美
学等多个领域。

希望通过我们的努力，通过我们的研究和交流，能在学术层面上的欧亚大
陆融合中，贡献一丝微薄之力。
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«LOS SEMAS CORRESPONDIENTES A “MUJER” Y “AGUA” 
EN PROTOJAPÓNICO: PROPUESTAS PARA UN ANÁLISIS 

DE SU EVOLUCIÓN A LA LENGUA HISTÓRICA»1

Santiago J. Martín Ciprián
Universidad Tōkai (Japón) – GIR Humanismo Eurasia (USAL)

Introducción

«Mujer» y «agua»

Según nos informan los antropólogos y los expertos en la religión shintō, la tradicio-
nal japonesa, es posible hablar en esta de una conexión ritual antigua entre los con-
ceptos de «mujer» y «agua»2. En el presente artículo investigaremos la etimología de 

las palabras que representan ambos conceptos e intentaremos rastrear cualquier realidad 
fónica que pueda sugerirnos la existencia de tal conexión.

Las lenguas japónicas 

Existen históricamente cuatro ramas documentadas de las lenguas japónicas:
1.	 El llamado parajapónico, el idioma (o idiomas) que se hablarían en la Península 

Coreana en época prehistórica. Para reconstruirlo(s) se interpretan las palabras 
de posible etimología japónica de ciertos topónimos y de las glosas que aparecen 
en obras coreanas, chinas y japonesas. Aquí hemos tomado a Vovin 2017 como 
referencia principal de ese estadio de lengua.

2.	 El japonés antiguo oriental, variedad de la lengua japonesa insular que se habla-
ba en el área oriental y septentrional de la isla de Honshū. Está documentado 
principalmente en los últimos libros del Man’yōshū. Kupchik 2011 es la obra que 
estudia con más detalle esta variedad lingüística3.

3.	 Japonés antiguo occidental: Se trata de la lengua mejor documentada de todas las 
del grupo japónico primitivo. Es el idioma hablado en la llanura de Yamato y su 
periferia. En él se compusieron las obras fundamentales de la lengua japonesa 
del periodo de Nara, como son el Man’yōshū, los Senmyō, o los Norito. El estudio 

1	 Este artículo se ha beneficiado enormemente de las conversaciones mantenidas con A. Vovin a lo 
largo del tiempo, a cuya entrañable memoria el autor quiere dedicar este artículo. Por supuesto que la res-
ponsabilidad de los errores que aún queden es solo mía.

2	 Por ejemplo, en la obra de Orikuchi Shinobu. Para mayor información remitimos al lector a las 
traducciones y estudios de su obra realizados por A. Falero y otros autores (Orikuchi 2010, 2016).

3	 Vovin e Ishisaki-Vovin 2022 será un trabajo muy a tener en cuenta para esta lengua.



	 Santiago J. Martín Ciprián

fundamental para su cabal comprensión es Vovin 2005 y 2009 (2020 segunda 
edición).

4.	 Lenguas ryukyuanas: Los idiomas hablados en las islas Ryūkyū. La representación 
más antigua de esta rama de la familia japónica es la antología poética Omoro 
Sōshi, compilada a lo largo de los siglos xvi y xvii. Thorpe 1983 sigue siendo la 
obra más útil (con alguna corrección de detalle) a la hora de reconstruir el pro-
to-ryukyuano.

Las protolenguas propuestas y su relación entre ellas y con los idiomas históricos se 
entienden fácilmente consultando el esquema que aparece debajo de estas líneas.

Eje Geográfico-Sincrónico

«Mujer»

1. Japonés occidental antiguo
a. onna < wonna < womina «mujer»
b. -me < -mye (en compuestos como hi-me «princesa» < ¿sol-hembra?)

2. Japonés oriental antiguo
mi <美> <esposa> (Suruga) (Kupchik, p. 867)

3. Ryukyuano
*wona(go) < wunak (Shuri); (wena-go < *wena en okinawano antiguo)
	 (Thorpe, p. 349) «mujer»

4. Parajapónico
*mi <仍> <hembra, mujer> (Beckwith, p. 56)

«Agua»

1. Japonés antiguo occidental
a. mizu < midu «agua»
b. mina- (en mina-moto, por ejemplo)
c. -na- (en kwo-na-N-kyi (‘DIM-water-GEN-leek’) MYS 3:407.3)
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2. Japonés antiguo oriental
a. midu <美豆> «agua» (Kupchik, p. 87)
	 (variante midwo <美度> (Kupchik, p. 867))
b. mina-nö-se <美奈能瀬> 'water-GEN rapids' (Kupchik, p. 256)
c. -na- <奈> kwo-na-N-kyi (Kupchik, p. 832)
d. mi- <水> «agua» (Kupchik, p. 511)

3. Ryukyuano
*mezu > mïzu (Shidoke) «agua» (Thorpe, p. 345)

4. Parajapónico: 
*mε <買> "río" (Silla) (Vovin: 2017)
*mε <買> "río" (Karak (Gaya)) (Vovin: 2017)

Eje diacrónico

Las cadenas de evolución sincrónica propuesta por nosotros para cada palabra docu-
mentada son las siguientes

«Mujer»

1. onna < wonna < womina < *womina («mujer») < *wo-mina («mujer joven»)
	 < *mina- < *min-na («hembra» + «persona») < *miŋ («hembra»)
2. -me < mye < *mi-(Ca)?? («hembra / mujer») < *mi < *miŋ («hembra»)
3. (-mi ) < -mi < *mi < *mi < * miŋ (como arcaísmo en kamuromi «hembra de
	 los dioses»)

Problema: ¿Cuál es el origen de –mye, *-mi-Ca o *-mina? 
- ¿Cuál es el valor de ese sufijo *-Ca, en *-mi-Ca > -mye?

- ¿Si el origen de -mye es *mina? ¿por qué cae la -n- irregularmente?

«Agua»

1. mizu < midu < *minatu (o *mintu) < *mena-tu < *me-na < *me
2. mina- < mina- < *mina- < *me-na- < *me
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Problemas:
①. ¿Por qué *me «agua» recibe una recaracterización *na, 

que supuestamente tendría un valor semántico similar a *me?
②. ¿Por qué *mena «agua» recibe también una recaracterización *tu 

también con un supuesto valor de «líquido»?

Conexiones Entre Ambos Semas

Observando detenidamente la evolución de las palabras para «hembra» y para «agua» 
desde el preprotojapónico encontramos que en el estadio protojapónico «mujer» (*mi-
na, «hembra» + «persona») y «agua» (*me-na, «agua» + «agua/líquido») se representa-
rían por formas similares, solo diferenciadas por las primeras vocales y por la estructura 
acentual. Es posible que esta semicolisión sea la causa de que *mina «mujer» reciba un 
prefijo *wo- («pequeño») y se convierta en *womina, origen de onna «mujer» en japonés 
moderno.
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Una Teoría Alternativa

Frellesvig y Whitman (2007), basándose en la novedosa teoría de la elevación de 
vocales medias, sostienen que la protoforma de mye y mi tendrían su origen en un pro-
tojapónico *me, que habría sufrido diferentes evoluciones dependiendo del dialecto y de 
su posición en los compuestos. En unos casos la elevación habría sido parcial, /ye/, y en 
otros total, /i/. La cadena postulada queda entonces así: *-me > -mye > -mi.

Préstamos léxicos entre dialectos y arcaísmos habrían emborronado este panorama, 
de modo que es posible encontrar ambas formas en una misma variedad diatópica, como 
sucede de en japonés antiguo occidental. El panorama que nos ofrece esta teoría para 
«hembra/mujer» es tan interesante como vemos abajo.

Necesariamente debemos reconstruir *me «hembra», como forma preprotojapónica, 
lo que es incompatible con el supuesto *miŋ del parajapónico. En efecto, esta palabra, 
documentada solamente en Beckwith, es un verdadero fantasma léxico cuya existencia se 
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debe solo a una mala interpretación del grafema < 仍 > por parte de este autor. 仍 nunca 
se ha podido leer como /miŋ/ (A. Vovin, comunicación personal).

Conclusiones

Conclusión general

Teoría clásica: La similitud fónica, de todo punto casual, en protojapónico entre «mu-
jer» *mina y «agua» *mena podría explicar la conexión de ambos conceptos en los ritos 
shintō, señalada por los estudios antropológicos y religiosos. Esta religión se formaría en 
época prehistórica en un momento en el que las dos palabras se pronunciarían de forma 
similar, lo que posiblemente llevaría que en la cultura japonesa se sintiera entre esas dos 
ideas una afinidad más fuerte que en las otras de su entorno.

Teoría alternativa: Identidad fónica: «mujer» y «agua» se representarían por *mena. 
Esta absoluta identidad reforzaría aun más la teoría de la conexión ritual.
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Problemas Resueltos

Etimología de –mye «hembra/mujer»: El vocalismo de ese lexema está causado por el 
fenómeno conocido como elevación de vocales medias: *me > mye.

Esto produce las siguientes consecuencias: se desechan las antiguas etimologías *mi-
Ca o *mina, de difícil explicación (el supuesto sufijo *-Ca solo aparecería en esta palabra 
y en la evolución *mina > mye la caída de n es un fenómeno ad hoc, lo que debilita la 
teoría).

En segundo lugar, los procesos de evolución *-me > *-mye > *mi (elevación de vocales 
medias) son fonológicamente más fáciles de explicar que los fenómenos anteriormente 
postulados, si bien aún existen detalles que necesitan aclaración en esta teoría: qué pro-
cesos de préstamo se han producido entre dialectos, cuáles de ellos han sufrido elevación 
parcial, cuáles total y en qué contextos. Abajo marcamos con un círculo rojizo los cam-
bios de la teoría alternativa con respecto a la clásica.
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Causa de la recaracterización de protojapónico «agua» con un elemento 

*-tu de semántica similar: la colisión fónica entre homófonos *mena «mujer» y *mena 
«agua». Quizá lo mismo se podría decir con respecto al prefijo *wo («pequeño») en *wo-
mina «mujer».

PROBLEMA NO RESUELTO: causa funcional de la recaracterización del protoja-
pónico inicial de *me «agua» con un elemento *na de valor semántico similar.

Se puede apuntar, no obstante, como hipótesis de trabajo lo siguiente:
1.	 Existe un lexema mopi «recipiente de agua potable, agua potable» < *me-opi «agua 

+ llevar».
2.	 *na podría tener un valor de «agua corriente» o «agua en la naturaleza», que po-

dría haberse añadido a *me de modo que *me-na se opusiera al lexema *me-opi.
3.	 Esta idea se apoya en:
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–	 La existencia de lenguas en las que hay dos raíces diferentes para «agua en 
movimiento» y «agua sin movimiento».

–	 En protoindoeuropeo: *h₂ekʷeh₂ (> got. ahwa, lat. aqua) y *wodr̥ (> ingl. wa-
ter); «agua corriente», «agua sin movimiento».

Esta hipótesis se basa en una ligeramente diferente propuesta por A. T. Francis-Ratte 
en su tesis doctoral (Francis-Ratte, p. 420).
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Apéndice

Una vez terminado el artículo y presentada la ponencia que le dio origen, tuve la 
suerte de poder consultar su contenido y conclusiones con A. Vovin, sin duda el mayor 
experto de nuestra época en estudios del japonés antiguo y de la prehistoria del idioma. 
Para mí estas conversaciones telefónicas, pocos meses antes de su fallecimiento, serán, 
mientras viva, un recuerdo imborrable de su generosidad, su gran sabiduría y su sencillez.

Siguiendo su teoría de Out of South China, esto es, aquella que él sustentó en los 
últimos años de su vida de que un ancestro de la lengua japonesa se habló en algún mo-
mento en esa parte del continente, me informó de que, siguiendo sus investigaciones, 
pensaba que -mye «mujer» tenía como origen no una protoforma en *-me que hubiera 
sufrido elevación parcial de vocal media, sino *-mia, que en origen sería un préstamo 
de protokradai con el significado de «mujer/esposa». Los argumentos de Vovin sobre la 
protohistoria del japonés los encuentro muy convincentes. Además, parece que existen 
bastantes evidencias de ese contacto entre el protokradai y el protojapónico (o prepro-
tojapónico). En cualquier caso, aunque él ha impartido alguna conferencia sobre este 
asunto, que el lector encontrará fácilmente en internet, no ha publicado, que yo sepa, 
ningún trabajo acerca de esta conexión.

El descubrimiento de este préstamo del protokradai, *mia, hace que la explicación 
de la forma histórica -mye sea ahora mucho más clara y elegante. Nuestra teoría actual 
sobre la etimología y evolución estos lexemas de la familia semántica de «mujer/hembra» 
corrige la que exponíamos en este artículo bajo el epígrafe de Problemas resueltos: A. 
Etimología de –mye «hembra / mujer» y queda como se puede ver en en el esquema bajo 
de estas líneas.



EL CULTO AL AGUA DURANTE LA DINASTÍA SHĀNG 
(CA. 1600 A.C. – 1046 A.C.) 

A TRAVÉS DE LAS INSCRIPCIONES JIǍGǓWÉN

Xu Jinjing
Universidad de Salamanca – GIR Humanismo Eurasia (USAL)

El agua es fuente de seres y está estrechamente relacionada con nuestras vidas. 
El agua puede saciar la sed e irrigar las tierras de cultivo, pero al mismo tiempo 
también puede traer varias catástrofes. En muchas civilizaciones del mundo, las 

actitudes de las personas hacia el agua son respetuosas y temerosas.
La mayoría de las inscripciones de jiǎgǔwén de la dinastía Shāng están estrechamente 

relacionadas con las creencias religiosas de los shāng, los cuales nos facilitan poder acer-
carnos a la adoración del agua en la cultura Shang.

En cuanto al culto al agua durante la Shāng, analizaremos las 41956 copias calcadas 
coleccionadas en Jiǎgǔwén héjí1 (Guō: 1978-1982), a través de dos tipos de contenido: 
uno es el comportamiento sacrificial relacionado con el agua; el otro son los objetos 
sacrificiales relacionados con agua.

沈 Chén

Con respecto a la actividad ceremonial relacionada con el agua, podemos encontrar «
沈chén» entre los nombres de la ceremonia y del método de uso en los sacrificios duran-
te la dinastía Shāng. «沈chén» en ese momento significaba ofrecer sacrificios a dioses o 
antepasados hundiendo sacrificios en el agua.

El carácter

La forma actual de «沈 chén» representa un toro al revés, 
aunque tal vez ya no se nota tanto. Pero en ese momento 
la escritura todavía no estaba regularizada, su construcción 
era más aleatoria y diversa. Las dos líneas onduladas late-
rales representan el agua, incluso a veces se agregan varios 
puntos. En el medio se representa el animal para ofrecer en 
sacrificio, que puede ser: 牛niú (toro), 羊yáng (cabra) o 
láo (cabra criada en corral) (Xú: 1989, p. 1204). Estos sacri-
ficios pueden ser colocados tanto con la cabeza hacia arriba 
como hacia abajo, no hay una regla específica.

1	 En este texto se abreviará como «H.J.»

Figura 1. Ejemplos de 
construcciones de 沈 chén
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Cabe señalar que los animales 
que aparecen en el carácter «沈» no 
son necesariamente los animales uti-
lizados en el sacrificio real, así que, 
aunque podemos encontrar el si-
guiente ejemplo:

貞：尞于河□ ，沉小
卯二牛。
Pregunta: ¿Hemos de realizar 
la hoguera a Hé con □ cabras criadas en corral, hundir cabra pequeña criada en corral, 
y partir dos toros?
H.J. 14558

En esta inscripción, el carácter de «沈» incluye directamente el sacrificio del ritual, es 
decir, «小  xiǎo láo», una pequeña cabra criada en corral. Sin embargo, parece que no 
hay muchos casos de este tipo, sino al contrario, como:

貞：□辛酉酒河沈 ，尞……
Pregunta: ¿El □ día xīn-yóu, hemos de realizar 
la ceremonia del alcohol al Hé, hundiendo ca-
bra criada en corral, y quemar...?
H.J. 1677

乙酉卜， 貞：使人于河，沉三羊，
三牛？三月。
Consultado en el día yǐ-yóu, Bīn pregunta: 
¿Hemos de enviar hombres a realizar ceremo-
nias a Hé, hundiendo tres cabras y desmem-
brando tres toros? Tercer mes.
H.J. 5522

Aunque los sacrificios utilizados en estas dos inscripciones son cabras (cabras ordi-
narias o cabras criadas en corral), el símbolo que aparece en el carácter de «沈» chén es 
«toro». Por otro lado, como:

貞：沉十羊十豶？
Pregunta: ¿Hemos de hundir diez cabras y 
diez cerdos macho?
H.J. 16191

En H.J. 16191, aunque se presentaron cabras 
y cerdos castrados, el animal que aparece en «
沈», es el «toro», que, de hecho, no tiene nada 
que ver con el contexto. Por lo tanto, cuando 
la placa está incompleta, y no podemos ver qué 
animal es el sacrificado, no podemos entenderlo directamente basándonos en la estruc-
tura de «沈» que aparece.

Figura 2. «沈» chén en H.J. 14558.

Figura 3. «沈» chén en H.J. 1677 
y H.J. 5522

Figura 4. «沈» en en H.J. 16191
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En la siguiente parte, después de analizar más de 40.000 inscripciones de Jiǎgǔwén 
héjí, hemos encontrado más de 80 placas que cuentan con contenido de sacrificio «
沈», y, aunque, entre ellos, algunos tienen la inscripción demasiado breve y otros están 
incompletos, todavía cuentan con bastantes casos completos y detallados, que analizare-
mos desde varios puntos de vista.

Los principales objetos de sacrificio

En las inscripciones relacionadas con «沈» chén, excepto los contenidos que no nom-
bran el objeto, hemos encontrado dos en total, que son 土Shè y 河Hé.

土Shè es el dios de la tierra, aparece en dos oraciones exactamente iguales en H.J. 779 
y H.J. 780:
貞：尞于土三小 ，卯一牛，沉十牛。
Pregunta: ¿Hemos de realizar la hoguera a Shè con tres cabras pequeñas criadas en co-
rral, partir dos toros y hundir diez toros?
H.J. 779 / H.J. 780

河Hé, es el dios del río Hé, actual río Amarillo. Respecto a ese personaje lo detallare-
mos en la siguiente parte de este artículo. Ha recibido la mayor frecuencia del sacrificio 
de chén, que son unas cuarenta veces en total, como, por ejemplo:

丙午卜，貞：尞于河五牢，沉十牛， 牢 羌十 ……
Consultado en el día bǐng-wǔ, pregunta: ¿Hemos de realizar la hoguera a Hé con cinco 
toros criados en corral, hundiendo diez toros, ofrecer carne de toros criados en corral y 
ofrecer dieci-... qiāng?
H.J. 326
貞：□辛酉酒河 ，尞……
Pregunta: ¿El □ día xīn-yóu, hemos de realizar la ceremonia del alcohol al Hé, hundien-
do cabra criada en corral, y quemar...?
H.J. 1677

Sacrificios principales

Los sacrificios utilizados por chén fueron principalmente toros (牛), cabras (羊) y cer-
dos (豕). Tanto los toros como las cabras se dividen en ordinarios y criados en corral, los 
ordinarios se escriben directamente como « » (牛niú) y « » (羊yáng), mientras que los 
criados en corral se escriben como « » (牢láo) y « » (láo); y con respecto a los cerdos, 
solo vemos el uso de verracos, que aparecen en H.J. 16191:

貞： 十羊十豭？
Pregunta: ¿Hemos de hundir diez cabras y diez cerdos macho?
H.J. 16191

Sobre el uso de las cabras a veces también requiere específicamente cabras pequeñas, 
como: 小  xiǎo láo (cabras pequeñas criadas en corral) (H.J. 26907).

El número de sacrificios utilizados no siempre es consistente: la cantidad de bovinos 
ordinarios, a juzgar por el contenido que encontramos, puede variar de uno a diez; la 
de bovinos criados en corral puede variar de tres a treinta; sobre las cabras, el número es 
de tres a diez; y la de las criadas en corral puede ser de tres a cinco; el cerdo macho solo 
apareció una vez, por lo que ofreció un total de diez en ese registro.
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Tabla 1. Sacrificios usados en chén

Objeto Cantidad

牛
niú

牢
Láo

羊
yáng


láo

豶
fén

Total
Toro

Toro
criado en 

corral
Cabra

Cabra
criada 

en corral

Cerdo 
macho

河Hé

2 1 1 4

3 16 1 1 2 60

5 3 1 20

9 1 9

10 4 40

Total
114 3 3 13

0 133
117 16

　 　 　 　 　 　 　

土Shè
10 2 20

Total 20 0 0 0 0 20
　 　 　 　 　 　 　 　

D
es

co
no

ci
do

1 1 1

2 2 4

3 3 1 2 18

9 1 9

10 4 1 1 60

30 1 30

Total
63 33 10 6

10 122
96 16

Total
197 36 13 19

10 275
233 32

(Elaboración propia)

Podemos ver claramente que los toros fueron los sacrificios principales de chén. En 
cuanto a la cantidad de sacrificios que se utilizan en una ceremonia, parece que los shāng 
están más inclinados a donar «tres», aunque ahora ya no se conoce el significado de este 
número.

Además, a veces parece que el rey de Shāng dudaba bastante sobre la cantidad de 
sacrificios que iba a usar, como, por ejemplo:

貞：其沉？	 Pregunta: ¿Hemos de realizar la ceremonia de hundir?
貞：勿沉？	 Pregunta: ¿No hemos de realizar la ceremonia de hundir?



	 El Culto al Agua durante la Dinastía Shāng	 

勿？	 ¿No hemos de realizar la ceremonia de hundir?
勿逆？	 No hemos de realizar la ceremonia de recepción?
貞：小？	 Pregunta: ¿Cabra pequeña criada en corral?
貞：？	 Pregunta: ¿Cabra criada en corral?
貞：二？	 Pregunta: ¿Dos cabras criadas en corral?
貞：三？	 Pregunta: ¿Tres cabras criadas en corral?
貞：五？	 Pregunta: ¿Cinco cabras criadas en corral?
H.J. 26907

Además, también podemos encontrar un número muy reducido de registros 
sobre el uso de sacrificios humanos en chén, como, por ejemplo:

丁巳〔卜〕…… ……	 [Consultado en] el día dīng-sì: ... pedir...
丁巳卜：其尞于河牢，沉嬖？	 Consultado en el día dīng-sì: ¿Hemos de realizar la 
ceremonia de hoguera a Hé con toros criados en corral, y hundir esclavas?
己未卜：其羊十于西南？	 Consultado en el día jǐ-wèi: ¿Hemos de partir diez 
cabras en el sudoeste?
H.J. 32161

Sin embargo, los datos relacionados que hemos podido recuperar son bastan-
te pocos, quizá no es algo habitual en chén, durante ese periodo.

Otros métodos de sacrificio y ceremonias que se combinan con chén

Con otros métodos

A menudo, en la ceremonia de chén aparte de «hundir» también se puede 
añadir otro método como liáo 尞 (hoguera), yí  (cortar), lù 卯 (partir) y shān 

 (desmembrar).

Tabla 2. Combinación de chén con otros métodos de sacrificio

Objeto yí liáo
尞

lù
卯

shān Total

Hé河 12 31 10 1 54
Shè土 0 2 2 0 4
Desconocido 2 4 3 1 10
Total 14 37 15 2 68

(Elaboración propia)

La combinación de chén con otros métodos se puede dividir en tres tipos: con un 
método, con dos, y con tres. Entre ellos, hay dos tipos de combinación con dos métodos: 
liáo y yí, y liáo y lù; además, solo hay un tipo de combinación con tres, a saber: liáo, 
lù y yí. Entre ellos, el caso de combinación más frecuente era con «liáo 尞», como por 
ejemplo:

己亥卜， 貞：王至于 ，尞于河三小 ，沉三牛？
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Consultado en el día jǐ-hài, Bīn pregunta: ¿El rey ha de ir al río Jīn, para realizar la 
hoguera con tres cabras pequeñas criadas en corral, y hundir tres toros?
H.J. 14380
乙巳卜，爭貞：尞于河五牛，沉十牛？十月。
Consultado en el día yǐ-sì, Zhēng pregunta: ¿Hemos de realizar la hoguera a Hé con 
cinco toros, y hundir diez toros? Décimo mes.
H.J. 14553
乙巳卜，爭貞：尞于河〔五〕牛，沉十牛？□月在鬥。
Consultado en el día yǐ-sì, Zhēng pregunta: ¿Hemos de realizar la hoguera a Hé con 
[cinco] toros, y hundir diez toros? mes □, en Dòu.
H.J. 14554

En otras ceremonias

Además de cooperar con estos métodos para el sacrificio de animales, chén, como 
un método, también, a menudo, aparece en otras ceremonias, como: yù  (de exor-
cismo2), qiú  (de petición), jiǔ 酒 (de alcohol), yuè 勺 y yòu 又 (de agradecimiento).

Tabla 3. chén en las ceremonias de yù, qiú , jiǔ酒, yuè勺 y yòu又

yù


qiú jiǔ
酒

yuè
勺

yòu
又 total

Hé 河 1 14 5 – 1 21
Desconocido – – – 1 – 1
Total 1 14 5 1 1 22

(Elaboración propia)

De acuerdo con los datos anteriores, podemos ver que el método de hundir aparece 
con mayor frecuencia en la ceremonia de qiú que se realiza para pedir algo al dios de Hé, 
por ejemplo:

戊寅卜，爭貞： 年于河，尞三〔小〕 ， 三牛， ？
Consultado en el día wù-yín, Zhēng pregunta: ¿Hemos de suplicar la cosecha a Hé, 
quemar tres cabras [pequeñas] criadas en corral, hundir tres toros, y ofrecer la carne de 
cabra criada en corral?
H.J. 10084
…… 年于河尞三〔沉〕□□ 卯三牛 ？
... ¿Hemos de suplicar la cosecha a Hé, quemar tres cabras criadas en corral, hundir □□, 
partir tres toros, y ofrecer la carne de cabra criada en corral?
H.J. 10094

Propósitos del sacrificio de chén

No podemos encontrar el propósito de las actividades de sacrificio en todas las ins-
cripciones relacionadas. Por un lado, se debe a que algunos huesos están incompletos, 
y, por otro lado, también se debe a la pereza de los que inscribían, pues a veces no 

2	 Keightley (2014, p. 158) lo traduce al inglés como «exorcismo».
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inscribieron toda la información. Por lo tanto, solamente en unas veinte placas indica-
ron claramente el propósito del sacrificio.

A través de esta información limitada, inicialmente podemos ver que el propósito de 
chén está relacionado principalmente con la agricultura y el clima.

El más frecuente es el tema de agricultura, que a menudo aparece como «qiú nián 
年» o «qiú hé 禾». Las dos construcciones tienen el mismo significado, ambas están 
pidiendo una buena cosecha de cereales, como:

年于河？□沉□牛？
¿Hemos de suplicar la cosecha a Hé? ¿□ hundir □ toros?
H.J. 40108
辛未，貞： 禾于河尞三牢，沉三牛， 牢？
Día xīn-wèi, pregunta: ¿Hemos de suplicar la cosecha a Hé, quemando tres toros cria-
dos en corral, hundiendo tres toros, y ofreciendo carne de toro criado en corral?
H.J. 32028

En términos de clima, se hace principalmente para preguntar cuándo llueve, tales 
como «yǔ 雨» (llover) o «yì rì 易日» (cambiar el tiempo), por ejemplo en las placas H.J. 
13220, que ha aparecido anteriormente, y la siguiente H.J. 12546:

Anverso
丙寅允雨？四月。 ¿Lloverá el día bǐng-yín de verdad? Cuarto mes.
貞： 酒河，尞三牛，沉 
三牛，卯□□？

Pregunta: ¿Hemos de ofrecer alcohol a Hé, quemar 
tres toros, hundir tres toros, y partir □□?

……叶…… ... colaborar...
Reverso
……允雨。 ... efectivamente llovió.
于隹…… en...

H.J. 12546

También hemos visto un caso relacionado con el secuestro, pero debería ser un caso 
especial:

丙戌卜，大貞：告執于河，尞……沉三牛？
Consultado en el día bǐng-xù, Dà pregunta: ¿Hemos de informar del secuestro a Hé, 
quemar... hundir tres toros?
H.J. 22594

De esta manera, podemos organizar los datos limitados relacionados con los propó-
sitos de chén de la siguiente manera:
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Tabla 4. Propósitos de chén

Objeto Informar del secuestro
告執

Agricultura Clima
Totalqiú hé

禾
qiú nián

年
yì rì

易日
yǔ
雨

Hé 河 1 9 4 – 4 18
Tǔ 土 – – – – – 0

Desconocido – – – 1 1 2
Total 1 9 4 1 5 20

(Elaboración propia)

河 Hé

Hablando de los dioses naturales relacionados con el agua, 河Hé es el que recibe más 
sacrificios en las inscripciones. Hé es el dios del río Hé, actual río Amarillo, a menudo 
aparecía como un antepasado de la familia real shāng (Guō: 1933; Hú: 1951) y se le lla-
maba «高祖gāozǔ» (ancestro alto). ¿Quién es este ancestro? Existen muchos argumentos, 
pero a todos ellos les falta la evidencia necesaria.

Entonces, ¿por qué Hé es tanto un ancestro como la deidad? Con respecto a esta 
situación, hay una explicación de que el «Ancestro Alto Hé» y el «dios Hé», deberían ser 
dos imágenes separadas al principio, pero eventualmente se fusionaron gradualmente 
(Chén: 1956, pp. 343-344).

Los encargados de los sacrificios dedicados a Hé

En los registros sobre las actividades sacrificiales a Hé, la mayoría de los casos no 
mostraba el nombre del responsable de la ceremonia. En las placas H.J. 5522 y H.J. 
5523 solo mencionaron «使人shǐ rén» (enviar una persona), pero no especificaron quién 
fue el enviado. En otras pocas placas, sí que mencionaron el responsable, entre ellos 
podemos encontrar dos nombres: Què 雀 y Qín 3.

雀Què, fue uno de los cortesanos más importantes del reinado de Wǔ-Dīng, se le 
puede ver en operaciones militares y actividades religiosas. Zhào Chéng (1988, p. 177) 
incluso cree que cabe la posibilidad de que él fuera un pariente cercano del rey.

Qín4, ocupaba el cargo de 小臣 xiǎochén (oficial menor) durante el periodo de 
Wǔ-Dīng. Desempeñó un papel importante en diversas actividades. Además de las acti-
vidades militares y religiosas, también solía salir a cazar con el rey.

En los datos limitados, Què apareció cuatro veces y Qín apareció cinco veces, por 
ejemplo:

貞：乎雀酒河五十〔牛〕？
Pregunta: ¿Hemos de ordenar a Què realizar la ceremonia de alcohol a Hé con cincuen-
ta [toros]?
H.J. 672

3	 También se pronuncia «Zhuó».
4	 Algunos investigadores, como Xú Zhōngshū (1989, p. 914), creen que es «Zhuó».
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貞：勿乎雀酒于河五十牛？
Pregunta: ¿No hemos de ordenar a Què realizar la ceremonia de alcohol a Hé con cin-
cuenta toros?
H.J. 1140
甲午卜，㱿貞：乎先尞于河？
Consultado en el día jiǎ-wǔ, Què pregunta: ¿Hemos de ordenar a Qín realizar la cere-
monia de hoguera a Hé anteriormente para el exorcismo?
貞：勿乎先尞？
Pregunta: ¿No hemos de ordenar a Qín realizar la ceremonia de hoguera anteriormente 
para el exorcismo?
乎先？
¿Hemos de ordenar a Qín anteriormente?
H.J. 177

Además, en las inscripciones de las placas H.J. 5158, H.J. 5159, H.J. 24951 y H.J. 
30439, mencionan que el rey presidió o participó personalmente en la ceremonia, y no 
mencionan a otro organizador. En otras inscripciones, no hemos encontrado más nom-
bres por el momento, por lo que podemos proponer una posibilidad por el momento de 
que Què y Qín fueron los dos responsables de las ceremonias dedicados a Hé, durante 
el reinado de Wû-Dīng.

Las ceremonias dedicadas a Hé

Según los registros de inscripciones, Hé puede provocar desastres, puede que proven-
ga de la huella dejada entre los shāng por las frecuentes inundaciones del río Amarillo. 
El templo donde los shāng adoraban al dios Hé se llamaba «河宗Hé zōng» en las inscrip-
ciones.

Los tipos de ceremonia que se realizaban a Hé eran muy variados:

Tabla 5. Las diez ceremonias más utilizadas a Hé5

qiú
𠦪

liáo
尞

jiǔ
酒

yòu
㞢/又

gào
告

yù


chén
沈

fāng
匚

sì
祀

gài
匄 otros total

84 71 46 33 18 8 7 6 5 4 46 329
(Elaboración propia)

Entonces, como el ritual «𠦪» más frecuente, ¿qué pedían los shāng a Hé? Los pode-
mos dividir en tres temas, «𠦪禾 qiú hé», «𠦪年 qiú nián» y «𠦪雨 qiú yǔ». «qiú hé» y 
«qiú nián» ambos están relacionados con la «suplicación de buena cosecha», y «qiú yǔ» 
quiere decir «pedir la lluvia».

A través de esto, se puede observar que Hé tiene el poder de dominar y ordenar la 
lluvia, por lo que los shāng realizaban los rituales frecuentemente a Hé para pedir la 
lluvia, tales como:

5	 𠦪qiú (de petición), 尞liáo (de hoguera), 酒jiǔ (de alcohol), 㞢 (又) yòu (de agradecimiento), 告 
gào (informar, rezar),  yù (de exorcismo), 沈chén (de hundir), 匚fāng (de agradecimiento), 祀sì (cere-
monia general), 匄gài (de petición), etc.
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正

貞：翌甲戌河其令〔雨〕？
Pregunta: ¿El próximo día jiǎ-xù, Hé ordenará la [lluvia]?
貞：翌甲戌河不其令雨？
Pregunta: ¿El próximo día jiǎ-xù, Hé no ordenará la lluvia?
反
王曰：河其令〔雨〕……庚，吉。
El rey pronostica y dice: Hé ordenará la [lluvia] ... el día gēng, afortunado.
H.J. 14638

Debido a que la lluvia está estrechamente relacionada con el trabajo agrícola, el dios 
Hé naturalmente también tiene el poder de controlar la cosecha. Podemos ver que los 
shāng a menudo rezan a Hé por una buena cosecha, es decir, el «qiú hé» y «qiú nián» que 
hemos mencionado anteriormente, como:

貞：我不其受年？ Pregunta: ¿Nosotros no tendremos buena cosecha?
貞：……〔𠦪〕…… pregunta: ¿... [suplicar]...?
□：𠦪年于河？ □: ¿Hemos de suplicar la cosecha a Hé?
貞：𠦪……于…… pregunta: ¿suplicar... a...?
H.J. 9713

己卯，貞：𠦪禾于□？ Día jǐ-mǎo, pregunta: ¿Hemos de suplicar la cosecha 
a □?

癸 未， 貞 ：𠦪 禾 于
6？

Día guǐ-wèi, pregunta: ¿Hemos de suplicar la cosecha 
a Fá?

癸未，貞：𠦪禾于河？ Día guǐ-wèi, pregunta: ¿Hemos de suplicar la cosecha 
a Hé?

癸未，貞：𠦪禾于岳？ Día guǐ-wèi, pregunta: ¿Hemos de suplicar la cosecha 
a Yuè?

癸未卜：雨？ Consultado en el día guǐ-wèi: ¿Lloverá?
不雨？ ¿No lloverá?
乙酉卜：丁雨？ Consultado en el día yǐ-yǒu: ¿lloverá el día dīng?
不雨？ ¿No lloverá?

H.J. 33274

Además, los shāng también solían informar al dios Hé a través de los rituales para el 
cambio climático (como: 告雷gào léi, «informar del trueno»), captura (告執gào zhí, «in-
formar de la captura»), y la cosecha (告秋gào qiū, «informar de la cosecha del otoño»), lo 
que puede ser una manifestación por parte del ancestro de los shāng, en la figura de Hé.

6	 Variante de «伐fá».
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Sacrificios usados en los rituales dirigidos a Hé

No todas las inscripciones relacionadas con los rituales 
dedicados al dios Hé mencionan el uso del sacrificio en 
detalle. Por ejemplo, en las placas H.J. 1166, solo está es-
crito «卯河？» (¿Hemos de partir sacrificios para ofrecer 
a Hé?), pero no dice ni qué tipo de sacrificios había ofre-
cido, ni el número de los sacrificios; o como H.J. 1677: «
貞：□辛酉酒河，沉 ，尞……» (Pregunta: ¿□ el día 
xīn-yóu hemos de realizar la ceremonia de alcohol a Hé, 
hundiendo cabras criadas en corral, quemar…?) Aquí 
sólo ha mencionado «cabras criadas en corral», pero no 
especifica la cantidad.

Hemos analizado las informaciones de las inscripcio-
nes que mencionan los sacrificios utilizados. A través de los gráficos anteriores, todos 
muestran intuitivamente que el sacrificio más importante para ofrecer al dios Hé es el 
toro, que representa más de las tres cuartas partes de todos los sacrificios. Estos se di-
viden en ordinarios y criados en corral. En términos de proporción, los toros comunes 
representan la mayor parte, entre 83% y 87%, mientras que los criados en corral solo 
representan 11-17%. El segundo es la cabra, pero la situación por dentro de los tipos de 
cabra es justamente opuesta a la del ganado vacuno, predominan las criadas en corral 
(alrededor del 80%), en lugar de cabras ordinarias.

Al mismo tiempo, también hemos visto el uso de sacrificios humanos, pero no pare-
ce tan frecuente, solo representa alrededor de una décima parte de todos los sacrificios. 
Desde la perspectiva de la composición de los sacrificios humanos, es consistente con 
la situación de uso general durante la dinastía Shāng, el pueblo qiāng fue la principal 
víctima. Los qiāng fueron un pueblo que vivía al oeste de Shāng. Son uno de los orí-
genes comunes de los grupos étnicos hàn, tibetano y actual qiāng. En ese momento, 
eran el principal enemigo de los shāng, había conflictos a menudo. Las inscripciones 
que señalan claramente el uso de sacrificios humanos femeninos no son muchas, solo 
encontramos cuatro, ninguna de las cuales ha indicado la cantidad. Los tipos de estos 
sacrificios femeninos fueron: 妾qiè, 妻qī, 嬖bì,我女wǒnǚ, diferentes tipos de esclavas, 
entre las cuales «wǒnǚ» se refiere a las esclavas que fueron entregadas por el estado Wǒ.

También podemos encontrar un caso de uso de caballos, el de un caballo castaño. 
Después de todo, puede que este tipo de uso no fuera común, por lo que podría ser de-
bido a alguna situación especial que requiriese un caballo de un color específico.

Además de ser responsable de la lluvia y la cosecha, Hé también tenía el poder de 
producir desastres a los humanos, ya sea en la agricultura o en un ámbito más amplio. 
Veamos tres ejemplos:

隹河？
¿Hé nos traerá una plaga?
H.J. 32064
庚寅卜隹河禾？
Consultado en el día gēng-yín: ¿Hé traerá una plaga a nuestra cosecha?
H.J. 33337

Gráfio 1. Porcentaje de 
sacrificios ofrecidos a Hé
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Epílogo

Con todo, el agua está, como es en realidad, estrechamente relacionada con las lluvias 
y las cosechas agrícolas. Además, Hé también tenía la capacidad de crear desastres, algo 
derivado de los desastres reales, que produce el río Amarillo, tales como inundación. A 
través del ritual chén de los shāng, podemos entender que usaban el agua como un canal 
especial para poder comunicarse entre el mundo humano y los dioses, por lo que arro-
jaban los sacrificios al agua para ofrecer a los dioses y los ancestros. Desde el punto de 
vista del uso de sacrificios, podemos encontrar toros, cabras, cerdos, y también sacrificios 
humanos y caballos; de todos ellos, el uso de los toros era el más frecuente.

Frente a la naturaleza de doble cara del agua, que puede promover la producción 
agrícola, pero al mismo tiempo también puede generar desastres, los shāng mostraron 
respeto por el agua y asombro.
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Introducción

La ritualidad agrícola en la Antigüedad japonesa se fundamenta en la creencia 
de que sequías, inundaciones o cualquier otra contrariedad que pudiera afectar 
negativamente a la cosecha son consecuencia directa de la ira de los kami, proba-

blemente causada por alguna afrenta recibida. Es por ello la importancia que los japo-
neses le imprimieron al hecho de ejecutar una serie de rituales estandarizados durante 
el periodo de la siembra, de tal modo que así pudieran asegurarse el beneplácito y la 
protección de los cultivos por parte de los kami. 

Sin embargo, en ocasiones, algo puede fallar y las deidades al cargo resultar ofendidas 
por alguna acción humana –consciente o inconsciente–, que derive en el envío de un 
castigo, como las sequías o las inundaciones, con consecuencias fatales para la cosecha. 
No obstante, el mal puede ser enmendado mediante la ejecución de una serie de ritos 
para apaciguar o expulsar a los malos espíritus causantes de dichas catástrofes, que serán 
objeto de análisis en este trabajo. Las fuentes clásicas, junto con los restos arqueológicos, 
proporcionan a este respecto un interesante catálogo de rituales «efectivos» para enmen-
dar el daño causado por la maldición del kami y tratar de salvar in extremis la cosecha; en 
el caso concreto de este trabajo, analizará dichos remedios referidos a la enmienda, tanto 
del exceso como de la escasez de precipitaciones o, en términos generales, del suministro 
de agua, si bien también se hará un breve análisis de las posibles causas que originarían, 
a entender de los antiguos japoneses, dichas irregularidades en el suministro acuático, 
así como de los modos que empleaban para decidir cuáles serían los tratamientos más 
adecuados para cada caso.

Así pues, durante las siguientes páginas se analizarán dichas ritualidades, prestan-
do especial atención a aquellas que nos han dejado rastro en el registro arqueológico: 
partiendo del análisis de la aparición de restos óseos de ciertos animales sacrificados en 
localizaciones muy concretas, relacionadas siempre con contextos de agua (estanques, 
pozos, cauces de ríos, canalizaciones en arrozales, etcétera), rastrearemos el origen de las 
creencias que llevaron a la deposición de dichos animales en los mencionados contextos 
rituales, analizándolas, no sólo desde el punto de vista interno de las propias fuentes 
escritas japonesas, sino desde un foco más amplio, rastreando los posibles orígenes de 
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estas ritualidades en otras zonas de la Esfera de Interacción del Mar Amarillo. Asimis-
mo, gracias a la pervivencia en el repertorio folclórico de algunas de estas tradiciones, 
podemos analizarlas desde un punto de vista diacrónico, viendo su evolución a lo largo 
de los siglos, hasta identificarlas en tradiciones y creencias contemporáneas que, si bien 
altamente distorsionadas por el paso del tiempo, siguen respetando en esencia los mis-
mos principios mágico-religiosos que motivaron a los antiguos japoneses a comenzar a 
realizarlas. 

Por último, analizaremos brevemente otras ritualidades asociadas de manera indi-
recta con el control de las aguas –o, mejor dicho, ritualidades que no son exclusivas 
del ámbito de la irrigación y las precipitaciones–, como es el caso de las ritualidades de 
cierre de puertas, en aras de expeler a los malos espíritus (ya sean de la sequía, ya de la 
inundación, o de cualesquiera que fueran los males necesarios evitar en cada momento) 
fuera de los límites de las ciudades.

Fuentes y Metodología

De cara al estudio de las ritualidades en época antigua y, concretamente, de cara al 
estudio de las ritualidades relacionadas con las lluvias y el aporte de aguas a las tierras 
agrícolas en el antiguo Japón, se puede acudir a diferentes fuentes de información, si 
bien este trabajo se ha centrado en las siguientes:

En primer lugar, los restos arqueológicos de ofrendas, deposiciones rituales y otros 
artículos que, de un modo u otro, nos señalen la ejecución de algún tipo de ritualidad 
relacionada con los cursos de agua o los arrozales. Además, cabe destacar que, en las 
ocasiones en las que dichos procedimientos han sido posibles, la realización de aná-
lisis físico-químicos a los restos arqueológicos excavados puede ayudar a comprender 
las características y propiedades de los mismos, de cara a completar una interpretación 
contextualizada. No obstante, es necesario hacer notar que en el caso de este tipo de res-
tos se hace difícil su interpretación en términos rituales, dado que en muchas ocasiones 
carecen de un marco contextual específico, motivo por el que es imprescindible combi-
nar su estudio con otro tipo de fuentes, de cara a entender por qué fueron depositados, 
cómo fue el ritual asociado a dicha deposición y, sobre todo, la finalidad con la que se 
realizó dicho ritual. 

A este respecto, la mayor fuente de información, especialmente relativa a los rituales 
y sus finalidades, se puede encontrar en las fuentes textuales antiguas: compilaciones 
como las crónicas imperiales y los Fudoki –registros provinciales– nos hablan de rituales 
celebrados en contextos de sequías o inundaciones, mientras que otros textos como el 
Engishiki recogen oraciones o mantras recitados en ocasiones rituales, procedimientos 
para la celebración de diversos festivales o normativas para la práctica sintoísta. 

Además, en este tipo de textos también se pueden encontrar ciertos pasajes mitológi-
cos, como el capítulo de la ira de Mitoshi recogido en el Kogoshūi, que pueden resultar 
muy clarificadores en lo referente a la interpretación que los antiguos japoneses daban 
a las diferentes tribulaciones por las que podía pasar la buena marcha de la cosecha, así 
como a sus posibles soluciones rituales. Hay que tener en cuenta, sin embargo, que estos 
textos fueron puestos por escrito ya en época histórica, por lo que los periodos protohis-
tóricos quedan un tanto alejados del momento de su compilación; en cualquier caso, al 
tratarse, precisamente, de compilaciones de textos anteriores y de ritualidades ancestrales 
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preexistentes, pueden ayudar a comprender los ritos realizados en épocas anteriores, si 
bien es necesario tener muy en cuenta que, en los siglos que separan algunos de los restos 
arqueológicos que apuntan a ritualidades relacionadas con las aguas en contextos rituales 
y los textos que pueden señalarnos su posible interpretación, sin duda hubo cambios, 
evoluciones, transformaciones y adiciones en estas ritualidades, por lo que no se puede 
sostener una interpretación basándose únicamente en estos textos, sino que se hace ne-
cesario acudir a otro tipo de fuentes para poder completar una visión lo más ajustada 
posible a la realidad de los ritos estudiados. 

Para solventar la carencia de textos coetáneos al periodo protohistórico japonés, tam-
bién se ha acudido a otras crónicas y textos, ésta vez contemporáneos a las épocas es-
tudiadas, pero provenientes de otros ámbitos culturales de la Esfera de Interacción del 
Mar Amarillo (concretamente de China y Corea), dada la más que probada integración 
del archipiélago japonés en dicha unidad supra-cultural (Muñoz: 2017, passim), de tal 
modo que puedan iluminar nuestro conocimiento de los rituales nipones, bien por refe-
rencias directas a las creencias y ritualidades japonesas, bien por referencias a ritualidades 
chinas y coreanas que pudieran estar en consonancia con lo que en esos momentos se 
podrían estar dando en el archipiélago –no hay que olvidar que el modo de vida agrícola 
y las técnicas de cultivo en arrozal llegaron a Japón desde China y Corea, por lo que no 
sería de extrañar que las ritualidades asociadas a dicho modo de vida agrícolas fueran 
también importadas a las islas, junto con los aperos agrícolas y el conocimiento agronó-
mico asociados (Muñoz: 2019, passim).

Además, hay que tener en cuenta que, siendo el ámbito de lo agrícola uno de los más 
tradicionales dentro de cualquier cultura, muchas de las ritualidades que nos interesa 
estudiar se habrán mantenido en el tiempo a lo largo de los siglos y, si bien es necesario 
ser conscientes de las variaciones y cambios que dichos rituales habrán sufrido a lo largo 
del tiempo, el estudio de la antropología del folclore y la etnología nos serán muy útiles 
también para rastrear posibles pervivencias en el folclore actual, lo que nos puede ayudar 
para comprender los procesos estudiados, así como para estudiar los restos materiales 
que estas ritualidades dejan y compararlas con las encontradas en el registro arqueoló-
gico.

El Gobernante como Garante de la Buena Cosecha

En el Antiguo Japón, las catástrofes en clave de sequía o inundaciones eran vistas 
como signo de que los dioses estaban descontentos con la virtud del Emperador; esta 
concepción del gobernante como catalizador del buen talante divino en forma de lluvias 
beneficiosas se puede observar en el pasaje del Nihongi (II, XXIX, 3-6) en el que se relata 
el entronamiento de la emperatriz Kōgyoku, donde se registra que hubo lluvia sin nubes 
en el cielo y que todo el mes fue abundante en precipitaciones. 

También el Nihongi nos cuenta cómo, en un contexto de sequía, con los Soga des-
contentos con el nombramiento de Kōgyoku como gobernante, los Soga y la emperatriz 
compitieron con rituales budistas y sintoístas, respectivamente, para demostrar el favor 
de los dioses y conseguir, en los inicios del gobierno de Kōgyoku, una posición prepon-
derante en la Corte; así pues, mientras los Soga entonaron sutras dedicados a Buda, 
obteniendo «una ligera lluvia» como agradecimiento de los dioses, la emperatriz organizó 
sacrificios de caballos y bóvidos en diversos templos sintoístas y dirigió un ritual sintoísta 



	 Irene M. Muñoz Fernández

en las fuentes del río Minabuchi, justo tras el cual resonó «un trueno y una gran llu-
via, que continuó cayendo durante cinco días», durante los que, de manera asombrosa, 
«germinaron los nueve granos» , lo que obviamente no dejó lugar a dudas –o eso es lo 
que querían transmitir quienes redactaron dicho pasaje– acerca de la aprobación de los 
dioses acerca de la nueva gobernante y de su virtud, dejándola en términos comparati-
vos, muy por encima de los Soga en lo que a apego divino se refiere, y obligando a éstos 
últimos a centrarse en el camino de la conjura palaciega para poder derrocar a la empe-
ratriz (Nihongi II, XXIV, 5-6).

Gracias a estos textos se puede inferir la importancia del papel del gobernante en las 
ritualidades agrícolas, rol que no es de extrañar dada la preeminencia del carácter ritual 
de esta figura en el periodo formativo del proto-estado japonés (Muñoz: 2021, passim), 
muy especialmente ligada a las ritualidades agrícolas. 

Kami Iracundos: la Ira de Mitoshi

En cuanto al origen de las posibles causas de cualesquiera que sean las tribulaciones 
por las que la cosecha puede pasar, no son pocas las veces en las que las fuentes escritas 
y la tradición popular coinciden en atribuirlas a la venganza de algún Kami furioso tras 
sentirse ofendido por alguna actuación humana. En este sentido, el pasaje de la ira de 
Mitoshi del Kogoshūi (Katō y Hoshino: 1925, p.48) es muy revelador, tanto en la expli-
cación a los motivos del castigo recibido –en este caso, en forma de plaga para la cose-
cha–, como en lo referente a la ritualidad empleada, tanto para averiguar el origen del 
mal como en aquella relacionada con la enmienda de la afrenta realizada, pacificación de 
la deidad y medidas correctivas incluidas:

昔在神代、大地主神營田之日、以牛宍食田人。于時、御歳神之子至於其田
唾饗而還、以告父。
御歳神發怒、以蝗放其田。苗葉忽枯、損似篠竹。於是大地主神、令片巫。
志止止（ししし）鳥・肱巫、今俗、輪、及米占也。占求其由。御歳神為
祟、宜獻白豬・白馬・白、以解其怒。依教奉謝。
En una ocasión, en la Era de los Dioses, Ōtokonushi no kami sirvió ternera a sus hom-
bres; El hijo del dios del arroz, Mitoshi no kami, estaba visitando ese campo, y volvió 
a casa ofendido por la minucia que le había sido ofrendada, reportando el asunto a su 
padre.
Mitoshi no kami, fruto de la ira, envió gran cantidad de insectos perjudiciales, o langos-
tas, al arrozal de Ōtokonushi no kami, con la intención de destruir los brotes de arroz, 
y en consecuencia, las plantas de arroz sin hojas quedaron como si fueran césped de 
bambú. Cuando Ōtokonushi no kami intentó averiguar la verdadera causa tras aquél 
incomprensible desastre, llamó a un katakannagi (augur) y a un hiji-kannagi (adivino) 
para determinar la voluntad divina. La interpretación fue la siguiente: «Mitoshi no 
kami ha enviado una maldición, que hace que los brotes de arroz perezcan, así que de-
bes apaciguar al dios ofendido ofrendándole un jabalí blanco, un caballo blanco y aves 
de corral blancas». Una vez obedecidas dichas condiciones reveladas en la adivinación, 
el dios fue apaciguado.

(Traducción propia a partir de Katō y Hoshino 1925: 48)

Como se puede ver a partir del texto, el primer paso una vez descubierto el mal que 
amenaza la buena marcha de la cosecha sería contactar con el ámbito de lo sagrado de 
mano de un especialista religioso para conocer el origen de dicha amenaza y, de este 
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modo, intentar enmendar el mal. Dicho especialista religioso no sólo debe averiguar 
quién es el kami que envía la maldición a la cosecha, sino también el motivo de su ira 
para así proceder a llevar a cabo los rituales de apaciguamiento pertinentes mediante la 
ofrenda de diversos sacrificios animales, de cara a poder «dialogar» con el kami en cues-
tión y conocer de primera mano las posibles soluciones al mal enviado.

御歳神答曰:「實吾意也。宜以麻柄作之。」乃以其葉掃之、以天押草押
之、以鳥扇扇之、若如此不出去者、宜以牛宍置溝口、作男莖形以加之。是
所以其怒也。以子・蜀椒・桃葉及鹽、班置其畔。古語、以曰都須(つす)。
仍從其教。苗葉復茂、年穀豐稔。是今神祇官以白豬・白馬・白、奉御歳神
之也。
Fue entonces cuando Mitoshi no kami reveló el secreto: «fui yo quien envió la mal-
dición. Haced un rollo con tallos de cáñamo y limpiad con él las plantas de arroz, 
ahuyentando las langostas con las hojas del cáñamo. Conducidlas fuera del arrozal con 
escrofularia y barredlas meticulosamente con flores de lirio leopardo dispuestas en for-
ma de abanico. Si, a pesar de todo, no se retiran, depositad carne de vacuno en las bocas 
de los canales del campo, junto con un símbolo fálico (como conjuro para apaciguar la 
ira divina), y esparce lágrimas de Job, pimienta de Sichuan, hojas de nogal y sal junto 
a los canales». Las órdenes divinas fueron obedecidas y los brotes de arroz que estaban 
muriendo a consecuencia de la ira divina, revivieron y prosperaron, y ese otoño los 
corazones de la gente se alegraron con una abundante cosecha de arroz. Habiendo co-
menzado la costumbre, Mitoshi no kami todavía es venerado en el actual departamento 
de Shintō con ofrendas de jabalí blanco, caballo blanco y aves domésticas blancas.

(Traducción propia a partir de Katō y Hoshino: 1925, p. 48)

En esta segunda parte del pasaje de la ira de Mitoshi se puede ver cómo, una vez 
apaciguado, el kami revela a los augures qué se debe hacer y qué tipo de ritualidades han 
de llevar a cabo para poder librarse de la plaga (nótese que no es la deidad que la ha en-
viado quién ordena que se retire, sino que proporciona a los humanos las «herramientas» 
necesarias para expulsar la maldición.

Asimismo, en el texto del Kogoshūi se puede ver cómo la creencia en la capacidad de 
los kami de enviar diferentes castigos contra las cosechas (en forma de plagas, sequías 
o inundaciones, por ejemplo) como respuesta a una ofensa recibida dio forma a una 
serie de ritualidades encaminadas, en primer lugar, a evitar ofenderlos en aspectos tan 
críticos como la cosecha, en segundo lugar, para, en caso de sufrir alguno de estos episo-
dios de sequía, inundaciones, plagas, etc, averiguar qué kami había sido ofendido y, en 
consecuencia, había enviado dicho castigo y, en último lugar, para apaciguar a la deidad 
iracunda y, de este modo, averiguar cómo revertir la situación perjudicial. 

Tal y como se verá en los siguientes apartados de este trabajo, en el caso concreto del 
control de los posibles desajustes en el correcto suministro de aguas para los campos agrí-
colas –básicamente, se trataría de cómo evitar y contrarrestar las consecuencias nefastas 
para la cosecha de sequías, lluvias en exceso e inundaciones– se pueden rastrear, tanto 
en las fuentes escritas, como en el registro arqueológico diversas «soluciones» empleadas 
durante la antigüedad japonesa, siendo las más habituales las ofrendas y los sacrificios, 
tanto cruentos como de reemplazos rituales, así como otras medidas coercitivas para 
tratar de ahuyentar a los malos espíritus causantes de estas desgracias.

Para poder entender los motivos latentes tras este tipo de ritualidades, será impres-
cindible acudir, tanto a la impronta que este tipo de creencias ha dejado a lo largo de la 
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historia de Japón, a través de la Antropología del Folclore, como a ritualidades similares 
practicadas en otras áreas de la Esfera de Interacción del Mar Amarillo, de cara a buscar 
posibles puntos en común que nos ayuden a interpretar el trasfondo ideológico detrás 
de estas acciones sacrificiales y oferentes.

Control de las Precipitaciones: Caballos y Bueyes

En primer lugar, cabe destacar el papel preeminente de dos animales en la ritualidad 
de control de las aguas en el antiguo Japón: los caballos y los bueyes. Es notable, además, 
el hecho de que ambos animales estén muy directamente relacionados entre sí y suelen 
formar un tándem habitual en las ofrendas sacrificiales registradas en las fuentes escritas 
japonesas. Así, el Nihongi nos cuenta que en el año 642 se proclamó un edicto según el 
cual se prohibía realizar el sacrificio de estos animales en fechas concretas (Ishige: 2001, 
p. 55), si bien la misma crónica relata el empleo de ambos animales en diversos sacri-
ficios en varias localizaciones del territorio nipón, orientados a pedir el fin de la sequía 
(Nihongi: II, p. 174). Este mismo hecho queda confirmado en el Shoku Nihongi (Sne-
llen: 1934, p. 6), que confirma la práctica habitual de ofrendar caballos a los santuarios 
shintoístas con el objetivo de controlar las lluvias, es decir: tanto para cortar las lluvias 
en exceso, como para terminar con la ausencia de las mismas. 

Se tiene constancia de la pervivencia en épocas históricas de la práctica del sacrificio 
de caballos y bueyes el día del comienzo de la siembra en el arrozal, que autores como 
Ishige (2001: pp. 54-55) identifican como prácticas importadas al archipiélago japonés 
desde el continente, donde era habitual el consumo ritual de la carne de estos animales 
dentro de celebraciones agrícolas para evitar las plagas y las sequías, hecho que no es 
extraño en absoluto, dado que tanto el caballo como el buey son especies no oriundas 
del archipiélago japonés, que fueron introducidas en las islas a partir de época Yayoi, de 
mano de los inmigrantes continentales (Sekiyama 2011: 145, Kidder 1966: 53), por lo 
que es más que natural que la llegada de estas especies alóctonas fuera acompañada de 
una serie de creencias y ritualidades asociadas a las mismas desde sus lugares de origen. 

A este respecto, precisamente, los textos oraculares de época Shang demuestran la 
práctica habitual del sacrificio de bueyes y caballos en China con la intención de ofren-
dar su carne a deidades asociadas a los cursos de agua, de cara a evitar las crecidas de los 
mismos, o para pedir el fin de las sequías (Wang: 2007, p. 357) y los textos de época Han 
aluden a una deidad de las aguas que cabalga a lomos de un caballo y, allá por donde 
el animal pasa, las aguas y las abundantes lluvias terminan inundándolo todo (Ishida: 
1950, p. 14). 

Así pues, la costumbre de ofrendar sacrificios de estos animales a las corrientes de 
agua no sólo debió importarse al archipiélago japonés, sino que se estableció firmemente 
en sus costumbres agrícolas, de tal modo que se pueden encontrar numerosos ejemplos 
en el folclore popular nipón de ritualidades para pedir el fin de la sequía en las que se 
arrojaban a los cursos de agua cabezas de buey o figuras de paja representando a estos ani-
males (Ishida: 1950, p. 115) o el depósito de la cabeza de un caballo en el manantial de 
alguna corriente de agua, como modo de llamar la atención de los kami competentes en 
materia de precipitaciones sobre las súplicas de los agricultores (Bownas: 2004, p. 126).

Pero ¿qué reflejo tienen estas ritualidades descritas por los textos antiguos en el regis-
tro arqueológico? En los arrozales excavados en los yacimientos de Nagahara (Kawachi) 
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y Shiki (Naniwa), se han encontrado una gran cantidad de restos de cráneos y mandíbu-
las de bueyes y caballos que han sido interpretados como parte de una deposición ritual 
en el marco de las celebraciones agrícolas orientadas a asegurarse un correcto suministro 
de agua durante el desarrollo de la cosecha ricícola (Sekiyama: 2011, p. 152). 

Precisamente este tipo de deposiciones rituales recuerdan claramente a las descritas 
en el pasaje del Kogoshūi sobre la ira de Mitoshi, en el que, como ya se ha descrito, la 
deidad aconsejaba depositar ofrendas de carne de vacuno en las canalizaciones del arro-
zal y, de hecho, es relativamente habitual excavar quijadas de caballo en pozos y canales 
donde, además, fueron depositados junto con una amplia variedad de artículos rituales, 
entre los que cabría destacar las figurillas cerámicas con forma de caballo documentadas 
en el nacimiento de un manantial situado en el palacio de Naniwa no miya, que fueron 
depositadas allí alrededor de mediados del siglo vii (Matsui: 2011, p. 150). 

Sin embargo, con el paso del tiempo y muy probablemente motivado por la gene-
ralización del tabú budista respecto a la impureza provocada por el derramamiento de 
sangre, comenzó a extenderse la costumbre de realizar reemplazos rituales, mucho más 
baratos, además, que afrontar los gastos que implica la cría y mantenimiento de reses de 
cara a tener un suministro regular de víctimas propiciatorias para los sacrificios rituales 
en el ámbito agrícola. Así, poco a poco esas figurillas de caballo o de buey fueron susti-
tuyendo a los animales reales, llegando a alcanzar el puesto preeminente entre los modos 
de ofrenda habituales, en detrimento de los sacrificios cruentos. 

De este modo, están registrados diversos rituales de pacificación de deidades del agua 
furiosas, como el que relata el «Hizen Fudoki» (Nishimiya: 2012, p. 90), en el que se 
hace referencia al apaciguamiento de una deidad que habitaba aguas arriba de un río 
mediante la ofrenda de figurillas antropomórficas y umagata (figurillas de barro con 
forma de caballo), realizadas con arcilla proveniente de la aldea de Shimoda. Umagata 
y figurillas humanas similares a los que retrata el «Hizen Fudoki» han sido excavados en 
Oyagawa, donde la forma arqueada de las piernas de las figuras de personas ha hecho 
pensar a los investigadores que originariamente iban montadas a lomos de las figurillas 
de caballo, quizás sentando un precedente a las figurillas de jinete y caballo realizadas 
en paja que actualmente se emplean en ritos procesionales por varias partes del país, en 
los que se pasean estas figuras por las veredas de servicio de los arrozales en un desfile 
alumbrado por antorchas, con la intención ritual de expulsar los insectos que pudieran 
resultar perjudiciales para los brotes de arroz (Ishino: 1992, p. 207). 

Así pues, la generalización de la deposición de figurillas de barro de bueyes y caballos 
como reemplazos rituales en los cursos de agua fue extendiéndose, extralimitando las 
fronteras de lo rural, y adoptándose también, a modo de protección, en otros contextos 
no agrícolas: en las excavaciones arqueológicas de la ciudad de Nara se han exhumado 
cerca de un centenar de figurillas de caballos que habían sido arrojados a pozos y des-
agües, probablemente como parte de rituales destinados a pedir por el arranque o la 
parada de lluvias. Es el mismo caso que el de las ciudades de Nagaoka, en la que se han 
excavado más de doscientos ejemplares de estas figurillas, Kioto, en la que también han 
aparecido centenares de reemplazos rituales de este tipo en diversas excavaciones pun-
tuales (Kidder: 2007, p. 147) o Fujiwara, en cuyo palacio apareció también una figurilla 
de este tipo (Sekiyama: 2011, p. 151). 
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Otra gran ciudad que ha arrojado restos arqueológicos relacionados con estas ritua-
lidades es la de Heijo, donde se excavaron diversas figurillas umagata que habían sido 
depositadas en el lecho del río Hieda junto a un centenar de objetos rituales en el con-
texto de una serie de rituales purificadores sobre el cauce del río. Así, tal y como se puede 
comprobar al analizar las cifras aportadas por los estudios arqueológicos, la relación 
entre las capitales imperiales y los exvotos de este tipo no parece algo puntual; es más, 
la costumbre se extenderá a la de la deposición de otra tipología de reemplazo ritual, la 
de las tablillas ema, como las que estaban ilustradas con representaciones ecuestres exca-
vadas en diversas oficinas gubernamentales y en los propios palacios de las capitales de 
Heijo o Naniwa, donde dichas tablillas, además, estaban organizadas por parejas en las 
que las representaciones de caballos se situaban enfrentados (Sekiyama: 2011, p. 152). 

Es necesario destacar lo significativo del hecho de que la palabra ema (絵馬) significa, 
literalmente «dibujo de caballo», ya que es precisamente este punto el que podría estar 
apuntando a que las primeras tablillas ema fueran exclusivamente empleadas para cultos 
relacionados con estos animales, si bien, progresivamente, fueron añadiéndose otras re-
presentaciones gráficas a este soporte hasta llegar a la gran variedad de ema con diferentes 
animales, kami y motivos protectores representados en ellas que existen hoy en día. 

No obstante, la simbología del caballo en las ema actuales sigue estando muy vigente 
y en templos como el de Kifune (prefectura de Kioto), dedicado a Taka Okami, una dei-
dad directamente relacionada con la lluvia (Hackin: 1994, p. 402), además de diversos 
rituales adivinatorios relacionados con el culto a las aguas, se pueden ofrendar tablillas 
ema ilustradas bien con un caballo blanco –para pedir el cese de las lluvias e inundacio-
nes–, bien con uno negro –para pedir por el fin de la sequía– y se realizan celebraciones 
especiales en el día del buey. 

Ritualidad de Inmersión, Reflotación y Ablución

Otra de las ritualidades relacionadas con los cursos de agua que son habitualmente 
encontradas en el Japón actual tienen como protagonistas a las piedras: es más o menos 
común que existan deidades acuáticas representadas por piedras situadas en estanques o 
corrientes de agua por todo el territorio japonés, como el caso de Takitsuhiko, que ha-
bita en una cascada del monte Kaminabi (Hackin: 1994, p. 402), y al que se le dedican 
una serie de ceremonias durante los periodos de sequía con la esperanza de que la deidad 
atraiga la lluvia. 

Otro claro ejemplo de ritualidad de aguas con piedras podríamos encontrarlo en las 
oraciones comunitarias que se rezan en épocas de sequía en diversas partes del archipié-
lago japonés, entonadas en la orilla de algún río cercano a los campos de cultivo, donde 
realizan diversos rituales purificatorios, recogiendo después cada miembro de la comu-
nidad un canto del lecho del curso de agua, para trasladarlo y depositarlo en el santuario 
local (Bownas: 2004, p. 117). 

Pero no solamente se propicia la llegada de las lluvias sacando piedras de cursos de 
agua, sino que también se puede realizar el ritual a la inversa: existen varios casos en los 
que la costumbre dicta como mandatorio sumergir en el agua alguna piedra en la que 
se cree que habita una deidad, o la imagen tallada en piedra de alguna divinidad, de tal 
modo que «fuercen» a esa deidad a tomar cartas en el asunto y terminar con la sequía, si 
no quiere seguir sumergida en el agua.
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Esta tradición de emplear piedras como objeto vehicular en las oraciones para pe-
dir por lluvia se remonta a épocas pretéritas, teniendo las primeras referencias escritas 
ya desde el siglo viii de nuestra era, donde, además, se puede rastrear que este tipo de 
ritualidades desde sus orígenes estaban íntimamente relacionadas con el santuario de 
Isonokami de Nara (石上神宮 «el santuario sobre la piedra»), cuya fundación se estima 
que puede remontarse al primer siglo antes de nuestra era, muy directamente en relación 
con los cultos de lluvia que realizaban los habitantes de la zona (Bownas: 2004, p. 127).

Pero volviendo a la relación de la figura del buey con las ritualidades del agua, incluso 
podemos encontrarnos con casos como el del templo de Hōzōin, en Toyono (prefectura 
de Nagano), donde existe hoy en día una piedra con forma de cabeza de vacuno, sobre 
la que la tradición dicta que, si se lava en un día soleado, en poco tiempo lloverá. Preci-
samente rituales de inmersión de objetos sagrados o imágenes de deidades que se rocían 
con agua son habituales por todo Japón hoy en día (Mitchell: 2008, pp. 44 y ss.).

Como ya se ha dicho anteriormente, muchas de estas ritualidades, especialmente las 
asociadas a los caballos y los bueyes, probablemente hundan sus raíces en la ritualidad 
continental y, a este respecto, también se encuentran paralelismos de esta tradición del 
empleo de piedras con forma de vacuno en China: Aston recoge en su traducción del 
Nihongi (Aston: 1972, p. 174) la tradición en cierta aldea china de sacrificar una vaca 
en los años de sequía y mezclar su sangre con barro, mezcla que después se untaría en el 
lomo de una piedra con forma de vacuno que había en un estanque cercano, a la vez que 
se recitaban oraciones pidiendo por lluvias. 

Por otro lado, era habitual en la Antigüedad china la asociación de bueyes y cursos 
de agua, siendo un clarísimo exponente de este tándem la orden imperial del año 720 
de erigir un conjunto de varios gigantescos bueyes de bronce junto al puente de Pujin 
(Provincia de Shanxi), en el río Amarillo, en un punto del cauce históricamente famoso 
por los desbordamientos y peligrosidad de sus aguas, y donde cada invierno los puentes 
que sucesivamente se habían levantado en la zona eran destruidos por la violencia de las 
aguas que cruzaban (Shatzman: 2019, p. 122). 

El Dragón: entre el Cielo y la Tierra

Otro de los animales –en este caso, mitológicos– muy directamente relacionados con 
los cultos de agua y el control de las aguas y la lluvia en Japón son los dragones. Tanto en 
China como en Japón estas criaturas son consideradas deidades acuáticas y directamente 
relacionadas con fenómenos meteorológicos como los rayos, los truenos y la lluvia (De 
Visser: 2008, pp. 109 y ss.), creencia que a día de hoy se puede ver reflejada en tradicio-
nes populares para la petición de lluvia que implican la procesión de una imagen de un 
dragón realizada en fibras vegetales hacia algún río o lago cercano para proceder, acto 
seguido, a su inmersión en sus aguas (Hackin: 1994, p. 402), en otro claro ejemplo de 
ritualidades de inmersión como las anteriormente citadas. 

No se puede obviar tampoco la estrecha relación entre los dragones y los caballos, 
relación que se puede rastrear también en las mitologías continentales, con ejemplos 
como el que retrata el Shan Hai Ching, una compilación de mitos del s. iv antes de 
nuestra era, donde se habla de criaturas como Min-Shan, con cuerpo de caballo y cabeza 
de dragón, o como la tradición que relata cómo, durante el reinado de Fuxi, uno de los 
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emperadores míticos chinos, emergió de las aguas del río Amarillo un dragón-caballo 
(Ishida: 1950, p.3). 

Esta relación entre dragones y caballos no sólo se limita a animales híbridos, sino 
que, tanto en las mitologías japonesa como continentales, son numerosas las ocasiones 
en las que los carros de las divinidades son representadas tiradas indistintamente por dra-
gones o caballos, o incluso las propias divinidades cabalgan a lomos de un dragón o un 
caballo, según la ocasión: el papel de ambos animales como psicopompos y transporte 
de los dioses queda más que patente en estas representaciones.

Por último, destacar que la correspondencia entre las figuras del dragón y del caballo 
en los ámbitos religioso y del folclore se ve actualmente reflejada en la mezcla y sincretis-
mo de cultos en el ya mencionado templo de Kifune, donde, además de a los caballos y 
a los bueyes, se rinde también culto a los dragones, siempre en contextos de ritualidades 
y cultos a las aguas, en los que el enclave religioso está especializado (no hay que olvidar 
que la divinidad principal de dicho templo es una deidad-serpiente, es decir, una forma 
animal que, por clara similitud física, ha sido muy relacionada con la figura del dragón 
de agua en las mitologías orientales). 

El Perro y los Rituales Caniculares

El último animal que se puede relacionar con los rituales de lluvia en el antiguo Ja-
pón es el perro. Los contextos arqueológicos en los que se han encontrado deposiciones 
de estos animales en ritualidades relacionadas con las aguas no son pocos, y contamos 
con numerosos ejemplos como los huesos de perro encontrados en el canal del manan-
tial de Morinomiya –precisamente acompañados de restos óseos de caballo y de buey, 
entre otros animales–, o los restos de canes depositados en el foso del Daigokuden del 
palacio de Fujiwara, que han sido directamente relacionados con algún tipo de ritual 
similar a los ya mencionados con sacrificios de bueyes y caballos para el control de las 
aguas (Sekiyama: 2011, pp. 149-150).

El folclore japonés registra la antigua creencia de que se puede provocar la lluvia en 
épocas de sequía disparando con flechas a un perro negro cerca de un cauce de agua y, 
si el perro sacrificado es blanco, el resultado del ritual sería el de acabar con el fin de las 
lluvias torrenciales (Frazer: 1925, p. 73). Es prácticamente imposible, al evocar esta tra-
dición, no volver los ojos hacia el continente y, más concretamente, hacia la leyenda de 
Zhang Xian, el arquero que dispara al perro del cielo para evitar que se coma al sol y a la 
luna (Roberts: 2004, p. 147). De hecho, se tiene constancia, gracias a los huesos oracula-
res, del sacrificio de perros para pedir por lluvias (Eno: 2009, p. 71), mostrándonos una 
vez más la estrecha relación entre las ritualidades agrícolas continentales y las japonesas.

Por otro lado, y por seguir con la pervivencia de este tipo de ritualidades agrícolas en 
el Japón actual, se puede rastrear la creencia en la capacidad de los perros para controlar 
las aguas en la leyenda fundacional del santuario Inu Jinja, en Nagoya, hacia el año 673: 
el motivo de la construcción de este santuario fue el agradecimiento por acabar con las 
inundaciones constantes que sufría la zona, tras haber recibido de un yamabushi un 
gohei con el ideograma del perro escrito en él.
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Cierre de Puertas

Por último, cabe destacar un ritual, descrito por el Shoku Nihongi (Snellen: 1934, p. 
43), precisamente durante la celebración de una serie de sacrificios de bueyes y caballos 
en el año 705 en el marco de los rituales para pedir el fin de la acuciante sequía que 
les azotaba en esos momentos: cuenta la crónica que, junto a los sacrificios y rezos, se 
ordenó cerrar las puertas de la ciudad, con la intención de evitar que los malos espíritus 
causantes de la falta de lluvia pudieran entrar y de este modo, librar a los campos de su 
perniciosa influencia. 

Si bien este tipo de rituales no es exclusivo de contextos de control de las aguas, sino 
que se enmarcan dentro de otro tipo de acciones encaminadas a expeler a los malos 
espíritus, fuera cual fuera su ámbito de influencia, podemos encontrar varios casos en 
las fuentes escritas tanto chinas como coreanas al respecto: mientras que el Shiji relata 
cómo, durante el gobierno del duque de Qin se ordenó sacrificar varios perros para 
luchar contra la magia negra, Aston (Aston: 1972, p. 174) nos confirma que, en época 
contemporánea a sus trabajos de traducción del Nihongi, todavía era costumbre en Seúl 
cerrar las puertas de la ciudad para propiciar el cese de las lluvias en exceso.

Conclusiones

Atendiendo a lo que se ha visto en las líneas precedentes, se puede decir que existen 
cuatro tipos de animales relacionados con el control de las aguas en la ritualidad japone-
sa: los caballos, los bueyes, el dragón y el perro, y que en los cuatro casos se entremezclan 
los ámbitos y modos rituales en los que se aplica su influencia y, si bien, aunque a día 
de hoy la forma del ritual ha variado sustancialmente, se podría decir que el fondo si-
gue siendo el mismo: en la Protohistoria y Antigüedad japonesas se sacrificaban perros, 
bueyes y caballos para conseguir el control del suministro de las aguas al campo; con la 
llegada y extensión de los tabúes budistas sobre el derramamiento de sangre se fueron 
sustituyendo los sacrificios cruentos por reemplazos rituales, en un primer lugar en for-
ma de figurillas de paja o de barro, como las umagata excavadas en diversos cursos de 
agua, tanto en contextos agrícolas como urbanos, para terminar derivando a las actuales 
tablillas ema que se pueden adquirir en la actualidad en diversos santuarios relacionados 
con divinidades acuáticas, así como en performances dentro del folclore popular relacio-
nado con la ritualidad agrícola y que no sólo toman como base la imagen del caballo y 
el buey, sino que incluyen dentro de su imaginario al dragón como criatura mítica capaz 
de controlar las lluvias y los ríos. 

En lo referente a las ritualidades de inmersión, reflotación o ablución, se puede tam-
bién ver una evolución similar que, si bien en el caso de Japón, suele limitarse al empleo 
de piedras o cantos de río, combinadas con el empleo de estatuillas de divinidades y 
otros objetos sagrados, se pueden rastrear sin problema en épocas anteriores en el conti-
nente con formas muy similares, pero añadiendo al repertorio representaciones en bron-
ce de gran tamaño, precisamente de bueyes, como es el caso del puente de Pujin donde, 
una vez más, volvemos a ver plasmada la importancia de estos animales en los rituales 
relacionados con el agua desde época antigua.

Por último, no se puede ignorar la estrecha relación existente entre las ritualida-
des agrícolas relacionadas con el agua japonesas y del continente, hecho que no es 
de extrañar, ya que el modo de vida agrícola –junto con los avances técnicos que le 



	 Irene M. Muñoz Fernández

acompañan– llegó a Japón proveniente del continente, no sólo importando en el archi-
piélago el conocimiento agrícola, sino también las tradiciones y ritualidades asociadas a 
la agricultura –muy especialmente, al cultivo del arroz, cuya cosecha depende en gran 
medida de un suministro constante y regular de agua–, y que a menudo iba mano con 
mano en relación a ciertos animales también introducidos en las islas desde tierra firme, 
como el buey o el caballo.

En definitiva, se podría decir que los japoneses siguen realizando a día de hoy las 
mismas ritualidades de control del suministro de las aguas que fueron introducidas en el 
archipiélago junto con ciertas novedades agrícolas que llegaron, a partir de época Kofun, 
a las islas, de manos de agentes continentales; no obstante, estos rituales han ido varian-
do a lo largo del tiempo, adaptándose a diversos cambios y legislaciones, para tomar una 
forma diferente, en la que, si bien a día de hoy, no se sacrifican animales para pedir por 
estas cuestiones, sí se siguen realizando ofrendas de reemplazos rituales con la misma 
intención con la que los antiguos japoneses depositaban la carne de animales sacrificados 
en los cursos de agua: poder controlar la naturaleza indómita y obligarla a subyugarse a 
nuestras necesidades.
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INTERPRETACIÓN CULTURAL DE LA IMAGEN 
ESTÉTICA «LA MUJER COMO EL AGUA» 

BASADA EN LOS POEMAS CLÁSICOS CHINOS

Moli Zhang
Universidad de Salamanca

Introducción

El agua, como una especie de material natural, ha entrado en el campo de visión 
de la humanidad desde tiempos primitivos. Después de una larga y profunda 
acumulación de psicología nacional china, se ha convertido en un prototipo de 

imagen que contiene connotaciones culturales extremadamente complejas y profundas, 
que se esconde en el corazón de cada miembro chino. La imagen de agua no sigue siendo 
conocida por la apariencia de ser fragmentada y directa, sino que se eleva a la concep-
ción. Del mismo modo, en los idiomas de muchos grupos étnicos chinos, no es difícil 
encontrar que la tierra se refiere a menudo como la imagen de la maternidad. La tierra 
recoge la lluvia y el rocío, y nutre todas las cosas. A partir de este punto, la gente asocia 
la hidratación de la lluvia y el rocío con la fertilidad de la mujer y su espíritu que soporta 
todas las dificultades. En el Clásico de poesía1 se estableció el modelo estético de mujeres 
hermosas a la orilla de río; Qū Yuán2 creó un mundo acuático que era a la vez mágico y 
real, y también humano y divino en La dama del Xiang3; Cáo Zhí4 adoró a la Ninfa del 
río Luo5; mientras que Sū Shì6 comparó el hermoso Lago del Oeste7 con Xī Shī8. En la cultura 
tradicional china, el agua se ha superpuesta con la percepción de las mujeres varias veces.

1	 诗经, pinyin: Shī Jīng, es la colección de poesía china más antigua existente, que comprende 305 
obras que datan de los siglos xi al xii a. C.

2	 屈原, 340 a. C. - 278 a. C., fue un poeta chino durante el periodo de los Reinos Combatientes.
3	 Una parte de Nueve canciones, (九歌, pinyin: Jiǔ Gē), es un conjunto antiguo de poemas escrito 

por Qū Yuán. El poema de La dama del Xiang (湘夫人, pinyin: Xiāng Fūrén) describe el estado emocional 
de un hombre (Xiāng Jūn 湘君) que espera a una mujer (Xiāng Fūrén), narrando su pena interior, amor y 
nostalgia.

4	 曹植, 192 - 27 de diciembre de 232, era un príncipe del estado deWei en el período de los Tres 
Reinos de China, y un poeta consumado en su tiempo.

5	 Es protagonista de Ninfa del río Luo洛神赋, pinyin: Luòshén fù. 洛神赋 es un poema escrito por 
Cáo Zhí. El poema narra el encuentro del autor con la divinidad del río Luo y su anhelo y amor mutuo.

6	 苏轼, 8 de enero de 1037 - 24 de agosto de 1101, fue uno de los grandes escritores chinos e impor-
tante pintor y calígrafo.

7	 西湖, pinyin: Xī Hú, es un histórico lago situado en el centro de la Ciudad Hangzhou. 
8	 西施, fue una de las reconocidas Cuatro Bellezas de la antigua China.
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El agua es un objeto estético importante y una imagen simbólica común en la cultura 
tradicional china. El concepto abstracto formado por ella tiene una misteriosa relación 
de interpenetración con las mujeres. Este concepto estético de la coexistencia del agua y 
la mujer se ha convertido en una impresión colectiva que ha sido fijada y transmitida por 
la nación china desde los ancestros primitivos, y contiene miles de años de acumulación 
histórica y cultural. Incluso influyó profundamente en la formación de la estética de las 
mujeres en la antigua China, y se ha convertido en una imagen estilizada.

Este artículo toma principalmente poemas clásicos chinos como objeto de investi-
gación, combinando con poemas específicos y el trasfondo cultural amplio y profundo 
de la imagen estética del agua para analizar las representaciones de la interdependencia 
del agua y la mujer en los poemas clásicos chinos, y reflejos de las características de la 
nación china en la estética, la visión del mundo, la expresión artística y la acumulación 
cultural. El trabajo se realiza desde los ángulos de la estética, la filosofía y la cultura, que 
nos permitirá explorar las profundas connotaciones culturales de la relación entre la 
mujer y el agua.

Relación entre la mujer y el agua en la cultura china

Con el fin de encontrar un lugar con tierra fértil y abundantes fuentes de agua, los 
ancestros primitivos de China vivían en busca del paradero que estaba junto al agua 
desde muy temprano. El río Amarillo es el río madre de la nación china, del cual nació 
la espléndida civilización china. Por lo tanto, la gente creía que el agua representaba 
vida y esperanza, y con ella los seres humanos podían vivir y prosperar. Los antepasados 
primitivos creían que las mujeres tenían un misterioso poder reproductivo, por eso tanto 
las mujeres como el agua eran el origen de la vida. A diferencia de la teoría occidental 
de que Dios creó a los seres humanos, la antigua leyenda china consideró que Nǚ Wā 
(女娲) había hecho a hombres y mujeres con agua y barro. «Nǚ Wā es la diosa de la 
creación en la antigua mitología china, admirada y adorada por la nación china.» (Tang: 
2018, p. 118) Para los antepasados, Nǚ Wā era sagrada, quien había existido antes de 
todas las cosas y creó todo el mundo, incluidos los humanos, los animales, las plantas, 
etc. Como madre de los seres humanos, las mujeres eran las creadoras de vida, y el agua 
era la fuente del crecimiento de todas las cosas en la naturaleza y la supervivencia de la 
sociedad humana, y también la condición material indispensable para el desarrollo. Tan-
to las mujeres como el agua tenían poderes mágicos incontrolables, por lo que fueron 
adoradas por los antepasados como dioses.

Debido a la comprensión especial del hombre primitivo sobre el agua y la vida, y la 
interpretación específica de la relación entre el agua y la mujer, existen muchas leyendas 
históricas bajo antecedentes específicos, como el origen de los apellidos del emperador 
Yan (炎帝Yándì) y el emperador Amarillo (黄帝Huángdì). Los chinos de la etnia han 
consideran que el emperador Yan y el emperador Amarillo son sus ancestros, y se refieren 
a sí mismos «los descendientes de Yan y Huang» (炎黄子孙Yán Huáng Zǐsūn). A partir 
de este registro en Guóyǔ9: «En el pasado, un hombre del clan Shàodiǎn (少典) se casó 
con una mujer del clan Yǒujiāo (有娇) y dio a luz a los emperadores Yan y Amarillo. El 

9	 国语, generalmente traducido como Discursos de los estados, escrito por Zuǒ Qiūmíng, es un texto 
chino antiguo que consiste en una colección de discursos atribuidos a gobernantes y otros hombres del 
período Primavera y Otoño (771–476 a. C.). 

https://hmn.wiki/es/Spring_and_Autumn_period


	 Interpretación Cultural de la Imagen Estética «La Mujer como el Agua»...	 

emperador Amarillo tomó el nombre el río Jī (姬) como su apellido, y el emperador Yan 
tomó el nombre del río Jiāng (姜) como su apellido» [昔少典氏娶于有蟜氏，生黄
帝、炎帝。黄帝以姬水成，炎帝以姜水成。成而异德，故黄帝为姬，炎帝为
姜] (Zuǒ: siglo iv a. C., p. 242). Según el texto, podemos ver que el emperador Yan y el 
emperador Amarillo había vivido respectivamente junto al río Jī y al río Jiāng, y el origen 
de los nombres de estos dos ríos pudieron ser bajo la influencia del clan matriarcal, por-
que tanto el carácter «姬» como el «姜» tienen el mismo radical «女»10. Por lo tanto, los 
apellidos de los antepasados de los chinos: los emperadores Yan y Amarillo, también tu-
vieron apellidos con el radical «女». Se puede apreciar que el agua, como objeto natural, 
ha sido cubierta con un halo sagrado, formando así una profunda acumulación cultural 
de la nación china. La mujer y el agua, que una es la fuente de la vida humana, la otra 
es la fuente de la vida en la naturaleza, llevan juntas la esperanza de nutrir a la descen-
dencia. Por lo tanto, las generaciones posteriores utilizaron el agua de la naturaleza para 
comparar a las mujeres de los seres humanos. Y el culto a la fertilidad del agua también 
fue otra forma del culto a la mujer en la sociedad matriarcal. Este modelo mitológico 
tuvo un impacto importante en las obras literarias posteriores.

En cuanto a la conexión natural entre el agua y la mujer, existió otra explicación en la 
cultura tradicional china: la construcción del género bajo la teoría del Yin (阴) y el Yang 
(阳) y los Cinco Elementos (五行wǔ xíng). El Yin y el Yang, que son dos conceptos del 
taoísmo usados para representar o referirse a la dualidad que esta filosofía atribuye a todo 
lo existente en el universo. Las dos fuerzas son fundamentales opuestas y complementa-
rias, que se encuentran en todas las cosas. El Yin es el principio femenino, como la tierra, 
la oscuridad, la pasividad y la absorción. El Yang es el principio masculino, contiene el 
cielo, la luz, la actividad y la penetración, etc. Y la teoría de los Cinco Elementos es una 
forma de clasificar los fenómenos naturales y sus interrelaciones según la filosofía chi-
na tradicional. Los cinco elementos son: madera (木mù), fuego (火huǒ), tierra (土tǔ), 
metal (金jīn) y agua (水shǔi). La teoría describe los ciclos de generación (生shēng) y de 
dominación (克kè) entre ellos. Las mujeres, igual que el agua, la Luna y la oscuridad son 
principios femeninos que se contraponen a los masculinos como el sol, el hombre, la luz 
y el fuego. Dǒng Zhòngshū (董仲舒), quien fue un letrado confucianista de la dinastía 
Han occidental, versado en las teorías naturalistas del Yin-Yang y posiblemente de las 
de los Cinco Elementos, describió la relación corresponde entre el Yin-Yang y el género: 
«El Yin y el Yang del cielo son como hombres y mujeres, y los hombres y mujeres de 
los seres humanos son igual que el Yin y el Yang. El Yin-Yang también pueden definirse 
como hombres y mujeres, y los hombres y las mujeres también pueden ser referidos 
como el Yin y el Yang» (Dǒng: 2012, p. 358). Desde aquí, el agua y las mujeres tuvie-
ron una base teórica comparable. Desde la antigüedad, las mujeres chinas tradicionales 
muestran la belleza femenina suave y tranquila del Yin, y las características naturales del 
agua también pertenecen a las del Yin, es decir, las características de fluir con la tenden-
cia, cambiar de forma y ser fría y clara. Debido a que tanto las mujeres como el agua 
corresponden al Yin, la gente naturalmente asocia a las mujeres con el agua. Esto es la 
acumulación de la experiencia de vida de los antepasados antiguos. Debido a las mismas 
características estéticas, la mujer y el agua tienen una relación intuitiva estética, y es muy 
apropiado utilizar el agua para simbolizar a la mujer.

10	 Un carácter chino, pinyin: nǚ, significa mujer.

https://es.wikipedia.org/wiki/Tao%C3%ADsmo
https://es.wikipedia.org/wiki/Dualismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Madera_(Wu_Xing)
https://es.wikipedia.org/wiki/Fuego_(elemento)
https://es.wikipedia.org/wiki/Tierra_(elemento)
https://es.wikipedia.org/wiki/Metal_(Wu_Xing)
https://es.wikipedia.org/wiki/Agua_(elemento)
https://es.wikipedia.org/wiki/Confucianismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Dinast%C3%ADa_Han
https://es.wikipedia.org/wiki/Dinast%C3%ADa_Han
https://es.wikipedia.org/wiki/Yin-yang
https://es.wikipedia.org/wiki/Cinco_elementos


	 Moli Zhang

«上善若水。水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。» (Traducción: 
«La forma suprema de bondad es como el agua. El agua sabe cómo beneficiar a todas las 
cosas sin combatir con ninguna. Va a los lugares que todos desprecian. Por ellos, está cerca del 
Tao».11) (Tao Te Ching12, cap. 8) Lao Tzu usó el agua como metáfora del Tao, y la natura-
leza desinteresada y benevolente del agua también estaban de acuerdo con la interpreta-
ción del Yin: «天下其柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜，以其无以易之。» (Tra-
ducción: «no hay nada en el mundo más suave y débil que el agua y, sin embargo, para 
atacar cosas que son firmes y fuertes, no hay nada que pueda tener prioridad sobre ella».) 
(Tao Te Ching, cap. 78). Esta frase también viene de la explicación de Lao Tzu sobre las 
propiedades del agua, se puede ver que, aunque el agua es débil, tiene la característica de 
perseverancia. Las características de las mujeres son similares a ella, que no solo tienen la 
apariencia suave y hermosa, sino que también son gentiles, pacíficas y tolerantes, en con-
secuencia, al describir a las mujeres en las obras literarias, se suele utilizar el agua como 
metáfora de la mujer. Se utilizan imágenes de diferentes formas de flujo de agua para des-
cribir las emociones y el amor de las mujeres, de modo que las mujeres y el agua con las 
mismas características tienen una relación estética intuitiva. De lo anterior se puede ver 
que el uso del agua como metáfora de la mujer ha sido influenciado por muchos aspec-
tos, como la cultura y la historia. A partir de entonces, bajo el continuo fortalecimiento 
de muchas personas sabidas, la imagen del agua y la imagen de la mujer se superponen 
gradualmente, las mujeres se convierten en representante del agua, la conciencia de «la 
mujer como el agua» también se sumerge en el inconsciente colectivo de la nación.

Expresión inicial de la imagen «la mujer y el agua» en la poesía

El complejo entre la mujer y el agua ha entrado en la categoría literaria real, desde 
que se originó en el Clásico de poesía, la primera antología poética de China, que cons-
ta de un total de 305 poemas, dividida en cuatro secciones: Aires de los estados (国风 
Guófēng ), Himnos principales de la corte (大雅 Dàyǎ), Himnos de la corte menor (小雅 
Xiǎoyǎ) y Elogios (颂 Sòng), compuestos aproximadamente a lo largo de los 500 años 
que van del comienzo de la dinastía Zhou del Oeste (siglo xi-771 a. C) hasta mediados 
del Periodo de Primavera y Otoño (770-476 a. C). Hay 42 poemas relacionados con el 
agua solo en Guófēng, y 27 de ellos tiene relación con la mujer. La apertura Guān Jū (关
雎) está llena de un sentimiento profundo del anhelo de un hombre por una chica en la 
orilla del río, veamos los primeros cuatro versos: 

关关雎鸠， «Guan guan» gritan las águilas pescadoras
在河之洲。 En el islote del río.
窈窕淑女， La bella y buena señorita
君子好逑。 Es un buen compañero para el señor.
参差荇菜， Variadas en longitud son las plantas acuáticas;
左右流之。 A izquierda y derecha los atrapamos.
窈窕淑女， La bella y buena señorita
寤寐求之。 Despertando y durmiendo la deseaba.

11	 Traducción extraída de la traducción de Alfonso Colodrón. Tao Te King Versión de John C. H. Wu. 
Madrid: Editorial EDAF, S.L, 1993. 

12	 道德经, pinyin: Dào Dé Jīng, cuya autoría se atribuye a Lao Tse, es un texto clásico del taoísmo 
filosófico.
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La era del Clásico de poesía es también la época en la que germinaron las ideas filosó-
ficas y estéticas chinas. Aunque los poetas aún no se habían elevado completamente a la 
conciencia, comenzaron a crear obras intuitivamente de acuerdo con la filosofía y el pen-
samiento estético primitivos. Esto se reflejó en el concepto del Yin y el Yang representado 
por la mujer y el agua en los poemas, que es otra causa del complejo entre la mujer y el 
agua. Como obra literaria, el Clásico de poesía y la obra filosófica I Ching13 pertenecen 
a dos sistemas, pero coinciden en reflejar el espíritu humanista y los conceptos cultu-
rales de la Dinastía Zhou, porque en ambas obras podemos encontrar la comprensión 
del Yin y el Yang. Por lo demás, en el Clásico de poesía, el estado de amor y libertad de 
las mujeres tenía un legado de respeto por la maternidad, y afectadas por la sociedad 
matrilineal, todavía tenían un cierto grado de libertad y autonomía en el matrimonio y 
el amor. Sin embargo, debido a que las mujeres fueron excluidas de la vida social desde 
la desaparición de la dinastía Shang, la ceremonia y la música son prerrogativas de los 
hombres nobles, la mayoría de las poesías de este libro fueron realizadas por hombres 
aristocráticos, basándose en el principio de respetar a los parientes nobles y consolidar 
la sociedad patriarcal con ellos en el centro. Por lo tanto, muchas poesías del Clásico de 
poesía reflejan el papel y la posición de las mujeres en el matrimonio y el hogar en ese 
momento, mientras que la orientación de las «damas» (淑女shū nǚ) tiene características 
distintivas. Se puede ver que las imágenes de las mujeres en este libro son diferentes, 
pero más o menos revelan algunas cualidades de mujer virtuosa, esto es inseparable de la 
búsqueda y el anhelo de la gente por mujeres ideales representadas por «damas». El papel 
y la posición de la imagen de las mujeres en el Cásico de poesía reflejan exactamente los 
requisitos de los hombres para las mujeres bajo el sistema ritual y musical de la dinastía 
Zhou Occidental, y transmiten los requisitos de «dama» de la gente de Zhou para las 
mujeres ortodoxas.

La imagen externa de la belleza de las mujeres en el Clásico de poesía refleja la situa-
ción social de la dinastía Zhou Occidental al Periodo de Primavera y Otoño, su expre-
sión de la belleza de las mujeres es algo diferente de la en las generaciones anteriores y 
posteriores. En este momento, la gente prestó más atención al cuerpo curvilíneo y a la 
apariencia bella y hermosa. Se prestaba más atención a la apariencia de la mujer, basada 
principalmente en la piel blanca, los ojos brillantes, y la cara agraciada. Representantes 
de este tipo de poemas incluyen Zhèngfēng Yerba (郑风·野有蔓草), Xié lǎo (偕老), 
Zhōunán Táoyāo (周南·桃夭), Hánfēng Mujer callada (邯风·静女), etc. Todos estos 
poemas describen las características estéticas de la imagen externa de la mujer ideal en 
ese momento, y el temperamento tranquilo de «dama» comenzó a tener un significado 
especial, reflejando la demanda de los hombres de la «obediencia de las mujeres» (妇顺 
fù shùn) y una cierta tendencia patriarcal. Esto se refleja en las metáforas del Clásico de 
poesía: la mayoría de las cosas elegidas como vehículos coinciden con tenor en el género 
del Yin y el Yang. Se eligieron plantas fuertes como árboles y bambúes y animales po-
derosos como osos y tigres para describir a los hombres. Y a las mujeres, a menudo se 
las comparaba con plantas delicadas como flores y hierbas, y animales que pertenecían 
al Yin como peces y serpientes. En el Clásico de poesía, el agua se usa a menudo como 
metáfora de las mujeres, obviamente porque el agua y las mujeres son del Yin y tienen 

13	 易经, pinyin: yì jīng, es un libro oracular chino cuyos primeros textos se suponen escritos hacia el 
1200 a. C. Sus ideas centrales tienen una base confuciana con incorporaciones posteriores del taoísmo.
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las mismas características estéticas. Al escribir sobre el agua que fluye, naturalmente se 
usaba la imagen de mujeres gentiles. En otras palabras, la vaga comprensión del mundo 
del pueblo Zhou, junto con su percepción de la belleza y sus estereotipos y requisitos 
de sumisión para las mujeres, hizo que la conexión entre las mujeres y el agua fuera más 
estrecha.

Escena hermosa con la imagen «la mujer y el agua» en poemas clásicos 

En la literatura lírica de las generaciones posteriores, la imagen del agua aparece con 
frecuencia, aunque cada una tiene su propio significado en situaciones específicas, en 
su esencia, muchas apuntan a las emociones, pensamientos y estados de ánimo de las 
mujeres. El agua a veces se relaciona con el amor o la añoranza en connotación, pero lo 
más concentrado y obvio es la conexión directa de la apariencia bella de la mujer. No 
importa si el agua como el vehículo o el tenor al compararse con la mujer, debe tener 
similitudes con la apariencia de la mujer, por las que describen a las mujeres como el 
agua. Encontrar estas similitudes es el clave para entender la idea de los antiguos. En 
primer lugar, la forma del agua tiene la misma suavidad de curvas fluidas que la belleza 
corporal de las mujeres. Ya sea el agua del lago, el oleaje del río o la ola turbulenta, son 
líneas onduladas que fluyen y tienen la belleza curvilínea. El cuerpo femenino tiene una 
forma aerodinámica de agua debido a sus curvas de pechos y caderas, que es diferente 
de la forma cuadrada recta de un hombre. Además, en el antiguo concepto chino de la 
castidad, la mujer también debía ser como el agua, es decir, inocente y pura, simboli-
zando personalidad noble, sentimiento hermoso y estado ideal de la verdadera claridad y 
sinceridad. La naturaleza física del agua hace que ella tenga la función de reflejo, cuando 
refleja la figura de la mujer a la orilla, agrega mucho color a su monotonía, que puede 
tocar los sentimientos de los poetas y les hace que escriban versos inesperados como los 
siguientes:

采莲曲 	 Canción de la recolección de lotos 
李白 	 Lǐ Bái14 

若耶溪傍采莲女， 	Junto al arroyo de Ruoye, las doncellas recogen lotos.
笑隔荷花共人语。 	Entre las flores se escuchan sus risas.
日照新妆水底明， 	 El sol ilumina sus ropas nuevas, que se reflejan en el cristal del agua.
风飘香袂空中举。 	Con la brisa, ondulan sus mangas perfumadas.
岸上谁家游冶郎， 	¿Quiénes son esos jóvenes que, en grupos de tres o cuatro,
三三五五映垂杨。 	 Pasean montando pardos caballos por entre sauces llorones de la ribera?
紫骝嘶入落花去， 	Entre relinchos pasan de largo pisando los pétalos caídos,
见此踟蹰空断肠。	 Decepcionadas, las doncellas se entristecen en verano.

Este poema describe el hermoso paisaje de las chicas que recogían loto, bien vestidas, 
jugaban alegremente en el soleado día de primavera, y la admiración mostrada por los 
jóvenes en la orilla a las niñas. Expresa el delicado amor entre los jóvenes en primavera. 
El cielo y las montañas ya son muy hermosos, pero la gente prefiere ver la escena al otro 
lado del agua, parece que le gustan las cosas que se pueden ver y están fuera del alcance. 
La escena en la que las chicas se reunían para cantar fue muy pintoresca, y el agua mag-
nificó mucho el hermoso sentimiento, porque aquellas chicas tenían las características 
igual que el agua, que representaban la verdad, la bondad y la belleza en la naturaleza 

14	 李白, (701-762 a. C), considerado el mayor poeta romántico chino de la dinastía Tang.
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humana sin haber sido alienadas o contaminadas. Eso hizo que la gente las anhelara y 
quisiera apreciarlas. La escena de las chicas convividas con el agua inspiró al poeta, y al 
mismo tiempo expresó un suspiro por el paso del tiempo, y una impotencia de la belleza 
fugaz.

En la historia de la poesía clásica china, los excelentes escritores y poetas nos crearon 
innumerables imágenes bellas y conmovedoras de mujeres con un encanto especial. Es-
tas mujeres fueron hermosas, gentiles, tolerantes, tan puras y suaves como el agua. Los 
poetas antiguos vieron desde la misma perspectiva a las chicas quienes eran bellas, inteli-
gentes, animadas y encantadoras, y las escribieron en sus poemas. La imagen conmove-
dora de las chicas también se muestra en otra canción de recolectoras de loto, escrita por 
el poeta Wáng Chānglíng de la dinastía Tang:

采莲曲                         Canción de las doncellas recolectoras de loto
荷叶罗裙一色裁， Rostros de flor entre flores de loto.
芙蓉向脸两边开。 Verdes faldas entre el verdor de las hojas.
乱入池中看不见， En la estanque de espesura no se las encuentra.
闻歌始觉有人来。 Sólo su canción delata su presencia.

El poeta alabó a estas mujeres con un sentimiento de apreciación, cantando a las 
mujeres hermosas como la encarnación de la naturaleza y belleza en este poema. Ellas 
no solo tenían una apariencia hermosa, sino también una buena cualidad como el agua. 
Y en otro poema famoso, como lo que hemos mencionado en la primera parte de este 
artículo, el poeta Sū Shì usó a una mujer hermosa como metáfora del paisaje maravilloso 
de un lago magnífico, porque el paisaje y la belleza infinita, sólo en comparación con la 
mujer más hermosa, pueden hacer que la gente produzca la imaginación más intuitiva 
y precisa:

饮湖上初晴后雨 	 Lluvias tras un sol espléndido
水光潋滟晴方好， 	¡Qué sol tan primoroso 
	 Que sobre las aguas del lago
	 Su luz ondulante arroja!
山色空蒙雨亦奇。 	¡Qué lluvia maravillosa
	 Que los colores de la montaña 
	 Oscuros de repente torna!
欲把西湖比西子， 	Si el Lago de Oeste comparamos 
	 Con Xī Shī, la primera belleza,
淡妆浓抹总相宜。 	En ambos, pintados o no pintados,
	 Encontramos igual y eterna magnificencia.

En el poema, el poeta utilizó la belleza de la mujer Xī Shī para describir el paisaje del 
Lago Oeste. Tal belleza, debido a que tanto el aspecto como la calidad eran hermosos, ya 
fuera con mucho maquillaje o ligeramente enferma, era una manifestación de hermosu-
ra y podía dar a las personas una sensación maravillosa. Se puede decir que la metáfora 
es apropiada e imaginativa. Al mismo tiempo, la historia de Xī Shī también le da al Lago 
Oeste una variedad de belleza y cultura de connotaciones.

De esto se puede ver que, desde la antigüedad, cuando los poetas expresan sus emo-
ciones, el agua que expresa la naturaleza humana a menudo aparece en sus poemas en 
forma de estanques, ríos y lagos, y relacionada estrechamente con las mujeres bellas de di-
ferentes características, ya sean juguetonas, tranquilas o cambiantes. Los poetas intentan 
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encontrar el sentimiento de retorno desde esta conexión vívida, para lograr el propósito 
de expresar emociones a través de la escena, o describir el paisaje comparándolo con la 
gente. Algunos poetas incluso usan esta estética para expresar su resentimiento o para 
mostrar su humilde autocultivo. No es exagerado decir que en los escritos de algunos 
poetas se ha integrado por completo el significado del agua y el de la mujer, debido a que 
la suavidad y la inclusividad del agua son tan emocionantes como las mujeres hermosas.

La concepción artística de la distancia en la imagen «la mujer y el agua» 

En resumen, las imágenes de las mujeres en muchos poemas antiguos son tan her-
mosas y exquisitas, como hadas que no pueden alcanzar. Por lo demás, las mujeres en los 
poemas simbolizan los ideales y las búsquedas de los poetas. Debido a su existencia, los 
poetas todavía tenían una tierra espiritual pura con un pequeño sueño en la multitud 
mundano. Por lo tanto, las mujeres en los poemas a menudo estaban lejos e intocables, y 
separadas de los poetas por las montañas y los ríos. Además, en la antigüedad, cuando el 
transporte era atrasado, las vastas y anchas aguas obstaculizaban la libertad de comunica-
ción entre las personas. Por ello, la imagen del agua en la poesía antigua simboliza a me-
nudo algún tipo de obstáculo, que se utiliza para expresar la melancolía y el dolor de los 
poetas ante lo inalcanzable, reflejando el dolor y la impotencia de la gente que no puede 
trascender de las reglas del tiempo y la distancia, y la pena de sus propias limitaciones.

En obras similares posteriores al Clásico de poesía, la connotación del agua cambió 
gradualmente. El agua ancha e infranqueable siempre se encontraba entre el autor y su 
amante, bloqueando su búsqueda. En este momento, el agua escondía su delicadeza, 
suavidad y persistencia, y mostraba su otro aspecto como «barrera» en la emoción. En 
este sentido, el agua se convirtió en una clara imagen de la lejanía. En los poemas, el 
patrón de «amor - anhelo - búsqueda - obstrucción» se formó en el proceso del amor. La 
belleza siempre estaba fuera de nuestro alcance. En este modo trágico de búsqueda del 
amor en la cultura clásica china, el agua se posicionaba como una imagen de distancia. 
Debido a su existencia, el contacto entre los hombres y las mujeres estaba restringido, 
por lo que existía una barrera infranqueable para la búsqueda del ideal de una mujer 
hermosa. El amor inalcanzable y la melancolía inextricable hacían que la poesía se en-
volviera en un ambiente triste. De manera similar, las poetisas también expresaban en 
sus escritos la añoranza de amor, cuando se separaban de su amante a través del agua. 
La razón por la que el obstáculo del agua es tan profundo y distinto en la concepción 
del pueblo chino es inseparable del papel que desempeñó en la vida de los antepasados 
primitivos. Para los humanos primitivos que aún se encontraban en un bajo nivel de 
productividad y de vida social, el agua no solo les daba la vida, sino que también les 
traía desastres que eran difíciles de eliminar. Debido a la limitada capacidad de los seres 
humanos para conquistar la naturaleza, los ancestros a menudo mostraban indefensión 
frente a las aguas tormentosas. Por lo tanto, la imagen del agua como un símbolo de 
distancia y obstrucción, reflejaba la mentalidad de asombro del hombre primitivo hacia 
el agua. Aunque los significados simbólicos específicos de la belleza y el agua han cam-
biado en diferentes épocas, esta imagen se ha conservado básicamente, que está reflejada 
también en los dos poemas siguientes:

一剪梅 	 Yi Jian Mei
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李清照 		  Lǐ Qīngzhào15
红藕香残玉簟秋。		  Marchitas las flores de loto, desaperece su fragancia.
		  Empiezo a sentir un frío otoñal acostada sobre la esterilla.
轻解罗裳， 		  Lentamente me desabrocho las faldas de seda
独上兰舟。 		  subiendo solitaria a mi barquita perfumada.
云中谁寄锦书来？		  ¿Quién me traerá por las nubes las cartas de mi marido? 
雁字回时， 		  Cuando vuelven los gansos silvestres en formación de vuelo, 
月满西楼。 		  está impregnado el pabellón occudental de cetelleante lunación.
花自飘零水自流。 		 Caen por sí solas las flores y el arroyo corre sin cesar.
一种相思， 		  La añoranza por el ser querido es comñun en todos: 
两处闲愁。 		  ambos la sufren en lugares distintos.
此情无计可消除，		  No hay medio de quitarse de encima ese padecimiento moral.
才下眉头， 		  Apenas desarrugado el entrecejo 
却上心头。 		  vuelve a nublarse el alma.
鹊桥仙 		  Que Qiao Xian
秦观 		  Qín Guān16

…… 		  [...]

柔情似水， 		  La ternura es como el agua
佳期如梦， 		  y las horas felices del encuentro son como el sueño, 
忍顾鹊桥归路。 		  ahora no tengo valor siquiera de volver la mirada
		  hacia el puente de picazas por donde acabo de cruzar.
两情若是久长时 		  Con tal que los dos nos amemos eternamente
又岂在朝朝暮暮。	 ¿Qué necesidad habrá de estar siempre juntos día y noche?

De los dos poemas anteriores podemos encontrar que el agua, como imagen de dis-
tancia, muestra dos fuerzas al entrar en contacto con las mujeres: primero, atrapa a las 
mujeres, causando su dolor; segundo, da a las mujeres distancia y belleza. La fusión de 
estas dos fuerzas aparentemente contradictorias transmite los sentimientos internos in-
agotables e indescriptibles de la cultura china en los poemas.

Conclusiones

«El valor de la poesía radica en evocar emociones y contemplaciones a través de des-
cribir imágenes maravillosas.» (Monreo: 1985, p. 56) La poesía clásica china ha perdu-
rado durante miles de años, precisamente debido a sus imágenes ricas, únicas y maravi-
llosas, ha tocado la aguda psicología de arte de los lectores de generación en generación. 
Eso ha resultado en una comunicación emocional y armonía espiritual, hasta reflexiones 
racionales. A diferencia del misterio mítico y religioso de la estética poética occidental, la 
poesía clásica china obviamente presta más atención a extender e infiltrar las emociones 
y los pensamientos humanos en la naturaleza y el universo, y se hacen esfuerzos para 
construir el hogar espiritual del pueblo chino sobre la base de la comunicación inductiva 
entre los dos, por lo que una gran cantidad de escenas naturales vívidas constituyen el 
cuerpo principal del sistema de imágenes poéticas chinas. Y debido a la transmisión de 
poetas en las dinastías pasadas, estas imágenes se han dotado de connotaciones específi-
cas y se convierten en «grupos de asociación convencionales», que una vez que aparecen, 

15	 李清照, (1084 - c. 1155), fue una escritora china de la Dinastía Song.
16	 秦观, (1049 - c. 1100) fue un poeta chino de la dinastía Song.
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https://hmong.es/wiki/Chinese_poetry
https://hmong.es/wiki/Song_Dynasty
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evocarán emociones y sentidos similares entre la gente. La imagen estética «la mujer y 
el agua» es obviamente un ejemplo típico. Esta relación isomórfica inductiva entre los 
objetos naturales y las figuras humanas muestra claramente el subconsciente cultural y el 
carácter espiritual de la nación china.

El círculo académico generalmente cree que el I Ching es la fuente del pensamiento 
filosófico tradicional chino. El concepto tradicional del Yin y el Yang también surgió de 
esto. Los símbolos del Yin y el Yang en I Ching no solo reflejan el concepto de género del 
autor, sino que también tienen una influencia importante en el concepto de género y la 
cultura tradicional china. La interpretación del universo, el cielo y la tierra, el Yin-Yang, 
y el significado de hombres y mujeres en I Ching también es un recurso valioso para que 
las generaciones posteriores estudien cuestiones de género. Sobre esta base, la conexión 
estética entre el agua y la mujer se ha vuelto cada vez más estrecha.

Como el canto original de la civilización del río Amarillo, en el Clásico de poesía se 
presentó un mundo lleno de vigor de vida natural. El mensaje transmitido por Clásico de 
poesía fue que las mujeres y el agua compartían la esperanza de los seres humanos por la 
supervivencia y la reproducción y herencia de las generaciones futuras, por lo que acep-
taron conjuntamente el culto a los seres humanos. La gente de la dinastía Zhou mezcló 
este tipo de trascendencia heredada del modo de la cultura de agua en la creación lite-
raria, utilizando el agua como fuente de vida natural para compararlo con las mujeres. 
Se describieron las actividades de las mujeres en las orillas, creando poesía rebosante del 
ritmo natural de la vida. Por lo tanto, como imagen cultural, el agua en Guófēng apareció 
por primera vez detrás de las mujeres como una escena típica y se convirtió en un objeto 
intuitivo de la belleza que servía a la conexión y la atmósfera como metáforas, medios y 
otros componentes. Este tipo de reverencia por la naturaleza y la vida también hizo que 
las mujeres y el agua constituyeran la imagen más ideal de la armonía de pensamiento 
y ambiente.

En los poemas posteriores al Clásico de poesía, los poetas también continúan la cos-
tumbre de comparar la belleza de las mujeres con el agua, y usan el flujo del agua para 
describir el amor entre hombres y mujeres. Es muy apropiado complementar con el agua 
continua y fluida la emoción de una mujer llena de ternura. El agua siempre está estre-
chamente relacionada con la mujer bella, al mismo tiempo, la imagen del agua también 
tiene la connotación de anhelo y obstrucción. Y es precisamente debido a la distancia, las 
mujeres se han convertido en una imagen más preciosa, porque las cosas bellas siempre 
están lejos. «Un objeto ordinario se vuelve hermoso solo porque la inserción de una dis-
tancia cambia la vista humana, permitiendo que un fenómeno o evento vaya más allá de 
nuestras necesidades y propósitos personales, haciéndonos verlo objetivamente.» (Zhū: 
1989, p. 183) La belleza en la poesía es ante todo un objeto perceptible de la existencia, 
pero también está separada por la distancia. Es decir, esta «distancia» no es sólo el sentido 
espacial, sino que también incluye la distancia psicológica. El efecto psicológico de esto 
es idealizar el objeto del perseguidor. La belleza idealizada despierta todo el entusiasmo, 
la expectativa y el coraje de la gente para dedicarse a la búsqueda, y los obstáculos que 
surgen en este momento a menudo fortalecen el comportamiento de la búsqueda. Si 
la distancia crea belleza, la belleza también produce la distancia. Cuando imaginamos 
a una chica de lejos extraordinariamente hermosa, no solo nos hace añorar, sino que 
también nos decepcionamos del mundo real y nos avergonzamos por nuestros defectos. 
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Por eso, al leer este tipo de poemas, siempre podemos masticar un toque de amargura y 
melancolía inquietante. Por lo tanto, como símbolo prototipo del anhelo, «la mujer y el 
agua» se ha acumulado en la inconsciente colección de la nación, agregando un encanto 
infinito a la imagen estética clásica china.

Bibliografía
CHÉN, Zǐzhǎn 陈子展. 诗经直解 (Interpretación directa del Clásico de poesía). Shànghǎi: Editorial 

de la Universidad de Fudan, 1983.
DŎNG, Zhòngshū 董仲书. 阳尊阴卑 (Superioridad del Yang e inferioridad del Yin). En 春秋繁露 

(Rocío de los anales de primavera y otoño). Trad. Zhāng Shìliàng (张世亮). Pekín: Casa Esitorial 
de China, 2012, pp. 352-360.

HUÁNG, Wēi 黄巍. 自我与他我——中国的女性与形象，1966-1976 (Ego and other ego-Fe-
male and female image in China, 1966-1976). Pekín: Edición de Documentos de Ciencia Social, 
2016.

LAO TZU 老子. 道德经(Tao Te Jing). Pekín: Casa Editorial de China, 2014.
LAO TZU 老子. Tao Te King (versión de John C. H. Wu). Madrid: Editorial EDAF, S.L, 1993.
MUNRO, Thomas (1928). 走向科学的美学 (The Scientific Method in Aesthetics). Pekín: Editotial de 

la Federación China de Círculos Literarios y Artísticos, 1985.
WÚ, Zhōngshèng 吴中胜. «La literatura es como el agua (文学如水)». Toería, 2004, 7, pp. 86-87.
XǙ, Shèn 许慎. Shuōwén Jiězí 说文解字. Pekín: Casa Esitorial de China, 2018.
ZHŪ, Guāngqiǎn 朱光潜. 悲剧心理学 (Psicología de la tragedia). Héféi: Editorial de Educación de 

Anhui, 1989.
ZUŎ, Qiūmíng 左丘明. «Jìnyǔ 晋语». En Guóyǔ 国语. Shànghǎi: Editorial de libros antiguos de 

Shanghai, 1978, pp. 233-265.





CULTURA POP 
Y SOCIEDAD CONTEMPORÁNEA





MIZU NO KO. MUJER Y AGUA EN LA PELÍCULA 
TENKI NO KO DE MAKOTO SHINKAI

Jorge Rodríguez Cruz y Raúl Pérez Hernández
Universidad de Salamanca – GIR Humanismo Eurasia (USAL)

Introducción

Dentro del amplio estudio acerca de la relación simbólica entre la figura de 
la mujer y el elemento agua en la cultura japonesa, es necesario plantear si esta 
cuestión trasciende de los ámbitos antropológicos, históricos, artísticos y lite-

rarios, y puede encontrarse representada también en la cultura pop contemporánea, en 
expresiones creativas modernas como el manga o el anime.

Partiendo de una inicial respuesta afirmativa a esa pregunta, en este trabajo se ha 
seleccionado como representativa de esta relación la película Tenki no ko (2019), del 
director Shinkai Makoto, que alcanzó fama internacional gracias al éxito de su anterior 
largometraje, Kimi no na wa. La premisa de Tenki no ko nos plantea el personaje de una 
joven adolescente capaz de controlar el clima, especialmente la lluvia, por lo que se con-
sideró como un ejemplo perfecto para abordar el posible simbolismo de esta relación en 
una obra pop contemporánea.

Para ello, en primer lugar, se ha realizado una breve reseña tanto biográfica como 
de la filmografía del director, de forma que sirva de presentación general de su obra y 
su estilo y contextualice el análisis posterior. A continuación, se ha realizado un análisis 
en profundidad de Tenki no ko a varios niveles: el nivel narratológico, que estudia los 
elementos argumentales, contextuales y artísticos que conforman y estructuran la his-
toria de la película; el nivel semántico, que revisa la forma de hablar de los personajes y 
el simbolismo derivado de esta; y el nivel social, que aborda la gestación de la obra en 
su contexto cultural, social y temporal, así como su relación con otras manifestaciones 
culturales. Todo ello con el objetivo de mostrar las posiciones dentro de un enfoque de 
género al respecto de las relaciones de lo femenino y lo masculino con el elemento del 
agua, y si este juego de roles se ha visto modificado o es un estándar entre las produccio-
nes audiovisuales de consumo de masas de la última década y al respecto de fenómenos 
análogos anteriores.

Por último, previo a la breve conclusión y planteado a modo de complemento, se ha 
decidido incluir una selección de personajes pertenecientes a otras obras de la cultura 
pop contemporánea japonesa que pueden ejemplificar el recurrente uso simbólico de la 
relación entre la figura femenina y el agua.
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Shinkai makoto, el «nuevo miyazaki»

La cinta Tenki no ko, cuyo título en inglés se tradujo como Weathering with you y que 
fue estrenada en España con el título de El tiempo contigo, es el sexto largometraje del 
director, guionista y productor Shinkai Makoto, reconocido internacionalmente por su 
anterior obra, Kimi no na wa, estrenada en 2016.

Shinkai, nacido en febrero de 1973, se graduó en Literatura Japonesa en la Univer-
sidad de Chuo en 1996. Después de un lustro trabajando en Falcom (una compañía de 
videojuegos) comenzó a realizar una serie de cortometrajes hasta que, en 2004, estrenó 
su primer largometraje: Kumo no Mukō, Yakusoku no Basho (El lugar que nos prometimos).

Más tarde, en 2007, estrenó Byōsoku Go-Senchimētoru (5 centímetros por segundo), 
un mediometraje conformado por una serie de tres cortometrajes que ya comenzaría 
a mostrar algunas de sus señas de identidad, como los paisajes preciosistas que resaltan 
por encima de los personajes, las historias de amor adolescente o su predilección por la 
ciudad de Tokio, que frecuentemente es coprotagonista en muchas de sus cintas y que 
aparece como contraposición moderna y urbana de un Japón verde, boscoso y rural.

Figura 1. Fotograma de Tenki no ko en que se muestra la ciudad de Tokio.

En 2011 estrenó su siguiente largometraje: Hoshi wo Ou Kodomo (Viaje a Agartha), 
una película de orientación más fantástica que el resto de sus obras; y en 2013 le llegó 
el turno a Kotonoha no Niwa (El Jardín de las Palabras), una historia de amor entre una 
mujer joven y un adolescente sin ningún elemento fantástico, pero que de nuevo en-
fatiza a Tokio como escenario predilecto del director (en concreto el parque Shinjuku 
Gyoen), dando además un papel relevante a la lluvia y poniendo de manifiesto el interés 
de Shinkai por elementos de la tradición japonesa, como los Man’yōshū o el papel sim-
bólico del jardín japonés.

Unos años más tarde, en 2016, Shinkai estrenó su obra más reconocida, Kimi no na 
wa, conocida en el resto del mundo como Your name, y que se convirtió en un éxito y  
en una de las películas de anime más exitosas de la taquilla japonesa, solo superada por 
El Viaje de Chihiro (Miyazaki Hayao) y, en 2020, en plena crisis sanitaria, por Kimetsu 
no Yaiba: Ressha-hen (Sotozaki Haruo).
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De nuevo, los elementos narrativos y visuales más 
característicos del director se reflejan en esta película: 
contrapone la ciudad de Tokio con el ambiente rural 
e idílico del pueblo de la protagonista, recupera como 
elemento clave de la trama el amor adolescente, utiliza 
de manera simbólica tradiciones populares japonesas 
y recurre, al contrario que en su obra anterior, a un 
contexto de fantasía.

Por su parte, aunque Tenki no ko, que fue estrena-
da en 2019, no superó la extraordinaria recepción de 
crítica y público de Kimi no na wa, lo cierto es que ha 
alcanzado a situarse en la sexta posición de las pelícu-
las de anime más taquilleras de la historia. Tenki no ko 
ha sido considerada digna sucesora de la película an-
terior de Shinkai, pues de nuevo plantea una historia 
en que Tokio (esta vez de manera predominante, pues 
prescinde del contraste continuo con el ambiente ru-
ral) se erige como escenario principal para un romance adolescente en un trasfondo con 
elementos de fantasía. De hecho, el director recupera aquí a los protagonistas de Kimi 
no na wa, que aparecen de forma puntual en algunas escenas.

Debido al éxito de Kimi no na wa, algunos medios 
de reconocido prestigio internacional comenzaron 
a otorgar a Shinkai Makoto el apelativo del «nuevo 
Miyazaki» (The Guardian, 2016) o el sucesor del afa-
mado director (New York Times, 2016), pues la re-
levancia de su filmografía surgió pocos años después 
del retiro de Miyazaki Hayao, referente del cine de 
animación japonés desde la década de los ochenta y 
perteneciente al renombrado Studio Ghibli. Aunque 
Shinkai ha reconocido que su trabajo está en gran me-
dida inspirado por la obra de Miyazaki, ha rechazado 
situarse al nivel de reconocimiento de este.

Análisis de la película

Nivel narratológico

En cuanto al primero de los aspectos para analizar, 
el del marco narratológico, el relato se basa en el uso 

de magia del agua, lugar común inspirado en la organización cósmica en elementos 
básicos y la necesidad/capacidad de alterar su naturaleza para obtener determinados 
resultados (los godai o «cinco grandes», en la tradición budista japonesa, con herencia 
del hinduismo1).

1	 Tierra, Agua, Aire, Fuego y Vacío.

Figura 2. Cartel de cine de la 
película Your name 

(Kimi no na wa, 2016).

Figura 3. Cartel de cine de la 
película El tiempo contigo 

(Tenki no ko, 2019).
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En la obra, así como en la mayoría de las representaciones literarias japonesas, la 
magia es un elemento intrínsecamente femenino, en este caso, motivado por el amor de 
una hija a su madre, transmitido no directamente de manera matrilineal o ligado a una 
estirpe familiar, sino como intervención consciente y voluntaria de los kami, a través de 
una solicitud igualmente consciente y voluntaria, proporcionando parte de sus poderes 
a un vehículo de transmisión entre los planos numénico y fenoménico, y transforman-
do al personaje de Hina en una chamana. Es necesario recalcar que sus poderes son 
adquiridos, cedidos, no naturales o patrimoniales por derecho de nacimiento, sino que 
son otorgados por la divinidad por medio de un ritual, gracias a una devoción nacida 
de la desesperación, y por el que acepta un pago doloroso, pero que ella entiende como 
necesario y justo. Este elemento acuático se asocia a lo emocional, por su fluidez, y a lo 
defensivo y mantenedor de la vida, cuestiones ambas que se verán axiales en el desarrollo 
de la película, en especial con la relación de los dos protagonistas.

Existe, además, un vínculo entre magia y religiosidad (o al menos una espiritualidad 
de carácter religioso), al igual que en la anterior película del estudio, Kimi no na wa. Es, 
por tanto, un chamanismo femenino ligado a los mismos orígenes de la narratividad 
japonesa, con el ejemplo del Kojiki, e Izanami y Ame no Uzume como figuras chamá-
nicas femeninas prototípicas. Son estas imágenes muy reconocibles, extremadamente 
enraizadas en la biblioteca simbólica de la sociedad japonesa. Sin embargo, el personaje 
principal en la película es masculino, todo se ve a través de los ojos de un joven, con 
discurso masculino, tratando de resolver sus problemas relacionados con su rol en la 
sociedad como hombre joven de provincias en la gran capital, y tratando de esconderse 
de su pasado, al mismo tiempo que dejarlo atrás.

En este punto es necesario remarcar la idea de estado alterado de consciencia que se 
presenta en la producción. La magia puede deberse a estar soñando o en duermevela, 
sentimiento que se destaca en las primeras frases del diálogo. Es este un tropo clásico en 
el relato fantástico. Los protagonistas están en cierto modo conectados por el sueño, al 
igual que, de nuevo, ocurre con Kimi no na wa. Esa realidad onírica complementa a la 
realidad consciente en los momentos de mayor aparato mágico, como se ejemplifica la 
escena del desvanecimiento de Hina.

Figura 4. Fotograma de Tenki no ko mostrando una escena de lluvia. Los colores azulados y grisáceos, 
el aspecto húmedo y los reflejos del agua son elementos visuales que se repiten continuamente.
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Evidentemente, como relato basado en ese discurso, el elemento agua está presente 
de manera constante. Desde la lluvia del inicio, el mar y el viaje en barco de los prime-
ros minutos, los avisos de lluvia en la megafonía del barco, incluso la gama de colores 
predominante en toda la cinta remarca la idea de importancia del agua en la narración: 
tonos azules y grises, rango de colores fríos 
presentes en todos los planos. Incluso en el 
color del pelo y ojos de Hina o el colgante 
de su gargantilla con forma de gota de agua.

Pasando de la ambientación a otros en-
foques, el tratamiento y evolución de los 
personajes es uno de los elementos menos 
elaborados de la producción. Estos resul-
tan prototípicos y arquetípicos, tanto en el 
aspecto físico/visual como en el comporta-
mental y psicológico. La presencia de un 
héroe joven e inexperto que rechaza la ayu-
da en principio (rebeldía simbolizada en el 
libro El guardián entre el centeno), no deja de 
ser otro más con ese mismo tratamiento, de iguales características que parecen sacadas de 
las plantillas desarrolladas por Azuma Hiroki (2001), siendo complementarios y satélites 
a él el resto de los arquetipos que aparecen: el mentor/pícaro/bromista, la bruja…

En esa línea de problemas de representación de la realidad, y relacionado con lo so-
cial, el discurso es artificioso, aunque trate de rodearse de esa aura de realismo. El habla 
no es natural, con entonaciones muy forzadas, expresiones estandarizadas en las produc-
ciones de animación y que, aunque no son provenientes del habla real, tienen un eco en 
la sociedad. Es cada vez más común escuchar esta expresividad en el habla cotidiana en 
diferentes ámbitos de la realidad, en especial de extranjeros cuya relación con la lengua 
japonesa está muy ligada a las expresiones de la cultura popular. Entienden este discurso 
como el estándar comunicativo, cuando en realidad el proceso es el contrario. No es la 
sociedad lo que se refleja en el habla de la obra, sino que la corriente de influencia del 
habla propia del mundo del anime y el dorama, además de la novela corta que en este 
caso le precede, llega a la sociedad a través de los medios de masas y consumo, plantea-
mientos que se explican en la teoría del espejo inverso aplicada a la lingüística (Pérez: 
2020, pp. 169-183).

Además, parecen encontrarse problemas de concordancia y coherencia dentro de la 
diégesis. A nadie le sorprende que exista alguien con tal poder. Aunque, sin embargo, al 
principio es un elemento esotérico y underground, propio de la leyenda o de los cuentos 
de viejas y supersticiones, a medida que avanza la trama, es un lugar común en la mente 
de todos y su uso es simplemente útil, pero poco o nada cercano a la maravilla. Parece, 
como se acaba de plantear, un gran error de concordancia. Hodaka sí sigue sorpren-
diéndose, pero está más pendiente del negocio, aunque en el diálogo afirma que lo más 
importante es cómo llega a las personas y lo ligado que está el corazón (el alma) al cielo. 
Posteriormente, esa manipulación de los elementos vuelve a ser una cuestión casi irreal 
y algo marginal para los intervinientes en el relato. Tan pronto como a nadie sorprende 
su existencia, a nadie extraña su desaparición.

Figura 5. Recorte de Tenki no ko con un primer 
plano de Hina, la protagonista de la cinta. En su 
cuello puede verse el colgante con forma de gota 

de agua.
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Común en este tipo de historias, el personaje más maduro es el más joven. Nagi, el 
hermano menor de Hina, tanto en su comportamiento, como en su forma de hablar, 
como en sus expresiones corporales aparece bajo el arquetipo del guía sabio, aportando 
la información mínima necesaria para movilizar la mente de Hodaka en el autodescubri-
miento, gracias a una percepción de la realidad muy desarrollada. Su madurez se plasma 
además en los espacios semántico y social, siendo el único que parece poder hablar 
abiertamente sobre el sentimiento amoroso. Esa retórica se ampara en la inocencia de la 
infancia, donde todos los sentimientos son muy claros, definidos e intensos, y donde el 
proceso vital a seguir es un camino claro. De hecho, Hodaka le pregunta en tono serio, si 
puede referirse a él como senpai, buscando, además, a nivel semántico, un extrañamien-
to humorístico para el espectador tipo, que ve como algo iconoclasta, aunque también 
muy repetido en otras producciones, esa inversión de roles que, aunque la edad debería 
plantear de otro modo, la supuesta sabiduría y madurez aporta en las relaciones entre 
estos dos personajes.

El tema de la pérdida, más que el del sacrificio, es también recurrente, y será el motor 
de la línea argumental de Hina. La idea de una joven con gran poder que desaparece de 
la tierra dejando sus seres queridos atrás recuerda a la figura de Kaguyahime de Taketori 
monogatari, aunque en ese caso, no tiene que abandonar la tierra como sacrificio, sino 
como fin de su penitencia, pero se plantea como una referencia conocida y fácilmente 
identificable para el público japonés, buscando entroncar el relato con la tradición lite-
raria y fantástica local.

Al igual que en su anterior película, la exitosa Kimi no na wa, hay un punto focal 
mágico geográfico, clave para resolver la trama, donde los personajes sienten que tienen 
que acudir sin remedio. El cráter de Kimi no na wa, con su clara referencia al mito de 
Izanami e Izanagi en el momento de la consumación de su amor, rodeando el cráter 
producido por el meteorito, cada uno desde una dirección opuesta imitando la acción 
de rodear el gran pilar en que los dos principios vitales generarán su descendencia, se 
entronca a su vez con el edificio abandonado con la puerta torii y el santuario de su 
azotea en Tenki no ko.

Figura 6. Fotograma de Kimi no na wa en que se representa el cráter donde se reúnen los dos personajes. 
Se trata de una alegoría simbólica al mito de Izanami e Izanagi, cuando ambos giran alrededor de un pilar 

(aquí representado por el cráter) para consumar su matrimonio.
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Figura 7. Fotograma de Tenki no ko mostrando el escenario del santuario con su torii en la azotea 
de un edificio abandonado.

Nivel semántico

Guionizada y producida con un interés comercial nacional, buscando llegar al gran 
público japonés, se desarrolla usando estrategias que funcionan a nivel narrativo y vi-
sual para el espectador tipo. Esto se manifiesta en, por ejemplo, contrapicados para dar 
idea y sensación al espectador de empequeñecerse. Debe ver el mundo bajo un prisma 
de asombro frente a la grandeza del relato y del mundo contenido en él, planteando la 
ciudad de Tokio como otro personaje más, de una escala muy superior, un lugar de pro-
porciones monumentales en el que es fácil perderse, alegórica y físicamente. Pero tanto 
como tiene de abrumadora, es poseedora de maravilla, belleza y receptora amable de 
quien guarda buenos sentimientos, pasando, en los momentos de mayor peso romántico 
de la película a ser un lugar apacible, de hermosos contrastes de luz, y abarcable para la 
razón y los sentidos.

En segundo lugar, es claramente relevante la diferencia entre los títulos: Tenki no ko. 
Solo el título original ya posee una carga semántica relevante. Puede traducirse o inter-
pretarse como «la hija del firmamento», «la hija del cielo» (en el sentido religioso), «la 
joven de los cielos» o «la joven del clima». Cada una de ellas expresa la idea de primacía 
en el relato de la mujer, capaz de alterar las condiciones climáticas por sí misma, pero de 
un modo muy diferente.

Por otro lado, en Weathering with you: «la meteorización contigo», los cambios que 
el clima ocasiona en los cuerpos (subtítulo que la acompañó para el mercado interna-
cional) se refuerza la idea de compañía, incluso a nivel romántico y de la evolución del 
protagonista. Parte este de una incredulidad absoluta por la realidad suprahumana que 
deriva en creencia y necesidad de ese cambio. El protagonismo dentro del título no ja-
ponés recae en la pareja.

Otro aspecto muy relevante en tanto en cuanto a la relevancia de la propia palabra 
expresada, aparece en el momento de su primera conversación real. De una manera bas-
tante distendida, Hina le dice a Hodaka, de 16 años, que cumplirá 18 años en menos de 
un mes, por lo que tendría que referirse a ella usando keigo como forma de respeto, a lo 
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que él responde sorprendido, aunque no llega a usarlo nunca y sigue expresándose como 
un adolescente a otro, con frases cortas y simples, llenas de contracciones, monosílabos y 
sonidos mal articulados. Cabe recordar aquí la circunstancia anteriormente mencionada 
de cómo al hermano menor de Hina, aun siendo niño, sí que parece propenso a tratarle 
con ese respeto en lo lingüístico.

Los diálogos y comportamientos de los personajes se caracterizan por un histrio-
nismo casi paródico, factor también extremadamente común en las producciones de 
animación japonesa, al igual que en los mangas, y que acaba filtrándose en el comporta-
miento y las expresiones cotidianas, al menos en el ámbito de los fans internacionales, y 
con cada vez más relevancia en el habla habitual dentro de Japón.

Existe, además, relacionado con lo anterior, una constante infantilización de los pro-
tagonistas. Son adolescentes, pero su manera de expresarse, incluso el diseño de la página 
web donde ofrecen su trabajo, es demasiado infantil, pese a que Hina tenga, al menos 
al principio, comportamientos adultos, como su trabajo en un restaurante (si bien es en 
una cadena de fast food y para el público japonés eso supondría trabajo de jóvenes o de 
media jornada) o las propuestas que recibe para trabajo «en la noche».

Para su trabajo más importante, un evento con miles de personas en el centro de 
Tokio, el festival de fuegos artificiales de Jingu Gaien, con el que de nuevo se busca la 
familiaridad con el espectador, Hina viste un kimono. Se la presenta a través de un plano 
típicamente orientado al gusto japonés, de espaldas, mientras se abre una puerta corre-
dera, y girando la cabeza ligeramente hacia un lado, justo antes de una suave sonrisa. En 
ese momento, durante todo el proceso del uso de la magia, sí vuelve a existir el asombro, 
por lo que la coherencia del guion se rompe de nuevo.

Como último detalle en lo simbólico, es relevante fijarse en la gargantilla de Hina, 
con esa joya en forma de gota de agua que se mencionó anteriormente, como símbolo 
del vínculo con el poder, y lo que ocurre cuando la historia está cercana a su final.

Nivel social

En un tercer ámbito de análisis, aparecen cuestiones de las implicaciones socioeconó-
micas que esta producción plantea. Se presentó como la sorprendente tercera franquicia 
en volumen de mercado en Japón (dato: junio 2020, ORICON (empresa de noticias 
especializada en ventar de productos audiovisuales), solo por detrás del todopoderoso 
Disney, con Frozen; y la sorpresa de Kimetsu no Yaiba.

La enorme carga religiosa «tradicional» sirve para mantener ciertos prototipos socia-
les y relacionales con vigencia, siguiendo una rígida estructura social preestablecida, y sin 
buscar en absoluto el debate frente a cuestiones problemáticas sobre la identidad sexual 
o los roles de género propios del statu quo normativo japonés.

La presencia de un chamanismo de carácter social, beneficioso para el entorno, vuel-
ve a buscar congraciarse con la tradición dentro del esquema mental y la biblioteca de 
imágenes del colectivo japonés. En este caso, el poder apoyarse en el elemento del agua 
para resolver los problemas, sigue esa misma línea. Se llega a referir a Hina como Tenki 
no MIKO, en todo el significado de ese término, yendo más allá de poder aligerar el 
clima, sino actuando verdaderamente de conducto entre cielo y tierra, haciendo llegar a 
los dioses los deseos de los seres humanos, y reflejada con los atributos «clásicos»: vesti-
menta, tocado de cabello, cetro, abanico… 
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Así, siguiendo la idea «tradicional» del término, se definirá a la miko en el contexto de 
su cultura que trasciende a la médium o al oráculo de la tradición clásica europea. Surge, 
por tanto, la visión eminentemente positiva de una feminidad basada en el contacto con 
lo divino y lo mágico, directora de las relaciones con lo suprahumano. Esta ubicación 
en una alteridad sagrada, superior jerárquicamente en la sociedad, encarna los valores 
más positivos en su contexto, así como las aspiraciones de bondad en los estratos hege-
mónicos. Los orígenes de la literatura narran, ante todo, uno de los puntos más altos de 
la estima de lo femenino en tanto en cuanto a miembro de la sociedad, sin remarcar la 
diferencia pese a esa alteridad, ya que la chamana es, ante todo, el engranaje principal en 
la vida de su entorno. A través de ella pasan las preocupaciones, las alegrías y las necesi-
dades de sus coetáneos. Los ritos de vida y muerte, así como de renovación, los matsuri y 
las ceremonias de bendición y pacificación del kami serán la espina dorsal ya no solo de 
la religiosidad del grupo, sino de la vida social misma. Las miko, sin olvidar que es una 
voz femenina en japonés para el término genérico chamán, pasarán definitivamente a su 
posición en la que la encontramos en la actualidad, para las ceremonias religiosas shinto, 
sacerdotisas que han perdido ese contacto bidireccional con los kami, como lo describe 
Hori (Hori, 1975). Aunque mantienen, aso sí, un alto estatus en la jerarquía social.

Desde su creación, sin embargo, y aún en la actualidad, en todas las etapas ha per-
vivido una posición en la que esta relación no ha perdido su fuerza, aunque tal vez en 
los momentos más recientes se ha visto algo relegada a otros medios de difusión más 
masivos. La escena dramática, las representaciones teatrales, continuaron siendo el mejor 
medio de difusión de la fantasía para las clases populares y, con ello, las representaciones 
sobre el escenario de todo tipo, con una programación exitosa de obras basadas en mito-
logías, folclore y leyendas, etc. Seguirían recordando cierta preponderancia del arquetipo 
positivo chamánico. No hay que olvidar que las danzas rituales de las miko serían el 
origen de algunas realidades escénicas, como el kabuki.

Esta religiosidad está, además, unida a superstición, heredada de la mezcla del chama-
nismo tradicional con las corrientes new age (Gaitanidis y Murakami, 2014). Videntes, 
echadores de cartas, etc. se unen con la tradición por medio de la religiosidad popular y 
el folclorismo, a través del elemento mágico, maravilloso o suprahumano. Es un sincre-
tismo mágico o místico que mantiene la creencia popular tradicional por encima de la 
innovación: chamanas poseídas (puentes entre el mundo divino y el humano) por dioses 
zorro (elemento fuego) y dioses dragón (elemento agua), ambos de gran importancia en 
las regiones isleñas (el fuego puede ser tanto una herramienta como una catástrofe en 
una isla, por la escasez de recursos disponibles y por la dificultad de escapar, así como 
el agua, única ruta de acceso y principal fuente de alimento, pero también de peligro al 
deber salir a mar abierto constantemente) y de una ambivalencia notable, tanto por su 
presencia en pares, como por sus características. Así, la cuestión de los pares opuestos y 
complementarios es casi una constante en el relato, espiritualidad y pensamiento japo-
neses, por lo que expresar de este modo estas capacidades sobrenaturales no resulta ajeno 
al espectador.

Entremezclado con lo narratológico, presenta un uso de elementos de la realidad 
cotidiana para aumentar la sensación de pertenencia del espectador a la diégesis (con 
ejemplos como el barco Salvia (Sarubia) Maru, botado en 2019, plataformas de comu-
nicación reales Yahoo Japan, aparatos electrónicos…). Eso potencia el extrañamiento 
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propio del relato fantástico cuando aparece ese elemento que romperá la realidad, y pro-
porciona un estado de juego narrativo inclusivo en el contrato inconsciente con el recep-
tor. Es un recurso habitual en el discurso de los largometrajes de animación japoneses, 
en especial desde principios de los 2000, donde las ambientaciones y la cotidianeidad 
son un punto clave para la identificación del espectador con los personajes. El reforzar la 
idea de «yo conozco ese lugar/vehículo en concreto» o «puedo ir a conocerlo» provoca un 
acercamiento emocional a la historia, además de ser un paso más en el progresivo avance 
hacia el fotorrealismo a través del dibujo. Usado además para crear situaciones de humor 
que descarguen tensión, este realismo acaba saltando a un paso más allá de cercanía con 
el adolescente medio a través de los trolls de internet que aparecen en los portales que 
Hodaka visita para buscar empleo. Sin embargo, el uso del lenguaje de internet se limita 
a interacciones «clásicas», sin llegar a la realidad. La comunicación a través de kaomoji, 
memes, copypasta, etc. en entornos más allá de los foros de pregunta/respuesta o a través 
una web establecida para una función determinada, no aparece, como sería lo normal 
entre los jóvenes de esos entornos sociales y culturales. Esto parece responder a evitar un 
excesivo proceso de extrañamiento para el espectador con menos alfabetización digital, 
menos acostumbrado a esos círculos mayoritarios de internet, y que no se aleje dema-
siado de la intencionalidad de identificación y familiaridad mencionada anteriormente.

Existe además un punto focal en la importancia de El guardián entre el centeno en la 
narración y, supuestamente, en la sociedad a la que se dirige. Lo simbólico de ese libro al 
que se le da una relevancia particular, enlaza la idea de outcast de Holden con el solitario 
(en principio) Hodaka (nombres que incluso pueden compararse en grafía rōmaji como 
fonéticamente en sus pronunciaciones japonesas: hōdā vs. hodak(a).

Dentro de los procesos intertextuales y de redes referenciales, a los que la sociedad 
juvenil japonesa está más que acostumbrada, la película presenta constantes referen-
cias a otros elementos de la cultura popular y criptozoología: criaturas con base acuosa 
similares a peces o animales marinos, que viven en el cielo y ocasionalmente caen a la 
tierra, conocidos como monstruos o criaturas atmosféricas, y están muy ligados a una 
tendencia new age de fenomenología atmosférica debido a interacciones con estos seres. 
Aparecien incluso en las producciones de los estudios Toho en forma de kaiju, con Do-
gora («medusa» gigante que vive en la atmósfera terrestre y se alimenta de carbono), y 
su posterior intervención fílmica con Godzilla y Space amoeba, criatura proveniente de 
Júpiter que convierte en gigantes a los animales terrestres. De hecho, Toho y Godzilla 
tiene su representación como asistentes a la convención otaku disfrazados. Los Pokemon 
Latios y Latias podrían relacionarse igualmente con este tipo de criaturas. Con todo 
ello, la existencia de seres naturales no descubiertos, semidesconocidos o mágicos que 
viven en el cielo, las nubes, la atmósfera terrestre o en otros espacios que podrías catalo-
garse como inconmensurables (profundidades marinas, la luna, el espacio exterior…), 
se demuestra como referencia habitual en la expresión de la cultura popular japonesa, 
desde los dragones provenientes del relato folclórico o mitológico hasta las criaturas de 
las producciones audiovisuales contemporáneas. En la película, pueden entenderse estas 
apariciones como representaciones de los seres espirituales que dan el poder a Hina, pero 
por su morfología y hábitat, se relacionan a la perfección con estos críptidos, a menudo 
usados junto con los espíritus como explicación de fenómenos naturales para los que no 
se conoce una razón física.
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El fenómeno internacional de Kimi no na wa puso a Tenki no ko en el enfoque del 
gran público a nivel mundial. Así, la repercusión en medios de masas era esperable. Las 
reacciones de usuarios de todo tipo de redes motivaron la viralización de expresiones 
en el lenguaje social popular típico de la última década de internet. Se lanzaron fanfics, 
dōjin (en particular los de contenido relacionado con la infame Rule 34 of the internet2) 
y, sobre todo, memes.

La cuestión de género resulta, cuanto menos, digna de mención como elemento a 
analizar por sí mismo, y no como un enfoque global para un análisis general de la obra. 
Existen unos roles de género extremadamente definidos. Incluso se le achaca a Hodaka 
no ser lo que se espera de un hombre en tanto en cuanto a las relaciones sentimentales, 
por no tener claros sus sentimientos, no haberse percatado de ellos o no habérselos 
planteado en un inicio como motivo principal. Igualmente, Hina es presentada desde el 
mismo inicio con un remarcado carácter de cuidadora, tanto familiar como de un para 
ella desconocido (al inicio) Hodaka.

El propio Hodaka acaba resultando el prototipo del héroe masculino, toma todo en 
su mano, aunque tiene una serie de ayudas sin las que no habría llegado hasta el punto 
de poder resolver él la situación, que se minimizan en importancia debido al carácter 
individualista del enfoque de la película. Decide por sí mismo que su final feliz es lo que 
debe ser, sin preocuparse de otras consecuencias, pero deja un cierre definido al desarro-
llo del relato, en el que el resto se adapta a las circunstancias.

El elemento clave en esta cuestión de género es la diferencia entre los heroísmos de 
los protagonistas. El carácter heroico de Hina se ve claramente supeditado al de Hodaka, 
aun cuando el sacrificio de ella para un bien infinitamente mayor es desmesuradamente 
más complicado y más traumático. Sin embargo, Hodaka actúa de manera interesada 
y su «odisea» es manifiestamente menos arriesgada y compleja. El relato, pese a esto, 
remarca la importancia de los esfuerzos del joven, en un proceso de exaltación del indi-
vidualismo y la idealización del amor romántico.

Epílogo: selección de otros personajes característicos que relacionan 
la mujer y el agua

A modo de complemento, se presentan a continuación una selección de distintos 
personajes femeninos pertenecientes al ámbito de la cultura otaku japonesa que com-
parten esta relación con el elemento agua desde un punto de vista argumental, visual o 
meramente simbólico. Aunque la lista de ejemplos podría ser mucho más extensa, se ha 
optado por elegir una tríada de personajes para no caer en un análisis en exceso recu-
rrente y repetitivo.

2	 Lista de 50 «reglas de uso de internet» extraída de la experiencia de usuario y observación del conte-
nido de internet, creada como meme humorístico en 2006 en el imageboard 4chan. En origen, surge a tra-
vés del debate como un estándar de «netiquette» etiqueta o decoro en las relaciones interpersonales a través 
del propio 4chan, y basado en los existentes en los canales de chat IRC. La regla 1 establece que no se habla 
de las reglas 2 a 33, lo que le da a la 34 una relevancia especial. La Regla 34 expone que, si algo existe, hay 
algún tipo de producción pornográfica sobre ello. Y si no existe aún, se creará (Ya sea en circuito comercial 
o creado por fans). En este caso, los comics y relatos son evidentemente creados por aficionados. Esta lista 
de reglas es en sí un ejemplo claro de creación colaborativa de ficción semi narrativa, muy característica de 
la nueva literatura digital.
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Uno de los ejemplos de personaje femenino relacionado con el agua, y entendida 
esta desde una perspectiva mágica, es Juvia Lockser, de la licencia Fairy Tail. Juvia se 
representa como una maga de agua con una predominancia del color azul tanto en su 
atuendo como en su pelo, enfatizando su relación con la lluvia a través de un paraguas. 
En sí mismo, el nombre del personaje es una lectura errónea del español ‘lluvia’, y en 
la historia recibe también el apodo de ame onna (雨 女), relacionándola directamente 
no solo con el agua, sino con el propio clima, y entroncada culturalmente con la yōkai 
tradicional del mismo nombre.

En una de las licencias que ha alcanzado más popularidad en los últimos años, Sword 
Art Online (SAO), también encontramos un ejemplo de personaje femenino asociado 
al elemento agua: la coprotagonista, Asuna Yūki, a partir del final del segundo arco na-
rrativo de la historia, aparece como un personaje de videojuego de la raza undine (una 
derivación de ondina, ninfas acuáticas de la mitología griega), similares a elfos o hadas de 

la tradición nórdica relacionados 
con el agua, y a dicho elemento 
con el poder de la curación. De 
nuevo, el atuendo de Asuna tie-
ne una predominancia del color 
azul, que también se repite en su 
cabello. Es relevante comprobar 
que, aunque en la licencia tam-
bién aparecen personajes mascu-
linos undine (Sumeragi), estos en-
cajan en el estereotipo de guerrero 
de esgrima, mientras que, tanto 
Asuna como Siune, se represen-
tan bajo el estereotipo de magas 
curanderas.

Un ejemplo más de asociación de un personaje femenino con el elemento acuático es 
Misty (Kasumi en el original japonés), de la franquicia Pokémon. Aunque el personaje 
en sí misma no comparte las características visuales de los ejemplos previos, probable-
mente porque los personajes de Pokémon representan humanos normales, y no seres 
con capacidades mágicas o sobrenaturales; Misty se caracteriza por ser una experta en 
Pokémon de elemento agua, en contraposición a Brock (Takeshi en japonés), que tiene 
preferencia por elementos masculinos como la tierra (o la roca) y el trueno.

Conclusiones

Como se ha podido comprobar en las páginas anteriores después del análisis reali-
zado, la relación del personaje de Hodaka con el agua desde un punto de vista mágico 
y religioso, complementado con elementos visuales e incluso semánticos, es la base ar-
gumental que utiliza Tenki no ko y que parece resultar familiar para el contexto cultural 
japonés. Tal percepción puede estar sustentada por la existencia de otros ejemplos de 
personajes que repiten esta conexión, frecuentemente también desde una perspectiva 
mística o espiritual, y siempre aprovechando las herramientas tanto narrativas como 
visuales que ofrece el lenguaje del manga y el anime.

Figura 8. Ilustración de Asuna Yūki en el videojuego para 
móviles Sword Art Online: Alicization Rising Steel (2019). La 
gama de colores de su atuendo y la tonalidad de su propio 
pelo concuerdan con el elemento acuático que utiliza en su 

hechizo mágico.
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Por ello, es posible afirmar que la vinculación entre la figura de la mujer y la espi-
ritualidad, utilizando el agua como un catalizador místico y mágico, y que parece ser 
recurrente en la tradición cultural y religiosa japonesa tal y como se puede comprobar 
en las aportaciones realizadas en los distintos capítulos de este libro, parece pervivir en 
la actualidad, y se puede observar plasmada en las representaciones de la cultura pop 
contemporánea analizadas en este trabajo, mostrando así como existe como un elemen-
to reconocible y familiar en la mentalidad colectiva compartida tanto por los creadores 
como por los consumidores.
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ISSIE, EL MONSTRUO MARINO DEL LAGO IKEDA. 
DESENTERRANDO LAS RAÍCES FOLCLÓRICAS 

DEL FAMOSO CRÍPTIDO JAPONÉS
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Introducción

El presente capítulo tiene como objetivo indagar en el material folclórico que 
vertebra una famosa leyenda popular de la isla de Kyūshū. Se trata de Issie (o Isshī 
イッシー), una misteriosa e inusual criatura de aspecto primigenio que, según la 

creencia popular que se extendió como la pólvora en el último cuarto del siglo pasado, 
es el habitante más insigne del lago Ikeda (Ikedako 池田湖), un depósito natural de 
agua de color índigo situado cerca del cónico monte Kaimon (Kaimondake 開聞岳) en 
la península de Satsuma, a cuarenta kilómetros al sur de Kagoshima, y que constituye 
el mayor lago de origen volcánico de la isla de Kyūshū. Nuestro interés consiste en inte-
ractuar con la leyenda que se ha hilvanado en torno a este pintoresco ser y recalcar cómo 
se han gestionado los símbolos culturales que la componen. En este sentido, el enfoque 
que vamos a utilizar en nuestro estudio consistirá en separar los elementos más represen-
tativos de la historia que se ha creado y diseminado por numerosas entradas de Internet 
para concederle un soporte legendario con el fin de desentrañar su posible proceso de 
génesis a través de símbolos icónicos reconocibles en la tradición japonesa, los cuales, 
amalgamados con una serie de imágenes de la cultura popular contemporánea, deparó 
en la construcción de Issie, el conocido monstruo del lago Ikeda.

El origen del monstruo del lago ikeda

A diferencia de lo que ocurre con otros casos análogos de «monstruos marinos», 
las primeras referencias que se tienen de este supuesto fósil viviente, o de alguna otra 
criatura preexistente que pudiera haber servido como matriz ancestral para prolongar la 
supersticiosa creencia en un animal similar en el lago, se remontan a la década de 1960 
y, especialmente, 1970. Otros críptidos que comparten la misma morfología inherente a 
estos reptiles marinos primigenios suelen constar de un proceso histórico-cultural dila-
tado que tiende a evolucionar progresivamente en varios estadios diferenciados. La evo-
lución descriptiva de los avistamientos asociados, por ejemplo, al conocido como mons-
truo del lago Champlain ejemplifica este proceso evolutivo que finaliza con la innegable 
interpretación de que el animal que se ha presenciado es un ejemplar de «plesiosaurio». 
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A lo largo del siglo xix, los periódicos de las áreas urbanas próximas al lago Champlain 
informaron sucesivamente de una enorme serpiente que merodeaba el lago. Uno de los 
primeros informes data del 24 de julio de 1819 y fue publicado en el periódico Platts-
burgh Republican con el título «Cape Ann Serpent on Lake Champlain», en el que se 
notificó:

El capitán Crum, que fue testigo, relata que alrededor de las ocho de la mañana, cuando 
remaba en la orilla en una barcaza, descubrió a una distancia de no más de doscientas 
yardas una inusual ondulación de la superficie del agua, la cual fue levantada por la 
aparición de un monstruo que alzó la cabeza más de cuatro metros y medio y se mo-
vió velozmente hacia el sur. Al mismo tiempo, apartó con su cola dos grandes peces 
cirujanos y un pez espada que parecían dedicarse a la persecución. Después de que la 
consternación ocasionada por tan terrible espectáculo se calmara, el capitán Crum hizo 
un estudio particular de este singular animal, que describe de unos cincuenta metros de 
largo, con la cabeza plana con tres dientes, dos en la parte inferior y uno en la mandí-
bula superior, con la forma similar a un caballito de mar. Su color era negro, con una 
estrella en la frente y un cinturón alrededor del cuello. Su cuerpo era del tamaño de 
la cabeza de un cerdo, con bultos en la espalda tan grandes como un barril de potasa 
común. Los ojos eran grandes y del color de la cebolla pelada (Printer: 1819, p. 2).

La evolución de este tipo de criaturas con una morfología más enfocada a representar 
a un animal conocido, como una serpiente, aunque decorado en algunas ocasiones con 
partes que recuerdan a otros animales, a los «plesiosaurio» que han invadido la cultura 
popular es una consecuencia del grado de interacción desarrollado en las regiones del 
planeta donde tienen lugar estos avistamientos con la leyenda popular en torno al su-
puesto monstruo del lago Ness que prorrumpió en los medios de comunicación en el 
primer tercio del siglo pasado. Entre las poblaciones que no han mantenido contacto 
con el diseño prehistórico de esta criatura no se observa que esta tendencia descriptiva 
sea repetida. Si nos fijamos, por ejemplo, en las tradiciones folclóricas del África occi-
dental, en esta parte del planeta se cree que existe un ser con forma de dragón llamado 
Niki Nanka. Cuando en 1911 se planteó drenar un lago próximo a Banjul, la capital 
de Gambia, para suministrar agua a esta ciudad, los nativos que habitaban las inmedia-
ciones del río Gambia aseguraron ver un animal que describieron con la cabeza de un 
caballo, el cuello de una jirafa y el cuerpo de un cocodrilo (Robinson: 2016, pp. 41-42), 
es decir, una criatura que formaba parte de su glosario de leyendas emanado a partir de la 
fusión de tres animales con los que estaban familiarizados. La descripción que aplicaron 
a esta criatura continúa intacta tal y como la han concebido durante siglos sin experi-
mentar esta remodelación típica que concluye con la adición de los rasgos fisionómicos 
característicos de un «plesiosaurio».

Con el supuesto animal avistado en el lago Ikeda no ha tenido lugar este proce-
so. No obstante, esto no implica necesariamente que el contexto folclórico local pre-
cedente del entorno geográfico en el que ha proliferado la historia de Issie no pueda 
haber participado de alguna manera, aunque sea indirecta, en su creación. Según una 
entrada del Sangoku Meisho Zukai 三国名勝図会, una compilación topográfica del 
dominio de Satsuma recopilada a finales del periodo Edo (1603-1868) que contiene 
la descripción de numerosos lugares del territorio, un granjero que caminaba cerca del 
lago Ikeda presenció entre la hierba un ser con rostro humano y cuerpo de dragón al que 
decapitó. Aquella misma noche, el granjero murió a causa de una extraña enfermedad 
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y, posteriormente, su esposa enloqueció. Asegurando estar poseída por el dios Ryūjin, 
la mujer amenazó con asesinar a todos los parientes del granjero que le había atacado. 
Después de que sus familiares se disculpasen con Ryūjin, este se calmó y el estado en el 
que se encontraba la esposa del granjero también mejoró. Lo cierto es que, más allá de la 
semejante descripción de ambas criaturas, este relato no parece mantener ningún víncu-
lo con Issie. Más bien, los reportes especifican directamente que el pintoresco espécimen 
en cuestión no es otro que un llamativo «plesiosaurio». Esta descripción particular no se 
debe a una selección arbitraria. No cabe duda de que los relatos orales en torno a Issie 
fueron formándose, tomando como base creacional a la celebérrima y pionera criatura 
que se ha postulado, siguiendo cuestionables parámetros pseudocientíficos, habita en 
el lago Ness. Durante el siglo pasado recorrieron gran parte del mundo, gracias a los 
esfuerzos de los medios de comunicación, los rumores estentóreos acerca de la existencia 
de una extraña criatura prehistórica cuya presencia supuestamente se atestiguó en el lago 
Ness de Escocia. Al principio, los testimonios avisaban sucintamente de un animal que 
sobresalía por su tamaño, pero en los primeros años de la década de 1930, en mitad del 
fervor de la monstruomanía en el que se hallaba sumergido el público a raíz del éxito 
cinematográfico de la película original King Kong (1933), y debido también a la larga 
experiencia literaria en el género de ficción en la que aparecían esta clase de animales que 
mucho tiempo atrás dominaron el mundo, gracias a títulos tan emblemáticos como The 
Lost World (1912) de Arthur Conan Doyle (1859-1930), los rumores fueron tomando 
poco a poco la forma que hoy día todos conocemos hasta deparar en la descripción de 
una criatura que se pensaba debía haberse extinguido hace alrededor de 66 millones de 
años. En la consolidación de la imagen icónica que ha pasado a la historia jugó un papel 
capital la decisión del periódico local Inverness Courier de identificar al animal con la 
palabra «monstruo» y la posterior fotografía de Wilson tomada en abril de 1934 en la 
que puede verse a la supuesta criatura emerger de la superficie del agua.

Sin embargo, la transición de las descripciones que aludían a serpientes marinas que 
prosperaron a lo largo del siglo xix a los «plesiosaurios» propiamente dichos fue un factor 
fundamental para comprender la consolidación de este fenómeno cultural. En una épo-
ca en la que se había efectuado una relevante aproximación en lo concerniente a separar 
lo supersticioso de lo científico, las especulaciones sobre los rincones ignotos que seguía 
escondiendo el mundo natural estaban al orden del día, lo que favoreció que se impul-
sase un nutrido debate sobre la verdadera naturaleza de las criaturas que un considera-
ble número de testigos teóricamente fiables avisaban haber presenciado. El auge de los 
estudios sobre estos avistamientos tuvo lugar en la Inglaterra victoriana, donde el tema 
de las serpientes marinas supuso la aparición de toda una pléyade de discursos tanto a 
favor como en contra de su posible existencia que caló en el contexto cultural británico 
como un patrimonio inmaterial con un estatus que renovó la antigua intuición de que 
se trataban de seres mitológicos, lo que, sin duda, influyó en la posterior reafirmación de 
la figura del monstruo marino durante la explotación mediática del caso del lago Ness. 
Como recalca Simon Cooke, «visto en un contexto estrictamente británico, el monstruo 
del lago Ness posee un vínculo directo con las serpientes victorianas y repite muchas de 
sus características» (Cooke: 2021). Los intentos aparentemente científicos por conectar 
las serpientes marinas con animales arcaicos que la paleontología de la época catalogó 
como extintos llevó a una carrera en la que cada candidato presentado era más absurdo 
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que el anterior. El trabajo más ambicioso fue el propuesto en el año 1892 por A. C. Ou-
demans, el cual se titulaba The Great Sea-Serpent, una detallada obra en la que trató de 
presentar con un tono en apariencia racional y académico un catálogo de 187 casos que 
se habían producido desde mediados del siglo xviii hasta el final del periodo Victoriano, 
entre los que sobresalía el famoso avistamiento que los tripulantes del HMS Daedalus 
protagonizaron en 1848 y que fue ampliamente cubierto por los periódicos de la época, 
como, por ejemplo, The Times o The Illustrated London News. Oudemans, ciñéndose a la 
opinión defendida por otros autores, propuso que detrás de cada testimonio reportado 
sobre una serpiente marina podía hallarse un «plesiosaurio» (Oudemans: 1892, pp. 101-
102). Por supuesto, la ficción también exploró la asociación entre los «plesiosaurios» y 
las serpientes marinas de numerosas formas. Un caso significativo al respecto lo proyectó 
Julio Verne en su novela Voyage au centre de la Terre, en la que el narrador describe a uno 
de estos reptiles marinos como una «serpiente de tronco cilíndrico, tiene la cola y las 
patas dispuestas en forma de remo» (Verne: 2014, p. 198).

Asimismo, es importante señalar que el fascinante descubrimiento en 1938 del cela-
canto (concretamente la especie Latimeria chalumnae), un verdadero fósil viviente que 
no ha experimentado cambios significativos desde los albores del periodo Devónico 
(416-359 millones de años atrás) y que apareció en ese año en una red de arrastre de 
unos pescadores en el río Chalumna, en la costa oriental de Sudáfrica (Millot: 1955, p. 
34), así como de otras especies animales que se creía formaban parte del folclore local, 
supuso un verdadero paradigma en lo que se refiere a la posibilidad de que otros anima-
les que se habían considerado extintos unánimemente no lo estuviesen después de todo. 
Este fenómeno impulsó una nueva tendencia folclórica que ha arraigado con fuerza 
incluso en la actualidad, y que sobresale por su carácter cosmopolita, que es a la que 
pertenece Issie al igual que una cantidad ingente de animales acuáticos que comparten 
los mismos rasgos fisionómicos.

Ha sido gracias a estas sugestivas comparaciones que los relatos orales que diserta-
ban sobre un animal a todas luces imposible para la comunidad científica rebasaron el 
foco de interés regional y pasó a ser reconocido primero a nivel nacional y, más tarde, a 
nivel transnacional. Hoy día es bastante conocido por la comunidad, cabe señalar poco 
instruida, interesada en estos asuntos criptozoológicos en gran medida por su llamativa 
descripción física. No ocurre lo mismo con otras misteriosas criaturas vecinas que no 
han sido esbozadas con la representativa silueta de estos prístinos reptiles marinos del 
Mesozoico, como ocurre con el supuesto animal llamado Mossie que ha sido divisado 
en los lagos próximos al monte Fuji, el cual probablemente posea como base creacional 
a siluros o esturiones malinterpretados. De hecho, que Issie haya sido descrito con esta 
particular morfología supuso un acicate para el turismo local. La leyenda de Issie fue 
explotada económicamente desde el principio. Así, en septiembre de 1978 el departa-
mento de turismo de la vecina ciudad de Ibusuki ofreció un premio de cien mil yenes a 
quien pudiera tomar una fotografía del animal, el cual fue a parar a Matsubura Toshiaki. 
Se trataba de una estrategia comercial diseñada premeditadamente para incrementar el 
valor turístico de una zona determinada explotando el folclore local. Según dijo Matsu-
bura, que al parecer estaba interesado de antemano en el folclore relacionado con el lago 
Ikeda, el 16 de diciembre de ese año presenció un remolino en el lago y, posteriormente, 
logró distinguir dos criaturas que se hallaban juntas cerca de unas rocas. Después de 
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aquello, se bautizó a este animal con el nombre de Issie, en honor a Nessie del lago Ness 
(Freeman: 2019, pp. 69-70). Aunque este no fue el primer aviso que notificaba acerca 
de una misteriosa criatura que rondaba el lago (ya que éste databa del año 1973 cuando 
cuarenta escolares avistaron y dibujaron un animal provisto de un largo cuello), la foto-
grafía de Matsubura hizo que la noticia fuese ampliamente cubierta por los medios de 
comunicación y consiguió atraer a una gran cantidad de turistas que se interesaron por 
la historia de este supuesto «plesiosaurio». La popularidad de Issie se extendió por Japón, 
influyendo en la aparición de avistamientos similares en otras áreas de Japón, como el 
lago Toya, también localizado en la isla de Kyūshū, y el lago Kussharo, en el Parque 
Nacional Akan, Hokkaidō, supuesto hogar de la criatura llamada Kussie (o Kusshī クッ
シー). Pero también arraigó en la cultura popular convirtiéndose en una figura bastante 
famosa. Por ejemplo, en la película Gojira, Mosura, Kingu Gidora: Daikaijū Sōkōgeki 
(Godzilla, Mothra y King Ghirorah: El Ataque de los Monstruos Gigantes ゴジラモスラ
キングギドラ大怪獣総攻撃), del año 2001, Issie aparece como una larva del kaiju 
Mothra. Y también es nombrado en una canción popular.

Tratando a grandes rasgos de dilucidar la posible identidad de Issie, o mejor dicho 
de lo presenciado y atribuido como esta criatura, lo primero que hay que señalar es que 
evidentemente aquello que se haya creído ver en el lago Ikeda y se haya interpretado 
como Issie no corresponde con un «plesiosaurio». Estos reptiles marinos se extinguieron 
durante la hecatombe cometaria y volcánica que supuso la extinción masiva K-T del 
intervalo Cretácico-Paleoceno hace 66 millones de años; a lo que hay que añadir que 
su régimen de vida habría sido muy particular. Asimismo, el lago Ikeda es un lago de 
agua dulce, y si una colonia de estos animales habitara en él habría repercutido en la 
salud del ecosistema pues serían animales realmente invasivo. Lo más probable es que los 
enigmáticos avistamientos que se encadenaron hasta la súbita interrupción en 1991, que 
fue cubierto en el periódico Kagoshima shinbun 鹿児島新聞 el 7 de febrero de ese año 
con el título やつはりいる?イッシー, correspondan a troncos flotantes de singulares 
formas, anguilas moteadas (que pueden alcanzar los dos metros de longitud y sesenta 
centímetros de diámetro, y que están consideradas, además, un monumento natural 
de la ciudad de Ibusuki) o perturbaciones y movimientos extraños en el agua del lago, 
como pueden ser las ocasionadas por la influencia volcánica del lugar. Se han instalado 
cámaras de vigilancia para tratar de determinar la identidad de la criatura, pero no han 
conseguido captar ninguna imagen de relieve que permita revelar la verdad acerca de su 
posible existencia. Los testigos pueden cometer errores perceptivos a la hora de interpre-
tar este tipo de situaciones, por lo que la verosimilitud de sus historias siempre debe ser 
tomada cuidadosamente y no a rajatabla. Es más, algunos de los reportes que han sido 
catalogados como pertenecientes a posibles monstruos de lagos carecen de credibilidad 
por las características del propio lugar en el que se desarrollan. Benjamin Radford y Joe 
Nickell nombran el caso reportado por George Eberhart según el cual en 1972 se infor-
mó de una «criatura prehistórica nadando en el lago Herrington», ubicado en el estado 
de Kentucky, que medía cuatro metros y medio (Eberhart: 2002, p. 682). El problema 
de este reporte subyace en que el lago Herrington es un lago artificial que fue creado en 
el año 1925, por lo que el avistamiento debió ser promovido por alguna circunstancia 
confusa que fue malinterpretada (Radford y Nickell: 2006, pp. 150-151). Asimismo, la 
representación del propio Issie, como sucede en las esculturas dedicadas a esta criatura 
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que se localizan en las inmediaciones del lago, aporta al menos verosimilitud a esta últi-
ma opción si nos fijamos en la ondulante espalda que hace evocar que el abstruso animal 
estuviera provisto de reiteradas jorobas.

La leyenda de issie

Existe una concisa leyenda que intenta explicar el origen de Issie. Hace mucho tiem-
po, sin especificar cuánto concretamente, cuando el país todavía se encontraba regido 
por la clase guerrera, vivía una yegua blanca junto a su joven potro en la orilla del lago. 
Un día, un samurái secuestró a su cría. La madre, anonadada por el trágico suceso, co-
menzó a buscarla de manera frenética. Pero su búsqueda no resultó fructífera, y no logró 
dar con su joven cría. Derrotada por los azarosos caprichos del destino, se aproximó a la 
orilla donde acostumbraba a pasear con su vástago. Quizá se debiera al peso de la doloro-
sa nostalgia que le torturaba hallarse en aquel lugar, la leyenda no explica el motivo, pero 
la yegua blanca como la luna de octubre se abalanzó a las plácidas aguas del lago Ikeda. 
Su cuerpo sufrió a continuación una metamorfosis asombrosa. Su constitución esbelta y 
elegante mutó originando otro animal. La antaño yegua de piel nívea se transformó en 
la bestia de apariencia primitiva, feroz, lisérgica que se conoce como Issie (Miller: 2014, 
p. 77).

Así es cómo se cuenta el nacimiento legendario del monstruo del lago Ikeda. Este 
relato ha permeado en la cultura popular tras la democratización de la era digital hasta 
aposentarse paulatinamente en la red, siendo fácilmente rastreable si se invierten unos 
pocos segundos en bucear por una gran cantidad de blogs y páginas web diseminadas 
por Internet. Lo más probable es que esta historia sea un producto generado a posteriori 
de que se recolectasen los primeros testimonios que avisaban de la extraña criatura divi-
sada en el lago Ikeda. Prueba de ello es que los primeros testimonios describían al animal 
de color negro (Robinson: 2016, p. 42) y, en algunas ocasiones, con rayas decorando su 
piel (Radford y Nickell: 2006, p. 145), y no blanco como sugiere que sería la leyenda.

El caballo como símbolo lunar y de fertilidad en japón

Uno de los principales elementos que observamos en la historia de Issie es el del 
caballo. Aunque un motivo acorde a numerosos testimonios que hacen referencia a esta 
clase de monstruos lacustres es la asociación que se esboza entre ellos y el caballo, en el 
caso de Issie el motivo del équido no se encuentra enmascarado en ningún momento. 
El caballo, como resultado de su condición de animal de tiro y de transporte, ha sido 
comúnmente vinculado al mundo funerario. En este contexto funerario, su naturaleza 
transitoria lo equipara a la figura religiosa del psicopompos.

Pero es producto de esta consideración de traslación que el caballo sea situado icono-
gráficamente como un símbolo extendido aplicado a otros tipos de movimientos. Junto 
a la transición especular de la vida a la muerte, su multifacética naturaleza simbólica 
también aparece representando a las progresivas fases de la luna. Cabe destacar que 
el caballo no es un animal autóctono de Japón. Las investigaciones arqueológicas han 
comprobado que su presencia en el archipiélago data del periodo Yayoi, si acaso no antes 
del periodo Jōmon final, procediendo probablemente de China y/o Corea (Naumann: 
1999, p. 78). El caballo como símbolo lunar era un motivo recurrente en la antigüe-
dad en Asia Oriental que, por ejemplo, estaba presente en representaciones mortuorias 
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del primer periodo Han (206 a.n.e.-6 n.e.). En estas pinturas aparece en el centro de 
la representación un árbol celestial o universal colmado de puntos rutilantes que ha 
sido interpretado como una morera. Junto a este árbol posan enfrentados dos caballos 
maniqueos. El situado en el margen izquierdo, a excepción de sus alas blancas, es com-
pletamente oscuro; mientras que el que está situado a la derecha destaca por ser total-
mente blanco. Carl Hentze (1937, p. 128) concluyó que ambos animales son símbolos 
iconográficos que representan la luna y la evolución de esta en el firmamento nocturno 
constelado de rutilantes estrellas, ya que, como puntualizó Naumann (1982, p. 23), «los 
animales lunares están representados preferentemente de dos colores o moteados». El 
caballo negro, por tanto, simbolizaría la luna nueva recién salida en el firmamento noc-
turno y el caballo opuesto, el blanco, representa la luna llena, aluyendo a su vez al este y, 
en consecuencia, todo lo que implica la dualidad cósmica asociada a este punto cardinal. 
En China, el este está enlazado simbólicamente al genuino dragón lung 龍 y consagrado 
a la primavera y la facultad regeneradora de la vida. Este dragón arquetípico manifiesta 
la expresión benévola asociada a este tótem. Es decir, se trata de un animal que se creía 
hibernaba durante el invierno en los espacios afóticos de las masas de agua dulce hasta 
que el estampido del primer trueno de la primavera lo arrancaba de su sueño estacional, 
impeliéndole a alzar el vuelo para provocar la caída de las lluvias (Eberhard: 1968, pp. 
257-258). La conexión entre el caballo y el dragón está a su vez evidenciada en la imagi-
nación histórica japonesa en diferentes tradiciones, como en una cita del Genpei seisuiki 
源平盛衰記 que dice que «en el cielo un caballo se convierte en un dragón y entre los 
hombres un dragón se convierte en un caballo» (Visser: 1913, p. 150). Esto implica que, 
en esta imagen, los dos caballos situados junto al árbol cósmico, los cuales representa-
rían la alternancia de lo claro y lo oscuro, son una referencia al renacer de la luna, que 
muere y resurge a una nueva un mes tras otro. Un texto chino llamado Huainanzi [淮南
子] enfatiza en una máxima que, en opinión de Nelly Naumann (1999, p. 78), guarda 
relación con esta interpretación: «El tiempo domina la luna. La luna domina al caballo. 
Por esto nace el caballo al cabo de doce meses».

La interpretación de Hentze y de Naumann parece justificar la asunción de que la 
dicotomía de claroscuro con la que se representó a estos équidos alados desfilando cada 
uno a un lado del árbol universal simboliza la metamorfosis de la luna. Sin embargo, 
las leyendas chinas que circulaban desde la antigüedad sobre el archipiélago japonés lo 
concebían entrelazado a la imagen icónica del árbol de la morera. Japón fue relacionado 
con la isla de Fusang 扶桑, una ilocalizable «Atlántida» que se decía se localizaba a una 
distancia de 20.000 li al este de Da-han (Needham: 1971, p. 540). Según las leyendas, 
esta enigmática isla estaba habitada por inmortales, cuyo cuerpo era de un dorado res-
plandeciente y que podían volar como pájaros, que debían su condición sobrenatural a 
que basaban parte de su dieta en ingerir un fruto único que daban unas moreras que 
rebasaban los mil metros de altura desde el mar azul del que se yerguen. En el texto 
mágico-geográfico Shan Hai Jing («Clásico de montañas y mares» 山海经) se lee que el 
árbol de Fusang que creció lejos en el este tenía ramas sobre las que se posaban los diez 
soles antes de emprender sus viajes de la semana de diez días. La imagen de que estos 
árboles compartían normalmente las mismas raíces y a que sus ramas se encontraban 
entrelazadas les espoleó para usar la idea de «morera entrelazada» (fusang) como una 
metáfora del antiguo Japón. De hecho, el carácter 桑, que en pinyin se lee sang, significa 
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«morera». Otra leyenda cuenta que tres mil años atrás vivieron en esta remota isla del 
océano Pacífico unas criaturas amarillas divinas que tenían la forma de un caballo y 
ocho alas de dragón en la espalda que podían recorrer más de 16.000 kilómetros en un 
solo día (Wang: 2005, p. 7). Asimismo, los puntos rutilantes que engalanan el árbol que 
sobresale en estas representaciones, aludiendo a su interpretación como una morera, 
también puede aludir a las crisálidas de gusanos de seda, cuya asociación con esta varie-
dad arbórea es bien conocida, y, por ende, a la revolucionaria técnica de la sericultura. El 
contenido de estas leyendas confirma que, aunque la conexión simbólica entre el caballo 
y la luna ha existido en el contexto cultural de Asia Oriental desde la antigüedad, el caso 
particular de las representaciones funerarias chinas de la dinastía Han no está sujeta so-
lamente a una única interpretación.

Por otra parte, la noción del disco selénico como símbolo femenino es bien conocido, 
y no sólo en Asia Oriental. En el caso de Japón puede advertirse que esta conexión está 
asentada desde los albores de la literatura del país, habiéndose conservado hasta la actua-
lidad. Por ejemplo, podemos fijarnos en el argumento del Taketori monogatari («Cuento 
del cortador de bambú» 竹取物語), en el que la doncella protagonista procede de la 
luna. Esta asociación se aprecia en que la luna es un símbolo universal de fertilidad. En 
la actualidad sobreviven concepciones singulares, de las que es preciso puntualizar que 
carecen de base científica contrastada, que vinculan las noches en las que la luna llena 
recorta el firmamento con eventos tales como los nacimientos, augurando que serán 
más propicios en estos días particulares. Más aún, en algunos espacios rurales de España 
continúa siendo corriente que las personas que trabajan en el campo aseveren que las 
noches de luna llena son propicias para que los cultivos crezcan y maduren. Asimismo, 
no hay que olvidar la vinculación por la que la luna está relacionada intrínsecamente al 
agua en fenómenos como las oscilaciones de las mareas.

Por otra parte, en la cultura religiosa japonesa, y especialmente en la concepción 
sintoísta, el caballo está íntimamente relacionado con el agua. Antiguamente, tanto las 
figuras de caballos elaboradas en arcilla, piedra o paja, así como las imágenes votivas de 
caballos pintados conocidas con el nombre de ema 絵馬, se utilizaban en las ceremonias 
para atraer la lluvia o, en su defecto, el buen tiempo. Además, los kami a los que se consi-
deraban, y se sigue considerando en algunos lugares, capaces de atraer las precipitaciones 
también pueden frenarlas. Pero había ocasiones en las que se ofrecían caballos de carne 
y hueso para solicitar oficialmente lluvias o la detención de estas. El espacio sacro que 
más destacó en este sentido fue el santuario de Nibukawakami 丹生川上神社, que ya 
aparecía mencionado entre los diez templos del distrito de Yoshino, en la provincia de 
Yamato, en el Jimmyōchō («Registro de Dioses» 神名帳) del Engishiki («Procedimientos 
de la Era Shiki» 延喜式), un compendio de leyes y normas codificado en el año 927 con 
el objetivo de unificar y burocratizar la práctica sintoísta en relación con el Estado vi-
gente en la capital Heian-kyō. Este santuario era el más conocido y efectivo de las cinco 
provincias contiguas a la antigua capital al que se acudía en tiempos de sequías críticas 
con el objetivo fundamental de que los kami consagrados propiciasen el advenimiento 
de las lluvias.

En un pasaje del Ruijū kokushi 類聚国史, un texto que contiene fragmentos de las 
Seis Historias Nacionales de Japón (Rikkokushi 六国史), aparece la siguiente entrada: 
«Durante el verano del séptimo año de la era Tempyo (763), en el quinto mes, se enviaron 
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heihaku a todos los santuarios de las cuatro provincias de origen y a Nibukawakami se 
añadió un caballo negro» (Ponsonby-Fane: 2013, p. 266). El ofrecimiento de caballos de 
un respectivo color respondía a una asociación mágica que relacionaba estas tonalidades 
con un estado meteorológico concreto. El color negro del pelaje del caballo ofrecido 
reflejaba una conexión mágica con las nubes oscuras que predominan durante una tor-
menta. En el caso contrario, los caballos blancos eran asociados culturalmente con el 
buen tiempo y, por ende, a la primacía del sol en el cielo despejado como vehículos de 
las divinidades solares, lo que los vinculaba a su vez en el contexto religioso japonés con 
la prominente diosa Amaterasu Ōmikami. Una prueba de esta conexión se advierte en 
la tradición de guardar un caballo blanco en los Grandes Santuarios de Ise (Ise Jingū 伊
勢神宮), donde ha pervivido hasta la actualidad la costumbre de que tres veces al mes se 
conduzca este animal sagrado ante la deidad solar (Picken: 2002, p. 54).

La transformación en el monstruo: connotaciones funerarias en la muerte 
simbólica de la yegua

En la leyenda, el lago es situado intencionadamente como un espacio liminal que 
lleva a la muerte a la protagonista. La relación entre el agua y la muerte en Japón es un 
tema recurrente que viene de la antigüedad y que persiste en el imaginario colectivo. Los 
caracteres chinos 黄泉 con los que aparece escrito en el Kojiki el nombre del Yomotsu no 
kuni 黄泉の国, también llamado Yomi no kuni y que corresponde al entorno geográfi-
co de ultratumba vinculado a la noción de muerte en la cosmovisión sintoísta, remiten a 
un «manantial subterráneo» (Kōnoshi: 1984, p.57). En la geografía mítica del budismo 
japonés aparece el río Sansu, que tiene tres profundidades distintas según la categoría de 
los pecados cometidos y que, entre otros, fue evocado en el magnífico relato Kumo no Ito 
(«El hilo de la araña» 蜘蛛の糸), publicado en el año 1918 por Akutagawa Ryūnosuke 
(1892-1927) en el que describió la fuerte dicotomía entre el estanque de lotos y el lago 
de sangre del fondo del infierno donde, «junto a otros delincuentes, a veces sumergido 
y a veces flotando, yace Kandata», el protagonista de la historia (Akutagawa y Novelo: 
1984, pp. 91-94).

Asimismo, son numerosos los relatos que involucran sacrificios humanos y suicidios, 
especialmente de mujeres, en ríos, lagos o en el mar. Aquí entra en juego, pues, la rela-
ción inherente con el poder del agua y su contención, un asunto de trascendental impor-
tancia que no está limitado exclusivamente al ámbito cultural japonés, ya que se trata de 
un mitologema presente en todo el planeta. Sin embargo, a diferencia de los sacrificios 
cruentos que formaron parte del comportamiento ritual de otras culturas del planeta, 
desde el espacio ritual azteca hasta los sacrificios en el Hawái precolonial, pasando por la 
lucha de gladiadores en los primeros estadios de Roma, en la antigüedad en Japón esta 
práctica destacaba por la ausencia total del derramamiento de sangre. Esta circunstancia 
se debe al carácter impuro que posee esta sustancia escarlata en la concepción japonesa. 
La estructura ritual del estado japonés heredó esta noción y entendió la muerte como 
una consecuencia impura de la sangre, cuyo contacto también implicaba impureza. De 
hecho, esta creencia era acompañada con ceremonias rituales orientadas a la limpieza de 
los efectos nocivos que transgredían la pureza de la sociedad. Sería más tarde cuando el 
suicidio ritual sangriento se popularizaría entre la clase guerrera como seña identitaria 
para diferenciarse de la delicada nobleza cortesana que despreciaba la efusión de sangre, 
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el cual consistía a su vez en un recurso honorable que obligaba a cometer una muerte 
lenta y espantosa acuchillándose las entrañas. Como señaló John Withney Hall, «una 
prueba de brutalidad» de una clase guerrera que aborrecía los preceptos de lujo que os-
tentaba la sociedad cortesana que, según opinaban, conducían a la debilidad de espíritu 
y que llevaba una vida rigurosamente disciplinada (Hall: 1973, p. 85).

Pero el motivo de una persona que se sacrifica voluntariamente o es sacrificada a una 
deidad vinculada con el agua en sus diferentes formas para proteger a otra u otras perso-
nas con las que está relacionada la víctima sacrificial es un arquetipo fácilmente rastrea-
ble en el folclore japonés y que aparece incorporado desde los primeros textos escritos 
del país. Así, las crónicas Kiki narran los sacrificios de Inaihi no mikoto y Ototachibana-
hime no mikoto, dos historias que guardan un gran parecido con otra historia popular 
recogida en el Taiheiki («Crónica de la Gran Paz» 太平記). Asimismo, una leyenda 
similar de la provincia de Buzen recoge que, en agosto del año 1135, los habitantes del 
pueblo de Aihara sufrían graves desgracias debido a las inundaciones provocadas por el 
río Yamakuni. Después de enviar sus oraciones a la divinidad consagrada en el santuario 
Usa Hachiman durante día y noche a lo largo de una semana, les fue revelado que la 
única manera de resolver la crisis era mediante el ofrecimiento de un sacrificio humano 
a la deidad acuática, recayendo en un hombre llamado Yuya-danjo. Poco después de 
que se sacrificara su vida, Tsuru, la hija de uno de los criados de Yuya-danjo, y el hijo de 
esta, Ichitaro, decidieron seguirle ofreciendo sus vidas a la divinidad (Tsuda: 1918, pp. 
762-763).

Aunque no la protagonice una mujer, una de las escenas más poéticas y al mismo 
tiempo desgarradoras del Heike monogatari 平家物語 describe el suicidio del empera-
dor niño Antoku (1178-1185) que, siendo abrazado por Ni-Dono, la viuda de Taira 
no Kiyomori (1118-1181), se arrojaron en el momento crítico de la batalla naval de 
Dan-no-ura a las aguas del estrecho de Shimonoseki, la cual fue aderezada con una dosis 
de leyendística al concluir con la asociación del joven emperador con la serpiente mito-
lógica Yamata no Orochi.

Hace mucho, una gran serpiente pereció a manos del dios Susa no O en Hinokawa, 
provincia de Izumo. Su espíritu, que habitaba un cuerpo de ocho cabezas y ocho colas, 
no pudo aceptar la pérdida de la espada y se reencarnó en el soberano ochenta de la 
dinastía imperial. Cuando a los ocho años de edad este Emperador, que ha sido precisa-
mente Antoku, fue tragado por las profundidades marinas, su espíritu recuperó la espada 
sagrada (Rubio y Tani Moratalla: 2009, p. 752).

Los patrones identificativos básicos de esta clase de relatos se han preservado con el 
paso de las generaciones. Al fin y al cabo, son historias que, como señaló Takagi Kayoko 
en la introducción de su traducción del Taketori monogatari, «guardan la memoria de 
cuentos antiguos de fantasía y folclore», echando raíces en la mentalidad popular de la 
sociedad japonesa en la que ha persistido hasta la actualidad.

La identidad de los personajes

No cabe duda de que la yegua en la que centra la atención la trama de esta leyenda 
contemporánea es un trasunto de una mujer. Las emociones que alberga son idénticas a 
las que podrían sumir en el desequilibrio mental a cualquier persona. En lo que respecta 
a este caso, el motivo iconográfico del caballo es un mero disfraz basado en símbolos 
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culturales arraigados en la sociedad japonesa. La tonalidad blanca de la yegua madre no 
es escogida al azar. Este color está asociado al luto en el contexto cultural japonés. De 
algún modo adelanta los acontecimientos que están por venir. La historia principal se 
centra en las implicaciones que tiene para la psique de una mujer el rapto de su hijo, de 
cómo esta tragedia personal que desarbola su salud mental se convierte en el desencade-
nante de su transformación en un monstruo irreconocible. Sorprende que un relato oral 
en apariencia tan intranscendente que está dedicado a una leyenda urbana sobre un su-
puesto «plesiosaurio» superviviente contenga un mensaje tan lírico y a la vez profundo y 
desgarrador. Es más, la esencia clásica de las famosas historias que involucran a espectros 
sedientos de venganza y otros yōkai 妖怪 y yūrei 幽霊 se respira con un aire renovado en 
la leyenda de Issie. Podríamos aventurarnos a asegurar que esta criatura es un auténtico 
yōkai gestado a lo largo del último medio siglo y que ha impregnado la cultura popular 
contemporánea del país.

La integración de Issie como un yōkai es perfectamente factible al precisar en la de-
finición por la que suele entenderse a estas criaturas. Los yōkai son seres sobrenaturales 
caracterizados por una representación trágica a causa de su caída en desgracia del mundo 
de los dioses, ya sea porque han sido olvidados por quienes los veneraban o debido a 
que su naturaleza ha degenerado gradualmente hasta convertirse en estas nuevas criatu-
ras. A diferencia de los kami, que reciben ocasionalmente rituales en su honor, incluso 
aquellos que propician circunstancias negativas para la sociedad humana, los yōkai han 
perdido su identidad divina y han quedado reducidos a criaturas extrañas y misteriosas 
con una fuerte asociación negativa que, como ocurre en el caso de los oni, se le imputan 
emociones, intenciones y comportamientos maliciosos para la sociedad, lo que provoca 
que su descripción sufra un viraje radical en el que predomine su conducta antisocial y 
antimoral (Reider: 2019, p. 405). El punto de vista subjetivo a causa de la ambivalencia 
de personalidad que presentan las divinidades en el sintoísmo puede agilizar que un 
kami pierda eventualmente su consideración divina y pasé a convertirse en otro tipo de 
criatura sobrenatural de menor rango, a lo que convendría añadir el aserto que ha apun-
tado E. Leslie Williams (2015, p. 63): «El grupo social al que uno pertenece es también 
un factor determinante para identificar a un ser como kami o monstruo».

El desenlace pesimista que enturbia la historia de Issie es heredado de los relatos 
que han acompañado a un buen número de estas criaturas que engrosan el rico folclore 
japonés. Aunque posiblemente el yōkai en el que se refleja con más claridad esta conec-
tividad argumental sea la dramática ubume 産女. Al igual que sucede con el monstruo 
del lago Ikeda, este yōkai se origina a partir de una mujer corriente que ha sufrido un 
desafortunado incidente que supone la raíz de su transformación. Aunque el motivo de 
esta metamorfosis es diferente, ya que la ubume fallece en algún momento decisivo del 
parto, al igual que espera a Issie está destinada a vagar por este mundo sin rumbo debido 
a su resiliencia de culparse a sí misma de que ha fallado en cumplir su papel como ma-
dre (Riobó y Chida: 2012, p. 123). Como ocurre con Issie, las apariciones de la ubume 
suelen coincidir con lugares simbólicos que conectan el mundo humano con el otro 
mundo, y en ambos seres se profundiza en las consecuencias lapidarias que son infligidas 
en dos personajes femeninos cuya conciencia sostiene el peso de unos remordimientos 
elefantiásicos relacionados con el destino de sus hijos que no puede ser baremado, una 
noción que curiosamente encaja a la perfección con la famosa frase que acuñó el físico y 
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matemático británico William Thompson Kelvin (1824-1907): «Lo que no se define no 
se puede medir. Lo que no se mide, no se puede mejorar. Lo que no se mejora, se degra-
da siempre». Los puntos fundamentales de la historia de la ubume, los cuales algunos de 
ellos coinciden con el trasfondo general que se esconde detrás de una multitud de histo-
rias en las que se involucra la aparición de espectros y fantasmas que también vagan por 
el mundo humano para completar una tarea que han dejado inacabada, han permeado 
en la cultura popular y, entre otros, fue la base que utilizó el escritor Kyōgoku Natsu-
hiko para escribir la novela Ubume no natsu («El verano de la ubume» 姑獲鳥の夏), 
con la que se confirmó como uno de los mejores exponentes de la literatura de misterio 
japonesa de los últimos años. Estas historias se han apoderado del interés público, lo que 
ha provocado que se diseminasen fácilmente en diferentes formatos de entretenimien-
to propiciando la construcción de nuevos personajes ficticios que mantienen la misma 
base narrativa del personaje originario generado en el folclore tradicional de Japón. Un 
ejemplo que conserva inalterado este espíritu se observa en el personaje de Lisa Trevor 
que aparece en el primer remake del videojuego Resident Evil (Biohazard バイオハザ
ード en Japón) para GameCube, que es presentada como una chica transformada en un 
monstruo aterrador, a causa de los efectos de la exposición prolongada a un proceso de 
experimentación virológica, que vaga por la mansión en la que se desarrolla la acción del 
videojuego en cuestión buscando desesperadamente a su madre.

Igualmente resulta sorprendente analizar al culpable al que se responsabiliza del es-
pantoso acto delictivo. Es cierto que el samurái es sin lugar a dudas la figura histórica 
más conocida y representativa de Japón. El código ético que regulaba sus honorables 
actos, su elegante espada o su peculiar armadura han traspasado océanos culturales hasta 
asentarse como un concepto global de la especie humana. Sin embargo, en la leyenda 
de Issie parece subyacer una crítica velada a las rígidas jerarquías sociales impuestas en 
la legalidad de los gobiernos militares del pasado. La aristocracia guerrera y los represen-
tantes de la clase guerrera en conjunto se situaban en el escalafón más alto de la socie-
dad, desde donde podían mirar por encima del hombro al resto de seres humanos que 
también formaban parte del gobierno japonés. Tal era la supremacía de la que gozaban 
que un samurái, aquellos que desfilaban orgullosos portando esta palabra considerada 
vergonzosa centurias atrás, poseía total inmunidad para asestar una estocada mortal a 
un campesino, un herrero, un comerciante o a cualquiera situado en un escalón inferior 
en la jerarquizada pirámide social si no pasaban por su lado manteniendo la cabeza 
agachada.

De igual manera que la piel de la yegua sirve para disfrazar a una mujer sumida en 
la tristeza más inimaginable, al personaje del samurái se le ha arrebatado el aura legen-
daria que se idealizó en obras reconocidas como Hagakure («Escondido en las hojas» 
葉隠) y Bushidō («Camino del guerrero» 武士道), esta última redactada por Nitobe 
Inazō (1862-1933). El samurái arranca al potro de los brazos de su madre igual que en 
los periodos beligerantes las élites guerreras arrancaban a los campesinos de sus hogares 
como plantas de arroz para arrastrarlos tras de sí a las campañas militares y engordar sus 
huestes.
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Conclusiones

La existencia de un tipo de reptil característico de los periodos Jurásico y Cretácico, 
y que los datos paleontológicos apuntan sin mucho margen de duda a que se extinguió 
durante la extinción masiva ocurrida hace 66 millones de años, es una cuestión difícil de 
sostener. Como resultado, la inviabilidad de su supervivencia es un hecho demostrado. 
Numerosos investigadores que abogan por proclamar que el debate acerca de la exis-
tencia de estos animales en algunos lagos del planeta es un tema necesario de carácter 
científico, cuestionan la circunstancia de que no se hayan obtenido pruebas físicas que 
la respalden como no decisiva, prefiriendo interesarse por la información que contienen 
los testimonios de los testigos en lugar de preguntarse por la variedad de razones que des-
legitimiza la posibilidad de que estas criaturas puedan existir realmente en la actualidad.

Desde que la historia del monstruo del lago Ness tomó la forma reconocible de un 
«plesiosaurio», su popularidad trascendió hasta convertirse en una imagen icónica de 
la cultura popular del siglo pasado y que ha heredado también la actual centuria, arrai-
gando en la imaginación colectiva de la sociedad a través de la ingente difusión que le 
proporcionó los medios de comunicación y un sinfín de medios de entretenimiento. 
Este proceso provocó que se integrase en una nueva orientación folclórica caracterizada 
por un catálogo de criaturas cuyos rasgos divergen notablemente con lo descrito con 
anterioridad y que respondían a una noción diferente del mundo, en este caso derivado 
de la categorización racional de unos animales de los que no se tenía constancia en los 
siglos precedentes previos al descubrimiento de sus restos fósiles por la paleontóloga 
inglesa Mary Anning (1799-1847) a principios del siglo xix. Esta tendencia se repetiría 
reiteradamente en otros lugares a los que llegó el eco de la historia del enigmático animal 
avistado en el lago escocés con tanto éxito que ha llegado a ser una idea predominante en 
cientos de lagos del planeta, entre ellos el lago Ikeda de Kyūshū. De hecho, la idea de los 
monstruos acuáticos descritos con la apariencia de estos reptiles marinos prehistóricos 
está limitada a estas regiones en particular, lo que hace que se sospeche de la inclinación 
subjetiva de los testigos por relacionarlos con los lagos y no con otros espacios similares 
como ríos, mares u océanos que históricamente han estado vinculados en el contexto 
legendario de todo el planeta, junto con los lagos, con serpientes, dragones u otras cria-
turas de aspecto similar. La evolución de este fenómeno ha resultado en el desarrollo de 
una narrativa folclórica que se diferencia del precedente legendario establecido por los 
nuevos seres que han aparecido.

En el caso del monstruo del lago Ikeda, se ha explicado que la idea de la criatura 
desembarcó directamente con la misma apariencia que fue tomada prestada del mons-
truo del lago Ness y, a partir de esta base idealizada, fue gestándose la leyenda desde los 
primeros avistamientos, que probablemente no fueron más que perturbaciones extrañas 
en el agua del lago o animales autóctonos u objetos flotantes mal interpretados, hasta 
finalizar en la creación de un animal dotado con unas características propias en las que 
participó la leyenda de Issie, el cual finalmente se incorporó a la historia general de la 
criatura que supuestamente habita en el lago Ikeda como se observa en una de las escul-
turas dedicadas a Issie, concretamente la que lo representa de color blanco, que se yergue 
junto a la orilla del lago.

A diferencia de lo que ocurre en la mayoría de los relatos de criaturas semejantes 
repartidas por otras regiones del planeta, se ha hilvanado en torno a Issie una narrativa 
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personal que enriquece indudablemente su historia mediante la gestión de una serie de 
símbolos y concepciones culturales que, como se ha explicado a lo largo del texto, están 
presentes en la mentalidad japonesa durante gran parte de la historia del país. Solamente 
hemos seleccionado unos pocos ejemplos en los que los elementos principales que verte-
bran el relato de Issie aparecen conectados a un significado cultural similar al expresado 
en la leyenda contemporánea analizada. El resultado de nuestro estudio demuestra que, 
desde un punto de vista cultural, el monstruo del lago Ikeda ha pasado de ser identifica-
do con el transcurso de los años como un simple críptido a arraigar en la cultura popular 
japonesa como un verdadero yōkai. No existe ningún otro estudio que indague en la 
naturaleza del monstruo del lago Ikeda utilizando la perspectiva metodológica que se ha 
puesto en práctica en esta investigación, lo que al mismo tiempo permite ahondar en el 
valor cultural que poseen estas criaturas ficticias en el folclore vigente todavía en pleno 
siglo xxi. La criptozoología es una disciplina que ha sufrido tradicionalmente el descré-
dito y marginalización, muchas veces totalmente merecidos, por parte de la comunidad 
científica que se ha mantenido firmemente escéptica, pero sus implicaciones pueden 
llegar a ser importantes para comprender el origen y la evolución de las leyendas y cómo 
éstas engranan en la sociedad. Es poco probable que el lago Ikeda sea el refugio de una 
reliquia biológica fantástica como sería uno o varios «plesiosaurios» y quizá no lo veamos 
nadar libremente por sus aguas, pero ello no implica que, en verdad, Issie no exista en el 
corazón de todas aquellas personas que han sido hechizadas por su leyenda.
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EDUCATIONAL WELL-BEING AND SOCIAL IDENTITY 
OF CHILDREN OF CHINESE ORIGIN ADOPTED 

IN SPAIN

David Doncel y Marta Lambea
Universidad de Salamanca – GIR Humanismo Eurasia (USAL)

Introduction

The following study focuses on the quality of the educational experience (or 
social well-being) of children of Chinese origin adopted in Spain. This social 
group presents a characteristic which is typical of adoptive families who are of 

dual nationality and ethnicity: on the one hand, they have Asian phenotypic traits from 
birth; yet on the other, they are part of the dominant culture due to adoption. This cha-
racteristic results in what Lee (2003) named «the transracial adoption paradox».

Under these circumstances, and bearing in mind group integration, children adop-
ted into transracial families may be perceived by some people as members of an ethnic 
minority due to their birthplace, whereas others (or the children themselves) may view 
them as part of the dominant culture due to adoption (Baden y Steward: 2000; Lee: 
2003). To respond to a potentially ambiguous situation concerning these children’s sen-
se of group belonging, many parents encourage biethnic and biracial parenting (Gro-
tevant & VonKorff: 2011; Thomas & Tessler: 2007; Gil, Doncel, Lambea, & Morales: 
2020). To do so, they follow a socialization strategy which aims to provide their chil-
dren with some sort of transcultural identity or multi-racial identity (Todorov: 2008) 
to help them face potential situations of group exclusion (Thomas & Tessler: 2007). 
Such identities encompass factors relating to both a cosmopolitan and local upbringing 
(Steingress: 2002). 

In sum, the group of children of Chinese origin adopted in Spain can be conside-
red a group whose presence may generate complex dynamics of interaction in school. 
Particularly regarding bullying in school linked to factors such as the acceptance of 
others. These are dynamics which may indeed condition the Educational Well-being of 
this social group. Thus, the objective of this study was to gain an understanding of this 
group’s Educational Well-being, a subject rarely studied in children of Chinese origin 
adopted into transracial families in Spain. These children possess racial traits of an ethnic 
minority due to them being of Chinese origin, yet they are members of the dominant 
culture because they have been adopted—and this characteristic may be affecting their 
school experience. Although this research was justified by the lack of studies on this 
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social group, in this study we aimed to go one step further by studying the relationship 
between these children’s educational experience and the idea of «Chinese» that exists in 
people’s collective imagination. This includes positive prejudices (high intellectual capa-
city and tenacity concerning homework) and negative prejudices (concealment, stran-
geness). All in all, the question we aimed to answer was: can Educational Well-being 
condition the social identity of children of Chinese origin adopted in Spain?

Methodology

Considering the factors influencing the concept of Educational Well-being defined 
by the OECD, and in accordance with the purpose of this study, we have looked at the 
following factors: Satisfaction with Life, Social Life, Bullying in School, Racial/Ethnic Bu-
llying, Personal Identity, and Interest in Chinese Culture.

Satisfaction with Life measures the degree of well-being of students in relation to their 
own lives. In the questionnaire used in this study, the interviewees’ satisfaction was rated 
on a scale of 0 to 10, 0 being the lowest satisfaction and 10 the highest.

Social Life (α = .81) has been defined as social integration or social relationships that 
the individual has established with his or her classmates. The items used to measure the 
degree of social integration were: «We get along well in the classroom», «I express and 
defend my opinions without hurting others», «I feel that I have friends», «My classmates 
care about me when I need them», «I like to collaborate with my friends», «My classma-
tes like me», «I’d rather work in teams than alone», «I felt different from the rest», «It is 
hard for me to express my feelings». Each indicator was rated on a Likert scale, ranging 
from 1 (Strongly Disagree) to 5 (Strongly Agree). Based on these indicators, we created 
the Social Life Scale, the scale being from 1 (low degree of social integration at school) to 
5 (high degree of social integration).

Bullying (α = .72) has been defined as «an intentional, repeated, negative (unpleasant 
or hurtful) behaviour by one or more persons directed against a person who has diffi-
culty defending himself or herself» (Olweus:2006, p. 81). In this research, this scope 
was studied by asking the typical questions to measure bullying in PISA: «I have been 
physically hurt by other students», «Other students took my things from me», «Other 
students insulted me / called me names», «Other students lied about me, talked behind 
my back or spread rumours about me», «I was threatened by other students», «Other 
students left me out of things / isolated me on purpose», «Other students destroyed 
my things» and «Other students made fun of me». Each indicator was measured on a 
Likert scale (1-Never, 2-Rarely, 3-Sometimes, 4-Frequently and 5-Always). From these 
indicators, we created the Bullying Scale, ranging from 1 (low perception of having ex-
perienced bullying) to 5 (high perception of having experienced bullying).

Racial/Ethnic Bullying was studied by adding a racial element to the typical questions 
to measure bullying: «I felt intimidated, rejected or bullied because of my facial featu-
res». This indicator was measured on a Likert scale (1-Never, 2-Rarely, 3-Sometimes, 
4-Frequently and 5-Always).

Personal Identity. To measure children’s perception of identity we used one of the So-
cial Life indicators: «I felt different from others». This item was measured on a Likert 
scale, 1 being Strongly Disagree (greater integration) and 5 being Strongly Agree (little 
integration).
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Interest in Chinese Culture (α = .88), measured by the following indicators: «News 
about China interests me», «I’d like to learn Chinese», «I’d like my parents to go to Chi-
nese restaurants more often», «I’d like to attend Chinese celebrations», «I’d like to know 
how non-adopted Chinese children live in my town», «I’d like my parents to take me to 
China» and «I’d like my school to organize activities so I can learn about Chinese cultu-
re». Each item was measured on a Likert scale, 1 being Strongly Disagree and 5 Strongly 
Agree. Based on these indicators, we created the Interest in Chinese Culture Scale, the sca-
le ranging from 1 (little interest in learning about Chinese culture) to 5 (strong interest).

We added a set of sociodemographic variables to the analysis, these being: 
	– ISCED: Scale to measure the parents’ highest completed level of education, 1 

being completed secondary education or lower and 5 being university education 
(master’s degree or doctorate).

	– Age: recorded in four intervals: 9-13; 14-15; 16-17 and 18-19 years old.
	– Age of arrival in Spain, measured in months.
	– Sex.

Objectives and hypothesis

This research had three main objectives:
1.	 To measure the Educational Well-being of children of Chinese origin adopted 

into transracial families in Spain.
2.	 To learn how the relationships between the different factors influencing the con-

cept of Educational Well-being are established.
3.	 To learn how the idea of «Chinese» that exists in people’s collective imagination 

influences educational experience. 

Accordingly, the following hypothesis was put forward: if a student is bullied because 
of their racial/ethnic traits, as a result, they will not show any interest in learning about 
the culture of their birthplace. 

Technique and sampling

The following table (Table 1) contains the profile of the final sample:
Table 1. Profile of the final sample



	 David Doncel y Marta Lambea

Analytic strategy

The purpose of these models was to investigate the linear relationship between Sa-
tisfaction with Life and different aspects of Well-being. To meet our third objective, we 
conducted a bivariate correlation analysis, using Spearman’s correlation coefficient. 

Analysis

The analysis presented below is divided into two parts, according to each of the ob-
jectives set. First, we addressed the measurement of Educational Well-being of adopted 
children of Chinese origin. Secondly, we analysed how relationships between different 
elements of Educational Well-being were connected to one another. Finally, we tested 
our hypothesis on ethnic bullying and personal identity (feeling different) being linked 
to the child’s interest in identifying with his or her birth culture.

Objective 1. Measuring educational well-being 

The concept of Educational Well-being we studied consisted of several factors, na-
mely: Interest in Chinese Culture Scale, Bullying in School Scale, Social Life Scale and Sa-
tisfaction with Life Scale. From these scales, two more indicators came about. From the 
Bullying in School Scale arose the Racial/Ethnic Bullying indicator, and from the Social 
Life Scale arose the Personal Identity indicator. For each of these factors we presented the 
distribution of data, by age cohort, in Table 2, enabling us to obtain an estimate of the 
Educational Well-being of adopted children of Chinese origin.

As for bullying, on the one hand, we observed that most children claimed to disagree 
or strongly disagree with having experienced bullying, since the perception of having 
experienced Bullying had an average rating of 1.4 on a 1 to 5 scale. On the other hand, 
it was found that the prevalence of bullying decreases as age increases. In this sense, 
both the presence of Bullying and its impact by age within this social group shared 
similarities with figures obtained from studies conducted on other students’ profiles. 
For instance, in the PISA 2015 report (Volume III), it was found that 4% of students 
reported having been physically bullied, hit or pushed around by other students several 
times per month—a percentage that varied from 1% to 9.5% across OECD member 
countries (OECD, 2017). Similarly, Gil Villa discovered that Bullying is more likely to 
happen during the first years of compulsory education and less likely at the end (Gil 
Villa, 2016), depending on how the school manages such issues. Between 16 and 18 
years, the average student increases and diversifies his or her activities outside of school. 
This perspective is very different for individuals between 11 and 15 years of age, when 
not only do they begin experiencing emotional changes associated with adolescence, but 
they also embark on a new educational journey. These figures may give the impression 
that bullying does not exist, but it does: while analyzing the Racial/Ethnic Bullying in-
dicator (having felt intimidated, rejected or bullied because of one’s facial features), we 
observed a slight increase with an average rating of 1.7. This outlined the implication of 
the racial issue in bullying.

When looking at the Social Life Scale, most children of Chinese origin implied that 
they felt integrated at school. The average rating of 3.7 showed a tendency towards 
Agreeing (rated 4) and Strongly Agreeing (rated 5) in items such as: having friends 
at school, preferring teamwork to individual work, or being liked by their classmates, 
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among others. We particularly wanted to measure the higher or lower integration of this 
group by their sense of feeling different from the rest of their classmates. Concerning 
the Personal Identity indicator, the average rating was 2.6, which indicates that the ma-
jority of children tended to disagree that they felt different from others. However, it is 
interesting to observe here that, as age decreases, the perception of feeling different from 
others slightly increases. For example, the 9-13 age group exhibited an average rating of 
3.1 compared to the rating of 2.2 from the 18-19 age group. 

Regarding the Satisfaction with Life Scale, this group reached a rating of 7.8, higher 
than expected in the Spanish Education System. According to the PISA report, in 2015 
the average rating for Satisfaction with Life of Spanish children was 7.42 (OECD: 2017). 
Another surprising discovery was that—according to the same report—girls showed a 
lower satisfaction than boys, and the sample from this study was mostly made up of 
girls (98.1% of the cases). In other words, the group of adopted girls of Chinese origin 
showed higher than expected levels of subjective perception of well-being in relation to 
their lives.

Putting aside the elements influencing the concept of Educational Well-being, we 
addressed the Interest in Chinese Culture factor. With an average rating of 3.3, we obser-
ved elements of indifference towards Chinese culture. That being said, we did notice a 
slight inclination towards participants agreeing, more than disagreeing, when it came to 
showing an interest in learning mandarin, traveling to China or wanting their school to 
hold cultural activities related to their country of origin.

Table 2 Estimation of measurements and common errors concerning the factors influencing the concept 
of Educational Well-being in addition to the Interest in Chinese 

Culture factor (by age group)

To conclude this subsection, we noticed that the level of Educational Well-being of 
the group of adopted children of Chinese origin was not all that different from that of 
other student samples registered in other studies (Garaigordobil & Oñederra:2008, p. 
27; OECD: 2017). There were however some elements that needed to be considered, 
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such as the prevalence of ethnic bullying, the importance of feeling integrated at school, 
to what extent these children are satisfied with life and the way in which these variables 
are linked to age. Nevertheless, we were unable to draw firm conclusions on these areas 
by conducting a descriptive, split-into-different-age-groups analysis of the weighted 
averages of the different scales. It was therefore necessary to develop a more exhaustive 
analysis of the relationships between these factors. Therefore, we chose to carry out a 
regression analysis, as illustrated below.

Objective 2. Analysis of correlation between factors

In this subsection we look in more detail at the analysis of the correlation between 
Satisfaction with Life in adopted children of Chinese origin and the factors influencing 
the concept of Educational Well-being and Interest in Chinese Culture. Given the results 
from the previous descriptive analysis, we explored the factors linked to the well-being 
of this social group. We therefore chose a regression analysis where the dependent va-
riable was Satisfaction with Life and the independent variables were: Interest in Chinese 
Culture, Social Life Scale and Bullying in School Scale. In the case of the variable that 
measures the latter, we chose to include the global scale which contained data for Racial/
Ethnic Bullying, given the high correlation between both scales. We also added, in the 
last model, a series of sociodemographic variables: age, sex, ISCED and age of arrival in 
Spain. Table 3 consists of five models: first, they present the relationship between each 
independent variable of the analysis (Social Life Scale, Bullying in School Scale and Interest 
in Chinese Culture) and Satisfaction with Life (M1-M3). These three independent varia-
bles are combined in Model 4 (M4). Finally, the last model (M4 + controls) includes the 
variables of M4 as well as the control variables.

The regression models (Table 3) revealed that both the integration into school social 
life and the self-perception of experiencing school bullying give reason for, to some ex-
tent, the level of satisfaction with life of the children of Chinese origin who were surve-
yed. The M1 (F (1, 266) = 70.11, p < .001, R2 = .21) showed a positive relation between 
the level of integration measured as EVS (t = 8.37, p < .001) and the satisfaction with 
life. In the M2 (F (1, 266) = 29.85, p < .001, R2 = .10) we noticed a link between the 
perception of having experienced bullying (t = -5.46, p < .001) and satisfaction with 
life, although, as predicted, this relation had a minus sign: the greater the perception of 
having experienced bullying, the lower the level of life satisfaction. On the contrary, the 
M3 (F (1, 266) = .56, p = .454, R2 = .00), which included the Interest in Chinese Culture 
Scale (t = -.74, p = .454), failed to explain the level of satisfaction with life. These results 
were confirmed in the models M4 and M4 + controls, although the magnitude of the 
relationships was slightly reduced.

In all, it can be said that the Educational Well-being of adopted children of Chinese 
origin in Spain can indeed be predicted, however only to a certain extent, and this can 
be done by their perception of the level of integration in school social life and their 
perception of bullying.
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Table 3. Models of linear regression. Dependent variable: Satisfaction with Life

*** p < .001; ** p < .01; * p < .05

Objective 3. Ethnic bullying and interest in chinese culture

As previously mentioned, in addition to analysing the correlation between the diffe-
rent factors influencing the concept of Educational Well-being, this research aimed to 
go one step further by determining whether the Interest in Chinese Culture of adopted 
children of Chinese origin may be linked to certain characteristics of this group. In other 
words, we aimed to understand if school experience could somehow generate preferen-
ces in identity within individuals regarding their racial or cultural references. In order to 
achieve this, we took the factors that showed significant correlations and extracted the 
indicators that—from a theoretical perspective on identity—were more related to the 
shaping of identity, both on a social and individual level. Therefore, on the one hand, 
we took the Racial/Ethnic Bullying indicator from the Bullying in School Scale, and, on 
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the other hand, we took the Personal Identity indicator (feeling different from others) 
from the Social Life Scale. We analysed the correlation between the two indicators and 
the Interest in Chinese Culture factor.

Table 4. Spearman’s Correlations of Interest in Chinese Culture 
with Personal Identity and Racial Bullying.

***p < .001; ** p < .01; * p < .05

As for Personal Identity, we observed that feeling different from others showed no 
correlation with an interest in learning more about China’s cultural aspects (see Table 
4). Concerning the correlation analysis between Racial Bullying and Interest in Chinese 
Culture, we found a negative correlation; however, it must be said that this correlation 
was weak, reaching an overall correlation of -.165 (p < .01). It can be said that although 
weak, there is a relationship between both factors. This finding suggests that a stronger 
feeling of having been intimidated because one’s facial traits is linked to a reduced inte-
rest in Chinese culture.

To conclude this subsection, we found that the interest in Chinese culture of adop-
ted children of Chinese origin is greater linked to school experience than to finding one’s 
personal identity. Schools have a strong influence on this interest and, particularly, the 
negative racial attitudes that are displayed towards these children and the way in which 
they are perceived. 

Discussion

The question we wanted this research to answer was whether or not Educational 
Well-being could condition the social identity of children of Chinese origin adopted in 
Spain. In the light of the collected data, the answer is yes, but it must be stated that the 
impact of doing so is low. In other words, our hypothesis is correct: these children’s per-
ception of having experienced racial bullying does have some influence when it comes 
to their interest in learning more about the culture of their birthplace.

The analysis reveals that the Educational Well-being of this social group is not sig-
nificantly different from that observed in other groups of children, although there are 
some nuances worth noting. First, the incidence of bullying in school is similar to the 
parameters observed in other reports (like PISA 2015) concerning the school population 
in Spain. However, the Racial Bullying variant ought to be brought to our attention: 
not only did it reveal that bullies see race as a targeting factor, but it also showed what 
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people’s collective idea of «Chinese» was—including prejudices, some of them positive, 
but they were mainly negative in this case (strangeness). This result shines a light on the 
role that schools play, given that they are places in which such negative attitudes conti-
nue to be directed towards this social group. 

Adopted children of Chinese origin are well integrated in their schools, and this 
social group’s satisfaction with life depends mostly on this factor. This correlation is also 
linked to the well-established line of research that indicates that children and teenagers 
who have friends are more socially skilled, more cooperative and have a higher self-es-
teem (Estévez, Martínez, & Jiménez: 2009; Díaz-Aguado: 2013; Rodríguez-Hidalgo, 
Ortega, & Zych: 2014). This group stands out due to its high level of satisfaction with 
life and its low perception of feeling different from others. In this sense, and in order 
to better understand these results, it would be interesting to learn of the role adoptive 
families play—especially mothers from this sample, who are noted as having a higher 
education (63.4% of mothers have a university degree). Similarly, it would be relevant to 
conduct comparative research including samples of a different student profile, in order 
to obtain results of significant statistical criteria among different students’ groups.
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MUJER Y AGUA. ANÁLISIS CONTRASTIVO 
ENTRE EL FOLCLORE DE JAPÓN Y GALICIA

Mariló R. del Alisal

Objetivos

A través de este trabajo intento hacer una aproximación contrastiva de las pau-
tas culturales respecto a figuras femeninas relacionadas con el agua, entre Japón 
y Galicia. Considero de gran interés analizar aspectos de dos sociedades que, 

por una parte, se encuentran muy distantes geográficamente entre sí y pertenecen a dos 
tipos diferentes de civilización pero que, por otra parte, pueden tener figuras similares 
en su folclore aportando una respuesta propia a estructuras culturales parecidas. Para 
alcanzar mi propósito me he apoyado básicamente en la literatura, las tradiciones y las 
investigaciones relacionadas con Hashihime (la Dama del Puente), en el caso de Japón, 
y en leyendas y tradiciones relativas a las mouras o encantos en Galicia.

Enfoque y metodología

Tanto la historia como la cultura son dimensiones del conocimiento antropológico, 
por lo que hacerlas objeto de estudio puede contribuir, por extensión, a una mejor 
comprensión entre las personas. Ello es así porque el objetivo de la investigación debe 
ir destinado a contribuir al entendimiento mutuo y a dar una explicación inteligible a 
los fenómenos humanos. Siguiendo esta idea, con mi enfoque contrastivo intento pro-
fundizar en las tradiciones de Japón y de Galicia, como un medio para conocer mejor 
ambas sociedades.

Entiendo que para llevar a cabo una investigación antropológica de cualquier cultura 
es importante excluir el etnocentrismo. Esto puede poner de relieve sus características de 
forma objetiva aportando elementos clarificadores que nos ayuden a comprender mejor 
tanto la sociedad ajena como la propia. En mi análisis utilizaré conceptos como margen, 
frontera y liminalidad.

Margen, frontera, liminalidad

La investigación antropológica sobre el margen, lo fronterizo y la liminalidad1 tiene 
en idiomas occidentales a figuras reconocidas, como Arnold van Gennep, quien publicó 

1	 El concepto de liminalidad fue clave en la investigación de Van Gennep. Fue ampliado después por 
Víctor Turner, que definió el concepto como una fase intermedia o un lugar fronterizo entre dos circunstan-
cias o lugares.
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su obra Les rites de passage en 1909. Posteriormente, Mary Douglas abordó en 1966 el 
mismo sujeto en su libro Purity and Danger y Victor W. Turner siguió también esa línea 
de investigación con The Ritual Process (1969). Entre los investigadores japoneses, Yama-
guchi Masao expuso su análisis sobre el tema del margen en Kigō to kyōkai (Yamaguchi: 
1985, pp. 51-93). Afirma este autor que la cultura está dividida en centro y periferia. El 
orden establecido se halla en el centro; el caos y la espontaneidad, en la periferia. En esta 
se encuentra la confusión de los valores que fueron expulsados del centro, pero que tiene 
al mismo tiempo el poder de revivificar a dicho centro. En su estudio titulado Kamiokuri 
to ningyō (Ritual de despedida a los dioses y los muñecos) señala la importancia de los ritos 
celebrados en comunidades rurales de Japón, destinados a expulsar fuera de sus límites 
los aspectos negativos, como la enfermedad o cualquier aspecto amenazador mediante 
la elaboración de pequeños muñecos que luego son arrojados a los ríos o al mar. Esas 
figuras representan a los miembros de la comunidad. Y convirtiéndose en depositarios de 
las enfermedades y de las desgracias de las personas, atraerían salud y buena fortuna para 
todos evitando al mismo tiempo las calamidades que pudieran ocurrir.

Akasaka Norio, en su libro Kyōkai no hassei (Akasaka: 2002) pone de relieve a través 
de leyendas y creencias tradicionales la importancia de los límites dentro de las comu-
nidades locales. Y no solo considera determinante ese aspecto del aspecto fronterizo y 
marginal en el ámbito rural, sino también en el seno de la sociedad urbana.

Por su parte, Komatsu Kazuhiko ha expuesto sus teorías sobre lo marginal y lo fron-
terizo en su ensayo de 1995 titulado Sei to shi no kyōkai, afirmando que el margen es el 
lugar donde el orden se encuentra con el desorden (o con la antítesis del orden) por lo 
que en ese lugar suele ocurrir algo fuera de lo común. Afirma que si a un sitio así, donde 
se produce lo extraordinario, llega alguien procedente de un orden establecido podrá 
experimentar una sensación ambigua, entre el placer y el pavor.

Si fijamos nuestro interés en las criaturas sobrenaturales de la tradición japonesa, 
Yanagita Kunio expuso sus teorías en la obra Yōkai dangi (Yanagita: 1999, pp. 249-394). 
Según este famoso etno-folclorista, esos seres fueron deidades en otro tiempo, pero per-
dieron el favor y la devoción de los fieles a la llegada de otras deidades nuevas. De esa 
forma, habrían caído en el olvido perdiendo todo reconocimiento dentro de la sociedad. 
Su aparición de forma amedrentadora en aquellos lugares relacionados con su antiguo 
culto, podría considerarse un reflejo de su frustración. Dentro del inconsciente colecti-
vo, pretenderían tanto vengarse como reivindicar su antiguo poder.

Basándose en las investigaciones de Yanagita y en su propio estudio sobre lo fronte-
rizo Miyata Noboru expuso en Yōkai to minzokugaku (Estudios de los monstruos dentro 
del folclore) (Miyata: 2002) el papel representado en Japón por los puentes, los cruces 
de los caminos y los límites entre las comunidades rurales, porque en ellos se manifes-
taban criaturas sobrenaturales y ocurrían hechos misteriosos y fuera de la comprensión 
humana.

Otro antropólogo, Yagi Yasuyuki, en Mura sakai no shōchōteki imi (Significado simbó-
lico de los límites entre los pueblos) (Yagi: 1998, pp. 117-136), resalta el papel altamente 
simbólico y de gran ambigüedad que tienen los límites vecinales entre las comunidades 
rurales. Se pregunta, además, dónde se encontrarían actualmente esos lugares marginales 
dentro de las sociedades industriales, altamente globalizadas y en continua comunica-
ción entre sí.
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Mujer y agua en Japón. De Kawahime a la figura de Hashihime

En la cultura japonesa existen numerosos seres fantásticos relacionados con el agua, 
tanto masculinos como femeninos. Entre estos últimos, está Kawahime (la doncella del 
río). Las leyendas la sitúan dentro de las aguas de un río, en la orilla o cerca de un puente 
que lo cruza (Oita). Es de apariencia muy bella y atrae con su encanto a los varones jó-
venes, pero luego elimina toda su energía o los hunde en el río para que se ahoguen. Por 
eso, cuando se aproxima a los hombres estos deben mirar hacia el suelo y contener la res-
piración, con el fin de que ella pase de largo (Fukuoka). En Kochi, se cuenta que un día 
un joven caminaba por el valle junto con un amigo. Entonces, apareció frente a ellos una 
joven hilando. Comprendiendo enseguida que se trataba de un monstruo, el muchacho 
cortó la madeja, pero la mujer echó a reír y se sumergió en las aguas del río. El amigo del 
joven le prestó una espada y, a la siguiente vez que encontró a la mujer, la acuchilló. Son 
también conocidas Kawatengu, criatura monstruosa casada con un tengu, quien aparece 
en los días de mal tiempo y embruja a los que encuentra, o Funayūrei, que se muestra 
frente a los barcos en días de lluvia. Pero entre todas las criaturas sobrenaturales, no cabe 
duda de que el personaje de Hashihime se distingue dentro de la tradición japonesa 
tanto en la literatura como en el folclore.

Hashihime en la literatura

Este personaje aparece en el ámbito literario por primera vez en unos versos de la 
obra poética Kokinshū (Kokin Wakashū), la famosa colección de poemas waka escritos 
alrededor del año 905. Habla de una mujer que espera en vano y completamente sola a 
que llegue su amante, quien parece ser el autor del poema.

Samushiro2 ni/Koromo katashiki/Koyoi mo ya/Ware o matsuran/Uji no hashihime 
(Ozawa y Matsuda: 1991, p. 267).
Sobre la exigua esterilla/y extendiendo tan solo su túnica/esta noche, una vez más me 
espera/Hashihime de Uji3: (14: 684)

En esta época, la figura de la dama del puente se identifica con el abandono y la sole-
dad femenina y, por extensión, con el desdén o la infidelidad del varón.

El personaje va afianzándose en la poesía como el símbolo de la tristeza que expe-
rimenta una mujer al interesarse su esposo por otra. Su situación transmite tan solo 
soledad y suave melancolía. Paralelamente, en el folclore se la identifica también como 
deidad protectora de los puentes (Sasaki: 1971, p. 3:223). En la colección del Shin 
Kokinshū (comenzada alrededor del 1205), figura el siguiente waka sobre Hashihime 
escrito por Fujiwara no Teika en el que, basándose en el anterior, hace su propia versión 
recalcando la presencia de la luna:

2	 Samushiro (さむしろ)puede traducirse de varias formas; «Más bien...»; «un (frío) tapiz/estera de 
paja o como (exiguo) tapiz/estera de paja.

3	 Era costumbre que los enamorados extendieran sobre el suelo la parte superior de sus kimonos, 
entrelazando las mangas, para tenderse. El hecho de que Hashihime haya desplegado solamente el suyo, 
muestra que su amante no está con ella.
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Samushiro ya/Matsu yo no aki no /Kaze fukete/Tsuki wo katashiku/Uji no Hashihime (So-
bre una exigua esterilla4/esperando en la brisa otoñal/más intensa avanzando la noche/ 
y a solas con la luna/Hashihime de Uji) (4: 420)

El personaje está reflejado también en la novela Genji Monogatari (escrita alrededor 
del año 1000). Su nombre se menciona en el capítulo número 45 del libro citado, titu-
lado precisamente Hashishime y en varios de los poemas waka del libro. Sin embargo, 
no se cuenta su historia, sino una similar: la que se refiere a la Dama Rokujō. Esta dama 
noble había sido abandonada por el príncipe Genji, quien había contraído matrimonio 
con Aoi no Ue. La dama, carcomida por los celos, se convierte en un demonio en vida 
(ikiryō) que intenta acabar con la vida de Aoi. En esta época, Hashihime solamente se re-
laciona estrechamente con el agua, evoca la soledad y la tristeza de una mujer que espera 
en vano la llegada de su amante y, paralelamente, va siendo considerada una especie de 
kami o deidad protectora de los puentes a quien debe honrarse al cruzar un río5.

En la obra Ōgishō escrita en el siglo xii por Fujiwara no Kiyosuke aparece la primera 
leyenda relatando la historia de Hashihime. Un hombre tenía dos esposas y desapareció 
secuestrado por el rey dragón, quien lo llevó al fondo del mar. La primera esposa tiene 
un encuentro con él cuando va a la orilla a buscarlo, y se lo cuenta a la segunda esposa. 
Esta también va, pero cuando el hombre aparece ella se enfada y le echa en cara ser más 
afectuoso con la primera esposa. Entonces, él desaparece y nunca más vuelve a mostrar-
se. Parece que la segunda esposa asumiría el papel de Hashihime, estando perennemente 
celosa y sintiéndose abandonada.

A finales de la Era Kamakura (1185-1392), la figura de la dama del puente va adqui-
riendo características más agresivas. En esta época y a través de otras versiones de la obra 
épica Heike Monogatari, circula ya una versión detallada sobre el origen de Hashihime y 
de su transformación demoníaca6. Además, figura un episodio en el que, convertida en 
monstruo, se enfrenta a un guerrero samurái7. Según el relato, de pronto desaparecían 
personas que luego aparecían muertas o nunca más se encontraban. Por medio de la 
adivinación se supo que era debido a una dama noble, quien había vivido en tiempos del 
emperador Saga (809-823) y a la que su esposo había abandonado por otra mujer, con 
la que había contraído matrimonio8. Deseando vengarse, visitaba a diario el santuario 
Kibune9, situado al norte de Kioto, siempre a la hora del buey (entre la una y las tres de 
la madrugada10). Allí, poseída por los celos, rogó durante siete días al dios Kibune que 
la transformase en un demonio para destruir tanto a la mujer que le había arrebatado 
a su esposo como a este. El dios le recomendó que orase y que tomase baños rituales 

4	 De nuevo aquí, Samushiro ni puede tener varias interpretaciones.
5	 Ello se refleja en varios poemas waka que aparecen en Sanetakashū, poemas de Fujiwara no Sanetaka 

(siglo x), en Kawashima: 2001, pp. 237-238.
6	 Aparece en versiones de menor rigor histórico y más anecdóticas de Heike Monogatari, como 源平

盛記 Genpei Jōsui ki (Ascenso y caída de los clanes Minamoto y Taira, 6 volúmenes) y 屋代本 (Yashirobon).
7	 http://www.j-texts.com/heike/tsurugi.html
8	 Hay que tener en cuenta que en aquella época predominaba la poliginia y un varón solía tener al 

menos dos esposas.
9	 El santuario Kibune ya era popular en aquel tiempo como sitio de oración para las mujeres que 

tenían problemas matrimoniales.
10	 Se consideraba que, si se visitaba en peregrinación un santuario a la hora del Buey cada madrugada, 

los ruegos de quien lo hacía podían ser escuchados. A este tipo de visita piadosa se la conocía como Ushi no 
koku mairi (Visita piadosa a la hora del Buey).

http://www.j-texts.com/heike/tsurugi.html


	 Mujer y Agua. Análisis Contrastivo entre el Folclore de Japón y Galicia	 

durante 21 días en los rápidos del río Yodogawa. También recomendó que cambiase su 
aspecto. La mujer así lo hizo. Se pintó el rostro de bermellón y se cubrió con un kimono 
del mismo color; se dividió los cabellos en cinco mechones y los peinó en alto, enhiestos 
como cinco cuernos. Sobre su cabeza puso un trípode de hierro, a modo de corona de 
tres puntas y, en cada saliente, una antorcha encendida. Esa noche se la vio corriendo 
a última hora por la avenida Yamato, en dirección al Sur. Aquellos que la encontraban 
a su paso quedaban tan horrorizados que caían muertos en el acto. De esta manera se 
convirtió la joven en un demonio destructor. Conocida como Hashihime, no cesó de 
acosar a la amante de su esposo, a sus parientes y, por extensión, a todos los hombres y 
mujeres que se acercaban al puente del Uji11. Desde entonces, para enfrentarse a las mu-
jeres tomaba forma masculina y para enfrentarse a los hombres se mostraba como una 
dama. Nadie se arriesgaba ya a cruzar el puente a la hora del Mono (de 3 a 5 de la tarde, 
cuando ya comienza a oscurecer en Japón). Pero lo más impactante es el encuentro de un 
servidor de Minamoto Raikō con un terrible monstruo. Al pasar el puente de Ichijô Mo-
doribashi, sobre el río Horikawa de Kioto, el samurái Watanabe no Tsuna vio allí a una 
joven y se ofreció a llevarla en su caballo para cruzar al otro extremo. El puente marcaba 
el límite entre la zona de Rakuchu y la de Rakugai y era un lugar donde se practicaba la 
adivinación «a pie de puente» o Hashiura. Era ya noche cerrada y la joven le pidió que 
la llevase a su casa, porque vivía algo lejos. Pero cuando ella subió al caballo, se convirtió 
en un demonio que agarró al guerrero por su coleta de samurái, pretendiendo llevarle 
en dirección al monte Atago. Pero él consiguió desasirse cortando uno de los brazos al 
monstruo, que desapareció12. Similar es el tratamiento del personaje en otra obra épica, 
Soga Monogatari (escrita probablemente en el siglo xiv). En ella, la joven aparece en sus 
páginas como un ser diabólico ya desde el principio. No se especifica cómo se ha conver-
tido en demonio, mas desde el puente del Uji intenta hacer descabalgar a Minamoto no 
Yoshiie para hundirlo en el río. Pero el guerrero consigue mantenerse sobre su montura 
y finalmente corta con su espada un brazo a Hashihime, quien huye y desaparece entre 
las aguas (Ichiko y Ōshima: 1966, p. 306).

En la obra de nō titulada Hashihime, escrita posiblemente por Zeami, un monje via-
jero se encuentra por casualidad en el camino con una hermosa joven. Pero en cuanto se 
hace de noche ella aparece en la forma de demonio y, entre lamentos, cuenta al monje 
su tormento y su soledad, antes de desaparecer de la escena. Otra obra de nō titulada 
Kanawa (también atribuida a Zeami) trata este mismo tema, aunque no hay mención 
al nombre de Hashihime. Un hombre pide protección al consejero experto en exorcis-
mos de la corte, Abe no Seimei13 porque sospecha que el espíritu de la mujer con quien 
estuvo casado quiere atacarle. El consejero de la corte elabora dos muñecos de papel, a 
los que hace depositarios del odio de la protagonista. Esta se presenta en escena e intenta 
atacar a la figura que representa a su expareja, pero no tarda en huir ante los sutra budis-
tas exhibidos por el consejero.

11	 Este puente, sobre el río Uji, se encuentra al sur de la ciudad de Kioto.
12	 Según el relato, el monstruo se transforma en la tía de Tsuna y vuelve para acabar con él al día si-

guiente. Aunque se limita a llevarse su brazo cortado y sale huyendo cuando el samurái le muestra el Sutra 
Nyō. http://www.j-texts.com/heike/tsurugi.html (Visto 25/3/2022)

13	 Abe no Seimei fue un famoso astrólogo, que vivió en la Era Heian y prestaba sus servicios como 
consejero de la Casa Imperial para temas de astrología, esoterismo y adivinación.

http://www.j-texts.com/heike/tsurugi.html
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El novelista Izumi Kyōka (1873-1939) escribió un cuento titulado Kechō (El pájaro 
misterioso14), publicada en el 1897 y que está relatado en primera persona por un niño 
preadolescente. Vive solo con su madre y como su humilde casa se halla junto al puente 
del pueblo y no dispone de otros ingresos, ella cobra una cantidad a quienes desean pasar 
al otro lado. En la narración no se menciona a Hashihime, pero se podría decir que el 
personaje de la madre está inspirado en ella siendo un reflejo de la «joven del puente» 
medieval15. Se pone de manifiesto la capacidad de transformación sobrenatural de la 
mujer para salvar al niño de cualquier peligro y, al mismo tiempo, su rechazo hacia el 
intruso que se niega a pagar la tarifa para pasar al otro lado del puente. Es una mujer 
protectora, dulce, paciente y cariñosa con su hijo, pero se enfrenta con energía a quien 
viene de fuera y no cumple sus normas.

Hashihime en el folclore. Yanagita Kunio

En el año 1911 Yanagita Kunio (1875-1962) escribió por primera vez sobre esa in-
trigante figura femenina. Fue en un corto ensayo sobre el folclore de Japón, publicado 
en la revista «Shinshōsetsu». En 1917 impartió una conferencia sobre el tema, que fue 
publicada después en la revista «Jogaku Sekai» con el título de Hashihime. Figura en sus 
obras completas (Yanagita: 1989, pp. 6:357-358). Yanagita afirmó que, aunque en la 
literatura es conocida como La dama del Puente de Uji (de la ciudad de Kioto) su figura 
existe bajo varias formas en otras regiones y en otros puentes de Japón16.

Yanagita consideraba que Hashihime había sido, en un principio, una doble deidad 
protectora de los puentes. Por una parte, se trataba de una divinidad acuática femenina, 
pacífica y de carácter bondadoso. Por otra, era una figura masculina, violenta y destruc-
tora. Ambas cuidaban de los límites de esa comunidad, marcados por el puente y las 
márgenes del río. Siempre según Yanagita, como seres divinos que eran no debían ser 
molestados, especialmente por los extraños. Por ello, en su relación con la comunidad 
local mostraban su faz más amable, aunque frente a los extraños (posibles invasores o 
transgresores del orden de esa pequeña sociedad) se revelaban como fieros demonios 
(Ibid. 5:228). Analizando el ciclo de tradiciones relacionadas con la figura de Hashihime, 
Yanagita señaló sus características. Una era que, al cruzar un puente, resultaba de mal 
agüero mencionar otro puente distinto. En otras tradiciones reunidas por él, alguien que 
pasaba por un puente se encontraba con una mujer y esta pedía que llevase un mensaje 
escrito a otra mujer a quien encontraría en otro puente situado más adelante. Entonces, 
algo terrible podía suceder, aunque también había posibilidad de que quien llevase el 
recado acabase siendo rico. Mas, ¡ay si no cumplía con lo solicitado! (Yanagita: 2013, pp. 
76-77). Otra característica era que, al cruzar un puente en el pasado se prohibía entonar 
canciones como Aoi no Ue o Nonomiya17. Se da la circunstancia de que la protagonista 
de esas canciones es la dama Rokujō ya mencionada, quien aparece en Genji Monogatari 

14	 El pájaro misterioso, en: «El dragón del abismo». Edit. Satori, 2015.
15	 Yamaguchi Masao define las características de este personaje como una figura de Hashihime en 

«Kyōkai senjō no genkyō bungaku»: Kokubungaku: kaishaku to kyōzai no kenkyū 30, nº 7 (1985): 17. («Li-
teratura: los límites, las fuentes del mundo de Izumi Kyōka»).

16	 Yanagita Kunio Zenshū, 1911. De hecho, y aunque esos ríos guardan relación con el Uji, existen 
otros santuarios dedicados específicamente a Hashihime, como el que se encuentra junto al puente Nagara, 
sobre el río Yodo de Osaka y el del puente Karabashi sobre el río Seta, en la prefectura de Shiga.

17	 Nonomiya es también una obra de Noh, con un argumento similar al de Kanawa.
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y se convierte en un demonio en vida para atacar a su rival. Es por esta circunstancia que 
la deidad de un puente se llena de furia si, en su presencia, se menciona a quien protege 
un puente en otra comunidad (Yanagita: 1999, pp. 6:368).

Por tanto, Yanagita consideraba que Hashihime era una doble deidad de los puentes, 
con aspecto tanto masculino como femenino18 y que su figura se hallaba también en los 
pasos de montaña, por lo que también tutelaba estos. Como protectora de los puentes 
de su comunidad, es deidad guardiana de los límites locales entre zonas o territorios. 
Por este motivo, es habitual que haya un santuario dedicado a ella junto a los lugares 
que protege. Desde ellos, cortaría el paso a los intrusos anulando una posible amenaza. 
Curiosamente, tanto el santuario original dedicado a Hashihime como el puente junto 
a él, situado sobre el río Uji, han dado lugar a varias leyendas y creencias. Una de ellas, 
indica que una mujer a punto de casarse debe evitar pasar por el puente, así como las 
personas de su alrededor que estén colaborando para la futura boda. El motivo es porque 
será fácil que la novia se acabe divorciando y tenga que regresar descasada a su antiguo 
hogar. También resulta curioso que, en la época actual, el santuario de Hashihime sea un 
destino muy visitado por quienes desean divorciarse o separarse de su pareja, con el fin 
de conseguir cortar el vínculo (en kiri縁切) de la forma más pacífica posible.

Ya he mencionado antes que varios especialistas actuales, como Komatsu Katsuhiko19 
y Tanigawa Ken’ichi (Tanigawa: 1984), así como Baba Akiko (Baba: 1995), prefieren 
abordar el estudio de las criaturas sobrenaturales desde el punto de vista de la existencia 
de los seres humanos. Por otra parte, la condición de «figura perdedora» parece ser una 
característica de los monstruos, demonios, fantasmas y aparecidos en Japón. En el in-
consciente colectivo la supresión de los sentimientos, el paroxismo de ellos o una terrible 
frustración convertiría a los «perdedores» en seres ansiosos de venganza. Pero sería tam-
bién una forma de compensación asignar poder a aquellos que fracasaron. Hashihime 
tendría una función importante en aquellos aspectos fuera del control de las personas. 
En una sociedad donde predominaba la poliginia y existía una diferencia clara de poder 
entre hombre y mujer su transformación en demonio destructor tiene sentido. Así, por 
una parte, está la melancólica joven que espera en vano la llegada de su amante, algo 
que sin duda resulta halagador para el varón. Por otra parte, se revela el monstruo que 
no tiene piedad y, aunque no consiga siempre su propósito, continúa representando una 
amenaza. Sería como la cara y la cruz de un foco de tensión en la sociedad.

En el margen y al margen

La división entre lo de «dentro» y lo de «fuera» resulta determinante en la figura de 
Hashihime así como su condición marginal, por la relación con los límites o fronteras 
entre un lugar y otro.

Ya se ha señalado que en las tradiciones japonesas (al igual que en las de otras muchas 
culturas) los ríos, los puentes, los pasos de montaña y las intersecciones entre los caminos 
son, además de lugares fronterizos entre zonas geográficas, puntos de encuentro entre 

18	 En las menciones más antiguas sobre Hashihime no aparece como dos personas, sino solo como una 
mujer abandonada. Un par de siglos más tarde, se la consideraría protectora de puentes y como una mujer 
despechada que se convierte en demonio.

19	 Trata este tema en varias obras, siendo la más representativa 妖怪学信仰Yōkaigaku Shinkō (Creen-
cias sobre los Yōkai) Yōsensha, 2007.
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este mundo y el Más Allá. Por tanto, en ellos podían producirse con frecuencia aparicio-
nes y hechos sobrenaturales. Como ejemplo de las creencias acerca de que esos lugares 
representaban un punto de transición entre este mundo y el sobrenatural, los puentes 
se ponían bajo la protección de las deidades Sagami (Sae no Kami) y Dōsōjin, conside-
radas protectoras de los límites. Si consideramos a Hashishime una deidad del puente, 
desde ese lugar dispensa su protección a la comunidad donde se ubica, pero discrimina 
y segrega el grupo local de cualquier otro que sea ajeno. Esta característica coincide con 
una actitud muy común en las comunidades agrícolas que Yanagita visitó durante sus in-
vestigaciones: en ellas se hacía una estricta división entre «los de dentro» y «los de fuera».

Si ponemos el énfasis en el aspecto de «lo fronterizo», recordemos que Kawahime, 
la otra criatura sobrenatural relacionada con el agua (mencionada al comienzo de mi 
artículo) comparte características similares. Con su actitud hacia los varones que iban 
de una comunidad a otra, estaría ejerciendo una función de advertencia y escarmiento, 
como una forma de prevención contra las mujeres desconocidas que no pertenecían a 
su entorno.

Margen y liminalidad en Galicia. Las mouras o encantos

Los puentes también representan en Galicia un lugar en el que ocurren con frecuen-
cia sucesos sobrenaturales. Existe una antigua costumbre, recogida por varios investi-
gadores como Carmelo Lisón en Perfiles simbólico-morales de la cultura gallega (Lisón 
Tolosana: 2004, p. 245) según la cual si alguna mujer había abortado fortuitamente en 
alguna ocasión y volvía a quedar embarazada iba al anochecer a un puente con parte de 
su familia y, al primer varón que pasaba por él le pedía que bautizase con agua del río al 
futuro bebé vertiendo agua sobre el vientre de la mujer. Si aceptaba hacerlo, se creaba un 
vínculo entre la familia de la mujer y el que había realizado el bautismo. Si no aceptaba, 
la comitiva regresaba a su pueblo y lo intentaba de nuevo otro día.

En cuanto a las criaturas femeninas relacionadas con el agua, las hay en abundancia 
en el folclore de Galicia. Aunque comparten características muy similares, se las designa 
con nombres diferentes según la zona geográfica. Son las llamadas mouras, encantos, do-
nas, sereas o lavandeiras. Su presencia no se limita únicamente a las tierras gallegas, sino 
que se extiende por varios puntos de Asturias y de la parte norte de Portugal. Resulta 
más común su existencia en zonas del interior, aunque también se produce en el litoral. 
Yo utilizaré en este escrito preferentemente el término moura.

Lo ajeno, la oscuridad y la muerte

El nombre moura/mouros, no tiene en absoluto que ver con el mundo musulmán, 
sino que, bajo esa denominación, se designa una civilización anterior a la dominación 
romana. La tradición coincide en situar su hábitat natural en el interior de la tierra, en 
las cuevas, en los lagos, los pozos, junto a las fuentes, en los ríos, bajo el mar; en los 
castros, los dólmenes, las mámoas, las rocas de gran tamaño y las construcciones megalí-
ticas. Son seres que viven aparte del campesino o del marinero de Galicia y se muestran 
especialmente de noche. Su fuerza se revela muchas veces negativa, destructora, amena-
zadora y contestataria hacia quienes tienen una vida convencional con normas sociales 
preestablecidas y estructuradas. Por el contrario, pueden premiar generosamente a quien 
cumple sus deseos.
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La forma de vida de ese colectivo se relaciona, pues, con un pasado mítico y con 
todo lo que es ajeno y de costumbres diferentes a las de los gallegos. Son outsiders y 
suelen transgredir el orden establecido, tanto para bien como para mal. Su figura es muy 
ambigua y, aunque tengan fama de atraer la ruina y las calamidades a quienes se topen 
con ellas, son capaces también de proteger al desvalido, de hacer favores y de conceder 
riquezas a cambio de algo o mediante una prueba difícil. Se cuenta que. dentro de sus 
moradas bajo tierra, en el lecho de los ríos, en los pozos o en la profundidad del mar 
suelen guardar valiosos tesoros. Con frecuencia se las avistaba sentadas, especialmente de 
noche20, peinando sus cabellos rojizos con peine de oro. Rafael Quintía (2016) recoge 
una leyenda de un lugar conocido como Pozo da Moura, en el río Miñouva, en Moaña, 
parroquia de Domaio21 (aunque de forma similar existe con diferentes versiones por 
varios puntos de Galicia). La leyenda habla de una moura del lugar que, en la noche de 
San Juan, acostumbraba a peinar sus largos cabellos con un peine de oro. Por desgracia, 
su padre no la permitía acercarse a un mozo del pueblo del que estaba enamorada y, para 
evitar que pudiesen acabar juntos, el padre de la moura mató al joven. Desesperada, ella 
se arrojó al pozo y desde entonces vive allí, bajo las aguas.

La muerte está muy relacionada con estos seres gallegos. Algunos investigadores han 
señalado la similitud entre la voz celta mrvos (muertos), la del latín mortuus y la palabra 
gallega mouros. El peine de oro o de plata, tan vinculado a la figura de la moura, po-
dría tener también una connotación con la muerte y el Más Allá. Según Harris Palmer 
(2011) el peine se ha relacionado con ritos funerarios, ya que era un objeto personal con 
una gran carga simbólica y que era costumbre enterrar al lado de la persona difunta.

En el Valle de Oro (Valadouro) en la provincia de Lugo cerca del nacimiento del río 
Oro, se encuentra una poza formada a los pies de una cascada de unos 15 metros. En su 
interior habitaba un encanto y se dice que su rostro aparecía a veces bajo el agua. Decían 
también que era muy peligroso quedarse mirando la poza, porque podían pasar doscien-
tos años para quien la contemplase (Xesús Pisón: 2014).

La Moura hilandera

Entre la variada tipología de las mouras, se encuentra la que lleva un huso (a veces 
siete al mismo tiempo22) e hila en una rueca de oro, o bien ofrece regalar a alguien que 
pasa cerca de ella unas tijeras, agujas y dedales de oro. Si alguien se aproximaba para 
contemplarla más de cerca, desaparecía al instante o sometía al observador a una prueba, 
de la que podía salir mal parado. En esta categoría, las leyendas hablan frecuentemente 
de tres jóvenes mujeres que aparecen juntas.

Quintía Pereira vincula esos atributos (roca/tijeras/dedal y agujas de oro) con la idea 
de nacimiento y creación, así como de destrucción y muerte. También señala el paralelis-
mo con las tres deidades de la mitología griega, las Moiras23 (Cloto, Láquesis y Átropos). 
Estas representaban el destino y controlaban el hilo de la vida de todos los seres, desde 
su nacimiento hasta la muerte. Cloto tejía el hilo de la vida con una roca y un huso. 

20	 De cualquier forma, y aunque en ambos casos representen a personas que habitaron en Galicia en 
épocas anteriores a la llegada de los romanos, una cosa son la mouras y otra, muy diferente, los mouros.

21	 http://www.galiciamaxica/eu/Sitios/PONTEVEDRA/moana/pozadamoura.html
22	 En Entrimo hay un dolmen llamado Casa da Moura, del que se cuenta que lo construyó una moura 

en la noche de San Juan llevando las piedras sobre la cabeza, mientras hilaba en una rueca con siete husos.
23	 En la mitología romana las Moiras se convirtieron en las Parcas (Nona, Décima y Morta).

http://www.galiciamaxica/eu/Sitios/PONTEVEDRA/moana/pozadamoura.html
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Láquesis se encargaba de medir con su vara la longitud del hilo de la vida, mientras que 
Átropos tenía como función cortar con sus tijeras el hilo de la vida. Por tanto, podría 
haber una relación entre las mouras hilanderas y las Moiras griegas, deidades de naci-
miento, del destino y la muerte. Al mismo tiempo, el hecho de que el dedal y las agujas 
que ofrecen sean de oro, podrían representar al Sol, símbolo también de nacimiento, 
vida, transformación y renacimiento.

Mouras marinas, serpientes y dragones

Una simbología similar es visible en las serpientes y culebras que tanto se relacionan 
con el agua y con la figura que nos ocupa. Florentino L. Cuevillas y Fermín Bouza-Brey 
analizaron leyendas procedentes de Salvaterra do Miño y de Monforte. En Salvaterra 
se cuenta que había un pastorcillo al que un día le saludó una joven que se peinaba los 
cabellos con un peine dorado. El muchacho pidió que le regalase el peine, y entonces 
prometió dárselo si hacía lo que ella le encargase, sin echarse atrás. Le pidió que, al día 
siguiente, trajese un cuenco de leche bendecida y que, pasase lo que pasase, no dejase de 
sostener el cuenco mientras ella bebía. Cuando el muchacho volvió llevando el cuenco 
de leche, salió de pronto una cobra y se puso a beber. El chico aguantó sin moverse hasta 
que el animal hubo terminado. Entonces, la cobra se convirtió en la joven del día ante-
rior. Como había conseguido librarse del encantamiento gracias al valor del pastorcillo, 
en agradecimiento le dio mucho oro y él se hizo rico.

En zonas del litoral gallego existen leyendas sobre las sereas-mouras (sirenas-mouras), 
ya que tienen cola de pez. Desde los acantilados, las cavidades marinas o desde el interior 
del agua de ríos y pozos emiten cantos muy armoniosos mientras se miran en un espejo 
precioso de oro y se arreglan el pelo. Según unas versiones con un peine también de 
oro, según otras con un peine de plata. Al deslizarlo por sus cabellos emiten un sonido 
indescriptible y los hombres quedan maravillados al oírlo. Román Villaverde (Villaver-
de: 1988, p. 37) recoge dentro de su obra Lendas de Moaña la leyenda de la moura que 
habitaba en una poza. Todos los días se peinaba con un peine de oro mientras cantaba de 
forma muy bella, enamorando con su voz y su apariencia a los mozos que se acercaban. 
Un hombre que pasaba, le arrebató el peine por sorpresa y se lo llevó. Desde entonces, 
mataba a todos los varones que se aproximaban. Finalmente, un día la mujer desapareció.

En el mar también provocaban esas criaturas el hundimiento de los barcos, pero 
generalmente se contentaban con atraer a los hombres y luego desaparecían sin dejar ras-
tro, dejándolos frustrados. Podían saber con antelación acerca de tormentas y borrascas 
y, en ocasiones, anunciaban catástrofes como naufragios y muertes en el mar. En algunos 
lugares, como en Finisterre, se dice que lanzan tres gritos aterradores en la noche cuando 
ha habido o va a producirse una muerte.

Una de las sirenas más famosas de Galicia es la conocida como «Maruxaina de Lieiro 
San Cibrao», en el litoral de Lugo. Tanto es así que tiene su propio festival, como señala 
Xoán Xosé Teijeiro en Seres gallegos de las aguas (Teijeiro: 2005, p. 122). Se dice que su 
morada está en una cueva marina, en los bajos de la isla de A Sombriza y allí hila en 
su rueca. Es una figura muy ambivalente24 y en el pueblo se celebra un festival en su 

24	 La Maruxaina es para algunos marineros un ser destructor, capaz de provocar continuamente nau-
fragios y catástrofes marinas. Pero, al mismo tiempo, también está considerada una figura beneficiosa, pues 
se dice que, tocando un cuerno, advierte de algún peligro en el mar y que atrae la pesca hacia el pueblo.
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honor todos los años, en el mes de agosto. En él se lleva a cabo un juicio público a la 
Maruxaina, para el cual se fabrica antes una muñeca que la representa, rubia y portando 
una rueca. En el juicio, y en caso de quedar demostrado que ha causado perjuicios, es 
condenada. Pero si no hay pruebas de que haya provocado ningún mal, es absuelta. En 
ambos casos se le prende fuego. Después se come, se bebe y se baila alegremente.

Aparte de estar relacionada con la sirena, la moura se ha relacionado con la serpien-
te y con el dragón. Se dice que, al peinarse los cabellos, algunos caen al agua y ahí se 
convierten en culebras. Además, esos ofidios se encargan de proteger y de guardar los 
tesoros que ellas esconden, ya sea bajo la tierra o bajo las aguas. También se relacionan 
con terribles dragones en los que se convierten al experimentar una furia incontenible, 
como la llamada Coca de Redondela25. En dicha ciudad, aún se continúa festejando una 
antigua leyenda que hace alusión a una hermosa joven transformada en dragón al sentir-
se abandonada por el joven con quien iba a casarse26.

Mouras lavandeiras y mouras de fuentes

Este tipo de moura (Teijeiro: 2005, p. 34) hace la colada de noche en un río y habita 
por lo general en los bosques, en cascadas o en torrenteras. O bien en fuentes o en oque-
dades de los árboles, pero baja al río para lavar la ropa. No se debe intentar verlas, porque 
detestan ser descubiertas. Su figura se confunde, a veces, con la de las meigas o brujas ga-
llegas y también con las nubeiras (que provocan lluvias torrenciales para causar desastres 
atrayendo nubes que tienen escondidas detrás de los montes). Pero muy habitualmente, 
este tipo de moura se relaciona con las aguas de las fuentes y de los ríos y con la actividad 
de lavar y de colgar la ropa. Si pasa alguien, pueden aceptar ayuda o solicitarla, pero la 
ropa de la colada debe retorcerse en el sentido adecuado: hacia el lado contrario al que 
ella lo retuerce (Ibid., p. 35) porque de no hacerlo así, se convierte en sangre con la lle-
gada de la noche. Hay relatos de campesinos que huyeron despavoridos al encontrarse 
por azar con esas criaturas a la caída del sol, lavando y tendiendo ropa (Pisón, Lorenzo y 
Ferreira, Isaac, en Piñeiro/Gómez: 1998, p. 95).

Existen leyendas de lavandeiras anfibias, que habitan siempre en los ríos y que se de-
dican a lavar y pulir las pepitas de oro27 que recogen en sus aguas (en este caso, se llaman 
lavandeiras aureanas). Se muestran a veces abiertamente en la orilla de los ríos o sobre 
un puente. El que pase por allí no debe hablar con ellas de ningún modo, porque algo 
terrible puede ocurrir. Por eso, antiguamente aconsejaban meterse piedrecitas dentro de 
la boca y evitar así responder cuando fueran increpados por ellas al pasar (Mandianes: 
1984, p. 84). En zonas del litoral, se escondían entre las redes con el propósito de impe-
dir la pesca. Por eso, los pescadores sacudían enérgicamente sus redes antes de lanzarlas 
al agua.

Según Antonio Reigosa (2020), en el coto Auruxeira de Bretoña del concello de 
Pastoriza, en Lugo, hay una fuente llamada Fonte do Tesouro. Se dice que allí habitaba 
una criatura encantada que hacía desaparecer a quienes iban a recoger agua o a dar de 

25	 En la villa portuguesa de Monçao donde se celebra un festival cada año, la leyenda dice que la coca 
se traslada rodando desde el mar, río arriba, y es derrotada por un solo mozo.

26	 http://redondela.gal/es/fiesta-de-la-coca
27	 Aunque lo que lavan son pepitas de oro tienen una función similar a la del yōkai de Japón conocido 

como 小豆洗いazukiarai.

http://redondela.gal/es/fiesta-de-la-coca
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beber al ganado. De noche, lavaba la ropa y la ponía a secar sobre las matas. A primeras 
horas de la mañana se la veía recoger la colada y pasear a la orilla del río junto con otras 
criaturas como ella. Gustaba de peinarse los rubios cabellos sentada sobre una roca y, si 
se pasaba cerca:

Tesouro da cara moura/dame a tua riqueza/que eu che daré/a miña pobreza28

Similar a la tradición japonesa recogida por Yanagita Kunio, ya mencionada, existe 
también en Galicia la leyenda de una criatura de agua que solicita a los que pasan que 
lleven un recado a otra mujer que se encuentra en un puente o en una fuente lejana. So-
bre la Fonte de San Xermán de Doade, un manantial cuya agua fluye entre dos enormes 
piedras, se cuenta que dos gallegos se desplazaron fuera de su zona para trabajar como 
temporeros en la siega de Castilla. Un día, cuando fueron para beber a una fuente del 
Guadarrama llegó una hermosa mujer que les preguntó de dónde procedían. Y cuando 
los hombres respondieron que eran de Galicia, ella exclamó:

¡Fonte de San Xermán, cano de ouro! (Fuente de San Germán, caño de oro)
Luego, les pidió el favor de que, en cuanto regresasen, llevasen una torta a la fuente 

de San Xermán de Doade y dijeran allí esa misma frase: ¡Fonte de San Xermán, cano de 
ouro! Sin embargo, los hombres lo olvidaron y no cumplieron el encargo. Por eso no pu-
dieron recibir el regalo de riquezas de quien los esperaba para desencantarse y siguieron 
siendo pobres.

Lupa, la traslatio y el agua

Cuenta la leyenda jacobea que tras el martirio y la muerte del apóstol Santiago dos 
de sus discípulos, Teodosio y Atanasio, trajeron su cuerpo en barco desde Hafa, en Je-
rusalén, hasta las costas de Galicia29. Así llegaron a una zona situada entre los ríos Sar y 
el Sarela. Allí gobernaba una mujer viuda muy poderosa, conocida como Reina Lupa. 
Los discípulos quisieron trasladar los restos del apóstol hasta el interior y darle sepultura, 
por lo que se dirigieron a ella. Los recibió hilando en una rueca (Llinares: 1990, p. 63) 
y les indicó que hiciesen su petición a quien entonces gobernaba Duio, la zona amplia 
alrededor de Finisterre. Pero ya había informado negativamente, por lo que al llegar los 
discípulos se ordenó su captura inmediata. Huyeron y, tras pasar el puente que los sepa-
raba de ese territorio, se hundió aquel y consiguieron escapar.

De regreso al lugar donde estaba la reina, volvieron a hacer su petición y ella les 
ordenó ir al monte Ilicitano (actual Pico Sacro) donde encontrarían unos bueyes que 
podrían cargar el cuerpo del apóstol30. Pero allí salió al paso un temible dragón, aunque 
pronto desapareció cuando ellos hicieron la señal de la cruz. En cuanto a los bueyes, 
eran en realidad toros bravos, pero también se inclinaron ante la cruz y se convirtieron 

28	 Leyendas similares existen también en Asturias: Álvarez Peña, A: Mitos y leyendas asturianas, pp. 
160-189.

29	 La razón principal de haber elegido este lugar de la Península Ibérica era que, en vida, Santiago 
había predicado esa región con mucho éxito.

30	 Como muestra de la relación de este monte con Lupa y con la civilización moura, las cuevas se lla-
man Buratos dos Mouros, una pradera se conoce como Horta da Raiña Lupa y un sendero en una falla rocosa 
se llama Rúa da Raiña Lupa. Allí se han encontrado corrientes subterráneas de agua que descienden hasta el 
vecino río Ulla. Cuenta la tradición que, de noche y a través de ellas, la población moura llevaba su ganado a 
beber al rio. (Lupa, em procura da raiña loba. YouTube https://www.youtube.com/watch?v=o4iMrm80Hl4). 
y A. Veiga y C. Veiga: 1999, p. 25).

https://www.youtube.com/watch?v=o4iMrm80Hl4
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en mansos animales que fueron uncidos a una carreta. Viendo tantos prodigios, la reina 
pidió ser bautizada e indicó al fin un lugar situado en el Bosque Libredón al cual se diri-
gieron llevando a Santiago31. Pero a la altura de lo que actualmente es la Rúa do Franco 
de la ciudad compostelana los bueyes se detuvieron, sedientos. Y, milagrosamente, en 
ese punto surgió un manantial que sigue brotando actualmente de la fuente situada en 
el número 5 de la mencionada calle. Ese bosque donde finalmente sepultaron al apóstol 
fue la base de la actual ciudad de Santiago de Compostela.

En cuanto a qué sucedió después con Lupa, hay menciones de su presencia cerca de 
la localidad de Carnota y en el vecino castro Mallou. Se cuenta que allí repartía el agua 
para los molinos de la zona y que su cuerpo está enterrado, junto con un fabuloso teso-
ro, bajo la roca Laxe da Moa en el vecino monte Pindo, el monte sagrado de los celtas 
(Ibidem: Lupa, Na procura da raíña loba. YouTube).

Conclusiones

Tal como apuntaba existen conexiones, similitudes y diferencias entre el personaje de 
Hashihime y la figura de la moura o de los encantos de Galicia, en relación con el agua 
y los puentes.

En primer lugar, el puente y la figura femenina sobre él o en sus proximidades se 
relaciona en ambas culturas con el margen y con el aspecto sobrenatural de la existen-
cia. En Japón, la fonética casi idéntica que comparten la palabra «puente» (橋hashi) y 
la de «borde/lado» (端hashi) resalta aún más ese carácter. Quizás por ello, el puente se 
utilizaba antiguamente en Japón para la realización de prácticas adivinatorias o hashi 
uranai (Ôta, 1985, p.66). En Galicia, el puente es también un lugar donde se producen 
apariciones y sucesos fuera de lo normal. Una desconocida que aparece en un puente o 
en una fuente y solicita a quien pasa por allí llevar un objeto o una carta con un mensaje 
a otra persona es algo común en Japón y en Galicia. En la tradición gallega el objetivo va 
orientado a conseguir liberarse de un encantamiento y no suele implicar ninguna acción 
punitiva. En Japón, puede convertirse en tragedia a no ser que se sustituya el mensaje 
de la carta por otro diferente, como describe Yanagita en un relato de Tōno Monogatari 
(Yanagita: 2013, pp. 76-77).

Desde el punto de vista del papel asignado a la mujer en ambas sociedades (con pre-
dominio del poder masculino y del criterio del varón) pueden encontrarse paralelismos 
entre la tradición del personaje de Hashihime y de la Coca de Redondela. En esos casos 
se muestra, por una parte, cómo la humillación y el resentimiento experimentados por 
una mujer que se siente despreciada la llevan a la (auto)marginación y al ansia de ven-
ganza. Hashihime espera en vano sin que el autor del poema dé la impresión de sentir 
empatía hacia ella (Kawashima: 2001, pp. 234-235), algo que sucede también con la 
joven de Redondela. Del mismo modo, en las leyendas sobre las mouras o encantos su 
figura va unida a la marginación, al extrañamiento y a la ausencia de poder dentro de la 
sociedad.

Yanagita opinaba que las criaturas sobrenaturales habían sido antes deidades y que, 
debido a los cambios en la sociedad y al abandono de viejas creencias, habían dejado de 
ser veneradas. Si consideramos el mismo enfoque respecto a las mouras identificándolas 

31	 La reina había construido en Libredón un pequeño templo en el que tenía colocado un ídolo para 
adorarlo, pero fue sustituido después por la tumba de Santiago (Moralejo y Torres: 1951, p.388).



	 Mariló R. del Alisal

con deidades caídas en desgracia (ya fuera por la dominación romana o por la difusión 
del cristianismo), serían la personificación de deidades precristianas de la naturaleza. Y 
quizás debido a ello su figura esté tan conectada con el agua (fuente de vida) y, por tanto, 
con la fertilidad y la tierra, pero también con el destino y la muerte.

Si, por el contrario, nos inclinamos hacia las teorías de otros investigadores, como 
Komatsu en el caso japonés, esas figuras sobrenaturales serían un reflejo del paso de las 
civilizaciones, de la vida de los seres humanos y de sus miedos y frustraciones dentro de 
su comunidad. A través de ellos y de sus vivencias personales podríamos conocer mejor 
las características y los vaivenes de una determinada sociedad en diversas épocas. Por 
ello, si las mouras se identificasen con personas de otra civilización que habitaron en Ga-
licia antes de la llegada de los romanos, el mensaje que nos aportan las leyendas es claro. 
Estando al margen de la comunidad, su existencia parece tener lugar paralelamente al 
resto de la población habitando en lugares subterráneos o apartados. Pero, desde esa 
situación en la sombra, es como si intentasen ejercer aún un papel y una función activa. 
A falta de un papel de facto en la comunidad, como contrapartida tendrían facultad para 
someter a pruebas complicadas o peligrosas a quienes se encontrasen. Luego, concede-
rían recompensas o castigos según fuera el comportamiento hacia ellas y, como en el 
caso de Lupa, dispondrían de autoridad para gobernar y repartir el agua de los molinos 
en su zona de influencia. No existe lugar para esas criaturas en el seno de la comunidad, 
por lo que se sitúan en el margen y al margen. Tendríamos varios niveles a través de los 
cuales analizar su figura: deidades desaparecidas, seres de una civilización extinguida, 
proyección y conjuro de los conflictos en su sociedad… A pesar de que su tiempo parece 
haberse extinguido aún siguen ocupando un espacio y una función, mientras mantienen 
su particular parcela de poder en la comunidad donde surgieron.
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MIZU NO ME EN LA ETNOLOGÍA 
DE ORIKUCHI SHINOBU

Alfonso Falero Folgoso
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國學院大學

Punto de partida: el Kodai.bito

El etnólogo, folclorista y filólogo Orikuchi Shinobu (1887-1953) publicó 
«Mizu no me» en los números 6 del vol. 2, y 2 del vol. 3 de la revista Minzoku, 
entre 1927 y 1928 en Tokio. Este ensayo se ha incorporado a las obras completas, 

vol. 2: «Estudios sobre la antigüedad 1: Etnografía» publicadas por Chūō Kōronsha.1 La 
atención a este texto ha recibido un significativo refuerzo con la publicación del ensa-
yo-homenaje a esta gran figura del panorama intelectual japonés del periodo Showa de 
preguerra, que lleva el título de Kodai kara kita miraijin Orikuchi Shinobu (2008), del 
filósofo y ensayista Nakazawa Shin’ichi (1950-) (Nakazawa: 2008, pp. 10-29). Este ensa-
yo de Orikuchi tuve ocasión de presentarlo en el colectivo editado por Mª A. Montaner/
Mª Querol y publicado en 2010, con el título de «Etnografía del agua en perspectiva 
simbólica: introducción al pensamiento de Orikuchi Shinobu,» (Montaner y Querol: 
2010, pp. 161-172) acompañado de una traducción parcial al castellano (Falero, Hama-
matsu y Ruiz: 2010, 173-190). Una traducción completa se ha incorporado al volumen 
monográfico sobre Orikuchi que ha publicado Satori en 2022, también acompañada de 
un ensayo introductorio.2 En este ensayo me propongo presentar una serie de claves para 
hacer comprensible este importante texto de Orikuchi, dentro del marco del pensamien-
to del autor, que podemos denominar como Orikuchi.gaku.

La primera de estas claves, que tiene valor contextual en este ensayo, es el concepto 
de kodai.bito (‘los antiguos’ o los habitantes de la antigüedad), y la importancia del 
simbolismo ritual del agua en la cosmovisión de los antepasados de la nación japonesa. 
El concepto de kodai.bito hay que enmarcarlo en la larga tradición kokugaku de regene-
racionismo cultural que fija su atención en un Japón originario, impoluto del estigma 
de la sinización, y su réplica en la era Meiji, la modernización. Por ello cuando los 
kokugakusha hablan de kodai, no se refieren tanto a un marco histórico preciso sino a un 
referente de su imaginario regeneracionista. Imaginan un sustrato cultural puramente 

1	 Orikuchi Shinobu zenshū vol. 2 «Kodai kenkyū 1: Minzokugaku,» Chūō Kōronsha 1995, pp. 80-
109.

2	 Con el título modificado de «Damas del agua.» En A. Falero/M. Kubo/S. Gómez (coords.) Orikuchi 
Shinobu: textos fundamentales, Satori 2022.
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japonés, pero vinculado a la antigua cultura de Yamato, excluyendo de este imaginario a 
otras culturas autóctonas como la Jōmon, o híbridas como las culturas de la periferia del 
norte (Hokkaido) y del sur (Ryukyu). La cultura de Yamato se imagina como el sustrato 
cultural más arcano, y el antepasado directo del Japón actual. Por ello la actitud de los 
kokugakusha hacia esta «antigüedad» de Japón va más allá del interés histórico y tiene 
carácter reverencial, como una materialización del culto a los antepasados. El anteceden-
te más claro del concepto de kodai.bito es el de man’yō.bito, la primera encarnación de 
este ideal de antigüedad, que hallamos en los escritos del kokugakusha filólogo Kamo no 
Mabuchi (1697-1769). Mabuchi identificó a través de este concepto al clásico japonés 
de la poesía, el Man’yōshū (completado en 760) como el referente material de los habi-
tantes de la antigüedad en Japón, y por tanto como expresión excelsa del carácter de la 
nación japonesa. Su propuesta de interpretación, que eleva al altar de la canonicidad el 
ideal heroico-militar del virtuoso, varonil y leal guerrero al servicio de la sede imperial, 
ha tenido un largo recorrido en diversos contextos de difusión, comenzando por formar 
parte del entramado ideológico de la construcción del Japón moderno, pasando por los 
estudios literarios posteriores, y alcanzando a los estudios culturales hasta nuestros días. 
La interpretación de Mabuchi se incorporó desde bien temprano a los libros de texto 
de la nueva «historia de la literatura japonesa» en la década de 1890. Su definición del 
estilo man’yō como masurao.buri o ‘estilo creativo, tosco y varonil’ se ha convertido en 
uno de los lugares de referencia para el estudio del Man’yōshū hasta nuestros días, y se ha 
incorporado a los textos escolares a lo largo de la historia desde Meiji. Para nosotros lo 
interesante de esta aportación de Mabuchi es que se trata de un concepto híbrido entre 
lo literario y lo etnológico. Pues más allá de la cuestión del estilo, Mabuchi pretendió 
identificar ese estrato cultural de la antigüedad japonesa de que venimos hablando. Por 
otro lado, la identificación del Man’yōshū como el texto referencial de la antigüedad, 
corregida por su discípulo Motoori Norinaga (1730-1801) a favor del Kojiki (712), im-
primió una marca indeleble en los posteriores estudios del kokugaku, y contribuyó a que 
esta obra se reconociera como el clásico de la poesía japonesa en la primera historiografía 
literaria moderna en Meiji. Ello explica el propio interés de Orikuchi por el Man’yōs-
hū, quien recogió el testigo de Mabuchi y convirtió a esta obra en su primer objeto de 
estudio, dedicándole muchos años, hasta que finalmente presentó este estudio como 
tesis doctoral en la Universidad Kokugakuin en 1932. Orikuchi también percibe en el 
Man’yōshū algo más que un clásico de la poesía.

En efecto, también está convencido de que antes que en el Kojiki y demás clásicos 
del Japón de Nara, contaminados por los intereses culturales de un Japón diseñado 
al gusto de la corte imperial y las grandes familias, es en el Man’yōshū donde quedan 
vestigios de ese kodai.bito, cuyo kokoro se expresa en el canto y el poema. Por ello en el 
estudio del clásico Orikuchi aplica ya una técnica de arqueología filológica, pionera en 
su época, llegando a distinguir entre el nivel de expresión en un japonés convencional 
de la época y frente a este nivel de retórica, una serie de poemas en que se expresa la 
antigua sensibilidad, anterior al impacto homogeneizador del lenguaje de los clásicos de 
Nara. Orikuchi siente desconfianza frente a la cultura escrita, por lo que su propuesta 
de lectura del Man’yōshū consistirá en una labor de rescate de la capa de oralidad que 
subyace a la escritura.3 

3	 Frente a la desconfianza de Orikuchi respecto a la oralidad de los demás clásicos, el historiador 
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Ya en 1916 había fundado en la Universidad Kokugakuin la asociación académica 
Kyōdo Kenkyūkai para el fomento de los estudios locales. En el seno de esta publica una 
traducción del Man’yōshū en estilo oral (Kōyaku Man’yōshū, 1916-1917). El estudio de la 
oralidad en el Man’yōshū le lleva a plantear el problema de la fuente de esa oralidad, que 
no es otra que un Geist (seishin) con carácter étnico, un Volkgeist. Orikuchi descubre la 
ritualidad en el Man’yōshū como una capa de significación profunda, que abre las puertas 
a otro mundo, un mundo mágico-ritual que tiene su propia lógica, su propia sensibili-
dad y su propia percepción del tiempo y las relaciones. Al habitante y protagonista de ese 
mundo es al que llama, por falta de una denominación precisa, kodai.bito. El Man’yōshū 
no es por tanto una simple antología poética. Es un registro arcaico de un mundo en 
proceso de extinción. Es una colección de vestigios de ese mundo, para el que nos sirve 
de ventana privilegiada y casi única.

El mundo del que nos habla el Man’yōshū es un mundo totalmente ritualizado. Hay 
un número de poemas que refieren directamente una gran variedad de rituales, desde 
rituales de la corte, a rituales del mundo de las relaciones personales, rituales de la coti-
dianidad. Por otra parte, en «Mizu no me» el Man’yōshū juega un papel filológico, como 
fuente de oralidad que sirve a Orikuchi para aclarar determinados valores fonéticos.4 
Así ocurre con el uso del lexema hanasu, que explica Orikuchi que «significa disgregar. 
Parece que tiene relación con la disgregación del alma, del mismo modo que fuyu (‘mul-
tiplicarse’) o fuyasu (‘multiplicar’). Como prueba de este hecho se pueden dar al menos 
tres ejemplos de waka de la sección ‘Cantares levantinos’ (‘Azuma uta’) del Man’yōshū» 
(Ibid.: p. 54). Aquí Orikuchi toma de nuevo una incidencia de oralidad en el Man’yōshū 
como evidencia relacionada con el ritual del chinkon.

El Misogi

Quizá el cometido principal de «Mizu no me» en la mente de Orikuchi haya sido el 
recomponer un mapa simbólico de prácticas rituales que vinculan a una determinada ti-
pología de mujer con el elemento agua. Metodológicamente Orikuchi aplica un análisis 
de arqueología del ritual mediante la reconstrucción filológica de una serie de lexemas 
que vinculan la mitología con la topografía de los santuarios y aldeas, y arcaísmos léxicos 
que han sobrevivido en lugares remotos de la geografía de Japón. Como es habitual en 
Orikuchi, la prueba deja lugar a la probabilidad, la pérdida y la deformación a la recons-
trucción del sentido o significado original. El resultado es un mundo rico en conexiones 
y prácticas significativas de una realidad humana en fase de extinción. Una de estas 
prácticas con una profunda significación es el ritual de purificación o misogi, que está en 
el centro del desarrollo argumental del ensayo de Orikuchi.

En efecto, en la simbología y ritualidad del agua, la práctica ritual del misogi, además 
de ser muy antigua, resulta central. El agua es un elemento purificador, en todas sus 
formas. Tanto el agua cristalina de la fuente de montaña, como el agua del caudal de 
un río, como el agua de un manantial en las rocas, y también el agua que procede del 
más allá oceánico. Especialmente el agua nueva o wakamizu, es portadora de la vida que 

Miura Sukeyuki, inspirado precisamente en aquel, ha realizado una versión oralizada del propio Kojiki. Ver 
Dutie 2014, p. 217.

4	 Es el caso de «hani, que significa campo donde se recoge arcilla roja 丹 (ni), y que se interpreta 
como 原 (fu)» (Falero et al. 2022).
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simboliza. Es decir, el agua cumple dos funciones purificadoras. Por un lado, el agua 
lava y elimina las impurezas, y por el otro regenera y revitaliza. En «Mizu no me,» Ori-
kuchi se centra específicamente en este segundo tipo de poder purificador del agua, y en 
cuanto a topología se concentra en el agua de la orilla del mar. En este doble contexto, 
nuestro autor redibuja lo que sería una práctica ritual antiquísima de purificación y em-
poderamiento sagrado de un grupo de vestales dedicadas a esta práctica. Una práctica de 
la que ya solo nos quedan vestigios.

Orikuchi toma su inspiración para este ensayo en el nombre antiguo del kami del 
agua que aparece en la mitología japonesa como Mitsu.ha no Me.5 /mitsu-/ es una va-
riante fonética de mizu = ‘agua’. Es una kami hermana del kami Waku.musu.bi (Ver 
Philippi: 2015, p. 196). Aquí /waku-/ se suele entender como waka = ‘joven’, ‘fresco’, 
‘nuevo’, o waku = ‘brotar’. Como epíteto de tipo makura.kotoba, refuerza el sema de 
musu = ‘crecer’, ‘brotar’ > florecimiento en un ecosistema de vida vegetal abundante. 
Por tanto, estos dos kamis están semánticamente vinculados al elemento agua como 
generador de vida. En el ensayo de Orikuchi se hace referencia al lexema waka.mizu 
como ‘agua fresca’, ‘agua nueva’, con poder sagrado de revitalización. El Nihongi refiere 
en la crónica del emperador Jinmu que este otorga el nombre de Itsu no Mitsu.ha. no 
Me al agua que ofrece la vestal Itsu.hime en un ritual sagrado (Aston: 2011, p. 122). 
El juego de semas aquí combina las ideas de sacralización (itsu), agua (mizu) y mujer 
(me). Orikuchi se inspira en este pasaje para interpretar que existió en la antigüedad una 
profesión de sacerdotisa vestal consagrada al ritual del agua, adquiriendo ella misma en 
el proceso carácter sacralizado. Es decir, hay una transferencia simbólica del carácter de 
sacralidad desde la propia agua a la sacerdotisa que oficia el ritual. Pues no se trata de 
un agua cualquiera, sino de la fuente de vida que garantiza el orden terrenal. En épocas 
posteriores, el ritual del baño sagrado en una corriente de río, que debe oficiar esta kami, 
pierde progresivamente su propia memoria, y se estereotipa como costumbre o festivi-
dad (Falero et al.: 2022, p. 65).

En efecto, en «Las damas del agua» Orikuchi adopta como tema central del ensayo 
la importancia del ritual de purificación por el agua (misogi) en el Japón antiguo. En 
particular presta atención al lugar de celebración de una categoría del misogi, que se 
practica según una determinada tradición en la orilla del mar o cerca de esta. La orilla 
se convierte en este sentido en un lugar privilegiado para la celebración de este ritual de 
ablución. Siempre interesado por la lexicología asociada al simbolismo del agua como 
elemento purificador, Orikuchi refiere lexemas como mitsuha, referidos al ámbito sim-
bólico del agua como elemento purificador. Con referencia en el Nihongi (Aston: 1972, 
p. 226), el término aparece asociado a tres kamis del agua. Orikuchi lo relaciona por su 
parte con el ritual del misogi. «Otras interpretaciones menos extendidas sostienen que 
mitsuha es 水走, o ‘agua en movimiento,’ término con el que se describe el agua de la 
ablución sintoísta (misogi) en su manera de fluir o salpicar con fuerza.» (Ibid.: pp. 54-55) 

Orikuchi entiende que el lexema mitsuha formaba parte de un antiguo ritual misogi, 
donde tenía valor mágico de kotodama. Proveía al oficiante de la juventud fresca de las 

5	 Surge de la orina de Izanami en un acto ritual de purificación misogi, y tiene la figura de una ser-
piente de agua o dragón. Kojiki y Nihongi coinciden, pero el Nihongi la interpreta también como una kami 
del agua sin relación con la orina de Izanami. Ver la «Encyclopedia of Shinto» de la Universidad Koku-
gakuin. https://d-museum.kokugakuin.ac.jp/eos/detail/?id=9361.

https://d-museum.kokugakuin.ac.jp/eos/detail/?id=9361
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«nuevas hojas» que brotan en un entorno húmedo. Sentido mágico que se acabaría per-
diendo (Ibid.: p. 55). Prueba de ello queda, según nuestro autor, en el «Fudoki» (714). 
«Se puede afirmar que el misogi con motivo de la visita a la capital del gobernador (mi-
yatsuko) de Izumo para la presentación de la fórmula de vasallaje (sōju) mantenía una 
forma relativamente clásica, según la descripción del ‘Fudoki’.» (Ibid.) En esta versión 
arcaica del ritual de misogi asociado a la visita anual del miyatsuko de Izumo a la corte de 
Nara, y recogido en el «Izumo no kuni fudoki», se pronunciaban los nombres de deter-
minados kamis de la purificación (Ibid.: p. 57). La fórmula ritual empleada en el kamu.
yogoto, (Ver Plutschow: 1990) o invocación mágica a favor del emperador por parte del 
emisario del miyatsuko de Izumo, incluía una parte de misogi, donde se empleaba el 
lexema minuma, haciendo referencia al poder purificador del agua (Falero et al.: 2022, 
p. 57).

La práctica purificadora y sacralizadora asociada a estos vestigios léxicos, parece ser 
que se oficiaba en un estanque o poza cerca de la orilla del mar. Orikuchi, siguiendo su 
procedimiento característico de filología intuitiva e imaginativa, especula que el lexema 
minuma tiene que ver con dicho estanque, y por tanto es un vestigio léxico de esta prác-
tica ritual (Ibid.). Se trataba de un baño ritual, a la vez purificador y a la vez sacralizador. 
La práctica del baño ritual, nos explica Orikuchi, está bien asentada en otros contextos, 
por ejemplo en la figura de la nodriza de familias nobles (niube) que prestaban su primer 
baño purificador misogi al bebé recién nacido (Ibid.: p. 60). Las sacerdotisas del agua 
recibían trato de sacralidad en un escalafón inmediatamente inferior al de kami, eran 
tratadas, según la denominación de /-no me/ indica, como ‘espíritus’ (seirei) dotadas 
de un poder semi-divino. El ritual del agua tiene además su referente mitológico en el 
ama no manai, un ritual misogi celebrado por Ama.terasu y Susa no O en un ‘manantial 
celestial’ (Ibid.: p. 62).

Mitsu.ha no me hace referencia a una oficiante mujer que interviene en el misogi y 
adquiere carácter sacralizado. Una parte de este ritual de agua conocida como mizu no 
o.himo, consiste en desatar el cordón que sujeta el atuendo al desvestir al protagonista del 
baño sagrado (Ibid.: p. 77). Este personaje, como es el caso del emperador, tiene carácter 
de kami, y por tanto el contacto con la vestimenta, a su vez pegada al cuerpo sagrado, 
transfiere esa sacralidad a la vestal que oficia esta parte del ritual. El papel de esta sacerdo-
tisa está referido en las crónicas mitológicas solo de forma fragmentada.6 Parece ser que 
en realidad se trataba de una kami que surgía del agua en el baño ritual. La oficiante en 
este ritual se transmutaba en la misma kami, de modo que resurgía del baño impregnada 
de esta sacralidad. Oficiante y kami se fundían en una misma persona.

El misogi, en su variante que aquí nos interesa, está asociado a una deidad femenina. 
Se trata de un papel que ejecuta una oficiante joven, la cual reproduce el arquetipo míti-
co de la kami Waka.mitsu.ha no me. Su función es bañarse en un lugar de la corriente, 
determinado de forma mágic-ritual. Lo interesante es la transmutación de la oficiante 
vestal en la misma kami que representa, al salir del baño-misogi (Falero et al.: 2022, 
p. 65). Orikuchi refiere varios párrafos de la mitología y la crónica del Nihongi que 

6	 Orikuchi refiere entre otros un pasaje de la emperatriz Jingū en el Nihongi. Esta crónica recoge de 
hecho varias referencias al lexema mitsu.ha. En referencia a la kami del agua, a otro kami con el nombre de 
Kura.mitsu.ha no Kami, el agua del ritual en el pasaje del emperador Jinmu, una dama consorte o al propio 
emperador Hanzei (r. 406-410). Ver Aston: 1972/2011.
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sostienen como arquetipo narrativo el papel de estas sacerdotisas que eran consideradas 
kamibito, es decir humanas con sacralidad propia de un kami (Ibid.: p. 66). Podemos 
entenderlas pues como figuras mixtas donde la separación entre el reino de lo humano 
y de los kamis se pierde. Orikuchi hace referencia a estos kamibito, además de en este 
pasaje de «Mizu no me,» en su análisis de los okina de montaña o yamabito, en «El ori-
gen del okina» («Okina no hassei», traducido en ibid.). Un caso tal de kamibito asociado 
al misogi es el caso de Unai de Kuranuma. La historia está narrada en las crónicas del 
emperador legendario Suinin (r. -28-70), tanto el Kojiki como el Nihongi (reproducidas 
en ibid.: p. 68-69). La historia habla de unas jóvenes nobles adoptadas por el emperador 
para el servicio del baño ritual en la corte. El baño ritual del emperador es, al parecer 
de Orikuchi, una antiquísima tradición que con el tiempo perdió su sentido sacralizado 
original, para convertirse en un asunto de higiene personal.

El misogi se entendía como una práctica ritual asistida por sacerdotisas que jugaban 
un papel importante en el aspecto de trasmutación del individuo que recibe el baño 
(eminentemente el emperador). El componente de purificación es requisito imprescin-
dible para la invocación del componente místico o espiritual, la sujeción de un alma 
sagrada al cuerpo que emerge del baño. La práctica estaba simbolizada por el nudo ritual 
o musubi. Orikuchi lo explica así: «había sacerdotisas miko que estaban al servicio del 
ritual del tamamusubi dirigido al cuerpo de quien se iba a convertir en kami, y cuya tarea 
consistía en anudar esa prenda aplicando un lazo misterioso que nadie sabía cómo des-
hacer».7 Orikuchi aquí se refiere en particular a la ceremonia de ascenso al trono imperial 
(sokui no rei), en que la propia emperatriz está investida del poder de hacer renacer al em-
perador durante el baño ritual o misogi que precede a la unción imperial. En ocasiones 
este misogi se realiza en agua fría, y entonces la oficiante miko revela de manera particular 
el aspecto ascético del baño como ritual purificador (Ibid.: p. 75).

Hemos visto cómo, en la genealogía de las damas del agua, es posible trazar un mapa 
amplio y complejo, donde se va dibujando una variedad de prácticas rituales de tipo 
misogi, en que lo característico es que las sacerdotisas oficiantes de tipo miko juegan un 
papel determinante. Estas miko tienen carácter semidivino como kamibito, y participan 
en un rito con un enorme poder de «contagio» o transmisor, que les lleva en algunos 
casos a ser protagonistas de una completa transmutación en kamis. Tal es el poder que 
las viejas tradiciones otorgan al numen de determinadas mujeres consagradas al oficio 
divino. Hemos indicado ya que las zonas costeras ocupan un lugar particularmente re-
levante en esta topografía del misogi. Es en este contexto que el misogi entra en relación 
con la creencia en una tierra de pureza o jōdo, desde donde en determinadas ocasiones 
especiales desde el punto de vista ritual, la corriente transfiere agua purificada para este 
próposito. El lexema mizu.ki o ‘madera a la deriva’ se pronunciaba miso.gi provocando 
un efecto de homofonía o identidad simbólica entre trozos de madera que procedían de 
las corrientes marinas y el ritual del misogi, en que se empleaban como materia sagrada, 
pues se creía que procedía del mundo transoceánico.8 Hablamos de la tipología de misogi 

7	 Ibid.: p. 72. Sobre el atuendo ritual para entrar en el agua, añade Orikuchi: «Sea como fuere, se 
cree que se trataba de un tejido para el confinamiento ritual que se desvestía dentro del agua caliente o fría, 
durante el misogi o yuami.»

8	 Ver O. Porath para un tratamiento del miso.gi como madera sacralizada en el contexto budista. 
«Buddhas from Across the Sea: The Transmission of Buddhism in Ancient and Medieval Temple Narratives 
(engi)», en Rambelli 2018. Ver también Falero et al.: 2022, p. 76.
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que se celebra en la orilla del agua del mar. El lugar donde se practicaba se denominaba 
antiguamente yu, indicando que se trataba de un ritual de abstinencia y purificación 
(Falero et al.: 2022, p. 79). Finalmente, el misogi se practicaba en vados de los ríos ade-
más de en las pozas naturales o estanques cercanos a la costa. El lugar adecuado para 
practicarlo, conocido como minato, se decidía ritualmente y era una miko la encargada 
de identificarlo y designarlo como tal (Ibid.: p. 82).

En «En el origen del okina» vemos cómo la práctica del misogi también alcanza al 
mundo de la montaña. Mientras que en «Las damas del agua» hay una evidente cuestión 
de género en el vínculo misterioso que une a determinados grupos de mujeres con el ele-
mento simbólico-mágico del agua y sus prácticas rituales asociadas, en el caso de los ri-
tuales de montaña, tema central del ensayo sobre el okina, el protagonista es masculino. 
Sin embargo, cuando nos adentramos en este mundo ritual, descubrimos que la figura 
del okina tiene una cara oculta en la figura de la uba. Y descubrimos que esta figura de 
mujer anciana juega un papel fundamental en los rituales de montaña, y en particular 
en aquellos que contienen una práctica de tipo misogi. En efecto, el personaje asociado 
místicamente a esta práctica es la yama.uba o anciana de la montaña, que posee poderes 
específicos relacionados con el agua. El misogi se practicaba en los pozos de montaña 
(Ibid.: p. 120). El kami (o los kamis) que reside en una montaña es conocido como 
Yama.tsu.mi, denominación que no corresponde más que parcialmente con los kanjis 
que la identifican. De los kanjis deducimos que se trata de un kami del territorio (kuni.
tsu.kami, no de la mitología), pero la lectura ateji /-tsu.mi/, de etimología imprecisa, 
hace indicar que puede tratarse de una kami mujer. Esta kami de montaña preside las 
prácticas rituales purificatorias propias de esta topografía, del tipo del misogi y del harai 
(Ibid.: p. 126).

Concluimos este epígrafe aludiendo al ensayo «El significado del shinto como reli-
gión» (1946).9 Aquí Orikuchi se muestra indignado con la manipulación de una prácti-
ca ritual muy antigua para hacerla homologabla a un estado burocrático y centralizado. 
El significado de rituales como el misogi no puede provenir de un departamento de la 
religión, parte de un estado que asume el control de los significados y las prácticas ritua-
les del shinto. Precisamente la topografía simbólica de la dispersión, inspirada en clásicos 
como los «Fudoki» o el Man’yōshū, es esencial para transmitir la vitalidad de un rito que 
está profundamente enraizado en la cultura de la corte antigua, tanto como en la cultura 
de las aldeas de montaña y las poblaciones costeras. Ello adquiere un significado especial 
en el contexto cultural centralizador y homogeneizador de la modernidad japonesa.

El origen del agua: el tokoyo

El agua como elemento de determinados rituales de tipo misogi, tiene un carácter 
sagrado. Ello es así porque no se trata de un agua corriente. Se trata de un agua que 
contiene una misteriosa fuerza regeneradora y revitalizadora, esencial para el ecosistema 
humano. En determinados rituales, celebrados en momentos del año propicios (como 
año nuevo), y en lugares específicos (como en pozos, o en remansos producidos por agua 
procedente de corrientes marinas), Orikuchi revela que los participantes creen que se 
trata de un agua sacralizada, a la que denominan de diversas maneras, como es el caso de 
waka.mizu. El lexema indica que se trata de agua nueva, recién brotada de su misteriosa 

9	 Traducción incluida en ibid.
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fuente, y por tanto posee el poder mágico de renovar y hacer renacer a quien entra en 
contacto con ella. Para ello se establecen determinados rituales del tipo misogi, como he-
mos visto, y las oficiantes son mujeres consagradas a esta profesión mística. En el caso de 
waka.mizu que procede de corrientes marinas, la fe popular identifica la fuente como un 
lugar misterioso y perteneciente a un más allá transoceánico, imaginado de diversas ma-
neras y comúnmente denominado como toko.yo o tierra de la vida eterna. Habitualmen-
te identificado como una isla y localizado en el extremo occidente, llegando a coincidir 
con el tiempo con el imaginario chino del monte Penglai, y con el paraíso budista de la 
pureza o jōdo, este último también localizado imaginariamente en el extremo occidente. 
Del toko.yo procede por magia de transferencia el poder de regenerar y proteger la vida 
en nuestro mundo presente. Así el agua procedente de este místico y poderoso lugar está 
cargada de esa fuerza mágica que se transmite por contacto. El ritual que recibe esta agua 
con veneración en un entorno sacralizado no es otro que el misogi.

Este ritual de purificación que transfiere la fuerza del agua como fuente de vida, 
según Orikuchi está particularmente asociado en la mentalidad de los japoneses de la 
antigüedad a la orilla del mar, considerado este enclave como un lugar sacralizado, don-
de se da un encuentro entre el ‘mundo permanente’ (tokoyo) y nuestro efímero mundo 
terrenal, y en consecuencia este está fundado ontológicamente en aquel.10 A Orikuchi le 
interesa la figura de los ama.bito (海人=天人), o habitantes del litoral, como población 
receptora de estas creencias, especialmente en sus mujeres proveedoras de las sacerdotisas 
del misogi. Del mismo modo que después en «El origen del okina» establecerá igualmen-
te la conexión entre los yama.bito y el toko.yo a través de la figura del mare.bito o visitante 
inusual procedente de aquel.11 

El mare.bito o visitante del toko.yo está dotado del carisma que le imprime su origen 
en la tierra del más allá transoceánico. Tiene un claro poder regenerador que proyecta en 
las aldeas o casas que visita. Es el mismo poder que presenta la waka.mizu antes mencio-
nada. En este caso se trata de un ritual antiguo en que se recoge de los pozos la primera 
agua del año nuevo. Orikuchi explica que la creencia popular es que este agua procede 
de una corriente subterránea originaria del propio toko.yo, allende el océano, que llega 
a la tierra como una ‘ola del toko.yo’ (toko.yo.nami). Esta ola llegaba a tierra y allí donde 
lo hacía se celebraba un ritual de recepción. El lugar específico se consideró como un 
lugar sagrado, lo cual se evidencia según Orikuchi en el lexema mi.tsu. Era un lugar de 
encuentro entre visitantes del toko.yo y nuestro mundo.

La figura de las mizu no me refiere en este contexto, según Orikuchi, a una tipología 
de sacerdotisa de estilo miko, entre cuyas funciones rituales estaba incluido el baño en 
la ola de agua caliente del toko.yo.nami. una corriente de aguas termales, cuya condición 
como tales se interpretaba como signo inconfundible de ser un agua sagrada procedente 
de más allá del horizonte donde se encuentra el tokoyo. Para Orikuchi el lexema izuru.yu 
hace referencia precisamente a esta condición de ‘agua termal que brota.’ Este agua, en 

10	 Las contadas alusiones al toko.yo en la mitología japonesa comienzan por su incursión como lexema 
asociado a las aves cantoras en el episodio de la cueva de Amaterasu en el Kojiki, y a la irrupción de un 
habitante del toko.yo en el ciclo de construcción del país de Izumo, el kami Sukuna.biko.na 少彦名神. Ver 
Philippi: 2015 pp. 82, 116.

11	 A esta misteriosa figura, central en la etnología simbólica de Orikuchi, Nakazawa dedica un capítu-
lo de su ensayo de 2008. Véase también A. Falero «Orikuchi Shinobu’s Marebitoron in Global Perspective: 
A Preliminary Study,» en Heisig/Raud: 2010, pp. 274-304.
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contraste con el agua fría de la experiencia cotidiana, solo podía provenir de una fuente 
extraordinaria de calor, y se interpretaba que esta fuente no era otra que el toko.yo.

Hay que destacar que Orikuchi concibió la idea del toko.yo en sus viajes a Okinawa, 
en compañía de Yanagita, a quien quizá le deba la inspiración del concepto asociado 
de mare.bito. Toko.yo es el lugar imaginado de donde procede este mare.bito, personaje 
importante en determinados rituales de aldea de diversas regiones de Okinawa, que se 
presenta en diversas guisas y formas. Este tokoyo.gami es objeto de creencia en el Japón 
más antiguo, anterior al compendio de la mitología, y por ello los vestigios de este tipo 
de creencia se han conservado en la periferia, no en el relato mitológico.12 

Ello no quiere decir que los tokoyo.gami no tengan presencia en el relato mitológico, 
en particular por su función cosmogónica. Desde la fuerza que aportan, procedente del 
exterior, estos tokoyo.gami intervienen en momentos en que el proceso cosmogónico se 
encuentra en crisis. Así ocurre con Omoikane no kami, cuyo papel resulta crucial en el 
desbloqueo del Takamagahara, con la reclusión voluntaria de Amaterasu en la cueva, y 
que se reconoce como tokoyo.gami al convocar a las aves de canto prolongado del toko.
yo (Aston: 1972, pp. 42-47; Philippi: 1990, pp. 81-86). Igualmente sucede con el otro 
kami del relato del Takamagahara reconocido como tokoyo.gami, Sukuna.bikona no mi-
koto. Aparece en un momento crucial del relato cosmogónico asociado a Izumo (Aston: 
1972, pp. 59-63; Philippi: 1990, pp. 115-117). Lo cual hace ver que estas deidades del 
toko.yo cumplen un papel primordial en la propia construcción del espacio simbólico de 
Yamato.

Orikuchi interpreta que estas deidades son una derivación incorporada al plano mi-
tológico de la creencia en el misterioso poder espiritual de determinados personajes de la 
antigüedad remota, a los que llama tokoyo.bito. Se trata de seres humanos dotados de un 
aura de sacralidad. Una creencia que posteriormente se fusionaría con el ideal daoísta de 
la longevidad como un carisma sagrado, lo cual corresponde al sincretismo imaginario 
que se da en un determinado momento entre la creencia original en una tierra (isla) 
allende el mar, compartida con determinadas zonas del mundo oceánico del sur de Asia, 
con la creencia daoísta en el monte Hōrai, tal como vemos en su referenciación en el 
monogatari de principios de la era Heian.13 Estos tokoyo.bito se pensaba originalmente 
que procedían de un más allá transoceánico. Esta creencia se modificó con el tiempo, y 
se pensó que los tokoyo.bito procedían del cielo o de las montañas.

Es en Okinawa donde Orikuchi va a encontrar el vestigio aún vivo de la figura ori-
ginal de los tokoyo.bito. Se trata de la figura de la pareja de ancianos conocida como An-
gamā. Esta pareja representa el mundo de los difuntos, que tienen su lugar de residencia 
más allá del mar, y visitan a la comunidad a principios de primavera. Pero como hemos 
visto la imagen del más allá oceánico no perdura históricamente, pues los toshi.gami o 

12	 La expresión aparece en el Nihongi, reinado de la emperatriz Kōgyoku: «Otoño, 7º mes. Un hombre 
de la vecindad del río Fuji, en el país del este, llamado Ōfu.be no Ō, instó a sus conciudadanos a adorar a 
un insecto, diciendo: ‘Este es un kami del mundo eterno (tokoyo.gami). Aquellos que adoren a este kami 
tendrán una larga vida y riquezas.’…» (Nihongi 1972/1988, II p. 188). Orikuchi cita por error el «Saimei 
tennōki», misma emperatriz pero diferente reinado.

13	 Aparece en el «Cuento del cortador de bambú» (Taketori monogatari). Ver Takagi, Kayoko (tr. 2004) 
El cuento del cortador de bambú, Cátedra. Orikuchi hace referencia a los tokoyo.tachi del Kenzōki (Nihongi), 
como prueba de esta derivación hacia el motivo de la longevidad, no la inmortalidad original (Aston: 1972, 
I, pp. 377-392).
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heraldos del nuevo año van a proceder de la montaña, no del más allá oceánico, en la era 
Edo. La razón según Orikuchi estriba en el traslado a la montaña de comunidades del 
litoral, que llevan consigo la ritualidad asociada al océano. Así, el kami Watatsumi es ori-
ginalmente un kami del océano, es decir un tokoyo.bito, que es posteriormente asimilado 
a los rituales de montaña. Todo el ritualismo originario del tokoyo ultramarino viene a ser 
de este modo incorporado a la ritualidad de los festivales de montaña.

En resumen, vemos que originalmente la referencia al tokoyo como un lugar conce-
bido en una alteridad topológica, más allá del océano, le confiere la sacralidad de ser la 
fuente de donde emana el soporte de la vida en nuestro mundo. Es por ello que los ritua-
les asociados a las corrientes marinas en «Mizu no me,» están naturalmente vinculados a 
esa fuente carismática de renovación de la vida.

La conexión con la literatura

La fuente de inspiración de determinados personajes de «Mizu no me» se ha recogido 
históricamente en la tradición literaria, más allá de la reconocida deuda con el maestro 
Yanagita y los cuadernos de campo procedentes de las visitas a Okinawa. El medievalista 
y experto en teatro nō Matsuoka Shinpei ha revelado la coincidencia de determinados 
motivos que aparecen en «Mizu no me» con algunas de las piezas de Zeami (1363-
1443), lo cual convertiría a este en un hasta ahora ignorado precedente de la obra de 
Orikuchi (En Gendai Shisō: Revue de la Pensée d’Aujourd’hui 2014, pp. 20-22.).

En efecto, en el epígrafe 6 de «Mizu no me,» titulado «La montaña 比治山 es la 
montaña Hinuma.yama,» Orikuchi explica:

He aquí la poesía de Higaki no Ōna, en la que se dice lo siguiente: «Yo, que de joven 
lucía una cabellera tan negra como el ubatama14, he acabado convirtiéndome en una 
anciana de cabello cano que recoge el agua (mitsuha kumu) del río Shirakawa»15.

En esta poesía extraída del Yamato monogatari, la figura mizuhaku que significa ‘en-
vejecimiento,’ encaja mejor con respecto a oinikeru kana (‘convertirse en una anciana’) 
que si la interpretamos como mizu wa kumu 水は汲む (‘recoger agua’). Esto es expli-
cable por el hecho de que en la era Heian el significado de la retórica relacionada con el 
agua del renacimiento de la deidad femenina Mitsuha ya no se entendía, pero se seguía 
empleando por costumbre. En poesías antiguas como esta, es posible que se hiciera 
referencia con más claridad al oficio de recoger el agua. De todas formas, debemos con-
siderar que en la poesía que relata un deseo de rejuvenecimiento aparece mitsuha y esta 
se relacionaba con las ideas de frescura y agua. (en Falero et al 2022 p. 63)

Mitsuha no me es una deidad venerada en el Mitsuha no me jinja.16 Está asociada a 
la práctica ritual de recoger agua de un pozo, como símbolo de rejuvenecimiento. Esta 
idea arcaica pasa históricamente a la literatura, como el propio Orikuchi expone en el 
caso del Yamato monogatari (951). Matsuoka revela la persistencia de esta figura en el 
ámbito literario en el teatro nō medieval. La expresión mizuha.kumu la interpreta como 
mizu wa kumu, es decir como ‘recoger el agua’. En efecto, en la pieza «Higaki» (‘La cerca 
de ciprés’) con el mismo nombre de la autora del poema citado por Orikuchi, también 

14	 Semilla de arándano liriácea, de forma redonda y color negro.
15	 La versión original de este fragmento es la siguiente: «mubatama no wa ga kurogami shirakawa no 

mitsu wa kumu made narinikeru kana».
16	 Se encuentra en la actual prefectura de Chiba.



	 Mizu No Me en la Etnología de Orikuchi Shinobu	 

aparece esta anciana que «recoge agua» (mitsuha.kumu). La pieza narra que un sacerdote 
que vive en las montañas de Iwado ve a una mujer muy anciana que diariamente lleva 
agua bendita para la deidad Kannon allí consagrada. Un día le pregunta a la anciana y 
se entera de que ella es el espíritu de la mujer de Higaki de hace mucho tiempo que, 
cuando Fujiwara no Okinori le pidió agua, compuso un poema en respuesta. La mujer 
pide las oraciones del sacerdote y desaparece. Más tarde, el sacerdote decide visitar la casa 
de la mujer cerca del río Shirakawa donde su espíritu aparece nuevamente, recuerda sus 
primeros años de vida y realiza un baile mientras recuerda el momento en que bailó para 
Okinori.17 La pieza gira en torno a la misteriosa expresión de mitsuha.kumu, que Zeami 
interpreta como ‘recoger agua’. En efecto, en el contexto budista de la pieza, el agua tiene 
el poder de la compasión del buda, pero en cualquier caso hace referencia a una figura de 
miko o mujer sagrada de edad avanzada, a cargo de esta práctica ritual.

Otro personaje incorporado a la literatura escénica es la hilandera Tanabatatsume, 
protagonista del epígrafe 12, dedicado a esta figura. Orikuchi hace aquí referencia al 
yukawa tana o ‘telar de aguas termales’, e identifica a Tanabatatsume con la estrella Vega 
del festival de la Vía Láctea conocido como Tanabata en Japón. En el epígrafe siguiente, 
«La tejedora (osa motsu.me),» relaciona a esta sacerdotisa de tipo vestal con el mundo 
celeste, asociándola a la estrella Vega, si bien Orikuchi reconoce que se trata de una 
confusión. Las sacerdotisas se estructuran en hermana mayor (e.tanabatatsume) y her-
mana menor (oto.tanabatatsume) a cargo del tejido de las prendas sagradas (kamu.hata) 
en las aguas rituales (yukawa.mizu) termales cerca de la costa. En el epígrafe siguiente, 
sobre «El vocablo tana,» Orikuchi explora el sincretismo de esta figura con el imaginario 
chino. Y en el siguiente, «Yamabito» o ‘habitantes de la montaña’, vuelve a confirmar la 
vinculación de estas Tanabatatsume con la función sagrada de determinados rituales de 
aldeas costeras. En el epígrafe sobre las «Yama.uba» o ‘ancianas de montaña’, se revela 
que estas eran figuras similares a las Tanabatatsume en el sentido de que vivían aisladas 
de la aldea.

Pues bien, estas Tanabatatsume aparecen en la pieza «Furu» de Zeami.18 Aquí la 
protagonista es una miko residente en la costa, que realiza un milagro. Zeami recoge 
una leyenda medieval, según la cual una espada transportada por la corriente de un río 
se detiene al encontrarse con el ropaje de una ‘sirvienta del agua’ o mujer de categoría 
sacedrotal inferior, que está lavando un tejido en el agua, cerca del santuario Isonokami 
(Kioto). Según Matsuoka no se trata de una simple bañista, sino de una tejedora. A 
partir de los poemas que recita la protagonista se nos revela que se trata de una sacerdo-
tisa Tanabatatsume, dedicada a la activida profesional y sacerdotal de tejer prendas de 
cáñamo (asaginu no itonami). Es justo el tema del epígrafe 12 de «Mizu no me» como 
hemos visto, las tejedoras.

Finalmente, tenemos la popular imagen de la joven que recoge agua de un pozo. Ori-
kuchi relaciona el propio nombre familiar antiguo de los Fujiwara como Fujii, tomando 
la última sílaba /-i/ como indicativo de ‘pozo’. El pozo es otro lugar emblemático para 
los rituales del agua. El primer agua recogida el día de año nuevo de un pozo tiene el 
nombre de wakamizu o ‘agua joven’. Igualmente el tokoyo.nami u ‘ola del Tokoyo’, llega 

17	 Ver https://www.japonartesescenicas.org/teatro/generos/noh/guiadelnoh/higaki.html.
18	 Traducida en Tyler, Royall. Pining Wind: A Cycle of No Plays. Ithaca: Cornell University East Asia 

Papers, No. 17, 1978.
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desde el océano en primavera, como agua primera o temprana, y se creía que aflora en 
los pozos de las montañas y los campos. El ritual relacionado con estos pozos es un rito 
de purificación por agua o misogi, ejecutado por las ancianas de la montaña y conocido 
como el «día de la colada de Yama Uba» (Yama uba no sentaku.bi) (Ver Falero et al.: 
2022).

Esta figura de la dama del pozo también está recogida en la tradición literaria. En 
particular, Matsuoka llama la atención a dos piezas de Zeami, «Izutsu» y «Taema,» en 
que aparece «la mujer del pozo» (idobe no mizu no me). «Izutsu» (‘El brocal del pozo’) se 
inspira en los episodios 17, 23 y 24 del Ise monogatari. La escena describe un pozo frente 
a la residencia de Ariwara no Narihira, protagonista de los Cuentos de Ise (Trad. reciente 
en Mas: 2010), en el que veían sus rostros reflejados este, siendo niño, y su vecina, la hija 
de Ki no Aritsune. En la pieza de Zeami, una mujer joven se acerca al pozo en actitud 
reverente. El agua del pozo espera que refleje la imagen de Narihira, con quien solía 
jugar de niña. Ella se revela como la «dama del pozo.»

En «Taema» tenemos el siguiente pasaje:

Monja: Sí, se llama tanto el templo de Taema como el de Taemaji. Dicen que es porque 
el estanque de aquí se utiliza para lavar y purificar los hilos de loto se llama el Pozo de 
la Casa del Tinte, Somedono.
Monja: Allí está el templo de Taema.
Niña: Y aquí está Somedera.
Monja: Y este estanque es el Pozo de Somedono, la Casa del Tinte, con sus muchos 
colores.
(...)
Se dice que cuando Amida cavó un pozo en el jardín del templo y lavó las hebras de 
loto, éstas se tiñeron de los cinco colores sagrados. De ahí que el templo se llame la 
Mansión del Tinte y el pozo, el Pozo del Tinte (Trad. de T. Rimer: 1970).

En El libro de los muertos (Shisha no sho 1919) de Orikuchi, aparece también un 
personaje relacionado (en Falero et al.: 2022, p. 81). La dama Chūjō (Chūjō.hime), 
que ha dejado su leyenda personal impresa para la posteridad por aparecer como artífice 
del Taima Mandala, representando al Paraíso de la Pureza, al que alude la cita anterior. 
Matsuoka la relaciona con el pozo del templo (el Shakkōji)19 en que Amida lava la hebra 
de loto.

De este modo Matsuoka defiende que en Zeami tenemos un claro precedente de la 
búsqueda de un arquetipo, en la era medieval, y con valor antropológico, de la figura de 
las mizu no me del ensayo de Orikuchi.

A nuestro parecer, se trata del hecho de que unas figuras que tienen valor proto-ar-
quetípico, como lo son las mizu no me, no limitan su transmisión al mundo del ritual 
arcaico, como le interesa a Orikuchi, sino que manifiestan su potencial también en su 
incorporación al mundo de la literatura medieval japonesa. Zeami puede ser un ejemplo 
privilegiado que demuestra lo que decimos. Orikuchi defenderá que tal transmisión 
tiene un precio, y es la modificación de ese legado, mientras que a Matsuoka, experto 
en el nō medieval de Japón, le interesa más el logro artístico que la fidelidad al arquetipo 
original.

19	 Actualmente conocido como Sekkoji, situado en Katsuragi, Nara.
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Orikuchi, si bien es consciente de la incorporación de esta figura al legado literario 
medieval, simepre abogará por su marcado carácter arcaico, y enfatizará la dificultad de 
percibir a estos personajes en su figura original, precisamente al comvertirlas en perso-
najes de la literatura.
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Introducción

La relación entre la mujer y el agua es tan antigua como vital puesto que a 
través de ellas se logra el milagro de la vida. En las antiguas sociedades agrícolas 
europeas, los cultos al elemento agua, asociado a una diosa madre, eran muy co-

munes: se veneraba su capacidad creadora y facilitadora de vida, al mismo tiempo que se 
pretendía evitar las nefastas consecuencias de la escasez o del exceso del líquido elemento 
en sus labranzas.

El carácter ambivalente del agua, creadora y destructora, es también atribuido a las 
divinidades acuáticas, con las que se relaciona y que gratifican o dan un escarmiento a 
aquellos que se acercan a los lugares liminales que estas deidades custodian. Entre los 
numerosos entes que aparecen cerca de ríos, lagos, fuentes y manantiales en las canciones 
provenientes de la tradición oral, una gran parte son personajes femeninos relacionados 
con el mundo de las hadas que reciben diferentes nombres según las regiones.

Desde nuestro ámbito de estudio, la filología, pero asumiendo las interconexiones 
entre diferentes disciplinas de las Humanidades, pretendemos analizar una muestra de 
canciones entonadas en Francia y en España en las que aparecen personajes femeninos 
asociados al agua. Además, prestaremos especial atención al vínculo que tienen estos 
enigmáticos personajes femeninos acuáticos de la lírica popular de tradición oral, fran-
cesa e hispánica, con los relatos que nos ofrecen cuentos y leyendas.

El culto a las diosas madre

Si nos remontamos a la cultura pre-indoeuropea, situada en las estepas del sureste 
oriental europeo antes del 4000 a. C., el principio creativo de vida era encarnado por 
una Diosa Madre. Según los estudios de la reputada arqueóloga Marija Gimbutas, la 
Reina de las Montañas de los sellos minoicos, la cretense Artemisa Eileithyia, la Diana 
romana, la Rehtia del Véneto, la Brigit escocesa e irlandesa, la Mari vasca o la báltica Lai-
ma, serían descendientes de esta misma Diosa prehistórica donante de vida (Gimbutas: 
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1996, pp. 109-111). Gracias a la aplicación de una metodología multidisciplinar cono-
cida como arqueomitología, las figuras simbólicas y diversos utensilios rituales, apareci-
dos en las excavaciones de Marija Gimbutas, permitieron confirmar la existencia de una 
civilización agrícola matrifocal, desde los años 6500 a.C. hasta el 2500 a.C. El cambio 
se produjo tras sucesivas invasiones de la cultura pastoral indoeuropea, numerosas cri-
sis demográficas y cambios en el clima nefastos para la agricultura, que explicarían el 
comienzo de un sincretismo mitológico entre las comunidades agrícolas ginecocráticas 
pre-indoeuropeas y las sociedades pastorales patriarcales indoeuropeas.

Aunque no esté clara la equivalencia de las diferentes diosas de la «Vieja Europa» –
expresión empleada por Marija Gimbutas– y la continuidad de aquellas con las diosas 
de la Antigüedad Clásica, el concepto de la Tierra como una Diosa Madre es anterior a 
la agricultura, hecho acreditado por numerosas por el hallazgo de numerosas estatuillas, 
conocidas como «Venus», que pertenecieron al Paleolítico Superior. En el territorio pe-
ninsular, las «matres» celtibéricas, similares a las de Gales y el Ulster, permiten suponer 
una perpetuación de las Diosas Madre del neolítico o incluso de épocas anteriores (Ro-
que: 1990, pp. 59-68). Se trata de diosas de lo subterráneo y de la fertilidad, relacio-
nadas con el agua y la luna, satélites que rige tanto el calendario agrícola como el ciclo 
menstrual de las mujeres.

Dos de las más antiguas estatuillas que fueron descubiertas en el oeste de la actual 
Europa, concretamente en Francia, ilustran esta idea. En primer lugar, la «diosa de Laus-
sel», una figura femenina de 43 cm. hallada 
a pocos kilómetros de la cueva de Lascaux 
(Dordoña), porta en su mano derecha un 
cuerno de bisonte con forma de luna cre-
ciente y trece incisiones, que responderían a 
los trece días de la fase creciente de la luna, 
momento de mayor fecundidad para las 
mujeres, y a los trece meses lunares del año. 
La mano izquierda se sitúa sobre un vien-
tre grávido, uniendo lo terrestre –el útero– 
con lo celeste –la luna–. En segundo lugar, 
la «diosa de Lespugue», hallada en el Alto 
Garona, fue esculpida en 14 cm. de marfil 
proveniente de un mamut. En su parte tra-
sera, desde los glúteos hasta las rodillas, se 
dibujan diez líneas que parecen ser las aguas 
del parto, siendo también el número diez el 
de los meses lunares que dura el periodo de 
gestación.

Para las autoras Anne Baring y Jules Cas-
hford, se trata de una «imagen de la diosa», 
y no de una «escultura de una mujer», ya 
que no creen que se trate de la represen-
tación desproporcionada de una mujer en 
particular; de hecho, los artistas paleolíticos 

Figura 1. «La Venus de Laussel», modelada por 
Aslan Artesanía y adquirida en Mito-Lógico: 

I Feria internacional sobre turismo mitológico 
y legendario en Zamora.
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demostraron un gran sentido de la proporción para representar a otros seres. La estruc-
tura de las imágenes femeninas es simbólica y correspondería a una representación del 
drama del nacimiento como origen de la vida. No se trata de una mujer, como se suele 
etiquetar cautelosamente, ni tampoco de una «Venus», puesto que esta denominación, 
fundamentada en la mitología griega, reduciría la complejidad de la entidad primitiva 
(Baring y Cashford: 1991, p. 50). Las investigadoras proponen la palabra «diosa» que 
devolvería a estas figurillas del Paleolítico su dignidad original.

Las rogativas pro-pluvia

La literatura homilética censura las creencias paganas, que relacionan los espacios 
acuáticos con la fertilidad y el amor. En el siglo vi, San Martín Dumiense, obispo de 
Braga, reprueba en De correctione rusticorum que la gente «rústica» adore en el mar a de-
monios como Neptuno, en los ríos a las Lamias, en las fuentes a las Ninfas y en las selvas 
a las Dianas con las siguientes palabras: «et in mari quidem Neptunum appellant, in flu-
minibus Lamia, in fontibus Nymphas, in silvis Dianas, quae omnia maligni daemones 
et spiritus nequam sunt…» (Lorenzo: 1990, p. 202). Lo que las autoridades eclesiásticas 
censuran en homilías nos da una idea bastante clara de lo que podían ser las creencias 
paganas en el oeste europeo.

Las rogativas pro-pluvia son un ejemplo del culto cristiano que, en algunos lugares 
de España y Francia, siguen vigentes. En ellas, se le pide a la virgen –aunque también a 
dios o al santo correspondiente, como veremos más adelante– que envíe agua para regar 
los campos, ya que la falta o el exceso de riego puede provocar una hambruna devas-
tadora en las poblaciones que viven de la agricultura. Estas invocaciones a la lluvia y a 
las buenas cosechas mediante canciones ya existían en el siglo xii y seguramente tengan 
un precedente en la arvambale o ambarvalia romana, festividad en la que se entonaba 
el carmen arvale (De Bruyne: 1922). La cofradía de los hermanos arvales1 remonta a la 
fundación de la ciudad de Roma en el VIII a.C. y debió asemejarse a la de los salios, 
ya que el carmen arvale que ha llegado a nuestros días parece ser una canción de danza 
guerrera dedicada al dios Marte y a los lares (García: 1957, p. 394)2. La relación entre 
la arvambale y la ambarvalia se llevaría a cabo en la restauración de los cultos realizada 
por Augusto en los primeros dos siglos de nuestra era y debió ser sobre todo empleada 
para librar al campo de calamidades, pues los cánticos se dirigían a la diosa Dea Dia, 
divinidad arcaica de la Tierra, protectora del campo, que más tarde se asimilará a la diosa 
Ceres, equivalente romano de la griega Deméter (García: 1957, p. 406). Las formas de 
los antiguos aperos de labranza nos recuerdan a las arcaicas herramientas bélicas, lo que 
permite dilucidar una posible relación entre el dios de la guerra y la diosa de la tierra.

Volviendo a ruegos propiciadores de los ruegos propiciadores de agua para el campo 
cultivado, estos van dirigidos a entidades sobrenaturales tanto masculinas como feme-
ninas. Después de varias décadas de éxodo rural y mecanización del campo, en las zonas 
más periféricas de Francia, como Bretaña, Alsacia, Languedoc o Borgoña, este tipo de 

1	 Arva en latín significa «tierra de labranza».
2	 La lectura del carmen arvale publicada por Agustín García Calvo en 1957 fue interpretada musical-

mente por Chicho Sánchez Ferlosio, al que José Requejo agradece desde París, mediante una carta datada 
en 1968, el envío de la grabación sonora en cinta (García: 1981, p. 173).
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oraciones se sigue empleando. En la página oficial de la iglesia católica de Francia, en-
contramos un ejemplo de rogativa pro-pluvia:

Dieu, qui dans ta providence dès le commencement du monde as prescrit à la terre 
de produire l’herbe et des fruits de toute sorte, toi qui donnes au semeur la semence 
et le pain pour la nourriture, nous t’en prions: permets que cette terre, enrichie par ta 
largesse et cultivée par le travail des hommes, produise du fruit en abondance pour que 
ton peuple se réjouisse des biens que tu lui accordes, et qu’il te rend grâce ici et dans 
l’éternité. Par Jésus, le Christ notre Seigneur (Dauzet: 2020).

Tanto en Francia como en España, estas rogativas se acompañan de una procesión 
hacia los campos y de una misa, como podemos apreciar en siguiente el cuadro de Jules 
Bréton. En ambos territorios, estas procesiones agrarias tenían lugar por San Marcos, el 
25 de abril, y tres días antes del jueves de la Ascensión. En la actualidad, numerosas co-
munidades siguen realizando la rogativa, la procesión y la bendición del campo pidiendo 
los favores de San Marcos o del patrón del lugar, como ocurre durante la festividad de 
San Isidro Labrador que se celebra cada 15 de mayo.

Figura 2. Jules Breton. La bénédiction des blés en Artois, 1857 © Musée des beaux-arts d’Arras.

Por su desarrollo como canción infantil, la invocación a la Virgen de la Cueva es 
el ejemplo de rogativa pro-pluvia más extendida en el territorio hispánico. Gracias al 
Archivo de la Tradición Oral del Museo Etnográfico de Castilla y León, podemos escu-
char la versión entonada en 2005 por Tomasa, de 85 años, habitante de Camasobres de 
Pernía (Palencia). He aquí la transcripción:

Que llueva, que llueva, la Virgen de la Cueva,
los pajarucos cantan, las nubes se levantan,

que sí, que no, que llueva en chaparrón.
Agua San Marcos, rey de los charcos,
para mi triguito que ya está bonito,
para mi cebada que ya está granada,

para mi melón que ya tiene flor,
para mi sandía que ya está florida,
para mi aceituna que ya tiene una.
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Vemos que se cita a San Marcos y se muestra la preocupación por los cereales y frutos 
sembrados, nacidos o en flor. Algunas versiones más antiguas y no cristianizadas de esta 
canción, no mencionan a la virgen, sino a la Vieja de la Cueva, que Jesús Callejo relacio-
na con aquella diosa ancestral europea, vieja, sabia y generosa, como una Magna Mater 
benefactora (Callejo: 2019, p. 108). Durante la década de los noventa, José Manuel 
Fraile Gil recopiló dos versiones en Mendoza (Argentina) y Montevideo (Uruguay) en 
las que se aprecia la presencia de esta «vieja» canalizadora de aguas:

¡Que llueva, que llueva! La vieja está en la cueva,
los pajaritos cantan, la vieja se levanta.

¡Que sí, que no! ¡Que caiga un chaparrón
con agua de limón debajo del colchón! (Fraile: 2011, p. 97).

El archivo del Museo Etnográfico de Castilla y León conserva una rogativa a la Vir-
gen del Espino, patrona del Burgo de Osma (Soria), que se solía entonar el mes de mayo. 
Se trata de 56 hemistiquios, cantados por Flor Frías de 75 años y grabados en 1982. 
Aunque recomendamos encarecidamente la audición del archivo, facilitamos a conti-
nuación los versos escritos:

Y el pueblo de Barcebal qué triste se habrá quedado
porque su hermosa paloma de su nidito la han sacado.

Y esta linda palomita que en Barcebal tiene el nido
y en el Burgo una hermanita que a visitarla ha venido.

Virgen Santa del Espino, tú que lo puedes hacer,
envía al Señor del cielo, el agua para beber.

Las florecillas del campo se secan solo al nacer
pues le falta el beso santo del agua que está al caer.

Tú, reina de la hermosura y soberana de amor,
echa del cielo agua pura en su cañita a la flor.

Ya no se oye al ruiseñor cantar al atardecer
le falta a este gran cantor el agua para beber.
Dásela tú, Virgen Santa, dásela tú, por favor,

y alegrarás su garganta, al campo y al labrador.
Y el diáfano manantial ya no brota sobre el suelo
ni es espejo de cristal por falta de agua del cielo.

Bien puedes mandar llover, Virgen Santa del Espino,
y hallará donde beber agua fresca el campesino.

Triste y aburrido y huraño está en casa el labrador
al ver marchitarse este año el fruto de su labor.

Madre, sus penas acoge y pon sus campos lucidos,
pues si cosecha no coge, todos estamos perdidos.

Tendrá, Madre, que vender de su labranza el apero
y alguna hipoteca hacer en casa del osurero.

En casa del osurero que es muy bueno y muy cristiano
porque por poco dinero nos deja el desván sin grano.
Por eso, Madre Adorada, implora al Señor del cielo
que nos envíe agua clara, sin piedra, granizo y hielo.

El cristianismo patriarcal incluyó el culto a la Diosa Madre ancestral y pagano a 
través del culto mariano. Sin embargo, cabe puntualizar que la virgen es una mediadora 



	 Carmen Pérez Rodríguez

o intercesora de las entidades, con supuesta 
capacidad de enviar agua celestial. De esta 
manera, la primera rogativa en castellano 
menciona a San Marcos y, en esta última, 
se ruega por la intercesión de la Virgen 
del Espino ante el Señor. En el ejemplo 
francés, citado al comienzo, la virgen ni 
siquiera aparece y se pide por los campos 
directamente a Dios. Los regentes de nubes 
y tempestades, en la montaña leonesa, son 
los reñuberos o reñubeiros, muy parecidos al 
Nuberu asturiano, unos seres sobrenatura-
les con la capacidad de adoptar una apa-
riencia humana en las nubes de tormenta y 
que portan calamidades a las personas y a 
los sembrados (Callejo: 2019, p. 32). En la 
Antigüedad Clásica, hay numerosos ejem-
plos según los cuales las divinidades celes-
tes, con poder de enviar agua y rayos de 
tormenta a la tierra, son masculinas, como 
Zeus o Júpiter.

Al otro lado del mediterráneo, en el Maghreb, también se conservan rogativas perte-
necientes a estos rituales pro-lluvia. Un ejemplo que fundamenta el sentido de estos rue-
gos es la leyenda de Anzar, de origen bereber, recogida en 1978 por Henri Genevois, en 
la tribu de los Aït-Ziki del valle Haut-Sébaou, situado en Cabilia, en la actual Argelia. La 
lluvia en bereber es un nombre masculino, Anzar, personificado en la leyenda como un 
hombre que deseaba a una joven bellísima que se bañaba habitualmente en el río. Cada 
vez que bajaba del cielo y se acercaba a ella, esta salía huyendo atemorizada. Un día se le 
declaró y la joven mostró su preocupación respecto al qué dirán. Como su unión pare-
cía imposible, Anzar giró el anillo que llevaba en su dedo y se fue. Así, el río se secó, lo 
que provocó que la joven se echase a llorar, se desvistiera e implorara la vuelta de Anzar. 
Escuchándola, se ofreció por fin a ella, por lo que el agua volvió a correr y toda la tierra 
alrededor reverdeció (Gélard: 2016). En este caso, la lluvia es un ente activo masculino y 
la que lo invoca, espera, y cuyas necesidades son finalmente satisfechas, es femenina, tal 
y como lo es la tierra pasiva que recibe el agua.

Las brujas y el agua celeste

En la Francia del siglo xvii, se produjo una intensa crítica de las filosofías animistas, 
panteístas y organicistas y se desarrolló una nueva visión mecanicista del cosmos gracias 
a filósofos y científicos como Marin Mersenne, Pierre Gassendi y René Descartes. La or-
ganización mecanicista se opuso a la visión organicista, según la cual todo tiene vida, así 
como a las filosofías animistas y panteístas, de tal manera que «Brujas, monstruos, ninfas 
y sátiros se convirtieron en productos de la imaginación individual» (Merchant: 2020, 
p. 218) y dejaron de ser entidades facilitadoras de la interacción entre el ser humano y 

Figura 3. «Reñubero» ilustrado por Tomas Hijo 
(Callejo: 2019, p. 33).
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la naturaleza. Siguiendo la teoría de Paracelso, el elemento agua está unido a las ninfas, 
mientras que la bruja está relacionada con el elemento aire y es símbolo de la violencia 
de la naturaleza, ya que crea tormentas, granizo, destruye cultivos y asesina niños que, 
desde el punto de vista agrícola, son las semillas y los brotes, el cultivo en crecimiento, 
el futuro de la humanidad en potencia. De esta manera, el control del agua celeste por 
seres femeninos parece abocar a la destrucción.

Sin embargo, hay entidades femeninas que protegen y es común «acordarse de San-
ta Bárbara cuando truena», como dice el refrán, ya que la advocación de esta santa se 
invoca ante el peligro del fuego y los rayos de tormenta. Sin embargo, como indica 
José Manuel Fraile Gil (2002), hay más santos que pueden evitar intempestivos: San 
Gregorio, San Bartolomé, Santa Clara, etc. Otros procederes para conjurar la tormenta 
son los toques de campana. En el Archivo de la Tradición Oral del Mecyl, encontramos 
una grabación de 1976 correspondiente al toque «tente nube» de Bercianos del Páramo 
(León) que reproduce rítmicamente el popular remedio anti-tormenta que se cantaba:

¡Tente nube, tente tú,
que Dios puede más que tú.

Tente detente, que matas a la gente,
tente detente que matas al ganao,

tente detente, marcha pa otro lao…!

Asimismo, se desempeñan rituales en los templetes, conocidos como conjuraderos, y 
se pide asistencia a personas de a pie que conjuraban las tormentas, como los nubleros o 
regulares (Callejo: 2019, p. 36). Eran muy respetados porque podían ahuyentar las tor-
mentas o aminorar sus daños; aunque también muy temidos por su aptitud para desatar 
tempestades sobre la propiedad ajena.

La mujer y el agua terrestre

Al contrario que el agua celeste, el agua terrestre es femenina. Con el paso de los 
siglos y la aparición de nuevas cosmovisiones, la naturaleza va perdiendo su lado más 
salvaje y violento. La poesía pastoril y el arte del renacimiento supusieron el retorno a la 
Edad de Oro y la Arcadia y, por lo tanto, la recuperación de la imagen de la naturaleza 
como una madre benevolen-
te (Merchant: 2020, p. 13). 
Como se puede apreciar en 
la obra La ninfa de la fuente 
de Lucas Cranach, la ninfa, 
con actitud pasiva, abandona 
al lado de un árbol las armas 
atribuidas a Diana, diosa de la 
caza y protectora de la natu-
raleza.

En la siguiente zaraban-
da, consideramos el agua de 
los arroyos claros como locus 
amoenus, siguiendo los térmi-
nos de la literatura bucólica: 

Figura 4. Lucas Cranach. La ninfa de la fuente, c. 1530-1534 
© Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid.
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un lugar apropiado para desarrollar las artes del amor, escenario recurrente en las pastou-
relles francesas y las serranillas castellanas. La canción exhorta a los supuestos pastores a 
imitar lo que las pastoras solían hacer: ver a sus corderos desde la pradera, recoger la flor 
de la violeta en la ribera de los arroyos claros, cantar al amor y a aprender, mediante los 
últimos versos, la lección de cómo seducir a una mujer sin ofenderla.

Allez bergers dessus l’herbette
voir bondir vos jeunes agneaux.

Allez cueillir la violette
sur le bord de vos clairs ruisseaux.
Chantez l’amour sur vos musettes

et retenez bien mes leçons:
Quand on l’écoute en chansonnette,

on l’écoute après sans chansons (Weckerlin: 1887, p. 85).

En la lírica popular hispánica, encontramos referencias al agua, en muchas ocasiones 
como metáfora sexual, conforme a la cual el hombre ocupa la parte activa y la mujer, la 
pasiva, en numerosas rondas, cantos de labor y tonadas diversas, incluidas las de baile:

Hoy por entrar
en tu jardín a regar,

Hoy por entrar
preso me van a llevar (Calabuig: 2001, p. 68).

En algún día era yo
el que tu jardín regaba

y ahora veo que son muchos
de tu pozo a sacar agua (Calabuig: 2001, p. 331)3.

La reconstrucción mecanicista del cosmos se liberó de la ética restrictiva con la que se 
favorecía la percepción de la naturaleza como un ser vivo. Este cambio de cosmovisión 
permitió la manipulación de los elementos naturales, entre ellos el agua terrestre, por su 
supuesta pasividad (Merchant: 2020, p. 114). De este modo, la naturaleza, como madre 
nutricia, se convirtió en un recurso propicio a la explotación mediante las actividades 
humanas como la minería, la construcción o el vertido de residuos, entre otras:

Si pasas el río
no bebas el agua

que lo envenenaron
los de la montaña (Calabuig: 2001, p. 358)4.

El envenenamiento de las aguas era una acción comúnmente atribuida a la bruja en 
su faceta de ponzoñera o envenenadora. También se podía evitar la intoxicación mediante 
conjuros, como el recogido en 1996 en Las Mestas (Cáceres), por los recopiladores J. M. 
Fraile Gil, P. Martín Jorge y J. Arias González, a Cirilo Marcos Domínguez, de 61 años:

Agua corriente, no mata gente;

3	 Ambas canciones fueron recopiladas por el Maestro Haedo en Zamora. La primera es una ronda de 
la comarca de Sayago que fue recogida en 1900 y la segunda, una tonada de baile recopilada entre 1920 y 
1925 en Sanabria.

4	 Esta tonada de baile sanabresa, recogida por el Maestro Haedo en 1925, seguía viva en una variante 
recogida por Miguel Manzano en la década de los 70.
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agua pará, sí matará.
Por aquí pasó la Virgen, por aquí volvió a pasar;

si esta agua es buena no me matará,
si esta agua es mala yo la vuelva a gomitar.

Cubo aquí, cubo allí, baja Dios y bebo aquí (Fraile: 2001, p. 219).

La ambivalencia de las damas de agua dulce

Como espíritus protectores de los lugares acuáticos, las divinidades femeninas re-
lacionadas con el agua se asemejan a los genius loci de la mitología romana, identifica-
dos desde el imperio de Octavio Augusto con los dioses lares o dioses familiares. Estas 
deidades romanas descendían de una de las Náyades llamada Lara o Larunda. Según 
la mitología griega, las Náyades son bellas y jóvenes ninfas acuáticas, que habitaban 
las aguas dulces –las Nereidas habitaban 
las aguas saladas– y les otorgaban propie-
dades curativas y proféticas. Los humanos 
se acercaban a ellas y realizaban ofrendas 
para encontrar respuestas o soluciones. 
En la mitología germánico-escandinava, 
las equivalentes serían las Ondinas. En el 
territorio peninsular estas ninfas reciben 
diferentes nombres: xanas en Asturias, an-
janas en Cantabria, lamias en Soria, mouras 
en Galicia o moras sanjuaneras en el oeste 
de Castilla y León (Callejo: 2019, p. 82). 
Hacen referencia a personajes encantados o 
espíritus de la naturaleza relacionados con 
un lugar hierofánico de tipo acuático. Es 
decir, viven en ríos, fuentes, manantiales, 
pozos, lagos, etc., donde ocurren hechos 
milagrosos o maravillosos.

Cuenta la leyenda que la Mora peina-
dora habita un manantial natural, al que se 
le atribuyen propiedades curativas. Según 
algunos, fue un ninfeo romano y está compuesto por dos grutas naturales. Por un lado, 
la dama élfica es tenebrosa, amenaza con quitar la vida; por otro lado, promete que algu-
nos se verán beneficiados con una recompensa. Lo mismo ocurre con la dama del agua 
que habita las fuentes de la comarca de Sayago, en Zamora, conocida como la Rucha 
(Callejo: 2019, p. 79). Este ser acuático atrae, engaña y ahoga; pero asimismo puede 
convertir objetos en oro.

De modo similar, estos seres dejan su impronta en la lírica de tradición oral francesa. 
En una canción destinada al baile, una mujer cuenta cómo atrapaba a los chicos cuando 
era joven. Al ir a recoger juncos, se cae al fondo de la fuente y pide ayuda a tres jóvenes, 
que le preguntan por la recompensa. Ella les dice que primero la saquen y que luego les 
dará el galardón, que no es más que la versificación de afirmación del propio engaño:

Quand j’étois chez mon père

Figura 5. «La Mora peinadora» ilustrada por 
Tomas Hijo (Callejo: 2019, p. 77).
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j’allois a la Fontaine
Verduron! Oh, verdurette!

pour y cueillir du jonc
Verdurette, oh, verduron!
Mais j’étois trop jeunette
je suis tombée au fond

et par ici passèrent
trois beaux garçons:

«Que donnerez-vous belle?
Nous vous retirerons»
Quand je fus retirée

leur dis une chanson:
voilà comment les filles

attrapent les garçons (Weckerlin: 1887, p. 99).

La etnóloga francesa Yvonne Verdier menciona la existencia de numerosos personajes 
femeninos fantásticos que son benéficos o maléficos y que encantan fuentes, manantia-
les, pozos y grutas. Reciben diferentes denominaciones: fées, dames, lavandières, etc. y 
dejan su huella en la topografía del lugar y en las leyendas (Verdier: 1976, p. 121). Por 
ejemplo, se cree que la dama blanca del manantial de la Doue, en Vers (Saône-et-Loire) 
es un personaje femenino que, llamado Douix, vive y se lava en las inmediaciones del 
nacimiento del río al que da su nombre. Como en otros territorios europeos de cultura 
celta, los ríos toman el nombre de la diosa patrona del río. La lengua francesa conserva 
el género femenino para nombrar los ríos: la Seine proviene de Sequana, un manantial 
y santuario de la diosa de la corriente fluvial, situado cerca de Dijon. En el territorio 
peninsular, el nombre del río Navia se refiere a una divinidad céltica femenina, lo mis-
mo que el Duero, que atraviesa la meseta norte, o el río Deva5, en la cornisa cantábrica 
(Alberro: 2002, p. 23).

Volviendo al territorio francés, existe una antigua creencia que considera que la Fontai-
ne aux Dames o Fontaine aux Fées, situada al este de Langres, fue custodiada por tres hadas 
y un dragón. Hoy parece haber perdido toda connotación tenebrosa y, al estar situada a 
pocos kilómetros al noroeste de París, es muy visitada. Otro caso similar es el de la fuente 
de Uchizy, donde también aparecen damas blancas consideradas hadas, que bailan por 
la noche alrededor de la fuente y, aunque algunos dicen que estas entidades no son más 
que reflejos de la luz sobre la bruma; otros aseveran que han sido vistas por hombres que 
regresan tarde a casa de la taberna o por campesinos muy madrugadores a los que atrapan.

En romances como el de «La Doncella y la Fuente» o «La Flor del Agua» encontra-
mos seres femeninos extraordinarios que otorgan bendiciones al agua que será recogida 
por mujeres afortunadas. La versión recopilada en 1981, en Adrada de Haza (Burgos), 
que se puede escuchar en el Archivo de la Tradición Oral del Mecyl es la siguiente: 

Mañanita de San Juan cuando el sol alboreaba,
estaba la Virgen pura en una fuente muy clara,
lavando sus lindos pies y también su linda cara.

5	 Según numerosas tradiciones budistas, los deva –vocablo de probable origen protoindoeuropeo– 
son entidades no humanas generalmente benévolas que ejercen su poder en el plano de los humanos y que 
viven más tiempo y mejor que ellos; pero siguen dependiendo del ciclo de muertes y rencarnaciones cono-
cido como samsara.
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Habiéndose terminado echó bendición al agua:
-¡Dichosa la doncellita que aquí venga por agua!

Ya la hija del rey desde el jardín lo escuchaba
cogió su cántaro de oro y su rodillera de plata,

y en mitad del camino con la Virgen se encontraba
-¿Dónde vas tú doncellita tan de pronto y tan mañana?

-Señora, voy a coger, a coger la flor del agua
y también voy a saber si soy doncella o casada.
-Casadita has de ser con el príncipe de España,

tres hijos has de tener, todos tres como una espada;
tres hijas has de tener, bordadas en oro y plata.

El momento mágico del solsticio de verano, en el 
que tiene lugar la noche más corta del año, se caracte-
riza por ser un momento propicio para recoger la “flor 
del agua”. Representada como una hexápetala apotro-
paica, esta flor es un símbolo geométrico prerrománi-
co de carácter solar, utilizado como amuleto y que está 
extendido por toda Europa. La “flor del agua” es la se-
milla de la vida que aparece en las fuentes y remansos 
de agua en la mañana de San Juan y debe ser recogida 
por las mozas para procurarse su favorable influencia. 
También llamada flor galana, es símbolo de amor, be-
lleza y salud y es custodiada por las hadas (Alonso: 
2006). En este caso, la figura pagana de las hadas se ha 
cristianizado mediante la aparición de la virgen.

Las transformaciones de las damas del agua en 
imágenes marianas son bastante comunes. El regusto 
legendario ha sido aprovechado no solo por la religión 
cristiana para imponerse sobre el paganismo, sino 
también por las casas reales y nobles que buscaban un 

arraigo ancestral. Jean-Baptiste Weckerlin (1887, pp. 38-41) recoge la canción Voicy la 
saison plaisante, compuesta bajo el reinado de Henri III, y publicada por primera vez en 
1576 por Chardavoine en Voix de ville. Además de aludir al comienzo a la llegada de la 
primavera, se cita a cien mil ninfas que salen del agua y de los bosques para cantar la 
noble sangre de la Casa de los Valois. Se alude a ellas en la siguiente estrofa como jóvenes 
inmortales benevolentes. Son ellas, en primera persona, las que dicen llevarse la discor-
dia y ofrecer los frutos de la naturaleza. Finalmente, se declaran de su mismo linaje, lo 
que otorga a los Valois un origen ancestral de tipo mitológico.

Voicy des nymphes cent mille
à la file

Qui sortent des eaux et bois,
Chantant toutes ensemble,

Ce me semble,
Le noble sang des Valoys

Nous allons chassant discorde,
En concorde

Figura 6. Hexápetala grabada en 
madera en la puerta de una casa en 

ruinas a las orillas del río Dobra 
(Asturias) en la senda de la Hoya de 
San Vicente. Fotografía de la autora.
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Maintenant icy vivons:
Nous t’offrons, à ta vaillance,

Roy de France,
Et Mars vaincu te livrons.

La canción fue modificada en 1595, bajo el reinado de Henry IV, para enaltecer el li-
naje de la Casa de Borbón, lo que permite ver como las cuestiones político-sociales cam-
bian rápidamente, pero el recurso temático de las damas del agua continúa inalterable.

Este proceder no es nuevo. Lo mismo ocurrió con el hada Melusina a la que se atri-
buyó el papel de madre de la Casa de los Lusiñán. La Casa Blanch y la Casa de Vizcaya, 
se servirán de un esquema parecido para la exaltación de su linaje a través de una leyenda 
genealógica (Wilhite: 2011). Melusina se casa con un humano a condición de que este 
no la vea los sábados, día de baño en el que muestra su larga cola de serpiente. En Melu-
sina se sincretizan varias tradiciones culturales: es un arquetipo folklórico universal que 
se fija en la tradición literaria francesa, ya a finales del siglo xiv, con Melusina o la noble 
historia de Lusignan de Jean d’Arras en prosa y en la obra de Coudrette en verso. Como 
antecedentes de Melusina, nos referimos a la triple diosa acuática de la cultura celta lla-
mada Coventina a la que se rindió culto tanto en el noroeste peninsular como en el sur 
de la actual Francia (Alberro: 2002). En un relieve encontrado en 1876, en un templo 
en su honor, situado en el Muro de Adriano -que marcaba la frontera entre la Britania 
romana y los territorios no conquistados del norte de la isla- aparece Coventina con un 
lirio de agua y un cántaro.

Los objetos asociados con Melusina y que aún se pueden encontrar en el territorio 
que los señores de Lusiñán gobernaban, concretamente tallados en la piedra de la puerta 
sur de la iglesia de Saint-Sulpice de Fougères, son el espejo y el peine. Estos dos objetos 
también eran asociados a las sirenas y los encontramos de nuevo en la ilustración de To-
más Hijo de la Mora peinadora, mostrada anteriormente. El ancestro del espejo, antes 
de la Edad de los Metales, fue la superficie del agua en la que los primeros humanos 
pudieron observar su reflejo:

Quando mi morenita
su cuerpo baña,
sírvele de espejo

el cristal del agua (Frenk: 2003, p. 1684).

El espejo captura la imagen de la realidad inmediata y da la impresión de que, tras 
ella, se oculta algo más; así se convierte en símbolo del poder del inconsciente y en orá-
culo en la llamada catoptromancia (Ronnberg: 2011, p. 590). La imagen de uno mismo 
reflejada en una superficie es poderosa: el espejo es una ventana de acceso al otro mundo, 
pero puede ser también una trampa en la que quedaría atrapada el alma; de ahí el miedo 
que en algunas religiones y civilizaciones se tiene a ser retratado o fotografiado, a romper 
un espejo o a contemplarse en uno roto e incluso existe la costumbre de cubrir todos los 
espejos de la casa del fallecido (Verdier: 1976, p. 109). El mayor espejo que podemos 
observar es la luna, el astro más cercano a nosotros que refleja la luz del sol y se relaciona 
con el agua y lo femenino.

Otras hadas del folclore francés, que pueden encontrar su antecedente en el motivo de 
Melusina y siguen vivas a través de leyendas, cuentos, canciones, toponimia y patrimo-
nio cultural, son la vouivre de Lacrost: serpiente alada que, según la leyenda, custodiaba 
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una gema preciosa –presente sobretodo en 
la región de Borgoña y Franche Comté, 
donde se encuentra la fuente en la que vive: 
la fontaine à chagrin–. La Mora-Serpiente 
de Villar de la Yegua, en Salamanca, con 
cuerpo de mujer y cola de serpiente, como 
señala el filólogo y etnólogo Juan Francisco 
Blanco, también impone unas condiciones 
a aquel que busca el galardón.

Lavanderas de día y de noche, de vida 
y de muerte 

Los personajes femeninos de las cancio-
nes analizadas aparecen a menudo lavándo-
se a sí mismas y lavando prendas. Además, 
el lavadero, al igual que la fuente y la orilla 
del río, fue durante siglos el lugar de asam-
blea de las mujeres, como lo muestran los 
siguientes versos: 

Los mozos en la ronda
lo parlan todo

como las lavanderas
en el arroyo (Calabuig: 2001, p. 85).

Estas mujeres también se preocupan con frecuencia por el lavado de las prendas masculinas:
Si quieres que yo te lave
el pañuelo dueño mío

mañana voy a lavar
me lo bajarás al río (Calabuig: 2001, p. 105).

El hecho de lavar, motivo recurrente en la poesía cancioneril, supone también un 
hecho liminal, un acto de transitoriedad entre la vida y la muerte. Diversas culturas y 
religiones, incluidas las monoteístas, contemplan el ritual de ser lavados nada más nacer, 
así como tradiciones funerarias según las cuales lavar a los muertos, antes de enterrarlos, 
supone la última etapa hacia la vida eterna (Verdier: 1976, p. 108). Las lavanderas, apar-
te de mujeres que se encargan de la limpieza de las prendas vestimentarias y domésticas, 
son genios acuáticos nocturnos, a menudo en forma triple, de ascendencia celta y están 
relacionados con las almas en pena, que piden al paseante que las ayude a retorcer la 
prenda, de las que se conservan testimonios en el folclore gallego y en el galo (Giraudon: 
1996, p. 10). En la compilación de Pierre Bec, a propósito de la canción anónima Trois 
sereurs seur rive de mer, se encuentra una versión de la Gascoña pirenaica, en la que apare-
ce el tema de las tres hermanas lavanderas en la orilla del agua refiriéndose a sus amores: 

Tres son seroletas,
Hilhas d’un baron.

Adiu l’amoreta,
Adiu la mia amor (Bec: 1977, pp. 45-46).

Figura 7. «La Mora-Serpiente» ilustrada por 
Tomás Hijo (Callejo: 2019, p. 81).
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Conviene recordar la abundancia de las figuras femeninas triples haciendo referencia 
al tiempo presente, al pasado y al futuro; al espacio subterráneo, al terrestre y al celeste; a 
las fases lunares creciente, llena y menguante; además de la larga tradición que conlleva 
el número tres, puesto que la línea triple y las conformaciones en tres partes aparecen 
en objetos rituales, desde el Paleolítico Superior, con un posible significado simbólico 
(Gimbutas: 1996, pp. 89-97). En el Cancionero de Upsala de 1556, se conservan cancio-
nes relativas a las tres lavanderas: 

Madre, tres mozuelas,
non de aquesta villa,
en aguas corrientes,
lavan sus camisas,

sus camisas madre (Sánchez: 1969, p. 449).

Las camisas, que las tres mujeres extranjeras lavan, recuerdan a la penitencia que estos 
genios acuáticos, relacionados con las ánimas del purgatorio, estaban obligados a cum-
plir: lavar eternamente una mortaja manchada de sangre. Era común que estas entidades 
increparan a los caminantes solicitando su ayuda para retorcer y escurrir esta prenda. El 
refrán o frase proverbial recogida en el Vocabulario del Maestro Correas del siglo xvii: 
«Las tres Maricas de allende, cómo lavan y cómo tuercen, y tienden tan bonitamente» 
(Correas, 2017), bien podría haber sido utilizada para conjurarlas, puesto que, si se les 
hacía caso, podrían llevar al humano al otro lado del velo de donde no regresaría jamás. 
Nótese que «de allende», al igual que «non de aquesta villa», repiten la idea de pertenen-
cia a otro lugar. Estas lavanderas a veces se presentan como apariciones engañosas: 

Vite, vite, vite, vite
Vite, vite y no me acuerdo

si fue en el río lavando
o en el corredor tendiendo (Calabuig: 2001, p. 321).

El proceso de purificar la ropa mediante el contacto con el agua era un ritual que 
se repetía dos veces al año, una en primavera y otra en otoño, y llevaba varios días, si-
guiendo un procedimiento bien estructurado. Suponía lanzar la prenda al agua, dejarla 
extenderse por sí sola, flotar y acercarla de nuevo (Verdier: 1976, p. 112). El proceso es 
el mismo que el que tiene lugar para la adivinación en las fuentes oraculares donde la res-
puesta se visualiza mediante el comportamiento que tiene en el agua la prenda de la per-
sona sobre la que se pregunta. La hidromancia, práctica extendida en la antigüedad, se 
mantiene en rituales animistas de varios territorios europeos (Alberro: 2002, pp. 18-19) 
y quizás por ello las lavanderas tengan tanto interés en lavar los pañuelos de sus amantes, 
como muestra esta tonada en la que la prenda del pañuelo está unida al hecho de casarse: 

Estaba una dama hermosa
lavando en un arroyuelo

me dijo que si quería
que me lavaba el pañuelo
que me lavaba el pañuelo

que me casara con ella (Manzano: 1982, p. 134).

La siguiente canción, cuyo íncipit es Della la riviére sont, dejó su huella en la literatu-
ra oral francesa, precisamente, en la canción infantil Marionettes, aunque en la tradición 
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antigua pudo tener un sentido más profundo. En la canción del siglo xv, una mujer se 
acerca a las damas del agua, que aparecen en grupo de tres, para preguntar si saben dón-
de está el gorro de su amante; las entidades acuáticas parecen entretenerse con ella para, 
al final, no darle una respuesta.

Della la riviére sont
Les troys gentes damoiselles,

Della la riviére sont
Font ung sault et puys s’en vont.

Je perdy assoir ycy,
Je perdy assoir icy,

Le bonnet de mon amy,
Le bonnet de mon amy.

«Et vous l’avez.»
«Et vous mentez.»
«Et qui l’a donc?»

«Nous ne savon.» (Paris: 1875, 138-139).

¿Qué hacía esta mujer, con una prenda de su amante, de noche, cerca del río? Puede 
que fuera una lavandera nocturna, o que estuviera utilizando el «bonnet» del amigo con 
fines hidrománticos. Las tres damiselas presentan un carácter burlón y las palabras «puys» 
y «savon», refiriéndose al verbo poder y al verbo saber, son homófonas de los vocablos 
«pozo» y «jabón», lo que parece extremadamente significativo. Aunque, para establecer 
conclusiones más precisas, necesitaríamos evidencias mayores con las que poder afirmar 
la relación de estas tres «gentes demoiselles» del agua de la ribera, que intempestivamente 
saltan y desaparecen y que no afirman si tienen o no la prenda del amante en cuestión, 
con las damas del agua y las lavanderas.

Conclusiones

Aunque este breve estudio se aleje en distancia de los territorios de Asia Oriental, 
pensamos que es cercano en el ámbito folclórico, mitológico y, como no, humano. En el 
caso de la literatura oral del suroeste europeo, a partir de lo analizado y expuesto, pode-
mos decir que, solo el caso del agua terrestre –manantiales, fuentes, pozos, lagos, grutas, 
ríos, etc.– se muestra inequívocamente unida a la naturaleza femenina mediante las da-
mas del agua con diversos nombres y atributos, según la cultura y el territorio estudiado.

El agua celeste parece asociada bien a una entidad masculina: Júpiter o Zeus, en la 
Antigüedad Clásica; Dios, santo o patrón del lugar en la tradición cristiana; reñubeiros o 
el Nuberu en el folclore del noroeste peninsular; bien a una femenina: brujas que crean 
tormentas o santas que las frenan, véase Santa Bárbara.

En lo que refiere al agua del mar, de cuyos hilos tiraremos en próximas ocasiones, 
las Nereidas griegas serían un antecedente de la benevolencia femenina para/con las 
personas que transitan y viven de las aguas marinas. La cultura cristina hablará de Stella 
Maris desde el siglo ix haciendo referencia a la Virgen María como intercesora, guía y 
protectora de las personas en el mar y, metafóricamente, en la vida. En nuestro estudio, 
hemos encontrado asimismo varias canciones referidas a la Virgen del Carmen o a Santa 
Ana, como patronas de los marineros. También aparecen referencias al carácter mágico 
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del agua del mar –purificadora, protectora, adyuvante en fertilidad– en el tránsito de la 
noche a la mañana de San Juan, como ya vimos que ocurría con el agua dulce.

Seguimos investigando acerca del mar en Francia, esperando algún afortunado ha-
llazgo, sobre todo referido al mar céltico de la Bretaña, muy rico en figuras mitológicas 
acuáticas. No nos olvidamos de Tristán e Isolda al bordo del navío bebiendo el filtro 
de amor que la madre de ella había preparado, ni de las velas negras de la embarcación 
anunciando la muerte. La homonimia entre la mère –madre– y la mer –el mar, siempre 
femenino en francés– nos puede dar pistas en la búsqueda de esa madre nutricia y pro-
tectora, aunque también mortal.
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LA LUCHA CONTRA EL AGUA EN LA LITERATURA 
DE LA REVOLUCIÓN CULTURAL

Ismael A. Maíllo Melchor
Universidad de Salamanca – GIR Humanismo Eurasia (USAL)

Introducción

El esfuerzo revolucionario exigido a la población china desde las más altas es-
feras del Partido Comunista durante la Revolución Cultural (1966-1976), no ha-
bría sido posible sin la eficaz promoción llevada a cabo por los sectores culturales. 

El pueblo tenía que luchar contra los enemigos del socialismo en cualquier sitio donde 
se escondieran. A lo largo y ancho del país los Guardias Rojos dieron caza a todo tipo de 
elementos capitalistas y enemigos de clase. Poco más tarde, veinte millones de los llama-
dos «jóvenes instruidos», procedentes de las grandes urbes, fueron destinados a unidades 
de trabajo en áreas rurales, sin contar con directrices claras sobre cuánto tiempo debían 
permanecer allí. El relato oficial, sin embargo, fue cambiando, a fin de hacer de ellos los 
nuevos héroes revolucionarios, ejemplo de trabajo duro y sacrificado. El nuevo enemigo 
a derrotar entonces serían los elementos: el agua, de crucial importancia en la cultura 
china, habría de ser asimismo dominada.

Dicho esto, y una vez planteados los aspectos de esta problemática, ilustraremos, 
mediante este trabajo el impacto cierto que tales asuntos tuvieron sobre la cultura y 
la literatura producida en esos años, y cómo ello influyó en varios autores que fueron 
testigos de esa lucha.

El agua es un componente fundamental en la concepción china del universo, viene 
asociada al elemento femenino Yin, cosa esta bien sabida entre las gentes de Asia Orien-
tal. El agua es, de entre los cinco elementos (madera, fuego, tierra, metal y agua), el más 
importante para la vida diaria de los seres humanas y más si cabe en China, ya que gene-
ró desde época remota una sociedad hidráulica. Hasta hace unas pocas décadas el país ha 
sido eminentemente agrícola, hoy gran parte de su población depende de la disponibili-
dad de recursos hídricos para subsistir. Nos parece pertinente, por tanto, centrar nuestro 
estudio en determinar si el desarrollo de las comunidades situadas en las cercanías del 
agua, o encargadas de dominar las aguas tuvieron o no un efecto profundo en las artes, 
y en este caso, en la literatura creada por los autores de la época que aquí será cuestión.

Para conocer algo mejor el tema que vamos a desarrollar se hace necesario en princi-
pio esbozar el contexto cultural y político en el que la lucha por o contra el agua tendría 
lugar; nos centraremos pues en la versión de esa lucha acaecida durante la Revolución 
Cultural, tras lo cual, pasaremos a explorar los diferentes aspectos y circunstancias en los 
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que se centró dicha lucha, y cuáles de ellos llegaron a ser plasmados en la literatura de la 
Revolución Cultural o con ella relacionada.

Verdad es que los componentes histórico-políticos de esta época han quedado do-
cumentados en detalle. Con todo, los intelectuales chinos, bien fuera a causa de la su-
pervisión estatal de las artes, bien fuera por la memoria del trato hostil recibido desde la 
llegada al poder del Comunismo, permanecieron desanimados, si no disuadidos, para 
escribir sobre los errores en las políticas del maoísmo o de las purgas dentro del Partido 
hasta la conclusión de la era maoísta. Es por ello que las fuentes que utilizaremos para 
tratar este asunto se compusieron en su mayoría en las tres décadas posteriores a la muer-
te de Mao Zedong (1893-1976), puesto que China aún precisaba reconciliarse con su 
propio pasado.

Conocemos la importancia que el agua tiene como factor determinante de la pro-
ducción de alimentos para la comunidad. Es por ello que, desde la domesticación del 
arroz, su control y gestión se convirtieron en un emblema de prestigio para los líderes 
de tan vasto país. Ya en tiempos del legendario Yu el Grande, las vidas de los campesi-
nos se veían afectadas por los grandes desbordamientos del Río Amarillo. Una reciente 
investigación en la revista Science nos ha revelado que realmente hubo una gran riada en 
1920 A.C, coincidente con esa leyenda popular (Wu et al: 2016, pp. 579-582). El Río 
Amarillo es a su vez conocido en China como el «río madre» (母亲河 Mǔqīn hé), puesto 
que con su fertilidad provee de alimentos al ser humano, por más que en numerosas 
ocasiones haya crecido y barrido todo lo que ha encontrado a su paso.

Se dice que Yu el Grande trabajó sin cesar para controlar las aguas, y que durante esa 
etapa pasó hasta tres veces por delante de la puerta de su casa sin saludar a su familia de 
lo ocupado que estaba por acabar con el sufrimiento de la gente1; gracias a ello terminó 
convirtiéndose en emperador.

Las gentes de China conocen el peligro que comportan esas avenidas. No es fácil 
olvidar cómo, a la desesperada, las tropas del Kuomintang volaron los diques del río 
amarillo en 1938 para frenar los movimientos de las tropas japonesas que avanzaban en 
dirección sur con la intención de conquistar China, provocando con ello unos 800.000 
muertos (Taylor: 2009, pp. 154-155) y varios millones de refugiados.

Mao, gran conocedor de la mentalidad de las masas campesinas y muy aficionado a 
montar el espectáculo para agrandar su imagen, hacía constante alarde de sus capacida-
des natatorias (en un país en el que, todavía en la actualidad, no es común saber nadar), 
para dar relieve a su trayectoria política y hacer de cada chapuzón un acto propagan-
dístico. A este efecto, antes de lanzar la desastrosa campaña del Gran Salto Adelante 
(1958-1961), Mao hizo ostentación de valentía y hombría nadando en el Yangtsé en tres 
ocasiones, lo que reforzaría su imagen como líder (Poon: 2019, pp. 1450-1485).

Las principales medidas de Mao durante los primeros meses de aquella vesania neoes-
talinista fue movilizar a millones de personas, a fin de acometer ambiciosos proyectos de 
ingeniería, gran parte de ellos hidráulicos, por toda la geografía del país. Estas medidas 
pretendían, por una parte, llevar el agua a zonas donde esta era muy escasa con objeto 
de aumentar la producción de alimentos y, por otro, era un gesto político que traía a 
la mente de la gente la capacidad del Gran Líder para gestionar las aguas tal y como lo 
hicieron los lideres del pasado.

1	 De ahí la frase «Yu el Grande controla las aguas» (大禹治水 Dà Yǔ zhì shuǐ).
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Sin embargo, el modelo de corte soviético que se pretendía poner en marcha no era el 
más idóneo para las condiciones de la época, en especial en lo relativo a las particularida-
des de China en el aspecto tanto demográfico como económico. Pese a que la mano de 
obra no cualificada disponible fuera enorme, buena parte de la población empleaba aún 
métodos de cultivo milenarios. Además, el número de científicos era más bien exiguo 
y muchos habían sido represaliados durante las grandes campañas de movilización de 
los años cincuenta. No se contaba apenas con ellos, puesto que eran considerados más 
próximos a la burguesía que al proletariado. Más aún, durante el Gran Salto Adelante, 
la supervisión técnica brilló por su ausencia; se improvisaron planes dependiendo de 
los materiales disponibles y se calculaban a ojo de buen cubero las fuerzas que debían 
soportar las grandes estructuras proyectadas. Los pocos entendidos en ingeniería que 
mantenían un puesto eran acusados de ser poco prácticos, de carecer del arrojo y valentía 
propios de las masas movilizadas, más concienciadas que estos en las políticas de Mao. A 
consecuencia de ello, la mayoría de los esfuerzos cuajaron en proyectos inútiles, lo cual 
se tradujo en millones de horas de trabajo malgastadas y en el despilfarro de recursos 
hídricos -A más del balance de caídos, estimado en decenas de millones de muertes en 
esos tres años. Aquel fue, en esencia, el precedente de la futura lucha contra los elemen-
tos y, especialmente, contra el agua que habría de reeditarse en la etapa de la Revolución 
Cultural.

Antes incluso de la fundación de la Nueva China (1949), el Partido Comunista de 
China dejó estipulado de modo cristalino que toda forma de producción artística o 
intelectual estaría siempre supeditada a las políticas y a los intereses estatales. Por ello la 
literatura oficial de la época Maoísta presenta como héroes a la tríada que conforma las 
masas: Los obreros, los campesinos y los soldados del Ejército de Liberación. El cons-
tante adoctrinamiento del pueblo facilitó la evolución de un poderoso aparato propa-
gandístico, que emplearía todos los tipos de expresión artística existentes para difundir 
el mensaje del gobierno por todos los ámbitos de la sociedad a través de los medios de 
comunicación de masas. Así pues, hasta la muerte de Mao, la literatura publicada fue 
combinando el llamado «realismo socialista» con el «romanticismo revolucionario», con 
objeto de señalar y vilipendiar a los llamados «enemigos de clase», y de transmitir un 
panorama bucólico de la vida bajo el socialismo respectivamente.

Habría que destacar ahora cómo, desde la creación de la República Popular de Chi-
na, la visión que desde el Estado se transmitía sobre el concepto del trabajo, según trans-
mite Krista Van Fleit Hang, es que «era fortalecedor» (Van Fleit Hang: 2013, p. 150), 
esto se debía a que:

En la China maoísta, de forma retórica, la línea que separaba el trabajo del ocio exis-
tía solo para ser traspasada. La labor era ocio y cuando uno no estaba desempeñando 
pesadas tareas debía involucrarse en otros cometidos, como coser o ayudar a los que se 
encargaban de los alimentos a preparar la comida. (Ibidem, p. 152)

Tras la cuasi implosión de China durante el Gran Salto, Mao quedaría unos años 
relegado del poder, fuera de la primera línea política y sin responsabilidades de gestión. 
No por ello dejaría de tramar su regreso, haciendo uso de su mano derecha, el entonces 
ministro de defensa, Lin Biao (1907-1971), quien, confeccionando el conocido como 
El pequeño libro rojo de Mao, comenzaría a adoctrinar primero al ejército y luego a la 
población estudiantil en el pensamiento del líder, puesto que el resto de la ciudadanía 
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no tenía ganas de más campañas de movilización. En mayo de 1966, Mao y Lin Biao 
lanzaron mensajes acusatorios sobre sus enemigos y demás detractores de las políticas 
del Gran Salto, alentando a los jóvenes a hacer la revolución. Cuando los gestores del 
país, Liu Shaoqi (1898-1969) y Deng Xiaoping (1904-1997) comenzaron a reprimirlos. 
Mao (a punto de cumplir 73 años), para hacer entender a la población que gozaba de 
plenas capacidades físicas y mentales se dio un chapuzón en el Yangtsé, evento que fue 
considerado como un hito de proporciones épicas en el People’s Daily (人民日报). En 
ese baño, según los datos de la prensa del régimen, el Gran Líder fue capaz de nadar a 
velocidades y distancias que batirían todas las marcas mundiales de velocidad a nado. 
Acto seguido volvió a Pekín, donde retiró su apoyo a Liu y a Deng, escribiendo una carta 
al primer grupo de «Guardias Rojos» con la consigna: «rebelarse está justificado» (造反
有理 zàofǎn yǒulǐ); fue entonces cuando cientos de miles de guardias rojos, fanáticos 
defensores del Gran Timonel, atacaron con inusitada virulencia a todos aquellos que se 
encontraran en posiciones de poder.

No obstante, la mayor violencia e intimidación ejercida sobre la población por los 
Guardias Rojos se produjo durante los dos primeros años de campaña. Luego que los 
principales críticos de las políticas de Mao Zedong fueron apartados del poder, las cons-
tantes luchas entre bandos de guardias y trabajadores -que tenían lugar a diario en las 
calles de las grandes ciudades- mantenían el país inmerso en el caos y la sociedad para-
lizada. Para atajar aquel problema, Mao y los suyos lanzaron un movimiento conocido 
como el «Movimiento de subir a las montañas y bajar a las zonas rurales» (上山下乡运
动 Shàngshān xià xiāng yùndòng), mediante el cual se produjo un trasvase de población 
en edad estudiantil -guardias rojos incluidos- hacia el agro, sobre todo hacia «zonas 
despobladas como Mongolia, Yunnan y Heilongjiang» (Slavicek: 2010, p. 83). El fin en 
suma era ser reeducados por los campesinos pobres y a la vez ayudar al progreso de aque-
llas áreas y disciplinar el mundo rural, frenando con ello su activismo, interrumpiendo 
su formación académica, así como separándolos de sus familias durante un tiempo, si 
bien el siguiente eslogan de la época lo describiría desde un punto de vista más positi-
vo: «Cuanto más lejos de Padre y Madre, más cercanos al corazón del presidente Mao» 
(Shapiro: 2001, p. 160).

Esos jóvenes, conocidos como «jóvenes instruidos» (知识青年 zhīshì qīngnián), se 
lanzaron con gran entusiasmo a proseguir la revolución con los campesinos, a quienes 
no les harían otra cosa que amargarles la existencia, ya que esos jóvenes siempre estaban 
vigilantes ante la posibilidad de «purgar a los enemigos de Mao, fueran reales o imagina-
rios» (Dikötter: 2016, p. 137). Estos menores necesitaron un tiempo para adaptarse a las 
nuevas condiciones de vida que incluían una dieta baja en calorías basada en el grano y 
pesadas labores manuales a la intemperie. En el caso de las chicas jóvenes, su nueva inde-
pendencia fuera de la protección familiar las dejaba expuestas a un «acoso sexual agresivo 
e incluso a abusos sexuales a manos de los cuadros locales» (Walder: 2015, p. 270). Re-
sulta sin duda interesante constatar que en muchos casos los recién llegados, al provenir 
de las ciudades, no eran los mejores trabajadores, puesto que ni estaban habituados a 
la dureza de las condiciones en el campo, ni conocían las tareas que se les asignaban. 
Y la realidad era que no sólo los centros educativos habían sido clausurados durante la 
Revolución Cultural con la finalidad de asegurar la movilización de los jóvenes, sino que 
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hasta ese momento estos muchachos habían sido instruidos sobre todo en asuntos de 
lucha política.

La mayoría de estos jóvenes de ciudad tenían poca experiencia en la agricultura y de-
mostraron ser improductivos y poco colaboradores. Por esto, a ojos de los aldeanos, los 
«jóvenes instruidos» representaban una carga innecesaria, consumiendo más recursos 
que los que producían. (Bernstein: 1977, p. 132-133)

A pesar de ello, los líderes del país dejaron claro que había que hacer buen uso de 
aquella mano de obra en toda clase de proyectos -incluyendo los hidrográficos; era ne-
cesario que se aumentase la producción de grano si se pretendía alimentar la revolución.

El sistema de trabajo a seguir fue el de Dazhai, la comuna modelo por antonomasia. 
Situada a 500 km de Pekín, se convirtió en referencia para miles de cuadros del partido, 
que peregrinaron hasta allí para absorber «lecciones de autosuficiencia, lucha contra la 
naturaleza e igualitarismo radical» (Dikötter: 2016, p. 209). En lo que a la denomina-
da lucha contra la naturaleza se refiere, predominaban las iniciativas que permitieran 
convertir áreas desérticas o de difícil acceso en tierras arables y productivas (ignorando 
las advertencias de los lugareños). El lema político «aprender de Dazhai» (学大寨 Xué 
Dàzhài), repetido hasta la saciedad en la prensa y a través de altavoces en todas par-
tes, requería que los miembros de todas la comunas se entregaran con gran frenesí a 
los trabajos y proyectos que surgieran de la imaginación de sus líderes (cuando se dice 
«imaginación» se hace referencia a que la planificación y los estudios técnicos de rigor 
brillaban por su ausencia), hasta el punto de que se trabajaba día y noche, sin importar 
las condiciones meteorológicas ni considerar la integridad física y psicológica de los que 
se afanaban en esas tareas.

Un ejemplo de comuna modelo, surgida al compás de dicho eslogan, fue la de Nan-
bao, en la provincia de Zhejiang, donde, tras una riada que había destruido el pueblo en 
1969, los campesinos, bajo el liderazgo de sus cuadros, repararon las terrazas de arroza-
les, construyeron canales para drenar las zonas inundadas y volver a la autosuficiencia. 
Nanbao fue elogiada por su «lucha contra la naturaleza» (Dikötter: 2016, p. 227). Se 
«vaciaron lagos, se construyeron embalses en los ríos y se dragaron humedales, todo en 
nombre de Dazhai» (Dikötter: 2016, p. 230), los que se afanaron en estos proyectos, a 
veces no tenían más que sus propias manos para trabajar. Se dinamitaron grandes rocas 
en las colinas para arrojarlas a los lagos y cegarlos. El equilibrio ecológico -ya enorme-
mente dañado tras el Gran Salto Adelante- quedó trastocado sin remedio.

A pesar de que China no estaba involucrada en conflictos armados con otros países, 
existía por entonces una atmósfera de guerra inminente. El lenguaje bélico era utiliza-
do con profusión en la literatura producida por el Estado. En medio de esa tensión se 
propagó un mensaje ordenando a todas las regiones que produjeran más grano para 
disponer de recursos alimentarios en caso de guerra y a la vez prevenir de ese modo una 
posible hambruna. El patriotismo exacerbado, la propaganda y las políticas aislacionis-
tas tenían la función de suministrar a los más jóvenes nuevos enemigos contra los que 
luchar. En las fases iniciales los enemigos habían sido los críticos con Mao; más adelante 
serían los supuestos capitalistas infiltrados dentro de las filas del Partido Comunista de 
China. En el entorno rural además se podía librar una guerra contra los elementos. Se-
gún la retórica más rimbombante empleada, no había que adaptarse a la naturaleza, sino 
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doblegarla y someterla al socialismo. Según Judith Shapiro (2001), Mao Zedong hizo 
gala durante toda su vida de un extremado antagonismo hacia la naturaleza.

El aparato de propaganda subvencionó la creación de relatos de ficción sobre la vida 
en las unidades de producción rurales, pintando a los jóvenes urbanitas como héroes sin 
tacha, capaces de heroicidades sin par, a fin de animar a más y más gente a dar el paso y 
ofrecerse voluntarios para marchar a las comunas. Siguiendo las líneas oficiales de par-
tido, este tipo de ficción era producido por equipos de trabajo y autores especializados, 
que se ajustaban a los estándares ya utilizados durante el Gran Salto Adelante, las tramas 
podían cambiar de enfoque a mitad del relato, por cualquier viraje político ocurrido 
durante su creación.

Una de las novelas más conocidas fue La línea divisoria (1975), ópera prima de 
Zhang Kangkang (张抗抗 n. 1950). La propia autora era una de aquellas jóvenes que 
participaron en el movimiento. En ella se narran las dificultades que tienen que superar 
los jóvenes protagonistas para construir un sistema de canales de irrigación para, por fin, 
hacer llegar el agua a zonas incultas y así aumentar la producción. El lenguaje utilizado 
en este libro es el característico de aquella literatura oficial que exaltaba un estilo de ro-
manticismo revolucionario. Se encuentran en el texto frases como que se había de «sub-
yugar a la naturaleza» y «hacer que el pantano los obedeciera mansamente», o «luchar 
contra las riadas hasta que el cielo agachara la cabeza» (Zhang: 1975, pp. 61 y 107). El 
clímax de la historia es una lucha contra la fuerza del agua; una crecida que amenaza con 
romper las compuertas del canal e inundar todas las cosechas. Los personajes principales, 
desoyendo las advertencias o interferencias de un «enemigo de clase», se zambullen en el 
agua para, con materiales improvisados y sus propios cuerpos, taponar las brechas de las 
esclusas. Aquellos actos de heroísmo constituían los puntos culminantes de los relatos 
de la literatura oficial de la época, «la victoria era el resultado final (...) muchos valientes, 
pero impetuosos y mal preparados ataques contra las fuerzas de la naturaleza acababan 
trágicamente» (King: 2013, p. 149).

Es en este punto donde echaremos mano de ejemplos de la literatura china con-
temporánea (no oficialista), basada en la Revolución Cultural, para ilustrar esta batalla 
contra el agua. Son obras que podrían ser incluidas dentro de diferentes corrientes lite-
rarias: la literatura de «cicatrices», de «denuncia», de «prisiones», «de reflexión», tanto 
en formato novelístico como en forma de diario o de ensayo. Estas corrientes, por lo 
general, se materializaron en escritos realizados por autores de esa generación de jóvenes 
«rusticados», es decir, por aquellos nacidos a mediados del siglo xx o bien por sus vícti-
mas, intelectuales de generaciones anteriores. Esta literatura -tan alejada de la literatura 
socialista oficial- fue redactada sólo tras la muerte de Mao Zedong y de la detención de 
la Banda de los Cuatro, y tuvo su máximo auge durante las décadas de los 80 y los 90, 
alcanzando una gran popularidad; por ello podríamos englobar todas estas corrientes 
mencionadas en una más amplia, conocida como la «literatura de jóvenes instruidos» (
知青文学 Zhīqīng wénxué). Este tipo de literatura cumplió la función de dar salida a los 
sentimientos reprimidos durante la era maoísta, a la par que, dejaba testimonio escrito 
de la violencia o las injusticias sufridas por la población, o incluso llegó a hacer las veces 
de foro de debate donde buscar respuestas acerca de la etapa maoísta -debate que aún 
hoy no se ha dado de forma abierta y pública (Veg: 2014).

Además de la mencionada Zhang Kangkang, que llegaría a tener una brillante carrera 
como escritora, podemos mencionar a más escritores que escribieron de forma extensa 
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sobre sus experiencias durante la Revolución Cultural, como Zhang Xianliang (张贤亮, 
1936-2014), Liu Xinwu (刘心武, B. 1942), Gu Hua (古华, n. 1942), Feng jicai (冯
骥才, n. 1942), Ye Xin (叶辛, n. 1949), Kong Jiesheng (孔捷生, n. 1952), Ma Bo (马
波, n. 1947), Wang Xiaobo (王小波, 1952-1997), Liang Xiaosheng (梁晓声, n. 1949), 
Zhang Chengzhi (张承志, n. 1948), Jung Chang (张戎, n. 1952), Han Shaogong (
韓少功, n. 1954), Ru Zhijuan (茹志鹃, 1925-1998) y su hija Wang Anyi (王安忆, 
n. 1954), Li Rui (李銳, n. 1949), Ma Yuan (马原, n. 1953), Shi Tiesheng (史铁生, 
1953–2010), Zhu Lin (竹林, n. 1949), Chen Cun (陈村, n. 1954), Chi Li (池莉, n. 
1957) entre otros.

Como decíamos, una vez asignados a las zonas rurales los enemigos de estos jóvenes 
instruidos eran los elementos y sobre todo, el agua. Los equipos de trabajo competían 
entre sí para cumplir con mayor rapidez las tareas fijadas; los errores y los accidentes no 
eran infrecuentes y se cobraron muchas vidas.

Una de esas primeras víctimas de la lucha contra el agua fue el heroico guardia rojo, 
Jin Xunhua (金训华 1949-1969), quien, viendo que un poste de electricidad era arras-
trado por las aguas, no dudó en lanzarse a recuperar aquella propiedad del Estado. Éste 
y otros sucesos semejantes sirvieron de inspiración para carteles propagandísticos. Su 
sacrificio fue publicado en numerosos artículos de prensa con el objetivo de animar a la 
juventud a realizar este tipo de alardes de valentía y compromiso con la Revolución. De 
hecho, de las llamadas «ocho óperas modelo» (八个样板戏 Bā gè yàngbǎn xì), la única 
cuya trama transcurría en un medio rural era La canción del Río Dragón (Título del libre-
to en inglés: Song of the Dragon River) recrea una de estas conductas heroicas:

No queda más remedio que la gente salte dentro de la brecha y bloquee la corriente 
con sus cuerpos mientras se clavan las estacas ¡Esta es la respuesta! … Nuestro Gran 
Líder, el Secretario General Mao nos enseñó: ‘¿Se acobardará la gente de China ante las 
dificultades, cuando ni siquiera tienen miedo a la muerte?’. ¡No tenemos miedo a nada! 
¡Somos comunistas! (Anónimo: 1972, p. 22)

Como vemos, la imagen de jóvenes héroes motivados por las palabras de Mao, resuel-
tos en jugarse la vida para proteger la propiedad del Estado «es una característica básica 
de la propaganda inspiradora de la Revolución cultural» (King: 2013, p. 147).

Sin embargo, el escritor Wang Xiaobo (王小波, 1952-1997), que fue destinado a 
una comuna en la provincia sureña de Yunnan, cuestionó en toda su obra los ideales 
sublimes y altisonantes de aquella época y cómo afectaron a su generación. Como ejem-
plo hemos elegido un párrafo del ensayo «Acerca de lo sublime», en su obra La mayoría 
silenciosa, donde se pregunta, al oír la historia del mártir Jin Xunhua, si un pedazo de 
madera equivalía a una vida humana, y si tan bajo era el valor de las vidas de tantos 
millones de personas:

En realidad, cuando yo fui joven era con todas las letras un muchacho insensato. Tam-
bién era buen nadador. De haber visto la crecida arrastrando el poste, el primero que 
hubiera saltado al agua sin duda habría sido yo, y si la fuerza del agua hubiera sido de-
masiado grande, probablemente yo también me habría ahogado y convertido en mártir. 
(Wang: 2009, p. 173) 

El escritor Ma Bo (马波, n. 1947), fue en esa época un conflictivo guardia rojo. 
Luego de escapar de su hogar se presentó voluntario en una unidad de trabajo en una 
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demarcación inhóspita de Mongolia Interior –más tarde caería en desgracia y sería con-
denado a 8 años de trabajos forzados. En su obra Amanecer rojo sangre (Título en inglés: 
Blood Red Sunset) relata cómo en una lluvia torrencial el techado de un almacén resulta 
dañado, peligrando así el grano allí almacenado. Los jóvenes instruidos reciben entonces 
la orden de reparar el tejado con plásticos u otros materiales. Uno de ellos improvisa y 
arroja su propia colcha (en esos parajes, uno de los objetos personales más preciados). Su 
ejemplo se propaga entre los jóvenes:

Las chicas del Segundo Pelotón estaban verdes de envidia. Queriendo morir por haber 
vacilado en el camino de la conducta progresista, dieron media vuelta y regresaron a por 
su ropa de cama (...) gritaban vivas y hurras como si el mundo las estuviera mirando 
con admiración. (Ma: 1996, p. 258)

A pesar de que los miembros de las decenas de miles de comunas esparcidas por el 
país se esforzaron al máximo para doblegar las fuerzas de la naturaleza, muchos comen-
zaron a observar cómo aquella batalla no estaba dando los frutos esperados. Traeremos a 
colación aquí un par de argumentos por los que dicha contienda no llegó a buen puerto:

Por un lado, la producción de comida era insuficiente, toda vez que se implemen-
taron medidas que carecían de cualquier lógica desde el punto de vista de los expertos 
–arado demasiado profundo, deforestación, desertificación–. Además, todas aquellas ac-
tividades generaron una enorme contaminación. Podemos citar un ejemplo del deterio-
ro del medio ambiente y de las aguas en el testimonio de Gu Hua (古华 n. 1942) en su 
ópera prima titulada Hibisco (Título en inglés: A Small Town Called Hibiscus):

Debido a todos los desechos industriales en el agua, no crecía vegetación en los barran-
cos, que se estaban desmoronando. La basura ahogaba los canales, agrandando las ribe-
ras, que estaban siendo acotadas y transformadas en nuevas tierras de cultivo. Burbujas 
alcalinas de color blanco flotaban en las plácidas aguas. Hibisco había sido conocida por 
su carpa roja, ahora no quedaban ni gambas ni cangrejos. (Gu: 1987, p. 107)

Asimismo, Han Shaogong (韓少功 n. 1954), en su Diccionario de Maqiao (Título en 
inglés: A Dictionary of Maqiao) da fe de más abusos de la Revolución sobre el entorno, y 
lamenta cómo se cortaron los últimos árboles milenarios del pueblo: «Los árboles fueron 
talados siguiendo las órdenes de la comuna, a fin de hacer, se decía, filas de asientos para 
la recién construida sala de reuniones de la comuna y también para deshacer las supers-
ticiones» (Han: 2005, p. 76).

El escritor Feng Jicai (冯骥才, n. 1942), compilador de varias obras con testimo-
nios sobre la Revolución Cultural, nos transmite en uno de ellos cómo el criterio de los 
ingenieros era ignorado, cuando el líder de una comuna ordena la construcción de un 
embalse en un lugar poco indicado para impulsar su carrera política:

Eché un vistazo y le dije que ahí no había fuentes de agua. «No importa», dijo, «la lluvia 
traerá el agua». Yo aduje que la confluencia de agua sería demasiado escasa y que no 
bastaría con la lluvia. «¿Y qué si no llovía?» Insistió en que había un manantial cercano. 
Me esforcé en explicarle que el nivel del manantial solo alcanzaba a la base del embalse 
y que no era posible que el nivel del embalse subiera hasta llenarlo … No me atrevía a 
argumentar más o sería acusado de sabotaje. (Feng: 1991, 140)

Por otro lado, si bien en no pocas ocasiones la producción había aumentado, a me-
diados de los años 70, muchos jóvenes instruidos –ya fuera por mérito propio o por sus 
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conexiones familiares, comenzaron a abandonar aquellas unidades de trabajo y trasla-
darse lo más cerca posible de las ciudades. Este cambio se produjo de forma gradual, 
pero la fuga continuada de efectivos provocó que los demás miembros de las comunas 
desatendieran cada vez más sus tareas. Ma Bo, tras haber estado años talando árboles o 
«convirtiendo rocas grandes en rocas más pequeñas», describe una escena de tremenda 
destrucción medioambiental y el abandono en el que se encontraban los proyectos: «ca-
nales de riego que habíamos excavado de la tierra dura como una roca en el invierno de 
1970 con explosivos y quemando excrementos de caballo (...) estaban tupidos de arena 
amarilla» (Ma: 1996, p. 352).

Sobre la supuesta utilidad de enviar a millones de «jóvenes instruidos» al campo a 
aprender la revolución con los campesinos, Wang Xiaobo en su ensayo «el placer de 
pensar» (también incluido en La mayoría silenciosa) hace un comentario que nos permite 
atisbar el daño medioambiental provocado por los miles de proyectos de irrigación aco-
metidos durante el periodo estudiado:

Consideraría incluso si salir corriendo para Yunnan a cavar agujeros servía de algo o no 
(...) pensándolo una y otra vez, seguro que no querría irme a las comunas. Si los líderes 
me forzaran a ir, tendría que irme de todas formas; pero si después de esto cavo hasta 
estropear las verdes montañas, provocando la erosión del terreno, ... no es culpa mía. 
(Wang: 2009, p. 30)

Como vemos, no es difícil entender que realizar una valoración sobre si la Revolu-
ción Cultural fue en beneficio o en detrimento del país no quedará nunca exenta de 
polémica. La mayor parte de los jóvenes que en esos tiempos la vivieron en primera 
persona y que luego se volvieron escritores transmiten una visión negativa de la misma. 
Con todo, dependiendo de los factores que se tomen en cuenta para sustentar una ar-
gumentación, el impacto de la Revolución Cultural podría verse como algo neutral o 
incluso favorable, en especial si se echa mano de informes macroeconómicos y de cifras 
oficiales (de menos fiabilidad, dada la censura estatal). Es por ello que algunos historia-
dores chinos ponen en duda las diferentes perspectivas –sobre todo las más pesimistas– 
que representan la sociedad china durante la segunda mitad del siglo xx; citamos como 
ejemplo al académico sino-australiano, Gao Mobo (n. 1952), quien fue guardia rojo 
en su juventud y que pone el énfasis sobre los logros en la producción de grano, en las 
mejoras de las infraestructuras y en el desarrollo de los recursos hídricos, con objeto de 
efectuar un balance de la colectivización de las zonas rurales por el gobierno del Partido 
Comunista de China con los siguientes datos:

Durante los veinte años del periodo de colectivización, la cantidad de tierra irrigada au-
mentó al 48% de la tierra arable de China, y este 48% produjo más del 70% del grano 
… Hubo un aumento sustancial en la producción de grano de 1978 a 1984, cuando 
el sistema de comunas estaba aún establecido en la mayor parte de China. Por otro 
lado, en 1985, cuando por fin se logró desmantelar el sistema colectivo, la producción 
de grano a escala nacional descendió de forma drástica por primera vez en años. (Gao: 
2008, p. 146)

Otro académico, Han Dongping (n. 1955), presenta en sus publicaciones una visión 
amable de la Revolución Cultural; por medio de la generalización, parte de la premisa 
real de que en algunas zonas rurales empobrecidas de China aumentaron los índices de 
escolarización, asimismo los campesinos gozaron de mayor libertad para disponer de 
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más recursos gracias a las políticas de colectivización. Toma como ejemplo su pueblo na-
tal en la provincia de Shandong para deducir que el nivel de vida mejoró en todo el país:

Los sistemas de irrigación fueron planeados y construidos durante la era de la colecti-
vización con la agricultura colectiva en mente. Con la división de las tierras, surgieron 
problemas inesperados… No existía un mecanismo para coordinar un uso equitativo 
y conveniente de las infraestructuras de irrigación… A veces hubo peleas a cuenta del 
uso de las instalaciones … A causa de la frustración y de la envidia los granjeros cuyas 
granjas estaban más alejadas del sistema de irrigación comenzaron a sabotearlo. (Han: 
2000, pp. 164-165)

A pesar de los argumentos positivos aportados por los académicos, no otorgan la 
debida importancia a la enorme destrucción medioambiental causada por proyectos hí-
dricos mal planificados, ni al sufrimiento de la población forzada a trabajar millones de 
horas en contra de su voluntad en obras públicas que se demostraron fallidas.

En relación con esto, la obsesión con «seguir el modelo de Dazhai» condujo a enor-
mes daños medioambientales relacionados con el agua. Se aplicaba, en fin, el mismo 
modelo sin importar la topografía, ni la naturaleza del terreno, ni las condiciones ed-
áficas, ni la calidad del agua canalizada, ni la idoneidad de las semillas para diferentes 
tipos de clima. De nada servían las protestas de los campesinos locales, más avezados 
en el aprovechamiento de sus recursos; era más importante la conciencia política que la 
experiencia o los conocimientos técnicos. La deforestación de las laderas de las montañas 
para liberar más tierra provocaba que las lluvias arrasaran el suelo que estaba antes sujeto 
por las raíces de los árboles, cubriendo de sedimentos las terrazas de los valles. Las pra-
deras convertidas en tierras de cultivo irrigadas por las nuevas canalizaciones al cabo de 
un tiempo se convertían en desiertos que generaban tormentas de arena. La extracción 
incesante de agua de los mantos freáticos llevaba a la salinización de los suelos, dejándo-
los inservibles, tal y como describe el escritor Zhang Xianliang en su obra La mitad del 
hombre es mujer (Título en inglés: Half of Man is Woman):

Las planicies habían sido destruidas por aquellos que ‘aprendían de Dazhai’. En frente 
de mí los campos abandonados se extendían en todas las direcciones. Ahora cubiertos 
por una gruesa capa de sal, parecían campos nevados y sucios … una tierra baldía, 
sobre cuya superficie alcalina no podía crecer ni una brizna de hierba. (Zhang: 1986, 
p. 170-171)

No sólo las lluvias y las riadas acababan con los ecosistemas afectados por la mano 
del hombre, sino que también se destruyeron enormes cuerpos de agua dulce. El lago 
Dongting, que era el segundo lago de agua dulce más grande de China y que cubría más 
de medio millón de hectáreas antes de la etapa maoísta, fue «atacado» con tal saña que 
acabó reducido a la mitad debido a la construcción de diques y al rellenado de sus partes 
más someras con rocas (Dikötter: 2016, p. 230). Cuando el Río Yangtsé se desbordó en 
las desastrosas riadas de 1993, 1995 y 1998, muchos lo achacaron a aquellas acciones 
pasadas. Algo similar ocurrió en el lago Dianchi, sobre el que se asienta la ciudad de 
Kunming, donde se rellenaron algo más de 25 km cuadrados en un tiempo récord, alis-
tando a cientos de miles de habitantes de la ciudad para trabajar día y noche, mal paga-
dos y peor organizados. Este hecho aclamado en la prensa con términos rimbombantes 
y un entusiasmo que haría pensar más en una campaña militar que en un proyecto de 
ingeniería: «Una guerra contra los cielos y una lucha contra la tierra» (Shapiro: 2001, 
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p. 122). El contraste entre la visión bucólica de los acontecimientos en la mente de los 
oficiales y la de la gente normal queda reflejada en la obra Lilas y otras historias (Texto en 
inglés: Lilies and Other Stories) de la escritora Ru Zhijuan, donde se relatan los obstácu-
los a superar al convertir tierras baldías en campos de cultivo:

Cuando llegamos aquí por primera vez no había agua potable … ¿Cómo lo solucio-
namos? Construyendo un canal … matamos dos pájaros de un tiro: Nos procuramos 
agua para beber y un buen medio de transporte. Hablaba de excavar un canal como si 
fuera la cosa más fácil del mundo, como construyendo con ladrillos de juguete. (Ru: 
1985, p. 140)

A la larga, la batalla contra los elementos y el intento de controlar las aguas agravaron 
los ciclos hidrológicos y la erosión del suelo, a veces de forma irreversible.

Conclusión

Es difícil encontrar en la historia de otros países una época tan caótica y que durase 
tanto tiempo como la que se vivió en el transcurso de los llamados «diez años perdidos» 
de la Revolución Cultural. Estos fueron además unos años en los que la Cultura brilló 
por su escasez, más bien ésta fue casi completamente borrada a manos de los guardias ro-
jos y la propia población. Cuando los casi veinte millones de jóvenes instruidos llegaron 
a sus destinos en las zonas rurales, traían consigo una carga ideológica que los cegó ante 
cualquier lógica –los campesinos no serían quienes para hacerles entender su error. Con 
gran impunidad se atacó al entorno natural con la finalidad de controlar los elementos. 
La lucha contra el agua fue el objetivo más preciado y agraviado de aquella guerra.

Fue en definitiva una década de ausencia de lógica, de caos, de trabajo continuo, de 
grandes carencias, de aburrimiento, de miedo a las acusaciones... No es de extrañar que 
todos esos avatares marcaran de manera muy profunda a varias generaciones de escritores 
que, transcurridos unos años, comenzarán a dejar testimonio escrito de sus experiencias.

En la actualidad el país sigue arrastrando las consecuencias de la Revolución Cultu-
ral, parece pues necesario que las historias y vivencias de entonces se sigan difundiendo 
para que no se cometan semejantes errores y evitar padecimientos superfluos o inútiles.

La lucha contra el agua continúa muy presente en las políticas del Partido Comunista 
de China que, según sostiene Phillip Ball (2001), sigue haciendo uso propagandístico de 
la mítica legitimidad para la gobernanza que otorga el control de las aguas. Esta obsesión 
por la construcción de grandes proyectos de irrigación se entiende mejor si se tiene en 
cuenta que, tras la apertura económica del país a finales de los años setenta, aumentó la 
proporción de líderes con formación en ingeniería dentro de los órganos máximos de 
gobierno:

Dieciocho de los veinticuatro miembros del Politburó del Decimoquinto Comité Cen-
tral (1997-2002) eran ingenieros, y la mayoría de los 344 miembros del Comité Cen-
tral fueron formados en ingeniería. En lo más alto del gobierno y de la jerarquía había 
cuatro ingenieros profesionales cualificados: Jiang Zemin (ingeniería eléctrica), Zhu 
Rongji (ingeniería eléctrica), Hujintao (ingeniería hidráulica) y Wen Jiabao (geomecá-
nica). (Pietz: 2015, p. 299)

Cada vez que se produce una riada o que el monzón afecta a la gente, los medios de 
comunicación oficiales no pierden la oportunidad de poner el foco de atención sobre las 
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labores de contención y rescate llevadas a cabo por las fuerzas y cuerpos de seguridad del 
Estado. La prensa estatal se hace eco de cualquier proyección, construcción o inaugura-
ción de todo proyecto hídrico a gran escala, confirmando y reafirmando este concepto 
que se tiene en China sobre el control de este elemento.

Un ejemplo impresionante de grandes obras de ingeniería fue la construcción de 
la Presa de las Tres Gargantas en el curso del río Yangtsé, proyectada ya en tiempos del 
maoísmo, concluida en fecha reciente, cuya ejecución provocó el desplazamiento de 
millones de personas y la inevitable pérdida de parte del patrimonio cultural de las zonas 
inundadas.

La presión demográfica sobre la poca agua disponible no ha hecho sino aumentar y 
la cuestión de la contaminación se ha agravado. Tras el enorme desarrollo industrial y 
económico del país acontecido durante las últimas décadas, sumado al cambio climáti-
co, el agua en China se ha convertido en un bien escaso, tan escaso que es posible que 
pueda provocar tensiones con los países vecinos. Los grandes ríos que suponen el susten-
to de millones de personas en Sudeste Asiático (el Mekong en Vietnam, Laos, Tailandia 
y Camboya; el Saluén en Birmania), así como los que riegan Bangladesh, el norte de 
la India y Paquistán (el Brahmaputra, el Ganges, y el Indo respectivamente), nacen en 
territorio chino. Existen planes sobre la mesa para construir una serie de embalses para 
proveer de más agua a la población, no sólo en zonas colindantes con los países citados, 
también para mover ingentes cantidades de agua desde el sur hasta el norte y desde el 
este hacia el oeste; La contienda con este elemento prosigue, si bien, no es ya una lucha 
contra el agua, sino por el agua.
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TRAUMA, NOVELA DE APRENDIZAJE Y EL SIMBOLISMO 
DEL AGUA: EL AGUA EN LA RIBERA DEL RÍO 

DE SU TONG

Teresa Inés Tejeda Martín
Universidad de Salamanca – GIR Humanismo Eurasia (USAL)

Introducción

En este texto nos planteamos reflexionar sobre la relación entre el trauma y 
la literatura de aprendizaje en Su Tong 苏童, y el simbolismo del agua en una de 
sus obras más destacadas, La ribera del río 河岸 He’an, publicada en 2009, por 

cuya traducción al inglés como The boat to redemption ganaría el Man Asian Literary 
Prize. En varias de sus obras se puede apreciar la relevancia del paisaje del sur de China, 
pero en esta novela se concede un rol protagonista a la arteria principal que conforma 
su entorno natural: el agua. La constante tensión entre aquellos que siguen en tierra y la 
gente que habita en el río, nos conduce a analizar el significado del agua como una suerte 
de mundo alternativo que resulta al mismo tiempo alienante y liberador.

Su Tong que significa ‘niño de Suzhou’, es el nombre que Tong Zhonggui adoptó 
como escritor y que hace homenaje a su lugar de origen. Nacido en 1963 en una fami-
lia muy modesta en la famosa ciudad del bajo Yangtsé, influencia que quedará patente 
sus obras, estudió en el Departamento de Chino de la Universidad Normal de Pekín. 
A mitad de los años ochenta comienza a publicar relatos cortos y en 1984 le nombran 
editor de la revista literaria Zhongshan 钟山 situada en Nanjing, a donde trasladará su 
residencia (Visser: 1995, p. 114). Según apunta Li Hua, el año 1988 marcará un cambio 
en la percepción de sus textos, pues gracias a una serie de relatos en los que adopta el 
lenguaje y un punto de vista adolescente, será habitual encontrar sus publicaciones en 
diferentes revistas (Li: 2011, p. 84). 

Esos primeros escritos, como La fuga en 1934 1934年逃亡 1934 Nian taowang 
(1987), se identifican con la escuela de vanguardia, cuya reflexión crítica se debe en gran 
medida a los análisis del teórico y académico Li Tuo, que en esos años puso la atención 
en escritores como el mismo Su Tong o Yu Hua. Bajo esta etiqueta se reúnen otras gran-
des figuras de la literatura china actual como Can Xue, Ge Fei, o Ma Yuan; todos ellos 
agrupados en esos años alrededor de la revista literaria Harvest 收获 Shouhuo. Aunque 
hay que tener en cuenta que el número de escritores que se han identificado con esta ten-
dencia varía dependiendo del crítico y de las intenciones de este, por lo que algunos estu-
diosos han preferido referirse a este tipo de obras como posmodernidad literaria, nueva 
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ola literaria, literatura experimental o literatura de la Post-Nueva Era (Yang Xiaobing: 
2000, p. 193). El calificativo de vanguardia lo podemos encontrar asociado a escritores 
que simplemente transgreden el discurso realista como Han Shaogong o Mo Yan, ambos 
iconos de la Literatura de la Búsqueda de las Raíces. Pero, en cualquier caso, en todos 
encontramos un denominador común: la renovación o revolución literaria y la búsqueda 
de un nuevo estilo que superara el realismo imperante del momento.

La obra de Su Tong, al igual que la de muchos de sus contemporáneos que siguen 
dominando el panorama de la literatura en la actualidad, no se ha limitado a un estilo y 
ha seguido evolucionando a lo largo de los años. Él mismo ha declarado que un escritor 
debe tener el coraje de decir adiós a sus viejas obras y sobrepasarlas, de abrir diferentes 
puertas y explorar cada oscuro rincón del laberinto de la ficción (Li: 2011, p. 84). Y será 
con las novelas publicadas en los años noventa con las que consiga un gran reconoci-
miento nacional e internacional, como también ha sido habitual en otros escritores de 
su generación. De entre ellas destacan Esposas y concubinas 妻妾成群 Qiqi cheng qun 
(1989), adaptada al cine por Zhang Yimou como La linterna roja 大红灯笼高高挂
Dahong denglong gaogao gua (1991), Arroz 米 Mi (1991), Mi vida como emperador 我的
帝王生涯 Wo de diwang shengya (1992) (la única de sus obras traducida hasta ahora al 
español), La emperatriz Wu Zetian 武则天 Wu Zetian (1993) y Binu 碧奴 (2006). Todas 
ellas comparten la centralidad de los temas históricos, así como el papel protagonista de 
las mujeres. Visser, respecto a la importancia de la historia en sus obras, señala: «One of 
the most welcome aspects of Su Tong’s fiction is the reintroduction into modern Chine-
se fiction of a challenge to the assumptions of integrated consciousness by implying that 
knowledge is culturally and historically implicated» (Visser: 1995, p. 115). Comproba-
remos en estas páginas, la importancia que tiene la historia a la hora de condicionar el 
destino individual de los personajes. 

En 2009 escribe la novela que aquí será objeto de análisis La ribera del río 河岸 
He’an, traducida al inglés por Howard Goldblatt como The boat to redemption en 2010, y 
que reúne dos de las tendencias más notables que hemos mencionado de su producción: 
el punto de vista de un adolescente y la novela neohistórica. Wang Dewei nos llama 
también la atención sobre este aspecto: 

El lector familiarizado con Su Tong se dará cuenta de que La ribera del río reúne mu-
chos temas habituales en obras anteriores: un tono histórico, una juventud salvaje y 
cruel, un padre y un hijo en un atolladero, la lujuria sexual, crímenes difíciles de los 
que hablar, incesantes exilios y huidas, etc.; todo ello conforma el estilo narrativo de Su 
Tong. (Wang: 2010, p.50. Traducción propia) 

En este libro el joven Ku Dongliang nos cuenta trece años de vida en un barco des-
pués de que su padre, Ku Wenxuan, caiga en desgracia. Este personaje había sido iden-
tificado como el huérfano perdido de Deng Shaoxiang, una mártir de la liberación, por 
una marca de nacimiento con forma de pez. Esto le brindó una vida de reconocimientos 
y facilidades hasta que durante la Revolución Cultural (1966-1976) un grupo de inves-
tigación comienza a indagar sobre su caso, y después de someterle a dos meses de inte-
rrogatorios y acusaciones encerrado en un ático, concluyen que Ku Wenxuan ha sido un 
impostor. Le retiran de todos los cargos políticos que había ocupado hasta el momento, 
provocando que su mujer rompa lazos con él, a lo que se suman las críticas por sus aven-
turas extramatrimoniales que salen a la luz al convertirse en un personaje vulnerable. Las 
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incesantes humillaciones le condenan al ostracismo de la vida en un barco, uniéndose 
a una flota conformada por personas que viven en los márgenes de la sociedad. Su hijo, 
narrador de esta historia, acabará siguiéndole voluntariamente en un principio, aunque 
los acontecimientos hacen que se vea atado a la vida del barco para siempre. 

A través de las vivencias individuales de diferentes personajes en un periodo de máxi-
ma agitación política, Su Tong nos enfrenta, bajo el prisma de un adolescente frustrado, 
a la radicalización y el absurdo del discurso de la Revolución Cultural y sus consecuen-
cias. Como mencionamos al principio de esta introducción, esto nos invita a analizar la 
novela desde dos ángulos: el primero, la relación entre el trauma histórico de la Revolu-
ción Cultural y la novela de aprendizaje o Bildungsroman, y el segundo, el simbolismo 
del agua en su representación.

El trauma de la revolución cultural y la bildungsroman

Cuando hablamos de trauma lo entendemos siguiendo la definición de Cathy Ca-
ruth: una experiencia abrumadora, repentina o catastrófica, que supera lo que puede 
procesar la persona, cuya respuesta a menudo es de acción retardada (siguiendo la teoría 
de Freud), fuera de control y puede provocar la aparición de alucinaciones u otros fenó-
menos intrusivos (1996, p. 14). Otros teóricos como LaCapra lo han definido de ma-
nera muy similar como «la brecha, la herida abierta del pasado que se resiste a cerrarse, 
curarse por completo o armonizarse en el presente» (2009, p. 130). Ambos han aplicado 
estas ideas a la investigación de la literatura en el que el trauma actúa de catalizador a la 
hora de representar la memoria. 

Por su parte, el teórico Yang Xiaobin identifica la afloración de una narrativa relacio-
nada con el trauma en la literatura china, con el grupo de escritores al que nos venimos 
refiriendo, Su Tong, Yu Hua o Can Xue, que experimentaron la Revolución Cultural a 
una edad temprana. Argumenta que esos años de caos, en el que la violencia quedó justi-
ficada como medio necesario para restaurar los verdaderos valores revolucionarios que se 
estaban perdiendo por ciertas tendencias derechistas, supusieron un estímulo demasiado 
fuerte como para que ellos pudieran comprenderlo en el momento, y fue necesario un 
periodo de latencia para que volviera a salir a la superficie y pudiera ser articulado. El 
crítico chino subraya el poder que ostentó el omnipresente discurso de Mao, pues no se 
redujo a la amenaza verbal, sino que condujo a verdaderos actos de homicidios, torturas, 
mutilaciones y suicidios. Para él, la violencia directa se debe poner al mismo nivel que 
la carnicería espiritual que se produjo a nivel social y que más adelante marcaría cierto 
discurso literario, entre otros fenómenos (Yang: 1994, p. 230).

En esta línea, habría que tener en cuenta el concepto de trauma psicosocial, pues más 
allá de las trágicas vivencias individuales, también se produjo una herida a nivel social 
que determinó los lazos entre las personas, y entre estas y las instituciones. En contextos 
como el que nos estamos refiriendo, se pueden cristalizar unas «relaciones aberrantes y 
deshumanizadas basadas en la violencia, como única forma de resolución de conflictos, 
la polarización social y la mentira institucionalizada» (Ibáñez y Díaz: 1998, p. 19). En 
un entorno en el que las dinámicas sociales se han visto completamente alteradas por la 
violencia a diferentes niveles, incluso puede generarse cierto atractivo o normalización 
hacia ella en un niño o un adolescente cuando aún no tiene la madurez necesaria para 
comprender lo que sucede a su alrededor. 
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El mismo Su Tong dice en una entrevista recogida por Li Hua que la violencia y 
la muerte eran ubicuas durante su infancia y adolescencia, y formaron parte de ella. 
Recuerda que él y sus amigos a menudo recorrían largas distancias, movidos por la cu-
riosidad de un niño, para ver cuerpos (fallecimientos provocados desde un suicidio, una 
ejecución o un accidente de coche) que nadie reclamaba (Li: 2011, p. 115). Mientras 
que podemos entender esa atracción en un niño como algo natural, el hecho de que esto 
fuera una actividad posible e incluso habitual solo puede ser entendido dentro de una 
época regida por la violencia y caos en la que los jóvenes no tenían mucha supervisión 
ni control, lo cual necesariamente dejó una marca que después se observa en sus obras. 
Su Tong admite: 

Of all the baggage carried throughout my life as a writer, the memories of childhood 
have perhaps been the heaviest burden in one’s entire suite of luggage. No matter if 
these memories are grey or bright, we must carry them along and treasure them. We 
have no alternative ... We are bound to employ childhood to record some of our most 
mature thoughts. (en Li: 2011, p. 7)

El trauma, entendido ya como una experiencia que no ha podido ser realmente asi-
milada, puede provocar que el individuo se vea empujado a volver a ella una y otra vez 
en un intento por comprenderla. Freud denomina a este impulso por el que el individuo 
se ve sometido a sus recuerdos recurrentes «compulsión de repetición» en Moisés y el mo-
noteísmo. Dominick LaCapra nos indica que, en ocasiones, hay una tendencia a repetir 
y revivir esas escenas traumáticas a través de procedimientos artísticos controlados y que 
esto pone de manifiesto que, lo que es negado o reprimido en la memoria, no desapa-
rece, sino que vuelve en otra forma, transformado, desfigurado o disfrazado (2009: p. 
23). Por ello, podemos explicar por qué en muchos autores de la generación de Su Tong 
encontramos una recurrencia temática en sus obras.

Yang Xiaobin analiza la literatura de vanguardia y la narrativa fragmentada de esa 
tendencia con esas imágenes provenientes de lo reprimido que vuelven a la mente distor-
sionadas o alteradas, sin un orden racional (2002, p. 49). El verdadero origen del trauma 
nunca se representa en los escritos de estos literatos, pues no hay alusiones históricas y 
éste sólo puede ser detectado de manera fragmentada. Esa ruptura temporal que lleva 
consigo implícita el trauma, en la que el pasado se revive compulsivamente en el presen-
te, y pasado y futuro se condicionan estructurando el presente, es aquello que Yang ve 
reflejado en la fragmentación del lenguaje vanguardista.

Sin embargo, la literatura en la que aflora ese trauma, como se puede comprobar 
en Su Tong, no se limita a los años de vanguardia, solo que el lenguaje narrativo con el 
que se representa en años posteriores difiere de este. En nuestra opinión, en la obra de 
este autor podríamos identificarlo con la frustración o con la parodia del género de las 
novelas de aprendizaje o chengzhang xiaoshuo 成长小说. Al igual que Yu Hua subvertía 
ciertos géneros literarios en su fase más experimental, podemos decir que Su Tong en La 
ribera del río recurre a la alteración de la bildunsgroman para reflejar el trauma provocado 
por la anomalía en el crecimiento de esa generación, impidiendo a los personajes alcan-
zar su condición de adulto. Lo que define a este género es que se produzca un cambio 
interior en el joven que conduzca a la madurez, sin embargo, en esta novela encontramos 
la constante frustración de esta evolución que podemos relacionar directamente con el 
caos histórico en el que se desarrolla la trama.
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Ya en los años ochenta los relatos en los que se hablaba de la llegada a la madurez, 
o en muchas ocasiones del fracaso en alcanzar ese estado, resultaban comunes entre los 
escritores de la vanguardia. Ma Yue destaca la serie de Su Tong de «Adolescentes en la 
vieja ciudad» 旧城少年 Jiucheng shaonian donde el escritor «presents images of per-
plexed adolescents who respond to the dramatic changes of their own minds and bodies 
as well as the outside world with helpless passivity or violent revolt» (2004: pp. 91-92). 
También Yu Hua en relatos como «Salir de casa y emprender un largo viaje a los 18 años» 
十八岁出门远行 Bashinian chuman yuanxing (1986), lidia con la experiencia de un 
joven en su etapa de desarrollo, y en el momento en el que tiene que enfrentarse con el 
mundo, la influencia de la Revolución Cultural se puede percibir, de manera indirecta, 
en la violencia que ejerce el exterior en los personajes. 

Pero el acercamiento a la experiencia adolescente en la Revolución Cultural no se 
limita a los años ochenta, como ya hemos dicho, ya que muchos de estos escritores como 
Wang Anyi, Chen Ran y el mismo Su Tong, continúan volviendo a sus recuerdos de la 
infancia en su producción de los años 90 (Wang: 2004, p. 125). Su Tong, por edad, 
no participó de manera exactamente activa en la revolución, pero sí recuerda su propia 
infancia, como un periodo oscuro y solitario y del que le quedó una profunda influen-
cia. En una entrevista en la que le preguntan sobre este periodo, destaca la profunda 
impresión que ciertos aspectos dejaron en su memoria, por ejemplo, los dazibao (escritos 
murales de contenido político que se exponían en lugares públicos). A pesar de que los 
adultos se los explicaran, no entendía su significado:

Esos caracteres fragmentados, escondían las palabras y las políticas originarias que des-
pués condujeron a la violencia. Siempre he dicho que no necesito criticar aquella época 
absurda porque todo el mundo sabe que lo fue, por lo que no hay necesidad de decirlo. 
De modo que yo pongo la atención en los individuos del momento. La relación entre 
esas personas y la época en la que viven y de la que no se pueden escapar. (Wu, 2009. 
TP)

Al igual que otros escritores de su generación, podríamos decir que obtuvo parte de 
su educación en las calles, donde los dazibao y los eslóganes vestían las calles. En la nove-
la La ribera del río, cuando el padre es acusado de crear una falsa identidad para engañar 
al Partido, la pared de fuera de su casa comenzó a llenarse con pintadas llenas de ira ante 
las que el protagonista nos hace ser conscientes, no solo de la agresividad del lenguaje 
empleado en la época, sino también de lo incomprensible y del vacío de su significa-
do: «mentiroso, traidor, enemigo de clase, contrarrevolucionario, contrarrevolucionario 
activo, contrarrevolucionario histórico, y el más profundo era disidente de clase, yo 
por más que le daba vueltas, no terminaba de entender qué era disidente de clase» (Su 
Tong: 2016, p.27.TP). Su Tong se centra así en reflejar a través de la individualidad de 
un personaje, en este caso el narrador Dongliang, un ambiente colectivo moralmente 
degenerado y una sociedad políticamente reprimida, sin necesidad de reflexionar sobre 
las políticas de la época, o sobre los Guardias Rojos, o sobre este tipo de costumbres.

El cuestionamiento del lenguaje revolucionario es algo recurrente a lo largo de las 
páginas. Cuando Ku Wenxuan acababa de perder su buena posición dos niños quitan 
un bollo a Dongliang al considerar una injusticia que ellos no pudieran comer ese tipo 
de cosas y el joven desclasificado sí. El protagonista les acusa de robo, la niña comienza a 
mirar nerviosa alrededor buscando una justificación a su comportamiento y lo encuentra 
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precisamente en un eslogan pintado en la pared que reza «Larga vida a la dictadura del 
proletariado». Entonces le dice orgullosa: 

«Esto no es un robo, ¡es la dictadura del proletariado!» Y de repente empezó a vociferar 
henchida por la fuerza de la justicia: «Nuestra familia pertenece a las masas revolucio-
narias, pero vosotros sois bandidos del río, contrarrevolucionarios, traidores en la senda 
del capitalismo, burgueses revisionistas, así que nosotros no te estamos robando, ¡te 
estamos aplicando la dictadura del proletariado! (Su Tong: 2016, p. 25.TP)

Encontramos, no solo en pasajes como este en el que se banaliza y ridiculiza el len-
guaje propagandístico, sino también en cómo el escritor retrata al personaje de Huixian, 
una niña a la que adoptan en la flota después de que su madre desaparezca misteriosa-
mente, probablemente porque se haya tirado al río. Esta niña, que será el objeto de deseo 
y la perdición de Dongliang, es seleccionada con catorce años para encarnar en una pro-
cesión a la heroína Li Tiemei, protagonista de La linterna roja 红灯 Hongdeng. Durante 
una época recibirá todos los favores y atenciones de los cuadros locales del Partido, pero 
pronto se verá que no tiene talento para la actuación y que su fuerte no va más allá de po-
sar con la linterna. Aunque la acogen en las oficinas del gobierno, va perdiendo favores 
por su vaguería y su carácter caprichoso, hasta que ella misma, ya rechazada por todos, 
decide cortarse la trenza. En esa escena, Su Tong vuelve a enfrentarnos al absurdo cuan-
do el peluquero no se atreve a cortarle la trenza: «El viejo Cui tenía un poco de miedo, 
le dijo «Pequeña Tiemei tu trenza es propiedad pública, si te la quieres cortar, tienes que 
pedir permiso a Zhao Chuntang’» (2016, p. 206. TP). A pesar de que Huixian consigue 
dar el salto a tierra firme, su destino parece estar igual de truncado que el del protagonis-
ta, y el que sea ella la que acabe cortándose la trenza marca un hito en su caída. 

Wang Dewei interpreta el personaje de Huixian como el reflejo de Ku Wenxuan, ya 
que mientras él se aprovecha de ser descendiente de una mártir para vivir bien durante 
varios años, ella lo hace a costa de un personaje modelo creado en la ficción. En ambos 
se confunde lo que es política con un tipo de fetichismo y una vez que se les arrebata 
su «marca» quedan vacíos (Wang, 2010, p.51). Nosotros observamos a este personaje 
no solo como otra manera más de satirizar el discurso y la ideología política extrema, 
sino también como otro modo de parodiar el género de la novela de aprendizaje. Pues 
no solo el protagonista fracasa una y otra vez en todas las situaciones que le podrían 
haber conducido a la madurez, Huixian, a pesar de acabar trabajando en tierra en una 
peluquería, parece también haber desaprovechado las oportunidades que se le brindaron 
para haberse labrado un futuro mejor. Su comportamiento excesivo, erróneo y en mu-
chas ocasiones directamente ridículo, no deja de ser un reflejo de lo que la sociedad al 
completo estaba experimentando y que inevitablemente les determina. 

Su Tong no critica la política de ese momento, pero sí representa a través de las ex-
periencias traumáticas e individuales de los personajes la tensión entre lo individual y lo 
colectivo. Y es en ese conflicto donde se trunca el desarrollo de los protagonistas en un 
género donde debían haber alcanzado la madurez y encontrado su lugar en el mundo. 
Dongliang, tras varios altercados provocados por el rechazo de Huixian, por el que se le 
prohíbe entrar en la peluquería, y el rechazo de la sociedad, por el que robará el monu-
mento de su antepasado mártir, provocará su expulsión definitiva del supuesto mundo 
civilizado de la tierra firme, lo que marca la imposibilidad de crecimiento del personaje. 
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Simbolismo del agua

Su Tong, como se ha mencionado en la introducción, es originario de Suzhou, ciu-
dad famosa por sus canales y la importancia y protagonismo del agua en su geografía. 
Cuando escribió esta novela explicó en una entrevista que llevaba mucho tiempo pen-
sando en contar una historia que se desarrollara en el río, y un día vio una flota pasar 
mientras le enseñaba el gran canal a su hija y entonces pensó que contaría la historia de 
la gente que lo habitaba (Wu: 2010). La fijación del autor con el río no es casual, pues 
conforma la arteria principal de la parte sur del país, a la que además se le ha concedido 
cierto carácter misterioso, como también se comprobará en la novela, donde se le llega 
a otorgar una voz propia. 

Su Tong afirma que su intención no era presentar a polaridad entre el río 河he y la 
tierra firme 岸 an, sin embargo, no podemos dejar de advertir que hay un gran contraste 
entre la gente que habita el río y la que permanece en tierra, así como en las normas por 
las que se rigen. Todos los personajes que componen la flota a la que se une el protago-
nista tienen un pasado algo turbio, del que por acuerdo tácito nadie habla, de hecho, el 
que el padre sea enviado a un barco es precisamente entendido por el protagonista como 
una especie de «reclasificación» en su estatus, más que como un exilio:

Es difícil decir si esto era una discriminación, dado que el origen de mi padre era una 
cuestión sin resolver, nosotros también nos habíamos convertido en personas con un 
origen desconocido, mi padre necesitaba expiar su crimen, así que el hecho de que me 
llevara con él a la flota, quizás no era tanto una bajada de clase o un exilio, sino más bien 
una reclasificación. (Su Tong, 2016, p. 48. TP)

La tensión entre los que habitan estos dos mundos es constante e incluso irreconci-
liable. Si contraponemos la figura del río en la novela, una fuerza natural inconmensu-
rable y con fuerza propia, y la orilla, un mundo regido por normas y políticas concretas, 
observamos cómo es el mundo civilizado es el que se pone constantemente en tela de 
juicio por el comportamiento errático generalizado de los que habitan en él. Dongliang 
sigue a su padre al río y se aleja de su madre que permanece en tierra, pero al mismo 
tiempo no puede renunciar a la atracción que le sigue provocando la vida que ha dejado 
atrás. El protagonista, que encarna la fricción entre los dos espacios, finalmente perderá 
su derecho a volver a su lugar de origen, mientras que no conseguirá encajar tampoco en 
su nuevo destino. Ya en las primeras páginas Dongliang dice: «Embarcar fue fácil, des-
embarcar imposible. Hoy ya llevo trece años a bordo y nunca más pobre volver a Tierra» 
(Su Tong: 2016, 45. TP).

Según Wang Dewei, en una época en la que «Rebelarse está justificado», el compor-
tamiento del joven protagonista, que es incapaz de encajar en ninguna parte, encuentra 
una justificación para su manera de actuar (2010, p. 51). Es por esto que, a nuestra 
manera de entender aquello que representa el río, vemos dos aspectos fundamentales a 
resaltar: la alienación y la liberación.

Alienación

Padre e hijo se ven expulsados de ese mundo «civilizado», pierden su estatus como 
miembros de pleno derecho en su sociedad, pero ninguno de los dos llega a integrarse 
tampoco en ese nuevo espacio. Como hemos dicho, el protagonista se ve atrapado entre 
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dos mundos que rechaza y por los que es rechazado. Por un lado, siente cierto desprecio 
por la gente de la flota (incluso critica su manera de andar por haber crecido en el agua), 
pero siempre obtiene el rechazo de sus antiguos compañeros en tierra, que le llaman 
kongpi 空庇 culo vacío, un insulto de la zona que hace referencia a estar vacío y ser más 
apestoso que un culo:

Claramente hubo una reacción en cadena. Mi injusticia comenzó con la de mi padre. 
Mi padre ya no era el hijo de Deng Shaoxiang. Si él no era nada, me implicaba directa-
mente a mí. Ku Dongliang no era nada. No era idiota, pero no esperaba que el mundo 
cambiara tan sumamente rápido. Al día siguiente ya me había convertido en un kongpi. 
(Su Tong: 2016, p. 21. TP)

Para el padre del protagonista el agua supone el único refugio al rechazo y la humi-
llación que ha sufrido, incluso se niega a volver al pueblo a menos que se le devuelva su 
estatus, algo que no sucederá por muchos intentos que realice a lo largo de los años. Solo 
regresa obligado, nunca por voluntad propia, en dos ocasiones porque le arrastran al 
hospital: una cuando se secciona el pene como autocastigo por sus aventuras extramatri-
moniales anteriores, y cuando intenta suicidarse tomando veneno. Llega a tal extremo su 
postura que, en una escena en la que padre e hijo se están peleando, Dongliang se queda 
en tierra porque su padre ha jurado no pisarla nunca más. La sorpresa es cuando inten-
tando acceder a ella, le resulta imposible caminar quedando aún más clara la alienación 
del personaje. Un compañero de la flota le advierte que lleva tanto tiempo en el río que 
ahora la tierra firme le parecerá inestable, habiéndose invertido así el efecto que tiene el 
agua para alguien que no está acostumbrado a navegar. Pero el problema trasciende un 
simple mareo, nos señala la imposibilidad de volver hacia atrás y la expulsión definitiva 
del mundo «civilizado». Y así lo afirmará Ku Wenxuan en las últimas páginas, mostran-
do una absoluta falta de esperanza para él y para su hijo: «Trece años en el río no han 
servido de nada. Podemos huir al final de la tierra y tampoco valdría de nada. ¿A dónde 
vamos a ir? Nos quedamos aquí» (Su Tong: 2016, 295.TP)

Liberación

Al igual que el río les aliena definitivamente de su vida anterior y del mundo que 
les era propio hasta entonces, también supone una liberación principalmente en dos 
aspectos: en el aspecto sexual y el alivio de las cargas vitales. Dongliang vive su desper-
tar sexual durante esos años, y Huixian se convierte en su principal objeto de deseo. El 
padre, que ha sido también castigado por sus aventuras extramaritales y ha llegado al 
extremo de intentar amputarse el pene, intenta reprimir en su hijo todo instinto sexual, 
con el propósito de que no cometa sus mismos errores. Por las dimensiones de la barca, 
el agua es el único sitio donde el adolescente podrá aliviar sus pulsiones sexuales a salvo 
de las miradas de su padre, aunque enseguida esa liberación le conduzca a un inevitable 
remordimiento. La sexualidad se presenta aquí como una frustración en tierra y una li-
beración en el agua, único lugar donde puede observar sin ser observado: «Salí del agua y 
me subí a la plataforma y de repente me sentí tremendamente cansado y sucio, me senté 
a bordo sin moverme y me sentí como un demonio acuático con un hedor a humedad 
espeluznante» (Su Tong: 2016, 176.TP). 

Por otro lado, el río ofrece otro tipo de liberación: una salida de esa vida de su-
frimiento y alienación. Dongliang comienza a sentir que el río le habla y aunque al 
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principio desconfía de lo que cree oír, acaba por aceptar esa voz: «El río puede hablar. 
Cuando le confieso este secreto a los demás, piensan que tengo alucinaciones» (Su Tong, 
2016, p. 156. TP). El protagonista está convencido de que el río oculta un gran secreto y 
a lo largo de las páginas le repite «baja», como una especie de llamada. Su Tong concede 
una voz misteriosa y atrayente al río, a la vez que lo identifica con la solución definitiva 
de esa situación: la muerte. El protagonista oye en repetidas veces esta voz, pensando que 
es el único que conoce el misterio del río, hasta que al final de la obra el padre, ya muy 
deteriorado, comienza a oírla también:

«¿Por qué fuera hay tanto ruido? No son voces de personas, ¿el río está hablando? 
¿Cómo es que el río está hablando hoy?» Me sorprendió la agudeza de los oídos de 
mi padre, aún con lo débil que estaba su cuerpo, escuchaba el lenguaje secreto del río. 
Probé a preguntarle «Papá, ¿Qué es lo que oyes? ¿Qué te dice el río?» Contuvo la respi-
ración mientras escuchaba y dijo como perdido: «El río me está diciendo ‘baja, baja’» 
(Su Tong: 2016, p.272) 

Dongliang siente cierto alivio al sentir que no es el único que percibe la llamada del 
río, pero a la vez comprende que el río está intentando llevarse a su padre. Cuando ese 
llamamiento se vuelve más intenso, Ku Wenxuan se arrojará a sus aguas atado al monu-
mento que conmemoraba a su supuesta madre mártir y que fue el origen de todos sus 
éxitos y desgracias. Tras su suicidio, hay cierta liberación en el protagonista de esa gran 
carga que había asumido con su padre y a partir de entonces el río no le volverá a hablar. 
Sin embargo, como ya dijimos en la primera parte, este punto de inflexión tampoco 
supone ninguna catarsis para el protagonista ya que por haber robado el monumento de 
Deng Shaoxiang se le prohíbe volver a tierra para siempre. La falta de propósito vital del 
joven ya se había anunciado páginas antes cuando después de un altercado en la pelu-
quería donde trabaja Huixian acaba subido en el árbol de su antigua casa: 

De repente se me juntaron cientos de sensaciones. Esta era la primera vez que estaba 
reflexionando sobre mi propia vida. Padre y madre: ¿por qué le había elegido a él? Si no 
hubiera huido de ella al principio, ¿mis perspectivas no serían un poco mejores? Padre y 
madre, ¿quién me hubiera educado mejor? ¿Quién hubiera estado más cualificado para 
convertirme en un adulto? Si hubiera seguido a madre me hubiera perdido el barco y el 
río, pero al menos tendría una casa en tierra. Tierra o río: ¿qué tipo de vida hubiera sido 
mejor para mí? Por mucho que lo pensara no llegaba a ninguna conclusión, después me 
oí contestándome sin ninguna esperanza desde mis adentros: todo es kongpi (más vacío 
que un culo) kongpi. Ninguna vida hubiera sido buena. La tierra firme o el río, todo es 
igual. Mejor me quedo en este árbol a vivir. (Su Tong: 2016, p. 248. TP) 

Conclusión

En estas páginas hemos analizado la novela La ribera del río de Su Tong desde dos 
perspectivas, por un lado, como narrativa del trauma a través de la frustración del género 
de la novela de aprendizaje, y por otro, la importancia del agua como símbolo de aliena-
ción y liberación provocados por ese trauma psicosocial. La caída de Ku Wenxuan nos 
enfrenta al carnaval de críticas y difamaciones que se cobraron la reputación, e incluso la 
vida, de muchas personas durante la Revolución Cultural. Se erige como punto de par-
tida para evidenciar un discurso violento y radicalizado, que el autor vacía de significado 
en boca de los personajes que transitan la novela a la vez que se ven sometidos a él. La 
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experiencia de Ku Dongliang nos muestra la imposibilidad de alcanzar un propósito in-
dividual en una época de colectivismo y el consecuente deterioro de las relaciones entre 
el individuo y la sociedad, clave en las expectativas de la Bildungsroman. Al igual que la 
violencia imperante en la época vapulea a los protagonistas, el autor violenta los códigos 
del género enfrentándonos así a una narrativa marcada por el trauma. 

En esta obra acompañamos al adolescente durante trece años en los que no solo es 
incapaz de alcanzar la madurez, sino que sus actos impulsivos le conducen a la expulsión 
del mundo al que, en el fondo, desearía poder pertenecer. Y la tensión de los dos mundos 
entre los que se mueve el personaje se representan con la contraposición del río y de la 
tierra firme. El agua juega un papel fundamental al ser el espacio a donde son expulsados 
los personajes una vez que dejan de pertenecer al supuesto mundo civilizado. El río alie-
na al padre y al hijo, incapaces de olvidar su pasado y de integrarse en esa nueva forma 
de vida. La voz secreta que emerge del agua llamará a ambos personajes con diferentes 
resultados: para el hijo supondrá el lugar donde dar rienda suelta a sus impulsos sexuales 
y para el padre supondrá la liberación final de las cargas que arrastra después de haber 
perdido su estatus. 

En las últimas páginas, Dongliang reflexiona sobre el dolor por esta pérdida compa-
rándolo con las gotas que cubren su cuerpo: «De repente fui consciente de que mi pena 
se parecía a esas gotas de agua que ya se habían secado con el sol, no sabía por qué, pero 
mi padre acababa de morir hacía tres días y yo estaba pensando ir a tierra» (Su Tong: 
2016, p. 301. TP). La liberación que podría haber supuesto la pérdida de su padre, ya 
que incluso deja de oír la voz del río, también se frustrará en ese último viaje a la orilla al 
encontrarse con la ruptura definitiva del vínculo con Huixian y el anuncio de su prohi-
bición para volver a pisar tierra. Su Tong zanja de este modo algo que va desarrollando a 
lo largo de la trama: la imposibilidad de alcanzar su lugar en el mundo para un personaje 
cuyos años de formación están marcados por una época de extrema convulsión política 
y social. 
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LA REPRESENTACIÓN LITERARIA DE LAS HAENYEO 
EN «THE ISLAND OF SEA WOMEN» DE LISA SEE

Álvaro Trigo Maldonado
Universidad de Salamanca – GIR Humanismo Eurasia (USAL)

Introducción

Cuando reflexionamos sobre la mujer y el agua en un contexto coreano re-
sulta inevitable que nos venga a la mente la historia de la sociedad de las haenyeo 
(해녀) de la isla de Jeju (Corea del Sur). Las haenyeo son buceadoras que desde 

hace siglos subsisten de las capturas que realizan en el fondo marino. Debido a lo arduo 
de su labor y a las mayores oportunidades para las nuevas generaciones su número ha ido 
decreciendo año tras año. Así, por ejemplo, se estimaba que en el año 2000, quedaban 
5789 activas (Sunoo: 2011, p.38, cifra que se ha visto reducida hasta 3820 en datos de 
2020, de las cuales 2235 tienen más de 70 años) y tan solo 6 tienen menos de 30 (Choi: 
2020). Por tanto, podría afirmarse que seguramente estemos ante la última generación 
de haenyeo. 

No obstante, su tradición se ha convertido en un icono cultural de la isla de Jeju, en 
2007 fue inscrita en la Lista del Patrimonio Mundial de la UNESCO e incluso se han 
creado escuelas en la isla para formar en esta actividad. Se desconoce su origen exacto, si 
bien hay referencias a tributos de mariscos pagados desde la isla a los monarcas coreanos 
en registros tan antiguos como el del rey Munja en el año 503 (Hilty: 2015, p.15) y más 
tarde en registros de la dinastía Goryeo. A pesar de ello, la isla mantuvo su autonomía 
mediante el pago de tributo a distintos reinos peninsulares en lo que se conoce como 
el estado de Tamna hasta su absorción por el reino de Joseon en 1404. Inicialmente 
también había buceadores varones conocidos como pojak, sin embargo, las duras con-
diciones de vida en la isla junto a las altas tasas que les imponían los monarcas llevaría 
a muchos a escapar a la península, al punto de que en 1629, durante el séptimo año 
de reinado del rey Injo, se promulgó un decreto que prohibía a los habitantes de la isla 
desplazarse al resto del territorio y que permanecería vigente durante más de doscientos 
años. Según el profesor Ju Kanghyeon autor de «Viaje a Jeju» (제주기행) unos 10.000 
habitantes abandonaron la isla (Mun: 2019).

Este éxodo junto con las dificultades para encontrar alternativas de sustento en la isla 
fueron seguramente los principales motivos por los que se desarrolló la profesión de las 
haenyeo como buceadoras y recolectoras de abulones y otros recursos marinos en aguas 
profundas (en un principio ellas solían recoger algas marinas en aguas menos profun-
das), aunque también suele mencionarse como una de las razones el hecho de que las 
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mujeres estén mejor preparadas para aguantar bajo el agua. En la isla de Jeju hay un di-
cho que afirma que es rica en tres recursos: piedra (debido a su origen volcánico), viento 
(debido a los frecuentes tifones) y mujeres (debido a los numerosos accidentes de pesca 
con gran mortalidad para los varones, aunque también se die que es una referencia a las 
haenyeo). La obra del año 1629 «Topografía de Jeju» de Lee Gun ya se hace eco de las 
buceadoras aludiendo a la indecencia de su indumentaria que dejaba demasiada piel al 
descubierto, ya que al principio no habían desarrollado una vestimenta de trabajo espe-
cífica y buceaban en ropa interior o con los pechos expuestos. Otras referencias podemos 
encontrarlas en libros de historia como Jiyoungrok de Lee Ik Tak, quien fue gobernador 
de la provincia de Jeju entre 1694 y 1696 y registraba la cuota de abulones exigida a las 
buceadoras (Kyeonghwa: 2015, p.534). 

La primera representación gráfica de estas mujeres la encontramos en el Tamnasul-
yeokdo en 1702. Esta obra encargada por el gobernador de la isla al pintor local Kim 
Namgil consiste en una colección de 42 ilustraciones de instalaciones militares en la isla, 
en una de las cuáles puede observarse a un grupo de buceadoras trabajando. Sin em-
bargo, es importante señalar que durante esta época todavía se distinguía entre pojak y 
jamnyeo en función de si hablábamos de buceadores varones o mujeres respectivamente. 
El primer registro de uso encontrado para el término haenyeo se remonta al año 1791 y 
se utilizó para designar a buceadoras de otras islas coreanas, en la isla de Jeju se han utili-
zado los términos «jamnyeo», «jomnyeo» o simplemente «jamsu» para referirse a esta labor 
y el uso de haenyeo ha llegado a resultar controvertido por su asociación con el periodo 
de la ocupación japonesa, si bien ha terminado siendo adoptado de manera continuada 
por el propio gobierno a la hora de promocionar la cultura de la isla (Hilty: 2015, p.15). 
La profesión de las haenyeo sufriría distintas evoluciones a lo largo del tiempo consoli-
dándose en algún momento del siglo xviii como una sociedad exclusivamente femenina. 
Durante la dinastía Joseon era una profesión mal considerada y estigmatizada hasta el 
punto de que a los varones de las familias de las buceadoras no se les permitía acudir a 
las escuelas confucianas. 

Es a partir del periodo de la ocupación japonesa (1910-1945) cuando se profesionali-
za la labor de las haenyeo incorporándose al sistema industrial colonial y muchas de ellas 
comienzan a realizar viajes de temporada al extranjero. Durante esta época su trabajo se 
convierte en una actividad lucrativa al punto de que tenían mayores ganancias que los 
varones que se desplazaban desde Jeju a trabajar en las fábricas japonesas. Debido a ello, 
se convirtieron en agentes de crecimiento económico más allá de sus actividades iniciales 
enfocadas a la subsistencia, lo cual repercutió en su estatus por el reconocimiento eco-
nómico de la actividad que llevaban a cabo. Las buceadoras empezaron a participar en 
contratos, negociaciones y comercio y a gestionar su trabajo y los beneficios de las ventas 
de sus capturas (Lee; Myong: 2018, p.6). Esto dio lugar a otra de las facetas más cono-
cidas de la historia de este colectivo que fue su resistencia al gobierno colonial, si bien 
cabe destacar que no se produjo tanto por razones políticas como por los engaños de los 
colonizadores que no pagaban un precio justo a las trabajadoras por sus capturas. Según 
los registros hubo hasta 238 protestas entre 1931 y 1932 y el número de participantes 
llegó hasta 17.130. Uno de los casos más conocidos fue el ataque a la estación de policía 
de Sehwa-ri en el que en torno a 500 haenyeo armadas con hoces y lanzas fabricadas con 
palos de escoba asaltaron la estación para rescatar a otras 100 que habían sido arrestadas 
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previamente en un hecho sin precedentes durante la dinastía Joseon (Ídem: 8). Es esta 
faceta la que les daría más tarde fama como colectivo que se enfrentó de manera activa 
a los colonizadores. Por otro lado, el flujo migratorio de las haenyeo cobró tanta impor-
tancia que en su cota máxima representó un 50% de todas las buceadoras (Hilty: 2015, 
p.22). Gran parte trabajaban el fondo marino de otras zonas de Corea, pero también se 
desplazaban a aguas de Japón y en menor medida Rusia. Dentro de la economía de mer-
cado capitalista eran apreciadas como trabajadoras altamente cualificadas y a lo largo del 
tiempo supieron adaptarse a los cambios de mercado que se iban sucediendo. La mayor 
parte regresaba a Jeju, aunque también hubo algunas que terminaron asentándose en 
Japón. En tiempos de la posguerra, su actividad fue un motor económico de gran im-
portancia para la isla e incluso en la década de los 80 la labor de las buceadoras suponía 
un 80% de las exportaciones de productos marinos de la isla y casi un 100% de tasa de 
adquisición de moneda extranjera (Ijichi: 2016, pp.58-59). El trabajo estival migratorio 
continuaría hasta la década de los 70 y a partir de entonces sufriría un descenso pronun-
ciado debido a diversas condiciones externas. 

Figura 1. Grupo de haenyeo en 1953, fotografía de la colección de Robert Neff. Extraída de: https://www.
koreatimes.co.kr/www/opinion/2022/03/721_322210.html 

El desarrollo de la industria del turismo en la isla, especialmente a partir de los años 
80, dio lugar junto a otros factores a que el número de mujeres dedicada a esta actividad 
comenzase a decrecer. En la actualidad muchas de las haenyeo consideran su trabajo 
como una actividad demasiado dura para sus hijas y, además, han ido percibiendo un 
descenso en el número de recursos marinos a recolectar (Hatfield; Hong: 2019) debido, 
entre otros, a la contaminación acuática. 

Una de las características distintivas de las haenyeo es que siempre han buceado sin la 
asistencia de equipos de respiración resultando esencial dominar el arte de aguantar la 
respiración. Los avances tecnológicos más significativos adoptado por ellas han sido el 
traje de neopreno y las gafas de buceo, pero nunca han utilizado equipos de respiración. 
Debido a ello, su actividad es aún más arriesgada y difícil por lo que requiere muchos 
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años para una mujer dominar la técnica del muljil (물질), que es como se refieren a su 
labor bajo el agua. Dependiendo del tipo de muljil puede tratarse de un gatmuljil (갓
불질) cuando se adentran al mar desde la costa o de un baetmuljil (뱃물질) cuando 
es necesario salir en barca porque la zona de pesca se encuentra alejada del pueblo. 
Como norma general, las mujeres que van a desarrollarse en la profesión comienzan a 
nadar en aguas poco profundas desde los seis o siete años para convertirse en haenyeo 
principiantes a partir de los trece. Las más experimentadas pueden mantenerse a unos 
veinte metros de profundidad trabajando y desafiando los límites de su cuerpo durante 
casi dos minutos (Choa: 2008, p.103). La gran fortaleza y habilidad requeridas para 
desempeñar esta peligrosa labor junto con la particularidad de que conformen un tipo 
de sociedad semi-matriarcal han dado lugar a un gran interés por su actividad tanto en 
el resto de Corea como en el extranjero. Debido a ello, podemos encontrar todo tipo de 
obras literarias y artísticas en torno a su figura, así como diversos estudios académicos, 
especialmente en los ámbitos de la antropología y las ciencias de la salud. En el primer 
campo, cabe destacar que se han realizado numerosas entrevistas a buceadoras para re-
gistrar los testimonios de su labor y en lo referente al segundo, ha habido un gran interés 
derivado de la capacidad de estas mujeres para resistir al frío y a las consecuencias para la 
salud que tiene su exposición prolongada al mar. En el siguiente epígrafe se ofrecerá una 
introducción al tipo de sociedad que conforman, su funcionamiento y modo de trabajo. 

La sociedad de las haenyeo y su relación con el mar

Las buceadoras de Jeju se agrupan en sociedades cooperativas formadas en sus pue-
blos costeros de origen que reparten las ganancias de cada jornada de manera equita-
tiva entre sus miembros. Como ya se ha mencionado, un rasgo esencial es el carácter 
semi-matriarcal de su cultura, derivado de que se conviertan en el sostén económico de 
sus familias. Es por ello que, en contraste con la sociedad coreana de la península de 
tradición patriarcal, históricamente estas mujeres han tenido un peso mucho mayor en 
las tomas de decisión de sus hogares. Sin embargo, es necesario enfatizar que no se trata 
de una sociedad plenamente matriarcal, ya que el peso de la tradición confuciana ha se-
guido teniendo gran importancia en el seno familiar, de manera que, por ejemplo, tener 
un hijo varón que preservase el linaje familiar seguía siendo una cuestión fundamental 
para las haenyeo, si bien el nacimiento de una hija también era bienvenido por el hecho 
de que podría convertirse en una trabajadora más para aportar a la economía familiar.

Las cooperativas están dirigidas de manera democrática mediante votaciones, si bien 
existen diferentes categorías según la experiencia de las buceadoras. En tierra se reúnen 
en el bulteok (불턱). Se trata de una estructura básica, normalmente un muro de piedras 
encontradas en el lugar (aunque con el tiempo irían evolucionando), que se erige en 
torno a una hoguera protegiéndola. Entre sus funciones más básicas servía para proteger 
también a las buceadoras de los vientos fuertes y la lluvia y como una especie de vestua-
rio en el que podían cambiarse la ropa. Sin embargo, resulta obvio que también se trata 
de un espacio esencial en tierra para el desarrollo de la vida comunitaria de las haenyeo. 
Se trata de un espacio compartido por al menos cinco buceadoras en el que se reúnen 
alrededor del fuego a discutir y decidir diversos asuntos, tanto personales como reglas 
comunitarias. Por ejemplo, en el bulteok se toman decisiones tan importantes como el 
momento en que se recolectarán algas o la suspensión del buceo cuando ha ocurrido 
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algún asunto de gran importancia en el pueblo. Dado que las haenyeo desempeñan una 
labor peligrosa, lo normal es que buceen en parejas o en grupos y a su regreso entran en 
calor al fuego del bulteok con las capturas del día y discuten sobre diversos temas mien-
tras comen (Kyeonghwa: 2015, p.539). 

Además de esto, el bulteok se convierte en un espacio de trabajo para aquellas labores 
que se realizan en tierra. Cuando las buceadoras regresan deben clasificar y preparar para 
la venta sus presas. Esta tarea puede llevar desde unos veinte minutos a dos o tres horas. 
También se utiliza el bulteok como espacio de almacenamiento en el que se guardan pe-
queñas herramientas y leña para el fuego. En la actualidad, dado que los bulteok han evo-
lucionado a edificios más seguros también guardan allí sus equipos de buceo en taquillas 
con el nombre de cada una (Ídem). Por último, también cabe destacar la función de este 
espacio como centro de formación en el que las buceadoras más veteranas instruyen a las 
novatas sobre aspectos básicos de su trabajo como, por ejemplo, la manera correcta de 
ponerse los trajes, cómo aguantar la respiración durante más tiempo bajo el agua, cómo 
las criaturas marinas que son peligrosas y las que no etc.

Según su experiencia, las haenyeo se dividen en las siguientes categorías: «sanggun» 
(상군, experta), «junggun» (중군, intermedia) y «hagun» (하군, principiante). Por lo 
general la pertenencia a una de estas categorías determina dónde pueden bucear y en qué 
condiciones climáticas. Se considera que cuanto más bucea una haenyeo mayor habili-
dad adquiere y en consecuencia las principiantes (también llamadas aegi-jamsu o niñas 
buceadoras) y las que ya son demasiado mayores (halmang-jamsu o abuelas buceadoras) 
suelen recolectar algas cerca de la orilla, mientras que las expertas son las que salen a 
aguas más profundas en un bote y las de nivel intermedio bucean cerca de las princi-
piantes. No obstante, en la práctica el nivel intermedio no suele utilizarse distinguiendo 
solamente entre «sanggun» y «hagun» (Hilty: 2015, p.29). Las «sanggun» más veteranas 
también disfrutan de cierta deferencia, por ejemplo, son las primeras en hablar en la 
toma de decisiones o tienen los mejores lugares reservados en el bulteok. 

En lo referente a la vestimenta y herramientas utilizadas, la introducción en los años 
70 del traje de neopreno supuso un cambio de gran trascendencia en la eficiencia de las 
buceadoras. Se dice que en épocas anteriores durante lo más frío del invierno las haenyeo 
necesitaban salir a calentarse al fuego tras diez minutos buceando, sin embargo, gracias 
a los trajes pudieron aguantar mejor el frío pasando horas bajo el agua (Ijichi: 2016, 
p.58). Merece una mención especial el bitchang 빗창, un tipo de cuchilla que se intro-
duce haciendo palanca para separar los abulones de la roca en un movimiento rápido 
antes de que puedan agarrarse a la herramienta, lo cual sería fatal para la haenyeo porque 
quedaría atrapada al llevar el bitchang (빗창) atado a su cintura. Debido a este tipo de 
peligros las buceadoras siempre se sumergen en parejas para ayudarse mutuamente en 
caso de problemas, aunque a pesar de ello se han dado accidentes mortales entre ellas. 
Cada haenyeo está equipada con una boya con una red en la que va depositando sus 
capturas llamada yeoncheol (태왁) y también es frecuente que utilicen pesas o yeongchul 
(연철) para aumentar la velocidad de inmersión. Aparte del bitchang, también existen 
otras herramientas con forma de garfio llamadas kkakkuri y de manera muy ocasional las 
haenyeo han utilizado también lanzas de pesca llamadas jaksal.
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Figura 2. Un grupo de haenyeo regresa tras finalizar la jornada con trajes de neopreno actuales y portando 
sus taewak. Extraída de: Hilty: 2015, p.22.

Otro elemento muy característico de su cultura es el sumbisori (숨비소리), un sil-
bido agudo característico que emiten las buceadoras al salir a la superficie al expulsar el 
dióxido de carbono y tomar oxígeno con rapidez. Se dice que este sonido es una firma 
acústica única de cada buceadora que el oído entrenado puede identificar y que entre las 
haenyeo funciona como una suerte de localizador, ya que pueden oírlo en los momentos 
en que carecen de visibilidad por las olas altas, la niebla o la condensación en sus gafas 
(Thomaidis; Macpherson: 2015, p.84). Además de este carácter práctico, hay una di-
mensión más profunda sobre el significado del sumbisori. Más allá del significado literal 
que nos remite al sonido de la respiración el investigador Cha Hye Kyoung señala una 
connotación de «superación» y argumenta una conexión entre el pasado traumático de la 
isla (especialmente la ocupación japonesa y la masacre de 1948) y el sumbisori producido 
por las buceadoras que se convierte de este modo en un marcador vocal de un evento 
histórico y un transmisor no verbal de la memoria, resistencia y superación de circuns-
tancias difíciles. (Ídem, p.86)

Como cabe esperar por su ocupación, las haenyeo tienen una fuerte conexión con 
el mar y desarrollan su actividad con atención a la sostenibilidad de su explotación del 
fondo marino. Debido a su profesión necesitan desarrollar la habilidad y el conocimien-
to del fondo marino necesarios para determinar las zonas de pesca, algo que consiguen 
gracias a la exploración bajo el agua desde edades muy tempranas (Choa: 2008, p.105). 

Miradas desde el exterior al mundo de las haenyeo

De entre los múltiples nombres que ha tenido la isla de Jeju a lo largo de la historia, 
entre los occidentales fue conocida durante mucho tiempo como Quelpart. Posiblemen-
te el nombre provenga del «Quelpaert de Brack», un mercante holandés que avistó la isla 
en 1642 o quizás fuese bautizada así por los holandeses por parecerse a una galeota. La 
isla de Jeju fue precisamente el lugar en que Hendrick Hamel (1630-1692) y otros mari-
neros holandeses naufragaron en 1653 mientras tripulaban el «De Sperwer». Su estadía 
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de trece años en Corea (el primero de los cuales lo pasaron en la isla de Jeju) se haría 
conocida en occidente gracias a los diarios que Hamel publicó en Holanda en 1668 tras 
conseguir abandonar Corea. 

Mucho después, uno de los primeros americanos en explorar y pasar una cantidad 
de tiempo significativa en la isla fue Charles Chaille-Long, el secretario de la embajada 
americana en Seúl. Estuvo en Jeju en 1888 y dejó diversos testimonios por escrito de 
sus experiencias. Sin embargo, si bien mencionó la importancia de la industria pesquera 
y las fricciones entre los pescadores coreanos y japoneses, no se hizo eco de las haenyeo 
(Neff). Una década más tarde, en 1899, la visita a la isla realizada por los misioneros Alex 
Kenmure y A. A. Pieters fue publicada por entregas en el Weekly Korean Repository, una 
publicación a cargo de los misioneros H.G. Appenzeller y Geo. Heber Jones cuya inicia-
tiva provino de que no hubiese ningún periódico en inglés en Seúl en aquella época. En 
los diarios de este viaje sí encontramos una referencia directa a las haenyeo:

It is strange to say that the diving for these weeds as well as for the pearl oysters is en-
tirely done by women. Dressed in a kind of bathing suit with a sickle in one hand and 
gourd with a bag tied to it in front of them, they swim out from the shore as far as half a 
mile; boats cannot be afforded and there dive, probably a depth of forty or fifty feet, to 
the bottom, cut the weeds with the sickle, or if they find a pearl oyster, tear it off from 
the stone, and then put it into the bag which is kept floating by the gourd. They do not 
go back before the bag is filled, which often takes more than half an hour. Altho they 
are magnificent swimmers, one cannot help admiring their endurance, when he thinks 
that this work is begun as early as February. (Kenmure; Pieters: 1899, p.6)

Junto a esta descripción de las haenyeo, los misioneros se hacen eco de las quejas del 
gobernador de Jeju sobre los pescadores japoneses que se aventuran sin permiso privan-
do a las mujeres de sus capturas. Resulta también muy interesante la manera en que los 
misioneros ponen el énfasis en la fortaleza de las mujeres de Jeju comparándolas con las 
amazonas, ya que no solo se dedican al cultivo del fondo marino, sino que en contraste 
con lo que sucede en la península realizan todo tipo de tareas de una manera más activa:

The Quelpart women not only dive for weed and oysters but do the largest part of all 
work. Even ox loads of grain are brought to the city market for sale by women. The 
carrying of the water is also done entirely by the women, who have often to go a long 
distance to fetch it. For carrying the water they use broad low pitchers set in a basket, 
which is fastened with strings around the shoulders and carried on the back. I never 
saw this done anywhere else in Korea as it is considered very disgraceful for a woman 
to carry anything on her back. I was told by the Koreans whom we had with us, that if 
on the mainland a man made his wife to do so, he would be driven out of the village. 
Native hats, hair bands and skull-caps, which are extensively manufactured on the 
island are also mostly made by women. In fact the women of Quelpart might be called 
the Amazonians of Korea. (Kenmure; Pieters: 1899, p.7)

Si bien las haenyeo desarrollan su actividad principal en el mar, una dimensión menos 
conocida es que en determinados momentos también se dedican a labores de cultivo 
en tierra, ya que no siempre se dan las condiciones propicias para el buceo. Curiosa-
mente en su modelo social eran las mujeres las que desempeñaban la mayor parte de 
los trabajos, algo que, como anotan los misioneros, supone un gran contraste con lo 
que ocurre en el resto de Corea. Además, citan en su diario de viaje que esto llega el 
punto al que es difícil encontrar a un hombre haciendo algo aparte de holgazanear. Sin 
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embargo, los misioneros también enfatizan que esto 
que a priori pudiera parecer envidiable no lo es tenien-
do en cuenta las condiciones de absoluta miseria en 
las que vive gran parte de la población y en este punto 
comparan la vivienda, vestimenta y la comida con las 
de la península constatando la pobreza de los isleños. 
También se menciona la manera en que la isla ha sido 
tradicionalmente un lugar de exilio forzoso para disi-
dentes políticos molestos para las autoridades. 

Son muchos los observadores que han mencionado 
en sus relatos de viaje a las haenyeo, que a menudo han 
estado rodeadas de un misticismo y fetichismo con-
venientemente promocionado por el propio gobierno 
como reclamo turístico de la isla. Así, por ejemplo, en 
la guía «Corea. El oriente misterioso» publicada en los 
años 70 por el gobierno para el lector hispanohablante 
aparece la siguiente fotografía.

Durante las décadas de los 70 y 80 era posible en-
contrar este tipo de apropiación de la cultura de las 

haenyeo utilizando modelos en bikini que a todas luces poco tenían que ver con las bu-
ceadoras en materiales turísticos del país y de la isla. 

Esta diferencia entre las imágenes sexualizadas de las guías turísticas y la realidad 
fue criticada por algunos viajeros, por ejemplo, a principio de los 80 Leonard Lueras 
publicó un artículo en la revista Pacífico de Hawaii con la siguiente descripción en tono 
malicioso:

When sea and weather conditions are favorable, scores of the [haenyeo], who range in 
age from teenagers to wrinkled grandmothers, can be seen bobbing off shore between 
free dives for seaweed, shellfish and sea urchins. In their slick and black ankle-to-neck 
wetsuits, face masks and snorkels, they look more like members of underwater demo-
lition teams than the sexy sirens described by Seoul travel agents, but they are still the 
favorite target of every camera-bearing tourist who visits Quelpart. In recent years, 
however, these intrepid women have become quite anti-camera — unless, of course, 
you are willing to pay an appropriate modeling fee. If you try to take a picture without 
paying, they shriek loudly, flail the water with their metal gaffs and make unflattering 
gestures at you. (Neff)

Más allá del contraste entre reclamo turístico y realidad o el tono empleado llama la 
atención la referencia a la forma en que el creciente turismo en la isla a partir de los 80 
afectó a las haenyeo, que empezaron a ser fotografiadas por los turistas sin pudor como 
reclamo exótico de la isla mientras trabajaban. De esta y otras realidades también se hace 
eco Lisa See en su novela La isla de las mujeres del mar. Por fortuna, hoy en día los ma-
teriales turísticos han dejado de incluir este tipo de retratos ofreciendo una información 
cultural menos superficial.

Y es que muchos han sido los turistas que se han aventurado en las playas con la es-
peranza de capturar con sus cámaras la poderosa imagen de este icono cultural en peligro 
de extinción, ya que debido a las características tan particulares de su sociedad que se 

Figura 3. Extraída de: Corea. El 
oriente misterioso. Página 77.
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han descrito en los apartados anteriores las haenyeo han despertado una gran curiosidad 
entre viajeros, fotógrafos, sociólogos y escritores. En el ámbito literario conviene enfati-
zar que La isla de las mujeres del mar de Lisa See no es ni mucho menos la única novela 
dedicada a esta temática desde el extranjero. Cabe destacar, entre otras, The mermaid 
from Jeju (2020) de Sumi Hahn, escritora americano-coreana que emigró a Estados 
Unidos a la edad de un año o White Chrysanthemun (2018) de Mary Lynn Bracht, 
escritora nacida en Stuttgart que también reside en Estados Unidos.

Sin embargo, en comparación con la novela de Lisa See, The mermaid from Jeju se 
enfoca más en el contexto de finales de La Segunda Guerra Mundial mientras que White 
Chrysanthemun explora la temática de las comfort women, mujeres obligadas a ser es-
clavas sexuales del ejército japonés, utilizando un trasfondo relacionado con las haenyeo 
y una alternancia entre presente y pasado que sigue las experiencias de dos personajes 
diferentes. Por ello, quizás de entre ellas la que ofrece una panorámica más completa a 
nivel cronológico de las haenyeo sea la novela de Lisa See. Aparte de narrativa, también 
ha habido escritoras que se han aproximado a las haenyeo desde la poesía, este sería el 
caso, por ejemplo, de Marci Calabretta Cancio-Bello, quien presenta un poema titula-
do «Haenyeo. Image of the pearl diver» en su antología Hour of the ox. De entre estas 
obras, me gustaría dedicar el siguiente epígrafe a la novela de Lisa See, por su recorrido 
más completo a la historia de las haenyeo.

La isla de las mujeres del mar

Lisa See (1955) es una escritora americana de ascendencia china y biznieta del pa-
triarca del China Town de Los Ángeles Fong See. Criada en el seno de su familia china, 
gran parte de su producción literaria se ha centrado en la exploración de la cultura 
china desde la ficción. Este deseo por explorar sus raíces es un elemento común que 
encontramos con otros escritores americanos de origen asiático, como, por ejemplo, la 
americano-coreana Min Jin Lee, autora de la novela histórica Pachinko, o el america-
no-vietnamita Viet Thanh Nguyen, que recibió el premio Pulitzer en 2016 por su novela 
El simpatizante. Podría aventurarse que para estos escritores la exploración de su cultura 
de origen constituye una manera de preservar y cultivar sus vínculos con la misma. 

Por tanto, podemos afirmar que en el caso de La isla de las mujeres del mar (2019) 
nos encontramos ante una obra atípica dentro del mundo literario de Lisa See, en tanto 
que se aleja de la tradición china para explorar la cultura de las haenyeo y la isla de Jeju. 
El encuentro de Lisa See con esta cultura se produjo a través de un artículo de periódi-
co en 2011. Sin embargo, sus editores en aquella época se mostraron en contra de que 
escribiese sobre otra cultura que no fuese la china, debido a que ya tenía una base de 
lectores específica para ese tipo de novela. Debido a ello, hasta 2016 no se aventuró a 
viajar a la isla de Jeju para comenzar la documentación para su novela. (Hilty: 2016). Por 
tanto, desde un punto de vista profesional para Lisa See esta novela no solo constituye 
la exploración de una temática por la que siente un profundo interés, sino una demos-
tración de que puede consagrarse como éxito en ventas en terrenos ajenos a la cultura 
china. De cara a la redacción de la novela Lisa See desarrolló una investigación, primero 
sobre los documentos y después de campo incluyendo entrevistas a haenyeo, chamanas, 
investigadores y otros residentes de la isla. Parte de sus experiencias durante este viaje 
están recogidas en una página promocional de la novela que incluye fotografías, textos y 
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referencias de la autora. Aparte de eso, la sección de agradecimientos de la novela y los 
nombres que se citan en ella también nos da una idea del proceso de documentación 
llevado a cabo por la autora.

Las novelas de Lisa See han sido traducidas a 39 idiomas gozando de una amplia di-
fusión. Resulta obvio que el hecho de que su lengua vehicular sea el inglés también debe 
haber favorecido la difusión de su mundo literario. En ese sentido, es lógico que pueda 
existir cierto recelo o incluso una sensación agridulce ante el hecho de que los lectores 
internacionales se introduzcan en la historia de las haenyeo a través de una escritora 
extranjera y no de los locales, aunque desde un principio las autoridades de Jeju han 
agradecido y apoyado que la escritora tomase interés en su historia y cultura.

La isla de las mujeres del mar es en primer lugar una novela histórica sobre las haen-
yeo. Desde el punto de vista temporal abarca desde la década de los 30 en el contexto 
de la ocupación japonesa de Corea hasta el año 2008, que representa la actualidad en 
la novela. En segundo lugar, es una novela sobre la amistad y el crecimiento a través de 
los momentos más traumáticos que han experimentado los habitantes de Jeju el siglo 
pasado. En su representación de la vida de las haenyeo no se puede decir que Lisa See 
caiga en el romanticismo, ya que más allá de la belleza desde el principio se ponen de 
relieve los peligros que entraña este estilo de vida para las buceadoras. En lo referente a su 
estructura combina un narrador homodiegético en capítulos dedicados al pasado de la 
protagonista con uno omnisciente en aquellos dedicados al presente. A lo largo de la no-
vela, la autora ha tratado de incluir algunas transcripciones y usos de palabras traducidas 
del dialecto de Jeju, así como numerosos elementos culturales. Por ejemplo, en uno de 
los primeros capítulos se introduce la costumbre isleña de criar el llamado ttongdoeji (똥
돼지), cerdo que se alimenta de los excrementos humanos (See: 2020, p.19). También 
se cita la historia de Kim Madeok (1739-1812), isleña de orígenes humildes que pasó 
a la historia por lograr un gran éxito como mercader y después donar toda su fortuna 
en 1790 a causa de las malas cosechas y tifones que acabaron con muchos habitantes de 
la isla, el rey Jeongjo (1752-1800) le concedió por su generosidad el deseo de visitar la 
capital y el palacio real además de un puesto como enfermera. La novela también se hace 
eco de diversos mitos y leyendas, por ejemplo, el de Ieodo, una isla sumergida a la que 
se cree que van a parar los espíritus de aquellos que mueren en el mar y cuyo nombre 
inspiró la novela homónima de Yi Chong-jun. 

Un aspecto que destacar en este ámbito es la relación de las haenyeo con el chama-
nismo y los rituales que se realizaban para pedir buena fortuna en las jornadas. Dado 
que el confucianismo era una esfera dominada por hombres, las mujeres cultivaban su 
espiritualidad a través de las antiguas prácticas chamánicas, que en determinados mo-
mentos de la historia de la isla fueron perseguidas de forma activa por las autoridades por 
se consideradas supersticiones. 

Quizás, una de sus virtudes la constituye la manera en que las protagonistas se ven 
envueltas en momentos clave de la historia de la isla sin que esto resulte forzado. La au-
tora logra incluir una gran cantidad de información sobre las haenyeo en boca de sus per-
sonajes sin que se pierda el componente de ficción literaria o se interrumpa el ritmo de la 
lectura. Así, por ejemplo, en torno a los orígenes de las haenyeo afirma que: «en el pasado 
ellos eran los buceadores, pero los monarcas los obligaban a pagar unos impuestos tan 
elevados por realizar su trabajo que acabaron dejándoselo a las mujeres, que pagaban 
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unos impuestos más reducidos. Y resultó que a las mujeres se les daba muy bien bucear» 
(See: 2020, p.48). Más adelante también se hace eco de las protestas de las haenyeo en 
Hadori en 1932 (Sunoo: 2011, p.140) y pone en boca de sus personajes vítores por la 
libertad de Corea (See, 2020: 64). En otro de los capítulos las protagonistas realizan un 
viaje como temporeras a Vladivostok (See: 2020, p.123).

Sin embargo, posiblemente el hecho más traumático y que también juega un papel 
de peso en la narración de la novela es la masacre de Jeju ocurrida el 3 de abril de 1948 
y que también recibe en coreano el nombre de «Jeju sasam sagon». Se estima que un 
10% de la población de la isla murió en este conflicto (Hilty (2): 2015, p.45). Las fuer-
zas armadas de la República de Corea y de Estados Unidos comparten responsabilidad 
en estos actos de represión extremadamente violentos contra los isleños que se habían 
alzado inicialmente en protesta por las elecciones generales convocadas en el Sur por 
la preocupación de que ello diese lugar a que la península coreana quedase dividida de 
manera permanente como sucedería después. Dada la implicación del gobierno, todo 
lo referente a esta masacre fue silenciado durante décadas. Así, por ejemplo, el escritor 
de Jeju, Han Kiyoung, fue trasladado a Seúl y torturado tras la publicación de su novela 
Suni Samchon (순이삼촌: 1978). La novela contiene descripciones detalladas de todo 
lo relacionado con la masacre. Es interesante que Lisa See haya citado en su novela al 
autor y su libro dando así oportunidad a sus lectores a que accedan también a la obra de 
Han Kiyoung, que fue testigo durante su infancia de la masacre. La novela de Lisa See 
también ha sido traducida al coreano con el título La isla de las haenyeo (해녀의 섬) 
cosechando buenas valoraciones por parte de los lectores en las principales plataformas 
distribuidoras de libros del país. En el epílogo también recomienda una visita al parque 
de la paz (제주4·3평화공원) que conmemora a las víctimas de este acontecimiento 
histórico y cuya construcción finalizó en 2008. 

Conclusiones

La historia de las haenyeo es un relato de supervivencia en la adversidad y superación 
en una isla que ha sido tradicionalmente marginada y maltratada. No sorprende que la 
fortaleza de las mujeres de Jeju y de las haenyeo en particular haya quedado impresa como 
una de las características más representativas e icónicas de la isla, ni tampoco que haya 
despertado un profundo interés tanto en el resto de la península como en el extranjero.

Dentro de la producción cultural las buceadoras de Jeju han protagonizado desde 
diversos cuentos infantiles y animaciones hasta novelas y documentales. Apodadas en 
muchos casos como «las sirenas de Corea» su imagen y cultura han sido ampliamente 
utilizadas como ejemplos de mujeres de gran fortaleza dueñas de su propio destino y 
como modelos de organización semi-matriarcal en una sociedad con profundas raíces 
patriarcales como la coreana. Como hemos podido comprobar, este interés también ha 
alcanzado a autores e investigadores extranjeros. A través de estas páginas he querido 
poner el énfasis en la novela de Lisa See como ejemplo de un recorrido literario a su 
historia desde la ficción que ha tratado de documentar gran parte del espíritu de esta 
comunidad, sus tradiciones e historia. Imprecisiones o licencias de la autora aparte, su 
lectura constituye una manera amena de introducirse en la cultura de las haenyeo y de 
la isla de Jeju. Pese a que existen esfuerzos institucionales por preservar la tradición de 
las haenyeo, todo apunta a que debido a la falta de relevo generacional derivada de los 
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cambios en el estilo de vida y a la avanzada edad de las buceadoras en activo terminará 
por desaparecer tal como la conocemos. 

Por supuesto, ante la desaparición de un icono cultural tan relevante para Jeju es di-
fícil no sentir lástima, pero tampoco se ha de caer en una excesiva romantización, ya que 
esto junto con la mitología que las rodea en ocasiones dificulta acceder a su experiencia 
real y en ese sentido la profesión de las haenyeo no solo es muy dura, sino que es un estilo 
de vida que cada vez se ha vuelto más insostenible desde el punto de vista económico sin 
olvidar las oportunidades del mundo contemporáneo y la Corea industrializada ofrecen 
a las isleñas para ganarse la vida sin necesidad de enfrentarse cada día a los peligros del 
mar. Por todo ello, es posible que en un mundo en el que las propias haenyeo no desean 
que sus propias descendientes pasen por todas las dificultades y peligros que entraña su 
labor y en la que tampoco existe ya la misma demanda para su trabajo su legado e histo-
ria estén destinados a terminar siendo recordados y rememorados a través de homenajes 
como el de Lisa See.
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FEMINIDAD Y ESTÉTICA EN JAPÓN, 
¿TEORÍA Y PRAXIS MÁS ALLÁ DEL GÉNERO?

Luis González Ansorena

Poesía es aquello que, sin esfuerzo
mueve el Cielo y la Tierra.

Ki-no-Tsurayuki.

Mi corazón
es como el sol,

ahogado en la tiniebla,
empapado de lluvia,
batido por el viento

Yosano Akiko.

Frente a la división dicotómica del campo estético entre sensibilidad masculina 
(masurao-bi) y femenina (taoyame-bi), existe en la historia de la cultura de Japón 
una noción de feminidad que trasciende la radical escisión biológica entre hom-

bres y mujeres para ser concebida como categoría cultural. Está caracterizada por las 
notas de delicadeza, elegancia y sutilidad que, incluso en la obra de autores masculinos, 
muestra cierto predominio de valor femenino, jin, sutil, sugerente, detallista; una con-
dición horizontal, indirecta, pacífica y contemplativa, incluso maternal, en el sentido de 
dar a luz una producción (poiesis, bildung) cercana a la propia creación de la naturaleza.

La dicotomía masurao-bi/taoyame-bi, ha sido exacerbada y manipulada tanto por el 
nacionalismo militarista e imperialista japonés como por el pacifismo de posguerra.

El primero tuvo su inicio con la modernización de Japón que, dominada por la mas-
culinidad, hizo desaparecer la noción polifónica de género, para establecer el dualismo 
de género que crea dos identidades completamente distintas, desde la reforma Meiji, 
acentuado por el militarismo de los años veinte y treinta del siglo pasado (Heisig, Kasulis 
y Maraldo: 2016, 1139), pero con antecedentes en la era Edo y la Escuela de Estudios Na-
cionales (Kokugaku) que pretendía proporcionar a la sociedad japonesa conceptos revita-
lizadores, de exaltación masculina, para oponerse a la apabullante oleada de la poderosa 
cultura occidental (Lanzaco: 2009, 39).

De ahí que este nacionalismo exaltase la sensibilidad masculina, dura, directa, in-
cluso agresiva, supuestamente presente en el Manyōshū, (Colección de diez mil hojas) 
la monumental primera antología de poesía japonesa, de 4.416 poemas, recopilados 
hacia el año 760, de un distorsionado espíritu de Yamato, (Yamato-damashii), libre de 
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contaminaciones culturales foráneas, menospreciando la sensibilidad femenina, Taoya-
me-bi, representada inicialmente por la antología Kokinshū, colección de poemas orde-
nada por el emperador Daigo en la segunda década del siglo x.

Como es sabido, el espíritu ultranacionalista llevó a Japón a la destrucción, produ-
ciéndose a partir de 1945 una línea de pensamiento contraria, pero también distorsio-
nada, por la que se ignoraba la faceta agresiva anterior, para exaltar en exclusiva la cara 
amable de Japón; una belleza femenina, pacífica e inofensiva de pronunciado esteticis-
mo. Se trata de la doble imagen ya ofrecida en el año 1944 por la socióloga Ruth Bene-
dict, del crisantemo y la espada (Benedict: 2018), que otorgó en la posguerra preferencia 
a la belleza exótica, la de las artes de la paz, lo que limita la comprensión de un carácter 
y una cultura ambiguas y contradictorias, pero de una riqueza que no puede limitarse a 
tal unidimensionalidad (Lanzaco: 2003, p. 40).

Por el contrario, como ha reseñado el gran tratadista Umehara Takeshi, ambas sen-
sibilidades, masculina y femenina, se encuentran con frecuencia muy próximas en la 
historia cultural de Japón (cit. en Lanzaco: 2009, p. 40).

Es más, como veremos, esa especial sensibilidad se dio con frecuencia incluso en 
aguerridos combatientes.

Además, se produce en toda la historia cultural de Japón un fenómeno muy parti-
cular: las categorías estéticas no se constituyen en compartimentos estancos, existiendo 
una gran fluidez entre sí, hasta el punto de que, con frecuencia, son difíciles de deslindar, 
solapándose en la historia, de tal modo que, cada nueva categoría, en lugar de anular a 
la anterior, se superpone, mostrando vocación de permanencia.

De ahí que esa especial sensibilidad femenina, taoyame-bi (elegancia delicada), según 
Kitagawa Sakiko y Montserrat Crespín Perales, se muestre, englobada en la noción de 
feminidad, junto a yūgen (sutileza elegante) e iki (chic) (Heisig, Kasulis y Maraldo: 
2016, p. 1138), categorías que, desde luego, impregnan la obra tanto de mujeres como 
de hombres, a cuyas categorías habría que añadir las de miyabi (refinamiento), fūryū 
(sensibilidad aristocrática), mono-no-aware (profundo sentimiento de las cosas) y mu-
jōkan (impermanencia de todo).

Efectivamente la crítica ha señalado la gran fluidez que ha tenido la cuestión de 
género en las culturas asiáticas y, específicamente en la historia cultural de Japón, en 
donde ha predominado la noción de feminidad independiente de la dicotomía de los 
sexos estricta, biológica y social, indicando al efecto cómo, en el Japón premoderno, 
la feminidad necesita verse originariamente como un principio de polifonía, específi-
camente desarrollado en el periodo clásico de la época Heian, en donde, a la par de su 
protagonismo en la literatura, y la consiguiente atribución de una específica y aguda 
sensibilidad, la feminidad como principio cultural no hacía referencia específicamente a 
las mujeres (Ibidem).

El principio de feminidad, entendido como elegancia delicada (taoyame-bi), confor-
ma así una categoría estética fundamental en la cultura japonesa al hacer referencia no 
solamente a la naturaleza de las mujeres, sino al principio polifónico premoderno que 
constituye, en palabras de Sakabe Negumi, en la idea de sujeto japonesa, un cruce dinámi-
co entre masculinidad y feminidad, como es de ver, ejemplarmente, en la personalidad 
del príncipe Gengi, en ese monumento literario de la exclusiva y sofisticada corte de la 
era Heian, creado por Murasaki Shikibu que es el Genji monogatari (Ibidem)
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Se trata así, en este sentido, de un campo estético en el que confluyen ambos géneros, 
con tendencia a la igualdad, aunque sin negar una específica sensibilidad atribuible a las 
mujeres, pues, como ha dicho Ichikawa Tazumaro, más allá del principio del yin/yang, 
«hombres y mujeres son hombres y mujeres; el sol y la luna son el sol y la luna, el agua y 
el fuego son el agua y el fuego, tal como aparecen ante nuestros ojos» (Ibidem).

Sin duda, el valor expresado en el taoyame-bi, miyabi, impregna con su delicada ele-
gancia y constituye algunas de las obras literarias de la historia de Japón en el periodo 
Heian (794-1185), con razón designado periodo clásico y que contribuirá decisivamente 
a modelar la identidad cultural del pueblo japonés hasta el día de hoy, específicamente 
en la obra de las damas cortesanas, como Sei Shonagon, Ono no Komachi, Izumi Shibi-
ku y, sobre todo, Murasaki Shikibu. Valores que han disfrutado de una gran renovación 
en lo contemporáneo de la mano de autoras como Oricuchi Shinobu (1877-1953), 
Baba Akiko (1928- ) y Yosano Akiko (1878-1942), (Heisig, Kasulis y Maraldo: 2016, 
p. 1138).

Efectivamente, entre los años 994 y 998, la dama de la exclusiva corte Heian, Sei 
Shōnagon, (966-1025) escribe El libro de la almohada (Makura no sōshi), primera incur-
sión en prosa, a caballo entre el ensayo y el diario, En 1008 la dama Murasaki Shikibu 
(980-1014) crea la primera novela del mundo, La novela de Genji, (Genji monogatari), 
auténtico monumento de literatura con valor universal. Aún antes, en torno al año 974, 
otra mujer, conocida solo como la madre de Michizuna, había escrito el primer diario 
personal, Kagerō nikki. En las tres obras, se observa lo que Carlos Rubio llama «la mano 
femenina» (Rubio: 2019, p. 385) que responde al mencionado taoyame-bi.

Así, la producción literaria de la época, y paralelamente a una ingente producción 
plástica, está impregnada de esa elegancia delicada (fūryū) que, como dice Donald Keene, 
legaría a las generaciones futuras un sentido estético del mundo sin parangón

(Keene: 1998, p.77). Obra paradigmática de la época, impregnada de esa especial 
sensibilidad común a hombres y mujeres; es el Kokinshū, 1.111 poemas compilados 
en el año 920 por orden del emperador Daigo y que plasma el triunfo de la poesía en 
japonés, waka, mediante fonogramas kana, frente a los ideogramas chinos kanshi, fun-
damentalmente desarrollado por las mujeres a las que les estaba vedado el aprendizaje 
del chino. Son poemas generalmente en forma de tanka (5-7-5-7-7) que conforman una 
tradición viva hasta el día de hoy, impregnados igualmente de esa delicadeza conside-
rada femenina, escritos en letra cursiva hiragana, cuyos trazos filiformes favorecían las 
sutilezas psicológicas, la expresión de los sentimientos e impresiones cotidianos y cuya 
ambigüedad dejaba abierta la interpretación de tiempos, plurales y géneros (Sato, en El 
libro de la almohada, p.10.)

Se trata de esa especial, profunda y sutil sensibilidad femenina no dual de la época 
Heian, compartida con los hombres en la noción de fūryū o refinamiento. Esos hombres 
que practicaban unas artes que no hacían referencia a la guerra, ni casi a la caza y para los 
que, como el príncipe radiante protagonista de Genji monogatari, era obligado poseer una 
exquisita educación en caligrafía, pintura, poesía, instrumentos como la flauta y el koto 
e incluso la danza, así como también en la selección del vestuario, el perfume, incluso la 
calidad del papel en el que escribían sus misivas.

Es en el campo estético conformado por esta categoría, fūryū, elegancia o refina-
miento, y miyabi, la sensibilidad de la persona educada sensiblemente en esos valores, 
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en donde podemos afirmar que se produce un predominio de la feminidad no dual, 
entendida como categoría cultural (Heisig, Kasulis y Maraldo: 2016, p.1138), pudiendo 
observar una indistinción de género. Es el espacio en el que confluyen hombres y mu-
jeres en una específica y sensible visión del mundo. Esa elegancia es la que predomina 
en las obras citadas y otras más, entre las que se encuentra ejemplarmente el Kokinshū, 
del que, como señala Donald Keene, lo relevante de los temas que predominan en su 
contenido, el amor, el paso del tiempo y la belleza de la naturaleza, además de por sí 
mismos, es el modo en que son tratados. La sugerencia, la sencillez, la elegancia, confor-
maron un «sentido estético del mundo sin parangón»; y no solo en ese específico ámbito 
cortesano, sino para las generaciones futuras, «la capacidad de los japoneses para sentir 
la naturaleza, para encontrar significado a la caída de una hoja o a un gesto cualquiera, 
y para captar instantes de profunda conciencia estética en poemas de exquisita melodía» 
(Keene: 1998, p. 57).

Igualmente, la feminidad plasmada en el Genji monogatari, se explicita en su genial 
impulso por narrar la vida de la corte y sus acontecimientos, ficticios, pero verosímiles, 
con sensibilidad detallista, pero en donde se diluye el par masculino/femenino, como 
señala Harold Bloom, al identificarse Shikibu, incluso en exceso, con el protagonista, 
(Murasaki: 2019, p. 12) quien, a su vez, se convierte en el hilo conductor para describir 
los sentimientos de unas mujeres, enclaustradas en sus habitaciones, en una época en 
franca decadencia. Pero, sobre todo, de nuevo aquí, es el paso del tiempo el protagonista 
en el que se encuadra el siempre insatisfecho anhelo del príncipe radiante y, al igual que 
en el Kokinshū, predomina un profundo sentimiento de las cosas (mono no aware) y la 
conciencia de la impermanencia de todo lo creado (mujōkan).

Esa misma sensibilidad fūryū, miyabi y la obsesión por el paso del tiempo (Sato, A., 
en Shonagon: 2003, pp. 9-12), describe igualmente El libro de la almohada (Makura no 
sōshi); valores a los que hay que añadir okashi, ingenioso o divertido, valorados expresa-
mente por la propia Shonagon. Del mismo modo, esa especial sensibilidad de la que ve-
nimos hablando, la intensa percepción de la belleza de la naturaleza se plasma desde los 
primeros párrafos, con la muy conocida y deliciosa descripción del atractivo específico 
de cada una de las estaciones (Ibidem, p. 19).

Esa especial sensibilidad que impregna las categorías estéticas mencionadas respecto a 
la época Heian poseen cierta tendencia a permanecer en la historia, incluso en el Medie-
vo y la época Edo, lo que ha llevado a la crítica a reflexionar sobre si existe una especie de 
corriente subterránea en el sentir japonés que recorre buena parte de su cultura.

Efectivamente, parece que existe una sensibilidad constante en la cultura japone-
sa desde tiempos remotos que hunde sus raíces en la intensa percepción de la belleza 
efímera de la naturaleza, de honda raigambre sintoísta -o posiblemente anterior- y su 
sacralización y la consiguiente consciencia de la impermanencia y caducidad de todo, 
singularmente expresada en el cambio de las estaciones, pero también en la frecuente 
destrucción por tifones o terremotos. Esta percepción, formada por las circunstancias 
geográficas y climatológicas, como ha estudiado genialmente Watsuji Tetsuro en su obra 
Fūdo, de abandono a la naturaleza que «se considera dotada de una profundidad infinita, 
no solo como objeto estética, sino como algo que incluye una dimensión ética y hasta 
religiosa» (Watsuji: 2016).Y, de nuevo aquí, según el mismo autor, se difumina la dua-
lidad masculino/femenino en la noción de ningen, ser humano, en el mismo sentido de 
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la reversibilidad del género antes citada en Sakabe Megumi (Heisig, Kasulis y Maraldo: 
2016, pp. 1138-1139), diluyendo el carácter binario de género en aras de un sujeto que 
se sumerge en el objeto, aunque es preponderantemente femenina, porque es pacífica, 
contemplativa, poética y creativa en un doble sentido: en cuanto que el sujeto participa 
sintiéndose parte de la naturaleza y, por otra parte, crea, realmente como la naturaleza, 
produciendo poesía, relatos, pintura, caligrafía, vestuario, biombos, cerámica… -y no 
solo los artistas profesionales-, en un constante retorno a la naturaleza.

El filósofo del entorno de la escuela de Kioto, Kuki Shūzō (1888-1941), en sus obras 
Sobre el fūryū y La estructura del iki, señala cómo las categorías estéticas comúnmente 
atribuidas a una época concreta, desbordan el tiempo en una continuidad que, como 
señala Lanzaco, puede despistar a las mentes cartesianas, pero que tipifica el carácter in-
tegrativo de la cultura japonesa, (Lanzaco: 2003, p. 78), específicamente, la continuidad 
del refinamiento y elegancia estéticos de Heian, predominantemente femenina, en la 
estética medieval.

En el mismo sentido, según Kuki, la especial sensibilidad y sentimiento del mono no 
aware que caracteriza el Gengi monogatari de la época Heian, en cuanto que sigue consti-
tuyendo la elegancia fūryū, impregna la literatura y poesía posterior, alcanzando incluso 
a escuela de pintura Tosa o la jardinería del gusto de Enshu, (Kuki: 2003, p.163) en 
referencia al maestro del té, paisajista y poeta Gobori Enshu (1579-1647), encarnado en 
el individuo fūryū, emancipado de la vulgaridad es «la existencia humana que vive acti-
vamente la experiencia estética que toma como clave la belleza natural» (Ibidem, p. 171).

Incluso, según Kuki Shūzō, dando un salto atrás en el tiempo, se observa cierta de-
licada elegancia o fūryū en la obra del Manyōshū, paradigma del canon masurao-bi del 
nacionalismo.

Efectivamente, esa supuesta masculinidad del Manyōshū se debilita desde el momen-
to en que se comprueba, como ha señalado Antonio Cabezas que de los 4.500 poemas 
que lo componen, el 70% son cantos de amor en los que la mujer es autora o receptora. 
70 de los 631 poetas incluidos, son mujeres, entre las que destaca la princesa Nubada, 
matriarca de la poesía japonesa, (VVAA, La mujer japonesa, realidad y mito, p. 317) en 
una época en la que, bajo la influencia ancestral de la feminidad de la máxima divinidad 
japonesa, la solar Amaterasu, de los quince monarcas que reinaron en esta época, desde 
593 a 760, siete fueron mujeres. Y, aunque la posición de la mujer variaba con el estatus 
social, precisamente del contenido del Manyōshū se deduce cierta situación de igualdad 
en las relaciones respecto al varón (Ibidem, p. 318)

Nada diremos de la sensibilidad plasmada por las mujeres poetas que no pueda sen-
tirse al leerlas en la traducción de Antonio Cabezas (Manyōshū: 1980). Pero es que, 
además, en la poesía escrita por hombres también podemos encontrar esa especial deli-
cadeza propia del individuo fūryū y yūgen que caracterizan la feminidad como categoría 
cultural distinta de la sexualidad biológica. De hecho, como señala Donald Keene, tanto 
en el Manyōshū como en el Kokinshū, los poetas cantan (aunque sean distintos) a los 
mismos pájaros y las mismas flores, (Keene: 1998, p. 53) Así, de los numerosos ejemplos 
existentes en la compilación, podemos transcribir aquí la delicada elegancia contenida en 
un fragmento del poema dedicado por Hitomaro a su esposa (Manyōshū: 1980, p. 47)

Como esas algas que con el oleaje
van ondeando ora acá, ora allá
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se acurrucaba mi esposa que atrás queda
igual que queda el rocío y la escarcha.

O este otro, de nuevo enmarcando el poema de amor en el amor a la naturaleza 
(Ibidem, p. 49):

Hojas que caéis al monte de otoño,
parad un poco y dejadme ver

donde está mi amor.

Y, dentro de la delicada sensibilidad que provoca la conciencia del inexorable trans-
curso del tiempo que caracteriza toda la poesía japonesa (Ibidem, p. 55)

Avefría de Omi, cuando vas llorando
sobre las olas al atardecer,

añoro el pasado.

De Tabito de Otomo (Ibidem, p. 114)
Se esparce en mi huerto la flor del ciruelo,

y parecía como si nevara
desde el firmamento.

Y del príncipe Iujara (Ibidem, p. 136) 
La luna en la noche, la pena en el alma,

en mi jardín el blanco rocío
y un grillo que canta.

Pero es que esa especial sensibilidad, contradiciendo la noción dual de género, apa-
rece también, como señala Donald Keene, en los poetas-guerreros, cuando reflejan su 
percepción de la belleza de la naturaleza incluso en el fragor de la batalla o arriesgan su 
vida para que el maestro incluya un poema en una nueva colección. (Keene: 1988, p.76) 
O cuando, en el periodo Heian, la virilidad del poeta Ariwara no Narihira, el «Juan 
Tenorio del Japón», se muestra en la delicadeza de los poemas que fueron incluidos en 
el Kokinshū o cuando, protagonista del muy influyente Ise monogatari, no solamente da 
muestras de extrema delicadeza en sus métodos de seducción, sino que también llora 
desconsoladamente ante la caída en desgracia del amigo (Cabezas: 1990, pp. 26-29).

Así, con frecuencia, una delicada y tierna sensibilidad aflora a veces en el corazón 
del guerrero japonés. El Heike monogatari en donde se describe el Japón conmocionado 
por la guerra de finales del siglo xii, comienza con la significativa frase: «El sonido de la 
campana del monasterio de Gion resuena la caducidad de todas las cosas», incluido el 
ascenso y caída del clan Heike. Pero en él hay un guerrero, Naozane, que llora descon-
soladamente cuando, en singular combate, se ve obligado a matar a un contrincante jo-
vencísimo en el que, después, descubre que portaba «una bolsa de brocado que contenía 
una flauta» (Rubio: 2019, p. 464).

En tiempos de conmociones militares también aparece esa visión poética del mundo 
a la que aplicamos una prevalencia de sensibilidad femenina. Por ejemplo, en el periodo 
Kamakura (1185-1333),vivió uno de los principales filósofos del budismo, Eihei Dōgen 
(1200-1253), quien en su obra Sōbōgenzō acusa: «En Japón hay una costumbre ridícula: 
existen lugares llamados zonas restringidas o salas de práctica Mahayana en los que no 
se permite la entrada a las monjas ni a las mujeres laicas» (Dōgen: 2015, pp. 133-134 ) 
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afirmaba que en la comunidad del Buddha había monjes, monjas, laicos y laicas y que 
la consecución dharma era igual para los hombres como para las mujeres; lo contrario 
sería como impedir a una deidad femenina entrar en una zona restringida (ibid., pp. 
135-136).Y un sentimiento profundo de las cosas (aware), la delicadeza de la tradición 
femenina de escribir waka, la capacidad de esta caligrafía como cauce de la emoción del 
momento y la constante mujōkan de toda la cultura japonesa, impregnan la poesía de 
Dōgen, (Ibidem, p. 127):

A punto de irse el día,
por la cumbre de la montaña,

desde lo más profundo,
comienzan a chillarle

crepusculares las chicharras.

Y en este otro poema, en el que aparece esa imagen tan importante en el budismo: la 
luna reflejada en el agua (Ibidem, p. 159):

En el agua cristalina
se refleja la luna,

se refleja el espíritu,
al salpicar una ola

la ilumina.

Y este otro, ya en la vejez (Ibidem, p.230):
Aún me conmuevo al ver la maravilla que son las flores

llevadas y traídas por la brisa primaveral,
aún me conmuevo al oír los silbidos amorosos de la curruca,
otros serán quienes juzguen si mis esfuerzos se quedan cortos.

Un poeta que vivió a caballo entre la paz del periodo Heian y las conmociones bélicas 
de mediados del s. xii fue Saygiō (1118-1190) quien, muy joven, abandona una destaca-
da carrera militar para hacerse poeta-monje peregrino (henrō) y, a través de la tradición 
tanka o waka, hacerse servir de la poesía como auténtico camino (do, tao), siempre den-
tro de la tradición budista, repudiando el mundo de inestabilidad de una sociedad en 
guerra, como es de ver en el siguiente poema (Saigyō: 1989, p. 103): 

No hay un solo claro
en las nutridas huestes que avanzan

al pie de la montaña:
hilera interminable de moribundos
desfilando, desfilando, desfilando.

Y busca la estabilidad de la naturaleza, singularmente en dos elementos que se repiten 
incansablemente en su obra: las flores y la luna; toda su obra impregnada de la noción 
mujō, la impermanencia de las cosas que ya inspira el Genji monogatari y aún antes el 
Manyōshū y, desde luego, encontramos en su obra la misma especialísima sensibilidad, 
sutileza y feminidad de ese valor que llamamos taoyamebi y la misma elegancia y aparta-
miento de lo banal del valor fūryū, como es de ver, por ejemplo (Saigyō: p. 37):

El invierno marchitó
toda la fronda de la montaña:
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su desolación
ahora es su dignidad; su belleza

la fría pureza de la luna.

O este otro (Ibidem, p. 79):

A su modo, mi amor
por ti abarca pasado y

presente agarrado a
este puente tensado entre la luna

de esta noche y otra lejana.

En el mismo sentido, Kuki extiende el valor de la categoría fūryū al periodo Edo, 
específicamente al gran poeta Bashō Matsuo al que describe proclamando: «Los que 
aprenden fūryū en mi casa», entendiendo por tal el espíritu de separación de lo mundano 
y vulgar (Kuki: p.139). Un estilo de vida estético, de disfrute de la experiencia estética 
que tiene un doble aspecto: el del cambio, como la corriente de viento que renueva el 
aire, y otro de permanencia (fueki) que siempre persigue la verdad estética. Y aquí, de 
nuevo, Kuki entiende que esa huída de la vulgaridad pasa por retorno a la belleza natu-
ral; la inmersión del sujeto, más allá de la dicotomía de género, en la naturaleza. Como 
en el haiku de Bashō:

Del fūryū
la verdad canta

el cuclillo.

Según Kuki, una categoría como miyabi, la elegancia y refinamiento de la persona 
educada sensiblemente, atribuida a la sociedad Heian, subsiste en la época Edo, solo 
que pasa de ser exclusiva de la corte a popularizarse, -además de producir un poeta tan 
extraordinario como Bashō y su escuela-, para constituir un individuo fūryū que disfruta 
tanto de la belleza de la naturaleza como del arte, (incluso de la técnica) y hace de lo 
cotidiano algo alejado de la vulgaridad, fusionando así naturaleza, arte y vida (Ibidem, 
p. 143).

Y en la época Edo, ligado a la elegancia fūryū, permanece la categoría medieval de 
sabi, singularmente en el género del haiku y la preferencia por lo sereno y transparente 
(hosomi), también ligero (karumi), frente a lo brillante (date) de otras escuelas, como 
en Kikaku (1661-1707), que perpetúa una tradición de belleza viva que ya contenía 
el Manyōshū (s. viii). Es de especial relevancia la delicada sensibilidad que implica la 
noción de hosomi (transparente) porque hace referencia a la liviandad de la presencia del 
poeta en el poema, hasta hacerse desaparecer, aspecto en el que Bashō fue un maestro 
(Ibidem, p. 153).

Todo en calma.
Penetra en las rocas

el canto de la cigarra.

Pero la cualidad de fūryū, también se haya presente en la obra de Buson Yosa, solo 
que en él predomina «lo aparente»; lo sensible del oído, el tacto, el movimiento… (Kuki: 
2006, p. 154):
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La peonía se ha desprendido,
y se han acumulado
dos o tres pétalos.

Así, dependiendo de la intensidad e individualidad del corazón (kokoro) fūryū, se 
producirá una mayor o menor sensible cercanía entre el sujeto y el objeto, (Ibidem, p. 
156) que se concreta, en su máxima intensidad, en la categoría de shiori, que, según 
Kuki, impregna la poesía de Bashō en un espontáneo sentimiento de cercanía y com-
pasión por todos los objetos del mundo natural y humano (Ibidem, p. 158 y Lanzaco: 
2003, pp. 129-131).

Del mismo modo, Lanzaco observa cómo el profundo sentimiento (mono no aware) 
viviente en la poesía de Bashō, es el mismo que plasmaron los poetas del siglo viii en el 
Manyōshū (Lanzaco: 2003, p. 131).

En el mismo sentido, al igual que Lanzaco establece el principio de makoto kokoro, 
un corazón sincero, como requisito para la producción literaria en la Época Antigua, 
(604-784) y específicamente en el monumental Manyōshū, (Lanzaco: 2003, p. 27) Kuki 
Shūzō señala dicha virtud en el centro de la producción poética del periodo Edo, espe-
cíficamente exigida por el haijin, Uejima Onitsura (1661-1738): «fuera del makoto no 
hay haikai» (Kuki: 2006, p. 162).

La misma continuidad de los valores contenidos en la noción de feminidad como 
concepto no dual, polifónico y los valores asociados de fūryū, miyabi, aware, sabi, se 
observa en el siglo xviii, en plena época Edo, personificada en Yosa Buson (1714-1784), 
pintor, poeta (haijin) y calígrafo; heredero, por una parte, de los pintores-letrados de la 
china clásica y, por otra, de la profundidad filosófica de su admirado Bashō, adquirida a 
través de sus discípulos Kikaku y Ransetsu. Solo que en Buson, esa especial sensibilidad 
y elegancia se hace pictórica, es decir, menos filosófica y más estética, intuitiva, visual y 
sonora; y, en todo caso, impregnada de ese aware por todo lo existente, y no solo la luna 
(Yosa: 2019, p. 21):

Aroma del ciruelo
se remonta a la altura:

luna velada.

Sino a una simple oruga (Ibidem, p. 97).
El viento al alba
se le ve acariciar

los pelos de una oruga.

O, lejos del desprecio que los cortesanos de Heian sentían por las clases humildes 
(Ibidem, p. 41).

Con el viento empujándole,
cortaba un viejecito,
hierba en su huerto.

Y, siempre, constante en la historia cultural de Japón, la conciencia de la belleza na-
tural y del inexorable paso del tiempo:

Cae la lluvia de invierno
sin sonido, en el musgo.

Y recuerdo el ayer.
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A caballo con el siglo xix, otro de los grandes poetas de Japón, Kobayashi Issa (1763-
1827) desciende en su poesía, como señala Rodríguez-Izquierdo, con cercanía casi fran-
ciscana, hasta los animalitos más sencillos; plasmando en su obra la misma elegancia 
fūryū de elegante apartamiento de la vulgaridad en la tradición del monje peregrino.

De nuevo la belleza y la impermanencia (Kobayashi: 2017, p. 31):
El pino que planté,

también ha envejecido.
Tarde de otoño.

Delicadeza femenina, sutil y destellante (Ibidem, p. 109):
Bardana en flor:

de su enramada brota
¡esa mariposa!

Y el amor por todo lo existente (Ibidem, p. 71):
Llama el mendigo

del puente, con su hijo,
a unas luciérnagas.

Ya respecto al siglo xix, Rodríguez-Izquierdo reconoce expresamente el gusto refi-
nado, fūryū, durante la era Meiji, del gran literato Natsume Sōseki (1867-1917), (Nat-
sume: 2018, p. 11) y, en la estricta tradición más profunda del haiku como camino de 
perfección, a través del principio sokuten kyoshi, (identificarse con los caminos del cielo, 
renunciando al yo propio), «materializar su voluntad de inmersión en la naturaleza y 
huida del protagonismo». Por ejemplo (Natsume: 2018, p.137):

Por campos de labranza
sombras de pajarillos

corren sin tregua.

Feminidad, elegancia y sutilidad (Ibidem, p. 119):
Crisantemos salvajes:

entre hojas de mi agenda
metí una flor.

Y fusión, más allá de la Einfühlung, con la naturaleza:
Montes en primavera

por mi nombre me llaman,
no sé de dónde.

Es obligado, desde luego, reseñar la especial sensibilidad que impregna la personali-
dad del sensei en la magnífica obra Kokoro de Sōseki.

Concluiremos con Yosano Akiko (1878-1942), mencionada al inicio del presente 
texto, porque es una autora que enlaza, como se ha dicho, con un puente de plata, la 
extraordinaria sensibilidad de las damas de Heian, gran reivindicadora de esa feminidad 
coral, no dual, basada en la idea de que la distinción de género como una categoría re-
lativa, a la par que reivindicaba una mujer libre y creativa, implicada en la pugna por la 
liberación y el reconocimiento de igualdad jurídica y laboral en una sociedad ferozmente 
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masculina, luchando contra el dominio heteropatriarcal y su violencia, incluida la opo-
sición frontal a la guerra y al imperialismo (Heisig, Kasulis y Maraldo: 2016, p. 1151).

Yosano, muy influida por la obra de aquellas, junto a su contemporánea Hiratsuka 
Raichō (1886-1971), quien afirmaba que «las distinciones de género como pertenecien-
tes al estrato inferior de la conciencia» (Ibidem, pp. 1145 y 1146), defendía una línea de 
pensamiento superadora de la idea dual, puramente sexual, de género, relativizando su 
distinción; para lo cual procedía adoptar ritmos de vida que vaciasen las distinciones de 
género en la moral. Y la liberación de la mujer no sería posible sin la emancipación del 
género masculino, pues «hoy reforma significa transformación de toda la humanidad, 
mujeres y hombres» (Ibidem, p. 1155). En cuanto a las mujeres, requería la necesidad 
de adoptar una filosofía del conocimiento de sí, sin préstamos ni de los hombres japoneses 
ni del feminismo occidental; proclamando la necesidad de pensar, de concebir ideas, de 
imaginar y, finalmente, crear, como la actividad más libre y sublime para convertir la 
vida en emoción poética (Ibidem, pp. 1144-1158).

La obra poética de Yosano sigue y renueva la tradición del tanka y, ya desde su pri-
mera recopilación, Midaregami (Yosano: 2018), produjo una enorme conmoción en el 
mundo cultural del Japón, al describir una mujer libre de prejuicios, en una obra que, 
mediando siempre la sugerencia y la elegancia, muestra su propia sexualidad, a la vez 
que, perpetúa la tradición de la exquisita sensibilidad femenina de sus maestras Sei Sho-
nagon, Ono no Komachi, Izumi Shibiku y, sobre todo, Murasaki Shikibu, cuya obra, el 
Genji Monogatari, leyó más de veinte veces en su adolescencia y posteriormente tradujo 
al japonés moderno. Pero también bebió de la delicada obra desarrollada por hombres 
como Sen no Rikyū, Yosa Buson y otros maestros del haiku (Alberto Silva en Yosano: 
2018, p. 26), constituyéndose asimismo en el puente que une esa especialísima sensi-
bilidad con la de dos excepcionales literatos posteriores: Kawabata Yasunari y Mishima 
Yukio. Una sensibilidad que en Akiko se hace específicamente femenina, ensalzando el 
cuerpo y la sensualidad, incluso sexualidad, pero siempre dentro de la tradición de velar 
las imágenes a través de la sugerencia, ese valor estético que procede de la tradición india 
en la noción sánscrita de rasa, en donde lo importante es el aroma que perdura después 
del poema.

Desde diferentes lugares y voces se ha señalado el carácter romántico de la obra de 
Yosano Akiko, centrando el foco en la pasión que impregna su poesía. Nosotros acepta-
mos esta percepción con tal de que, a la vez, se le identifique con el sentido de razón del 
primer Movimiento Romántico; es decir, no solo la entronización del sentimiento y la 
pasión, sino de la razón, pues, según proclamó ella misma: no hay mayor actividad más 
preciada de los seres humanos que el pensar; el ideal de la razón poética y la poetización 
de la vida que la propia Yosano resume brillantemente en una sola frase: «Mi poesía es 
mi vida» (Bermejo y Herrero: 2011, p. 21.)

Su admiración por Shikibu se traduce en poema (Ibidem, p. 94): 

Nadie mejor que una mujer
que ama la belleza
para crear el Genji;

no hecho por un hombre,
no escrito por un monje.
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El cabello revuelto es el símbolo de la libertad femenina (Bermejo y Herrero: 2011, 
p. 29):

En el recinto del amor
olor de lirios;

¿es mi pelo revuelto
o el temor que su aroma

se esfume con el día?

Sensibilidad específicamente femenina (Yosano: 2018, p. 42):
Me miro sumergida,
azucena en el baño:

todo mi cuerpo
proclama una hermosura

de veinte años.

Exquisita feminidad (Ibidem, 53):
Entre los pliegues

del kimono, secreta,
se mete la luciérnaga,

azul como la brisa
cuando anochece.

La transformación de la naturaleza en arte (Ibidem, p. 55)
Mi mente en primavera

se hace peonía:
¿roja de amor por la herida

de otra noche solitaria
bregando con la poesía?

Lejos del desprecio de las damas de Heian por el pueblo llano (Ibidem, 63)
La vendedora

de flores, inclinada
junto a la puerta:

suave aroma de niebla
se le enreda en el pelo.

Siguiendo la constante de la tradición japonesa del mono no aware (Ibidem, p. 70):
Flores avioladas,

dos amantes que rozan
la pared blanca,
un viajero mira,

un día que se apaga.

Y la impermanencia de todas las cosas (mujō) (Ibidem, p. 103):
Con diecinueve años

ya sabía
que una flor se marchita
que el torrente se seca
que así pasa la vida.
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Y, de nuevo (Ibidem, p. 135):
Primavera fugaz,
¡nada perdura!

exclamo; sus manos
entretanto acarician
mis sinuosas curvas.

Tradicional adoración de la naturaleza e íntima comunión con la poeta (Ibidem, p. 
124):

Capullo de ciruelo
en el brumoso valle

de la mañana:
roja hermosura en las colinas;

como yo: bellas, rosadas.

El amor y el presente eterno (Bermejo y Herrero: 2011, p. 67):
La primavera es corta,

¿quieres sentir su eternidad? le dije,
y tomando sus manos,

las hundí entre mis pechos
rebosantes de vida…

El paso del tiempo (Ibidem, p. 91):
¡Detente, primavera, no envejezcas!

¡oh, mira a las muchachas
en la sala de baile,

como glicinias en la noche!
aunque sea un instante, ¡no envejezcas!

Y, en definitiva, la elegante sensibilidad femenina (Ibidem, p. 83):
Alba violeta

de mi mundo de amor,
fragancia entre mis manos,

la brisa perfumada
recorriendo mi espalda.

En conclusión, hemos señalado la continuidad en la obra de unos autores que han 
constituido un hito en la historia cultural de Japón, de una noción de feminidad ca-
racterizada por un contenido que difumina la división masculino/femenino, en cuanto 
que está impregnada de una especial sensibilidad, elegancia delicada, sutil, horizontal, 
pacífica y contemplativa. Evidentemente, también podemos encontrar estos valores en 
muchas otras obras y autores en las muy diferentes tendencias de las escuelas poéticas, 
en la literatura popular o el teatro, sin olvidar la profunda relación que esa poesía tenía 
con las artes plásticas, la artesanía o el vestuario. Incluso esa especial sensibilidad anidó 
en el ánimo de los guerreros que componían poemas antes de morir, conformando todo 
ello una constante en el sensible espíritu en la riquísima historia de la cultura de Japón.
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EL AGUA Y LA MUJER COMO ELEMENTOS 
PRIMORDIALES DENTRO DEL GÉNERO UKIYO-E

David Díez Galindo
Universidad de Zaragoza

Introducción

El mundo del grabado ukiyo-e siempre ha sido muy llamativo a ojos del mun-
do occidental, pero es necesario dar unas pequeñas nociones introductorias. Las 
«pinturas del mundo flotante» cómo se las conoce, son grabados que se realizaron 

con la técnica del grabado en madera y que se produjeron en Japón desde el siglo xvii 
hasta el xx, teniendo su máximo apogeo en el siglo xix. Se caracterizan por representar 
una amplia diversidad de temáticas que posteriormente se van a mencionar.

Este término de «mundo flotante» hace alusión a una idea de felicidad derivada re-
lacionada con un mundo «efímero», «fugaz» o «transitorio» y que quiso representar a la 
incipiente cultura urbana (también conocida por el nombre de chōnin), que tuvo su auge 
en los barrios y centros urbanos de las grandes ciudades del país durante el desarrollo del 
periodo Edo (1606-1868), tales como Edo (actual Tokio), Osaka o Kioto.

Con respecto al proceso artístico de creación del grabado ukiyo-e podemos destacar 
que se basaba en diferentes partes: en un primer momento, el artista elaboraba el dibujo 
principal que se iba a representar con la tinta; posteriormente el maestro «pegaba» el di-
bujo sobre el soporte (una plancha de madera), mirando hacia abajo, retirando las partes 
sobrantes y quedando la impresión en relieve sobre el bloque; en tercer lugar, se añadía 
la tinta a la plancha de madera para imprimirla, pensando en el número de copias que se 
quisieran realizar o vender; por último, la impresión era pegada boca abajo a las planchas 
y aquellas áreas del diseño original que iban a ser impresas con un color en particular se 
dejan en relieve. Estas planchas se van imprimiendo color a color (secuencialmente) en 
el diseño final. El resultado final contiene las impresiones de cada una de estas planchas 
diferentes, algunas impresas en más de una ocasión para obtener una intensidad correcta 
del color.

La evolución del «género artístico» japonés por excelencia: 
el grabado ukiyo-e

Como es bien sabido, era un género artístico que era accesible para mucha gente, ya 
que el proceso de creación explicado anteriormente era realizado en numerosas ocasio-
nes de forma masiva y adquirido en su mayoría por personas sin un nivel económico 
muy alto, lo que no es generalizado en las personas que adquieren obras de arte. En 



	 David Díez Galindo

sus inicios, el grabado ukiyo-e era de un solo color, sobre todo a partir de que el artista 
Hishikawa Moronobu desarrollará su vida artística (considerado el padre del grabado 
ukiyo-e) a partir de la década de los 70 del siglo xvii. Durante estos años era común que 
se utilizase tinta china y que posteriormente los diseños fueran coloreados con pincel, 
por lo que estamos hablando de un proceso de creación algo más básico que el habitual 
y que posteriormente iría evolucionando en el siglo xviii con el desarrollo de nuevas 
técnicas de impresión en policromía.

Figura 1. «El abrazo de los amantes», Hishikawa Moronobu, 1680

Aunque, en estos momentos, la clase comerciante y artesana era la que comenzó a 
escribir un sinfín de historias y novelas que acompañaban con imágenes que pintaban, 
lo que se conoce por el nombre de ehon (libros de imágenes, libros con historias o ilus-
traciones). A partir de aquí, la producción de grabados empezó a ser de una sola página, 
debido a que las imágenes acabaron por convertirse en más importantes que la propia 
historia, teniendo una función primordialmente comercial y didáctica.

El último paso del grabado, y como ya hemos mencionado anteriormente, llegó 
a mediados del siglo xviii, donde las técnicas modernas de policromía que se habían 
incluido para su creación permitían la producción de impresos a todo color, lo que se 
conoce como nishiki-e o «pinturas de brocado». Es el momento de los grandes maestros 
del ukiyo-e como Kitagawa Utamaro, Katsushika Hokusai o Utagawa Hiroshige, que 
mantuvieron en la cumbre la estampa japonesa hasta mediados del siglo xix.

Será durante esta época cuando ocurra uno de los momentos históricos más desta-
cados en la historia de Japón, la apertura de fronteras obligada por parte de los barcos 
estadounidenses (con la figura del comodoro Matthew Perry como imagen principal) y 
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que provoco la finalización del perio-
do Edo, el aislamiento internacional 
que se vivió en esta época y la pos-
terior llegada de la Revolución Mei-
ji, la cual modificó por completo el 
futuro del país nipón. Es a partir de 
este momento, y con el comienzo del 
periodo Meiji, cuando se ha conside-
rado que el grabado ukiyo-e empezó 
a entrar en decadencia, sobre todo 
debido a que la adopción de nuevas 
características que venían de Occi-
dente, como técnicas fotográficas o 
de impresión, las cuales provocaron 
que entrara en desuso.

Es irónico porque, según fue sien-
do reemplazado y pasando de moda 
en Japón, fue uno de los elementos 
artísticos que más llamó la atención 
en Occidente (Europa y Norteamé-
rica) en la época del japonismo, sir-
viendo como fuente de inspiración 
para muchos artistas como Claude 
Monet, Édouard Manet, Edgar De-
gas, Vincent Van Gogh, Gustav Klimt, Henri Matisse, Pablo Picasso, etc.

En el siglo xx, durante los últimos años del periodo Meiji, pero sobre todo en los 
periodos Taishō y Shōwa, el ukiyo-e evolucionó hacia una modernidad muy diferente a 
la tradicionalidad característica con la que había nacido siglos atrás. Aquí destacan los 
estilos shin hanga y sōsaku hanga, los cuales estaban orientados a distinguirse del arte co-
mercial tradicional masivo. En resumen, como se ha visto el ukiyo-e tuvo una evolución 
bastante larga y compleja, pero es un elemento fundamental para la historia nipona de 
los últimos siglos debido a que sirvió como fiel reflejo de la sociedad del momento inclu-
so hasta en la actualidad, debido a que a sigue ejerciendo de influencia directa en otros 
ámbitos como el diseño gráfico, los videojuegos y el anime o manga, más relacionados 
con la actual cultura pop.

Figura 2. «Naniwaya Okita», Kitagawa Utamaro, 1796.
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Figura 3. «La japonesa», de Claude Monet y Figura 4, «Puente bajo la lluvia», Vincent van Gogh, 

copia de la obra de Utagawa Hiroshige, 1887.

La representación de un sinfín de temáticas: 
la importancia del agua y la mujer en el ukiyo-e

Entrando de lleno en los temas que más se desarrollaron en el grabado ukiyo-e hay 
que destacar primero la variedad y diversidad de los mismos. Dentro de esa vida ur-
bana de las grandes ciudades, donde se realizaban actividades y escenas de lugares de 
entretenimiento, nos encontramos fundamentalmente la representación de mujeres o 
cortesanas hermosas (bijin-ga), actores populares de la época de los teatros noh y kabuki 
(yakusha-e), robustos luchadores de sumo (sumo-e). A esto habría que añadirle también 
otras temáticas importantes como los retratos de paisaje y naturaleza (fūkei-ga) los temas 
políticos, literarios, bélicos, así como otros temas que llegaron a ser prohibidos como por 
ejemplos los eróticos (shunga-e) o la imagen de los individuos de los estratos más bajos 
de la sociedad. De todos ellos, vamos a hablar especialmente de los temas que se vinculan 
principalmente con la temática de esta publicación: la mujer y los de naturaleza/paisaje 
(agua).

El grabado bijin-ga o estampa de mujeres

Esta temática hace referencia a la representación de mujeres que respondían al ideal de 
belleza nipona que existía en aquel momento. El término bijin-ga se define literalmente 
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como «imágenes de mujeres hermosas» independientemente de la época en la que fuese 
creada. Es una de las temáticas más importantes de todo el género debido a que todos 
los grabadores más influyentes y conocidos realizaron obras de este tipo debido al éxito 
que solía tener, entre los que se pueden destacar a Suzuki Harunobu, Torii Kiyonaga, 
Toyohara Chikanobu o Kitagawa Utamaro.

Principalmente se representaba a cortesanas, geishas, actrices, etc., como seres idíli-
cos, hermosos y de una belleza enorme. Para ayudar a representarlas de esta manera, las 
mujeres aparecían siempre representadas con ataviados kimonos y una serie de adornos 
en el cabello u otros objetos típicos como sombrillas o abanicos. Esta sería la represen-
tación ideal de la mujer japonesa que tanto llamó la atención en Occidente allá por las 
últimas décadas del siglo xix, dentro del fenómeno conocido como «japonismo». Esta 
serie de obras llevaron a muchos artistas occidentales a imitar estas pinturas, que nor-
malmente coleccionaban, para realizar bocetos o para verse influidos dentro de su estilo 
pictórico. Un aspecto que los artistas europeos tuvieron que valorar y añadir es que la 
representación de la belleza ideal femenina occidental no era similar a la que se realizaba 
en Japón. En Occidente, desde época griega, está se buscaba a través de la representación 
del desnudo, muy diferente a lo que ocurría en Japón, donde no era necesario para de-
mostrar ese exotismo o sensualidad.

La tradición de pintar mujeres bellas en Japón venía de siglos atrás, aunque será 
en el periodo Edo cuando esta temática tiene su máximo esplendor en esta época. Las 
primeras representaciones de este estilo recibían el nombre de fūzokuga, y se produjeron 
durante el periodo Momoyama (1568-1615). En este caso eran pinturas que normal-
mente se realizaban en biombos dorados (muy típicos en este periodo), y en las que se 
representaba a estas mujeres con gran detallismo y colorido. Serían las cortesanas las que 
aparecen mayoritariamente en este tipo de representaciones, pero según se va pasando a 
otros formatos como el kakemono (pinturas de pared con un formato vertical) o el pro-
pio ukiyo-e, se fue incluyendo también la representación de la «geisha», muy diferente a 
la cortesana de los barrios de placer porque está no se dedicaba a la prostitución, sino que 
estaba destinada a satisfacer intelectualmente al cliente, no en otros aspectos. La geisha 
era una mujer muy preparada en campos como la danza, la música, el canto o la literatu-
ra, por lo que los hombres japoneses huían a ella para satisfacer otro tipo de necesidades.

Dentro del grabado bijin-ga, el primer artista que se podría destacar fue Ando Kai-
getsudō o también conocido como Ando Yasunori (1671-1743). Sería el primero que 
pondría de moda la representación de las cortesanas, aunque con un estilo diferente al 
resto debido a que sus mujeres aparecían pintadas sobre un fondo plano, eran de gran 
tamaño y lo que las distinguía era los bellos y coloridos kimonos que estaban en sus 
obras. Eran una especie de retratos quietos ya que las solía mostrar sin realizar ninguna 
actividad, algo muy común en el grabado japonés de la época.

El siguiente maestro importante a destacar sería Suzuki Harunobu (1725-1770), uno 
de los más importantes dentro de esta temática. El tipo de mujer que muestra es el de 
una mujer de carácter vulnerable y delicado, tanto como si fuera una niña. Sin duda, 
lo más destacable del estilo de Harunobu es que fue el primer artista que representó a 
las geishas en sus obras, quienes se habían popularizado por aquellas décadas, así como 
la de mostrar mujeres de la clase social media, realizando actividades del día a día de la 
forma más clara y posible.
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Otros artistas igual de importantes en 
este campo fueron Isoda Koryūsai (1765- 
1788) o Torii Kiyonaga (1752-1815), pero 
sin duda el maestro de este tipo de graba-
dos fue Kitagawa Utamaro (1753-1806). 
Es uno de los grabadores más conocidos a 
nivel mundial ya que, incluso en vida, sus 
obras eran muy comercializadas a través de 
la isla de Dejima por los holandeses que 
vivían allí, siendo transportadas hasta Chi-
na. También fue un artista muy destacado 
en la época del «japonismo» ya que influyó 
en algunos pintores como Manet, quien le 
admiraba. Destaca por ser el primer artis-
ta que realiza un estudio pormenorizado 
de este tipo de mujer, mostrándola en un 
sinfín de actitudes y estados que no se ha-
bían reflejado anteriormente. Sabe captar 
estas sensaciones de una forma muy clara, 
mientras realizan cualquier acción del día 
a día.

En el siglo xix, artistas como Kunisa-
da o Hiroshige también destacaron en este 
tipo de temática, aunque realizaban obras 
muy parecidas a la de Utamaro, sin mu-
cha novedad, por lo que incluso llegó a la 
considerarse como repetitiva. Será a partir 
de la occidentalización del país en los años 
del periodo Meiji (1868-1912), cuando 
no solo resurge en cierta medida, sino que 
también se modifica el concepto ideal de 
belleza nipona. El ukiyo-e había empezado 
a entrar en decadencia, pero se empezó a 
representar a la mujer japonesa a la manera 
occidental, lo que daba un hándicap dife-
rente en relación a lo que se había realizado 
hasta ahora. Durante el desarrollo del pe-
riodo Meiji (1868- 1912) podemos desta-
car a algunos artistas dentro de esta temáti-
ca como Kaburagi Kiyokata (1878- 1912), 
Torii Kotondo (1900-1976) o, sobre todo, 
Chikanobu Yōshū (1838-1912). Este últi-
mo artista destaca por la gran cantidad de 
obras que realizó dentro de esta temática, 

Figura 5. «Muchacha visitando un templo 
sintoísta», Suzuki Harunobu, 1765.

Figura 6. «Mujer con abanico», de la serie Shin 
Bijin, Chikanobu Yōshū.
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así como por la belleza de sus representa-
ciones. Era conocido como el «artista de la 
guerra», debido a que las escenas bélicas y 
militares eran lo más común de su estilo 
pictórico, aunque también digno por sus 
estampas femeninas. En ellas muestra ese 
gusto por el tradicionalismo junto a la in-
clusión de nuevas características occiden-
tales que adaptó a algunas de sus obras.

Por desgracia, el mundo del grabado 
ukiyo-e estuvo dominado por los hombres, 
pero por suerte existen algunas mujeres 
que tuvieron gran éxito dentro del género. 
Dentro de ellas, se puede mencionar fun-
damentalmente a la artista Uemura Shōen 
(1875-1949), que cambió la forma de re-
presentar a la mujer nipona. Destaca por 
que introdujo algo en sus obras no visto 
hasta ahora, el no dotarlas de un carácter 
erótico para el público masculino. Mues-
tra cierta sensualidad, pero no de la misma 
manera. Incluso otra cosa a destacar sería la 
gran cantidad de veces que se autorretrató, 
ya que aparece en muchas de sus pinturas.

Como se ha podido ver, el valor que tiene este tipo de temática es bastante grande, 
sobre todo por la capacidad que tuvo para mostrar el ideal que se tenía del carácter feme-
nino y como fue evolucionando a lo largo de los siglos en la sociedad japonesa.

El grabado de paisaje/naturaleza: la importancia del agua dentro del ukiyo-e

Hay que entender esta temática dentro del grabado ukiyo-e como una de las más 
importantes dentro de este género artístico debido a la gran importancia que tiene la 
naturaleza en Japón. En especial hay que hacer hincapié en la importancia del agua (mar, 
rio, canal…) en el país y en muchos aspectos de su sociedad, como el ámbito religioso, 
histórico, funerario o el artístico, como es el caso.

Los valores tradicionales de la naturaleza en Japón son manifestados desde sus orí-
genes primero en el sintoísmo y posteriormente en el budismo zen, siendo las creencias 
fundamentales que se irán observando dentro del estilo pictórico. Religión y arte son 
elementos fundamentales que van de la mano debido a que a lo largo de toda su historia 
se ha ido estableciendo un vínculo muy íntimo y personal en relación con todos los 
elementos que tienen que ver con la naturaleza. Me gustaría destacar aquí unas palabras 
a las que hace relación Fernando García Gutiérrez, haciendo alusión a un artista inglés 
como Bernard Leach, quien llegó a relacionarse perfectamente con el arte japonés:

Los artistas de occidente siempre han colocado al hombre en primer término, desde 
los tiempos de los egipcios y de los griegos. Los orientales han dado al hombre una 
importancia menor, colocándolo en un segundo plano. Recordemos a Miguel Ángel y 

Figura 7. «Preludio de danza de Noh», Uemura 
Shōen, 1936.
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Rembrandt en contraste con Sesshu y Mokkei, como ejemplos» …. «Creo que es cierto 
afirmar que en occidente el interés del hombre por la naturaleza es más bien por la 
naturaleza humana, sobre todo, y en oriente el concepto de naturaleza es más inclusivo; 
en general; la vida del oriental está más cerca de la naturaleza.

La importancia de la naturaleza y de todos sus elementos se demuestra también en 
que los japoneses ofrecen, tanto en el pasado como en la actualidad, un culto muy devo-
cional a muchos elementos de la misma, fuesen estos animales, árboles, flores, lagos, ríos, 
cataratas y montañas, donde el Monte Fuji es el elemento diferenciador en este aspecto.

Con respecto a lo relacionado con el agua, el culto que se le tiene marca una relación 
directa en cómo es el país desde el punto de vista geográfico. Japón es un archipiélago 
rodeado por completo de agua, la cual aparece en los lagos que rodean sus montes, los 
ríos que aparecen en los grandes valles, en sus cascadas o en la representación de los 
mares que rodean el país y que simboliza para ellos la pureza de la vida y, por ende, se 
representó desde los inicios de su historia. Los pueblos y culturas más antiguas suelen 
crear su mitología para dar una explicación a todo aquello que no pueden comprender, 
siendo esta es la razón por la que sus primeros seres y divinidades suelen estar vinculados 
a la naturaleza. No es de extrañar que, en el caso de Japón, estos seres y sus mitos se 
encuentren relacionados con el mar, como hemos mencionado anteriormente, por lo 
que es lógico pensar que su mitología le da al agua un papel primordial, siendo a partir 
de aquí bastante diversa la cantidad de mitos que surgen en el ámbito marítimo, como 
la de los hermanos Hoderi y Hori, el dios Susanno-o, o los kamis. Todos ellos aparecen 
representados en numerosas ocasiones en el grabado ukiyo-e.

Dentro de esta temática se puede destacar a dos maestros por encima del resto, Kat-
sushika Hokusai y Utagawa Hiroshige, los más importantes dentro de la temática de 
paisaje y naturaleza. Hasta la segunda mitad del siglo xvii la figura humana predomina-
ba la composición principal de este género de grabados, relegando en un segundo plano 
cual paisaje que apareciese. Como al igual que ocurría con la policromía, como hemos 
comentado anteriormente, se fueron añadiendo nuevas características, y en este caso el 
paisaje llegó a ser en ocasiones la escena o el elemento principal de la composición. En 
1823, Hokusai publicó una de sus series más famosas Treinta y seis vistas del Monte Fuji, 
la que puede ser considerada como la primera serie de grabados de temática puramente 
paisajística. A partir de ahí se empezaron a hacer más común los viajes a lugares como 
templos y santuarios más famosos, no solo con una función religiosa como había estado 
ocurriendo hasta estos momentos, sino también porque los viajeros lo buscaban por su 
belleza. También empezó a ser muy común todas estas series dedicadas explícitamente a 
la naturaleza y el paisaje, para mostrar y dar a conocer estos hermosos lugares.

Aparte de la serie Treinta y seis vistas del Monte Fuji, se pueden destacar otras rela-
cionadas con la temática del paisaje a lo largo de su trayectoria artística. Entre ellas: El 
Fuji en Primavera (1803), Treinta y seis estaciones en el Tōkaidō (1804), Vistas de puentes 
famosos (1827-30), Nieve, luna y flores (1830), (1830) o la segunda serie que hizo del 
Monte Fuji: Cien vistas del Monte Fuji, ya en el año 1835.
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Figura 8. «La gran ola de Kanagawa», Katsushika Hokusai, 1830-1833.

Por otro lado, el otro gran maestro de la estética de paisaje fue Utagawa Hiroshige, 
que realizó unas obras muy parecidas a las del gran Hokusai, donde el agua o la repre-
sentación del Fuji eran los elementos primordiales. La mayor parte de sus grabados están 
ejecutados en formato vertical y tiene un estilo de gran sutileza donde la aplicación del 
color es muy importante, así como la utilización de primeros planos muy claros. Tam-
bién es destacable el tratamiento atmosférico que da, en especial a las escenas nocturnas 
o con lluvia, niebla o nieve, reflejando con la maestría que le caracterizaba las diferentes 
horas del día. La figura humana suele ser de pequeño tamaño, inmersa en el paisaje y 
ocupada en sus quehaceres cotidianos, a menudo con un tratamiento anecdótico y un 
cierto tono humorístico, a veces incluso satírico.

La serie Cincuenta y tres etapas de la ruta de Tōkaidō (1832-1834) fue una de las pri-
meras grandes series de estampas de Hiroshige, la que le lanzó a la fama y le otorgó una 
reputación como gran paisajista. La ruta de Tōkaidō, que conectaba Edo con Kyoto, fue 
una ruta muy transitada sobre todo por los cortejos de los daimyō, obligados a fijar su 
residencia en Edo. Se cree que Hiroshige pudo hacer esta ruta en 1832, en el seno de una 
embajada oficial del shōgun a la corte imperial en Kyōto, aunque algunos historiadores 
lo ponen en duda, pues ya había renunciado a su cargo oficial en el cuerpo de bomberos, 
y porque la mayoría de encargos artísticos oficiales eran encargados a la escuela Kanō. 
Comprendía cincuenta y cinco estampas, de gran riqueza estilística y variedad composi-
tiva, inspiradas muchas de ellas en la literatura ilustrada de viajes y denotando una cierta 
influencia de la pintura china. En estas obras inició su estilo característico, marcado por 
la composición en planos y la inclusión de objetos o personajes anecdóticos, a menudo 
con un cierto tono humorístico.
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Figura 9. «El camino de Okabe», Utagawa Hiroshige, 1832.

Otra serie de gran relevancia fue Cien famosas vistas de Edo (1856-1858), la más exi-
tosa de su carrera y la que tuvo mayor repercusión en Occidente. Comprende un total de 
ciento diecinueve estampas sobre paisajes y lugares emblemáticos de Edo. El artista, en la 
cima de su carrera, plasmó esta idea en más de cien vistas sobre los lugares más conocidos 
y pintorescos de la ciudad. Buscó sobre todo imágenes insólitas y enfoques novedosos, 
con perspectivas poco usuales, como imágenes partidas por un marco vertical o bien me-
dio tapadas por un objeto cotidiano, que se sitúa entre el fondo y la vista del espectador. 
Estas vistas tuvieron una exitosa acogida, ya que de cada grabado se realizaron entre diez 
y quince mil ejemplares, aunque desgraciadamente la serie quedó interrumpida por la 
muerte del autor en 1858.

Conclusiones

Como se ha podido comprobar, el apego y la vinculación que han tenido siempre el 
grabado ukiyo-e y la sociedad japonesa siempre ha sido muy grande. Por un lado, este 
tipo de estampa estuvo presente hasta bien entrado el siglo xx, siendo un elemento di-
ferenciador que supo reflejar con absoluta certeza las características de una sociedad que 
vivió tan aislada del mundo, debido al periodo de aislamiento que se desarrolló durante 
más de doscientos cincuenta años. El agua y la mujer, por otro lado, fueron dos de los 
elementos más importantes de todo este campo y, sin los cuales, la sociedad nipona del 
«mundo flotante» no llegaría a haber sido lo que fue.
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LA AUSENCIA DEL AGUA EN EL JARDÍN ZEN: 
NOTAS SOBRE ONTOLOGÍA Y TELEOLOGÍA 

DESDE LA PERSPECTIVA OCCIDENTAL

Francisco Falero Folgoso
Universitat de les Illes Balears – GIR Humanismo Eurasia (USAL)

Introducción

El presente estudio tiene como objeto aportar una reflexión en torno al jardín 
japonés en relación a un proyecto de investigación sobre la idea de jardín como 
categoría estética. Dicha investigación se inserta en la antropología filosófica y, 

en última instancia, se orienta en la dirección de una hermenéutica universalista. La vía 
metodológica que se emprende parte de la realidad de los jardines, es decir, su fenome-
nología empírica en una doble perspectiva: por un lado, la realidad histórico-artística y, 
por otro, la experiencia vivencial. Una vía de indagación, siguiendo la senda de Rosario 
Assunto, que se aproxima al jardín desde la interacción de idea/realidad como funda-
mento de las relaciones del hombre con la naturaleza. Como afirma Menene Gras:

El arte de los jardines es indisociable de la idea de representación, tanto por el valor de 
lo simbólico de sus elementos compositivos como por el carácter parlante que por lo 
general se les atribuye, sea cual sea la esencia de su decir y lo que éstos puedan llegar a 
comunicar. El jardín, paisaje natural, en función de un criterio o de unas preferencias 
estéticas, según la cultura de origen que las anticipa. El nombre significa la existencia 
de una presencia y simultáneamente una experiencia por parte del sujeto que se pone 
en contacto con su espacialidad y la temporalidad que lo caracteriza. Así que, por un 
lado, es una construcción espacial y geográfica que responde a una manera de entender 
el mundo y las cosmologías; y, por otro, la representación abreviada de un cosmos que 
es la expresión de una sociedad humana que construye una imagen de sí misma en un 
mundo de identidades movedizas y migrantes, reivindicando lo que está más allá de su 
carácter efímero para trascender su impermanencia (Gras: 2015, pp. 11-12).

Así pues, el jardín se revela como la categoría que nos ofrece la cristalización del 
paisaje como imagen difusa de las relaciones concretas con la naturaleza de las diferen-
tes culturas (Assunto: 1991, p. 61). La universalidad de esta idea puede constatarse ya 
sea en sus realizaciones concretas, como en su ausencia de realizaciones in situ. A este 
respecto, Philippe Nys ha codificado en cinco modelos-tipo las diferentes experiencias 
que la idea de jardín ha adoptado y sus objetualizaciones que expresan la diversidad 
cultural del mundo en relación al concepto de creación. Dicha codificación, siguiendo 



	 Francisco Falero Folgoso

el concepto de Gadamer de Vorgang der Horizontverschmelzung (proceso de fusión de 
horizontes históricos), proyecta una ontología hermenéutica del jardín que de ningún 
modo suponga un punto de vista que, indiferenciando los distintos horizontes cultura-
les, quede reducido en una vía teleológicamente unificada de una filosofía de la historia 
(Nys: 1997, pp. 33-134).

De este modo, el objetivo que nos proponemos es precisamente establecer una tarea 
de indagación hermenéutica entre dos horizontes de interpretación histórico-cultural, 
siguiendo a Nys en el trabajo citado: por un lado, el «modelo asiático (indo y extre-
mo-oriental)», teniendo como referencia básica las investigaciones estéticas de Ryōsuke 
Ōhashi, y, por el otro, el «modelo occidental», cuya base residirá en las investigaciones 
de Rosario Assunto y su discípulo Massimo Venturi Ferriolo. Una lectura hermenéutica 
como una tentativa, necesariamente parcial, de respuesta a los desafíos globales de la 
crisis ecológica del mundo actual.

En este sentido, teniendo como horizonte de diálogo hermenéutico el jardín occi-
dental, nos centraremos en el estudio del jardín zen en la transición de la era Heian a 
la era Muromachi, como experiencia histórico-artística concreta, y, como experiencia 
vivencial, en el análisis del sentido del elemento del agua en el seno de su poética, 
elemento, que por lo demás, es central en la concepción general de toda la cultura del 
jardín japonés (Almazán: 2015).

La estética del agua y el jardín zen japonés

El agua, es símbolo universal de la vida. A su vez, antropológicamente, en todas las 
culturas ha sido un elemento presente en los proyectos del jardín en tanto que éste repre-
senta, de una u otra manera, una relación ideal del hombre en el mundo que habita. En 
Japón la presencia del agua está omnipresente en las diversas manifestaciones tradiciona-
les de la vida cultural. Así, símbolo de pureza en uno de los rituales más significativos de 
la cultura japonesa, la ceremonia del té, el agua ostenta un valor fundamental, desempe-
ñando valores funcionales y simbólicos diferenciados en cada una de las secuencias que 
la disponen (Takizawa: 2019, pp. 190-196). Igualmente, en otra de las expresiones más 
representativas de su universo cultural como en el teatro nō, la presencia del agua a través 
de los escenarios marítimos de episodios bélicos más célebres adquiere una alta significa-
ción iconológica (Tanizawa: 2019). Si bien estas expresiones culturales están asociadas a 
la penetración del budismo, la transcendencia del mar a lo largo de la historia japonesa 
es, además, una muestra de la persistencia en la cultura japonesa del fondo autóctono 
sintoísta (González Valles: 2019, p. 211) que, junto al taoísmo, conforman el humus 
religioso de la cultura japonesa en el que fueron modelados las diferentes tipologías del 
jardín a lo largo de historia. Así lo podemos reconocer en la serie «Treinta seis vistas del 
monte Fuji» de Katsushika Hokusai, dentro de las imágenes clave de las xilografías Uki-
yo-e del periodo Edo, que nos ofrecen la iconografía del imaginario del paisaje japonés. 
La omnipresencia del agua en estos paisajes nos da idea del valor de este elemento en el 
jardín, en la medida en que «El jardín (…) puede considerarse como una ‘ordenación 
o rectificación formal de un paisaje natural’ (…) Y las manifestaciones históricas de los 
jardines pueden considerarse como testimonios de los modos de ver y de juzgar el paisaje 
natural» (Assunto: 1991, p. 61).
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Esta tesis es la que podemos observar en el conjunto de escritos que componen el 
primer manual sobre el arte del diseño y construcción de jardines en Japón, conocido 
a partir de la era Edo como Sakutei-ki, atribuidos a Tachinaba no Toshitsuna y cuya re-
dacción se remonta a la segunda mitad del siglo xi durante el periodo Heian. Se constata 
cómo recomienda la observancia del lugar y sus características topográficas a la hora de 
emprender la creación de nuevos jardines que proporcione un ambiente y atmósfera 
(fūzei) de base sobre la que proyectar un jardín. A partir de ahí, el programa consiste en 
un trabajo de citación tanto de paisajes célebres, como, en un segundo momento, de jar-
dines históricos que gocen de una gran notoriedad, acomodándolos al fūzei originario. 
De manera que, como señala Murielle Hadlik, esta labor, realizada mediante un proceso 
de reducción de paisajes naturales célebres, fundamentalmente chinos tradicionales, no 
se implementa de ningún modo de una manera meramente imitativa, sino a través de 
un trabajo de interpretación llevado a cabo a partir de transcripciones de fuentes lite-
rarias e imágenes pictóricas. En definitiva, se trata de transponer en una composición 
nueva el deseo de crear un modelo idealizado basado en la naturaleza sobre la base de 
la memoria que configura el imaginario colectivo (Hadlik: 2008, p. 140). Así pues, es 
en la era Heian cuando se produce una verdadera innovación en la configuración del 
jardín japonés, dotándolos de un verdadero programa iconográfico en los comienzos 
del siglo ix sobre el zócalo primigenio de espacios ancestrales que combinaban una roca 
colocada en un estanque. Un jardín que venía a ser una suerte de transformación de un 
lugar sagrado shintō en una especie de microcosmos búdico que, a pesar de todo, esta-
ban formados por una mezcolanza de elementos carente de unidad. Al que habría que 
añadir las influencias taoístas con la temática de rocas inundadas de agua que simboli-
zaban las islas míticas dónde habitaban los eremitas detentadores de la eterna juventud 
e inmortalidad. En este sentido, el diseño de jardines en torno a un estanque central o 
lago son propios de esta época Heian, si bien se pueden ya atestiguar testimonios desde 
siglo v de nuestra era según la compilación de las Crónicas del Japón hacia el año 720. Sea 
como fuere, cascada, fuente, riachuelo o estanque, el agua era el elemento predominante 
en los jardines (Berthier: 2015, pp. 21-27). Se proyecta así una tipología de jardín de 
delectación o recreo, denominado chitei, en relación con la evolución de las refinadas 
sociedades aristocráticas. Se trata de jardines palaciegos dónde se trazan cursos de agua 
centrados alrededor de un lago que son transitados en barca con músicos en recorridos 
variables con motivo de competiciones poéticas.

El último periodo de la época Heian viene ensombrecido por una secuencia de tur-
bulencias políticas y guerras civiles1 que tendrán su reflejo en la concepción de la jardine-
ría. Emerge entonces un nuevo género, el jardín paradisiaco, ligado al ámbito de la expe-
riencia religiosa. Sin embargo, a pesar del cambió funcional, tipológicamente no difiere 
del anterior, ya que proceden de la transformación de antiguas residencias palaciegas en 
monasterios, como en el caso del Byōdō-in, el más antiguo jardín paradisiaco del que se 
tiene noticia. Así pues, no es la disposición del espacio y de sus elementos compositivos 
lo que varían, sino el cambio de valores simbólicos de dichos elementos ligados al paraíso 
de Amida del culto búdico, principalmente del componente central del estanque, frente 
al valor puramente descriptivo del jardín de placer.

1	 Guerras Genpei que serán objeto de las representaciones del teatro nō al que nos referíamos más 
arriba.
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Dentro de este nuevo género, el jardín del Saihōji (Paraíso de los perfumes del oeste), 
construido en los inicios de la era Muromachi, adquiere una destacada significación en 
la medida en que se constituiría como la expresión del sincretismo religioso en el que 
confluyen dos tendencias opuestas del budismo. En este sentido, siguiendo al historia-
dor francés antes citado (Berthier: 2015, pp. 33-40), obra del monje Musō Soseki, en 
el marco de la construcción de un monasterio zen sobre un anterior emplazamiento de 
otro amídico, y apoyándose en la tradición del Sakuteiki, habría dispuesto un jardín 
que se desdobla en dos secuencias compositivas que funcionan como sendas entidades 
autónomas a diferentes cotas. En la parte inferior, partiendo de un estrato más antiguo 
existente, seguramente obra de algún maestro chino, procede a la remodelación que 
implica la ampliación del estanque en el que introduce una serie de islotes y lo provee de 
un embarcadero al modo de los jardines de placer del estilo clásico de la época Heian. 
Además, inauguró la tipología del jardín paseo, que se expandiría a partir del siglo xvii, 
al trazar un sendero transitable bordeando el estanque. Muy diferente es, en cambio, 
la secuencia en la parte superior que se sitúa en la parte norte de la laguna, dónde se 
encuentra la primera expresión de lo que se conoce como el jardín seco (karesansui). Se 
alinean una sucesión de rocas en pendiente de manera que se asemeja a una avalancha 
inmóvil, como señala Berthier, en un silencio ensordecedor. Esta imagen es deducible 
de la propia denominación que significa literalmente paisaje (sansui)2 disecado (kare).

Ahora bien, la disposición de piedras secas como parte específica en el seno del diseño 
de jardines se constata ya desde el siglo ix, tal como aparece reflejado en el manual Saku-
teiki: «Dans un endroit où il n’y a ni étang ni cours d’eau, on met en place des pierres, 
c’est qu’on nomme ‘paysage sec’ [kozensui]. Le style de ces paysages secs consiste à créer 
par exemple une montagne dont un côté est abrupt, ou bien une ‘bande plane’, et d’y 
placer des pierres»3.

A partir de aquí el proyecto de Musō Soseki para el Saihōji supone la transformación 
de su significado como consecuencia de la irrupción de la corriente rinzai del zen. Una 
determinación plenamente autónoma de este espacio se abre, entonces, dando lugar a 
una nueva estética del jardín en el periodo Muromachi.

En este sentido, la composición de Suseki para el karesansui del Saihōji evoca tam-
bién la imagen de un torrente de montaña por el que discurriría el agua con gran estré-
pito, de manera que, como interpreta Murielle Hladik siguiendo al arquitecto y teórico 
Masuda Tomoya y del historiador Tatsui Takenosuke:

…le paysage sec reproduit l’image du lit de la rivière asséchée ; la rivière semble s’écouler 
sans eau et pourtant paradoxalement, par son absence, donne l’illusion de sa présence.
Kareru signifie dessécher, supprimer l’aspect vivant, naturel mais aussi au-delà de cette 
réduction, minimaliser : représenter la nature dans ses traits essentiels. Ou, pour le 
dire autrement, comment perdre la vie qui était dans la nature pour la faire apparaître 
d’une manière plus sensible sous la forme d’une trame de ce qui en constituait l’essence 
même. L’absence de l’eau, paradoxalement, se ramène à une présence (Ibidem, p. 155).

Se establece una dialéctica de la presencia/ausencia del agua en la que la propia deno-
minación de este jardín paisaje hace referencia en sentido negativo al agua. La asociación 

2	 Término que significa formado de la asación de montaña y agua.
3	 Citado por la traducción francesa de Michel Veillard-Baron recogida por M. Hladik (Hladik: 2008, 
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de piedras y agua es tan profunda en la cultura japonesa que el juego simbólico por omi-
sión lo hace inequívoco. Por lo demás, el maestro zen fundador de la escuela japonesa 
Sōtō, Dōgen Zenji, afirma en el Shōbōgenzō, sutra sobre las montañas y las aguas, que 
«En la montaña y en el agua vive la vida del viejo Budha» (Ōhashi: 1997, pp. 268-269). 
El propio tratamiento de las rocas recogidas de otros lugares, gastadas, sugiere la erosión 
del paso del agua: el agua está en sus efectos, las piedras son los indicios. Las dos partes 
del jardín establecen una relación semiótica que permite la lectura metonímica de las 
piedras que aluden y hacen presente (efectiva en la parte baja) al agua ausente (de facto 
en la parte superior): el agua que riega y se recoge en el estanque ha circulado previamen-
te por el torrente ahora seco. Ello muestra, por tanto, el valor simbólico añadido del agua 
como el discurrir del tiempo. El agua aquí es presencia y consciencia del tiempo. No es 
un tiempo histórico, sino un tiempo geológico y como tal concierne a la más intrínseca 
esencia anónima de la naturaleza.

Las sociedades agrícolas sometidas a la estacionalidad de los cultivos están impreg-
nadas de una temporalidad cíclica en su conciencia. En este sentido, en Japón, y muy 
especialmente en las regiones dónde se hunden las raíces más antiguas de su cultura, 
las diferentes estaciones son regulares y están muy marcadas a lo largo del año. En esta 
concepción cíclica de tiempo sólo hay eterno movimiento, un tiempo que gira sobre una 
circunferencia dónde no hay ni principio ni fin. Pero a diferencia de una concepción del 
tiempo histórico concebido como una línea recta sin principio ni fin, en el que cabe las 
nociones de anterioridad y posterioridad, un tiempo concebido circularmente es suscep-
tible además de ser seccionado en fases recurrentes. Es esta una concepción espontánea 
de las experiencias de vivencia de lo cotidiano de las condiciones existenciales. Así pues, 
durante el desarrollo de la exquisitez de la cultura de la corte aristocrática, después del 
siglo ix durante el periodo Heian, conllevó un refinamiento de la sensibilidad hacia la 
percepción cotidiana en el seno de la sociedad de productores campesinos, cuyo resul-
tado será una concepción estética no productiva del paisaje que tendrán su expresión en 
la concepción de los jardines de placer. Katō Shūichi se pregunta: «Le concept de temps 
cyclique saisonnier a-t-il exercé une influence sur une conscience du temps plus abstraite 
et plus général en dépassant le domaine esthétique qui avait été affiné par cour de Heian 
?» Cuestión difícil, confiesa. Y prosigue:

Au début (‘Le monastère de Gion’) le Dit des Heike parle de ‘l’impermanence des toutes 
des choses’ et simultanément de ‘tout ce qui prospère nécessairement déchoit’. Certes, 
c’est la rhétorique bouddhique. Toutefois les gens qui écoutent le Dit des Heike à l’épo-
que de Kamakura [1185-133] ne peinèrent certainement pas, qu’ils aient influencés par 
le bouddhisme ou non, à se rappeler des exemples selon lesquels ‘tout ce qui prospère 
nécessairement déchoit’. Ils réalisèrent une vérité de ce niveau non pas grâce au boudd-
hisme, mais ils comprirent la rhétorique bouddhique parce qu’ils connaissaient parfai-
tement la réalité selon laquelle ‘tout ce qui prospère nécessairement déchoit’. Le cours 
de texte du Dit des Heike cite dans les phrases suivantes un certain nombre d’exemples 
de l’histoire ancienne de la Chine. On ignore qui est l’auteur de ce texte, mais il con-
naissait probablement la vision cyclique de l’histoire de la Chine (Kato: 2009, p. 46).

El jardín japonés, como transposición de la imagen de la naturaleza según unos có-
digos visuales estéticos a los que aludíamos más arriba, responde al proceso general de 
reproducción de la naturaleza a una escala reducida propia de los jardines del extremo 
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oriente. Pero en el caso del karesansui que inicia Suseki se trata de una manifestación 
de la máxima expresión de minimización que se resuelve finalmente en un proceso de 
abstracción, proporcionándonos así un modelo específico de la cultura japonesa. El jar-
dín zen nos ofrece una imagen abstracta de la naturaleza más allá del naturalismo. Una 
reducción, no ya de escala, sino de las formas que constituye una unidad profunda en la 
concepción de la naturaleza que trata de representarla en sus rasgos esenciales. Este pro-
ceso de formalización abstracto debe leerse, sin duda, como el reflejo de la introducción 
y desarrollo del espiritualismo zen que implicaba la práctica de la meditación del zazen, 
que ve en el jardín un medio idóneo para el desempeño de esta práctica. Sin embargo, no 
deben olvidarse las condiciones materiales que confluyen en ello. Así deben ser atendidas 
las consideraciones al respecto del historiador Tatsui Takenosuke quien afirma, siguien-
do la teoría del factorialismo, que:

Il faut également noter qu’à partir de la seconde moitié de l’époque Heian, une ten-
dance générale à la sécheresse rendit plus difficile l’aménagement de jardins utilisant 
l’eau. Il s’avéra même nécessaire de recourir à d’autres matériaux. Les jardins secs où 
l’on cherchait à symboliser un paysage par son sable suggèrent la présence de l’eau et 
par agencement des pierres ne doive donc pas leur apparition au seul facteur spirituel, 
mais aussi à une transformation du climat (Tatsui: 1990, p. 56).

Sea como fuere, Suseki dio lugar a un estilo de un gran refinamiento y complejidad 
que lo marcará como maestro en su tiempo y fuente de inspiración en épocas ulteriores. 
Jardín híbrido, el Saihōji en su parte baja, con su estanque y toda una serie de pabellones 
diseminados inspirados según modelos provenientes del sur de China, simbolizaría la 
vivencia de un mundo de sosiego que reina en el paraíso; en tanto que la parte superior, 
escarpada y de abruptas rocas, simbolizaría la vivencia de un mundo que se desprende 
de todas sus impurezas. El agua como fuente de vida está presente y ausente a la vez en 
esa simbólica relación dialéctica.

Dicho proceso de pulcritud y refinamiento en el proceso de formalización abstracta 
alcanza su paroxismo en la concepción del jardín Ryōan-ji, que data de finales del siglo 
xv o principios del siglo xvi. Ello implica una reconceptualización del jardín como 
expresión de la impermanencia que supone el paso de las estaciones del periodo Heian, 
por la expresión de la inmutabilidad, que acaba por constituirse una entidad autónoma 
en sí misma como jardín tipo. Este nuevo tipo de jardín viene dado, además, por una 
nueva experiencia en la que el jardín se proponía no como un espacio para recorrer, sino 
para mirar como si se tratase de una pintura: frente a la inmersión en un ambiente, la 
contemplación exterior. Es en el jardín Tenryū-ji donde Musō Soseki lleva a cabo el paso 
decisivo del tipo de jardín destinado para ser recorrido al tipo de jardín contemplativo, 
que conlleva la reducción a la mínima expresión de la presencia de elementos vegetales y 
la composición de espacios vacíos en torno a núcleos de piedras. Esta primera forma de 
paisaje seco será recogida por el monje zen de la escuela rinzai Kogaku Soko en el Dai-
sen-in que fue construido en 1509. Aquí Soseki procede a diseñar sobre un espacio lon-
gitudinal, que se extiende aproximadamente no más tres metros, en el que gracia a una 
hábil disposición de los vacíos y de orientación se logra una dinámica de interconexión 
entre el estanque y la montaña próxima. La nueva distribución sitúa el estanque, frente 
a lo que era habitual, al oeste de manera que la montaña asume un valor visual de tras-
fondo. De esta manera Soseki incorpora el monte Arashiyama al conjunto del jardín y se 



	 La Ausencia del Agua en el Jardín Zen	 

constituye como precursor de un procedimiento que se conoce como «paisaje en présta-
mo» (shakkei). Una fórmula que tendrá también un espléndido desarrollo posterior en 
el siglo xvii por obra del célebre jardinero Kobori Enshū. Esta disposición revela el giro 
clave que la concepción del jardín ha adoptado respecto a su función. Todo el jardín ha 
sido concebido para ser visto. Así, la dimensión del estanque de agua no permite el uso 
de embarcaciones que lo transiten y los puentes-pasarelas asumen un valor puramente 
decorativo: el jardín deviene un lugar contemplativo (Berthier: 2015, pp. 41-42).

En esta línea, de autor anónimo, como la mayor parte de los jardines asociados a los 
templos zen, lo cual aumenta su carácter enigmático, Ryōan-ji es el más conciso, dónde 
alcanza su paroxismo. Se nos presenta como un monumento lítico concebido con la 
máxima austeridad. De hecho, el karesansui es un arte que se asemeja a la pintura mono-
croma y obedece a un mismo impulso estético y ético que se expresa en diferentes artes. 
En efecto, como señala Marcello Ghilardi:

Per molti aspetti, l’arte giapponese rappresenta una sorta di introduzione estetica al 
mondo Zen, ovvero alle esperienze elaborate dai suoi maestri; ma è bene non ridurre 
tutta l’esperienza artistica della tradizione giapponesca a un rapporto simbiotico con lo 
Zen, che se ha contribuito molto a formare i caratteri peculiari non è tuttavia l’unica 
corrente che l’ha informata. Tuttavia resta decisivo l’apporto dello Zen a discipline 
apparentemente minoritarie, considerate poco nobile o meramente artigianali: esso le 
ha «elevate» al rango di vere e proprie arti: la cerimonia del tè (chanoyou), la disposizio-
ne dei fluori (ikebana), la fabbricazione di oggetti in ceramica, l’architettura, i giardini 
secchi (karesansui), la cura dei bonsai. Lo specifico dello Zen appare chiaro non appena 
si pone mente al fatto che l’arte estremo-orientale non vuole essere il prodotto di una 
soggettività forte, di una creatività personale e ben strutturata, tanto meno di un ge-
nio creatore, piuttosto si struttura come l’evento che accade gratuitamente, una volta 
liberata la mente da ogni residuo intenzionale e soggettivistico. Ecco dove si innesta lo 
Zen e in che modo esso contribuisce a formare l’arte giapponese, a connotare la cifra 
specifica: lo Zen favorisce l’attuazione, la messe in practica del vuoto (Ghilardi: 2016, 
pp. 107-108).

Desprovisto de toda sustancia acuosa, está compuesto exclusivamente por grava dón-
de se disponen diseminadas una serie de quince piedras grisáceas que, en su imagen 
pétrea de inmutabilidad, desafían el tiempo en su escala humana e imponen otro de 
orden telúrico. Constituye una suerte de cuadro abstracto cuya interpretación ha venido 
desafiando a los exégetas hasta nuestros días. Con la mayor intensidad que ningún otro 
de los de su género, la formulación de su espacio supone una invitación a la contempla-
ción meditativa. El jardín no es transitable, pero es susceptible de diferentes puntos de 
observación según el ángulo que se adopte desde la veranda que se asoma desde uno de 
los lados, o bien, también se puede, desde un punto concreto fijar la observación sobre 
uno de sus elementos pétreos o escrutar sobre detalles de las sombras que proyectan, el 
ondulado del rastrillaje de la grava, los puntos de encuentro entre arena y piedra… Los 
movimientos de la mirada aquí sustituyen al desplazamiento físico y se convierten en 
una vía para la meditación, no en objetos de meditación en sí mismos. No nos deten-
dremos en la descripción y análisis de la complejidad de su composición formal4 y nos 

4	 Para este análisis detallado de sus armoniosas asimetrías reenviamos al estudio ya clásico de François 
Berthier (Ibidem, pp. 52-56).
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centraremos en lo fundamental, según la estudiosa de la arquitectura japonesa Murielle 
Hladik:

L’essentiel, dans le jardin du Ryōan-ji, réside dans l’importance des lignes de force et 
surtout, du vide que l’on peut considérer comme étant au centre de la composition : 
le ‘vide’, le ‘néant’ ou le ‘rien’ (mu 無) ayant une importance considérable dans tout 
la philosophie zen. L’expression de l’espace (kūkan hyōgen 空間 表現) renvoie à la 
construction de lignes (sen 線), surfaces (men 面) et quantités (ryō 量) organisées selon 
un système d’articulations, de changements de directions ou de mises en tension de 
l’espace que constituent la caractéristique de la spatialité nippone. L’étendue de graviers 
est ratissée selon un dessin rendant visible le mouvement figé qui crée une liaison entre 
les différents éléments. Pour méditer sur l’aspect temporaire et provisoire (kari) de toute 
vie humaine, les moines zen doivent faire face à ce jardin où toute forme de vie aura été 
éradiquée. Le jardin sec, par son aspect minéral, est à la fois temporaire et éternel. Seule 
la répétition des gestes – le ratissage périodique répété selon un rythme régulier – assure 
au jardin sa pérennité et sa forme en apparence immutable (Hladik : 2008, p. 160).

La simbología de las piedras dispuestas sobre la arena ha sido objeto de muy variadas 
exégesis a lo largo del tiempo, desde las más fantasiosas a las más racionalistas, pero en 
todas ellas hay un elemento común: la arena o grava es símbolo del agua. En todo caso, 
con anterioridad a la irrupción del zen, esta determinación simbólica viene determina-
da por el fondo de la cultura japonesa, fuertemente influenciada por la cultura china 
de la cual hereda incluso el propio vocablo para referirse al paisaje como «montes y 
agua», como ya se aludió. En China, la adquisición de un valor primordial cultural de 
la simbología de las montañas es antiquísima y se refleja en la bipolaridad de la dureza 
de la roca por contraste a la fluidez del agua que viene asociada a la del Yin/Yang, y a 
una visión cosmogónica que veía la tierra como imagen de un cuerpo en que los montes 
son los huesos y el agua la sangre. Así pues, en la dialéctica de la ausencia/presencia del 
agua en este jardín respecto del Saihōji asume una estrategia semiótica diferente: no es 
una solución metonímica sino directamente metafórica, dónde la arena rastrillada de 
manera sinuosa pretende ser mímesis de la de los movimientos de las ondas del agua en 
su encuentro con las rocas a modo de islas. La imagen de inmutabilidad no sólo viene 
invocada por la materialidad de los elementos, sino que queda reforzada en la quietud de 
su disposición en un plano horizontal, lo cual denota la falta de movimiento. En Saihōji, 
por el contrario, lo hace en un plano inclinado que sugiere el movimiento en caída. Esta 
solución metafórica vigoriza la presencia por ausencia o, dicho de otro modo, el agua 
está representada no evocada, no es una huella o un vestigio sino una imagen. De este 
modo, la impresión de un tiempo suspendido dominante por su diseño se conjuga con 
el tiempo fugaz a través del juego de la metáfora. Este dispositivo es lo que configura 
como praxis eficiente del zazen, de la experiencia del vacío5. En palabras de Giangiorgio 
Pasqualotto, se asiste al milagro por el cual con escasos austeros materiales se tiene la 
ocasión de producir esa experiencia como cualidad transcendental de la realidad y la 
existencia, a la vez con carácter general y específico de todo elemento y momento, y 
sostiene que en el jardín de Ryōan-ji particularmente:

…appare con chiarezza che in altri casi di uso sapiente del vuoto, che il vuoto non è 
un’entità astratta, né un principio originario: perciò esso non si materializza in qualcosa 

5	 Junto a las otras vías que enumeraba Marcello Ghilardi, según vimos anteriormente.
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di fisico, perché no c’è prima e oltre gli elementi fisici che lo mostrano. Guardando le 
pietre del Ryōanji che erompono della distesa di sabbia chiara potrebbe essere indotti 
a interpretare come delle creature che vengono dal Nulla, o dei segni che nascono da-
ll’Assenza, o dei suoni che provengono dal Silenzio, o di altro ancora. Ma quello spazio 
bianco che ospita poche pietre disposte asimmetricamente sta a indicare qualcosa di 
diverso: il vuoto si dà solo in relazione al pieno, e non c’è Grande Vuoto indipendente-
mente delle sue determinazioni. Il Ryōanji comunica quindi in materia sensibile, ossia, 
estetica, le due qualità – solo apparatemene astratta – del vuoto: la qualità dialettica e 
quella trascendentale (Pasqualotto: 2020, p. 125).

Así pues, esta sabia comunicación estética cortocircuita la interpretación nihilista del 
vacío. Y podríamos apostillar esta tesis señalando que en el dispositivo semiótico de los 
elementos puestos en juego se erradica ciertamente todo rastro vegetal a excepción del 
musgo que brota de la base de las piedras. Este vegetal primario estaría indicando que la 
presencia del agua no sólo es metafórica, sino además adquiere conciencia de que es una 
presencia real. La humedad ambiente, el agua filtrada, que no se puede ver pero que con 
su existencia material hace posible esa tenue, primigenia vegetación, que opera como 
indicio cierto de su existencia. Entonces alcanzamos a comprender que la ausencia no es 
el vacío, que el origen de todo lo que existe no es la Nada.

Notas sobre estética occidental y el jardín japonés

Abordemos ahora algunas cuestiones de las relaciones entre el jardín zen japonés y la 
estética occidental de los jardines.

En Occidente, la conciencia del tiempo histórico se articula con la concepción natu-
ral del tiempo a partir del siglo xviii en torno al concepto estético de paisaje, condicio-
nando el pensamiento moderno del jardín. Así el nacimiento del jardín pintoresco inglés 
está vinculado con una subjetivación sentimental que presuponía una nueva relación en-
tre la naturaleza y el espíritu bajo el horizonte del naciente historicismo. La experiencia 
estética de este jardín es una de las principales facetas por la cual se consuma la afirma-
ción del sujeto moderno bajo la matriz ideológica burguesa, que establecerá una nueva 
relación contemplativa con la naturaleza. Desde este punto de vista, esta orientación es 
radicalmente distinta de la dimensión contemplativa del jardín zen japonés, cuya finali-
dad es precisamente la disolución o trascendencia de la conciencia subjetiva, y de ahí que 
los dispositivos estéticos del jardín en ambas experiencias sean de muy diferente cariz.

En este sentido, la concepción rousseauniana de la naturaleza como origen impoluto 
de la propia naturaleza humana ya es contraria a una idea de la circularidad del tiempo y 
a su trascendencia, precisamente porque está impregnada de conciencia histórica bajo el 
paradigma de la categoría de progreso. De aquí se deriva una nueva actitud ante el jardín 
como imagen de la naturaleza en cuanto paisaje. La experiencia del jardín adquiere una 
significación muy distinta. Pero la diferencia de la concepción del paisaje pintoresco 
inglés frente al clásico francés no sólo radica en que sea fruto del reflejo del racionalismo 
cartesiano, sino, además, y no menos fundamental, de una nueva comprensión de su 
significación simbólica. De Versalles a los proyectos constructivos del Despotismo ilus-
trado en el siglo xviii, como el Palacio de Caserta en Nápoles, el diseño del jardín anexo 
al palacio estaba poblado de grupos escultóricos que representaban fábulas mitológicas. 
Así desde el palacio el rey accedía a un jardín-paraíso, a un recorrido por el tiempo mí-
tico. En cambio, el paisaje pintoresco, igualmente, no es sólo pura sentimentalidad del 
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encuentro estético con la naturaleza, del pintoresco al sublime, sino que además está 
bajo el paradigma historicista. Los jardines ingleses o a la inglesa en el continente se 
pueblan desde pronto de edificaciones recreativas que van desde el pintoresquismo de lo 
exótico, como pabellones chinos, a replicas arqueológicas del pasado clásico, de manera 
que progresivamente la experiencia del jardín es la de un recorrido por la historia. Una 
historia que pronto se convertirá en conciencia melancólica de la irreversibilidad del 
tiempo: la estética del jardín se verá envuelta en la poética de las ruinas. Una concepción 
esta del tiempo ajena a las experiencias estéticas de la arquitectura y jardín japonés que 
conllevará a la ausencia del tema de la ruina, como ha puesto de manifiesto en sus estu-
dios Murielle Hladik.

Si el jardín es una imagen del paisaje, y éste es, a su vez, una imagen de la relación de 
la sociedad con la naturaleza, el análisis de la pintura de paisaje es clave para entender la 
concepción del primero en relación con la naturaleza. En este sentido, una de las obras 
más significativas de la pintura de paisaje en la Inglaterra del siglo xviii es el «Retrato del 
Matrimonio Andrews» (National Gallery de Londres) realizado por Thomas Gainsbo-
rough hacia 1748. Nos muestra la relación de la clase terrateniente inglesa, a través del 
retrato de una pareja de esposos inmersos en un marco paisajístico. Este cuadro nos des-
vela la experiencia excepcional de una armonía entre la nobleza, la gentry, y la naturaleza. 
El cuadro se articula en tres planos; en el primero, dónde están situados en un extremo 
los personajes retratados se representa un campo de cereales cosechados y ordenados en 
fajos; en un segundo plano, aparecen ovejas y caballos en los pastos y, finalmente, en 
tercer plano, unas colinas boscosas en la lejanía evocan el lazo estrecho entre la nobleza 
terrateniente y sus posesiones, las cuales se despliegan bajo los ojos del espectador (que 
es la propia mirada de los personajes representados al tratarse de un retrato) bajo la for-
ma de las tierras explotadas en el primer plano, los pastizales en medio y la naturaleza 
virgen al fondo. El cuadro describe al mismo tiempo dos paisajes, uno trabajado por el 
hombre y otro en estado natural. La relación que aquí se describe es un trasunto de la 
doble condición del nacimiento del sujeto en las sociedades burguesas. En efecto, por un 
lado, el sujeto económico como libre poseedor de la tierra que transforma en beneficio 
de la racionalidad productiva, base de la acumulación de capitales para la revolución 
industrial; por otro lado, el sujeto libre de determinaciones que establece una relación 
sentimental con la naturaleza en pura experiencia estética, como sujeto espectador, no 
poseedor. En el cuadro se describe esta continuidad contradictoria a través de ese doble 
plano mediado de un plano intermedio que actúa de nexo.

Si nos acercamos ahora de nuevo al Ryōan-ji bajo la lectura del filósofo japonés 
Ryōsuke Ōhashi nos daremos cuenta de que el mecanismo estético del dispositivo de la 
imagen paisajística es análogo bajo la estructura del kire (separación, ruptura). La tesis 
de Ōhashi es que el muro del jardín no se puede leer como una pantalla que permita 
interpretar el paisaje exterior como shakkei (paisaje en préstamo), lo cual implicaría una 
función decorativa en la medida en que éste último se comportaría como un elemento 
más de la unidad de diseño. Contrariamente se podría interpretar como un límite entre 
dos entes autónomos. Para el filósofo japonés se trataría más bien de un sabio dispositivo 
de kire (ruptura)-tsuzuchi (continuidad) que ligaría a través del muro dos entes heterogé-
neos: «Kire-tsuzuchi è una struttura in cui elementi che si contrappongono entrano l’uno 
dall’altro». De este modo, la naturaleza del arte del jardín y la naturaleza en sí misma 
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no se contraponen, sino que se complementan en una unidad a través del muro más 
profunda: «Il paesaggio naturale esteriore e il ‘seccatto’ di pietre e ghiaia divengono l’un 
per láltro transparenti» (Ōhashi: 2009, p. 84).

En última instancia, se trataría de una manifestación de la diferencia en la compren-
sión de la categoría de belleza entre occidente y oriente. La belleza en Japón, el kire, 
supone una compenetración recíproca entre artisticidad y naturaleza, a diferencia de 
la cultura europea que establece un nítido contraste entre la belleza del arte y la de la 
naturaleza. Este argumento, que es muy discutible históricamente a través del complejo 
desarrollo de la concepción de la mímesis, cuando menos resultaría parcial, queda muy 
matizado precisamente en la lectura análoga que hemos visto en la imagen paisajista 
inglesa a través del testimonio de la obra de Gainsborough, la cual a través de una re-
lación de ruptura y continuidad tematizada por el plano intermedio, pone en relación 
ideológicamente la belleza de la racionalidad de cultivo con la belleza de la naturaleza 
salvaje, como el transparentarse una en la otra de la doble lógica del sujeto burgués 
constituyente.

Conclusiones

Como señala Massimo Venturi Ferriolo:

La filosofia insegna, fin dall’originario significato del giardino quale grembo della vita, 
ad agire nel rispetto del nostro pianeta: in definitiva dei noi stessi. È un pensiero rivolto 
al futuro, ancorato al mito eterno di una figura vitale, immagine dell’elisio possibile 
dove tornare al dialogo con la terra, gli alberi, le acque, le pietre e gli animali in un 
visone unitaria, senza fratture, dell’esistenza. Questa filosofia è attuale per combattere 
la povertà del mondo e curare le terre dove abitiamo, difendendole dall’aggressività 
liberista, per salvare, con il mito eterno, la nostra vita. La metafora del giardino con 
la sua ampia prospettiva indica come operare per trasformare il mondo in un giardino 
(Venturi: 2019, p. 3).

A este imperativo ético responde toda indagación crítica sobre los jardines. Si el 
jardín puede constituirse hoy en una actividad estética de honda capacidad cívica es 
precisamente a través de su comprensión como un universal que atraviesa las diferentes 
culturas que habitan el planeta. Se requiere de una aproximación hermenéutica que 
desarticule una lectura de pura imagen «estética» de modas que decoren las metrópolis 
y ciudades convertidas en parques temáticos que han evacuado todo el pathos que aún 
atravesaba los parques a la inglesa.

En este sentido, la indagación a la que nos hemos aproximado aquí sobre el jardín 
japonés, centrada en elemento del agua en la tipología zen, pretende constituirse en un 
jalón en esta dirección hermenéutica. La investigación del valor de la ausencia del agua 
es clave para la comprensión de la tipología de jardín que más se define como propia 
de la cultura japonesa. La comprensión de su concepto y desarrollo es indispensable 
para poder elaborar una lectura hermenéutica de comprensión con la imagen occidental 
europea de jardín. Pero se trata de una doble hermenéutica, ya que la propia cultura ja-
ponesa tiene que indagar históricamente sobre sí misma en la medida que la revolución 
Meiji cambia el universo de compresión tradicional y a su vez con estratos más antiguos 
de intercambio con China. De ahí que el análisis de una categoría como kire por parte 
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de Ryōsuke Ōhashi se nos haya convertido en punto de encuentro de lecturas de posibles 
analogías de estructuras profundas al margen de idiosincrasias y marcos ideológicos.

Así, para culminar podríamos hacer alusión a otro aspecto que marca una relación 
analógica entre la visión de la naturaleza y el arte entre Occidente y Japón, y que com-
plementa la indagación realizada. Se trata de valorar el significado en su concepción 
primera del jardín japonés como obra de arte de composición de piedras por parte del 
maestro Soseki. Nos llaman la atención los estudiosos europeos (Hladik: 2008, p. 152-
153; Venturi: 1993, p. 12) de que la evidencia del diseño en la composición debe llevarse 
a término lo mínimo posible en el resultado efectivo de la construcción, para así dar la 
apariencia de tratarse de un simple paisaje natural. La maestría final residiría en el logro 
de la imposibilidad de distinguir entre jardín y paisaje natural. La regla esencial del 
arte del jardinero consistiría en la manera de dar la ilusión de hacer entrar la naturaleza 
envolvente en el jardín, creando lo que se podría considerar como una obra única de 
la propia naturaleza. Esta temática, que se refleja en otras disciplinas artísticas, como el 
tiro con arco (Kyūdō) en el estudio ya cásico por el japonólogo Eugen Herrigel, ha sido 
recuperado dentro de un estudio de la tradición clásica europea en torno al precepto de 
la retórica clásica y que los latinos expresaron con la locución Ars est celera artem. Dicho 
precepto ha perdurado a través de las épocas desde Aristóteles y Cicerón hasta las prác-
ticas de las vanguardias en Europa y permite lanzar un puente con las culturas del zen 
y del tao (D’Angelo: 2005, pp. 81-92) a través de la categoría del iki. Una indagación 
que fue elaborada por el filósofo Kuki Shūzō y que podemos relacionar con la categoría 
barroca de gracia (Ghilardi: 2016, pp. 115-121).
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A TRAVÉS DEL MAR DEL TIEMPO. PASADO Y PRESENTE 
EN LA SERIE FOTOGRÁFICA SEASCAPES 

DE SUGIMOTO HIROSHI

Manuel Luca de Tena Navarro
Universidad de Salamanca – GIR Humanismo Eurasia (USAL)

La mirada del fotógrafo

Es muy frecuente identificar la fotografía con la instantánea, no obstante, el re-
gistro de «el momento decisivo» buscado por Henri Cartier-Bresson (1908-2004) 
ha sido el objetivo y la consumación de una manera muy extendida de entender 

el fenómeno de la fotografía: «yo no reflexiono, soy impulsivo, lo que me importa es la 
mirada, no la fotografía», afirmaba con rotundidad el fotógrafo francés. Pero más allá de 
la fotografía conceptual que vemos habitualmente reflejada en forma de fotorreportaje, 
de documental o de la misma fotografía de la naturaleza, de su mimetismo, la fotografía 
ofrece aspectos en sí misma que están por encima de aquellos valores puramente técni-
cos y ello tiene una directa relación con el concepto de arte. Por tanto, el mecanismo de 
visión de la cámara a priori tan similar a la humana en su registro de duplicados, puede 
perder, si permanece en este plano perceptivo, ese poder tan extraño, atractivo y mágico 
que le confiere la mente del artista al proceso técnico y al registro verídico. La explora-
ción de la representación y sus posibilidades más allá del documento de la realidad ha 
sido el cometido de la fotografía como arte desde hace algunas décadas.

Remontándonos a su Breve historia de la fotografía, del año 1931, Walter Benjamin 
(1892-1940) señalaba:

Si algo caracteriza las relaciones entre arte y fotografía, es la insoportable tensión que 
impone la fotografía de las obras de arte. Muchos de los que, en cuanto fotógrafos, de-
terminan la fisonomía de esta técnica, proceden de la pintura, a la que acabaron dando 
la espalda tras intentar acercarla, con viveza e inmediatez, a la vida actual. […] Los 
fotógrafos que no llegaron de las bellas artes por oportunismo, casualidad o comodidad, 
forman hoy la vanguardia entre los especialistas, porque sus recorridos les protegen del 
principal peligro de la fotografía actual: la tendencia decorativa. «La fotografía como 
arte es un terreno muy peligroso», dice Sasha Stone. (Benjamin: 2011, pp. 40-41)

La obra fotográfica del artista multidisciplinar japonés (fotógrafo, arquitecto, escul-
tor, dramaturgo) Sugimoto Hiroshi –nacido en Tokio en 1948, aunque desde 1974 
reside también en Nueva York–, camina entre dos aguas, entre polos opuestos, entre lo 
real y lo irreal, entre lo animado e inanimado, entre la representación y la abstracción, 
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entre el pasado y el presente, entre la vida y la muerte. La metáfora de ello se encuentra 
presente en una de sus series más extensas y representativas, Seascapes (Paisajes marinos, 
serie iniciada en 1980), en la que se nos muestra dentro de una mirada muy personal, 
la tensión entre lo primigenio y lo contemporáneo en imágenes del tiempo detenido, de 
una esencia que, sin grandilocuencia y despojada de toda retórica, manifiesta el sentido 
de lo eterno hay en sus atmosféricas composiciones de agua (el mar) y cielo vacío (el aire) 
en el que cada espectador puede proyectar y percibir algo diferente en su contemplación 
a través de estos dos elementos generadores de la vida. Mientras que la tierra cambia, el 
mar permanece inmutable en su esencia, así es como lo pudieron observar nuestros ante-
pasados y, a su vez, van más allá de nosotros mismos. Es el paisaje primigenio que evoca 
la memoria, la antigua vida del hombre, y se muestra a nuestros ojos como un tiempo 
ilimitado, eterno, que crea en su desnudez la conciencia del mundo y de uno mismo. La 
pregunta queda en el aire en su presencia/ausencia generando cuestiones de orden psi-
cológico y filosófico. Su contemplación se hace envolvente, hipnótica. Serenidad y flujo 
constante permanecen juntos como dos caras de la misma moneda. Contemplación/
emoción/símbolo forman esa unidad en la que la presencia del autor queda sutilmente 
velada tras la imponente y despojada belleza de sus imágenes monocromas.

«Descubrí que la cámara es una máquina capaz de representar el sentido del tiempo», 
es como una máquina del tiempo, según palabras del fotógrafo. Es, en este sentido, que 
la cámara –tal y como la emplea Sugimoto– no capta solo el movimiento sino la historia, 
la memoria de la antigua vida humana valiéndose técnicamente de largas exposiciones 
del negativo. El concepto de eternidad, el sentido del tiempo ilimitado parece la misma 
esencia del tiempo. La vida es entendida por Sugimoto como una larga exposición; el 
pasado sobrevive en el presente acumulando sucesivas capas de tiempo y significado que 
construyen imágenes muy complejas. Según todo ello es posible entonces hablar de un 
concepto del origen.

Acerca de la introducción del tiempo en la fotografía, el fotógrafo japonés Nakahira 
Takuma (1938- 2015) plantea, aunque en un contexto histórico algo diferente, las si-
guientes cuestiones:

Introduciendo el factor del tiempo y pasando de un momento a otro, ¿no puede ser 
que se vaya clarificando la estructura del mundo como lugar donde se entrelazan los 
dos elementos en conflicto, el mundo y el yo? Entonces, ¿no desaparece la separación 
estática entre el yo y el mundo y se crea una estructura integrada por una infinidad de 
puntos de vista en continuo movimiento? (Nakahira: 2018, p. 38)
[…] Pero ¿en qué consiste, exactamente, mirar? Sabemos que consiste, evidentemen-
te, en reducir el mundo a la cosa, es decir, al objeto que queremos ver, establecer una 
separación entre yo y el objeto y, entonces, llenar de significado el mundo, poseerlo. 
(Nakahira: 2018, pp. 94-95)
¿No consiste la acción de mirar en convertirnos nosotros mismos en nuestra propia mi-
rada y, de este modo, desmantelar ni más ni menos que el contenido, el significado que 
hasta ahora creíamos estar observando y, así, derrumbar nuestro propio yo y al mismo 
tiempo ir creándolo indefinidamente? (Nakahira: 2018, p. 108)

Desde el año 1980, cuando Sugimoto contaba con 32 años, el artista ha seguido 
registrando el mar desde diferentes puntos geográficos del planeta sin variar la sencilla 
composición de la imagen. La constante repetición de este mismo patrón permite que 
el espectador pueda contemplar la infinitud de matices de cada una de sus fotografías 
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analógicas. De entre los mares foto-
grafiados están el Mar Tirreno (Con-
ca), el Mar de Liguria (Saviore), el 
mar del Golfo de Segami (Atami), el 
Mar Báltico (Rügen), el Lago Supe-
rior, Río Cascade, el Mar Adriático 
(Gragano), el Mar Egeo (Pelión), 
el Océano Pacífico Sur (Te Arai), y 
otros.

Técnicamente hablando, las cá-
maras actuales no son, según el fo-
tógrafo, la mejor de las opciones en 
cuanto a las calidades que requiere su 
personal mirada. Por ello desde hace 
tiempo emplea para su cometido la 
caja de madera de gran formato con placas sensibles como las que se emplearon en el 
siglo xix y principios del xx por considerarla el nivel más alto alcanzado hasta ahora por 
la fotografía. La perfección técnica que requieren las imágenes del japonés no se alcanza 
a través de una cámara Leica de 35 mm. más diseñada para cometidos periodísticos, la 
instantánea, en los que la movilidad en libertad se hace imprescindible.

El periodista y crítico francés Jacinto Lageira lo expresa del siguiente modo:
Vinculado generalmente a lo que evoca lo orgánico, la vida, el flujo, el tránsito y el 
movimiento concretos (los cielos, los mares y las películas), el efecto realidad en las imá-
genes no consiste tanto en crear una ilusión como en desvelar una estructura inmutable 
oculta bajo las apariencias. No hay, sin embargo, en ello nada que se pueda identificar 
con metafísica alguna. Al contrario, casi todas las fotografías de Sugimoto surgen de 
la acumulación de capas de inmanencia. La imagen fija revela en parte una movilidad 
ya desaparecida. Y la fotografía del cielo o del mar que ahora contemplamos en su 
resultado último existe como tal porque se formó a través de una serie de continuas 
transformaciones. (Lageira: 1997, p. 69)

Sugimoto es un artista contemporáneo, conceptual, minimalista; aunque más allá de 
estas obligadas etiquetas del arte, el silencio que rezuman sus imágenes del mar alcanza 
una poderosa resonancia poética cuyo origen se puede encontrar en la misma tradición 
artística japonesa dado que es profundo conocedor de la propia cultura clásica de su país 
de origen. Y yendo más allá de ciertos iconos de la representación del mar y las olas en 
la pintura donde nos encontramos desde el pintor chino Ma Yuan (1160-1225), con 
los movimientos de olas de su Álbum del agua, pasando por los japoneses Hasegawa 
Tohaku (1539-1610) y su biombo de doce hojas Olas y rocas, el biombo de Tawaraya 
Sōtatsu (1570-1643) titulado Olas en Matsushima, Ogata Kōrin (1658-1716) y sus Olas 
encrespadas, Katsushika Hokusai (1760-1849) y su célebre La gran ola de Kanagawa, 
Olas del océano, o la colección Mil vistas del mar, Utagawa Hiroshige (1797-1858) con 
sus estampas El mar frente a Salta, o los Remolinos de Naruto, o la multitud de estudios 
marinos de Yokoyama Taikan (1868-1958), y más cercanas en el tiempo, las pinturas 
murales de Toshodaiji de Nara El sonido de las olas de Higashiyama Kaii (1908-1999), 
entre los históricamente más significativos.

Figura 1. Seascapes. Sugimoto Hiroshi.
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En la pintura occidental, las figuras del pintor romántico alemán Caspar David Frie-
drich (1774- 1840) y su icónico Monje frente al mar, el norteamericano Mark Rothko 
(1903-1970), en especial sus postreras Pinturas oscuras, el contemporáneo también ale-
mán Gerhard Richter (1932) y su serie homónima Marinas, Vija Celmins (1938), letona 
estadounidense como Rothko, con su extensa serie de pinturas de la superficie de los 
océanos, lo que Sugimoto nos ofrece, y es el objeto principal de esta investigación, es un 
destilado de conceptos estéticos y filosóficos japoneses que tiene la percepción emocio-
nal del paso del tiempo como fondo que articula un meditativo trabajo materializado 
por un lado mediante la luz natural y, por otro, con una artesanal y muy depurada foto-
grafía analógica en blanco y negro que renuncia al lenguaje digital y reivindica el proceso 
artesanal del método tradicional, al acabado y a la belleza del espectro tonal que ofrece a 
nuestros ojos que, como se ha señalado, se remonta al siglo xix con las figuras pioneras 
de W.H. Fox-Talbot (1800-1877) y Gustave Le Gray (1820-1884) como imprescindi-
bles referentes. Razón por la que desde sus comienzos a Sugimoto le ha interesado más 
la riqueza de los sutiles matices de tantos blancos, negros y grises, que el color mismo. 
A través de la abstracción del mundo real y de un sofisticado proceso técnico en el que 
interviene la gelatina de plata, se revelan y se hacen presentes las cualidades del movi-
miento de las olas en patrones y texturas muy sutiles y las calidades del aire según el lugar 
desde donde se ha tomado la fotografía. Mente y materia se llegan a percibir juntas.

Precisamente, esta mente científica que preside las imágenes conduce al fotógrafo a 
investigar a través de las distintas series el concepto de repetición. Porque la repetición 
del mismo o muy parecido patrón permite la comparación y la apreciación de la dife-
rencia tan consustancial a sus fotografías de mares, budas o salas de cine. Conseguir, por 
tanto, hacer realidad una visión a menudo imposible es el cometido del artista, porque 
estas fotografías no tratan de reproducir lo real, sino que más bien lo reconstituyen, 
algo que no es muy habitual en el mundo de la fotografía, y de ese modo estructuramos 
nuestra relación con el mundo.

A su vez, estas icónicas imágenes establecen un inteligente puente entre el pensa-
miento oriental y occidental y contribuyen a la activación de la memoria, la memoria 
colectiva, ponen en duda la naturaleza misma de la percepción de la realidad, quizá de 
aquel «efecto realidad» del que hablaba Roland Barthes, para mostrarnos lo invisible. 
«Lo que percibimos es la percepción de una percepción». En su obra sobre Japón El 
imperio de los signos, el filósofo y teórico francés nos advierte de lo siguiente:

El signo japonés es fuerte: admirablemente regulado, dispuesto, fijado, nunca se natu-
raliza o se racionaliza. El signo japonés está vacío: su significado huye, no hay dios, ni 
verdad, ni moral en el fondo en estos significantes que reinan sin contrapartida. Y, sobre 
todo, la calidad superior de este signo, la nobleza de su afirmación y la gracia erótica con 
la que se dibuja, están situadas por todas partes, sobre los objetos y sobre las conductas 
más banales, las que de ordinario remitimos a la insignificancia o a la vulgaridad. Aquí 
no habrá, pues, que buscar el lugar del signo por el lado de sus ámbitos institucionales: 
no será cuestión de arte, ni de folclore, ni siquiera de «civilización» (no se opondrá el 
Japón feudal al Japón técnico) (Barthes: 1991, p. 3)

Es evidente que cuando uno contempla –preferiblemente en su gran formato más 
actual– la imponente serie Seascapes surge de inmediato en nuestra mente la íntima 
relación de la cultura oriental con el concepto de vacío. En una entrevista realizada por 
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Helena Tatay Huici en Nueva York para su la exposición Sugimoto de 1997 en la Funda-
ción La Caixa en Madrid y en 1998 en Lisboa, el fotógrafo afirmaba:

Bien, la filosofía oriental, especialmente la budista, se basa en el concepto de vacío, lo 
que la hace muy diferente de la grecorromana. Eso influye en la forma en que vemos el 
mundo. La oriental y la occidental son concepciones opuestas que se han desarrollado a 
lo largo de miles de años. Para mí, la idea de la relación de causa y efecto, que es básica-
mente occidental, resulta también muy interesante. Es un método científico… conocer 
la razón de las cosas. Puedes empezar buscando la relación entre dos incidentes, y a partir 
de ahí recorrer todo el camino hasta acabar preguntándose cómo se formó el universo… 
hasta el agujero negro. Ya sabe usted que la idea del agujero negro es muy similar a la del 
concepto budista de vacío. El vacío es un efecto sin causa, y el agujero negro es ese punto 
vacío en el que se forma todo.

Los Paisajes marinos son una invitación a mirar, a ir más allá del momento concreto, 
a presenciar cómo el mundo va revelándose lentamente exigiendo del espectador una pa-
ciente, atenta observación y una intensa percepción del cambio en su aparente quietud. 
El fotógrafo desaparece en la objetividad sin retórica; no hay ni interferencias, ni color 
salvo los infinitos matices de blanco y negro, ni presencia humana en la imagen, invi-
tando con la ausencia a entrar en los territorios de lo metafórico. El vacío y el silencio se 
hacen presencia esencial, atemporal, dentro de esta desnudez para permitir adentrarnos 
en lo inmaterial y en los interiores de la memoria humana, del sueño de una realidad.

El poeta y fotógrafo Llorenç Raich Muñoz (1959) en su ensayo Fotografía y motivo 
poético, afirma:

Para fotografiar el silencio, hay que salir del lenguaje para volver al origen, a la primera 
mirada fotográfica creada sin referentes, ante el desconocimiento de saber cómo queda-
ría reproducida la forma de un motivo real en un soporte fotográfico. […] La búsqueda 
del origen de la forma del motivo fotográfico implica, precisamente, conducir la mirada 
hacia los confines de la realidad donde se pueda atisbar un motivo poético íntegro que 
se muestra de manera parcial, en sus inicios. (Raich: 2015, p.35)

Los lenguajes contemporáneos y la vinculación con la pintura

Sugimoto divide la imagen de sus Seascapes en dos partes iguales, como ya se ha 
apuntado: abajo el agua, arriba el cielo. A través de esa aparente sencillez minimalista, 
repetitiva, exenta de retórica –sea cual fuere el punto del planeta desde donde se hace la 
toma– consigue una infinita variedad de combinaciones y matices de atmosféricos como 
si se tratara de un verdadero lenguaje pictórico abstracto construido con la imagen de las 
variaciones grises y negros del agua y el aire como elementos primordiales. La repetición 
aquí acentúa permanentemente la diferencia entre imágenes.

La referencia por afinidad al pintor norteamericano de origen letón Mark Rothko 
(1903-1970) llega como una inevitable cita; en concreto nos referimos a su premoni-
toria serie Dark Paintings de 1969 realizadas poco antes de su muerte. La Pace Gallery 
de Londres realizó una exposición conjunta en el año 2012 en la que estas dos «almas 
gemelas» mantienen un intenso y silente diálogo con ocho piezas de cada artista, ocho 
acrílicos y ocho gelatinas de plata en formato rectangular en gris y negro que conducen a 
similares conclusiones de orden filosófico. En todo caso en ambos está el sentimiento re-
ligioso en torno al vacío. Pero pese a su afinidad existen claras diferencias, pues mientras 
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lo que la pintura de Rothko es a su modo un muro meditativo, en Sugimoto es el mar 
y el aire lo que nos invita a la contemplación de lo eterno. Dos espacios en apariencia 
similares que son capaces de sugerir ámbitos diferentes que invitan a la contemplación 
serena de un intenso vacío.

Durante varias décadas he creado paisajes marinos. No es representar el mundo en 
fotografías, me gustaría pensar, sino más bien proyectar mis paisajes marinos internos 
en el lienzo del mundo. Los cielos ahora forman rectángulos brillantes, el agua ahora 
se derrite en rectángulos fluidos oscuros. A veces pienso que veo un horizonte oscuro 
que atraviesa las pinturas de Mark Rothko. Es entonces cuando inconscientemente me 
doy cuenta de que las pinturas son más veraces que las fotografías y las fotografías son 
más ilusorias que las pinturas. (Rothko/Sugimoto: Dark Paintings and Seascapes. Pace 
Gallery, 2012)

El pintor y fotógrafo alemán Gerhardt Richter (1932) es otra referencia fundamental 
dentro de la pintura; sus Marinas presentan imágenes desenfocadas del mar y recogen 
en todo caso reminiscencias del vértigo y la espiritualidad del pintor romántico Caspar 
David Friedrich, sobre todo en su Monje junto al mar, lienzo de 1809 que refleja la in-
mensidad del vacío en una imagen de lo sublime que invita a la contemplación.

Pero Sugimoto mantiene a su vez estrecho vínculo conceptual con el influyente artis-
ta francés Marcel Duchamp (1887-1968) en su actitud y su modo de tratar con el mun-
do real, en especial con la obra El Gran Vidrio, con su concepto de tiempo y movimiento 
y a su vez con la idea de ready made: «La fotografía es como un objeto encontrado», «Un 
fotógrafo nunca hace una imagen real, solo la roba del mundo», afirma Sugimoto.

Los lenguajes de la tradición japonesa. Entre lo real y lo irreal

La tradición artística japonesa late dentro de la obra de Sugimoto y nutre sus pro-
yectos más recientes. Su padre era narrador de teatro. De ahí que estos últimos años 
haya hecho interesantes incursiones dentro del arte del té Cha no yu y la figura histórica 
principal, el maestro de té Sen no Rikyū (1522-1591), con las obras para teatro nō Ri-
kyū-Enoura, de la que es creador del concepto, codirector, diseñador escénico, así como 
creador del vestuario. La obra está centrada en el suceso histórico del suicidio ritual 
forzado del maestro de té. También podemos citar las piezas de nō Yushima. Takahime, 
Sambaso (La danza de los dioses) y Haru no tayori (del nō Sugamozuka)

Los principios del budismo nos alertan de que la realidad es ilusoria y a su vez que 
la verdad está más allá de las apariencias. Esto se refleja en las obras de teatro nÔ, cuyo 
origen según su gran creador Zeami Motokiyo (1363-1443), tiene orígenes sagrados 
y tres términos que definen su concepción del teatro: Hana «flor» como símbolo que 
refleja la madurez del actor y la belleza, Monomane como imitación, el arte de parecer, 
y Yūgen, con una multitud de matices que expresan el misterio y la a veces oscura y 
profunda elegancia. Durante el siglo xiv en la época Muromachi, se estableció el nō 
de modo permanente en Japón con una gran aceptación que abarcaba desde las altas 
jerarquías sociales –nobleza y clase samurai–, hasta el pueblo más llano. Ello se debe a 
que en la sociedad japonesa ha existido históricamente una gran atracción precisamente 
por lo ilusorio y lo fantástico a través de diferentes configuraciones e iconografías. Este 
sentido de lo ilusorio se puede rastrear posteriormente a través de la obra de 1776 de 
Ueda Akinari Ugetsu monogatari (Cuentos de la luna pálida), llevada magistralmente al 
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cine en 1953 por Mizoguchi Kenji en El cuento de la luna pálida de agosto. La literatura 
de Izumi Kyōka (1873-1939) refleja sensiblemente la influencia del teatro Nô en sus 
distintas obras, y en esta línea hasta que a mediados del siglo xx el novelista Mishima 
Yukio, admirador sin fisuras del teatro nō, describe en su serie Obras modernas del teatro 
Nô la atmósfera poética y espiritual de esta modalidad teatral.

En el año 2014, como arquitecto diseñador y experto en el arte del té, Sugimoto in-
augura según su propio diseño The Glass Tea House Pavillion (llamada Mondrian según 
la lectura kanji) dentro del marco de la Bienal de Arquitectura de Venecia, una casa de té 
minimalista transparente, un cubo de cristal de 2.5 metros de lado rodeado de agua en el 
que se encuentran la tradición japonesa de la sencillez del wabi cha planteada por Rikyū 
y la modernidad europea, su tecnología, el pasado y el presente, en la que el visitante 
puede interactuar libremente en el espacio, en su entorno.

En su actividad dentro de las artes escénicas, vio asimismo la luz en 2012 (en 2013 se 
estrena en Madrid) un clásico del teatro de marionetas ningyō jōruri (teatro de marione-
tas con recitado), Sonezaki shinjū (Los amantes suicidas de Sonezaki), célebre tragedia de 
Chikamatsu Monzaemon (1653-1725) que ha sido adaptada, producida y dirigida por 
el propio Sugimoto con un elenco enteramente japonés. La obra narra la trágica historia 
de amor entre Tokubei, empleado de una tienda de aceite y salsa de soja, y Ohatsu, una 
prostituta de la casa Tenma. Fiel a su sentido artístico, Sugimoto envuelve la escena en 
una elegante y abstracta estética contemporánea muy exigente en la que la oscuridad 
cobra mucha presencia. El guión mantiene, no obstante, un gran respeto por el texto 
original de Chikamatsu Monzaemon.

En el ámbito de la literatura la relación entre Sugimoto Hiroshi con el escritor Tani-
zaki Jun’ichirô (1886-1965) y su ensayo de 1930 El elogio de la sombra propició otra serie 
homónima de trabajos (In Praise of Shadow) en la que el artista fotografía sin cámara, 
mediante transparencias, la «vida de una vela» en una «noche de pleno verano», su res-
plandor, movimiento y misterio hasta su extinción. La serie consta de nueve transparen-
cias en las que se registran las corrientes de aire dentro de la forma luminosa abstracta y 
natural de la llama. Otro tipo de estudio de la naturaleza y su misterio en la imprecisa 
forma arcaica dentro del espíritu japonés sabi. El agua (el mar) y el fuego (la llama de una 
vela) nos muestran de reveladora forma las complejas y atractivas relaciones del arte con 
la ciencia y la tecnología. Un modo de saborear lo poético de la penumbra, la oscuridad, 
un ausente pasado en el que Sugimoto encuentra mayor afinidad existencial que a la luz 
de las vanguardias contemporáneas, considerándose él mismo un artista «anacrónico».

Tanizaki escribe sobre la contemplación de los objetos dentro de una habitación ja-
ponesa a la luz tenue de las lámparas y las velas. Las lacas, los objetos y pinturas dorados, 
los grabados, desprenden un aura evocadora:

Esas superficies iridiscentes contempladas en la oscuridad proyectan el brillo titubeante 
del pabilo, anunciando la llegada de la brisa en una habitación tranquila, y conducen 
sin sentir a quien las contempla a un mundo de ensoñación. Si la habitación en pe-
numbras careciese de tales objetos lacados, sin el mundo de ensueño que crean las luces 
y reflejos de las velas y lámparas, y sin ese pulso de la noche marcado por el flamear, 
todo encanto se desvanecería. La luz débil y tenue se refleja vacilante aquí y allá, parece 
dibujar arroyos y estanques de luz sobre el suelo del tatami, y todo eso convierte a la 
noche entera en un makie. (Tanizaki: 2018, p. 28)
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El pintor arriba citado, el alemán Gerhard Richter, realizó en los años 80 una mis-
teriosa y evocadora serie de más de veinte cuadros dedicada precisamente a las velas 
blancas dentro de un lenguaje fotorrealista. Sugimoto no pensaba en ellas cuando realizó 
In Praise of Shadow pero existe un paralelismo a considerar, un trabajo que oscila ambi-
guamente entre lo real y lo irreal. «Si usted mira una imagen mía y cree que es real, tal 
vez sea la naturaleza de su visión» (Sugimoto).

Esta forma de fotografiar sin cámara se desarrolla más tarde en su espectacular serie 
Lightning Fields, de los años 2006-2007, estudiando las descargas eléctricas, los rayos, 
en un proceso negativo-positivo que lo vincula con el del pionero de la fotografía en el 
siglo xix William Henry Fox- Talbot (1800-1877) y la invención del calotipo en 1841. 
Azar y fugacidad cobran en este caso mayor presencia mediante esta técnica más radical. 
El potencial visual de este fenómeno se reveló en la cámara oscura en forma de fractales 
en su configuración de iteraciones, ramificaciones como extraños árboles, nervaduras 
de hojas, ríos, o a imagen del sistema nervioso, el sanguíneo o la estructura alveolar del 
cuerpo humano. Misteriosos, sublimes paisajes nocturnos y brillantes luces de la natu-
raleza creados a partir de descargas eléctricas que revelan estéticamente lo invisible y lo 
transitorio, su entropía.

En los retratos femeninos de la serie Portraits. figuras de cera del Museo Madame 
Tussauds de Londres Sugimoto retrata estas figuras contra un fondo negro para con-
seguir una imagen arquetípica anulando la correspondiente escenificación del museo. 
Sorprendentemente, las figuras parecen en las fotografías más realistas, más realistas que 
la vida, una ilusión que parece más convincente que la realidad.

En ningún caso son seres vivos, parecen engañosamente vivos. Tampoco están vivas 
las marionetas. «Si crees que esta escena es real tienes un problema en el ojo», advierte 
Sugimoto sobre sus Portraits. Por tanto, «¿existe el mundo tal y como lo vemos?» se pre-
gunta el artista desde su trabajo; no hay garantía de que la realidad de hecho sea real o 
una construcción mental.

Lo visible y la ausencia, lo real y lo imaginario son objeto de su exploración como 
artista.

     
Figura 2. Sugimoto Hiroshi. Fotografías de Catalina de Aragón (figura de cera) 

y Ohatsu (marioneta de ningyō-jôruri).
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El escritor mexicano Octavio Paz (1914-1998), en su introducción a la edición de 
Sendas de Oku, obra capital de Matsuo Bashō, traía oportunamente estas palabras del 
dramaturgo japonés Chikamatsu Monzaemon: «El arte vive en las delgadas fronteras 
que separan lo real de lo irreal» (Matsuo: 1981, p. 43).
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Introducción /observaciones preliminares

En China, los principios estéticos hunden sus raíces en el pasado remoto perfeccio-
nando su unidad en reinterpretaciones posteriores. Implícito en su sistema oculto 
de ideas, la esencia formal del agua –mares, ríos, lluvia, niebla– se vincula con la 

preferencia de la antigua cultura visual extremo oriental por la blancura y el vacío; el es-
pacio en blanco –el llamado blanco aéreo– tan importante como las formas. Por otra par-
te, desde un punto de vista antropológico es interesante observar la vinculación del agua 
con lo «femenino-sagrado» en los arcaicos cultos agrarios del gran río madre –Hwang-ho 
黃 河– que, en el sentido formulado por Frazer (2014), nos permite establecer algunos 
paralelismos interesantes entre los reyes departamentales de la naturaleza/ la diosa madre 
de Asia y su vinculación con determinados sortilegios pluviales. Un culto a las mujeres 
como verdaderas diosas vivientes que, según diversas fuentes, han destacado por su papel 
como creadoras de la humanidad: diosas civilizadoras o patronas de los astros y del sol o 
la luna. En el contexto chino destaca la diosa Nüwa 女媧 como primera o gran madre1, 
creadora del hombre a partir del lodo del río Amarillo –en una metáfora que vincula 
la fecundidad femenina con la de la tierra– y en cuyo honor se realizaban danzas que 
según algunas hipótesis podrían haber sido de naturaleza erótica. Así, asociada a arcaicos 
cultos de la fertilidad, la «Dama-criatura serpentina» –según otra traducción literal de su 
denominación– nos retrotrae como creadora a una antigua sociedad matriarcal neolítica, 
probablemente la cultura Yangshao 仰韶文化 (5000 al 3000 a.n.e).

En todo caso, una dialéctica entre la mujer y el agua que a nuestro juicio comprende 
la inmanencia del espíritu femenino en el medio acuático y se corresponde con una 
visión de la naturaleza animada por espíritus moradores. Al amparo de esta idea propo-
nemos un estudio preliminar sobre tres aspectos que consideramos fundamentales para 
este asunto: Los orígenes de la relación metafórica entre la mujer y el agua en la antigua 
cultura china; el valor subyacente de esta dialéctica como principio común en la pintura 

1	 Gaomei 高禖 –(gao 高 - «alto»; mei 禖– presentación de una ofrenda con oración por la bendición 
de un niño, para deshacerse de la infertilidad y obtener descendencia).
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del género del paisaje shanshui 山水; la presencia de esta hipótesis en la serie Doce estu-
dios sobre el agua de Ma Yuan.

Origen de la relación metafórica entre la mujer y el agua en la antigua 
cultura china

En primer lugar, para abordar este primer aspecto de los tres señalados en este estu-
dio cabe hacerse dos preguntas fundamentales. La primera sería ¿Por qué las sociedades 
arcaicas concebían la forma femenina como el espíritu de los cereales? Y la segunda sería 
preguntarse ¿Por qué, en muchos casos, esta forma se relacionaba con algún ritual don-
de el agua era un elemento importante? Al hilo de estas dos cuestiones, inferimos que 
el papel de la mujer en las culturas primitivas estaba simbólicamente vinculado con su 
poder creador como gestante y, en consecuencia, en estrecha relación con el origen de 
la agricultura. Un ámbito, el de las culturas de la edad del cobre y del bronce, caracteri-
zado por el predominio del matriarcado –entendido este como aquella sociedad donde 
la mujer tiene una autoridad no coercitiva y reconocida por consenso– e íntimamente 
relacionado con el culto a los poderes productivos de la naturaleza.

Así, nos encontramos con la veneración a una diosa madre que dará lugar a un gran 
desarrollo de las artes, amparadas en sociedades equilibradas y paritarias en la relación 
entre los géneros2. En este contexto, es sabido el papel importante de la mujer en el des-
empeño de las labores agrícolas más primitivas, aspecto que ha podido influir en la per-
sonificación femenina del grano y, en algunos casos, en la atribución del descubrimiento 
de la agricultura a una diosa. Como ejemplo, encontramos el caso de la diosa Deméter 
cuyo nombre deriva de la supuesta palabra cretense deia «cebada» - por lo que su nombre 
significa «madre de la cebada»- a decir de Frazer (2014), para quien no obstante «[…] 
esta etimología está abierta a objeciones serias […]»

Sea como sea, encontramos razones independientes de la etimología para identificar a 
Deméter como la madre del grano o cereal y de las dos especies de grano asociadas con 
ella en la religión griega, a saber, la cebada y el trigo, pudiendo tener quizá la cebada 
mejor derecho a ser el elemento original de ella, pues no sólo fue el principal alimento 
de los griegos de la época homérica, sino que hay fundamentadas razones para pensar 
que es uno de los más antiguos, si no el más antiguo, de los cereales cultivados por los 
pueblos arios. […] (Frazer: 2014, p. 322)

En cualquier caso, una categoría que asume diversos nombres en distintos puntos de 
Eurasia, donde diferentes excavaciones arqueológicas han evidenciado consonancias con 
el mundo de la Diosa Madre en lugares tan distantes como la India o la Anatolia neo-
lítica. Efectivamente, en cierto sentido, durante tiempo en extensas áreas de Eurasia las 
poblaciones tuvieron un universo cultural común de manera que en regiones de la India 
se han encontrado imágenes de diosas madre muy parecidas a otras divinidades similares 
europeas3. Así, como nos indica el mismo Frazer, encontramos a la madre o novia de 

2	 Las mujeres podían realizar funciones sociales destacadas como ser jefe del clan o desempeñar el 
papel de sacerdotisas, por lo que tenían gran autoridad en el ámbito religioso Ver: Bocchi, Gianluca y Ceru-
ti, Mauro. El sentido de la Historia. La historia como encadenamiento de historias. Madrid, Editorial Debate, 
colección Pensamiento, 1994.

3	 Para más información ver: Bocchi, Gianluca y Ceruti, Mauro. El sentido de la Historia. La historia 
como encadenamiento de historias. Madrid, Editorial Debate, colección Pensamiento, 1994.
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las mieses, la doncella o la madre del grano, la reina de la cosecha, la reina de las mieses 
búlgara y la figura hecha muñeca con la última gavilla –que también encontramos en 
Rusia y en otros puntos de Europa– y que será arrojada al río para asegurarse lluvia y 
buen rocío para la próxima cosecha, a decir de este mismo autor. Mientras, en el otro 
extremo de Eurasia, los javaneses creían que el arroz estaba protegido por un espíritu 
femenino, llamado Saning – Sari:

[…] a quien se concibe como tan estrechamente afín al grano que el arroz lleva muchas 
veces su nombre, así como entre los romanos el grano podía llamase Ceres. A Saning – 
Sari se le representa especialmente por ciertas cañas o granos llamados indoea padi, es 
decir, literalmente «madre del arroz», nombre que se da a menudo al mismo espíritu. 
(Frazer: 2014, p. 332)

Nos encontramos pues ante una antigua concepción de la inmanencia de un espíritu 
femenino en el grano, vinculado con determinados rituales relacionados con el agua y en 
consonancia con una visión animista de 
la naturaleza. Una comprensión de esta 
última que, animada por espíritus mora-
dores, derivará en un antropomorfismo 
de los espíritus inmanentes, dando lugar 
en ocasiones a la duplicación de algunas 
divinidades. Es decir que el mismo obje-
to o fenómeno viene a ser representado 
en la mitología por dos entidades dife-
rentes, como nos recuerda Frazer (2014).

Entonces, del mismo modo ¿pueden 
ser dos entidades distintas la metáfora 
de una misma idea? Y, en consecuencia 
¿esta dialéctica nos permite hablar de la 
duplicación mujer – agua como represen-
tación metafórica de una misma idea o 
fenómeno? Y, por último, si esto fuese 
así cabe preguntarse también si de esta 
manera –habiendo adquirido ambos ele-
mentos el mismo valor metafórico– ¿se 
puede establecer un paralelismo de uno 
con el otro? Y, en ese caso ¿es posible en-
contrar el mismo lugar para ambos en el 
sistema simbólico?

De cualquier manera –y retoman-
do el asunto que aquí nos interesa– nos 
encontramos con el vínculo mujer/agua 
–como generadoras de vida– que sin 
duda ha permanecido desde la más re-
mota antigüedad en el sistema oculto de 
ideas de todas las culturas y, por lo tanto, 
también en China. Aquí, las profundas 

Figura 1. Fuxi y Nüwa. Pintura sobre seda. Mediados 
del siglo viii (dinastía Tang).
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raíces de las invocaciones e iniciaciones locales se perpetuaron en la temática del arte 
y su dimensión estética. Es decir, en los aspectos sistémicos y simbólicos culturales y 
sociales. Así, a decir de Rivière, nos encontramos con un arte –el chino– complejo en 
extremo, al que por lo tanto resulta particularmente difícil acercarse. Un arte que ha 
evolucionado al amparo de unas concepciones artísticas que se han desarrollado en un 
ámbito caracterizado por la tradición de unas formas sociales más mágicas que religiosas 
–como vehículo para acercarse a lo sagrado– y cuya estética se ha definido por un «[…] 
simbolismo ideológico, extrema antigüedad, evolución particular y complicada de los 
conceptos artísticos y un fundamento mágico-religioso de sus creencias» (Rivière: 1973, 
p. 71). Unas particularidades que se remontan a los cultos agrarios de la antigüedad para 
propiciar la fecundidad de la tierra en la época del bronce.

Nos encontramos pues en el mundo de la diosa madre, preferentemente expresado 
a través de los símbolos de la energía y del desarrollo: árboles de la vida, vientres grávi-
dos, cuartos de luna y semicírculos, etc. Dentro de este universo destaca la importancia 
de un símbolo, omnipresente en todo el espacio cultural que va de la Europa antigua 
a la India prearia, pasando por Anatolia y la Mesopotamia proto semítica hasta llegar a 
China: hablamos de la espiral de doble hélice, símbolo de la fertilidad. Es decir, símbolo 
del enlazamiento de las dualidades que hace alusión al poder generativo de los opuestos 
complementarios. La unidad que se transforma en dualidad para alcanzar una unidad 
más profunda.

Un asunto de gran interés que nos permite reflexionar sobre cómo para comprender 
las distintas manifestaciones del arte –más allá de lo que creemos ver– necesitamos ana-
lizar las distintas implicaciones culturales que han permanecido profundamente arrai-
gadas en el sistema oculto de ideas. En otras palabras, el nicho cultural que en el caso 
chino - que compete a este estudio- está relacionado con determinados rituales mágicos 
más que propiciatorios que han terminado por manifestarse en el arte. Efectivamente, 
desde los cultos agrarios de la antigüedad, los mitos relacionados con la mujer y el agua 
son un principio común en la tradición china, en estrecha relación con unos rituales 
que buscaban la fecundidad de la tierra en la época del bronce, pero que por sincretismo 
también podemos encontrar en sistemas de pensamiento como el budismo, el taoísmo 
y en el pensamiento Shénxiānjiào 神仙教4. Así, la importancia de la figura femenina 
se manifiesta a través de la presencia de distintas divinidades, como nos muestran los 
ejemplos de la diosa o ninfa del río Luohe 洛神賦 o el de la diosa Nüwa 女媧 quien 
en su relación con Fuxi 伏羲 es honrada entre otras cosas como mediadora divina –
numei– y propiciadora del matrimonio. Una divinidad que también se relaciona con 
mitos que aluden al Gran Diluvio y su vinculación con el agua, además de su carácter 
salvador y participación en la re-creación del mundo. Efectivamente, el carácter wa 媧 
de su nombre ya fue definido a finales del s. I en el Zhuowen como la denominación para 
una mujer divina de la época arcaica, que por metamorfosis produce a los diez mil seres. 
Mientras Huà (hu) explica cómo la etimología del nombre Nüwa puede estar conectada 
con la capacidad de hu (huàyù - generar hijos). A menudo se la representa con una co-
rona en la cabeza, mientras sostiene varitas o un palo en las manos, pero también, según 

4	 Shenxian: El término es una combinación de dos ideas que aluden a un Ser transcendental de ca-
racterísticas sobrenaturales (shen 神 practicantes de la alquimia) y de naturaleza inmortal (xian 仙 seres que 
han alcanzado la inmortalidad).
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clásicos confucianos, puede portar tablillas con inscripciones que a menudo contienen 
diagramas cosmológicos5. Definida por Xu Shen許慎 (58-148 n.e) como la generadora 
de todos los seres vivos, creó al hombre con el lodo extraído del río Amarillo por lo que 
muy posiblemente su origen está asociado con la fertilidad en el contexto de una antigua 
sociedad china de molde matriarcal. En esta tesitura, el papel generador como diosa 
creadora frente al creador masculino Pan Gu (盤古) ya aparece descrito en el Huainanzi 
(淮南子) –colección de ensayos de filosofía china, de la dinastía Han (206 a. n.e. 220 d. 
n.e)– y en la obra menos conocida Fengsu tongyi (風俗 通 義) Compendio de Costumbres 
Populares (Ying Shao 應劭 ss ii-iii) - que habla sobre los orígenes de las costumbres 
sociales chinas.

Pero, además, en el panteón de diosas chinas también destaca la figura de Xi Wang-
mu 西王母, –la Reina Madre del Oeste de la mitología, ya mencionada en los huesos 
de la dinastía Shang 商 (aprox. 1600 - 1046 a.n.e.)–. Para alguna esposa de Dong Wan-
ggong 東王公, el Seño Real del Este que dirige a los inmortales taoístas –aparece ya en 
las leyendas más antiguas, que se remontan a las dinastías Zhou 周 (1046 - 256 a.n.e) 
y la dinastía Han 漢朝 (206 a.n.e. hasta el 220 d.n.e.)– hasta llegar a convertirse en 
una de las figuras taoístas más importantes. Una figura que conforme fue creciendo su 
popularidad terminará por convertirse en la esposa del emperador de Jade, Yu Haung 玉
皇, dios supremo del panteón de las deidades, que residía en el Salón de Jade –situado 
en la residencia de los inmortales–. Un lugar sobre el que se ha hecho alusión ya desde la 
dinastía Tang 唐朝 y Song 宋朝 a través de la literatura daoísta o algunas representacio-
nes pictóricas, como el caso de las pinturas hechas para decorar el Instituto Académico 
Song del Norte, popularmente conocido como Xueshi yuan (Hanlin), una de las más 
importantes antesalas políticas de la Corte Imperial. Unas pinturas murales –de interés 
para este estudio– como ejemplo de la temática del paisaje en la pintura china o shans-
hui hua –textualmente pintura de montañas y ríos– término que hace alusión a los dos 
componentes principales que representan la esencia de la naturaleza y que en la tradición 
china tiene un rico significado.

Una dialéctica como principio común en la pintura 
del género del paisaje shanshui 山水

Nos encontramos por consiguiente con un desenfoque en el posible origen en el 
arte de la importancia del elemento femenino y sus símbolos que podemos encontrar ya 
desde la antigüedad en la pintura china, como nos muestra la pequeña pintura Dama 
con Fénix y Dragón, una de las primeras que se conservan realizadas sobre seda –s. IV o 
III a.n.e– descubiertas en Changsha, en una sepultura en la provincia de Hunan. En esta 
pequeña obra aparece representada una figura femenina de perfil –que algunos estudio-
sos han relacionado con la diosa del río Luohe 洛神賦– acompañada por dos animales 
fantásticos –un Fénix y un Dragón– de significados auspiciosos. Una pequeña obra don-
de ya podemos encontrar las cualidades primordiales de la pintura china: maestría de 

5	 En Huaiyang, provincia de Henan, se encuentra la Tumba de Tai Hao: un complejo de templos po-
pularmente llamado Templo Renzu (Templo de Ancestros Humanos). Aquí, del 2 de febrero al 3 de marzo 
según el calendario lunar, se celebra el festival Renzu. Según la tradición, las mujeres bailan danjingtiao y 
llevan varas sobre un hombro para sus antepasados. Un baile transmitido matriarcalmente, llamado danhua-
lan -que se traduce como «llevando cestas de flores en el hombro»-.
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la línea y sentido del ritmo, a lo que además debemos añadir temas llenos de fantasía y 
dinamismo ejecutados con delicadeza y ligereza en los trazos. En cualquier caso, una ico-
nografía excepcional, si tenemos en cuenta que bajo la influencia del confucianismo los 
personajes femeninos estarán casi excluidos de la pintura tradicional china. No obstante, 
esto no debe llevarnos a conclusiones demasiado generalistas, puesto que hubo pintores 
como Zhou Fang 周昉 (730–800) que se especializaron en pinturas sobre mujeres. Lo 
que se podría denominar como una especialidad de la pintura china que evolucionó a lo 
largo de las diferentes dinastías:

[…] En cuanto a la orientación estética, los pintores tendían a retratar la belleza moral 
de la mujer durante el periodo Wei, Jin y las dinastías del Sur y del Norte (220 -581), 
la belleza nacida de una vida confortante durante la dinastía Tang, la belleza natural du-
rante la dinastía Song (960-1279), la belleza distorsionada y la belleza mórbida durante 
la dinastía Ming y Qing. (Zhuang Jiayi y Nie Chongzheng: 2000, p.32) 

En cualquier caso, un desplazamiento del problema ya que, más allá de la presencia 
de la forma femenina en la antigua pintura china, en el terreno de la estética nos encon-
tramos con una figura que los filósofos taoístas han equiparado con el yin. Es decir, con 
el elemento femenino yin de la armonía del Yin 陰 - Yang 陽. Así, según la teoría de los 
tres vínculos, en la literatura las mujeres se describen como amas de casa que necesitan 
obedecer a sus maridos y padres. Del mismo modo, en los retratos, los personajes feme-
ninos también se representan como mujeres ejemplares para elevar el gobierno de los 
hombres; un ejemplo que podemos encontrar en el rollo de mano Mujeres ejemplares de 
Ku Kai Zhi 顧愷之 (344-406) –activo durante el periodo de las Seis Dinastías– donde 
se representan personajes femeninos con funciones y roles distintos: una esposa, una hija 
o una viuda.

Pero, y retomando la teoría de los Tres Vínculos, fue Dong Zhongshu 董仲舒 (179-
104 a.n.e) –un influyente erudito confuciano de la dinastía Han– quien la propuso al 
equiparar al gobernante como Yang y al sujeto como Yin, el padre como Yang y el hijo 
Yin, el marido Yang y la esposa Yin. Es decir, los nombres que reciben las parejas de 
elementos que están relacionados entre sí por oposición y complementariedad. Una no-
ción vinculada con un equilibrio de tensiones que ¿podría estar en estrecha relación con 
la idea de la espiral de doble hélice, símbolo de la fertilidad, que ya hemos mencionado 
antes? Una cuestión relevante en todo caso: recordemos aquella idea de la doble hélice 
y la relación creadora que corre entre dos canales energéticos, diferentes pero interco-
nectados. Un símbolo que frecuentemente adopta la forma de dos serpientes gemelas 
conjuntamente retorcidas y característico de la Mesopotamia del tercer milenio a. n. e, 
pero que también se ha encontrado en algún sello cilíndrico asirio y en la imagen de Fuxi 
y Nüwa de la dinastía Tang (618 - 907) [Figura 1].

Efectivamente, en este último caso encontramos como la unión de los apéndices de 
Fuxi y Nüwa nos recuerda la doble hélice que simboliza la unión de dualidades y del 
poder generativo de los opuestos que se complementan. Motivo y símbolo conocido 
desde el neolítico que habitualmente aparece en diversas culturas antiguas –tales como la 
Sumeria, mesopotámica, India o de Grecia– y que, en cuanto a su relación con el enlaza-
miento de las dualidades, inferimos que hace alusión al poder generativo de los opuestos 
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complementarios6. La unidad que se transforma en dualidad para alcanzar una unidad 
más profunda. Así, el yin y el yang se entienden como la manifestación de una única 
fuerza cósmica, de alternancia y complementariedad que mantiene la montaña y el agua 
como figuras principales de transformación universal. Una idea que, como ya hemos 
visto, estaba representada en las decoraciones del Xueshi yuan –decoraciones pintadas ya 
desparecidas del periodo Tang 唐朝 y Song 宋朝 del Instituto Académico de los Song 
del Norte– donde aparecían las montañas de los inmortales rodeadas por el vasto mar del 
este. Así, de acuerdo con los escritos daoístas, la Montaña Ao –allí representada– es una 
montaña sagrada donde residen los inmortales: por lo tanto, en el Xueshi yuan las pin-
turas se remiten a menudo al Aogong –o Palacio de la Montaña Ao– y sus letrados a los 
huéspedes de la montaña Ao7. En cualquier caso, un tema habitual de la pintura china 
utilizado con fines edificantes que parece tener un claro paralelismo con esta interacción 
de la que ya hablaba Shi Tao 石涛 (1642 - 1707):

[…] el mar posee el desencadenamiento inmenso, la montaña posee el encierro latente. 
El mar engulle y vomita, la montaña se prosterna e inclina. El mar puede manifestar 
un alma, la montaña puede transmitir un ritmo […] El mar también puede adueñarse 
del carácter de la montaña: la inmensidad del mar, sus honduras, su risa salvaje, sus 
espejismos, sus ballenas que saltan y sus dragones que se yerguen, sus mareas en oleadas 
sucesivas como cimas […] la montaña es el mar y el mar es la montaña […] (Cheng: 
2004, p. 233)

Pero consignar esta relación nos obliga a hacernos otra pregunta importante para este 
estudio: a propósito de un posible paralelismo entre la mujer y el agua en la estética y 
pintura china ¿Podríamos interpretar la sola presencia del agua en una pintura como la 
inmanencia de una figura femenina? Una cuestión relevante que plantea una dialéctica 
entre dos entidades vinculadas a una concepción orgánica del cosmos, presentes desde 
la antigüedad en el pensamiento chino como una de las dos tensiones de un equilibrio 
de contrarios, pero no contradictorios. Es decir, lejos de ser entendidos como fuerzas o 
energías, el Yin existe gracias al Yang y viceversa; la visión abstracta de una noción básica 
de la cosmovisión china que, inferimos, funciona como un modo mítico de explicar y 
comprender la urgencia generativa de hombres y mujeres: la complementariedad de una 
alteralidad dinámica, fundamentales para generar la vida en el mundo.

Un principio que expresa el equilibrio activo y la relación creadora de la coincidencia 
de los opuestos ya mencionada por Shitao –cuando establece una correspondencia entre 
el pincel y la montaña, y entre la tinta y el agua– al utilizar expresiones como «la mon-
taña del pincel» y «el océano de la tinta». Una cuestión relevante sobre el sistema oculto 
de ideas de la antigua China, es decir: sobre cómo en este caso los modelos perceptivos 
recurren al uso de metáforas para expresar las manifestaciones materiales y visibles del 
yin y el yang. Pero, además, esta relación femenino/masculino, agua/montaña –animada 
por el vacío– se enriquece con otra noción fundamental que rige a su vez la pintura y la 
geomancia china: el longmai 龙脉 «venas de dragón» –aplicado sobre todo a las compo-
siciones de los álbumes pintados– noción que a su vez nos lleva a otros dos binomios, 

6	 Véase: Capriles, E. / Lucena, H., (coords.), En torno a los estudios asiáticos. África y Asia: Diálogos en 
Venezuela, edit. GIEAA, Mérida, 1998, p. 151 y nota 7.

7	 Véase: Jang, S. Realm of the Immortals: Paintings Decorating the Jade Hall of the Northern Song. Ars 
Orientalis, 1992, p. 22.
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el kaihe 開合 «apertura - cierre» u «organización contractiva del espacio» y qifu 起伏 
«subida - bajada» o «secuencia rítmica del paisaje».

La presencia de esta hipótesis en la serie «12 estudios sobre el agua» de ma yuan

En consecuencia, este asunto nos lleva a otro aspecto importante de esta comunica-
ción: la relación ternaria entre los opuestos complementarios y el vacío. Efectivamente, 
como nos recuerda George Rowley, en la pintura china «el equilibrio viene dado por dos 
factores: los intervalos entre pincelada y pincelada y las formas que adoptan los vacíos 
que hay entre ellas, algo que los autores Yuan describen como «espacio a abarcar» (jian 
jia)» (Rowley: 1981, p. 78). Una idea del espacio en blanco, ya mencionado al principio 
de este estudio, que no es descabellado relacionar con un cierto gusto por la transparen-
cia y la levedad, e indudablemente como una metáfora del agua. Así, en el contexto de 
la composición pictórica, hablamos de una combinación de áreas reducidas, llenas de 
formas condensadas y simbólicas, rodeadas de amplios espacios abiertos, «vacíos». En 
cualquier caso, una particular manera de acentuar la expresión de un objeto en relación 
con el espacio que lo rodea, donde la idea o principio de armonía será básica. Así, como 
nos recuerda Cheng (2004), para los estudiosos de la pintura china, esta estará determi-
nada por una serie de binomios: yin – yang, pincel – tinta, montaña-agua, hombre-cielo 
y la búsqueda de una simbiosis del tiempo y del espacio que, ya durante la dinastía 
Han, podemos encontrar en el Huai-nanzi 淮南子 con el término yuzhou宇宙, «espa-
cio-tiempo», que designa el universo.

Es decir, la armonía constituida por el yang como fuerza activa y el yin como sua-
vidad receptiva, que con su interacción rigen los múltiples alientos vitales expresados a 
través de los cambios naturales. Pero, recordemos, su funcionamiento armonioso estará 
determinado por el vacío intermedio, que es también un aliento. En consecuencia, nos 
encontramos con la idea de una relación ternaria que en su ideación se aplica también 
a las cosas de la naturaleza. El reflejo de la concepción de un mundo cultural y estético, 
que fue forjada en China durante el primer milenio, al amparo de la comprensión de 
una armonía entendida como equilibrio e integración de los opuestos. Una armonía que 
se plasmará en la recreación constante de este equilibrio primordial a partir de la crea-
ción y recreación del cosmos en el arte.

Una problemática que, en cualquier caso, se traducirá en un inconfundible trata-
miento del espacio pictórico que será característico de la obra de Ma Yuan 马远 (c. 
1160–65 – 1225), constituyendo una de sus principales señas de identidad. Efectiva-
mente, en las pinturas de este artista todos los elementos están representados en un solo 
rincón del espacio pictórico –no en vano, los críticos de la época lo apodaron como «Ma 
de un solo rincón»– dejando el resto del espacio en blanco para que así este pudiese ser 
interpretado por la imaginación del espectador [Figura 2].

Cada vez que creaba una pintura, Ma Yuan solía reunir los objetos, por ejemplo, las 
rocas y las casas, en un solo rincón del cuadro, dejando mucho espacio en blanco aquí 
y allá, con el fin de dar imaginación al espectador. Así es particularmente en sus paisajes 
de tamaños pequeños. Por lo tanto, los críticos de arte le dieron el mote de «Ma De Un 
Solo Rincón» […] (Z. Jiayi y N. Chongzheng: 2000, p. 74)
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Un estilo compositivo denominado como de «una sola esquina»8 que podemos apre-
ciar en la serie Doce estudios sobre el agua 二十水圖: un álbum –en el que los títulos 
fueron escritos por Yang Meizi Emperatriz Gongsheng 恭圣仁烈皇后, la emperatriz de 
Song Ningzong (1195-1224)– donde, siguiendo la tradición china, en el poema que 
acostumbra a acompañar a la imagen pintada también se ha buscado ese proceso de 
ordenación de la materia. De este modo, en las pinturas encontramos cómo las formas 
representadas se reducen única y exclusivamente al medio acuático, estableciendo un de-
licado equilibrio con el espacio en blanco/vacío. Una dialéctica que nos retrotrae a la ya 
mencionada entre el yin y el yang, mediante el yǐn xiǎn 隐显 «invisible - visible» –apli-
cado sobre todo a la pintura de paisaje– para que el artista pueda cultivar el arte de no 
mostrarlo todo a fin de mantener el aliento vivo y el misterio intacto. Podemos resumir 
diciendo que el espacio de estas pinturas se centra en determinados componentes, cons-
tituyentes de una totalidad espacial, de manera que la forma y el espacio se entienden 
como opuestos complementarios sustentados por una realidad transcendental.

Por lo tanto, en el contexto de esta serie sobre el agua de Ma Yuan y al amparo de la 
tradición de la estética china ¿podemos establecer una relación simbólica entre la icono-
grafía del agua y el elemento femenino? y por lo tanto ¿con esa categoría de los opuestos 
complementarios?

Efectivamente, al amparo de esta 
idea, encontramos que en estos es-
tudios sobre el agua la unidad viene 
dada esencialmente por el movimien

to y la tensión, en una interacción 
entre fuerzas que guardan una estre-
cha relación entre sí, en el sentido 
formulado por Rowley (1981) quien 
nos dice que mientras el movimiento 
es fuerza y se inicia y fluye en una di-
rección, la tensión es el resultado de 
la interacción de fuerzas. Por lo tan-
to, a decir de este autor, se necesitan 
mutuamente para que el movimiento 
no acabe reduciéndose a un simple flujo y la tensión no degenere en un equilibrio está-
tico. En consecuencia, nos encontramos con unas nociones en juego que no nos parece 
descabellado relacionar con determinados nexos establecidos entre la cosmología y la 
pintura, producto de la especulación de los pensadores del periodo Song y otros pos-
teriores, como bien expresa Shen Zongqian quien, nos dice Rowley, en el siglo xviii ya 
decía:

[…] cuando uno se expande (kai) debe pensarse en contraerse (he), y entonces se pro-
duce la estructura […] Al coger el pincel y ponerse a esbozar la composición, no hay ni 
un solo momento en que pueda prescindirse de kaihe […] «o de lo contrario la com-
posición se perderá por mor de la tendencia explosiva de la creatividad, perdiéndose la 
unidad estructural del conjunto».

8	 Véase Tregear, Mary. Arte chino, Barcelona. Ediciones Destino, 1991, p. 124.

Figura 2. 黄河逆流” El Río Amarillo 
rompe su curso.
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Y añade:
«Cuando se procede a juntar las partes (he) se debe tener presente la fuerza vital que 
las concibió (kai), ‘o de lo contrario el resultado será un ajuste mecánico e inerte del 
espíritu’» (Rowley: 1981, pp. 77 -78)

En cualquier caso, son cuestiones 
relacionadas con una particular cos-
movisión, que en la estética y el arte 
se verá reflejada en particular en la 
pintura de paisaje, al establecer una 
dialéctica entre los principios «sóli-
do/líquido» representados mediante 
la interacción de determinados ele-
mentos, tales como montañas, lagos, 
ríos, nubes –que a su vez también se 
relacionarán con otra dialéctica que 
contrapone la forma a lo informe– 
constituyentes en sí mismos de la ca-
racterística armonización de planos 

de la pintura de Ma Yuan. En definitiva, la expresión de una dialéctica que explora los 
principios y dinamismo inherente en el paisaje; principios subyacentes y ordenadores. 
Por consiguiente, entendemos que en estos estudios sobre el agua se recrea el ámbito 
de acción de todos estos principios de manera que cuanto mejor recreaba su autor esta 
energía implícita, mejor transmitía al espectador esta verdad cosmológica.

Conclusiones

Concluimos que, como reminiscencia arcaica, en el sistema oculto de ideas chino 
han persistido deidades asociadas a determinadas concepciones rituales vinculadas con 
el agua. Una cosmovisión animista anterior al i milenio, que ha imperado desde la re-
volución neolítica y que ha dado lugar una condición simbólica de los elementos de la 
naturaleza. Es decir, los dioses inmanentes que tienen una iconografía y una estética que 
ha pervivido y pervive aún hoy en la tradición popular, aunque como concepción mito-
lógica no tanto en la cultura oficial más elitista. Hablamos de una tradición común tam-
bién a la mayoría de las civilizaciones del occidente, centro y sur de Eurasia –que se ha 
conservado en el nicho cultural colectivo de estos pueblos durante cientos de años– una 
vez, reconstruidos los nexos comerciales que comunicaban el valle del Indo con Oriente 
Medio. De este modo, a decir de Fenollosa, podemos observar cómo «fenómenos que 
parecen desconectados, manifestaciones artísticas atribuidas a la evolución paralela, son 
causadas, en realidad por contactos subterráneos, rutas migratorias ancestrales, inverosí-
miles vías comerciales» (Fenollosa: 2011, p. 13).

En consecuencia, tomando en cuenta todas las nociones en juego, entendemos que 
podemos establecer la existencia de nexos orgánicos entre algunos mitos de la cosmo-
visión china y la pintura. Así, en el caso concreto de la serie Doce estudios sobre el agua 
de Ma Yuan –aunque estos puedan parecernos de índole profana y con una función 
decorativa– inferimos que en ellos subyace la idea de reproducir la armonía primordial 
y el equilibrio cósmico, dentro de una concepción que, por otra parte, ha permanecido 

Figura 3. 秋水回波” La superficie ondulante de las aguas 
de otoño.
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en el sistema oculto de ideas de la antigua tradición china. Por lo tanto, entendemos 
que no recogen de manera icónica una realidad vista, sino que son el reflejo de una 
cosmovisión fundamental. La recreación de un ámbito del cosmos, de orden, armonía y 
diálogo entre principios. Un posible significado de la obra donde según la hipótesis de 
esta comunicación el agua asume la forma metafórica del elemento femenino; es decir, 
del yin, de la tinta. Concluimos entonces que estos estudios demuestran la dinámica de 
los fundamentos culturales de la antigua China y cómo podemos llegar a la comprensión 
de una pintura dada acercándonos a su contexto cultural y antropológico.

Términos relacionados con el Equilibrio de Tensiones
kaihe «Apertura – cierre» u «organización contractiva del espacio»: Coherencia.
 jian jia «Espacio a abarcar»: En pintura, el vacío o intervalo entre las pinceladas.
longmai «Venas de dragón»: Movimiento dinámico mediante el flujo lateral de los 

planos en sucesión.
qifu «Subida – bajada» o «secuencia rítmica del paisaje»: Sucesión
shanshui «Agua-Montaña»: Pintura de montañas y ríos. El término hace alusión a 

los dos componentes principales que representan la esencia de la natura-
leza.

Yanyun «Bruma-nube»: Elemento indispensable de un paisaje.
Yin - Yang Noción básica de la cosmovisión china. El nombre que reciben las parejas 

de elementos que están relacionados entre sí por oposición y complemen-
tariedad. La manifestación de una única fuerza cósmica, de alternancia y 
complementariedad

yǐn xiǎn «Invisible - visible»
yuzhou «Espacio-tiempo»: Designa el universo.
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LA MUJER Y EL AGUA EN LA LITERATURA JAPONESA 
CONTEMPORÁNEA1

Uchida Yoshihiko
Universidad Ferris

El tema de las conferencias y ponencias de este año del Grupo de Investiga-
ción «Humanismo Eurasia» trata sobre «La mujer y el agua». Por ello, llevaré a 
cabo una conferencia de 30 minutos titulada «La mujer y el agua en la literatura 

japonesa contemporánea».

Japón es un país rico en agua

Las condiciones geográficas de Asia Oriental, donde se encuentra Japón, hacen posi-
ble que el 70% de la superficie del país es montañosa, que tenga muchos ríos, y que sea 
una nación insular rodeada por mar, con gran cantidad de pueblos agrícolas y pesqueros.

En un país húmedo, en el que el agua está presente en casi todos los aspectos de la 
vida, existen diversas formas de entender el concepto de «lluvia»:

Para empezar, está el concepto de «lluvia» como palabra estacional (utilizada para des-
cribir las estaciones en waka, tanka y haiku).2

Las lluvias en primavera se pueden conocer como: hana-no-ame (lluvia de cerezos en 
flor), («lluvia del grano», que hace referencia a las lluvias del mes de abril que ayudan 
al crecimiento de la cosecha), harushigure (lluvia de primavera, chubasco fuerte), harus-
hūu (lluvia fuerte y repentina primaveral), natanetsuyu (temporada de lluvias durante la 
época de la colza, una planta que se usa en la producción de aceites vegetales y forraje).

Durante el húmedo verano japonés se da una gran variedad de precipitaciones: ryokuu 
(lluvias de principio de verano), wakaba-ame (lluvia que cae durante la estación de las 
hojas verdes frescas), unohana-kutashi (lluvia larga que estropea las flores del celindo), 
tsuyu o baiu (lluvia que cae cuando maduran los frutos de la ciruela), baiu-ame (lluvia 
que cae cuando tiende a aparecer el moho), aratsuyu, nagatsuyu, karatsuyu, satsuki-ame o 

1	 Adaptación de la presentación realizada por el profesor Uchida Yoshihiko en la conferencia que 
impartió durante las III Jornadas Internacionales Humanismo Eurasia celebradas en la Universidad de Sa-
lamanca los días 27 y 28 de mayo de 2021. Dado que se trata de la transcripción de una conferencia, se ha 
optado por mantener como notas al pie las anotaciones indicadas por el autor.

2	 Kadokawa Gakugei Shuppan (ed.) Haiku Times (Almanaque de palabras estacionales), 4ª edición, 
Kadokawa Gakugei Shuppan, 2008.
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samidare (lluvias del mes de mayo), raiu (lluvia acompañada de tormenta eléctrica) hisa-
me (granizo de cumulonimbo a menudo acompañado de tormentas eléctricas), yūdachi 
(lluvia intensa que cae al atardecer en verano), shūu (lluvia repentina y fuerte), kiu (lluvia 
que viene después de un periodo de escasez de lluvias o sequía).

En la siguiente estación, el otoño, se dan akisame, akishigure (lluvia de otoño) y 
shūrin (lluvia de otoño larga).

Finalmente, durante el invierno, pueden distinguirse el kan no ame (lluvia durante 
los meses fríos), shigure (lluvia breve de invierno), asashigure (lluvia matutina) y yushigure 
(lluvia vespertina, en la tarde).

También existen otros tipos de lluvia que se identifican con un término poético: 
nuka-ame (lluvia que cae continuamente, aunque es difícil distinguir cada gota con 
claridad), konuka-ame, kosame, oshimeri (lluvia ligera o fina), kirisame (lluvia vaporosa), 
ōame, gōu, doshaburi (lluvia torrencial), honburi (lluvia intensa), shinotsuku-ame (lluvia 
intensa), yokosame (lluvia acompañada de viento fuerte, que hace parecer que llueve 
desde un lateral), asa-ame (lluvia en la mañana), yosame o yau (lluvia en la noche), ni-
waka-ame, tōri-ame, murasame, (lluvia pasajera y localizada que cae brevemente y se 
detiene casi al instante), naga-ame (lluvia que cae durante un periodo de tiempo prolon-
gado), rin-u (expresión china para referirse a la lluvia que cae durante bastante tiempo), 
hideri-ame (lluvia que cae aunque brille el sol), jiu (lluvia que aporta humedad modera-
da, aguacero).

En la historia de la literatura japonesa, las escritoras han empleado de forma recu-
rrente estos términos para describir historias de amor entre hombres y mujeres. Un 
ejemplo es Murasaki Shikibu, autora de La historia de Genji, una larga historia de amor 
escrita a principios del siglo xi.

Se trata de un poema de amor incluido en el chokusen wakashū, la Antología Imperial 
de Poesía, compuesta de 23 obras seleccionadas por el emperador entre los mejores poe-
tas y estudiosos de poesía de la época. No hay ningún otro país en el mundo en el que se 
hayan recopilado tantas colecciones de poemas por orden de un emperador o monarca. 
Los poemas waka del emperador son parte de los rituales para pedir una buena cosecha 
y fertilidad; además, en sus poemas se refleja que el emperador es partícipe del ideal del 
iro-gonomi (fuerte deseo e interés por el sexo opuesto), que ha sido el ideal de los japo-
neses desde la antigüedad.3

Dentro del chokusen wakashū, dos ejemplos de antologías son el Kokin wakashū (‘Co-
lección de poemas japoneses antiguos y modernos’) del año 905, que fue recopilado mayo-
ritariamente por el autor y poeta cortesano Ki no Tsurayuki, y el Shinkokin wakashū 
(‘Nuevo kokin wakashū’) del año 1205, que está compuesto por una selección de Fuji-
wara Teika.4

Otro ejemplo de escritora es Yosano Akiko (1878-1942), escritora y poeta, que com-
piló la colección de poemas Midaregami (1901). Uno de sus poemas más conocidos es el 
siguiente: «Tú, que nunca sentiste el ardor de la sangre bajo mi piel suave, ¿no te sientes 
vacío predicando la rectitud?».

3	 Maruya Saiichi, Guía rápida de la historia de la literatura japonesa, Kodansha, 2004.
4	 Del total de 1979 poemas del Shinkokin wakashū, 436 son poemas de amor. Y están recogidos entre 

el volumen 11 y el 15 (Maruya: 1996).
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La autora pasó a conocerse como «Yosano Genji» al traducir La historia de Genji al 
japonés moderno. Tanizaki Jun’ichirō, Enchi Fumiko, Setouchi Jakuchō y Tanabe Seiko 
también lo tradujeron. Cabe destacar que La historia de Genji es más difícil de leer en 
japonés antiguo que, por ejemplo, El Quijote en el español del siglo xvii.

Ishimure Michiko (1927-2018) Paraíso en el mar de la desesperación: 
la enfermedad de Minamata (1969)

Esta es una novela sobre la contaminación del mar, causada por la polución, conse-
cuentemente, de la gente que reside allí y vive del mar (una novela diferente a las ante-
riores de la literatura japonesa de la misma época).

Michiko nació en Amakusa, prefectura de Kumamoto, en la isla de Kyushu. Su fa-
milia se trasladó cuando ella era muy pequeña a la ciudad de Minamata, al otro lado del 
mar de Shiranui5. Al vivir cerca del mar y la montaña, se encontraba en contacto con la 
naturaleza y los espíritus que moraban en ella.

En cuanto a su familia, el negocio familiar era la albañilería. Mientras su abuelo iba 
con frecuencia a casa de su amante y su abuela, sumida en la locura, deambulaba sin 
rumbo por el pueblo, su padre se hacía cargo del negocio familiar. La familia no contaba 
con ingresos estables, así que su madre la educó para que se casara pronto; por otra par-
te, Michiko se encargaba del cuidado de su abuela cuando esta se escapaba de casa para 
vagar por el pueblo.

En 1943, se graduó en la Escuela Práctica de la ciudad de Minamata (ahora Escuela 
Secundaria de Minamata) y entró en una escuela de formación de profesores suplentes 
en la prefectura de Ashikita, en la ciudad de Sashiki. Aquí trabajó en la escuela primaria 
Taura desde el segundo semestre del año escolar.

En 1944, a la edad de 17 años, comenzó a hacer un cuaderno para escribir poemas 
tanka. Dos años después, en 1946, fue trasladada a la escuela primaria de Kuzuwata, en 
la ciudad de Minamata, donde contrajo tuberculosis. Tuvo que guardar reposo en su casa 
hasta que se recuperó en otoño.

En 1947 se retira de su profesión de maestra y se casa con Ishimure Hiroshi, de una 
histórica y antigua familia local, influyente en la agricultura del lugar. Al año siguiente, 
da a luz a su hijo, Michio.

En 1951 comienza a colaborar con la revista de poesía local Reijokai. También, al año 
siguiente, con 25 años, comenzó a colaborar en la sección de poesía del periódico Mai-
nichi Shinbun y se incorporó a la revista de poesía Nanpu (en la ciudad de Kumamoto). 
En esta época, comenzó a pensar en la liberación del estancamiento de la vida y en la 
liberación de las mujeres atadas al ámbito doméstico.

Alrededor del año 1953, comenzó a llamar la atención la gran cantidad de gatos 
que aparecían muertos en los pueblos pesqueros alrededor de la bahía de Minamata, y 
se empezó a hablar de una «extraña enfermedad» o «enfermedad contagiosa» de causa 
desconocida entre las familias de los pescadores.

El 1 de mayo de 1956, dos hermanas de 2 y 5 años informaron al Centro de salud 
pública de que habían contraído «una enfermedad de origen desconocido» cuyos prin-
cipales síntomas eran rigidez en las extremidades y trastorno del habla, y se confirmó 

5	 Un mar interior rodeado por Kyushu continental y las islas Amakusa. Se encuentra entre las prefec-
turas de Kumamoto y Kagoshima.



	 Uchida Yoshihiko

oficialmente la «enfermedad de Minamata». Sin embargo, cabe destacar que no fue hasta 
1968 cuando el gobierno japonés reconoció oficialmente la «enfermedad de Minamata» 
como una enfermedad causada por la contaminación de los peces y mariscos de la bahía 
de Minamata, por el mercurio orgánico presente en los vertidos de las fábricas.

En 1956, Michiko fue seleccionada como uno de los 50 poetas noveles para Tanka 
Kenkyū, una revista especializada en poesía tanka.

Dos años después, a la edad de 31 años, se incorpora a la Aldea del Círculo. El pri-
mer número de esta revista sobre intercambio cultural fue publicado por Tanigawa Gan 
(1923-1995), poeta y crítico nacido en Minamata, y otros escritores, a raíz de un movi-
miento social que denunciaba los problemas de los trabajadores de las minas de carbón 
de Chikuho y en el que participaban trabajadores de Kyushu y de Yamaguchi.

En 1962 se incorpora a la revista Poesía y Verdad y se une al Grupo de Nueva Cultura 
de Kumamoto. En 1965 (a la edad de 38 años), escribió el primer borrador de Paraíso en 
el mar de la desesperación: la enfermedad de Minamata para la revista Kumamoto Fudoki 
(el título original de la obra era Entre el mar y el cielo).6

Paraíso en el mar de la desesperación: la enfermedad de Minamata fue publicado en 
1969 por la editorial Kōdansha (Kōdansha Bunko: 2004).

El concepto «mar de la desesperación» viene del budismo. El mundo terrenal, en el 
que viven los seres humanos, es un mundo plagado de sufrimiento y de pena. Paraíso, o 
también conocido como Tierra Pura, es también un término budista, y hace referencia a 
un mundo sin deseo ni sufrimiento en el que viven Budas y Bodhisattvas.

«Paraíso en el mar de la desesperación: la enfermedad de minamata»

Capítulo 1: El mar de la primavera 

Yamanaka Kyuhei nace en julio de 1949, por lo que en el momento de la historia 
tiene 16 años. Se encuentra frente a su casa en Yudō, ciudad de Minamata.

El paciente nº 16, un chico que fue diagnosticado en mayo de 1955, después de ser 
hospitalizado, ha presenciado las muertes agónicas de los pacientes en el hospital, por 
lo que ahora se niega a permanecer ingresado y decide volver a su casa. Se encuentra 
jugando al béisbol con un palo, pero tiene las piernas y la espalda acalambradas y en-
tumecidas, así que no tiene más remedio que desplazarse arrastrándose por el suelo. El 
niño parece buscar algo a tientas con una mano, pero es ciego. Sus ojos ya no pueden 
ver. Estos síntomas son debidos a que el niño ha nacido con la enfermedad fetal de Mi-
namata, que se produce cuando el feto se envenena con mercurio orgánico mientras su 
madre estaba embaraza de él.

El 29 de agosto de 1956 se envía el primer informe a la División de Prevención del 
Ministerio de Salud y Bienestar, Departamento de Salud, de la Prefectura de Kumamoto, 

6	 La cronología se basa en «La tierra pura del mar amargo» de Ishimure Michiko e Ikezawa Natsuki. 
Sekai Bungaku Zenshū (‘Obras completas de la literatura mundial’ III-04). Obras completas de Ishimure 
Michiko: Shiranui (Fujiwara Shoten 2004-2014). Paraíso en el mar de la desesperación: la enfermedad de 
Minamata, 3 partes completas: Ishimure Michiko. Fujiwara Shoten 2016. Sekai Bungaku Zenshū III-04 
(‘Obras completas de la literatura mundial’, editada por Ishimure Michiko e Ikezawa Natsuki). Kawade 
Shobō Shinsha, 2011.

La segunda y la tercera parte de «La tierra pura del mar amargo» fueron escritas sucesivamente, y se 
incluyen en las siguientes publicaciones: Obras completas de Ishimure Michiko: Shiranui
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por parte del Dr. Hosokawa Hajime, director del hospital dependiente de la fábrica 
Shin-Nihon Chisso, basado en datos clínicos obtenidos en el hospital. Informa sobre 
cuestiones epidemiológicas, síntomas clínicos, resultados de los exámenes, evolución, 
pronóstico, y tratamiento de 17 pacientes masculinos y 13 femeninos. De los 30 pacien-
tes, hubo 11 muertes, lo que representa una alta tasa de mortalidad del 36,7%, e incluso 
los que escaparon de la muerte presentan secuelas muy graves.

La hermana de Yamanaka Kyuhei, Satsuki, la paciente nº 44, comenzó a presentar 
síntomas de la enfermedad en julio de 1956 y murió en septiembre de ese mismo año.

En la Revista de la Asociación Médica de Kumamoto (Vol. 31, enero de 1957, p. 48), 
se realizó una investigación sobre las enfermedades epidemiológicas del sistema nervioso 
central en la región de Minamata.

Se descubrió que un total de 52 pacientes fueron diagnosticados desde finales de 
1953 hasta finales de noviembre de 1956. No hubo diferencias en cuanto a la edad o 
el sexo. El pronóstico era extremadamente negativo, sin que hubiera casos de una re-
cuperación completa y sin secuelas. Los brotes se produjeron en los pueblos agrícolas y 
pesqueros de la costa de Hyakken, en la ciudad de Minamata, especialmente en las casas 
de los pescadores. Muchos gatos de la misma zona murieron con los mismos síntomas. 
Se cree que la causa es el pescado y el marisco contaminados.

Capítulo 2: Pescadores del mar de Shiranui (p. 77)

El primero que descubrió de la enfermedad de Minamata fue el Dr. Hosokawa Ha-
jime, director del hospital Shin-Nihon Chisso de Minamata.

En 1954, el primer paciente con la enfermedad de Minamata ingresó en el hospital 
dependiente de la fábrica y acabó falleciendo. En su historial médico figuraba que nunca 
se habían visto síntomas parecidos.

El 1 de mayo de 1956, cuatro nuevos pacientes llegaron al mismo hospital. Al darse 
cuenta de la gravedad de la situación, los miembros del hospital se pusieron en contacto 
con el Centro de salud pública para que tomaran medidas.

El 28 de mayo de 1956, se formó un grupo de trabajo formado por cinco entidades: 
el centro de salud pública, la asociación médica, la ciudad de Minamata, el hospital de 
la ciudad y el hospital de Shin-Nihon Chisso. Los médicos del hospital de la fábrica em-
pezaron a investigar los antiguos historiales médicos de los médicos de familia y a hacer 
un estudio de campo en las zonas de Tsukinoura, Degatsuki y Yudō, donde vivían los 
pacientes. En cada casa se descubrieron, uno tras otro, nuevos pacientes con los mismos 
síntomas.

Los resultados de la investigación dieron a conocer los siguientes números de casos: 
en 1953, 1 paciente; en 1954, 12; en 1955, 9; en 1956, 32. Del total de 54 pacientes en 
4 años, 17 murieron. El anuncio oficial de la enfermedad de Minamata se hizo en 1956, 
pero el brote real comenzó en 1953.

Los síntomas comunes de esta enfermedad son: entumecimiento en las puntas de las 
manos y los pies; incapacidad para sujetar cosas; incapacidad o dificultad para caminar; 
incapacidad para hablar o, si se intenta hablar, ello supone un gran esfuerzo mental, 
por lo que las palabras se arrastran; adormecimiento de la lengua, lo que conlleva una 
incapacidad de saborear o tragar; pérdida de visión; sordera; temblores incontrolables en 
manos y pies y convulsiones generales; e incapacidad para comer o defecar.
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El informe provisional de julio de 1959 del Grupo de Investigación de la Enferme-
dad de Minamata del Instituto de Ciencias del Ministerio de Educación, organizado en 
1957 y dirigido por la Facultad de Medicina de la Universidad de Kumamoto anunció 
que la causa probable de la enfermedad de Minamata era un tipo de mercurio orgánico 
contenido en el pescado y el marisco capturado en la bahía de Minamata. Señaló la 
contaminación de la bahía por parte de la fábrica de fertilizantes Shin-Nihon Chisso, 
que había vertido aguas residuales con diversas sustancias orgánicas sin ningún tipo de 
depuración previa. Esto conllevó a que la pesca, el sustento más importante para los 
pescadores de toda la costa de Shiranui, estuviera en peligro. Los representantes de los 
pescadores exigieron una compensación a la fábrica, pero ésta negaba los resultados de 
las investigaciones de la Universidad de Kumamoto y continuó ignorando a los pesca-
dores y a los pacientes, alegando que la enfermedad de Minamata no tenía nada que ver 
con los vertidos de la fábrica. Ya han pasado seis años desde que se diagnosticó el primer 
paciente oficial en 1953, pero todavía no se ha encontrado una forma de revertir los 
efectos del envenenamiento (p. 94).

¿Qué tipo de lugar es Minamata? (p. 112)

Minamata se encuentra en la parte más meridional de la prefectura de Kumamoto, 
en Kyushu. Se encuentra en la costa del mar de Shiranui, cerca de las islas de Amakusa 
y Shimabara.

A lo largo de los años ha recibido influencia de la cultura china, por su cercanía a la 
parte sur del continente chino, a través de Shimabara y Nagasaki, en lugar de la cultura 
proveniente de Tokio.

Al consultar una guía sobre la ciudad de Minamata, se verá que las figuras más im-
portantes de la localidad son los hermanos Tokutomi Sohō (1863-1957) y Tokutomi 
Roka (1868-1927), y el fundador de la empresa de Chisso, Noguchi Jun. Roka fue no-
velista, y su obra más representativa fue Hototogisu, traducida al español como Namiko.

La importancia de la fábrica fue tal que Koga Masao (1904-1978), uno de los com-
positores más famosos y respetados del periodo Shōwa, compuso la canción de la fábrica 
de Shin-Nihon Chisso.

En 1908, año 41 de la Era Meiji, Noguchi Jun fundó la Corporación Chisso en Mi-
namata, que ya contaba con unos 15.000 habitantes y 2.700 hogares.

En el Directorio de la Ciudad de 1961, los ingresos de la ciudad ascendían a 481,36 
millones de yenes, de los cuales 210,6 millones provenían de los impuestos; de estos, 
unos 115,6 millones de yenes, más de la mitad, provenían de la fábrica.

De las 4.460 personas que componen la población de la industria manufacturera por 
sectores, 3.700 son empleados de Shin-Nihon Chisso, lo que supone cerca del 80% de 
la población activa en las industrias manufactureras de la región. Cabe recordar que la 
población total de Minamata es de unos 50.000 habitantes.

La realidad es que Minamata, fundada como ciudad en 1949, depende económica-
mente de la fábrica Shin-Nihon Chisso. Es, por tanto, una ciudad industrial.

Capítulo 3: Yukijo Kikigaki (p. 139) 

Nos encontramos en el Hospital de Minamata, habitación X, Sala Especial.
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Sakagami Yuki, nacida el 1 de diciembre de 1914, padece la enfermedad desde el 10 
de mayo de 1955, por lo que es la paciente número 37.

En la habitación se encuentra su marido, Sakagami Mohei, y la enfermera. Yuki 
habla de su vida plena en el mar, cuando ella y su marido pescaban en una pequeña 
embarcación, mientras tiembla descontroladamente debido a las convulsiones de todo 
su cuerpo. Ni siquiera puede sostener los palillos, le tiembla la boca y la comida acaba 
por derramarse.

Capítulo 4: Peces del cielo (p. 187)

A principios del otoño de 1964, Ezuno Mokutarō, nacido en noviembre de 1955, 
tiene 9 años y padece la enfermedad de Minamata desde antes de nacer.

La escena dentro de la casa del joven convaleciente muestra al abuelo, la abuela, el 
hijo del matrimonio, Kiyoto, al mismo Mokutarō, que es el segundo de los tres nietos, 
y a la nuera, Sachiko, que abandonó a sus tres hijos, rezando ante un altar sintoísta que 
consagra al dios Kuryugongen.

La escena muestra la interacción entre el abuelo, Mokutarō, que aparece abreviado 
como Moku, y el personaje narrador, que se identifica como Ane-san.

Abuelo: «Ane-san, trata de sostener a Moku. Es tan ligero. Es como un Buda hecho de 
madera. Es un Buda baboso. Jajaja, es gracioso, ¿no? Este viejito debe haberse emborra-
chado. Vamos, Moku, ¿no quieres con Ane-san, y pedirle un abrazo?» (p. 214)
Mientras lo hacía, Mokutarō y yo estábamos siempre hablando entre nosotros, man-
teniendo contacto visual en todo momento. Cuando el anciano, que se encontraba 
borracho, estaba a punto de lanzar el cuerpo del niño al aire con una palmada, parecía 
como si dijera: «Adelante, pídele a Ane-san que te sostenga», el niño y yo cruzamos las 
miradas, y su cuerpo, que pesaba tan poco como un Buda de madera, se recolocaba en 
mi pecho. Ciertamente, era muy ligero. (p. 215)

Cuando el ebrio anciano de 70 años habla de su vida actual en beneficencia, y de la 
época en la que llevaba una vida plena, saliendo con su barca al mar de Shiranui para 
pescar como si fuera una bendición del cielo (especialmente entre las páginas 215 y 
232), surge en mí el deseo de leer sobre su vida original.

Capítulo 5 - Peces de la tierra (p. 231-) / Capítulo 6 Pueblo de Tonton (p. 281-) / 
Capítulo 7: 1968 (p. 303-)

Entre el 31 de octubre y 4 de noviembre de 1959 la Comisión de Agricultura, Silvi-
cultura y Pesca realizó una investigación sobre el terreno. De esta surgió el informe sobre 
los resultados de la investigación en la Cámara de Representantes el 12 de noviembre 
de 1959.

En mayo de 1965, surge un segundo brote de la enfermedad de Minamata causado 
por los vertidos de la fábrica Showa Denko, que contenían mercurio orgánico, en el río 
Agano de la prefectura de Niigata. (p. 301)

El 12 de enero de 1968 se inaugura el Consejo Ciudadano para el Control de la 
Enfermedad de Minamata con 30 miembros (p. 304). El 26 de septiembre de 1968, 
el Ministerio de Salud y Bienestar y la Agencia de Ciencia y Tecnología anunciaron 
que la causa de la enfermedad de Minamata era la ingesta de peces y mariscos de la ba-
hía de Minamata, contaminados por un compuesto de metilmercurio, producido en la 
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instalación de ácido acetaldehído acético de la fábrica de Shin-Nihon Chisso, y que se 
encontraba presente en los vertidos de la fábrica (p. 342).

Resumen

Esta novela documenta la enfermedad de Minamata, la primera contaminación que 
se (produjo en Japón durante el proceso de reconstrucción y crecimiento económico 
tras la Segunda Guerra Mundial, desde su aparición hasta el reconocimiento oficial de la 
responsabilidad de las empresas

No se trata de una obra escrita por alguien ajeno al asunto, sino de una obra de una 
autora local que se dio cuenta de que la tenía que escribir por cariño y responsabilidad 
hacia la comunidad que, a su vez, alimentaba su imaginación.

Tras corroborar el brote de la enfermedad a partir de los informes médicos y do-
cumentos oficiales, como las historias clínicas, se describe a los pacientes empleando 
términos del dialecto de Amakusa y del dialecto de Minamata, ya que son las palabras 
de los propios pacientes, tal y como se muestra en la página 6 de esta reseña (Capítulo 
4: «Peces del cielo»).

La novela se desarrolla con el trasfondo cultural e histórico de los habitantes que 
rodean el mar de Shiranui, adquiriendo así universalidad y convirtiéndose en una exce-
lente obra literaria.

La misma situación se da actualmente en Fukushima, donde se encuentran las cen-
trales nucleares afectadas por el tsunami del 11 de marzo 2011. La universalidad de esta 
novela representa la situación de hoy en día en Japón.



WOMEN AND WATER (MIZUSHŌBAI) DESCRIBED IN 
UKIYO-E1

Minoru Yokoyama
Emeritus Professor at Kokugakuin University

The meaning of ukiyo changed from a gloomy world to a floating world after the 
civil wars in 1500s. Ukiyo-e means wood-block prints which describe the lives or 
ordinary people since the Edo period.

The birth of nishiki-e (‘colourful prints’)

In 1675, the technology for colour-
ful prints was invented. The purpose 
was to exchange a lunar calendar with 
colourful pictures inserting the month 
numbers. The first popular eshi (‘drawer 
of ukiyo-e pictures’) was Harunobu, who 
died in 1770.

The characteristics of the paintings 
made by Harunobu can be summarized 
as follows: modernized pictures on the 
basis of classical stories; he described 
women with a round face (men’s faces 
in his pictures were similar to women’s); 
he also described youngsters who were 
the object of homosexual love and drew 
shunga (‘erotic pictures’).

There is a poem written by Kakino-
moto no Hitomaro to describe the sce-
nery of the Akashi Seashore. It is repro-
duced in the following drawing, where 

1	 Adaptación de la presentación realizada 
por el profesor Minoru Yokoyama en la conferencia que impartió durante las III Jornadas Internacionales 
Humanismo Eurasia celebradas en la Universidad de Salamanca los días 27 y 28 de mayo de 2021.

Figure 1. Harunobu.
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the siting woman was Murasaki Shikibu, who then was writing the 13th chapter on 
Akashi in The Tale of Genji.

Below we have one of the Elegant 8 Views in Edo Sunset at Ryogoku. One of the 
eight topics is the views in Xiaoxiang in China. Two women were cooling on a veranda. 
A fisherman caught fishes near the Ryogoku Bridge. Edo was a recycling society with 
clean rivers.

Below, a young Kabuki actor wearing female clothes was guided to Kagema Teahouse 
where a homosexual guest was waiting for him. Homosexuality became popular in the 
xviii century. The former collector of the drawing was Henri Vever (1854-1942).

  
Figure 2. Harunobu.                                                        Figure 3. Harunobu.

Figure 4 is a picture of Ofuji, a popular beauty, at a store to sell toothpicks near 
Sensoji Temple. She was popular as Osen working at a tea house of Kasamori Shrine.

In figure 5, on the 210th day the Wind God made a strong wind, by which the hem 
of a woman’s clothes was disturbed. It is a kind of an erotic ukiyo-e as women did not 
wear underpants.

In figure 6, a mother gives her breast-milk outdoors to her baby. She is not ashamed 
of it even if anyone could see it. The seal is of Hayashi Tadamasa (1853-1906) who sold 
ukiyo-e in Paris in the late xix century. By means of his initiative ukiyo-e was evaluated 
as art in the world.
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Figures 4 and 5 (left). Pillar pictures (Harunobu).  Figure 6 and detail (right). Pillar picture (Harunobu).
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In figure 7, a woman and man mutter, while in figure 8, a man sneaks into a woman’s 
bed.

Figure 7. Shunga (erotic picture) (Koryusai).

Figure 8. Eika in Elegant Seasons – June 1773 (Koryusai).
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Places for prostitution in edo

New Yoshiwara in Edo was a place 
for licensed prostitution at which yūjo 
(‘prostitutes’) developed a subculture.

There were post towns with meshi-
mori-onna (‘maids’), of which the most 
prosperous town was Shinagawa next to 
Edo.

Okabasho were places for unlicensed 
prostitution, one of which was Fuka-
gawa in Edo.

Outdoor places were common for 
the «night hawk» (poor street walkers). 
Ships on the Sumida river in Edo were 
also places for the activity of funaman-
jū (poor prostitutes who solicited men 
from a ship).

In the «Elegant 8 views at Fuka-
gawa», we find an okabasho. It is called 
«Evening Bell». One of the eight topics 
on views in Xiaoxiang. Here a couple of 
window prostitutes stay in the room be-
fore soliciting pedestrians (figure 9). A 
tower for nightlight outside the brothel 
house can be seen.

In figure 10, we see a procession of a lord passing the town.

Figure 10. Shinagawa at Sunrise (Hiroshige).

Figure 9. Koryusai.
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In figure 11, we see a party at an Inn & Restaurant (brothel) at Shinagawa Post 
Town. Here the entertainers and meshimori-onna serve a guest in a bed.

Figure 11. Kiyonaga.

Figure 12 shows the Monthly Views 
in June: Summer at Shinagawa. Edo was 
then the largest city in the world. Many 
sailing ships moored to carry goods to 
the capital city. A wakashu (‘youngster’) 
is entertained by two tall meshimori-on-
na.

Hosoda Eishi (1756-1829) imita-
ted pictures drawn by Torii Kiyonaga 
(1752–1815). In Figure 13, a young 
servant girl known as kamuro sits near 
a brazier, and at a shallow coast fisher-
men work. In Figure 14, we see a hi-
gh-ranking prostitute called oiran at 
Shinagawa, together with a kamuro and 
a young furisode shinzō. Her name is not 
written in the picture as was the com-
mon use of the oiran at Yoshiwara. We 
see a censorship seal which started in 
1791.

Figure 12. Kiyonaga.
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Figures 13 and 14. Inn & Restaurant and Unlicensed Brothel at Shinagawa (Eishi).

In figure 15, from Big Crate people entered to see the cherry blossoms at Yoshiwara.

Figure 15. Hiroshige.

In figure 16, an oiran parade with two kamuro and a furisode-shinzō to meet her guest 
waiting at a tea house. The kamuro wear a hairpin with ornamental flowers, of whom 
one holds a dog. The oiran were fashion models. In the background we can see a tub for 
storing water to extinguish fires.
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In figure 17, we can discern the life of every two hours in a day of a yūjo at Yoshiwara, 
at 2:00 a.m. This yūjo seems to go to the toilet with paper and a lighted paper string. 
Behind the screen there is a Japanese-style mattress for her to sleep. The hanmoto (‘pu-
blisher’) was Tsutaya Jūzaburō (1750-1797).

     
Figure 16. Eishi.                                                 Figure 17. Utamaro.

In figure 18, we see the oiran Kisegawa, at a charm 
competition of 5 Beauties (held in 1795). After the 
Kansei Reform, drawings were prohibited from wri-
ting the name of the oiran. People identified the 
name by looking at a picture puzzle. We discern an 
amazing carving technique to describe the hairlines.

Figure 18. Utamaro.
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In figure 19, we attend a competition of flower arrangements at a restaurant along 
the Sumida River. A wakashu, the main guest, playes the role of judge. An entertainer 
and a retainer are seeing the competition.

Figure 19. Utamaro. Women working at the Inn & Restaurant.

In figures 20-22, we see three women pouring sake out from a party where geisha 
perform music, and taking rest to awaken from drunkenness.

   
Figures 20 and 21. Receiving sake (Utamaro and Eizan).

Figure 22. Eizan.
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In figure 23, we find a geisha holding a 
shamisen (‘stringed instrument’) prepared 
for a party. The geisha were musicians al-
though they sometimes had sexual relations 
with guests. The standing woman wears a 
hairstyle like a snail.

In figure 24, we discern one of the «Cu-
rrent 8 Favorite things for Women» (drawn 
in 1823). A cup for sake and its bag. Geisha 
were obliged to drink a cup of sake when 
they lost in a hand game with a guest. A 
green colored lip became popular.

Figure 25 belongs to the series «Current 
Competition of Beauties (drawn in 1825)». 
The figure is a street walker. A «Night 
Hawk» wearing a towel on her head, made 
up thickly by whiting cosmetic to make her 
look younger. She carries a cane and a straw 
mat to have intercourse with a possible cus-
tomer anywhere outdoors.

Figure 23. Before the party (Eishi).

Figure 24. Eisen. Figure 25. Eisen.



LA RELIGIOSIDAD DE LAS PROSTITUTAS 
DE LA COSTA: EL CASO DE LAS PROSTITUTAS CHIMORI 

Y EL RITUAL DE PLANTACIÓN DE ARROZ 
DEL SANTUARIO SUMIYOSHI TAISHA

Kiyoshi Shimada
Universidad Kokugakuin– GIR Humanismo Eurasia (USAL)

El negocio de entretener y divertir a los clientes, especialmente el negocio de 
comer y beber y el entretenimiento en del que las mujeres están a cargo, se llama 
mizu shōbai (‘negocio del agua’).

La verdadera razón por la que se llama mizu shōbai no está clara, pero, por así decirlo, 
las mujeres de vida alegre, el tipo más antiguo de mizu shōbai, se asentaban literalmente 
en la orilla de los ríos y mares en la época antigua y medieval, especialmente en el oeste 
de Japón, y recibían y entretenían a los clientes en el agua.

Por ello, el Yūjoki (‘El libro de las mujeres de vida alegre’), escrito por Ōe no Masa-
fusa a finales del periodo Heian (794-1185), describe cómo las pequeñas embarcaciones 
de mujeres de vida alegre asentadas en Eguchi, Kanzaki y Kanijima a lo largo de los 
ríos Yodo y Kanzaki, que eran importantes rutas de transporte, se agolpaban alrededor 
de los barcos que iban y venían por los ríos. En el Ryōjin hishō​ de finales del periodo 
Heian (794-1185), también hay un canto sobre las mujeres de vida alegre que acuden a 
sus clientes en pequeñas embarcaciones: «Las cosas que les gustan a las mujeres de vida 
alegre: artes diversas, tambores, pequeñas embarcaciones, ruedas de popa y prédicas de 
amor de los hombres». En Hōnen Shōnin gyōjō eden, que fue escrito en la primera mitad 
del siglo xiv, también se representa una pequeña barca de mujeres de vida alegre reman-
do hacia el barco en el que viaja Hōnen Shōnin.

Las mujeres de vida alegre que llegaban en estas pequeñas embarcaciones entretenían 
a sus clientes con «artes diversas y toques de tambor», como se describe en el Ryōjin 
hishō, y también vendían sexo, pero no eran meras animadoras o prostitutas, sino que 
eran concebidas y existían como encarnaciones de kamis y budas. Esto es evidente, por 
ejemplo, en el Yūjoki, donde los nombres Kannon, Kogannon, Miyagi (Miyaki) y Ko-
mainu se escriben como nombres de mujeres de vida alegre, y en el Kojidan de la primera 
mitad del siglo xiii, donde hay una historia de un sacerdote que adoraba a la prostituta 
principal de Kanzaki como un Fugen Bosatsu vivo.
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Sin embargo, por otro lado, la prostituta que remó hasta el barco de Hōnen Shōnin 
en el Hōnen Shōnin gyoshō eiden era una de ellas. En las sagas budistas, hay representa-
ciones de mujeres de vida alegre que son conscientes de su pecaminosidad y buscan con-
suelo en los monjes. A esta existencia pecaminosa de una prostituta se le dio el atributo 
de infierno, y también se le superpuso la imagen de una bruja, Datsueba, que espera a 
los muertos junto al río Sanzu, la entrada al infierno, y de la que se dice que toma sus 
ropas para medir la gravedad de sus pecados antes de morir.

De este modo, las mujeres de vida alegre eran seres ambivalentes que llevaban simul-
táneamente la imagen de una encarnación de kamis y budas, y los atributos del infierno. 
Una anécdota relacionada con el monje Ikkyū de la era Muromachi, que circuló en el 
periodo Edo (1603-1868), en la que una prostituta que era muy consciente de su propia 
pecaminosidad y se autodenominaba jigoku tayū (‘cortesana del infierno’), pero que a 
través de esta conciencia, por el contrario, se dio cuenta de la verdad del budismo, es una 
expresión típica de esta visión de las mujeres de vida alegre.

Sin embargo, esta es solo una imagen de una prostituta creada por las actividades 
cotidianas de tal prostituta y las nociones budistas, y una mujer de vida alegre no era 
una existencia de la que se pudiera hablar solo con esta imagen. De hecho, hay muchos 
ejemplos de mujeres de vida alegre que desempeñan papeles específicos en festivales, 
aparte de sus actividades originales, en diversas partes de Japón, aunque los registros 
históricos solo muestran ejemplos de principios del periodo moderno. Y debe haber una 
imagen diferente de las mujeres de vida alegre respecto a sus actividades cotidianas y a 
las concepciones budistas.

Un ejemplo de ello es el ritual de plantación de arroz en el santuario Sumiyoshi (Su-
miyoshi Taisha) de Osaka. De hecho, el nombre del santuario de Sumiyoshi se menciona 
en el Yūjoki como una deidad adorada por las mujeres de vida alegre, y existe una fuerte 
conexión entre el santuario y las cortesanas. Fueron las mujeres de vida alegre llamadas 
chimori yūjo, en la actual ciudad de Sakai, en la prefectura de Osaka, las que actuaron 
como ueme en el ritual anual de plantación de arroz que se celebraba el 28 de mayo (ac-
tual 14 de junio) en el santuario de Sumiyoshi.

Sin embargo, el papel de las mujeres de vida alegre no consistía en sembrar los plan-
tones en los campos de arroz, sino en cogerlos y pasarlos a los campos a las shimoueme, 
que eran quienes realmente plantaban el arroz. Aun así, el hecho de que las mujeres de 
vida alegre se llamaran ueme, que significa ‘plantadoras de arroz’, indica que este ritual 
no consistía en plantar arroz realmente, sino que la forma (imitativa) en que las prosti-
tutas plantaban el arroz era un ritual importante.

En cuanto a las mujeres de vida alegre que se convierten en ueme, la siguiente historia 
de su origen está registrada en el Sakai kagami, una historia local de Sakai de 1684.

Al contarse que en la época de un cierto emperador, la emperatriz fue diagnosticada 
de una enfermedad maligna y por alguna razón o destino fue curada, y que había sido 
gracias a una persona de origen humilde, muchos vinieron a este lugar, y se ponían en 
manos de aquella persona. Al contarle sus dolencias, esta llevó su ruego a unas planta-
doras de arroz al servicio de Sumiyoshi Myōjin, y se curaron de su enfermedad maligna. 
Por ello, las prostitutas de este lugar siguen ejerciendo esa función en la actualidad.

Según la leyenda, la consorte de cierto emperador padecía una enfermedad de la piel 
y fue atendida por una «persona humilde» en esta zona tras vagar por el exilio.
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Esto es solo una tradición, y no entra en los detalles de la conexión entre la empera-
triz que se recupera de una enfermedad de la piel y la prostituta que se convierte en una 
mujer de tipo ueme, pero se puede decir con certeza que la imagen de la emperatriz que 
sufre una enfermedad de la piel, que se aborrece como una enfermedad del karma, y la 
prostituta se superponen aquí. Así surge la imagen de la prostituta, a la que se le atribu-
yen las cualidades del infierno por su pecaminosidad desde el punto de vista budista ya 
mencionado, pero al mismo tiempo, a partir de esta tradición, también podemos encon-
trar la idea de que el ritual de otaue y la prostituta que lo protagoniza tienen el poder de 
purificar impurezas y desastres naturales en cuanto enfermedades del karma.

Es interesante observar que se dice que la emperatriz fue atendida por una «persona 
de baja cuna» y que la «persona de baja cuna» curó a la emperatriz de su enfermedad 
«confiándola a una plantadora de arroz». Esto recuerda a los ‘no humanos’ (hinin) que 
eran objeto de las enfermedades de la piel en la antigüedad y la Edad Media, y el papel 
del kiyome (‘purificación’) que desempeñaban. Por otra parte, la expresión de que la 
emperatriz estaba siendo entretenida (ukare) al cuidado de una «persona humilde» nos 
permite vislumbrar a una mujer que se prostituía, y podemos ver la posibilidad de que la 
«persona humilde» a la que se refiere esta tradición describa a una prostituta, así como el 
solapamiento entre las imágenes de los ‘no humanos’ y las prostitutas.

Por cierto, en el Settsu meishozue (‘Lugares famosos de Settsu ilustrados’), una historia 
local de finales de la época moderna, está escrito: «El octavo día del quinto mes, se dice 
que la ceremonia del campo de arroz es una ceremonia de purificación para exorcizar las 
langostas del cielo». Las ‘langostas del cielo’ (tenka no inago) son insectos que devoran 
el arroz, pero al igual que los insectos utilizados en los rituales mushi okuri (‘expulsión 
de insectos’) de todo Japón, son sin duda un símbolo de las plagas y otros desastres que 
acontecen en el mundo. Por eso se utiliza la expresión ‘bajo el cielo’ (tenka). En otras 
palabras, el papel del kiyome, o ‘purificación’, se esperaba de las mujeres de vida alegre 
que lo ejecutaran en el ritual de otaue para purgar el mundo de impurezas y desgracias.

Incidentalmente, la zona llamada Minamisō en Sakai, donde se encontraba la ciudad 
de las prostitutas chidori, era el territorio del Santuario de Sumiyoshi en la Edad Media, 
y se cree que por eso las prostitutas fueron asignadas a trabajar allí. También hay otros 
santuarios con estrechos vínculos con el santuario de Sumiyoshi, como el de Shukuin, 
donde cada año se celebra una gran ceremonia de purificación el último día de junio 
(ahora del 30 de julio al 1 de agosto) con un desfile de santuarios portátiles desde el san-
tuario de Sumiyoshi, y el de Mitsumuragū (santuario de Aguchi), que se conoce como el 
«santuario exterior de Sumiyoshi» (Sakai kagaku). Según el Sakai kagami, este lugar está 
asociado a la aparición de Sumiyoshi Myōjin, el kami del Santuario Sumiyoshi, y se con-
sideraba el origen del Santuario. En esta concepción, la prostituta chimori que servía de 
plantadora de arroz también ocupaba una posición. La pista de esto es la tradición en el 
Sakai kagami de que el kami Sumiyoshi Myōjin apareció del mar y aterrizó en Chimori 
no ura en Sakai, y fue consagrado como Santuario Hōchigai antes de ser consagrado en 
Sumiyoshi.

Lo que cabe destacar aquí es que se dice que el lugar donde apareció Sumiyoshi 
Myōjin es Chimori no ura. No puede considerarse una coincidencia que el lugar donde 
apareció Sumiyoshi Myōjin se llamara «Chimori no ura», igual que chimori, el nombre 
de las mujeres de vida alegre.
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Como ya se ha mencionado, las prostitutas solían vivir y trabajar en las orillas de los 
ríos y mares en la antigüedad, y la prostituta chimori debió ser un ejemplo de ello, y se 
cree que el lugar de sus actividades era naturalmente el mar frente a Sakai, o Chimori no 
ura, como lo llama la tradición. Sin embargo, el nombre «Chimori no ura» solo aparece 
en esta tradición en el Sakai kagami, y es muy posible que sea un nombre de lugar de 
una tradición, que no existe en realidad. Esto sugiere la posibilidad de que «Chimori 
no ura» sea el nombre de un lugar asociado a las mujeres de vida alegre que vivían allí, 
y al mismo tiempo, que las prostitutas tenían la imagen de una prostituta chimori. Por 
cierto, la palabra chimori se utilizaba en el periodo Edo para designar al guardián de un 
territorio o un corredor de fincas.

Cabe recordar aquí que el santuario de Chimori no miya estaba consagrado junto a la 
ciudadela de las prostitutas chimori. Según el Sakai kagami, el santuario se llamaba Chi-
mori no miya porque era beneficioso para la producción de leche materna, y se llamaba 
generalmente nyūjorō, y su deidad era el kami local protector del territorio.

De ello se desprende que el Chimori mo miya era el santuario de los espíritus del te-
rritorio, o chimori, que habitaban y gobernaban el lugar y eran la fuente de la fuerza vital 
que proporcionaba la leche materna necesaria para el crecimiento de los niños. Además, 
la palabra jorō en nyūjorō se refiere a las meretrices, y se puede ver que el Chimori no 
miya y las chimori yūjo eran una misma entidad, y que las chimori yūjo tenían la imagen 
de los espíritus de la tierra, o chimori, como fuente de fuerza vital.

Desde esta perspectiva, se puede ver que las sumichimori yūjo eran una entidad que 
acogió la aparición de Sumiyoshi Myōjin como espíritu de la tierra y dieron una nueva 
vida al kami foráneo en cuanto kami del territorio. Puede decirse que esta actividad se 
solapa con la de las chimori yūjo como mujeres de vida alegre, que acogen a sus huéspe-
des en el mar y les procuran dicha.

Y hay otra cosa interesante aquí. Según el Sakai kagami, la chimori yūjo era una «pros-
tituta de la aldea Tsumori». El nombre de la aldea, Tsumori mura, es el mismo que el del 
clan Tsumori, familia de sacerdotes del santuario Sumiyoshi.

El clan Tsumori tiene una genealogía llamada Tsumori.shi kokeizu («genealogía an-
tigua del clan Tsumori»), que registra eventos históricos y tradiciones desde la antigüe-
dad hasta el período Edo. Según la tabla genealógica, una persona llamada Tamomi no 
sukune, que vivía en el lugar donde Sumiyoshi Myōjin quería ser consagrado, acogió a 
Sumiyoshi Myōjin y construyó el Santuario de Sumiyoshi, recibiendo el título heredita-
rio (kabane) de Tsumori y convirtiéndose en el primer sacerdote del santuario.

Mirando las generaciones anteriores y posteriores a esta persona, se dice que el abuelo 
fue Ōmitashi.ni, el padre Orihashi.ni, y el hijo de Tegatashi.ni se llamó Tsumori Toyogo.
da, a partir de aquí tomando el nombre familiar de Tsumori. En todos estos nombres se 
aprecia una característica. Es decir, aparte de Orihashi.ni, todos están relacionados con 
arrozales.

Está claro que «Ōmi.ta» y «Toyoazu.ta» son nombres relacionados con «arrozales», y 
también se sabe que el nombre de «Tagura» también aparece en el Nihon shoki como «Ta.
momi», que también puede leerse como «arroz con cáscara». Estos nombres incluyen 
un campo de arroz llamado «Ōmi.ta», y se puede ver la historia de que en ese campo se 
sembró arroz (ta.momi) y el arroz creció abundantemente (toyoazu.ta).

Esto sin duda habla de la consagración de Sumiyoshi Myōjin y el establecimiento del 
santuario. El campo de arroz no era simplemente una tierra de cultivo para Sumiyoshi 
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Myōjin, sino que era un lugar relacionado con el origen del santuario. Se cree que la 
palabra «Ōmi.ta», que se utiliza para honrar los campos de arroz de los kamis, se refiere 
literalmente a los campos de arroz del santuario, y puede decirse que el ritual de planta-
ción del arroz celebrado en esos campos fue el escenario en que Sumiyoshi Myōjin y el 
santuario de Sumiyoshi volvieron a sus orígenes.

A la luz de lo anterior, se puede concluir que el propósito con el que la prostituta 
chimori desempeñaba el papel de «plantadora» (ue.onna) en el ritual de siembra (mi.
taue), aunque no plantara realmente arroz, era que sembrando una nueva fuerza vital 
del espíritu de la tierra que acogía la aparición de Sumiyoshi Myōjin, se debía regenerar 
a este y al santuario de Sumiyoshi. El papel de la purificación (harau.kiyome), que purga 
las impurezas y protege de los desastres naturales, también es consistente con este punto.

Los espíritus de la tierra como fuente de fuerza vital. Este era también un aspecto del 
carácter de la prostituta.
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