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PRESENTACIÓN

F ilosofía y experiencia de la vida es el resultado del encuentro filosófico que 
tuvo lugar a lo largo de las sesiones del XXVIII Congreso Internacional 
de la Sociedad Castellano-Leonesa de Filosofía, celebrado en la Universidad 

de Salamanca del 27 al 29 de octubre de 2021. El contenido de los trabajos que 
componen este volumen se refiere principalmente a cuestiones sobre la vida plan-
teadas en la filosofía moderna y contemporánea, cuyas reflexiones siguen estando 
de un modo u otro vigentes, no tanto como soluciones de un momento histórico 
determinado, sino más bien como interrogantes abiertos a nuevos retos y formas 
de experiencia.

Entre la exterioridad y la intimidad, la vida en lo que tiene de esencial es el 
suelo sobre el que los seres humanos fabrican con sus innumerables afanes un 
amplio tapiz, unas veces hermoso y otras, trágico. Esto no sería posible si nuestro 
vivir no consistiera ante todo en hacer de la vida un tejido de experiencia. Desde 
antiguo, como lo muestran los trabajos de este volumen –desde Aristóteles hasta 
la neurofenomenología–, la filosofía ha puesto de relieve lo que significa para cada 
tiempo y en cada reto de filosofar la experiencia de la vida. En esa experiencia, que 
abarca múltiples perspectivas tan variadas, suele estar presente, bien de un modo 
activo o solamente operativo, el pensamiento de una totalidad que trasciende las 
vidas y experiencias individuales y que de modo singular consolida, pero también 
disgrega, sus fuentes de sentido.

Esto convierte la «experiencia de la vida» en un quehacer filosófico que nos 
sumerge tanto en los pequeños asuntos de la vida cotidiana como en los grandes 
proyectos de la humanidad. Y tanto en lo grande o en lo pequeño, la filosofía nos 
acerca a la vida como ante una incógnita por descubrir, una realidad fundamental, 
un proyecto individual y colectivo, un riesgo y una promesa. Aunque la noción de 
experiencia sea en sí misma tan polifacética, cuando hablamos de «experiencia de la 
vida» la misma expresión nos conduce a un ámbito mucho más concreto, y a la vez 
más enigmático. Cuando creemos que nada podemos saber de la vida más allá de 
los hechos, permanecemos en la superficie de una realidad más profunda; cuando 
creemos saberlo todo, detenemos el curso incesante de la vida y pasamos de largo 
por las insospechadas variaciones de su sentido.
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Nietzsche inicia el itinerario de este volumen, en el que se muestra como im-
pulsor de una cultura superior que favorezca el potenciamiento de la vida frente al 
desgaste y al debilitamiento de la Europa de entonces. Volviéndose a los griegos –
como hicieron los idealistas alemanes– el pensamiento nietzscheano traza las líneas 
fundamentales de una cultura de la vida que se enfrenta desde dentro al nihilismo 
de la época para formar un tipo humano superior, que sobrepase los cánones de 
la cultura establecida. La posibilidad de su realización descansa en una nueva ex-
periencia de la vida, entendida como fuerza natural y como transformación de 
los valores heredados. Heidegger, afanoso lector de Nietzsche, tiene un recorrido 
propio y entre sus diversos meandros no puede negar la impronta fenomenológica 
en cuyas fuentes bebió un prolongado espacio de tiempo. En la frontera de la me-
tafísica, Heidegger nos muestra un modo de experiencia que quiere desasirse de las 
urgencias de la vida en busca de una forma de existir menos implicada en el des-
bordante imperio de las cosas. La variedad de referentes que el propio Heidegger 
introduce en su noción de «serenidad», no ya como noción filosófica sino como un 
modo de pensar la vida, nos avisa del cuidado y la mesura con que se han de tratar 
sus textos, tan ajenos a una lectura dogmática y apresurada.

En la ejecutividad vital del pensamiento de Ortega se encuentran reelaboradas 
y ampliadas las filosofías de la vida anteriores. Una ejecutividad entrelazada en la 
circunstancia, sin la cual no hay efectiva experiencia de la vida, tanto en su dimen-
sión de radical mismidad, la vida de cada uno, como en su dimensión histórica 
y social. Pensar la vida desde Ortega es abrir el pensamiento español a la cultura 
europea, como también lo es integrar esa cultura en las coordenadas propias de 
un modo de hacer filosofía por parte filósofos españoles, que dieron vida a la vida 
desde perspectivas diferentes.

Otros enfoques son posibles al abordar la experiencia de la vida en la encruci-
jada del sentido o falta de sentido en un territorio poblado de encuentros y des-
encuentros, de grietas, donde se produce la lucha entre el sentido y el sinsentido, 
como afirmó Merleau-Ponty. Desmontar la prisa que puede anidar en la confluen-
cia entre experiencia y sentido permite aclarar la pluralidad de relaciones que en-
cierra este binomio. Por otra parte, el límite de la experiencia de la vida nos sitúa 
ante dos situaciones bien distintas: una de ellas proviene de la lucha entre la vida 
y la muerte, que siempre ocurre dentro de la vida, lucha que puede derivar en un 
ocultamiento de la muerte como horizonte de la vida. Frente a este ocultamiento, 
en una perspectiva ética la reflexión sobre la muerte muestra la posibilidad de 
construir la propia personalidad para la trascendencia, desde el ángulo de la liber-
tad y de la dignidad. Una situación muy distinta de la anterior es la que dibuja 
el tema de la «espera» como propuesta ante una experiencia negativa, o al menos 
neutralizante, de lo que la experiencia de la vida puede brindar. La experiencia de 
la espera, como experiencia del tiempo vivido y por vivir, introduce una pausa en 
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la decisión sobre hacer o no hacer, sobre indagar en la falta de finalidad de la vida 
o en su posible exceso. 

Además de las contribuciones relativas al tema del Congreso, la Parte III de esta 
publicación incluye las intervenciones que dedicamos a la memoria del Prof. Sa-
turnino Álvarez Turienzo, fundador de la Sociedad Castellano-Leonesa de Filosofía. 
En expresión agradecida por su inestimable contribución a la filosofía española del 
siglo xx y a las actividades de esta Sociedad, se organizó la Mesa Redonda «Ética 
y sociedad» sobre los aspectos principales de su ingente labor. Saturnino Álvarez 
Turienzo impulsó la creación de la Sociedad en 1985 y participó activamente en 
las sesiones de sus «Encuentros» o Congresos durante muchos años. Su ilustre me-
moria rebasa con creces esta faceta de su inmensa actividad universitaria, que aquí 
recordamos. Por ello, en esta Parte III se incluye también, como relato de reme-
moración, el texto inédito del discurso que Mariano Álvarez le dedicó en el acto 
de su ultima lectio.

A todos los ponentes de este Congreso expresamos nuestro sincero agradeci-
miento por su valiosa participación, acompañada por la no menos valiosa partici-
pación de quienes asistieron a estas sesiones.

María del Carmen Paredes Martín
Presidenta de la Sociedad Castellano-Leonesa de Filosofía
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NIETZSCHE: LA CULTURA COMO POTENCIAMIENTO 
O COMO DEBILITAMIENTO DE LA VIDA

Diego Sánchez Meca 
UNED, Madrid

Resumen

Este trabajo se propone explicar en qué sentido el pensamiento de Nietzsche está im-
pulsado por la búsqueda de las condiciones que puedan favorecer la aparición de una «cul-
tura superior», frente a la realidad de la cultura europea moderna calificada de decadente 
y nihilista. La condición más importante para ello ha de ser el cultivo y desarrollo de un 
nuevo tipo de hombre más fuerte y superior al nihilista al que se define como «animal des-
naturalizado, debilitado y enfermo». Se analizan las dos versiones que Nietzsche ofrece de 
esta temática: en los escritos de juventud, la cultura como potenciamiento o debilitamiento 
de la vida se juzga desde la perspectiva de la figura del genio y su función circular de creador 
y efecto de esa cultura; en las obras de madurez, la meta en la que Nietzsche piensa va a ser 
ya los individuos y su formación filosófica, estética y moral.

Palabras clave: Cultura, Nietzsche, nihilismo, educación, decadencia, genio

Abstract

This study aims to explain in what sense Nietzsche’s thought is driven by the search for 
conditions that may favor the emergence of a «superior culture», compared to the reality of 
modern European culture described as decadent and nihilistic. The most important condi-
tion for this must be the cultivation and development of a new type of man that is stronger 
and superior to the nihilist whom he defines as a «denaturalized, weakened and sick ani-
mal». The two versions that Nietzsche offers of this theme are analyzed: in the writings of 
his youth, culture as an enhancement or weakening of life is judged from the perspective 
of the figure of genius and its circular function as creator and effect of that culture; in the 
works of maturity, the goal in which Nietzsche thinks will be individuals and their philo-
sophical, aesthetic and moral training.

Keywords: Culture, Nietzsche, nihilism, education, decadence, genius
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Se podría decir, en un sentido muy general pero también muy orientador, 
que todo el desarrollo del pensamiento de Nietzsche está impulsado por una 
única e idéntica motivación: la de encontrar y exponer las condiciones que 

pudieran favorecer la aparición de lo que él llama una «cultura superior», frente 
a esa otra cultura calificada de decadente y nihilista dominante en la Europa de 
su tiempo. Nietzsche espera que, en el seno y como consecuencia de esta cultura 
superior que pretende favorecer, surja y se desarrolle un nuevo tipo de hombre más 
fuerte, más potente o potenciado, y, en cualquier caso, distinto y superior al nihi-
lista europeo moderno, al que define como «animal desnaturalizado, debilitado y 
enfermo». Someramente enunciado, este sería el tema del que trataré aunque sólo 
sea para exponer brevemente las pinceladas más importantes de la complejísima 
y detallada argumentación que Nietzsche desarrolla, sobre todo en sus escritos de 
madurez, acerca del papel que juega la cultura en el potenciamiento o en el debi-
litamiento de la vida. Elevar el valor del tipo humano actual. Fomentar un tipo 
de individuo afirmativo, un tipo saludable y fuerte que diga sí a la vida. Y como 
condición fundamental de esto, imaginar la clase de cultura que pudiera favorecer 
su surgimiento, su consolidación y su expansión como tipo humano superior.

Es cierto que esta temática de la cultura como potenciamiento o debilitamiento 
de la vida la encontramos también en los escritos de juventud. Sólo que en ellos 
–sobre todo en El nacimiento de la tragedia–, está muy condicionada todavía por 
el lastre metafísico que Nietzsche arrastra de Schopenhauer, bajo cuya influencia 
concibe la figura del genio y su función circular de creador (o sea, de causa) y, a la 
vez, de efecto de esa cultura superior. Será, por tanto, más adelante, en las obras de 
madurez, cuando la meta en la que Nietzsche piensa van a ser ya los individuos en 
vez del genio, y la formación de un determinado tipo de hombre superior. Aunque 
el propósito sea el mismo en los dos casos, los cambios son fundamentales entre 
unos escritos y otros.

En los escritos de juventud, Nietzsche desarrolla sus dos potentes categorías de 
lo apolíneo y lo dionisíaco como fuerzas en sí de la naturaleza que se manifiestan 
en los estados corporales creativos del sueño y de la embriaguez. Hay, por tanto, 
todavía aquí una comprensión de los dispositivos pulsionales de los individuos 
como fuerzas naturales e innatas. Según estas categorías, la vida se manifestaría en 
el individuo humano creador como el impulso mismo de la naturaleza que produce 
continuamente los seres y las formas definidas de las cosas. El genio produciría, con 
este mismo impulso, todas las creaciones que van surgiendo en el plano de lo cul-
tural y de lo espiritual. El impulso apolíneo es, pues, la misma fuerza instintiva de 
creación continua de los seres naturales, y a través del genio, también de las ideas, 
de las imágenes artísticas, de las leyes, es decir, de todo lo que llega a tener una 
apariencia definida y delimitada. E íntimamente ligado a este impulso apolíneo, 
estaría el otro, su complementario y opuesto pero indisociable de él, el impulso 
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dionisíaco, que es el que, al mismo tiempo que van surgiendo y apareciendo todas 
esas formas apolíneas, tanto naturales como culturales, pues las va descomponien-
do, las va desgastando y degenerando, las va destruyendo hasta hacerlas desaparecer 
en el fondo indiferenciado del que surgieron, para sustituirlas enseguida por nuevas 
creaciones y nuevos mundos.

Los griegos –dice Nietzsche– consideraron de este modo la cultura humana sin 
una línea de separación sustancial respecto de la naturaleza. Todavía no se consi-
deraba al ser humano como un ser desgajado de la naturaleza, separado y arrojado 
fuera de ella y condenado a no poder regresar ya a experimentar esa aparente quie-
tud y armonía consigo mismos en la que parece que viven los demás seres vivos 
en su inconsciencia. Consideraban, en suma, todo el mundo apolíneo de las bellas 
apariencias de la naturaleza, pero a la vez también de las ideas, normas, lenguajes, 
arte, instituciones de la cultura, como creaciones surgidas de una misma fuerza me-
tafísica con dos caras, ya que, a la vez que todas esas formas van surgiendo y se van 
desarrollando, se van también desgastando y desfigurando hasta acabar por desa-
parecer para ser sustituidas por otras. Esta concepción cambia cuando se entiende 
ya al ser humano como un ser irremediablemente cultural, o sea, que no tiene ya 
una base instintiva natural a la manera de ese código genético innato que tienen 
los animales y que les prescribe, tanto su comportamiento como su identidad. 
Entonces es cuando se tiene que pensar en la cultura como una segunda matriz en 
la que los individuos tienen que ser de nuevo gestados para adquirir su lenguaje, 
sus conocimientos, sus valores, sus normas, y todo lo que les hace ser lo que son.

Hay además otro aspecto, que me parece interesante señalar, y que nos permite 
entender mejor el tipo de relación entre vida y cultura que Nietzsche expone toda-
vía en sus escritos de juventud, y que no quiero pasar por alto. Es el que resulta de 
las fuentes específicas en las que Nietzsche se inspira para formular su distinción de 
lo apolíneo y lo dionisíaco, y que son, como es sabido, ciertas ideas del romanticis-
mo recibidas durante su relación con Wagner, y el pensamiento de Schopenhauer 
y su metafísica del mundo como voluntad y representación. Nietzsche asume estas 
influencias, aunque le vemos forcejear, en El nacimiento de la tragedia, por articular 
sus dos conceptos originales de lo apolíneo y de lo dionisíaco en un lenguaje ya no 
metafísico, aunque sin conseguirlo. Sólo lo consigue más adelante cuando se tro-
pieza y se imbuye de las ideas materialistas de Lange y del evolucionismo de Darwin 
recibido, sobre todo, a través de su lectura de Herbert Spencer. Estas lecturas son 
las que le ofrecen una idea de la vida que ya no es metafísica sino científica. Una 
idea de la vida como lucha por la supervivencia, como selección natural y como 
adaptación al medio para lo cual los seres humanos crean la cultura. El rechazo que 
a Nietzsche le producía en su juventud la perspectiva metafísica de Schopenhauer y 
las ideas románticas de Wagner, y la incomodidad con la que las aceptaba, se debía, 
sobre todo, a que al ser ideas metafísicas fundamentaban la sacralización de los pro-
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ductos apolíneos del espíritu humano y de la cultura mediante su dogmatización 
como verdades y valores eternos y en sí. Nietzsche se daba cuenta de que esto daba 
lugar a una fetichización que acababa haciéndose tan rígida y resistente que impe-
día la renovación deseable y superadora de todo lo existente en sintonía con lo que 
la vida es: o sea, cambio, renovación, desarrollo, progreso y metamorfosis continua 
de todo. Conducía al deseo de un anclaje en lo inmutable y eterno y al desprecio de 
la vida como ese cambio y renovación constante de todo que la vida es.

Así que lo importante, lo que va a perdurar de esta teoría juvenil de la cultura 
en su pensamiento de madurez, es que la relación de lo dionisíaco y lo apolíneo 
–podríamos nosotros decir ya de la vida y la cultura–, no está regida por ninguna 
teleología metafísica, ni por la relación también metafísica entre causa y efecto. 
Y esto va a permitir a Nietzsche hablar ya del carácter no natural e innato de los 
instintos, sino construido en los individuos humanos a partir del modelaje que 
sobre su pulsionalidad lleva a cabo la cultura durante el proceso de socialización y 
culturización. Nietzsche subraya, pues, a partir de este momento, la prioridad de 
los dispositivos pulsionales adquiridos (y no innatos) como las instancias deter-
minantes de la acción, al mismo tiempo que va a critica sin descanso, desde esta 
base materialista y evolucionista, las concepciones idealistas (sobre todo kantianas 
y hegelianas) que siguen afirmando la trascendencia del espíritu humano, y la per-
tenencia esencial de su alma, de su conciencia moral o de su razón a un plano de 
realidad nouménico o supraempírico. A Nietzsche le resulta especialmente inadmi-
sible aquello a lo que esta comprensión idealista del ser humano conduce, a saber: 
a un concepto de sociedad configurado como rebaño, según la metáfora evangélica 
de la iglesia invisible o del pueblo de Dios que se encamina, de un modo u otro, 
a la realización última de la promesa del reino de los cielos en cumplimiento de la 
alianza. Esta transformación del pensamiento de Nietzsche, que se produce en sus 
escritos de madurez, va a implicar, por lo demás, que deja de pensar en la cultura 
como Bildung (o sea, como formación intelectual y espiritual de un individuo 
particular), para comprenderla, dice literalmente, como una especie de unidad de 
estilo artístico, o de aire de familia, en las manifestaciones de la vida de un pueblo. 
Esta unidad tendría su origen, pues, en esos dispositivos pulsionales comunes que 
han sido creados e incorporados por los individuos en virtud de la acción común 
de modelaje y de la coacción ejercida sobre ellos por su proceso de socialización. 
Un proceso que tiene lugar siempre en el seno de una determinada cultura, pero 
que va sufriendo modificaciones al ritmo en que se suceden unas generaciones 
de otras. La originalidad y el valor de una cultura (Kultur) procederían, por ello, 
de esa base pulsional que se va modelado de manera cambiante en los individuos 
socializados, y que se traduce luego en la multiplicidad y variedad común de sus 
creaciones espirituales.



 nietzsche: la cultura como potenciamiento o como debilitamiento de la vida 21 
 

En obras tan importantes como Más allá del bien y del mal, La genealogía de la 
moral o Crepúsculo de los ídolos, Nietzsche se va a ocupar de este proceso de culturi-
zación del hombre europeo, y va a tratar de reconstruir los procedimientos por los 
que un primitivo animal humano se acaba convirtiendo en una persona socializada 
y civilizada a la europea. Sobre todo, dice Nietzsche, le interesa cómo la cultura 
se ha propuesto «criar a un animal al que le sea lícito hacer promesas». Cómo ha 
utilizado, para ello, procedimientos como el de la generación e introyección de la 
culpabilización, o la práctica de una moral de la responsabilidad, o la inducción 
del olvido de la represión respecto de la metodología culturizadora misma a la 
que todas estas prácticas dan lugar. En La genealogía de la moral, en concreto, 
Nietzsche expone su teoría de cómo la culpa, o la culpabilización, se gesta para 
configurar a un ser humano capaz de responder de sí, de prometer, de recordar lo 
prometido y de comprometerse con lo prometido para cumplirlo. Mediante qué 
procedimientos hace de él un ser social civilizado, consciente, responsable, que 
recuerda las leyes y las cumple, en todo lo cual la memoria, lo mismo que también 
el olvido, juegan, adecuadamente combinados, el papel más importante. La culpa 
en concreto, (Schuld), es entendida como la obligación personal de un deudor. En 
alemán «tener deudas», adeudar, se dice schulden (que es el verbo que corresponde 
al sustantivo Schuld, que significa culpa o deuda), de manera que deuda y culpa 
no se distinguen y por eso se designan con la misma palabra. El dolor de la culpa 
y de la deuda, en suma, va a convertirse en el estímulo básico para la memoria de 
la responsabilidad respecto al cumplimiento de lo que se debe y no se debe hacer.

Ahora bien, todas estas ideas relativas al origen y naturaleza de la cultura quizás 
no sean lo más original del pensamiento de Nietzsche. En realidad, su originalidad 
propiamente dicha radica, más bien, en la función que él asigna al olvido implica-
do en este proceso de culpabilización-responsabilidad. El mérito de La genealogía 
de la moral quizás no sea tanto plantear de nuevo la hipótesis de cómo se formó 
originariamente la sociedad –que sigue la inspiración de lo que ya habían dicho los 
filósofos y sociólogos modernos–, sino la descripción de cómo, con estos procedi-
mientos de culpabilización y de domesticación, se configuran dentro del cuerpo 
de los individuos determinados códigos de conducta jurídica y moral. Esto sí es 
lo propiamente original de Nietzsche, porque la descripción que él hace de estos 
procedimientos no tiene ya mucho que ver con lo que, sobre la base de otras hi-
pótesis, habían hecho antes, por ejemplo, pensadores como Hobbes, o que harán 
después otros como Sigmund Freud o René Girard. Por tanto, se podría decir que 
el problema, para Nietzsche, no es tanto el de la culpa misma y la responsabilidad 
como origen de nuestra sociedad occidental y europea, sino el del origen de la cul-
pa y la genealogía de los valores a los que la culpabilización conduce. El problema 
que interesa a Nietzsche no es el de cómo la culpa y la responsabilidad dan lugar 
a un cierto tipo de orden legal y moral, sino cómo y por qué un tipo específico de 
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individuos han creado unos valores, una cultura y una moral que se termina gene-
ralizando e imponiéndose sobre la base de un determinado funcionamiento de la 
represión y del olvido. Una cultura, por tanto, que promueve el miedo y el rechazo 
a las fuerzas de la vitalidad natural y de los impulsos del cuerpo, y fomenta, por el 
contrario, el debilitamiento, de manera programática, de los individuos. Este sería, 
dice Nietzsche, el trasfondo último de los valores del ascetismo y su predicación 
del deber como imperativo categórico, del altruismo, de la renuncia de uno mismo 
y del amor al prójimo como a sí mismo. Algo que se produce en estrecha conexión 
con la condena terminante y sistemática del egoísmo particularista, de la defensa 
del propio interés, y de todos aquellos estados corporales en los que la vitalidad 
sobreabundante de una fuerza acrecentada y sobrepotenciada se descarga dejando 
que se desborde su sobreabundancia de poder. El miedo a estos estados de gran 
vitalidad y poder es lo que lleva a los moralizadores de la culpa y del resentimiento 
a revalorizar, a ensalzar y a obligar a que se recuerden constantemente como mo-
ralmente deseables y buenos los estados opuestos, es decir, el debilitamiento, la 
culpabilización, el desprecio y negación de uno mismo, la humildad, la castidad, 
la abnegación, etc.

Esto no significa que Nietzsche vaya a defender que se deje a los individuos 
fuertes desencadenar su fuerza animal avasalladora y eventualmente destructiva 
sin establecer de antemano los necesarios diques de contención de una moral que 
siempre es esencial al adecuado funcionamiento de la cultura y la sociedad. Se pue-
de recordar sobre esto lo que dice Nietzsche en relación con la suspicacia, el recelo e 
incluso el miedo que generalmente despertaban entre los griegos los individuos con 
una vitalidad natural demasiado sobreabundante. Porque ya los griegos se habían 
dado cuenta de que un mundo puramente dionisíaco, en el sentido de lo dioni-
síaco bárbaro –o sea, lo dionisíaco de la fuerza no sublimada ni espiritualizada–, 
acababa por producirles un pesimismo tan fuerte como el que reflejaba la vieja sa-
biduría del sátiro Sileno, según la cual en un mundo de desenfreno, competencias 
entre titanes y gigantomaquias «lo mejor habría sido no haber nacido, y puesto 
que ya que hemos nacido, pues lo mejor es morirse pronto». El mundo invadido 
por la fuerza bruta y animal desenfrenada invita invariablemente al ascetismo y a la 
renuncia a la vida, como sintió también Schopenhauer tras contemplar la ciega y 
brutal lucha por la vida de los seres dominados por lo que él llamó el querer vivir, 
o la voluntad de vida. Schopenhauer extrajo de esa visión, como sabemos, su moral 
de la renuncia y de la negación de la vida, sólo que siguiendo en su caso la inspira-
ción ultrapesimista recibida por él del Budismo. A Nietzsche no se le escapaban los 
peligros de la vitalidad animal sobreabundante como vitalidad no sublimada. Pero 
ello no le conduce a lanzarse a defender el otro extremo, porque también es igual-
mente consciente de lo perniciosa que resulta la actitud opuesta de absolutizar lo 
apolíneo y entender la realidad como un mundo constitutivamente lógico, inmu-
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table, racional, espiritual en último término; que es lo que, para Nietzsche, repre-
sentan, en la Antigüedad, Sócrates y Platón, y en la época moderna el racionalismo 
y el idealismo de su tiempo, con representantes como Descartes, Kant y Hegel.

El marco de las tesis principales del pensamiento de Nietzsche va a ser, por tan-
to, el debate sobre cómo se ha producido la cultura europea en la que vivimos, y 
qué ha significado en este caso culturizar como acción de modelar a los individuos 
para hacer de ellos miembros u órganos de una determinada colectividad. Y dentro 
de este marco, la hipótesis original de Nietzsche es que la historia de la cultura eu-
ropea es la historia del proceso selectivo con el que se han impuesto determinadas 
creencias y valores en cuanto condiciones de existencia de una determinada especie 
de hombre. Al mismo tiempo es también la historia del modo como se ha ejercido 
la coacción necesaria para asegurar el arraigo, la permanencia y la adhesión del 
mayor número posible de individuos a esos valores. Nietzsche tiende a pensar que 
ese proceso específico en virtud del cual el hombre europeo se ha convertido en lo 
que ahora es puede ser entendido muy bien como un proceso de domesticación, 
Zähmung. Porque todo el proceso de culturización se ha llevado a cabo, en último 
término, con el objetivo de imponer y perpetuar un modo de vida basado en el 
rebaño. Frente al cual, Nietzsche no renuncia a plantear, aunque sea sólo en sentido 
hipotético, otro modelo y otras posibilidades. Porque el sentido que él quiere dar a 
su obra es justamente este, o sea, el de experimentar, ensayar de algún modo con el 
pensamiento (Gedankenexperiment) la posibilidad de una transformación espiritual 
y psicológica de Europa que languidece bajo la decadencia y el nihilismo.

La tarea de la filosofía nietzscheana sería, pues, cómo ensayar (Versuch), cómo 
abrirse a los medios de imaginar otra especie de hombre más fuerte y sano que 
resultaría de una transvaloración, o sea, de un cambio de los valores nihilistas do-
minantes en Europa. Para lo cual, no hay otra estrategia que la de establecer las 
condiciones de posibilidad de una acción sobre la cultura que fuera efectivamente 
capaz de transformarla. Los primeros culturizadores, en el origen de la historia 
de Europa, habrían considerado que era necesario el ejercicio de la intimidación, 
de la violencia y de la crueldad en vistas a imponer una estandarización entre los 
individuos y una regularidad en sus acciones; ya que, sin la utilización del miedo 
y del sufrimiento no se graban en lo más profundo de ellos (o sea, en su estructura 
neurológica corporal) las normas y los valores de la civilización. Se da por hecho, 
pues, que sin el aguijón permanente del sufrimiento no se fijan para toda la vida 
los valores básicos, la distinción entre lo permitido y lo prohibido por la sociedad, 
entre el bien y el mal en definitiva. De modo que ser educado, civilizarse, hacerse 
humano y moral en la cultura occidental y europea ha sido el resultado de un 
ejercicio sobre los individuos de una coacción eficaz en virtud de la cual han incor-
porado (introducido, grabado en su cuerpo) las reacciones pulsionales e instintivas 
de inclinación hacia lo bueno –hacia lo debido, lo aprobado–, y de rechazo hacia 
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lo malo, o sea, lo prohibido y perjudicial para la sociedad. Se espera que estas reac-
ciones instintivas creadas así mediante la coacción van a poder funcionar luego, a 
lo largo de toda la vida de los individuos, al margen incluso de su voluntad y de su 
conocimiento consciente. La conclusión es, por tanto, que el europeo contemporá-
neo, tal como Nietzsche lo analiza, es el resultado de una larga evolución impulsada 
y dirigida por un entrenamiento civilizatorio determinado, o sea moralizador-do-
mesticador, que la sociedad ha impuesto a los individuos.

Hay que aclarar en este punto –y Nietzsche lo hace- que en todas las socieda-
des el acceso a la cultura y la superación de la animalidad consiste en dar forma al 
caos de los impulsos vitales del individuo mediante una disciplina férrea. O sea, 
ninguna civilización humana es una pura continuidad con la naturaleza. Por eso 
la cultura–o sea, la reordenación de los dispositivos pulsionales de los individuos y 
de sus instintos en función de una voluntad coercitiva externa– es consustancial a 
cualquier individuo humano que ha de vivir en sociedad. Ahora bien, dice Nietzs-
che y esto es lo que nos interesa: hay diversas formas posibles de hacer esto. Lo que 
habría hecho la moral europea habría sido identificar la moralización con una mala 
desnaturalización, en cuyo núcleo más íntimo se encontrarían el resentimiento 
hacia la vida y la «mala conciencia» como factores principales del debilitamiento 
y rebañización de los individuos. Por tanto, que cultura y naturaleza tengan que 
ser, ciertamente, cosas distintas, no exige que tengan que ser también realidades 
refractarias entre sí e inconciliables. Sin embargo, lo más característico de la cultura 
europea ha sido que las ha contrapuesto drásticamente con su prejuicio dualista 
metafísico, que ha separado, de modo radical, naturaleza y espíritu, cuerpo y alma. 
Y con esta estratagema ha concebido al ser humano como sólo espíritu, sólo alma, 
sólo razón, y en modo alguno como un ser también natural. De modo que al 
haberse obligado a los individuos a desnaturalizarse, se ha hecho de ellos seres sin 
arraigo, sin la regulación espontánea y natural de instintos sanos y, en consecuen-
cia, seres debilitados, desorientados, angustiados y dominados por el deseo de dejar 
de ser ellos mismos para fundirse y desaparecer en el rebaño.

Por otro lado –y este es otro de los aspectos propiamente originales del plantea-
miento de Nietzsche–, los fenómenos morales son remitidos por él a la actividad 
valorativa y axiológica básica de la vida, que Nietzsche entiende no sólo en sentido 
darwiniano como instinto de supervivencia, sino, como impulso a crecer, a ser 
siempre más fuerte, a autosuperarse, tal como lo expresa con su doctrina de la 
voluntad de poder. El bien de una moral determinada expresaría, por tanto, según 
este criterio, aquellas condiciones de vida que los hombres que profesan esa moral 
estiman adecuadas y necesarias para su supervivencia y crecimiento, mientras que 
el mal designaría aquello que debe ser evitado y excluido, al ser la expresión de un 
sentimiento de debilidad e impotencia. El individuo humano, dice Nietzsche, es 
esencialmente un animal que evalúa. Es decir, percibe y valora, en el nivel básico y 



 nietzsche: la cultura como potenciamiento o como debilitamiento de la vida 25 
 

elemental de su actividad psicofisiológica, qué es lo que puede asimilar y dominar 
para sobrevivir y crecer, y qué es lo que puede ser para él una amenaza, un daño y 
un peligro. Por tanto, el sentimiento mismo del miedo no es un instinto en sí, sino 
que es fruto de la percepción o evaluación de un peligro, de un posible daño para 
la supervivencia, o para el crecimiento y la expansión del propio ser.

A esta actividad básica de evaluación psicofisiológica es a lo que Nietzsche lla-
ma, «voluntad de poder», o sea, voluntad, no sólo de sobrevivir, sino también de 
aumentar la propia potencia y fuerza de ser. Los valores no son esencias inmutables 
y suprasensibles. No hay una objetividad inteligible de los valores en sí como exis-
tentes en un mundo metafísico. Lo que hay son valoraciones en acción, estima-
ciones de valor en cuanto producción de estas valoraciones y procesos continuos 
de esta actividad. La única realidad de los valores es el ejercicio de la valoración 
misma, el proceso de apreciación interpretativa propia de un ser vivo en su activi-
dad constante de dar forma a su universo a partir de preferencias que brotan de su 
sistema pulsional. Lo cual conduce a tener que considerar la pulsionalidad como 
la instancia evaluadora por antonomasia. Y hay que subrayar que se trata de una 
actividad, no de una pasividad entendida como simple reacción al medio, tal como 
piensa Darwin. La pulsionalidad –dice Nietzsche– es espontaneidad que juzga, 
aprecia, estima, prefiere y distingue, y no simplemente reacciona. Estas preferencias 
y rechazos pulsionales son mucho más profundos y determinantes que los juicios 
morales conscientes y reflexivos, que son sólo las expresiones superficiales de ellos.

Los juicios de valor son, de hecho, la profundidad última en la que enraizan las 
filosofías, las religiones, las doctrinas políticas, los movimientos artísticos y todo el 
conjunto de creaciones que representa un complejo de cultura. Siempre hay juicios 
de valoración implicados en todas las actividades del individuo, incluso en el fun-
cionamiento de sus sentidos y de sus operaciones orgánicas como condiciones de 
existencia introyectadas por la vida del cuerpo. Ahí se pueden mantener las valora-
ciones, como elementos de conservación y de fortalecimiento de un determinado 
tipo de seres humanos. Lo mismo que otros juicios de valor opuestos se pueden 
mantener también como elementos de debilitamiento y de sumisión. Así surge ya 
abiertamente la pregunta: ¿Cuáles serían los valores de una moral de la salud que, 
frente a la moral nihilista vigente en Europa, pudiera favorecer y seleccionar como 
predominante al hombre superior? ¿Qué valores afirmativos integraría esta nueva 
tabla de valores destinada a ejercer la coacción necesaria para provocar la transva-
loración, consistente, en último término, en una metamorfosis de los dispositivos 
pulsionales?

Respuesta: pues serían valores como la libertad, el autodominio, el coraje, el res-
peto, el refinamiento, la generosidad, la amplitud de miras, la tolerancia, el amor, 
valores como estos que nacen de una riqueza interior como sobreabundancia de 
vida y de salud. Este grupo de virtudes estaría relacionado con las condiciones de 
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posibilidad de este tipo de hombre superior: condiciones fundamentalmente como 
las de la concentración, el acrecentamiento, la sublimación y el refinamiento de la 
fuerza para emplearla en creaciones culturales capaces de reforzar el sentimiento as-
cendente de la vida y estimular hacia metas de alta eficacia autosuperadora. Frente 
a esta tabla de los valores de la salud y de la fuerza, los valores predominantes en la 
cultura europea han sido los de naturaleza opuesta, de modo que en vez de ayudar 
a la autosuperación y el potenciamiento de la fuerza, pues han contribuido a su de-
bilitamiento. Nietzsche enumera una y otra vez de cuántas maneras la cultura eu-
ropea moderna favorece la disipación de las fuerzas. Por ejemplo, con el activismo, 
el nerviosismo, la agitación como condiciones de supervivencia y de existencia. El 
individuo se debilita porque su fuerza se descarga a cada instante, resultando impo-
sible su retención y acumulación. Se produce así, con más o menos conciencia de 
ello, el agotamiento y la neurotización de los individuos. Quizás porque se conti-
núa presintiendo y temiendo la acumulación de la fuerza y el crecimiento personal 
como una amenaza a las condiciones de existencia del hombre gregario común. En 
el fondo de toda esa ansiedad, obediencia y sobreactividad estéril está el miedo a 
salirse de la norma, a pensar por uno mismo, a ser libre, a asumir uno mismo las 
riendas y el control de su existencia. Ese frenesí de la prisa y de la autoexplotación 
establece una relación con el tiempo que es la opuesta a la lentitud y serenidad de 
una moral elevada y refinada, lentitud que responde al cultivo de la fuerza y su 
acumulación. Sólo desde una apreciación personal de la serenidad y la quietud es 
posible el refinamiento de uno mismo y la verdadera espiritualidad. Por ejemplo, 
Nietzsche señala cómo la prisa, como estado habitual del conjunto de individuos 
de la sociedad moderna, ha acabado con la parsimoniosa y delicada cortesía con 
la que, en las antiguas culturas del ocio, se expresaban finos sentimientos de unos 
hombres hacia otros. Y así es como llega Nietzsche a su célebre dualidad de morales 
contrapuestas: la moral de los señores, que es una moral de la concentración de la 
fuerza y el potenciamiento del individuo, por un lado, y la moral de los esclavos, 
que es una moral del debilitamiento y el hundimiento en el gregarismo por otro. 
Las instituciones educativas –dice Nietzsche– no se plantean su misión de manera 
que se permita un desarrollo armonioso del individuo, sino que se proponen sólo 
orientarlo a una actividad profesional y forjarlo como ciudadano estándar, listo 
para encajar en los engranajes que mantienen en marcha nuestra sociedad desa-
rrollada.

Este hombre moderno está, pues, adiestrado para aceptar y soportar ser, más 
que otra cosa, un individuo impersonal, rutinizado, satisfecho con el carácter ma-
quinal de su trabajo y con el confort que el progreso técnico y económico le pro-
porciona, un individuo transformado en engranaje bien engrasado. Un funciona-
rio de la técnica, como dirá luego Heidegger. O sea, un autómata laborioso y tenaz 
que acepta la fatiga de sus tareas y las cumple aun cuando no le produzcan ningún 
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placer. Nietzsche le da el calificativo de «chino», porque la civilización china es, 
según él, la que mejor ha logrado codificar la forma de vivir y de pensar «propia 
de las hormigas». Para Nietzsche, «chino» es un tipo de ser humano en quien las 
necesidades vitales se han reducido al mínimo. Y por eso Nietzsche empela la pala-
bra chino como un modo de nombrar la exclusión de la idea de crecimiento. Y es 
curioso que con estas mismas cualidades describa también al prototipo del funcio-
nario, para quien el cumplimiento diario de una rutina se convierte en condición 
de vida. O sea, para Nietzsche, este funcionario traduciría la actitud nihilista básica 
de replegarse en lo que manda la mediocridad, sin el menor deseo de crear algo o 
de transformar de algún modo su existencia. Se tiene además, haciendo eso, buena 
conciencia. Porque lo más característico de su ética es, sin duda, el privilegio que 
este tipo de individuo otorga al imperativo del deber.

Pero sería un grave error confundir, sin más, la moral de los señores con un 
vulgar hedonismo. La autosuperación como ley principal de esta moral no es una 
búsqueda del mayor placer, sino el esfuerzo por lograr el mayor fortalecimiento, el 
cual, ciertamente, va acompañado de un sentimiento de placer. Que la meta no es 
el placer, en sentido hedonista, lo confirma la baja valoración que, desde la moral 
de los señores, se hace del confort y de la seguridad total sin ningún tipo de riesgo 
ni imprevisto, ansiosamente buscada por el esclavo. Para la moral de los señores, la 
lucha, el peligro, el riesgo y su superación son las condiciones de la elevación de la 
fuerza y de su acumulación. El confort excesivo nos hace pequeños, nos debilita, 
nos ablanda. No hay ocasión de entrenamiento ni de capitalización de las fuerzas. 
La dureza de unas condiciones de existencia desfavorables, penosas, y arriesgadas 
impiden que la fuerza se malgaste y se disipe. En la moral de los esclavos, por el 
contrario, el miedo, la estrechez de horizontes, la preferencia de una minusvalía 
generalizada por temor al fortalecimiento, a la libertad, a la creatividad y al au-
todesarrollo individuales son las condiciones que precipitan a los individuos a su 
desaparición en el rebaño. La moral de los señores tampoco sería la moral de los 
individuos que quieren imponerse sobre los demás y mandar sobre ellos, o de in-
dividuos que se niegan a cumplir las leyes y las normas que rigen para todos en la 
sociedad, sino que son quienes reivindican un tipo de cumplimiento y de obedien-
cia de las leyes no servil, compatible con cierto nivel de autonomía.

Se explica por qué Nietzsche, para expresar su condición, habla de este tipo 
humano como de «un dios epicúreo». Es decir, alguien que no se considera ni el 
redentor, ni el médico ni el gobernante de los débiles. Los señores no quieren go-
bernar ni dominar a los esclavos. Ellos no valoran como deseable dedicar su tiempo 
a la política para convertirse en dirigentes, en líderes o en déspotas tiránicos de las 
masas. Tienen claro que los dirigentes políticos son, a su vez, esclavos superiores 
encadenados al arduo trabajo de organizar y dirigir a las masas niveladas. El afán 
de mandar en política –dice Nietzsche– implica un alma de esclavo, porque los 
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políticos han de comportarse como esclavos al servicio de sus votantes y de sus 
partidarios. Se subraya, en suma, la independencia y autonomía de estos señores 
respecto del poder económico y político, condición por lo demás necesaria a ese 
retiro de vida en una esfera propia que persiguen sin que ningún vínculo les ate con 
intereses materiales o con el deseo de servir a la comunidad.

Por otra parte, no tiene sentido pensar en un hombre noble como líder o di-
rigente político, porque el rebaño elige invariablemente a sus dirigentes entre sus 
semejantes, no entre los hombres nobles a quienes teme, niega y rechaza. De mane-
ra que todo hace suponer que Nietzsche piensa en los señores sencillamente como 
los creadores de los nuevos valores, como aquellos que con su estilo de existencia 
dan sentido a la tierra. Repitiendo en esto el planteamiento platónico, los señores 
serían los filósofos como legisladores del porvenir, sólo que en el caso de Nietzsche, 
a diferencia de lo que propone Platón, el sabio no reina. Sólo impulsa, por la fuerza 
carismática que irradia de él, un poder que no tiene nada que ver con la fuerza de la 
dominación política, sino que se trata de la fuerza dulce y silenciosamente persua-
siva y extrapolítica de la atracción y de la seducción, del testimonio y del ejemplo.

La dualidad de morales mantendría, pues, en Nietzsche la confrontación entre 
una moral dogmática, por un lado, que busca y genera la gregarización como la 
mejor forma de sojuzgar y gobernar al rebaño, frente a la hipótesis de una ética de 
la singularidad, por otro, dispuesta a aceptar el riesgo que se seguiría de admitir 
capacidades de acción nuevas e innovadoras que hacen crecer y fortalecerse a los 
individuos en lugar de disminuirlos. A lo que esta «nueva moral» nietzscheana 
llamaría entonces «virtud» sería a la fuerza como invención (Erfindung) de uno 
mismo, es decir, como creatividad, originalidad, innovación, en contraposición a 
la no-voluntad de los esclavos que obedecen al orden establecido en actitud propia 
de un rebaño. Esculpirse a sí mismo con un juicio de gusto sobre el estilo a dar al 
propio carácter: ésta sería la ética que se funda en la experiencia de un autodomi-
nio, por oposición a una moral de lo universal que atribuye a cada uno la capacidad 
de actuar moralmente en función de una ley determinada.
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GELASSENHEIT COMO ACTITUD VITAL 
EN HEIDEGGER
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Resumen

La fertilidad hermenéutica de la disposición afectiva de la Gelassenheit (que, como toda 
Stimmung explicita el cómo nos va en el mundo) derivada del otro pensar del ser, nos invita 
a ir más allá de la propia comprensión de Heidegger para quien la serenidad era el modo 
de vida humano ante la percepción del peligro de la técnica moderna. En esa trazabilidad 
fenomenológica de la Gelassenheit que intentaremos proponer, ya aparece una cierta actitud 
negativa para con lo habitual en términos de dejarse, desasirse, abandonarse, o más ignacia-
namente, de mostrarse indiferente. Pero también, una actitud, positiva, de hacerse cargo de 
la realidad en términos de paz, sosiego, acogimiento o gozo.

Palabras clave: Serenidad, Heidegger, fenomenología, actitud fenomenológica, dejarse

Abstract

The hermeneutic fertility of the affective disposition of Gelassenheit, derived from the 
other thinking of being, invites us to go beyond Heidegger’s own understanding for whom 
serenity was the human way of life in the face of the danger of modern technology. In that 
phenomenological traceability of the Gelassenheit that we will try to propose in this paper, a 
certain negative attitude towards the given world already appears in terms of letting oneself, 
untying oneself, abandoning oneself, or more Ignatianly, showing oneself indifferent. But 
there is also a positive attitude of taking charge of reality in terms of peace, calm, welcome 
or joy.

Keywords: Serenity, Heidegger, phenomenology, phenomenological attitude, letting 
oneself
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1. EL ENCLAVE FENOMENOLÓGICO DE GELASSENHEIT

La fenomenología había querido dar la palabra a las cosas mismas. Acercarse 
a ellas para dejarlas que sean, permitirles que hablen, dejar que se muestren 
en su sí mismo sin la férrea estructura de todo el conglomerado que termina 

imponiéndose sobre lo real. Se trataba de eliminar esas capas de sentido, esos estra-
tos acumulados que terminaban por hacer costra en la realidad, con la consiguiente 
pérdida de la esencia de lo real. De esta manera, en Husserl, ya podemos descubrir 
el intento fenomenológico de dejar que se muestre la cosa misma en su ipseidad 
autárquica. Un mostrarse que se descubre siempre independiente del lenguaje, o al 
menos del modo apofántiko del logos. Hay una verdad que acontece en el darse de 
lo real, en el eidos, en la esencia de algo, una verdad que remite a lo originario, al 
campo de lo ante predicativo, de lo pre-lógico, de lo pre-teórico… En ese sentido, 
la fenomenología tiene mucho de espeleología, y cómo no, de arqueología, de bús-
queda de lo primero, de lo fundante, de lo originario. Lo accidental, de momento, 
no interesa. Se trata de saber si podemos dar con algo así como con el mínimo no 
poder ser de otra manera. Y, entonces, hacer que la fenomenología, siguiendo la 
impronta matemática de su fundador, se comprometa con acceder a un inconta-
minado ámbito de realidad que determine un modo de racionalidad y un estricto 
campo de cientificidad. Se trata de acceder al reino de lo en sí (Bolzano), al ámbito 
de lo que es autó kaz autó (Platón), al rendimiento de la noesis de ese proton intem-
poral que –y esto es lo que verdaderamente nos interesa ahora– es lo más sencillo, 
lo más simple. Por eso, la fenomenología es Wissenschaft des Anfangs, asumiendo 
esta especie de principio fenomenológico por el cual der Anfang es exactamente das 
Einfache. Pues bien, esto primero y más sencillo es lo que motiva esa actitud, ese 
modo de vida que es el de la Gelassenheit que se define, en su trazabilidad fenome-
nológica, como lassen, como dejar de, lo veremos enseguida.

Pero todavía hay algo más: la serenidad conecta directamente con ese modo 
metodológico con el que la fenomenología de Husserl se enfrenta a la realidad en lo 
que supone la superación de la actitud natural. La experiencia fenomenológica que 
es, por otro lado, la experiencia misma de la filosofía, requiere de un salto desde 
la vida ordinaria a la vida teórica. Esta transición fue tematizada por la fenomeno-
logía trascendental de Husserl como un cierto abandono o desasimiento (Enthal-
tung), puesta entre paréntesis (Einklammerung), desconexión (Ausschaltung) y todo 
un amplio acervo semántico que refiere a cómo debe procederse para que se pueda 
advertir la novedad que supone el modo filosófico de existencia, la vida que se deja 
regir por la absoluta autorresponsabilidad que emana de la razón y que no quiere 
pensar ya si no es desde la conversión radical que supone suspender la evidencia 
cotidiana sustentada en un mero arsenal de hechos (Tatsachen). Nuestra propuesta 
es que la Gelassenheit debe entenderse en el contexto de esta phenomenologische 
Einstellung que acontece cuando el filósofo no se deja llevar por la apariencia en la 
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que se resuelve la vida aneu philosophias y se afana por suspender la vigencia de la 
cotidianidad, del habitual discurrir del hombre en el mundo.

Y todavía un paso más. Una de las más profundas inclinaciones de Husserl fue 
la de restaurar el orden moral del mundo, como si la responsabilidad moral fuera una 
manera indeleblemente vinculada al estricto modo de racionalidad que se busca. 
Así, la fenomenología trataría de soldar esa ruptura entre razón teórica y práctica 
de la que había hecho gala toda la modernidad subvirtiendo la lógica socrática de 
la conexión entre conocimiento y comportamiento. La Gelassenheit, según la lec-
tura que hemos puesto en circulación1, tendría, entonces, un arraigo socrático-fe-
nomenológico precisamente por entenderse como una actitud, un modo de ser, 
una manera filosófica de existir, que diría Husserl, que trata de descubrir una lógica 
distinta al común discurrir de la existencia. Gelassenheit, en suma, no puede en-
tenderse en Heidegger sin acudir a la fuente de la mística renana y de la tradición, 
probablemente teresiana, por la que la autenticidad de la vida consiste en desasirse 
de todo, soltar amarras respecto de las seguridades y certezas para que nada termine 
turbando la oportunidad de reconocer lo único que llena todo de sentido.

Culminar el programa husserliano, cree Heidegger, exigía la atención a lo con-
creto, a lo sencillo, al puro darse de las cosas en cuanto cosas, desmontando así los 
sedimentos de toda deformación técnica o dominación y objetivación científica. 
Se trataría ahora de comprender la actitud fenomenológica como ese nuevo modo 
de pensar de otra manera lo que hasta ahora había estado exclusivamente pensa-
do en la perspectiva metafísica del pensar lógico-calculístico-productivo-eficiente. 
¿Por qué no entender este pensar de occidente como el modo común de la actitud 
natural (natürliche Einstellung) que, en su dar por descontado que el mundo existe, 
está asumiendo, a la vez, que el mundo está para ser sometido a nuestras categorías 
del conocer y para ser dominado por nuestros modos de poder?

Debe asumirse, con Heidegger, que las categorías del conocer fundan los di-
versos modos de poder. La teoría del conocimiento, entonces, supone una rémora 
para el pensar. Toda la historia de la metafísica puede determinarse como la historia 
de cómo y hasta dónde el sujeto puede hacerse con el objeto. La historia de la filo-
sofía, desde Platón, es ante todo y sobre todo teoría del conocimiento. Teoría, en 
definitiva, de la conquista de la autonomía en términos de apropiación subjetiva de 
la realidad. La voluntad del ser humano ha sido la protagonista de ese primer co-
mienzo de la historia del pensamiento fraguada en torno a la idea de que el mundo 
está a disposición del hombre. Un estar a disposición que aparece subyacente a la 
concepción del conocimiento como representación y que se manifiesta con total 
rotundidad en nuestra época técnica donde el estar a disposición ofrece la cobertu-
ra teórica precisa a la dominación y al empoderamiento frente a la naturaleza. De 

1 Una primera versión, más ampliada, de lo expuesto aquí puede verse en Chillón 2019.
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ahí que la Gelassenheit tenga, como primer tarea, la de poner entre paréntesis esa 
voluntad de voluntad que imprime su potencia sobre todo y sobre todos.

Por muchos adornos con que se revista, por muchos ropajes con los que se abri-
gue, nada salva al hombre de su indigencia, de su debilidad, de su fragilidad. Y aquí 
es donde la serenidad comienza su tarea de aceptar la nimiedad de la existencia en la 
iluminación del ser con la consiguiente actitud de dejar ser a las cosas que a su luz se 
transparentan. La serenidad es, entonces, la actitud del pensar propia de este tiempo 
en el que sólo con atender al ocaso del ser se detiene la querencia de una época que 
parece haber decretado ya que la verdad absoluta está del lado de los entes.

En esa trazabilidad fenomenológica de la Gelassenheit ya aparece la dimensión 
negativa o entreparentesizadora de lo habitual en términos de dejarse, desasirse, 
abandonarse, o más ignacianamente, de mostrarse indiferente. Y no sólo eso, sino 
que, ese modo negativo imprime una actitud, ahora positiva, de hacerse cargo de 
la realidad en términos de paz, sosiego, acogimiento o gozo.

2. GELASSENHEIT Y TÉCNICA MODERNA. RESISTENCIA Y ACEPTA-
CIÓN SIN SUMISIÓN

La fertilidad hermenéutica de esta disposición afectiva de la Gelassenheit (que, 
como toda Stimmung explicita el cómo nos va en el mundo) derivada del otro pensar 
del ser, en mi opinión, nos invita a ir más allá de la propia comprensión de Heide-
gger para quien la serenidad era el modo de vida humano ante la percepción del 
peligro de la técnica moderna. Conviene, sin embargo, hacernos cargo, aunque sea 
en unas pocas líneas, de la propuesta heideggeriana.

La serenidad responde a la cuestión acerca de cómo hay que vivir ante y con 
la técnica que, en este momento, el nuestro, parece amenazar la propia esencia 
del hombre que queda en situación indigente, como se sostiene en La pregunta 
por la técnica. La serenidad ante las cosas y la apertura al misterio (Offenheit für 
das Geheimnis) son las dos actitudes implicadas en el cuidado que ha de tenerse 
ante la comprobación del peligro de la técnica. Lo filosóficamente relevante es que 
la constatación de este peligro no es apreciable ni siquiera por los análisis más fe-
rozmente críticos con la técnica, en la medida en que están hechos en perspectiva 
óntica, y entre los que encontramos desde las percepciones más comunes y menos 
elaboradas acerca de los riesgos de un progreso imparable, hasta las más altas dis-
quisiciones sociológicas, políticas o económicas. Esta amenaza real, sin embargo, 
solo puede ser percibida por una crítica construida ahora en modo ontológico 
(por tanto, cuestionadora de la esencia de la técnica) que comienza por situar a la 
técnica moderna como el modo de destinarse del ser al hombre, como el modo en el 
que el ser se da al hombre.
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¿Qué verdad es la que nos pone delante este modo técnico de entregársenos el ser? 
El des-ocultar que pro-voca, el des-ocultar que convierte todo en existencias, en 
reservas de objetos (Gegenstände). El des-ocultar que no deja ser a las cosas en tanto 
que, al provocarlas, las trastoca, las convierte en objetos (de cuya representación da 
cuenta la objetividad científica) para luego imponerse sobre ellas. Por eso, el modo 
de des-ocultar provocante es el Gestell, el dispositivo que, por ser dispuesto por la 
voluntad, se impone sobre las cosas en el modo del apoderarse de ellas. ¿Dónde 
reside entonces el peligro si tal desocultar técnico responde a un destino epocal del 
ser? En sus constantes demandas de exclusividad, en su permanente obstinación 
por ser el único modo mediante el que debe plantearse toda aspiración a la verdad.

En Heidegger hay una aceptación de la técnica. Puesto que la técnica es ahora 
el modo como el ser se nos da, no estamos ante algo que el hombre pueda manejar a 
su antojo. Lo que sucede es que en este darse del ser al ser humano se está advirtien-
do ya una nueva tarea encomendada al hombre: preguntar por la propia técnica. 
Esta nueva tarea acontece justo en la extenuación de la filosofía y en el inicio de 
otro modo de pensar, el pensar meditativo, que conduce toda pregunta al modo 
en el que el hombre se hace cargo de la esencia de aquello por lo que se pregunta. 
Un pensamiento meditativo que se vuelve desde las cosas hacia sí exactamente en 
una reflexión por la que el ser humano se hace cargo de cómo este otro modo de 
pensar pone siempre en juego la esencia del hombre mismo. Esta es la señal que el 
ser humano está llamado a percibir a contracorriente en el contexto de un mundo 
tecnificado en el que tiene que ser.

En La pregunta por la técnica, queda expresada la situación indigente del hom-
bre ante el progreso incesante de la técnica. Heidegger se hace cargo del vacío del 
tiempo presente en el que vale con que todo funcione2. La plenitud del mun-
do inmundo de la tecnociencia consiste precisamente en arrancar y desarraigar al 
hombre de su tierra. La técnica abunda en el carácter nihilista3 de nuestro tiempo 
al implantar la época de la voluntad de voluntad que, al enseñorearse de las cosas, 
uniformiza y homogeniza todo lo ente a la vez que lo somete4. La técnica ha con-
solidado el no haber reparado en el olvido del ser que ha vertebrado la metafísica 
moderna. Por ello la técnica es metafísica consumada: por ser la manifestación más 
contundente de cómo el hombre ha olvidado el olvido del ser. Y así, aunque no pue-
da ser imputado al pensamiento filosófico el olvido del ser (ya que este ha sido el 

2 Heidegger 1989. 
3 «En opinión de Löwith, el descenso de Europa al nihilismo fue una tendencia que culminó en 

la veneración del proletariado por Marx y en la celebración del «superhombre» por Nietzsche. Para 
Löwith, esta pauta significaba un error antropocéntrico fatal. Significaba que ya no existía ninguna 
limitación o restricción efectiva a la soberanía de la voluntad humana». Wolin 2003,122.

4 Terminología que aparece fundamentalmente en Heidegger 2014, 63-89. 
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destino del ser: acontecer como olvido), la técnica tiene una cierta responsabilidad 
en el haber apoderado a los hombres hasta llegar a «expropiarles de la posibilidad de 
salir alguna vez del olvido del ser»5.

La inmersión en la técnica disminuye las posibilidades de que el hombre consi-
dere otro modo de situarse ante el mundo que no sea en términos de dominio y de 
sometimiento. Se trata entonces de analizar no lo que la técnica hace sino el modo 
de ver de la técnica o el modo técnico de ver que termina reduciendo toda posibili-
dad a la posibilidad técnica «homologando todo ver al ver de la técnica»6.

Entonces, ¿cómo hay que situarse ante la técnica? En el texto Serenidad7, Heide-
gger lo explica así: es necesario enfrentarse a la técnica sirviéndose de los objetos de 
forma apropiada pero manteniéndose libre de ellos. «Podemos decir «sí» al inevitable 
uso de los objetos técnicos y podemos a la vez decir «no» en la medida en que rehusamos 
a que nos requieran de modo exclusivo, que dobleguen, confundan y, finalmente devas-
ten nuestra esencia»8. Desde la serenidad, la relación con la técnica se convierte en 
simple y apacible, lejos de que este sí y no pudieran dar la impresión de un tipo de 
vinculación equívoca e insegura entre ser humano y técnica. La serenidad es el tem-
ple de ánimo (Befindlichkeit) que nos invita a insistir en el más importante de los 
temas fenomenológicos: el del sentido. El sentido ahora tiene que ver ya no tanto 
con la dotación de la conciencia correspondiente al darse de lo eidético, sino con el 
misterio del ser en cuya relación con el Dasein debe contextualizarse la cuestión de 
la técnica. Descubrir esa actitud con la que el otro pensar describe la que tiene que 
ser la relación del hombre con la técnica puede revelarnos un modo fenomenológi-
co de pensar que, no dejándose envolver (en el sentido de embaucar y confundir) 
con lo ente, permite al hombre estar en la verdad del ser sin que por este «estar» 
debamos entender algo así como agotar, conquistar o poder. No en vano, la visión 
técnica del mundo asienta sus orígenes en el acontecimiento rector de la filosofía 
de occidente: el ocultamiento de la aletheia.

3. NUEVO MODO DE SER: NUEVO MODO DE EXISTIR, NUEVA MA-
NERA DE IN DER WELT SEIN

La serenidad es una actitud. La actitud es una forma continuada y estable de 
estar en (frente a) el mundo. Una actitud es el músculo anímico que resulta del 
vivir humano. Por medio de las actitudes, los seres humanos configuran el carácter 

5 Ibidem,79.
6 Xolocotzi-Godina 2009, 53. 
7 Heidegger 1994.
8 Ibidem, 26-27.
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personal y único con el que responden a las demandas del contexto en el que están 
y con el que intervienen en su transformación. Así comprendida, la actitud termina 
configurando una especie de segunda naturaleza en el ser humano. La serenidad, la 
actitud que ahora nos interesa, es la actitud del sereno, la del apacible, la del que no 
tiene turbación física ni moral. Paz, tranquilidad, sosiego, abandono, vaciamien-
to, anonadamiento, desasimiento, quietud… Cualidades, actitudes a su vez, que 
parecen imposibles de alimentar en las circunstancias que nos toca vivir. Lo que 
sucede, y esto es lo genuino de la filosofía de Heidegger que intentaremos pensar 
desde aquí, es que, mientras las actitudes tienen que ver con estados de ánimo que 
provocan pautas de comportamiento, la serenidad puede ser algo más. Algo más 
por ser un temple de ánimo vinculado a otro modo de pensar coherente con otro 
modo de existir. Hablamos del pensar renuente a que la lógica de la racionalidad 
instrumental sea la única vía de conocimiento, del pensar que impugna los resulta-
dos de las dinámicas productivas y la eficiencia del cálculo de resultados como los 
únicos y exclusivos modos de razonamiento. ¿De qué otro pensar estamos hablando 
entonces?

Es aquí el momento en el que Heidegger atiende a la tradición paulina, escucha 
a los maestros de la mística y se pone bajo el magisterio de Hölderlin para insistir 
en que sólo un pensar contracorriente, sólo una dejación de los haberes del mundo, 
sólo una distancia responsable para con las demandas exigentes de nuestro tiempo, 
pone al ser humano a la escucha de eso que la tradición filosófica ha llamado el ser. 
Estamos, pues, en el momento propicio para otro pensar que, al tiempo que neu-
traliza la frenética actividad de la voluntad, se resuelve a dejarse en el ser. Este dejarse 
en el ser es el otro modo de existir cuya repercusión afectiva es la de la serenidad, el 
temple de ánimo que invita al ser humano a dejar ser a las cosas, si es que él mismo 
no quiere acabar dejando de ser, en este devastador tiempo de la técnica. Pensar 
es, entonces, aliviarse de la carga del ente, de la pesadez de las cosas. Pensar es un 
modo de desasirse de los entes para abandonarse en el ser.

La serenidad es la actitud que, al reestructurar las relaciones del ser humano con 
el mundo en el que es y tiene que ser, le ofrece, otra vez, la oportunidad de saberse, 
de descubrirse a sí mismo, insistiendo en aquello de que ninguna cuestión esencial 
puede pensarse sin que esté en juego la misma esencia del que piensa. La Gelassen-
heit, en tanto que desasimiento, no es sino la oportunidad para volvernos a noso-
tros mismos. Poner distancia con las cosas es, por tanto, la ocasión para volverse a 
sí, para re(con)ducirse a sí en esa experiencia fenomenológica de primer orden que 
acontece después de la común, habitual, corriente y natural dispersión del hombre 
en las cosas con la consiguiente disipación de su esencia.

La serenidad, en cuanto epojé existencial, provoca, como ya hemos advertido, 
esa Aunsschaltung, esa desconexión de la corriente de acontecimientos, de la acep-
tación de significados, en definitiva, del modo de vivir del mundo para revelarnos 
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el fin del imperio de la seguridad con sede en las cosas. Suspender esa tenencia de 
mundo propia de la tesis general de la actitud natural, neutralizar la schopenhaue-
riana adicción al mundo, de alguna manera, rebaja tierra de nuestros pies, desmonta 
nuestras construcciones, deshace nuestros abrigos para ponernos ante la intemperie 
de nuestro ser, para situarnos cara a cara con nuestra pequeñez justo en el mismo 
movimiento en el que se nos hace ineludible el profundo deseo de verdad.

La Gelassenheit tiene de pasividad lo que tiene de paciencia en cuanto apego al 
compromiso con el mundo en un desapego con respecto a sus exigencias. En la pa-
ciencia –explica Levinas- la voluntad rompe la cáscara del egoísmo. ¿Cómo puede 
ser que una pasividad como esta que parece requerir la serenidad tenga algo que 
ver con cómo nos cuidamos del mundo? ¿Cuidarse del mundo no está presupo-
niendo una determinada forma de existencia que depende de un estar activamente 
cabe el mundo en cuanto conjunto de entes que nos hacen frente? La respuesta es a 
primera vista sencilla: la serenidad es una actitud del cuidado en la medida en que 
no irrumpe en el orden del mundo. Es un estar de otra manera a como la autono-
mía totalitaria o la transformación ónticamente degradante somete a las cosas para 
el provecho humano. Dejar ser a lo ente es también una forma de cuidarse de las 
cosas que implica distanciarse de ellas, neutralizar sus demandas, despojarse de sus 
cargas. El ser humano, al cuidarse del mundo a la manera de este darse las cosas 
en su insignificancia óntica, se hace reflexivo y consciente de que su sí mismo ha 
recobrado una nueva significación en su independencia de lo otro. En este sentido 
podemos apuntar que el cuidado, como esencia de eso que es la existencia humana, 
es una actitud para con uno mismo siempre subordinada a cómo se comporta con 
las cosas, a cómo existe entre ellas. No es extraño, pues, que una actitud como la 
de la serenidad que cambia el modo del cuidado por el que el mundo se nos da 
como plexo de significaciones en otro modo suspensivo de cualquier significativi-
dad impuesta, provoque una radical conmoción ontológica como la que supone 
invertir todo hacer, como dirección privilegiada del cuidado, en un hacerse, en un 
ser hecho. Así lo explica Heidegger:

El cuidar, en sí mismo, no consiste únicamente en no hacerle nada a lo cuidado. 
El verdadero cuidar es algo positivo y acontece cuando de antemano dejamos a 
algo en su esencia, cuando propiamente realbergamos algo en su esencia y cuando, 
en correspondencia con la palabra, lo rodeamos de una protección, lo ponemos a 
buen recaudo. Habitar, haber sido llevado a la paz quiere decir: permanecer a buen 
recaudo, apriscado en los libre, es decir, en lo libre que cuida toda cosa llevándola 
a su esencia9.

9 Heidegger 2014, 110.
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No es posible una existencia fundada en las cosas de las que el Dasein ha de 
curarse. Es imposible que pueda hablarse de proyecto desde aquí. Acontece de 
alguna manera la nada del mundo¸ no porque nos enfrentemos a un mundo en 
el que lo ante los ojos resulte ausente, sino porque esas cosas que existen no ofrecen 
absolutamente ninguna conformidad, con lo cual la apertura del Dasein no encuentra 
algo en el mundo en lo que pueda comprenderse. El movimiento que le sucede a la 
angustia y a la serenidad es justamente la vuelta a sí ante la insoportable desilusión 
de lo mundano. Quedando libre de las ataduras del mundo, se descubre libre para 
la proyección de sus posibilidades más propias. La nada del mundo no anonada al 
Dasein, sino que invita a una resemantización del sí mismo en el mundo. En este 
sentido, el volverse a sí, el recogerse de la disipación y de la natural querencia al 
mundo, el dejar de considerar el mundo como un conjunto de cosas que gestionar, 
sobre las que producir, exige la distancia para con las cosas, el paso atrás sobre lo 
obvio, la pregunta sobre lo que pasa desapercibido por ser lo más cercano.

¿Cómo sabe el hombre de su finitud? En la soledad, en el retiro en el que el ser 
humano alcanza, en la distancia para con el mundo, la proximidad de lo esencial 
de todas las cosas.

4. ALGUNAS PERSPECTIVAS ACTUALES PARA LA REFLEXIÓN SOBRE 
GELASSENHEIT

Nuestro ser-ya-siempre-en-el-mundo debe entenderse como un ser-ya-siempre-
en (y entre)-lo tecnológico en el que el mundo se puede entender como plexo de 
significados tecnológicamente pertrechados. Aquí ya no podemos decir sí o no al 
uso de determinados aparatos: «el sí» ya viene dado. Es nuestro Sitz im Leben. Ya 
nos es entregado de serie; «el no» nos dejaría en el acosmismo más absurdo. El ser 
humano inventa y diseña la tecnología que, a su vez, instaura un clima, construye 
un mundo y proporciona un plexo de significados en el que se desenvuelve la vida 
humana subsidiaria, en su vivir, de lo que hemos llamado la técnica tecnológica. 
La serenidad como actitud podía suponer un modo de neutralización de acciones 
como hacer, usar, actuar, pero ahora estamos ante verbos con otro matiz semántico: 
saber estar, adaptarse o comprender el funcionamiento. ¿Cómo podría entenderse 
aquí la serenidad? ¿Como una aceptación sin más de un tipo de necesidad, a lo 
estoico? ¿Como una forma de sobrevivir siendo consciente de la sub-determinación 
técnica? ¿Podemos acaso salvarnos del suelo que nos constituye como si pudiéramos 
salir del mundo para hablar del mundo?

Esas preguntas nos obligan a remontarnos, otra vez, a una cierta hermenéutica 
de la facticidad que acepte que el ya-siempre de nuestro aquí y ahora es la técnica. 
Una técnica que sigue teniendo su componente prometeico al menos en cuanto 
nos libera de la carga de nuestra finitud (y por eso podemos ver con nitidez a cien-
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tos de metros, o viajar por el aire sin suelo firme, o distraernos con imágenes de 
realidades a distancia…) pero que, lejos de agrandar simplemente las posibilidades 
humanas, termina transformando al hombre. El objeto de enfrente ya no es sólo 
lo opuesto al sujeto cuya relación epistémica sirve de fundamento y base para la 
dominación y apropiación práctica, sino que, curiosamente, lo que ya no se da es 
un enfrente tecnológico, porque lo tecnológico no es lo otro, sino lo mismo, lo aquí 
ya siempre, nuestro Lebenswelt. Toda la acción humana se mueve en la técnica tec-
nológica. Y esta es, a nuestro entender, la esencia de la técnica contemporánea: no 
el ser aquello que hace el hombre sino el ser aquello en lo que el hombre hace todo 
lo demás y se hace a sí mismo.

Esto genera problemas complejos como aquellos relativos a la responsabilidad 
moral que nace de aquí y que ya barruntábamos antes. Puesto que la responsabi-
lidad reside en la carga moral del ser humano que decide libremente hacer algo, 
difícilmente podemos imputar cualquier tipo de responsabilidad sobre la técnica 
contemporánea al hombre que simplemente está en ella. Por tanto, en nuestra 
opinión, la responsabilidad que le cabe al ser humano es la que tiene que ver con 
el reconocimiento del límite. Que estemos sub-determinados por la técnica, que 
nuestro acceso al mundo esté mediado técnicamente, que nuestro contexto sea un 
contexto técnico, no es óbice para reflexionar y, por tanto, para volver a pregun-
tar(nos) acerca del límite de la técnica contemporánea. De este modo, la serenidad 
que estamos buscando ahora no consiste en usar o no la tecnología, lo acabamos de 
decir, sino en una actitud de prudencia sobre el progreso sin fin, de precaución10. 
¿Se podría pensar entonces en una actitud como esta de la serenidad a partir de 
la que pudiéramos construir el nuevo tipo de responsabilidad moral que cabe en 
relación a la técnica actual? Porque, en realidad, cuando hablamos en este momen-
to de serenidad sobre la técnica, estamos diciendo que hay que poner en solfa sus 
promesas; que quizá no todos los avances prometidos contribuyan a un progreso 
en todos los ámbitos; que probablemente este no ser nunca suficiente de la tecno-
logía alimenta todo un sistema económico firmemente asentado sobre desigualda-
des insolubles, superficialmente encubiertas por un más o menos igual acceso a la 
tecnología con el abaratamiento de los dispositivos que se entienden socialmente 
como imprescindibles.

10 Esta sería la actitud coherente con el nihilismo que nos toca vivir, según Volpi 2007, 189: «El 
nihilismo ha carcomido verdades y debilitado las religiones, pero también ha disuelto los dogmatis-
mos y hecho caer las ideologías, enseñándonos a mantener aquellas prudencia del pensamiento, aquel 
paradigma de pensamiento oblicuo y prudente, que nos vuelve capaces de navegar a ciegas entre los 
escollos del mar de la precariedad, en la travesía del devenir, en la transición de una cultura a otra, en 
la negociación de un grupo de intereses y otros». 
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Estamos ya siempre en la técnica tecnológica, pero podemos decir hasta cuándo 
y, sobre todo, hasta dónde. Si, según Heidegger, solo la pregunta por la técnica 
moderna nos ponía ya a distancia de ella para poder pensar la técnica no técnica-
mente, esto es, no metafísicamente, se nos ocurre pensar que la pregunta por la 
técnica contemporánea podría tomar ahora la forma de reflexión sobre el límite de 
la misma. Esta reflexión, insistimos, sustentada en la actitud de la serenidad, ten-
dría esas dos vertientes: la prudencia con respecto a la implementación inmediata 
de toda innovación y la renuncia temporal o parcial a un determinado uso técnico, 
en definitiva, la posibilidad de un cierto ayuno tecnológico.

Además, a veces la acción excesiva amenaza con enajenarnos, con hacernos per-
der la cabeza, lo escribe Ortega11. Sin esta retirada estratégica, sin este pensamiento 
alerta, prosigue el filósofo español, la vida humana resulta imposible. Entendida 
en este plano cuasi místico, ¿la serenidad no sería otra cosa sino la aceptación re-
signada y pasiva del mundo que nos ha tocado vivir a la espera de un dios capaz de 
salvarnos? Muchas de las reflexiones de Heidegger acerca de la serenidad, probable-
mente contaminadas por la concepción popular de la misma, tienden a vincularla 
con la pasiva resignación. Algo así como la actitud de quien sabe que no hay otra 
posibilidad de salida, de reacción, de solución distinta al acontecer implacable del 
destino. Pero esta no es la actitud filosófica que se demanda aquí. Para entender 
bien la dinámica fenomenológica actividad-pasividad en Heidegger hay que dar 
un pequeño rodeo a su propuesta de ese otro pensar como el que se exige en este 
tiempo ya postfilosófico que anuncia el final de la metafísica, el final del paradigma 
representacionista. En este marco postfilosófico, se descubre que la serenidad es 
la actitud cargada de una fuerte convicción humanística, aunque como apuntare-
mos enseguida, no en los términos del humanismo clásico. Una fuerte convicción 
asentada en la pequeñez de lo humano, en su resituación como ente ante el ser, 
en el desmontaje de toda una altanería que cree poder con todo y con todos. La 
serenidad tiene de actividad la convicción profunda asentada en una comprensión 
de la esencia humana desde la debilidad, desde la contingencia, desde la finitud, 
desde la historicidad… y, por consiguiente, tiene de pasividad el paso atrás que 
renuncia al empoderamiento para con todos los entes, al sometimiento del mundo 
para dejar ser lo que es. Esto no significa que se renuncie al mundo, ni siquiera que 
no se humanice el mundo.

La serenidad tiene de acción lo que tiene de libertad, lo que supone de decisión 
personal. Pero también la serenidad, al ser una actitud del pensar de otra mane-
ra, tiene como tarea genuina el descubrir la esencia dependiente del hombre que 
desbanca la determinación de su potencia. La serenidad, en cuanto resistencia, no 

11 Ortega y Gasset 1957, 44.



42 josé manuel chillón

implica ningún tipo de rendición, algo así como una especie de engranaje y en-
grasamiento de los rudimentos del estado liberal que parecen resultar no tocados. 
Si así fuera, la Gelassenheit terminaría suponiendo un tipo de redención egoísta 
de quien no quiere mancillar sus manos, de quien desea pasar de puntillas por la 
realidad sin dejarse empapar por ella.

Frente a un tipo de antropología torturada, como termina siendo buena parte 
del existencialismo agónico, creo que es precisa una propuesta que acoja el pensar 
en lo que tiene de tensión hacia el misterio del ser del hombre. El existencialismo, 
en el fondo, ha transfigurado el misterio en problema y le ha otorgado una solu-
ción: el hombre no es, sólo existe y es lo que haga con su libertad. La contradicción 
inherente al ser humano ajusta las cuentas de una existencia sin solución. Pero, ¿es 
una carga la existencia (a lo Sartre que define esa carga como exceso de sí mismo, a 
lo Agustín, a lo Heidegger…) o una tarea? La carga se manifiesta en su expresión 
adversativa (vivo pero… teniendo en cuenta que todo lo que viene después de esa 
conjunción adversativa se comprende como impedimiento) que, en realidad, está 
expresando la sobre carga o descarga del existir. La tarea, sin embargo, está incluida 
en la cópula (vivo y… de modo que todo lo que queda vinculado a esa conjunción 
no se ve como obstáculo sino como parte del proceso). La carga queda contamina-
da por la perspectiva cadente; la tarea resulta inundada por la mirada agradecida. 
En suma, la comprensión fenomenológica de la Gelassenheit permite matizar la 
concepción heideggeriana del carácter Geworfenheit del existir como determina-
ción fundamental del Dasein, para abrirlo a una perspectiva emocionalmente de 
signo contrario. La serenidad se entiende, entonces, como vivencia que asume toda 
dificultad y reto, todo problema y sinsentido, como formando parte de la tarea del 
existir sin que eso suponga tanto un obstáculo cuanto una oportunidad.
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EXPERIENCIA DE LA VIDA Y (SIN)SENTIDO
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La vida de cada individuo, si se abarca en bloque y en 
general, destacando tan sólo los rasgos principales, es 
propiamente una tragedia; pero desmenuzada en sus 
detalles tiene el carácter de una comedia.

A. Schopenhauer

Resumen

 En este estudio exploro cómo la experiencia de la vida y el sentido pueden verse como 
dos conceptos co-determinantes: la primera permite generar lo segundo, así como el senti-
do filtra y configura la vida misma. Tal proceso se describe de una manera más intuitiva que 
conceptual e implica tres relaciones dinámicas entre ser y devenir; sujeto y mundo y pasado 
y futuro, cuyo eje fundamental es la existencia humana y su memoria falible y narradora. 
Asimismo, el individuo debe ser considerado inserto en un determinado contexto cultural 
e histórico, que a su vez le proporciona modelos de interpretación, sistematizados en este 
artículo como uno tradicional, uno actual y prevaleciente, más un tercero que es un tipo 
inclasificable de lectura.

Palabras clave: experiencia; sentido; vida; duración; memoria; historia

Abstract

In this study I explore how experience of life and meaning may be seen as two co-deter-
minant concepts: the former enables the latter to be generated, as well as the meaning filters 
and shapes life itself. Such process is described in a more intuitive than conceptual way and 
it involves three dynamic relations between being and becoming; subject and world and 
past and future, whose fundamental axis is human existence and its fallible and storyteller 
memory. Likewise, the individual should be considered as inserted in a particular cultural and 
historical context, which in turn provides him interpretation models, systematized in this ar-
ticle as one traditional, one current and prevailing, plus a third one which is an unclassifiable 
kind of reading.

Keywords: experience; meaning; life; duration; memory; history.
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PLANTEAMIENTO

Hablar de experiencia y sentido nos sitúa en un terreno vasto y ambi-
valente, a caballo de lo teórico y lo práctico, de lo privado e íntimo y lo 
público, de lo vivido y lo inventado en una u otra medida, como se verá 

al hablar de la memoria. Es el ámbito de lo biográfico y de la conmoción interior, 
alimentado todo por las relaciones intersubjetivas, sin duda, pero decantado en un 
conjunto de supuestos personales que cuentan con un estatuto peculiar. Por eso tiene 
más de interpretación que de explicación conceptual, más de significado que de 
conocimiento en sentido estricto, y cuyo contenido es ajeno en primera instancia a 
lo abstracto y formalizado. Dicho en una fórmula breve, aquí no cabe la metafísica, 
pues imperan el tiempo y el azar (Rorty, 1991: 15). En definitiva, se trata de algo 
más emocional que intelectual y de difícil aprehensión, justamente por ser dema-
siado cercano, imprevisible y fluido.

Desde el punto de vista colectivo, son frecuentes algunas expresiones que refle-
jan cierta sabiduría popular al respecto: suele decirse que «la experiencia es la ma-
dre de la ciencia» en amplio sentido empirista; o que «la experiencia es un grado» 
porque cualifica y se otorga el título de experimentado a quien acumula vicisitudes 
y aprendizajes; lo que también implica que ha sido probado, es decir, sometido 
a pruebas que enriquecen su acervo biográfico. Con otro enfoque, es adecuado 
concluir que de ahí nace una posición realista no exenta de prevención, probable-
mente cautelosa e incluso escéptica, pues la vida tiene sentidos multívocos, cuando 
no equívocos, que se van desnudando y acaso afinando con los años. La meta es 
llegar a ser una persona curtida por los avatares de la existencia y extraer algunas 
enseñanzas valiosas, si es que uno pone atención y cuidado. Lo cual no significa 
coleccionar supuestas experiencias, cual parque de atracciones, para luego ser ex-
hibidas. En resumen, la experiencia y el sentido van de la mano del tiempo, lo que 
incluye como uno de sus signos alguna forma de desengaño. Y es que no debe olvi-
darse que el tiempo no sólo tiene un cariz constructivo, sino que también erosiona 
y destruye sentidos.

Diríase que esta peculiar sabiduría es un cruce de caminos entre lo universal y 
lo particular, entre lo sabido en general y lo descubierto en concreto, generadora 
progresiva del sentido (o sinsentido) al hilo de la historia personal y común, apa-
rentemente de modo natural y espontáneo. Sin embargo, las cosas no son tan claras 
y en ese caudal siempre hay mucho que filtrar: lo que parece evidente para la perso-
na bien puede ser el disfraz de la rigidez o del prejuicio; y es en las ideas o creencias 
arraigadas, refugio de seguridad y certidumbre, donde acechan las dudas ocultas o 
los errores subrepticios. Luego conviene ir con cautela a la hora de desbrozar este 
potencial depósito de aprendizajes, híbrido por definición en sus muchas facetas 
y más confuso de lo que quisiéramos. Ensayaré en primer lugar una aproximación 
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conceptual para delimitar los términos del asunto y después una consideración 
histórica, dada la obvia influencia cultural de la circunstancia y que hay diferentes 
modelos en liza.

1. ENFOQUE CONCEPTUAL

Creo que todo ello se desenvuelve en un marco objetivo a la par que intuiti-
vo, lo que permite definir la experiencia de la vida como aquello destacado que 
acontece a una persona y de lo cual guarda especial noticia, a menudo con fuerte 
impronta emotiva, de donde emerge algún significado relevante; es decir, tiene 
sentido en tanto que es coherente y queda una interpretación guardada, otorgando 
a ese conjunto valor y orientación. El soporte son los recuerdos (fidedignos o no) 
asociados a la lectura de las experiencias, de modo que se establecen nexos entre lo 
considerado más importante que acaban integrados en un juicio global. El sujeto 
toma nota con mayor o menor lucidez de lo que le ocurre y saca consecuencias 
(utilitarias, relativas a creencias éticas, políticas o religiosas, etc.), en la medida en 
que aprecia cierta inteligibilidad; y así expresa valores de muy diversa índole que 
encajan con ello a escala micro (sentidos inmanentes) o macroscópica (el Sentido, 
en su caso trascendente), tengan sesgo positivo o negativo (un sinsentido parti-
cular o el absurdo general). No hace falta en absoluto que haya una elaboración 
sistemática, basta con el poso acumulado de lo que deja huella (y cicatrices), hasta 
desembocar en un tono y rumbo vitales que impregnan cualquier caso concreto. 
Naturalmente, esto supone una mezcla compleja de elementos y factores que hay 
que analizar, aunque de suyo son inextricables.

El hecho fundante es que experiencia y sentido se constituyen y retroalimen-
tan mutuamente a lo largo del tiempo: la primera alumbra al segundo, tanto en 
la adquisición personal como en lo heredado dentro de un contexto social, y el 
sentido pronto delimita y guía a aquélla. Es un proceso dinámico (aunque las iner-
cias e ideas preconcebidas tengan gran peso), abierto por tanto a las contingencias 
y eventuales etapas que la persona atraviese. La experiencia creciente confirma o 
revoca el sentido, pero él ya la ahorma e imprime su sello, de modo que la circu-
laridad es manifiesta. Lo cual no tiene nada de vicioso, pues aquí no hay lógica in-
flexible ni se trata del territorio de la verdad, sino del de la vida siempre en marcha, 
que se alimenta por múltiples vías y que no desdeña la contradicción y el cambio. 
Siguiendo la célebre fórmula, la existencia es anterior a la esencia, lo que ahora 
significa que reúne múltiples ingredientes y que sólo puede ser narrada a posteriori, 
aunque no siempre resulte esclarecida.

Surgen ahí otros círculos conceptuales fecundos, que deben ser tenidos en cuen-
ta como presupuestos solidarios: el primero liga ser y devenir-actuar según el afo-
rismo clásico esse sequitur operari, en tanto que la duración constitutiva de la vida 
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va decantando una forma de ser. Vale recordar con Bergson que la duración es un 
flujo subjetivo y mudable (bien distinto al tiempo mensurable de la física), defi-
nido como el tránsito constante del pasado hacia el porvenir, una continuidad de 
fondo y en expansión, donde no hay «sustrato» ni solidez alguna, a la par que nada 
es más resistente y sustancial que el «tejido» del tiempo (Bergson, 1985: 16-18). 
Parece que cada uno segrega, quiera o no, un hilo flexible y fuerte como pocos, 
conformado paradójicamente por el movimiento de lo vivido. El pasado crece y se 
conserva de manera automática, al margen de la memoria, que no es «registro ni 
cajón», de tal manera que el carácter es la condensación consciente e inconsciente 
de la historia personal desde antes de nacer: la personalidad cambia en todo mo-
mento con la «experiencia acumulada», de forma que «lo que hacemos depende de 
lo que somos, pero hay que añadir que somos, en cierta medida, lo que hacemos, y 
que nos creamos continuamente a nosotros mismos», y a ese cambio creador del sí 
mismo se lo denomina maduración (Bergson, 1985: 18-20). Luego la experiencia 
no es pasiva y el sentido surge gracias a la actividad (deliberada o no) del sujeto, 
entendido todo como el encabalgamiento imprevisible de una identidad que se 
teje sin cesar a través de la duración vivida y sólo en parte recordada. Otra cosa es 
que tal autoconstrucción se alimente, claro está, del diálogo con el entorno en el 
que se habita.

Lo que conduce al círculo entre sujeto y mundo, se conceptualice como mundo 
de la vida o de otro modo. Lo importante es que el mundo (que no naturaleza) 
define ya la esfera humana y siempre funge como el trasfondo dado e interpretado, 
cual sedimentación histórica que parece perenne aunque en verdad deviene. Como 
es sabido, las relaciones intersubjetivas que nutren la experiencia y el sentido son 
posibles porque hay una previa codificación de plurales e intrincados registros más 
o menos estables, comenzando con el papel radical del lenguaje. Por lo que se 
puede afirmar que existe una gramática del mundo, entendida a gran escala como la 
«organización articulada de la percepción, la reflexión y la experiencia», constituida 
mediante determinados gestos, signos, símbolos y normas (Steiner, 2001: 15). El 
tipo de vivencias que nos ocupan son inteligibles porque se configuran y comuni-
can así, dadas esas condiciones simbólicas de posibilidad que ya impregnan al psico-
cuerpo desde el principio. Podría decirse incluso que el mundo habla a través de los 
sujetos, que sólo entonces pueden tener experiencias y acuñar sentidos que no sean 
mudos, sino comprensibles para sí mismos y para los demás. El tejido temporal de 
cada uno, indicado por Bergson, se compone así con el tapiz de los demás, y los 
humanos siguen recreando el mundo a la par que las propias vidas…

Debe enfatizarse, sin embargo, que ese encaje nace del hecho primordial de 
que el sujeto es un cuerpo, lo que le sitúa a todos los efectos, dotándole de un 
anclaje y un punto de vista espacio-temporal único: la corporalidad perceptiva es 
vehículo y escenario de cualquier vivencia, primero preconsciente y después tética 
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(Merleau-Ponty, 1975). El cuerpo es el punto de intersección con los otros compo-
nentes de lo real, la puerta de entrada y salida de las interacciones que conforman la 
identidad, el cruce de caminos de todo lo demás. Gracias a él cada uno es un sujeto 
que ve y actúa, pero también es un objeto visto desde el exterior por otros sujetos, 
lo que en tercer lugar significa que «Existo, pues, para mí como conocido por otro 
a título de cuerpo» (Sartre, 1989: 377). Luego la experiencia y el (sin)sentido nacen 
de tal posición originaria, del juego de espejos interiorizado entre uno mismo y el 
resto, dando carta de naturaleza a la intersubjetividad: todo cuanto me acontece 
pasa por el umbral corpóreo, que es sensible y luego consciente. Pero también hay 
una dimensión inconsciente –tanto neurológica como psicológica– que deja otra 
clase de huellas, hasta constituir nada menos que una experiencia invisible de indu-
dable y desconocida influencia.

Por último, cabe aludir al círculo entre pasado y futuro, una vez que la vida 
ha sido considerada como fluyente y movediza, desde otro ángulo. Si el axioma 
quotidie morimur parece inapelable, vale decir que los seres humanos le oponen 
su bagaje de experiencia vital, cual tesoro que intenta compensar lo efímero del 
vivir. Aunque ella misma es fruto de la acumulación en el tiempo, lo que en este 
contexto supone una selección de recuerdos que permiten el posterior relato de la 
memoria: aquello que queda a salvo de la usura del tiempo, por ahora. Pero interesa 
subrayar que el sujeto no decide cuáles de esos contenidos se graban, sean fortuitos 
o voluntarios, nacidos del intercambio con los demás y/o inventados después sin 
pretenderlo. Según se dijo, éste no es el ámbito de lo cierto y seguro, sino el de la 
mezcla de recuerdos y olvidos a los que se trata de dotar de un sentido al menos 
narrativo. Incluido el valor que tienen las experiencias ajenas para fecundar las 
propias, en especial si se comparten o se comunican bien. El legado del pasado, en 
fin, sirve como motor para proyectar el futuro, estableciendo un hipotético hilo 
conductor, real y ficticio en proporción variable.

La experiencia es algo así como el vivero del sentido y del sinsentido, los cuales 
sirven a su vez como estructuradores de aquélla; proceso que sirve como refugio 
ante el azar y como depósito donde convergen el ser y el devenir, el sujeto y el 
mundo, el pasado y el futuro… Las interpretaciones recibidas y las elaboradas por 
la persona se cruzan sin solución de continuidad, dentro de un marco de referencia 
que es narrativo, no atemporal, de manera que cada uno va conociendo y contán-
dose la vida hasta donde le alcanza la memoria de lo hecho y lo padecido, donde 
a su vez germinan los proyectos de futuro (Espinosa, 2010: 119). El sujeto puede 
convertirse en alambique que destila la quintaesencia de lo vivido, sea para rescatar 
los aprendizajes del pasado, para tener un vademécum de primeros auxilios ante la 
adversidad o para sentirse el timonel que pone rumbo al porvenir. Y es que la vieja 
metáfora del timonel, tan querida ya en la filosofía griega, es mucho más consola-
dora que la del náufrago, por supuesto.
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Esta aproximación no puede obviar, sin embargo, alguna crítica que problema-
tiza parte de lo dicho, en particular en lo referente a la identidad. Baste recordar 
que, como advirtió Hume en célebre texto (Tratado, I, IV, 6) y confirmó Russell 
con otros matices (1978: 51), eso que se denomina yo resulta una entidad escu-
rridiza; o, en todo caso, mucho menos compacto y homogéneo de lo que se dice. 
El conjunto de impresiones e ideas que le caracterizarían es un producto de la 
imaginación, recompuesto una y otra vez por la memoria para dar consistencia 
a lo que no tiene tanta: el sujeto del que suele hablarse tiene experiencias físicas, 
emocionales e intelectuales, pero éstas son bastante fragmentarias y disímiles. Entre 
otras cosas porque en rigor no es un in-dividuo, pues incluye múltiples elementos, 
tanto en sentido sincrónico como diacrónico, y además no hay una sola y clara voz 
mental, sino cierta cacofonía de voces con frecuencia dispares; cosas ambas que 
impugnan la solidez que se le atribuye, fundada en la experiencia, la sensibilidad 
y el ejercicio de la libertad (Harari, 2016: 266ss., 307, 321). El ser humano tiene 
capacidades únicas e incomparables, cierto, pero en absoluto es monolítico, y la 
ciencia actual no avala una identidad estable que sea inmune a los muchos factores 
condicionantes y perturbadores que concurren.

El mito onto-epistémico del humanismo queda cuestionado (sin entrar aquí 
en la atribución de dignidad) cuando la neurobiología contemporánea niega el 
protagonismo de una conciencia rectora e invariable en lo esencial. Aparte de que 
en ella inciden de manera muy poderosa intereses, disfunciones y presiones de toda 
índole, lo que prima es una actividad cerebral en su mayor parte inconsciente y 
que opera por su cuenta, inventando modelos del mundo exterior y del sí mismo, 
más acá de una consciencia que sería la punta del iceberg y que todo lo racionaliza 
después (Eagleman, 2016: 40, 60s., 171ss.). Son muchos los especialistas que coin-
ciden en esta posición, pero no hace falta reducir al mínimo el papel de la mente, 
también capaz de reflexionar y tomar decisiones, sino que se trata de asumir sus lí-
mites y acabar con la habitual hipertrofia de la voluntad. Aunque cueste aceptarlo, 
se ha buscado sentido (fuera y dentro) apelando como punto de Arquímedes a un 
sujeto agente y pensante que tiene bastante de ficticio.

Una breve consideración de las características de la memoria ilustra la cuestión: 
según abundantes experimentos psicológicos, el ser humano padece la «ilusión 
cognitiva» de confundir sus recuerdos con la experiencia real, de modo que con 
frecuencia ésta queda distorsionada por aquellos, que se centran sobre todo en el 
pico y el final de lo acontecido, al margen de sus verdaderos contenidos y de lo que 
sería una racionalidad ecuánime al evaluar las cosas (Kahneman, 2021: 494-496). 
La clave está en que la experiencia queda mutilada y preterida, en beneficio del 
carácter subjetivo de la duración, (según decía Bergson), lo que supone una notable 
capacidad deformante. La impresión cualitativa del sujeto posterga a la cuantita-
tiva (el tiempo físico transcurrido, por ejemplo, en el caso del dolor) y no siempre 
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obra a favor de aquél, en particular si impide reconocer la magnitud de lo vivido y 
actuar en consecuencia. El sentido se construye y en buena medida se falsea por el 
recuerdo, operando cual lecho de Procusto que atiende a los retazos discontinuos 
del acaecer que sobresalen, así como a las emociones correspondientes, lo que con-
duce a una evaluación parcial y sesgada de la experiencia.

Es sabido que la objetividad escasea en el mundo sensorial y perceptivo, por no 
hablar de las emociones y sentimientos, pero que eso afecte demasiado a los juicios 
apoyados en la memoria puede ser preocupante. El sujeto se disocia entre el yo que 
experimenta y el yo que recuerda –en palabras del prestigioso psicólogo citado–, de 
manera que esa memoria tan selectiva decide sobre el pasado y las elecciones de 
futuro a él asociadas, saltándose en gran medida los hechos, lo que se aplica tanto 
a un caso concreto como al balance general que solemos hacer de la vida (Kahne-
man, 2021: 500s, 506s, 516). El yo simplifica habitualmente la experiencia (de 
corto y largo alcance) y le atribuye un sentido a menudo inventado, en beneficio 
de una narración que se cree fiel y coherente, aunque en verdad contenga errores 
y fantasías. No es recomendable incurrir en esos fallos, como por ejemplo la fre-
cuente edulcoración del pasado, pues a la larga uno concluye lo que no es y toma 
decisiones equivocadas.

Naturalmente, es difícil asumir este mecanismo inconsciente de tergiversación 
que descansa en una forma de ignorancia íntima, sobre todo cuando la identidad 
suele asociarse a la memoria. Las dificultades y la complejidad de la existencia 
obligan a tomar atajos (y a reprimir cosas) para encontrar un sentido aceptable, 
en virtud de disociaciones cognitivas que tal vez sean útiles para sobrevivir (cuyo 
origen puede provenir de la hominización) y que siguen vigentes en el caldo de 
cultivo de la tradición cultural que promueve el control emocional y material de la 
vida. Es decir, se trata de esquematizar lo necesario para seguir adelante sin pérdida 
de tiempo ni energía. Sin embargo, las pruebas experimentales refutan esa especie 
de unidad de destino personal y colectiva, por más apegados que estemos a unos 
recuerdos que así lo pretenden cuando unifican el devenir. Lo que se impone es el 
duro aprendizaje de que hay un conglomerado bastante difuso de inducciones y 
prejuicios, miedos y deseos, recuerdos y olvidos… de muy arduo deslinde. Debe 
repetirse que éste es el ámbito de la preverdad, donde las ilusiones de continuidad 
y coherencia se imponen a las contingencias y la fragmentación.

Desde otras corrientes de análisis se llega a conclusiones similares a las que han 
propuesto neurólogos y psicólogos, tal como muestran las palabras de Jung al final 
de una vida de estudio: «En el fondo uno nunca sabe cómo ha ocurrido nada (…) 
Uno no sabe adónde va a parar la vida» (Jung, 2014: 18). Frente al espíritu épico 
y resolutivo del yo libre que preside la cultura occidental, parece más prudente asu-
mir –sin necesidad de hipertrofiar el inconsciente– la conjunción inadvertida de 
muchos factores y las lagunas de una conciencia frágil y olvidadiza, aunque no por 



50 luciano espinosa

ello sea inane. Digamos siquiera que tanto los acontecimientos impersonales como 
las acciones deliberadas están inmersos en una corriente general harto intrincada. 
Y es quizá para afrontar tan problemática situación que se buscan explicaciones y 
significados a toda costa, donde lo hipertrofiado es más bien el sentido (no importa 
que tenga cariz optimista o pesimista), porque de lo que se trata por encima de 
todo es de combatir la incertidumbre y el caos.

En resumen, la experiencia y el sentido se construyen y reconstruyen de conti-
nuo, imponiéndose con frecuencia el segundo sobre la primera, en contra de lo que 
pudiera pensarse: es como si el camino de ida que nace de aquélla quedara subsu-
mido –cuando no adulterado–en el camino de vuelta que la interpreta y unifica, 
usando la memoria. Y es que las huellas utilizadas son de muy distinta calidad, ha-
bida cuenta que uno siempre recuerda desde el presente (con todo lo que eso inclu-
ye) y es incapaz de viajar realmente al pasado, mucho menos con la solvencia que 
imagina. No hace falta que haya voluntad de mentira (como ocurre en la llamada 
posverdad que hoy nos asola), basta con reconocer que el error y/o el autoengaño 
abundan en los procesos mentales, en consonancia con lo que siempre se supo y de 
sesgos que ahora se van confirmando. Tampoco hay pesimismo antropológico, sino 
la descripción del funcionamiento de la conciencia de un homínido.

2. ENFOQUE HISTÓRICO

Es evidente que las relaciones narrativas y los mecanismos mentados -fisiológi-
cos y culturales, memorísticos y simbólicos- están profundamente modulados por 
el contexto histórico, hasta el punto de que la impronta de los tiempos ya tiñe las 
propias nociones de experiencia y sentido. Como se dijo, el ser humano habita un 
mundo y vive según una gramática –lo que concreta la vieja idea de cosmovisión- que 
hacen posibles cualesquiera relatos, de manera que lo impregnan todo. Por otro 
lado, cabe hablar en términos antropológicos de unas estructuras formales perennes 
(corpóreas y neurales, lingüísticas y sociales, etc.), que son justamente las que le 
permiten adquirir y crear contenidos materiales diversos; a la par que éstos actúan 
sobre aquéllas, pues nunca operan en el vacío. Una vez más se impone la circulari-
dad fecunda de las instancias, al menos para compensar las inevitables distinciones 
analíticas.

Se trata de ver cuáles son los resortes teóricos y prácticos que definen y canali-
zan hoy eso que llamamos experiencia y sentido, apoyados en ciertas condiciones 
materiales de posibilidad. Y para retratar el presente nada mejor que buscar los 
elementos de contraste con el pasado, aunque sea de forma muy selectiva y sintéti-
ca. Resulta imposible comparar épocas distintas, para lo cual habría que recurrir a 
muchas fuentes y estudios particulares, hasta constituir una suerte de intrahistoria 
o de Historia de la vida privada. Por lo que distingo dos grandes bloques históricos 
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con una intención heurística que tal vez permita tolerar la inevitable simplifica-
ción, según los cuales se proponen tres modelos transversales o sistemáticos de 
interpretación. Ni que decir tiene que no son bloques homogéneos ni tipos puros, 
sino sometidos a mezcla y coexistentes en algunos aspectos intensionales, ya que 
no extensionales. El hecho de que haya un modelo más, en lugar de corresponderse 
con la primera partición en dos, obedece a que recoge una manera alternativa y 
minoritaria de experimentar y concebir sentidos, compatible históricamente con 
las dos dominantes.

Diferencio, en un primer acercamiento, entre una visión que puede llamarse 
tradicional y que llega hasta el presente, marcada por el carácter prudencial y co-
munitario de todo lo relativo a la experiencia, donde el ritmo de la vida era mucho 
más pausado y en buena medida repetitivo; y la visión contemporánea en la que 
prima «lo transitorio, lo fugaz, lo contingente» (Baudelaire dixit), rasgos transversa-
les ligados al individualismo y a la aceleración de los cambios sociales y económicos 
de toda clase, en buena medida por causas tecnológicas. Recordemos que a lo largo 
de la historia han imperado unos parámetros materiales y simbólicos bastante tota-
lizadores y estables, de ciclo largo, en lo que se refiere a la vida cotidiana. Mientras 
que en el último siglo y medio, sobre todo en los países industrializados, han teni-
do lugar complejos procesos de secularización y fragmentación de esferas, que ya 
los padres de la sociología calificaron como anómicos y productores de desarraigo.

No es momento de indagar en los múltiples factores e ingredientes de la diso-
lución de los objetos y de los sujetos que se atribuye a la llamada postmodernidad, 
dicho en breve, con sus notas de crisis y discontinuidad respecto a los fundamentos 
onto-epistémicos, cosmológicos e ideológicos del pasado cultural, por lo demás no 
exentos de precedentes ni de elementos heterodoxos. Retomando lo dicho aquí al 
principio, la lectura esencialista e inmutable de la realidad ya empezó a ser cues-
tionada –justamente en clave empírica– al menos desde el nominalismo medieval, 
pasando como es notorio por la creciente atención al inmanentismo de las conexio-
nes fenoménicas que se aprecia en el Renacimiento y la Ilustración (Cassirer, 1950: 
23, 62). Y eso ya permite vislumbrar otra forma de entender, dirigir y valorar la 
existencia humana, donde la experiencia parece independizarse un poco y generar 
innovaciones antes vedadas por un sentido global relativamente cerrado. Claro que 
tal soporte de otras vías de construcción de la identidad se ha visto reconfigurado 
por la aparición de circunstancias inéditas.

Es conocida la teoría de Bauman sobre la fungibilidad universal de la llamada 
vida liquida, pero acaso lo más específico para nuestro tema es que hoy la experien-
cia está atravesada por una gran aceleración, a su vez de tres clases: la aceleración 
tecnológica, la de los cambios sociales y la del ritmo de vida en general; lo que 
ha deshumanizado en su raíz la vivencia del tiempo y producido una alienación 
que dificulta enormemente la elaboración de sentido (Rosa, 2016). La velocidad 
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y la prisa de las que hablaban nuestros bisabuelos, entre el asombro y la queja, se 
han convertido en condiciones estructurales de la vida pública y privada. Hay en 
marcha un proceso ciego y vertiginoso que lo arrastra todo e impide el mínimo 
reposo necesario para ser y asimilar las cosas. Algo que, aparte de otras muchas con-
sideraciones sobre la historia, bien podría resumirse con la expresión ser sin tiempo 
(Cruz, 2016). La historización de lo real propia del mundo contemporáneo parece 
haber llegado a su ápice en el ámbito humano, con la paradoja de que el exceso de 
velocidad incuba su propia paralización.

La rapidez deja paso a la instantaneidad tecnológica y a la multiplicación de 
planos superpuestos, sobre todo en la nueva dimensión digital que cubre la reali-
dad, ajena a las coordenadas espacio-temporales que antes enmarcaban cualquier 
ente y su devenir. También por ello se puede ir más lejos y decir que la aceleración 
no sirve ya para describir lo que ocurre, pues no deja de ser un término unificador, 
mientras que se ha pasado a otro estadio: el de la pura dispersión de lo tempo-
ral, una atomización sin coherencia o ritmo alguno, ni siquiera aquel acelerado 
(Han, 2015). Es como si hubiera ocurrido una implosión disgregadora y próxima 
al mayor desorden, lo que contribuye a la desaparición del mundo común, físico y 
simbólico. El tiempo se volatiliza y deja de ser un marco de referencia compartido, 
como tampoco lo es ya el lenguaje (manipulado) o la confianza social (perdida) 
en las instituciones, por dar otros ejemplos. En una palabra, si la precarización 
del sentido (con sus consabidos aspectos económicos y sociales) alcanza incluso al 
tiempo, cómo sorprenderse de que aumente la desvertebración general de la vida, 
amén de los graves problemas de salud mental.

Con independencia de los matices de cada autor e interpretación (probable-
mente la mezcla de ellas sea pertinente para atender a distintos registros), queda 
patente que han cambiado sustantivamente las condiciones de posibilidad de la 
experiencia y de la memoria, lo que a su vez hace más probable la aparición de 
múltiples e inconexos sentidos efímeros, o quizá del puro sinsentido…, si es que 
no son lo mismo a la postre. Para ilustrar esa modificación y otros asuntos, es hora 
de referirse a los tres modelos hermenéuticos mencionados, insistiendo en lo que 
los diferencia; aunque la hibridación de los mismos en la vida actual sea más que 
probable y los tres estén implícitos en el enfoque global que adopto para definir la 
subjetividad.

1. El modelo tradicional pone el énfasis en construir la identidad por medio 
del examen de lo vivido, lo que implica un aprendizaje experiencial que convierte 
al tiempo en algo provechoso y aprovechado, cuyo vector es la creación de sentido 
biográfico. Se trata de la forja clásica del carácter en el yunque de la vida, pero habi-
tualmente dirigida por ciertos valores y fines, anclados a su vez en una cosmovisión 
que ofrece guía y confianza. Como ha dicho Taylor, uno se define por los «com-
promisos e identificaciones» adquiridos en el seno comunitario, a su vez dentro del 
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proceso de cultivo de ciertas «inquietudes constitutivas» a la busca de la plenitud 
(Taylor, 1996: 43, 67). Prima un exigente cuidado de sí dotado de propósito y fun-
dado en el logro de ciertas virtudes y cualidades que permitan la autorrealización. 
Existe el esbozo de un plan de vida, grávido de significación moral y social –sin 
que falte un margen de maniobra subjetivo para desenvolverse en él–, donde se 
combinan la revisión y la previsión, así como el afán por establecer firmes conexio-
nes entre el antes y el después, lo que confiere al conjunto un sentido iterativo: el 
sujeto avanza y mejora.

De ahí que haya sido frecuente –especialmente en el campo de la filosofía– el 
uso de metáforas tales como el camino, la navegación y el viaje, lo que en el terreno 
que nos atañe sirve para nombrar una trayectoria guiada por expectativas y con 
un indudable cariz acumulativo (Redondo y Salgado, 2017). En épocas y culturas 
donde no había conciencia de un progreso histórico colectivo, sí cabía este tipo de 
andadura personal, alimentado por la experiencia de la vida y basado en el esfuerzo 
que la desbroza y sabe orientarse. Lo que importa es que haya un criterio claro, en 
parte recibido y en parte interpretado por cada cual, que sólo culmina gracias a esa 
trayectoria. Es cierto que a veces ha pesado más la idea de destino y/o la pequeñez 
del sujeto, se llame hado o la adaptación particular que reza «el carácter es el des-
tino», pero nunca se olvida el papel de la voluntad individual. El interesado tiene 
que formarse, en la acepción amplia de la expresión (bien recogida por el término 
Bildung), y contribuir mediante sus actos responsables al cumplimiento de lo que 
sea buscado, dependa más o menos de sí.

Con las diferencias inevitables propias de los contextos históricos, lo importan-
te es la tesis de fondo de que hay orden y sentido, que la vida tiene consistencia y 
que se autodetermina a largo plazo. La persona aspira a cierta verdad propia, vivida 
como algo experiencial (lo que tiene también su punto inductivo), cosa que a 
menudo se ha llamado autenticidad. El supuesto es que hay una forma de ser indi-
vidual que debe desarrollarse dentro de los parámetros elegidos. Por otro lado, ello 
exige vencer pruebas y afrontar desafíos, a veces extraordinarios y terribles. Victor 
Frankl ha contado que –según su dolorosa experiencia– incluso en los campos de 
concentración nazis era posible mantener un «reducto de libertad espiritual» para 
conferir a la vida «intención y sentido», sobre todo cuando se contaba con alguna 
convicción profunda y fe en el futuro (Frankl, 2021: 95s., 103). En la senda de 
Nietzsche, dice, tener un porqué para vivir permite soportar casi cualquier cómo, 
lo cual ilustra la tesis aquí sostenida de que el sentido tiene un gran poder sobre la 
experiencia, aun cuando sea extrema.

Pero no conviene centrarse en lo heroico, aunque valga como estímulo ejem-
plar, sino atenerse a la existencia ordinaria y sentar la idea de que lo relevante es 
«el sentido concreto de la vida de un individuo en un momento dado», sin caer 
en abstracciones y generalizaciones, siempre que la persona sepa salir de sí misma 
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y «autotrascenderse» en el mundo, como única vía de «autorrealización» (Frankl, 
2021: 136-139). Esto significa que, junto al viejo Sentido holista que parecía ocu-
parlo todo y era más propio de otras épocas, es pertinente incluir otra variante: la 
microfísica del sentido que consiste en evaluar cada circunstancia y actuar de manera 
apropiada en ámbitos particulares (para lo cual, por cierto, es muy recomendable el 
humor, según añade el psiquiatra austríaco). En definitiva, no caben recetas únicas 
ya que toda fuente de guía y seguridad tiene grietas, pero hay una senda posible, 
a la par que la pluralidad del mundo demanda flexibilidad y saber renovarse para 
estar a su altura.

2. El modelo actual responde a la avalancha de nuevas tecnologías, que a su 
vez completa el proceso histórico de fragmentación general ya mentado. Por un 
lado, es sabido que la modernidad tardía ha roto los moldes comunes de cuño 
moral, religioso, estético, etc., debido al desencantamiento del mundo, la coerción 
instrumental, el imperio de lo utilitario, el consumismo…, lo que ocasiona a mu-
chos una dolorosa pérdida de sentido (Taylor, 1996: 522, 526). Es cierto que ello 
también tiene aspectos liberadores, pero no cabe entrar ahora en el debate. Por otra 
parte, es como si las conexiones en redes digitales pudieran sustituir a los vínculos 
simbólicos y afectivos que se han perdido, así como al contacto directo, cuando 
lo cierto es que parecen ahondar en aquella quiebra a través de la división social y 
el individualismo extremo. Acaso pueda resumirse lo dicho con una fórmula: pri-
mero se ha pasado de los metarrelatos totalizadores a los relatos parciales de ciertos 
grupos, y después de ésos al procesamiento masivo de datos, como muestra la inte-
ligencia artificial que cada vez gobierna más un mundo de pantallas omnipresentes, 
en lo que se ha dado en llamar el dataísmo.

El orden digital es la gran mediación de toda clase de registros en nuestro tiem-
po, lo que acaba por conformar una especie de nuevo trascendental (en sentido 
kantiano) por su protagonismo en la percepción, procesamiento, comunicación, 
almacenaje y transferencia de información y conocimiento (Espinosa, 2018). Ya 
no son la corporalidad ni la maduración mental los que marcan la pauta de la ex-
periencia, como tampoco son el espacio y el tiempo los que acotan una trayectoria 
vital, por más que tengan su función. Más bien puede hablarse de una creciente 
identidad digital, definida por los algoritmos que dictan su expresión en el trabajo, 
el ocio, la comunicación, el entretenimiento, etc., además de controlar muchos 
espacios sociales y las infraestructuras de toda índole. Bajo el mito de la resolución 
milagrosa de problemas, de la transparencia y la eficacia, etc., se está producien-
do una inmensa acumulación de poder de plataformas y gobiernos, inversamen-
te proporcional a la privacidad de los ciudadanos (Véliz, 2021). Pero este grave 
problema político escapa a nuestro tema, al igual que lo hace el transhumanismo 
que se apunta en el horizonte a caballo de las tecnologías NBIC (nano, bio, info, 
computacional) y la robótica.
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Lo que hoy guarda relación directa con la experiencia y el sentido es la impo-
sición de un filtro digital a la vida en la mayoría de sus manifestaciones. No hace 
falta ser apocalípticos para ver que sus indudables ventajas están acompañadas de 
serios peligros para la subjetividad, y no sólo porque entre las personas disminuya 
la relación física, la comunicación no verbal y la calidez emotiva. Habitar el ciberes-
pacio supone acceder a otro plano de lo real donde parece que no hay resistencias 
materiales y todo se vuelve más ligero y manejable, de modo que la veloz sincronía 
posterga a la diacronía de la existencia y la iteración deja paso a la reiteración de 
actos, mensajes, contactos, etc., mediante simples clicks. El bombardeo digital y la 
eventual saturación de contenidos dificultan la calma reflexiva, lo que está siempre 
disponible anula la perspectiva del antes y el después, y uno no tiene que ir a nin-
guna parte porque está potencialmente en todas. La vida se reduce a una suerte de 
multitarea incesante, con un sujeto a menudo alterado por tantos reclamos y ver-
tido hacia ese afuera ilimitado e inabarcable, sin conciencia de recorrer un camino 
porque sus viajes son inmediatos y constantes. Digamos como mínimo que no es 
sencillo discernir e integrar todo eso.

El ser humano siempre ha exteriorizado aspectos de sí mismo de manera di-
versa, pero las plataformas tecnológicas y las redes sociales facilitan enormemente 
que la vida se convierta en un escaparate y las experiencias en mercancías. Da la 
impresión de que cada cual tiene que presentar su catálogo de vivencias, imágenes 
y opiniones para no quedar fuera de juego, aparte del narcisismo evidente en inter-
cambios de ese tipo. Podría decirse que el sentido viene dado en likes, retuits, iconos 
y demás usos, es decir, en tantos microsentidos efímeros y fantasmales como sean 
necesarios para alimentar a un sujeto digital insaciable. Tales actos de ida y vuelta 
generan una colección de experiencias repetidas que pueden adquirir rasgos adic-
tivos, sin descartar que una parte de la identidad se atomice igual que las propias 
conexiones. Aquí es fácil trasponer y aplicar aquello de que el medio se convierte 
en mensaje y la forma en fondo, con todo lo que implica, una vez que falta la pre-
sencia de la carne…

Hablamos de algo que va más allá del uso de una herramienta o un vehículo de 
comunicación, pues las condiciones invasivas y globales del fenómeno presionan 
en muchos aspectos. El nuevo estatuto de la memoria, depositaria en buena medi-
da de la experiencia y el sentido, es un ejemplo de ello: ya no hace falta recordar ni 
apreciar la evolución de las cosas, dado que las interacciones son vertiginosas y ade-
más dejan su propio rastro documental, lo que convierte al sujeto en dependiente 
de una memoria externa. Esta podría tener la ventaja de ser fidedigna en lugar de 
distorsionada, pero ¿quién revisa habitualmente ese registro y elabora una narra-
ción con mil fragmentos discontinuos? Bueno, la respuesta es clara: las tecnológi-
cas que recopilan y procesan toda clase de informaciones y saben mucho más del 
usuario que él mismo, cual si fuera una mónada a la inversa, es decir, constituida y 
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armonizada a posteriori. El resultado es que los algoritmos construyen en gran parte 
la experiencia y el sentido, primero de forma indirecta para el sujeto que los utiliza, 
y después de forma directa y ordenada para las empresas en cuestión.

3. El último tipo (que no es modelo en sentido estricto) carece de la impronta 
histórica de los anteriores porque responde a una forma de vivencia alternativa 
y menos frecuente que consiste en dejarse ir, que no dejarse llevar, en el flujo de 
momentos únicos e irrepetibles. Cualquiera se ha sentido libre al vivir en alguna 
ocasión esa extraña liviandad y desnudez de lo fáctico, la intensidad de una expe-
riencia sin adjetivos ni apropiaciones. Es como si el sujeto se despojara de sí mismo, 
precisamente porque nada hay que objetivar: se experimenta lo dado sin ansia de 
conocimiento ni afán de control, dejándolo ser. Y entonces ocurre, sin más, lo que 
no tiene que ser guardado, juzgado ni justificado. Desaparece cualquier forma de 
necesidad, al igual que tampoco hay obligación alguna que vincule las identidades 
objetivas y subjetivas. De ahí la distancia con los dos primeros modelos, ligados 
de diferente manera al problema de la identidad personal, sea por el esfuerzo del 
aprendizaje y la autoconstrucción (lo mentefacturado), o como potencia ilimitada 
de autoexpresión repetida, gracias sobre todo a la tecnología (lo manufacturado).

Si ya desde el principio se ha tratado de un territorio no categorial ni sistemá-
tico, con mayor motivo son ahora los pensadores que están en los márgenes de la 
historia de la filosofía los que se acercan más a esta actitud. Thoreau, por ejemplo, 
lo dijo de modo sencillo: «Si por un instante conseguimos apartar nuestro insignifi-
cante yo, no desear ningún mal, no temer ningún mal, comportándonos sólo como 
el cristal que refleja un rayo ¡qué no seremos capaces de reflejar!» (Thoureau, 2012: 
34). La persona se transforma en mero espejo de lo real, no se exhibe ni proyecta 
en las cosas temor o ambición, mucho menos dominio. Sencillamente se sumerge 
en lo existente, sin pretender otra cosa que lo que la situación depara. Lejos de la 
iteración y la repetición anteriores, la contingencia y gratuidad de lo experimentado 
se bastan a sí mismas, al margen de afanes acumulativos e incluso de obtención de 
sentido. Y ésta es la diferencia primordial: vivir sin empeñarse en lograr certidum-
bres o beneficios, sin buscar siquiera una narración que dé cuenta de los hechos.

Luego tampoco hace falta ver una trayectoria de conjunto ni encajar las piezas 
del puzle en una supuesta coherencia que proporcione significado. No hay direc-
ción aparente, sino que se imponen el aquí y el ahora, es decir, el durante que no 
responde al antes y después, como en el primer modelo, ni al siempre del segundo. 
El autor estadounidense lo expresó así: «No tengo un esquema para entender la so-
ciedad, la naturaleza o Dios. Soy, simplemente, lo que soy, o comienzo a serlo. Vivo 
en el presente. El pasado es sólo un recuerdo para mí, y el futuro una anticipación. 
Amo la vida, amo el cambio más que sus modalidades» (Thoreau, 2012: 18). Se 
trata nada menos que de suspender el discurso intelectual, renunciando al orden y 
la clasificación, e incluso a la hipotética consistencia del saber ligado a la experien-
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cia y el sentido, por más informales que sean. El cambio no admite ser empaqueta-
do ni regido de ninguna forma, además de parecerse bastante al azar, casi siempre 
rechazado al ser lo indefinible e inmanejable por antonomasia. Pero no hay temor 
ni disgusto, sino el desasimiento y el abandono confiado a un devenir sin sentido 
que resulta liberador y que tiene mucha menos impronta social.

Lo cual guarda semejanza con lo que la psicología contemporánea ha denomi-
nado conciencia de flujo, considerada muy gratificante y fecunda por olvidarse del 
yo y dejar que la experiencia o actividad del caso lo ocupen todo, sumergiéndose en 
ella sin cálculo ni ansiedad, como si se realizara por sí sola, tomándola por un fin en 
sí misma (autotélica) y además un poco lúdica, con una concentración que a la vez 
es relajada, ligereza de eficacia suma, sin agobio ni conflicto, donde la comprensión 
y el bienestar logrados alteran la conciencia ordinaria del tiempo (Csikszentmihaly, 
1997: 82s, 312-318). Ahí sólo existe el presente y una inmediatez sin ego, dando 
cabida armónica y lúcida a todos los ingredientes de la circunstancia. Las investiga-
ciones muestran que se entra en flujo en diversas ocasiones cotidianas, sea durante 
la realización de un trabajo bien hecho, en el amor, el juego, el gozo estético, la 
contemplación… Y que al cabo se puede convertir en una disposición general de 
la persona, donde acaso emerja –sin buscarlo– un sentido de fondo, espontáneo 
y no dirigido, cifrado paradójicamente en la capacidad de vivir el pequeño gran 
significado de cada momento. Por lo demás, son estados sin dualidad que deberían 
ser propiciados por la educación y la sociedad en conjunto, dada su tendencia 
emancipadora a disfrutar y compartir.

CONSIDERACIONES FINALES

Como se ha intentado mostrar, experiencia y sentido forman un binomio: son 
términos formales que se retroalimentan en diversos planos (la circularidad ser-de-
venir, sujeto-mundo, pasado-futuro) y además unen elementos dispares (desde un 
temperamento heredado hasta las andanzas de la biografía, del minucioso quehacer 
inconsciente del cerebro a la decantación más o menos voluntaria de un carácter); 
enmarcado todo en un contexto histórico y cultural determinado, donde a su vez 
pueden coexistir distintos modelos materiales de interpretación y orientación, de 
los que se han comentado tres posibles (uno de ellos con rasgos más internos que 
sociales). La naturaleza volátil del tema (un tipo de comprensión que está más acá 
de la verdad) y las diferencias subjetivas y circunstanciales de cada caso impiden 
asentar grandes categorías homogeneizadoras, pero pensar –y acaso vivir también– 
consiste en establecer conexiones y hallar algún mínimo común denominador, por 
lo que es inevitable señalar algunos vínculos transversales.

Y el carácter temporal que define esos registros es uno de los principales: la 
vida personal y la colectiva acontecen dentro de esa sucesión inaprehensible que 
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llamamos tiempo, y, en sentido humano más apropiado, duración. Haya novedad, 
rutina o mera variedad en lo vivido, todo va dejando alguna huella consciente o 
no, de manera que la persona se encuentra con un conjunto de experiencias que 
tiene que asimilar de una u otra forma. Ahí surge como segundo gran factor en 
juego la memoria, siempre selectiva, y también la invención aparejada (en mayor o 
menor grado) de aspectos que sustituyen o modifican lo ocurrido. El flujo efímero 
de lo experimentado se coagula en recuerdos, fidedignos o imaginarios, que pro-
porcionan el material cambiante para la interpretación. Con lo que llega el tercer 
gran nexo, el significado, pues la pura desnudez fáctica o la dispersión del caos son 
inhabitables para la conciencia; y el mero hecho de hablar de sentido o sinsentido 
ya es una vía que unifica, a la que se adhieren valoraciones y matices particulares, 
según las diferentes clases de emociones, ideas y creencias implicadas.

Duración, memoria y significado se convierten en los ejes que permiten articu-
lar experiencia y sentido, donde lo informe de la primera deja paso a la formaliza-
ción del segundo, que a su vez ya servía para filtrar lo acontecido, en círculo sin fin. 
Ahora bien, tal esquematismo puede concretarse mediante la presencia de los tres 
enfoques histórico-culturales esbozados, que ofrecen modelos predominantes (no 
exclusivos) para procesar esa triple capa: el primero, llamado clásico o tradicional, 
se apoya en la revisión y selección de lo vivido para encajarlo en una trayectoria 
general de sentido; el segundo, ligado a las nuevas tecnologías en red, parece cen-
trarse en la visión y colección inacabable de microsentidos en función de contactos 
e interacciones múltiples; y el tercero, ajeno a un proyecto de conjunto y menos 
condicionado por mediaciones instrumentales, procura la inmersión y si acaso la 
recolección posterior de momentos únicos, nunca amalgamados. Todos ellos ofre-
cen algo que ayuda a entender lo vivido y satisface necesidades distintas: escoger 
para evolucionar, conectar y comunicarse, o sencillamente dejarse ir sin tensión en 
el flujo de la existencia.

Sea como fuere, el ser humano echa mano de los recursos disponibles para no 
naufragar en la veloz dinámica de sucesos internos y externos más bien desordena-
dos. Y, aunque siempre ayudado por otros, al final se vuelve hacia lo más propio 
y recupera el tesoro o la calderilla de sus aprendizajes íntimos, no las verdades 
abstractas: «Yo me estudio a mí mismo más que a cualquier otra cosa. Ésa es mi 
metafísica y mi física (…) Prefiero entenderme bien según yo mismo que según 
Cicerón. Con mi experiencia propia encuentro bastante para hacerme sabio, si de 
ella fuera buen estudiante (…) Escuchemos nuestra experiencia y veremos que nos 
dice todo aquello de que tenemos principal necesidad» (Montaigne, 1984: 238s.). 
No hace falta que exista un yo bien cuajado y sin contradicción, sino atender a las 
propias reacciones para saber cómo encajar mejor en el mundo, en el bien enten-
dido de que todo deviene y cambia. Cada cual es juez de sí mismo y de cuanto le 
rodea, al hilo de los rasgos y propensiones que tiñen su mirada, sin dejar por eso 
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de estar abierto a la novedad, de manera que uno aprende a conocerse a la vez que 
conoce a los demás y a las cosas, en camino de ida y vuelta permanente. El autor 
francés no cae en el solipsismo ni en la soberbia, al contrario, exige la inteligencia 
de no negarse a sí mismo y la disposición precisa para extraer la enseñanza de cada 
oportunidad mediante el autoconocimiento y la meditación.

Con todos los fallos y carencias que cabe suponer, cada persona es a la postre 
el aprendiz del sentido y del sinsentido cotidianos, en la medida en que negocia 
consigo misma y con el mundo, sortea las compulsiones sin negar apetitos y nece-
sidades, y busca, en fin, saber vivir: «¿Habéis sabido manejar vuestra vida? Si es así, 
hicisteis la mayor tarea de todas (…) quien ha sabido componer sus costumbres 
ha obrado mejor que quien compone libros. Los que saben tomarse reposo hacen 
más que quienes toman ciudades e imperios. La grande y gloriosa obra maestra del 
hombre es vivir como debe (…) La grandeza del alma no se ve tanto en elevarse y 
adelantarse como en saber ordenarse y circunscribirse (…) No existe nada tan lícito 
y hermoso como cumplir bien y debidamente la misión de hombre, ni ciencia tan 
ardua como saber vivir bien y naturalmente esta existencia. La más fiera de nuestras 
enfermedades consiste en despreciar nuestro ser» (Montaigne, 1984: 269 y 271). 
Nada es más fácil y a la vez más difícil que vivir, cierto, y cualquiera bascula en esa 
paradoja, a medio camino entre el hábito y el sufrimiento. No hay recetas, pero sí 
actitudes: el renacentista rechaza por igual la mera inercia y los sueños de grandeza, 
mientras prescribe poner cuidado en lo ordinario y cotidiano, que es lo importan-
te, donde el arte de vivir combina decisión y calma, templanza y voluptuosidad, 
mesura y autoafirmación, en aras de un equilibrio relativamente satisfactorio.

Sería fácil creer que el bagaje de experiencias adquiridas a lo largo del tiempo 
facilita ese propósito y que el sentido adviene mansamente en lo pequeño o media-
no más que en lo grande…, sin embargo, en la vida queda demasiada perplejidad 
como para asegurarlo. Suele recurrirse a cierta sabiduría, a veces solemne y otras 
de bolsillo, como refugio secreto ante los problemas, dudas y sinsabores, y podría 
decirse que cada uno tiene la última palabra, pero ni siquiera eso está garantizado 
en los más reflexivos y observadores: «De nada estoy seguro del todo. No tengo 
convicción alguna definitiva, propiamente de nada. Sólo sé que nací y existo y me 
da la sensación de que soy llevado. Existo sobre la base de algo que no conozco. 
Pese a toda la inseguridad, siento una solidez en lo existente y una continuidad en 
mi ser (…) Probablemente, como en todas las cuestiones metafísicas, ambas cosas 
son ciertas: la vida es sentido y absurdo o tiene sentido y carece de él. Tengo la 
angustiosa esperanza de que el sentido prevalecerá y ganará la batalla» (Jung, 2014: 
418). He aquí reunidas las ambivalencias y los contrastes que han aparecido en uno 
u otro momento de esta exposición: incertidumbres que rodean a la escueta certeza 
del propio devenir continuado, memoria parcial y dependencia de otras instancias, 
fragilidades por doquier junto a una intuitiva confianza en lo real, hasta desembo-
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car en la lucha impredecible entre el sentido y el absurdo… Claro que éstos acaso 
sean más complementarios que antagónicos, a menudo trenzados y sin resolverse 
en una gran síntesis clarificadora. En cualquier caso, parece recomendable acoger 
esa clase de experiencia que no exhibe satisfecha su catálogo, sino que carece de 
dogmas y apuesta por la humildad, sin dejar por ello de amasar la vida como pan 
tierno…
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PERSPECTIVA, RACIONALIDAD, 
IDENTIDAD Y VIDA TRAS ORTEGA1
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Resumen

El articulo pretende exponer la experiencia del tiempo en Ortega. Por tiempo, se debe 
entender el tiempo colectivo del que el intelectual debe dar cuenta, y el tiempo de la vida 
personal vivido por cada individuo. La obra de Ortega se instala en esta óptica con el pro-
pósito de aclarar la historia colectiva y, al tiempo, ser fiel a una vocación personal. Da pie a 
trabajos de aclaración histórica de España y de Europa, por un lado, y de la vida personal, 
y la perspectiva individual, por otra. En los dos casos es importante tener en cuenta la di-
mensión racional de la experiencia del tiempo y la conexión que los dos planos mantienen 
entre sí.

Palabras clave: Ortega, Historia, Tiempo, Razón.

Abstract

The paper presents Ortega y Gasset’s experience of time. It is possible to distinguish be-
tween the experience of time of a community and that of an individual. Both are included 
in Ortega’s work. He presents interpretations of Spanish and European history, on the one 
hand, and on the other, there is a strong autobiographical strain in his works. In both cases 
it is important to take into account the rational dimension of our experience of time and 
the inter-connection of both fields.

Keywords: Ortega, History, Time, Reason
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y Responsabilidad. Claves ético-epistemológicas de las nuevas dinámicas sociales». I-D-I/PID 2020-
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El titulo de esta intervención es muy largo y en realidad lo que preten-
de ofrecer esta conferencia no es más que una aproximación a conceptos 
centrales del pensamiento de Ortega prestando especial atención al hecho 

lingüístico. Tampoco pretendo una exposición del pensamiento de Ortega sobre el 
lenguaje por más que merezca mucha más atención de la que ha recibido hasta el 
momento. Se trata más bien de determinados conceptos centrales del pensamiento 
de Ortega entendiendo que desde el lenguaje adquieren toda su consistencia.

1. VIDA Y RACIONALIDAD

«Vida» y «Racionalidad» han sido siempre dos puntos de referencia para quienes 
se acercan a Ortega. La situación de pensador dentro de la historia de la filosofía 
le conduce a retomar una problemática existente y presentar nuevas formulaciones 
de la misma. Desde Schopenhauer, pasando por Nietzsche, y Simmel, y por otro 
lado, Bergson, parece que la vida como principio, en su misma sobreabundancia, 
comporta dejar la razón en un segundo plano y entender la primera como algo 
pre-racional. La vida sería un principio último que se pone a si misma y la razón 
aparecería en un papel secundario, como un instrumento de aquella. Para Ortega, 
el pensamiento neokantiano y después la fenomenología de Husserl y de Scheler 
constituyen un punto de referencia en un esfuerzo por atenuar el peso de un vi-
talismo que fundamentalmente no cuestionaba. Este tomado por si solo podría 
rechazar o prestar a la razón un papel secundario, conducir al voluntarismo que él 
apreciaba en la sociedad de su momento, y en ultima instancia a la irrelevancia del 
hecho histórico. Así el argumento por la preferencia de Ortega por la fenomenolo-
gía consistiría en que esta hace justicia al mundo en el que el sujeto se encuentra, 
reconociendo en los fenómenos, la envergadura y la particularidad que plantea-
mientos constructivos como el kantiano tienden a obviar. Este mundo es racional 
(a continuación, hablaremos de lo que hay que entender por razón), y, desde este 
punto de vista, los hechos tienen una envergadura propia. Cuando dice «Yo soy yo 
y mi circunstancia, y si no la salvo a ella, no me salvo yo», Ortega esta afirmando la 
necesidad de tener y mejorar la propia perspectiva sobre el mundo y dicha mejora 
empieza por el reconocimiento de este en todo su valor. Efectivamente en el caso de 
las Meditaciones del Quijote esta valoración de la perspectiva responde a una preo-
cupación por ofrecer al lector una posición pública con la que se podría identificar, 
y que resultara relevante a su posicionamiento en la realidad social del momento. 
«Para quien lo pequeño no es nada, no es grande lo grande»2.

2 Ortega y Gasset, José (2004), Obras Completas, I-756.



 perspectiva, racionalidad, identidad y vida tras ortega 63 

Aquí hay una aparente dificultad. Desde el punto de vista de la obra de Ortega, 
las Meditaciones del Quijote es el trabajo de quien entiende la vida como la verdad 
radical, pero en realidad, dice muy poco de aquella. Desde luego la circunstancia-
lidad de la vida es una tesis muy evidente en la reivindicación de la perspectiva que 
se hace en las dos primeras partes. En la carta al «Lector» la referencia es explícita 
y continuada. La Meditación Preliminar aboga por el uso del concepto justamente 
porque es la manera de que la perspectiva sirva su función, pero no hay propia-
mente una descripción o caracterización de la vida misma. Y, de ninguna manera, 
es un tratado sobre la vida como principio metafísico. Desde luego, el lector es 
consciente que la vida esta presente en la misma estructura literaria del texto, obe-
deciendo frecuentemente a una performatividad por parte del mismo autor, por 
ejemplo, en el empleo de las metáforas, pero queda pendiente la pregunta directa 
por la naturaleza de la vida y sobre todo, por su carácter racional?

Se puede decir que la respuesta viene dada en la obra posterior de Ortega: en 
primer lugar, en las descripciones de la vida de los últimos capítulos de ¿Qué es Filo-
sofía?. Ahí adelanta una teoría de las categorías que será en él definitiva y le permiti-
rá avanzar en su proyecto de «salvar» su momento histórico. Otras dimensiones de 
la razón aparecen en trabajo posterior, sobre todo, a partir de Historia como Sistema 
y En torno a Galileo que apuntara a una comprensión de lo histórico; Finalmente, 
en Goethe desde dentro aparece una ética de la vocación. En este sentido, el periodo 
comprendido entre 1927 y 1934 fue decisivo.

 A nuestros efectos, la vida es racional en la medida en que se da de acuerdo 
con unas categorías. Una muy importante sería la de la circunstancialidad que sí 
aparece en Meditaciones del Quijote. A ello hay que añadir las categorías de ¿Qué 
es Filosofía?: Entre otras, complejidad, presencia de la vida a si misma, quehacer, 
proyecto, libertad, contingencia siguiendo las clásicas presentaciones del tema de 
Rodríguez Huéscar. Finalmente hay que hacer referencia a la autenticidad de Goe-
the desde dentro. Aunque Ortega hable de categorías en realidad se parecen más a las 
clásicas propiedades trascendentales del Ser, reformuladas de forma que se entienda 
que el sujeto esta íntimamente conectado con su circunstancia: La vida es más vida 
en la medida en que es más claramente quehacer, o en la medida en que es más cla-
ramente autentica. No es algo que se atribuye desde fuera de la misma experiencia 
vital como si fuera un accidente, o que se poseyera sin más, como la esencia común 
a todos los de una especie. De lo que se trata es de una condición que admite más 
y menos como cuando hablamos de bien o de lo de por si inteligible.

 La impresión que esta descripción produce en el lector, puede ser la de la vida 
como un esfuerzo que el individuo realiza conscientemente dentro del contexto so-
cial e histórico, lo que Ortega llama circunstancia, el contexto que le corresponde vi-
vir. Como hemos visto la racionalidad es susceptible de descripción en muchas de sus 
dimensiones. Esta teoría de la vida es ciertamente una de las culminaciones del pen-
samiento de Ortega y podemos hablar de la racionalidad como intrínseca a la vida.
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2. NIVELES DE RACIONALIDAD

De esta forma el concepto de racionalidad acompaña la experiencia de la vida 
en general. Pero podemos distinguir tres niveles de racionalidad.

A) Hemos empezado por aquella a la que Ortega da más atención, la que, a 
nuestros efectos, podemos denominar como racionalidad personal. La vida es más 
vida en la medida en que cumpla determinadas condiciones que conciernen a la 
instalación del individuo en su propio mundo. Y será este el ámbito en el que dis-
curre mayormente la obra filosófica de Ortega.

B) Desde el punto de vista de Ortega hay un uso de la razón, que se refiere a lo 
que clásicamente ha sido la demostración y el silogismo. Abarca lo que se puede 
establecer de una forma genérica sobre la realidad en última instancia. Se trata de 
la razón como la explicación definitiva a la que atiende la ciencia y la metafísica 
clásicas. Esta se encuentra presente en La idea de principio en Leibniz cuando parte 
de la visión del conocimiento como «contemplación de algo a través de un prin-
cipio»3. Y tendría que culminar en lo que denomina una pantonomía por acudir 
a la expresión de ¿Que es Filosofía?4 En su último periodo uno de los problemas 
centrales que abordo Ortega fue justamente encontrar los conceptos que pudieran 
aportar al saber histórico algo equivalente a lo que Galileo logra para la cultura de 
su momento: la aplicación de la ciencia matemática a la Física en el siglo XVII.

 No habría que perder de vista, además, que el tratamiento de la ciencia tiene 
una dimensión política, relacionada con la voluntad de Ortega de modernización 
de España, primero, y del un nuevo equilibrio cultural en Europa, después. Estas 
serían objetivos últimos que orientan su trabajo. Efectivamente en la concepción 
de Ortega de la cultura europea habría una muy interesante evolución. Inicialmen-
te «España es el problema y Europa la solución». Es un planteamiento que se hace 
desde la política, pero que ya apunta a la importancia de la cultura. La formula se 
aplica, desde el principio, de una forma matizada. Europa, la cultura europea en 
todas sus dimensiones contiene muchas manifestaciones y el lector de Nietzsche 
sabe que no es posible una aceptación indiscriminada. Al tiempo, hay que respetar 
que «mi salida natural al universo se abre por los puestos del Guadarrama o el cam-
po de Ontigola»5. Es decir, en el dialogo con la cultura europea se debe tener en 
cuenta las posibilidades y necesidades especificas de la propia cultura. La formula 
se transmuta en la segunda parte de La Rebelión de las Masas, en la tesis de que 
la superación de las limitaciones de la política de las distintas naciones europeas 

3 IX-931.
4 VIII-284.
5 I-756.
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del momento se encuentra en una forma de unidad europea. A partir de este mo-
mento, podemos apreciar en sus escritos una forma de patriotismo europeo que 
coexiste bien con el patriotismo nacional.

 Al tiempo, situándonos en 1932, es decir, en el comienzo de su obra madura, 
se hace cada vez más precisa una visión de los logros y de las limitaciones de esta 
cultura europea. Por una parte, su Meditación sobre la Técnica y sobre todo La idea 
de principio en Leibniz abundan en la convicción de que el éxito de Europa se en-
cuentra ante todo en su ciencia y en su tecnología. A ellas debe su nivel de vida y su 
bienestar. Al tiempo, es consciente de las limitaciones epistemológicas de la ciencia 
y sobre todo de la importancia de la historia y el posible retroceso cultural que Eu-
ropa –y por tanto el Universo– puede sufrir6. La idea de principio en Leibniz llega 
a contemplar la desaparición de la filosofía y la vigencia de formas de socialización 
de la cultura que termine con la iniciativa personal.

 En este contexto Ortega busca una razón histórica propia de los asuntos huma-
nos, que superara las dificultades de la razón inspirada en el proceder de las cien-
cias. En parte, lo logra con la formulación de la razón histórica. Pero lo importante 
a nuestros efectos es que en la discusión abierta sobre la manera en que la razón 
tiene que concretarse en la cultura para poder realmente valorar la propia historia 
del hombre occidental, la ciencia y la metafísica clásicas retienen un lugar, aunque 
sea secundaria a la razón histórica.

C) La tesis que yo quiero defender en este texto sería la siguiente: Hay un grado 
de racionalidad en cualquier experiencia vital en la medida en que comportara el 
uso del lenguaje. No se trata por tanto de la razón parcialmente personalizada que 
Ortega presenta en su visión del individuo moderno, ni la razón de la ciencia por 
muy importante que haya sido por sus efectos, sino de algo previo, del uso del 
lenguaje que ha acompañado la aparición de la razón. Mi posición en este punto 
se puede resumir diciendo «No hay uso de termino lingüístico sin empleo de la 
razón» Prefiero la expresión más sucinta: «No hay término sin razón». Y esto es lo 
que hay que dirimir.

 Pero tratare de aclarar esta tesis en los siguientes tres puntos. No va a ser, por 
supuesto, una prueba filosófica desde la aplicación de un determinado método, 
sino más bien una reflexión que se hace desde una forma de pensar más abierta, si 
se quiere, más un comentario que una prueba.

6 Es importante el tratamiento de Leibniz en Ni Vitalismo, ni Racionalismo III-715. La preven-
ción hacia el racionalismo esta muy clara en este texto de 1924, pero la «salvación» de Europa requiere 
además el tipo de investigación histórica que emprende La idea de principio en Leibniz donde se busca 
comprender el fenómeno de la ciencia en su nacimiento. 
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3. LA RACIONALIDAD MÍNIMA Y EL CONCEPTO DE VIDA

La pregunta es como se ajusta la racionalidad a la vida y la respuesta no va a ir 
a un extremo de la cultura que representan la ciencia y la técnica, sino más bien al 
otro extremo, de lo que el uso del lenguaje, implica de manera genérica, incluso 
en sociedades distintas a la nuestra. De ser así, lo que ocurre en nuestra cultura, 
también, aunque de forma distinta, se da en otras culturas.

 En primer lugar, quisiera detenerme en William James y su noción de flujo o 
corriente de la experiencia. Principles of Psychology es importante en la medida en 
que se hace cargo de la continuidad de la experiencia de una forma que supera la 
visión más analítica de dicha experiencia como compuesta de percepciones, visión 
vigente desde Locke e incluso desde Descartes. Esta «corriente de la experiencia» 
es susceptible de ser identificada con la vida misma7. La doctrina del capitulo 9 
de dicha obra, pasa a tener con algunos autores del modernismo, una dimensión 
literaria, al permitir vislumbrar un monologo introspectivo. Podemos pensar ante 
todo en los monólogos del Ulises de James Joyce8, pero también en los de Proust 
en La búsqueda del Tiempo Perdido. Estos últimos se presentan todavía en estilo 
indirecto, pero su contextura destaca por la aproximación a la experiencia directa. 
También pienso en Thomas Mann y en unos celebres párrafos del capitulo séptimo 
de Lotte in Weimar que reproducen con gran efecto dramático, en monologo, la 
experiencia interna de Goethe. Y por supuesto, se podría mencionar a Virginia 
Woolf y a Gertrude Stein, y muchos otros, entre los que se encuentra como epígo-
no Miguel Delibes con Cinco horas con Mario. El propio Ortega en un homenaje al 
poeta Mallarmé, excepcionalmente, también abunda en la figura de un monologo, 
que reproduciría la vida tal y como a experimenta un intelectual cuando piensa en 
Mallarmé9. Todo ello expresa la voluntad de hacer justicia a la experiencia de la 
vida en su propia mismidad racional si bien en algunos casos, esta intuición de Wi-
lliam James también se somete, a un tratamiento estético por lo que de lo arcaico 
se pasa a lo vanguardista.

 En principio este uso de la racionalidad, tan cercana a la vida misma, a pesar 
de que pone en valor la continuidad de la experiencia vital, puede también proble-
matizar la identidad de los personajes. Se puede entender que simboliza el hecho 
de que la vida se da en nosotros de una forma permanente pero involuntaria. En 
ese sentido el proceder de Hume casi doscientos años antes de Joyce, cuando se 
plantea la identidad personal en su Treatise of Human Nature, constituye un claro 

7 James (1891) p. 224.
8 Particularmente el monologo de Molly Bloom del episodio 18 Joyce (1986) p. 608.
9 V-195 y ss.
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antecedente de los efectos de una introspección radical 10. El termino «radical» 
debe utilizarse aquí, porque no se trata de una mera introspección –que podía sal-
var la ultimidad del sujeto como es claro en San Agustín, por ejemplo– sino de la 
aplicación de un método de narración a la experiencia, que daría a conocer, cómo 
de hecho se da en nosotros la vida: de forma permanente, sin solución de conti-
nuidad, pero ajustándose a lo inconsciente y a lo fortuito que se impone desde una 
exterioridad que queda sin definición. El monologo no traduce un mundo ordena-
do sino, sobre todo, expresa las pulsiones de una sensibilidad. El sentido se limita 
a frases sin que llegue a predominar una representación sostenida de un mundo o 
de un sujeto que actúe en el de manera coherente. Así no se puede llegar desde esta 
narración, a vislumbrar al sujeto ideal tan querido de la moral clásica.

 A efectos del argumento de esta conferencia, mantendría que sí se puede hablar 
de razón en estos casos, en la medida en que los personajes utilizan el lenguaje a un 
nivel de comprensión limitado. Pero en muchos casos, no hay razonamientos ni 
nada que se acerque a la comprensión global de la realidad que en última instancia 
busca la filosofía.

 ¿En qué sentido el uso del lenguaje implica la razón? Daría dos respuestas a 
esta pregunta, que tienden a reforzarse mutuamente. Por un lado, habría implícita-
mente un razonamiento en la misma elección de las palabras. El monólogo puede 
reflejar una atención oscilante, pero nunca el silencio que acompañaría la ausencia 
de palabras. Si hay algo que debe producir admiración es la capacidad que tiene 
nuestra inteligencia de encontrar el término y la frase adecuada en cada momento 
de mi trato con la realidad. Aunque muchas veces uno no acierte socialmente, el 
hecho de que las palabras surjan de manera mágica para trasladar al otro mis deseos 
o intenciones puede produce estupor. Y no se trata sólo de la comunicación con  
otro, sino en el mismo pensamiento donde la atención de mi mente puede resultar 
discontinua, pero en un momento dado se aprecia un discurso que puedo a mi 
vez transmitir a otro. En este sentido, el término y el pensamiento están comple-
tamente involucrados. No es que piense para después expresarme, sino que vivo 
pensando y expresándome. Si tuviera que realizar una descripción de la vida como 
realidad radical, la primera nota que resaltaría sería esta de la dimensión simbólica 
de toda experiencia.

 Como se refleja en el caso paradigmático de Molly Bloom, las asociaciones lin-
güísticas y preocupaciones que se le presentan, son las preocupaciones que asolan 

10 Hume, D., Tratado de la Naturaleza Humana, 1-4-6. 2002 p. 224. La comparación con el 
tratamiento de Joyce debe matizarse en el sentido en que en el Tratado Hume está buscando una ex-
periencia que confirme la radicalidad del Cogito, mientras que la técnica de Joyce es tratar de mostrar 
un diálogo interior que se produce espontáneamente. 
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al personaje en su experiencia diaria. Elegimos palabras –aunque a veces de una 
manera imprecisa– que se ajustan a una situación. Es cierto que nuestro decir es 
deficiente como Ortega recuerda, pero al menos en la mayor parte del tiempo, llega 
a ser suficiente para que cumpla su función de satisfacer las necesidades de la co-
municación. La norma general que extraería de estos ejemplos es la siguiente: en la 
medida en que la experiencia de la vida tiene un trasunto verbal, hay una implica-
ción de la razón en la vida. No hay, pues, término sin alguna razón. En este sentido 
esta sostiene la comunicación. Incluso lo que se puede presentar como vehículo 
transaccional se convierte en referencia común gracias al ejercicio de la razón.

 A ello se añade el hecho de que cada miembro de una comunidad cuenta 
con un vocabulario común, que, a pesar de su limitación, sirve para llevar a bien 
nuestros actos de comunicación. Aquí lo que subrayaría no es tanto que en un 
momento determinado dé el agente con el término más o menos preciso, sino la 
posibilidad previa de recurrir a un conjunto de términos que de manera sistemá-
tica cubren nuestras acciones. Por ejemplo, uso Viernes en lugar de Jueves para 
referirme al día en que estamos, pero todos los posibles días de la semana tienen 
un nombre ya determinado previamente. Por supuesto, este vocabulario previo, en 
principio, se ajusta a las necesidades de las acciones, que el sujeto realiza, y cuando 
la sociedad va alcanzando medidas más altas de sofisticación intelectual, el vocabu-
lario inevitablemente lo refleja, como el cauce de nuestro pensamiento.

 ¿En que sentido se refuerzan entre sí estas dos acepciones de racionalidad? Ante 
todo, hay que partir de que la elección puede pasar de funcionar como instinto 
a ser un ejercicio explícito de la razón, aún cuando preserve un reconocimiento 
de la existencia de un fondo de necesidades naturales. La frontera entre un acto 
instintivo y una elección racional es muy difícil de trazar en la medida en que nos 
mantenemos en el nivel de una explicación psicológica. En cambio, en la medida 
en que apelamos a un orden, el orden de las palabras, lo que se percibe es que detrás 
de la elección y justificándola puede haber una noción de bien. Se dirá: ese bien no 
está en el lenguaje sino más bien en las cosas. Es cierto. Pero la elección se resuelve 
como una opción, inicialmente entre símbolos y en ultima instancia entre cosas. 
El paso a las palabras implica una comparación a la que las cosas o las opciones 
de acción fuera del marco del lenguaje no se podría dar. Muchas veces tenemos 
la conciencia de la irreductibilidad de las cosas, pero su traducción al lenguaje –a 
pesar de ser aproximada– ayuda a encontrar un contexto desde el que el individuo 
puede llegar a actuar con ellas.

 La elección de la palabra justa simboliza una forma de bien en la medida en 
que se realiza apoyándose en la conciencia. Se pasa de una visión psicológica o, 
incluso, sociológica a una visión normativa en la que la autonomía del sujeto ra-
cional corresponde a la constatación de un ámbito de validez. Un caso nos puede 
ayudar. Del hambre que me lleva a levantarme de esta silla y acudir a la caja de 
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galletas a la elección de un plato en un restaurante a la luz del menú de acuerdo 
con una cita que se ha hecho previamente, hay todo un proceso de verbalización, y 
por tanto de racionalización, que mediatiza la satisfacción de los instintos. Abundo 
en palabras previamente definidas y comportamientos ya aprendidos. El cuerpo y 
sus requerimientos están presentes, pero de manera muy distinta en cada caso. En 
el segundo el hambre no me lleva compulsivamente a satisfacer un deseo. Dicho 
deseo puede seguir presente, pero se ajusta a unas formas y a una racionalidad que 
gobierna, hasta cierto punto, la vida entera: a una hora previamente acordada nos 
encontramos varios amigos en un restaurante elegido, pedimos y aceptamos un 
menú, encargamos cada uno los platos que le parecen, etc. Nuestra conducta sigue 
unos sistemas previamente acordados entre los que destaca, por ser el primero, el 
sistema lingüístico, al que acudo cuando busco la palabra apropiada en cualquier 
acto que pueda realizar. Sobre el se construye todo el edificio complejo de prácticas 
que puedo llevar a cabo contando con un sistema lingüístico.

 Dicho uso de la racionalidad que podemos llamar mínimo, se encuentra en 
todas las manifestaciones del individuo desde el momento en que buscamos casi 
inconscientemente la palabra justa. De un solo término se deriva todo un sistema 
semántico, y de ese sistema, prácticas que se apoyan en el idioma. Y por ello, se 
extiende tanto a aquellas que realizamos en el curso de nuestra vida cotidiana hasta 
las teorías más sofisticadas sobre el mundo.

4. LA RACIONALIDAD MÍNIMA COMO SUPUESTO

Como hemos expuesto, podríamos organizar la racionalidad de nuestra expe-
riencia en tres niveles. La racionalidad mínima que acabo de evocar y que acom-
paña siempre cualquier experiencia en la media en que es verbal. La racionalidad 
de la vida personal por la que un individuo ocupa un espacio en su mundo social. 
Y finalmente la racionalidad de la ciencia y de la metafísica que abstraería, de las 
condiciones personales y que pretende mostrar un mundo en su propia objetivi-
dad. Pero habría que añadir que no se trata de que la racionalidad mínima deje de 
estar presente con las otras dos. La diferencia estaría en si bien podemos pensar 
en la racionalidad mínima como siempre y necesariamente presente, las otras dos 
formas de racionalidad trabajan sobre sus resultados, y las prácticas que permite. 
Por resultados, entiendo una cierta tendencia hacia la sistematización que se puede 
observar en el comportamiento. Sobre el lenguaje espontaneo se construyen una 
composición de lugar del individuo, expectativas con respecto a la realidad, recuer-
dos de experiencias pasadas y prácticas que pueden ser más o menos sofisticadas, 
una estructura objetiva que corresponde a un nivel de lenguaje. Efectivamente 
podemos hablar de varios conjuntos entre los que discurre la propia vida: la vida 
familiar, la vida del trabajo, la vida del ocio, los viajes, incluso la vida política de 
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las comunidades a las que uno pertenece. Se puede hablar de sistema de una forma 
laxa en la medida en que llegamos a organizar nuestro mundo de modo que po-
damos transitar entre estos distintos sistemas. Pero todos ellos se construyen sobre 
aquello que la razón mínima ha introducido.

 Efectivamente cabe pensar no tanto en el esfuerzo psicológico o cultural que se 
encuentra detrás del acto de habla o de pensamiento, sino en el hecho de que una 
vez proferido, queda en un ámbito público, o sencillamente en nuestra memoria, 
para ser objeto de reflexión, de demostración, de comunicación, de aclaración, y 
sobre todo, se asocian a unas practicas sociales que enmarcan en la medida que 
encuentran su sentido con ellas. En ese sentido, podemos pensar en un desarrollo 
del lenguaje paralelo a la sofisticación de nuestras prácticas. Contamos con una 
memoria que contribuye a permitirnos una idea de presente mucho más amplia 
que el mero instante en el que nos encontramos.

 Lo más importante es que detrás de estos sistemas se puede apreciar el desarro-
llo de una subjetividad que aprende, utiliza, adapta, corrige, siempre sobre las bases 
de un vocabulario y unas reglas sintácticas que inicialmente se han establecido 
desde la racionalidad mínima. Nuestro presente esta constituido por un conjun-
to de sistemas, interconectados, muchas veces conocidos fragmentariamente, pero 
necesarios para que nosotros como agentes nos podamos producir dentro de un 
determinado contexto. Es muy importante que en esta transformación surge el 
valor como la dimensión de nuestras acciones por las que estas y no otras son las 
que decidimos realizar.

 Desde luego no es una evolución completa. La idea de un sujeto que se en-
cuentra fuera de la realidad y puede intervenir en ella de acuerdo con el criterio 
racional de lo mejor es una ficción. Tenemos que atender a lo que los sujetos de 
hecho hacen y en un grado determinado suelen actuar bajo el efecto de alteración. 
Lo que se deriva de la observación es un determinado conjunto de valores que se 
revelan en nuestras decisiones y actos de tal forma que en muchos casos es difícil 
incluso para el mismo sujeto aclarar que es lo que le esta moviendo. Son los valores 
que de hecho siguen los sujetos, en general menos elevados de lo que uno esperaría.

5. HABLAR Y DECIR

Sería hegeliana esta presentación en la conciencia de que la noción de persona 
es el producto de una evolución emergente. La razón personal en las diferentes 
formas que Ortega tiene de describirla, es su gran aportación que a su manera pre-
tendió estar a la altura de su tiempo. Efectivamente un acierto de nuestro filósofo 
consiste en que acompaña la deriva de la modernidad en el empoderamiento de la 
persona individual. Esto se puede apreciar en la distinción de Ortega entre «hablar» 
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y «decir». Lo importante es el sujeto que «dice» en la medida en que no se limita 
a repetir, sino que se expresa desde su propia perspectiva particular. Epistemoló-
gicamente podemos poner en cuestión la ultimidad de la persona, pero el hecho 
es que es a través de ella, por donde la sociedad moderna logra grandes aportacio-
nes. Nuestra historia es principalmente una historia de individuos, aunque muchas 
veces no se recogen de estos más que testimonios fragmentarios de su existencia 
personal. El desarrollo del individuo ha acompañado nuestra historia colectiva. 
De esta forma, se va de la razón mínima a la razón personal o a la razón científica.

 Se conserva desde luego el apoyo en el lenguaje y en la cultura de la racionali-
dad mínima, pero se introduce una auto-referencia en las acciones, autorreferencia 
que es propia de una cultura sofisticada. Al optar de acuerdo con la razón mínima, 
implícitamente se concreta e incluso se define el personaje concreto que cada per-
sona en su acción dentro de su circunstancia acaba siendo. Esta tendencia tiene 
posiblemente un origen religioso en caso de la cultura occidental. Con ello la per-
sonalidad acumula experiencias, pero sobre todo adquiere una orientación moral 
que puede incidir en la misma conducta. El individuo adquiere un cierto grado 
de autonomía dentro de una determinada circunstancia. Otra gran aportación de 
Ortega fue la teoría de la perspectiva, que a su vez obedece a criterios de economía, 
y relevancia. Economía porque una sociedad de individuos se renueva con cada 
vida individual, y relevancia en la medida en que el sujeto tiene su propio perfil, su 
propia orientación y ello requiere una sociedad con un margen de tolerancia, junto 
con elementos comunes que permitan la comunicación. Solo desde la perspectiva 
individual se puede reconocer determinar el sentido que la vida tiene para quien 
la experimenta.

6. LA VOCACIÓN EXTERNA

También sería hegeliano en la medida en que de alguna forma la racionalidad en el 
uso de los términos se mantiene en toda la practica más elaborada de razón. Lo que esta 
presente en las figuras inferiores es conservado sintéticamente en las figuras superiores. Por 
«conservar» se podría entender que el mecanismo es el mismo. Lo es, aunque, en este ám-
bito, las explicaciones se apoyan más en la imaginación. Pero, aquí también la elección da 
paso a una representación global de la realidad. Nos alejaríamos, desde luego, de la idea de 
que hay síntesis necesarias sino más bien entenderíamos que con nuevas síntesis y formas de 
pensamiento, el individuo encuentra su sitio en un mundo fundamentalmente cambiante, 
sin que en ningún momento se salga de la condición de realidad circunstanciada.

Así elegimos las palabras para hacer frente a una situación. Esa elección puede 
tener unos referentes exteriores, y visuales, pero también, pueden reflejar actitudes, 
deseos más o menos definidos. En el principio de todo habría la necesidad y de la 
indigencia que, por ejemplo, el recién nacido siente al su sentirse abandonado al 



72 jaime de salas ortuela

mundo, y el esfuerzo –primero instintivo y después consciente– por superar con 
los recursos que encuentra, dicha situación. Estos recursos se encuentran en la 
sociedad a través del lenguaje.

 Ninguna civilización ha podido erradicar esos primeros sentimientos de ne-
cesidad. Lo que ocurre es que según avanza, aparecen además necesidades más 
sofisticadas y reflexivas que en parte subsumen las primitivas. El desarrollo de la 
perspectiva individual genera preguntas que vienen de la propia corporalidad y la 
necesidad de orientación funcional e histórica. Una de ellas que Ortega subrayo, es 
la necesidad de autojustificación de la vida. Vivimos a través de nuestra perspectiva 
y ello implica una consideración práctica de nosotros mismos, incluso puede plan-
tear la segunda pregunta kantiana: «¿Qué debo hacer?». Una perspectiva personal 
formada a lo largo de los años, constituye un resumen de lo que se ha vivido, donde 
la atención no se queda en lo perceptual sino pasa al reconocimiento de valores que 
se pueden aplicar a los distintos lances de la vida, con vistas a abundar, rectificar o 
evitarlos en el futuro.

Debemos lograr en este punto más precisión cara a nuestro argumento princi-
pal. Hay un nexo sistemático entre «experiencia de la vida» o perspectiva y «voca-
ción» que es el término que emplea Ortega en su obra posterior, –prefiriéndolo al 
de «fondo insobornable» de uso más temprano–. Se fortalece la «vocación» con el 
concepto de «proyecto» que se funda en la vocación. Más el concepto de vocación, 
me parece, ganaría con una caracterización más exacta y al tiempo más amplia que 
aquella que Ortega le presto.

 Efectivamente, en la obra de Ortega el termino «vocación» adquiere varios 
usos: en unos casos comporta una voluntad decidida por llevar a cabo determina-
das actividades. Así el estudiante de Filosofía o de Metafísica puede tener vocación 
en la medida en que los problemas filosóficos le exigen su atención por encima de 
todo11. En la obra de Ortega, además, aparecen vocaciones que podríamos llamar 
genéricas como la de cazar12, que han sido consustanciales a la humanidad, a lo lar-
go de su historia. Pero, además, yo entiendo, habría una vocación a la vida misma, 
como una especie de instinto que se concreta en el uso de la palabra y en la práctica 
de la interlocución.

 En una sociedad moderna donde la individualidad esta muy desarrollada, la 
vocación de una persona puede llegar hasta la última decisión de su comporta-
miento, es decir, se puede entender este principio de la manera más precisa y al 
tiempo la más personalizada. Podríamos llegar a la conclusión de que no hay actos 
irrelevantes desde el punto de vista de la vocación personal. Incluso, frente a Sartre 

11 VIII-555.
12 VI-274.
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y siguiendo una tradición leibniziana, el pensador que sigue a Ortega puede pensar 
que no cabe el indiferentismo en la acción. De hecho, no es así, y por el contrario, 
el individuo moderno frecuentemente se refugia en la irrelevancia y la distracción 
por tomar distancia del personaje público que encarna. Habría debilidad del in-
dividuo que ve su figura pública como una armadura que hay que llevar para so-
brevivir en trafago de la vida social, pero además responde a un ideal que su figura 
mejor o peor encarna.

En cualquier caso, habría una vocación de alguna manera que también puede 
encontrarse en el principio de nuestras relaciones con el mundo, cuando buscamos 
ante otros las palabras justas. No es que queremos comunicarnos, que también. 
Potencialmente esta ahí no solo la necesidad que con la comunicación se resuelve, 
sino también, en mayor o menor grado, la afirmación de una personalidad en una 
identidad social. En la búsqueda de las palabras oportunas para poder entrar en un 
proceso de comunicación social también se satisface una aspiración a ocupar un si-
tio en un espacio común: De encontrar la paz con uno mismo ante la aceptación de 
otros. Según las personas y situaciones esta segunda dimensión será más o menos 
importante. De esta forma, habría que distinguir entre una vocación personalizada 
que implica un sujeto definido con orientaciones y capacidades únicas, y una vo-
cación externa que denota la ocupación de un espacio dentro del ámbito de la vida 
social. La segunda en el curso de la historia emerge de la primera.

Es claro que nuestras necesidades se satisfacen a través del lenguaje, pero de 
alguna forma nos convertimos al dirigirse a nuestros mayores en la niñez, en seres 
públicos con el reconocimiento que por ello nos corresponde. Así, podemos hablar 
de una vocación externa, orientada a la vida pública en el sentido muy restringido 
de la vida que se mantiene en el dialogo con otros. Dicha vocación consiste en 
producirse ante la mirada del otro, cumpliendo las exigencias de una relación dia-
lógica; Hasta cierto punto, precede a todas las demás vocaciones más particulares, 
y mas personalizadas, las sostiene pues se encuentra en su base, y en cierto sentido 
se satisface al lograr que el individuo se produzca efectivamente ante el otro.

 Con esto no pretendo intervenir en las discusiones sobre el desarrollo de la 
racionalidad durante la infancia, sino sencillamente mantener que el empleo del 
lenguaje en alguna medida es racional por apuntar a un sistema constante de tér-
minos y de leyes o porque su uso requiere además el empleo de un criterio de 
pertinencia por la que se aplica determinados términos a determinadas situaciones. 
Al producirse el individuo en un espacio público adquiere una forma de identi-
dad ante los otros. Mientras que hemos apuntado a una identidad personal que 
problemáticamente se constituye en la medida en que atendemos y reflexionamos 
sobre un dialogo interior que acompaña la experiencia, hay otra identidad que es 
el resultado directo de nuestros actos públicos. El dialogo interior y la producción 
pública y exterior se acompañan y se refuerzan.
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Por supuesto, el uso del lenguaje puede ser desde nuestro punto de vista de una 
sociedad moderna, paupérrimo en una sociedad como probablemente lo fue en la 
Prehistoria. La cuestión es que introduce la razón que no solo permite el uso del 
lenguaje sino a través del uso de signos permite la creación de cultura e incluso una 
forma de desarrollo histórico.

7. EL PROBLEMA DE LA IDENTIDAD

En el pensamiento de Ortega podemos reconocer una noción de identidad que 
viene a recoger dimensiones de las dos acepciones que hemos distinguido. Valora 
sobre todo el hecho de que la persona obra desde una perspectiva que es significa-
tiva a la hora de orientar la persona pública. Habría que valorar aquello por lo que 
otros nos conocen, nuestra imagen, y el hecho de que este es el resultado de una 
acción que no solo es adaptativa, sino en algún grado expresiva y proyectiva. Para 
aclarar esto debemos pensar en el titulo de la lección VII de En torno de Galileo: 
La verdad como coincidencia del hombre con uno mismo. Dada la doctrina de las 
categorías a la que hemos aludido, podríamos hablar de la libertad como coinci-
dencia con uno mismo, e incluso de la identidad. Lo fundamental es la obra que 
realizamos responde a nuestra vocación entendida en un sentido amplio como 
sistema de preferencias que se pueden ir modulando de acuerdo con el desarrollo 
de la personalidad. En ese sentido, hay una identidad que es a la vez externa e in-
terna. «Externa» en la medida en que nuestros actos pueden sernos atribuidos por 
otros, pues se hacen en un espacio público. «Interna» en la medida en que, dentro 
de las posibilidades, el criterio último de lo que uno pretende en la acción, esta 
fijado por la propia sensibilidad, es decir, por la propia vocación. De lo que no se 
trata, en cambio, es de una identidad del cuerpo o del alma ni la permanencia de 
determinadas facultades.

Es vital el movimiento que va de la intimidad de la conciencia a la exterioridad 
de la acción y es ahí donde el individuo aparece con un dinamismo interno por 
el que no se limita a crecer y envejecer vegetativamente sino está poseído de una 
espontaneidad por la que asume y se representa intelectualmente un entorno y al 
tiempo vuelve a él, e, incluso, incide en el con sus acciones.

Hay una consideración adicional. Al ser la circunstancia una dimensión de la 
misma persona, esta última es necesariamente el resultado de un medio que ine-
vitablemente es cambiante. Nuestras posibilidades cambian. Creo haber oído a 
Julián Marías decir que podemos ser el mismo, aunque no seamos lo mismo. La au-
tenticidad tiene que conjugarse de acuerdo con las posibilidades del momento. En 
ese sentido, la identidad que el individuo puede alcanzar es relativa y contingente: 
Puede tener unas inclinaciones vocacionales permanentes, pero la realización de 
estas es susceptible de cambio, de acuerdo con los cambios del mismo entorno, de 
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la misma circunstancia. Desde este punto de vista, se entiende bien la valoración de 
la biografía en la obra de Ortega pues recoge el hecho de que soy en la circunstancia 
y el sentido de la valoración de la razón narrativa. Somos a la vez contingentes y en 
algún sentido determinados y de esa determinación hay un grado de racionalidad.
Pero, desde luego, no se puede hablar de una permanencia metafísica como el que 
se ha prestado clásicamente a la sustancia. Nuestra vida es una suma de acciones 
que podrían haber sido otras, pero no por ello pueden tener su propia verdad cara 
a uno mismo.

Lo fundamental: la identidad no es puramente algo exterior ni se reduce a 
algo interior. Tiene sentido hablar «desde dentro» como cuando Ortega pide un 
Goethe desde dentro, sin olvidar la extraordinaria matización del articulo Goethe 
el libertador por la que el verdadero criterio se encuentra en la medida en que el 
«desde dentro» va a encontrarse en la acción que se llega a realizar fuera. «La vida es 
precisamente un inexorable ¡afuera!, un incesante salir de sí al Universo. Si yo pu-
diese vivir dentro de mí, faltaría a lo que llamamos vida su atributo esencial: tener 
que sostenerse en un elemento antagónico, en el contorno, en las circunstancias … 
la vida es precisamente la lucha, el esfuerzo, siempre más o menos fallido, de ser 
sí mismo … el hombre … es … un dentro que tiene que convertirse en un fuera. 
En este sentido, la vida es constitutivamente acción y quehacer. El dentro, el «si 
mismo» no es una cosa espiritual frente a las cosas corporales del contorno … Mi 
yo … es … un programa de quehaceres, una norma y perfil de conducta»13

8. ENSIMISMAMIENTO, ALTERACIÓN Y RAZÓN HISTÓRICA

En este contexto revisaría la manera en que Ortega presenta el ensimismamien-
to y la alteración. Por supuesto, la superioridad de la introspección frente a la 
alteración permanente resulta indiscutible, así como la distancia que la cultura le 
permite al hombre con respecto a la naturaleza. Y también es importante el papel 
que Ortega concede a la imaginación. Pero el acto de ensimismamiento esta ya 
anticipado por el hecho de que la reflexión introspectiva remite a una experiencia 
social previa. No se trataría de un retiro completo que conduciría a la elaboración 
de conceptos abstractos. El aislamiento produce la decantación concreta de unas 
posibilidades que se dan a partir del uso del lenguaje ya previamente adquirido. El 
empleo de la imaginación remite al marco social en que el individuo se produce.

 No resulta claro que sea necesario pensar en un periodo de retiro. En realidad, 
se puede pensar en situaciones de reflexión que pueden tener lugar a lo largo de la 

13 V-147.
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experiencia del individuo. Lo interesante es que gracias a la memoria un presente se 
puede revivir y con ello valorar e insertar dentro de una trayectoria del sujeto social.

El ensimismamiento permite el postergamiento de una respuesta directa a la 
acción y la renuncia a una reacción como puede darse en el reino animal. La res-
puesta que el individuo da puede venir años más tarde, y con una complejidad 
simbólica que rebasa el mundo de los gestos animales. Además, puede diluirse en 
acciones diferentes. Algunas creaciones artísticas son el resultado de una forma de 
maduración de modo que la obra, el resultado final, dependa de una sensibilidad 
formada a través de una larga trayectoria de experiencias.

9. EXPERIENCIA DE LA VIDA, PERSPECTIVA Y RAZÓN HISTÓRICA

En el título de este congreso se habla de Experiencia de la Vida. Es ciertamen-
te una expresión propia de la obra madura de Ortega. En un pasaje conocido 
nos presenta el personaje de Lindoro y su decisión de no comenzar una relación 
amorosa con Hermione. Lindoro explica que ya ha hecho esta experiencia en el 
pasado y por ello carece de sentido para él repetirla. Es muy posible que el presente 
articulo no acierte a captar todo lo que Ortega pensaba en este punto. Mi idea es 
que la experiencia de la vida se presta a ser integrada en el concepto, con mucho 
anterior y muy trabajado por parte de Ortega, de perspectiva. Incluso la noción de 
condicionamientos negativos me parece perfectamente aceptable, aunque crea que 
también existen condicionamientos positivos. De hecho, Ortega abandonó el uso 
del término «perspectiva», pero, no obstante, un cierto perspectivismo condiciona 
su obra entera en la medida en que hay que partir de la propia circunstancia con 
sus necesidades e incluso, sus creencias. Sí es verdad que la experiencia de la vida 
añade una dimensión personal y temporal que no estaba presente en la voluntad de 
perspectiva del autor de Meditaciones del Quijote.

 Con todo esto, estoy proponiendo una lectura de Ortega en claves que no 
son todas de su autor. Es muy posible que Ortega no sintiera la necesidad o con-
veniencia de esta lectura que da cierta prioridad a la racionalidad mínima. Pero 
en la exposición de la diferencia entre hablar y decir, entre vocación externa y 
vocación personalizada, entre ensimismamiento y alteración sí siguen el curso del 
pensamiento del propio Ortega. En gran medida mantengo la arquitectura de su 
pensamiento original, pero creo que puede evitar ciertas dificultades, sobre todo en 
lo que respecta a la reificación que supone un mundo ideal.

 Por otro lado, queda en pie, en cierta manera, el esfuerzo que él hizo en el 
último periodo de su pensamiento por lograr llevar a bien el proyecto de una ra-
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zón histórica. Es cierto que «la gran revelación»14 ocupa una parte importante de 
su pensamiento maduro, y que podría suponer una transformación de la cultura, 
pero es una tarea que queda, en parte, por hacer. Frente a ella ha surgido la idea 
de la pluralidad de los grandes relatos que vienen a anularse entre sí. Sobre todo, 
entre nosotros, la sensibilidad por el pasado se ha ampliado y diversificado hasta 
el punto de parecer cerca de su agotamiento como una cuestión teórica por la que 
debe pasar la historia de nuestra cultura, como fue el caso de la Física en tiempos 
de Galileo y Newton.
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EXPERIENCIA DE LA VIDA 
A LA LUZ DE LA MUERTE

Enrique Bonete Perales 
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Resumen

Este texto presenta un esbozo de algunas de las cuestiones que se suscitan en el marco 
de la Tánato-ética, en su vertiente más filosófica. En doce breves tesis ofrece el autor de qué 
modo cabe interpretar el sentido ético de la experiencia de la vida a la luz de lo que nos 
enseña la realidad mortal constitutiva de los humanos. La reflexión se construye en cuatro 
pasos que nos acercan al morir y a la muerte desde una perspectiva más general (socio-cul-
tural y antropológica) a una más existencial (personal e íntima).

Palabras clave: Tánato-ética, muerte, libertad, personalidad, felicidad, amor, sentido de 
la vida

Abstract

This text presents an outline of some of the questions that arise in the framework of 
Thanato-ethics, in its most philosophical aspect. In twelve brief theses the author delves 
into how the ethical meaning of life experience can be interpreted in the light of what the 
mortal reality that constitutes humans teaches us. The reflection is built in four steps that 
bring us closer to the process of dying and death from a more general perspective (so-
cio-cultural and anthropological) to a more existential (personal and intimate) one.

Keywords: Thanato-ethics, death, freedom, personality, happiness, love, life’s sense.

En primer lugar, gracias por prestar atención a unas breves reflexiones sobre 
el sentido ético del humano morir y en torno a la iluminación que ofrece 
nuestra realidad mortal a la existencia de cada sujeto. La disponibilidad a 
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repensar la experiencia de la vida a la luz de la muerte es digna de alabanza en estos 
tiempos difíciles para la meditación serena. La actitud principal que voy a propo-
ner no es otra que la de invitar a mirar de frente la realidad de la muerte. Tal actitud 
ética resulta un tanto singular en nuestro contexto cultural, tan propenso a olvidar 
y ocultar nuestra constitución de seres frágiles y mortales.

Ofrezco una síntesis de una nueva (y al mismo tiempo antigua) línea de inves-
tigación filosófica (teórica) y moral (práctica) que en diversos foros académicos y 
en mis escritos recientes estoy proponiendo, cuya denominación de inspiración 
griega, por obvios motivos etimológicos, queda fijada en Tánato-ética. Quisiera 
mostrar en lenguaje sencillo –no exento de matices– cuáles serían sus objetivos 
y los problemas principales que ha de afrontar, con el propósito de comprender 
mejor cómo cabe ser interpretada la experiencia del vivir desde la constatación 
antropológica de la muerte, como apunta el título de mi ponencia.

Dos partes complementarias componen la Tánato-ética. Una de carácter prácti-
co, que ha de contribuir a iluminar las decisiones de los agentes implicados en pro-
cesos de morir (personal sanitario, pacientes y familiares) y que versa sobre cues-
tiones tan polémicas como, por ejemplo, el suicidio médico asistido, la eutanasia, 
la analgesia, los cuidados paliativos, el estado vegetativo, el diagnóstico de muerte 
cerebral...1 La otra, más teórica, analiza la incidencia del hecho antropológico de 
ser mortales en el pensamiento ético y en la vida moral2. Ni que decir tiene que 
con mis reflexiones sobre la muerte he procurado situarme en esta segunda línea de 
reflexión (inspirada en algunos filósofos españoles) con el propósito de penetrar ra-
cionalmente en lo que significa para cualquier persona «vivir», y desde ahí indagar 
el sentido ético del proceso humano de «morir».

En esencia, pretendo superar la afirmación socialmente difundida de que la 
muerte resulta absurda y por ello la vida, indirectamente, también. Desde una 
reflexión ponderada tal concepción negativa y pesimista del morir –muy generali-
zada– no se ajusta a la realidad de lo que es la persona en tanto que sujeto libre. Por 
ello, si la muerte se contempla por muchos como destino fatal que hemos de sufrir 
los humanos, ello solo es explicable, a mi juicio, por presupuestos antropológicos 

1 Cuestiones sobre la vertiente más práctica de la Tánato-ética las he analizado en mis obras: 
¿Libres para morir? Desclée de Brouwer, Bilbao, 2004 (cap. III); Ética de la Dependencia, Tecnos, Ma-
drid, 2009 (Tercera Parte); Neuroética Práctica. Una ética desde el cerebro, Desclée de Brouwer, Bilbao, 
2010.

2 Reflexiones complementarias en torno a la Tánato-ética en su perspectiva más filosófica se 
encuentran en mis obras: Éticas en esbozo, Desclée de Brouwer, Bilbao, 2003 (caps. V y VI); ¿Libres 
para morir? O. c., (caps. 1 y 2); Repensar el fin de la vida, Ediciones Internacionales Universitarias, 
Madrid, 2007; El morir de los sabios: Una mirada ética sobre la muerte, Tecnos, Madrid, 2019; Con 
una mujer cuando llega el fin. Conversación íntima con la muerte, B.A.C., Madrid, 2021.
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infundados y ausencia de meditación ética. De ahí la urgencia de volver, en este 
contexto cultural un tanto desnortado, a la concepción clásica de la filosofía moral, 
según la cual la misión que tan digno saber ha de desarrollar hoy (como lo hizo en 
la era greco-romana) no puede obviar la tarea de contribuir a ejercer la libertad y 
capacidad de bien, incluso en los momentos últimos.

Analizar con honestidad la existencia es una de las mejores terapias para espan-
tar el temor irracional a la muerte. A lo largo de los siglos algunos filósofos (Platón, 
Epicuro, Séneca, Agustín de Hipona, Montaigne, Pascal, Kierkegaard, Schopen-
hauer, Nietzsche, Wittgenstein, Camus…) mostraron una concepción práctica del 
pensar, una visión de la filosofía como forma de vida que comporta como misión 
principal ahuyentar del alma el horror a la muerte y fomentar las actitudes morales 
idóneas para asumir con entereza el principal trance que el hombre ha de atravesar 
en este mundo. Por ello, he procurado indagar qué nos enseña la muerte respecto 
del mejor modo de existir, de obrar. Y también pretendo desvelar cuáles son las 
repercusiones en nuestra vida moral del hecho de ser mortales. Pensar anticipa-
damente en el morir no origina tormentos innecesarios, como supone la cultura 
dominante. Al contrario, y así lo afirmó Unamuno en Diario íntimo, el hombre 
encuentra cada vez más serenidad al familiarizarse con la idea de la cercanía e inevi-
tabilidad de la muerte. Solo así es posible estar en el mundo sin engaños ni tapujos 
y meditar con seriedad sobre el sentido moral del proceso temporal en que consiste 
la existencia humana.

Paso ya a enumerar las tesis que representan la columna vertebral de mi trabajo. 
No quisiera extenderme más de lo necesario. Concentro por ello en una docena 
de puntos ordenados con cierta coherencia, algunas líneas de argumentación que, 
según mi parecer, ha de seguir la Tánato-ética en su vertiente más filosófica. De este 
modo, se podrá captar con rapidez el meollo de mis reflexiones.

En aras de la claridad, distingo cuatro niveles de argumentación. El núcleo 
de cada uno es de carácter ético. Pretendo mostrar con el conjunto un proceso 
discursivo que partiendo del contexto social desembocará en las experiencias más 
subjetivas e íntimas del morir. Así podrían denominarse los cuatro niveles a los que 
me refiero: a) sociocultural, b) antropológico, c) personalista y d) intimista. Están 
conectados entre sí por sus presupuestos e incidencias morales. Aunque reconozco 
que resulta un tanto artificial la separación, me parece oportuna en orden a enseñar 
cuál es el tronco que unifica las diversas ramas entreveradas que he desplegado en 
algunos de mis libros sobre esta temática. Sin más preámbulos presento ya las doce 
tesis (tres por cada nivel de argumentación) que, a mi parecer, concretan experien-
cias profundas del vivir y morir humanos.

1. Cualquier análisis de las sociedades más avanzadas puede constatar la pre-
tensión de ocultar y eludir la muerte que las instituciones más diversas difunden. 
Hoy conviene oponerse a tal cultura dominante, por cuanto dificulta pensar con 
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seriedad la vida; es más, tal huida colectiva acaba acrecentando una visión negativa 
del morir y un terror irracional a situarnos de cara a la realidad de nuestro perecer. 
El punto de partida no es otro que comprender por qué el hombre huye a través de 
mecanismos sociales de la consciencia del morir. Es necesario que las instituciones 
sociales asuman e integren la muerte en el desarrollo de sus diversas funciones y se 
impliquen en las dimensiones médicas, familiares, culturales, educativas, económi-
cas e incluso religiosas, para contribuir a que los ciudadanos vayan gradualmente 
aceptando su finitud hasta el punto de que puede experimentar el proceso de morir 
(que a todos llegará de modo implacable) con cierto grado de dignidad moral y 
ánimo sereno.

2. Las ciencias sociales nos ofrecen una visión un tanto distorsionada de la 
muerte al percibirla especialmente como un evento social en el que se manifiestan 
las creencias y los modos culturales de enfrentarse a la desaparición de los seres 
humanos (actitudes ante los moribundos, ritos funerarios, exteriorización del due-
lo ). Mas también se contempla la muerte en nuestro contexto como hecho social, 
cuantificable en estadísticas, cifras, datos, gráficos, índices... La pandemia ha sido 
paradigmática en esta conexión entre muertes y números impersonales. Y, por su-
puesto, igualmente es estudiada por la medicina y la biología como un proceso bio-
químico que padece nuestro organismo, al investigar qué es aquello que acontece, 
científicamente hablando, en el cuerpo humano cuando está muerto (similar a los 
animales). Siendo estas perspectivas científicas necesarias para calibrar los impactos 
demográficos, económicos o biológicos de la muerte, creo que se ha de acentuar 
hoy, de modo especial, la dimensión antropológica, personal, existencial y moral 
del morir. Se ha de resaltar en nuestro contexto cultural –y es otro de los objetivos 
de la Tánato-ética–la relevancia significativa que comporta tal acontecimiento para 
cada biografía y hacer patentes los límites que la interpretación científica mantiene 
ante esta realidad humana a fin de apuntar así las mejores actitudes que fomenten 
el sentido ético del proceso de «dejar de ser».

3. La ciencia médica, con los avances tecnológicos como soporte, ha consegui-
do prolongar la vida de determinados pacientes (mantener activo un organismo), 
hasta el punto de que antes de la muerte biológica se produce una especie de muerte 
social. En numerosas ocasiones el proceso de morir implica que el sujeto que lo pa-
dece se halla aislado totalmente de sus familiares y amigos, y depende por completo 
de una técnica en la que los aparatos y artilugios médicos le desposeen de la «cons-
ciencia» de su morir o le arrinconan hasta tal punto que el proceso alargado del fin 
se presenta como algo peor que la propia muerte. Urge analizar desde un punto de 
vista ético cuáles son las situaciones que empujan a una excesiva hospitalización, 
medicalización y tecnificación del fallecer que en muchas circunstancias han de ser 
evitadas, sobre todo cuando contribuyen a una pérdida de la dignidad humana. 
Por ello soy partidario –y así lo he defendido en otros escritos– de reivindicar un 
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nuevo marco cultural que haga del morir un acontecimiento más natural e incluso 
más familiar –menos angustioso– que el promovido por las sociedades tecnológi-
camente desarrolladas, desconcertadas ante el hecho ineludible del fin irreversible 
de toda persona.

4. Desde un punto de vista antropológico, se suele apuntar por determinadas 
corrientes filosóficas que si la muerte es un hecho natural que implacablemente 
afecta a toda la realidad –también a la especie humana– no cabe ser considerada 
desde un ángulo ético en el que juegue algún papel la libertad. Es algo que se im-
pone al hombre en contra de su voluntad, por lo que en este marco de fatalidad 
el obrar moral no tendrá nada que ver con la muerte. Si bien es cierto que ésta, a 
primera vista, puede considerarse como un proceso biológico y necesario, por otro 
lado, dada nuestra constitución antropológica, es posible también interpretar la 
muerte como un acto humano. ¿Por qué? Porque los actos, según ha defendido con 
acierto el médico y filósofo Laín Entralgo, no solo son los productivos (aquellos 
que yo inicio), sino también los receptivos (aceptados) o reyectivos (rechazados). Por 
tanto, por mucha adversidad contra la voluntad o fatalidad que suponga el morir, 
no por ello se le impide al hombre tomar una posición moral, ni se obstaculiza del 
todo el ejercicio de la libertad. Así pues, los actos de aceptación y de repulsa -que 
también «ejecutamos»- juegan un papel determinante a la hora de interpretar el 
proceso de morir desde un punto de vista moral.

5. Otro problema antropológico que se suscita es si la muerte puede ser apro-
piada e integrada en nuestros proyectos y posibilidades de existencia a través de una 
«pre-ocupación» o anticipación de su llegada (Heidegger), o, al contrario, ha de ser 
considerada como algo extraño y ajeno a la realidad humana, puro azar, fatalidad 
que aplasta absurdamente nuestro ser y con ello corta de raíz y frustra con brusque-
dad cualquier tipo de proyectos que emprendamos (Sartre). Se pueden presentar en 
este contexto dos posiciones que presuponen, a mi juicio, dos modelos de hombre 
bien definidos: a) la muerte es una especie de a priori antropológico con el que se 
ha de contar para orientar libremente nuestra existencia hacia un sentido (direc-
ción o significado); b) la muerte es una especie de fuerza bruta externa al hombre 
que constituye la suprema negación de la libertad y, por ello, la máxima manifesta-
ción del absurdo inherente al vivir y morir.

Se podría afirmar que, según la primera posición, el hombre solo puede ser 
auténticamente libre si acepta y se apropia el perecer durante la realización de los 
proyectos de su vida. Para el segundo modelo antropológico, por el contrario, el 
hombre solamente puede ser en verdad libre si rechaza y expulsa la muerte de la 
realización de los proyectos, pues, siendo la causa del absurdo, resulta imposible 
para cada individuo integrarla en la existencia cotidiana. A mi juicio, el presupues-
to antropológico más fecundo para la ética se encuentra en la primera posición, 
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aquella que postula la conexión estrecha entre libertad y mortalidad, constitutivos 
ambos de nuestra estructura antropológica.

6. Por otro lado, y conectado con el punto anterior, se comprende bien que 
cada ser humano, dada su abierta constitución antropológica, ha de construirse 
temporalmente una personalidad a través de las acciones morales. El proceso de mo-
rir posibilita el ejercicio supremo de la libertad, al ser el más intransferible, personal 
y solitario que cabe experimentar. Afecta también, retrospectivamente, a nuestras 
decisiones pasadas y modos de vida. La muerte, en tanto que intrínseca a nuestra 
realidad humana, tiene la virtud, como señalaron Zubiri y Aranguren, de fijar de 
modo definitivo la construcción de toda personalidad moral. El hombre es un ser 
que –a diferencia del resto de los animales– ha de poseerse a sí mismo, ha de defi-
nir su personalidad a través de las decisiones libres, lo cual consigue apropiándose 
posibilidades «mientras» vive. De ahí que la muerte, al definir de modo irreversible 
la personalidad de cada uno, ofrece también un sentido ético a la existencia y po-
sibilita (aunque no siempre, pero sí en numerosas biografías) que lo más propio, 
genuino y auténtico de cada sujeto se manifieste con especial sensibilidad en tal 
situación límite.

7. Uno de los rasgos más relevantes de lo que significa ser persona se encuentra 
en la capacidad de amar. De tal modo es así que resulta impensable qué sea una 
persona sin su condición amorosa, como el filósofo Julián Marías acertadamente ha 
expuesto en numerosos escritos. Ser persona equivale a «ser amante». Desarrolla-
mos nuestra existencia viviendo con otros y adquiriendo la propia identidad del yo 
en relación íntima con los demás. Llegar a ser persona es imposible sin amar y ser 
amado. Y esta particularidad de convertirse en un quien a través de la relación con 
otros es clave para comprender la dimensión moral del proceso de morir.

En primer lugar, porque la misma muerte, al provocar la ruptura del afecto con 
gran sufrimiento para los que permanecen vivos, nos está «enseñando» –si cabe 
hablar así– que lo principal y más valioso de la existencia humana es la relación 
interpersonal, la experiencia del amor, el considerar al otro portador de dignidad 
intrínseca. De ahí que la soledad venga a ser el núcleo del impacto que produce en 
mí la desaparición del ser querido. La muerte, al ser el mayor enemigo del amor 
(más que de la vida, que necesariamente la incluye), al «matar» al ser querido, me 
transmite, aunque con dolor y pena, cuál ha sido, es y será el sentido de mi global 
existencia: amar y ser amado. Y, aunque parezca un tanto extravagante, en esto 
consiste lo que podría denominarse «valor educativo» del morir. Por ello, no es 
raro que la muerte sea percibida, en un primer impacto a-reflexivo, como la ma-
nifestación más clara del absurdo de la vida: destruye físicamente el amor entre las 
personas, origen de toda humana felicidad.

En segundo lugar, se puede constatar que la experiencia de amor se madura y 
perfecciona no solo durante el proceso de morir del ser querido, sino incluso tras la 
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separación definitiva que la muerte ocasiona. Lo cual, si no llega a ser del todo un 
consuelo sí puede convertirse en un foco de meditación que fomentará, de modo 
indirecto, serenidad de espíritu ante la cercana muerte.

E incluso, en tercer lugar, puede abrir la inteligencia a la esperanza razonable de 
una pervivencia del ser amado allende la muerte. Siguiendo esta línea de reflexión 
antropológica, tiene sentido afirmar (aunque traspaso con ello los límites meto-
dológicos de una ética racional) que definir a Dios como Amor, como Persona, 
implica sostener –en términos teológicos– que las personas, en tanto que amadas 
por Dios, tal como la tradición cristiana sostiene, no serán destruidas por el poder 
corrosivo de la muerte. Al señalar desde un punto de vista antropológico que en la 
experiencia del amor interpersonal se encuentra la raíz del anhelo de inmortalidad, 
estoy abriendo la reflexión filosófica a una concepción personal de Dios «como 
ser amante» que se convierte en la garantía (lo que Miguel de Unamuno esperaba 
contra toda esperanza) de que la muerte no llegue a ser la última palabra sobre el 
destino de los hombres.

Así pues, al querer resaltar los sentimientos y anhelos más profundos que la 
persona despliega en su interior, he procurado mostrar lo siguiente: 1) por qué la 
relación interpersonal es el núcleo de la felicidad humana; 2) por qué el amor entre 
las personas crece todavía más durante el proceso de morir y tras la muerte; y 3) 
por qué la persona que ama a quien ha fallecido se resiste a aceptar la muerte como 
total aniquilación del ser amado.

8. Otro rasgo que cualquier observador de la vida puede destacar, no menos 
importante que el anterior, se refiere a la dimensión proyectiva que en el obrar ma-
nifiesta toda persona. Como insistieron Ortega, Zubiri y Marías, vivir consiste 
en tener que proyectar qué hacer en cada momento y, sobre todo, proyectar qué 
hacer con mi global existencia, sometida a plazos. Así pues, somos, por naturaleza, 
futurizos; siendo conscientes de nuestro desde donde (nacimiento, circunstancia) 
diseñamos un futuro, un hacia dónde queremos ir en libertad. Pero he aquí que 
nuestra propia limitación corporal y temporal nos exige tener en cuenta la certeza 
de la muerte, a pesar de la incertidumbre respecto al cuándo. De lo contrario, si 
uno se olvida que ha de morir, los proyectos que se proponga realizar carecerán de 
seriedad, realismo y autenticidad.

Por lo tanto, se podría decir que es el hecho de la futura y segura mortalidad 
lo que convierte nuestra vida personal en una especie de trama argumental (con 
principio, nudo y desenlace final), es decir, en una biografía narrativa. Gracias a la 
muerte la vida adquiere sentido (dirección) y significado (valor). Además de marcar 
la meta definitiva hacia la que ineludiblemente se encamina cada existencia perso-
nal, la muerte, aunque resulte sorprendente, otorga significado, entidad y sabor a 
todo aquello que decidamos con nuestra libertad emprender y concluir cada día, 
cada mes, cada año. Es necesario que seamos conscientes (aunque parezca difícil 
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imaginar) de que sin el horizonte de la muerte la vida moral resultaría tan caótica 
como el ejercicio de la libertad absurdo. Defender el sentido ético del morir, en 
este contexto, equivale a iluminar el hecho de que, por paradójico que parezca, 
sin nuestra mortalidad la vida entera se nos revelaría como una gran farsa donde 
ningún compromiso moral podría ser tomado en serio. El principio de la dignidad 
de la persona, los deberes y derechos morales, las decisiones libres, etc., no tendrían 
relevancia alguna.

Teniendo en cuenta lo dicho, se podría aseverar que la muerte, indirectamente, 
ilumina: a) la irreversibilidad de la vida temporal y argumental (lo que le otorga 
originalidad), b) el «milagro» de la existencia humana, precaria, frágil y contingen-
te (lo que exige defender su dignidad), así como c) el valor de las personas -gracias a 
las cuales tocamos algo de la mundana felicidad- por encima de cualesquiera otros 
bienes (oficio, propiedades, dinero...) que ante el cercano morir pierden gran parte 
de su valía, impotentes como son para otorgar sentido a la existencia. Sin muerte, 
vivir indefinidamente nuestra condición corporal sería lo más terrible que cabe 
imaginar, el hastío absoluto, la indiferencia total, la condena suprema. Por todo 
ello he pretendido rescatar del olvido esta evidente verdad que ha de ser asimilada 
e integrada en nuestros proyectos personales más auténticos: la muerte concede un 
sentido ético a la vida, como la vida moral dignifica el morir humano.

9. La característica más destacable de lo que significa ser persona la encontra-
mos, a mi juicio, en su constitutiva dimensión moral. Ser persona equivale a ser 
capaz de realizar el bien y el mal. La libertad, como expuso Kant con acierto, es la 
condición de posibilidad de la moralidad. No cabe juzgar ni valorar las acciones 
morales si no son ejecutadas desde la libertad. Y ser libre, simplificando, implica 
tanto capacidad de realizar el mal extremo (provocar dolor y muerte a otros) como 
facultad para luchar contra el dolor innecesario y la muerte provocada. La acción 
moral, en esencia, persigue el bien del otro. Y es aquí, en esta capacidad, donde 
es posible encontrar el núcleo de la victoria humana sobre el poder de la muerte.

Según he indicado en un punto anterior, nuestra personalidad se desarrolla 
junto a personas, recibiendo su influencia, especialmente en lo referente a vir-
tudes, valores, pautas de comportamiento. Esta vertiente moral de las relaciones 
interpersonales no puede ser del todo aniquilada por la muerte. La destrucción del 
cuerpo y de la presencia física de quien ha vivido y sido con nosotros, no afecta 
directamente a las virtudes o valores que encarnó durante su existencia. Si un hom-
bre original crea cultura y por ello incide en la vida de los receptores de su obra 
tras su propia muerte, también resulta acertado afirmar que más intensa es todavía 
la influencia moral de cualquier persona fallecida en quienes durante la vida le 
rodearon. La obra moral es exigible a todos, no la creación cultural. A pesar del 
dolor y sufrimiento que ocasiona el morir de la persona querida, cabe afirmar que 
una de las vertientes más profundas del sentido de la existencia se encuentra en las 
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acciones morales, ya sean las del sujeto viviente, o las de quien ya ha fallecido. De 
este modo, la muerte llega a ser dignificante, tanto para quien la asume con sereni-
dad como para los vivos que descubren a su trasluz la nobleza moral del fallecido 
(agigantada incluso tras su desaparición).

Por eso, aun sospechando que al final (cuando la muerte acabe con todos los 
que recibieron durante generaciones la influencia moral de una persona fallecida) 
nada quede en pie, no por ello el esfuerzo moral se tambalea o nos parece absurdo; 
al contrario, queda como el único pilar sólido ante el derrumbe de la existencia. 
Los seres humanos seguimos afirmando que merece la pena la acción moral, la 
lucha por el bien, el combate contra la maldad de quienes imponen dolor y muer-
te, violentando así el declive natural de la vida. Por ello, he querido acentuar esta 
dimensión olvidada de la persona: vivir moralmente no solo otorga sentido a cada 
biografía, sino que constituye la dimensión de la persona que la muerte no puede del 
todo aniquilar.

10. La experiencia más dramática, iluminadora y existencial que a algunas per-
sonas les es permitido vivir es la plena consciencia de estar ya muriendo. Cuando la 
muerte deja de ser algo abstracto y ajeno a mi cotidianidad y se convierte en un 
proceso particular en el que estoy ya personalmente inmerso de modo irremedia-
ble, entonces soy en sentido estricto un muriente. La medicina puede diagnosticar 
con precisión numerosas enfermedades terminales y contribuir a controlar el dolor 
y el sufrimiento que provocan, de tal modo que el sujeto paciente, pronto o tarde, 
adquiere plena consciencia de su morir y reacciona ante la cercana muerte de di-
versos modos, según sea su propio carácter, su posición ante la vida, y su esperanza 
«más allá» de la muerte.

Si bien, como indiqué en el primer nivel de mi argumentación, nuestro contex-
to social tiende, por lo general, a ocultar la realidad de la muerte y a desposeer al 
sujeto de su personal morir, he propugnado la conveniencia de que tan existencial 
experiencia no sea ofuscada; al contrario, en aras de fomentar lo más humano del 
vivir y encontrar así un sentido moral al proceso de dejar de ser, la experiencia del 
muriente constituye un privilegio gracias al cual algunas personas pueden convertir 
su particular y solitario morir en la última obra moral que les dignifique a ellos 
tanto como a los testigos o espectadores de la «caída del telón». En tal marco el 
muriente podrá asimilar mejor su real situación y tomar ante ella una actitud (re-
ceptiva o reyectiva, según expuse más arriba), ejercer su autonomía, entablar un 
diálogo íntimo con sus seres queridos, repensar su pasado, preparar su futuro más 
inmediato y también abrirse a la vida de Dios, si es creyente. El nuevo concepto 
de muriente (distinto al de moribundo y complementario al de enfermo terminal) es 
clave a la hora de comprender la fuerza significativa que el proceso de morir otorga 
a cada persona cuando le ha sido posible experimentar la intransferible consciencia 
del perecer: morir serenamente eleva la dignidad de lo humano.
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11. Teniendo presente lo dicho, preguntaría: ¿es la experiencia del proceso de mo-
rir equivalente a la experiencia de la muerte? En primer lugar, una cosa es estar mu-
riéndose y otra bien distinta lo que es la muerte, estar muerto. Al ser humano solo 
le es dado una vivencia del irse muriendo, en parte igual para todos por la coinci-
dente estructura antropológica, pero también como algo único y personal que es 
interiorizado de modo diverso por cada uno, dependiendo de múltiples factores 
(sociales, psicológicos, familiares, religiosos, etc.). Este proceso de interiorización 
del morir, la vivencia subjetiva, es relevante por cuanto acentúa de modo especial 
en el muriente una serie de interrogantes existenciales (antropológicos y morales) 
que requieren de personal respuesta cuando se encuentra ante el fin totalmente 
solo. Quizá la pregunta clave sea «¿Quién soy yo?», vinculada a la de «¿Qué va a 
ser de mí?», dada la situación límite en la que se halla el sujeto. Aunque ambas han 
sido desarrolladas con reflexiones antropológicas de diverso tenor por destacados 
pensadores españoles (Unamuno, Zubiri, Marías), lo relevante, a mi juicio, es que 
son aquellas que de modo más agudo la realidad cercana de la muerte suscita en 
cada conciencia solitaria.

Así pues, se ha de reconocer que el proceso de morir provoca el interrogante 
primordial que de modo íntimo, sincero y libre ha de responderse cada sujeto. Sin 
embargo, quiero insistir en que es posible anticipar tales preguntas si se procura 
integrar la mortalidad en los proyectos de existencia que uno emprende. La razón 
principal por la que se ha de asumir esta tarea no es otra que la de tomar en peso 
–en tanto que sujeto moral– la propia vida, repensar la narratividad biográfica 
que le es interna para captar así el sentido ético que fluye de la presencia real de 
la muerte. El particular proceso de morir no solo suscitará preguntas existenciales 
que todo hombre reflexivo ha de plantearse, si no que, cuando uno introduce real-
mente la posibilidad de la muerte en los proyectos de vida personal, su experiencia 
del sentido de vivir será más plena, le capacitará para distinguir entre lo esencial y 
secundario, lo valioso en sí y lo que es mero medio. En definitiva, le potenciará la 
sensibilidad (el «sentido») para gozar con mayor intensidad y finura de las relacio-
nes interpersonales, de nuestra condición amorosa.

12. Y, por último, quisiera expresar con brevedad de qué modo la experiencia 
existencial de la muerte ajena, especialmente de los seres queridos, incide de modo 
capital en nuestra percepción de la vida. Aunque es evidente que múltiples di-
mensiones del morir ajeno se me escapan, experimento «inferencias vivenciales» 
–en términos del filósofo Ferrater– gracias a las cuales me sitúo yo mismo ante la 
muerte, capto emotivamente el sufrimiento que ocasiona la separación definitiva, 
la soledad en la que me sumerge. Sin embargo, si se piensa un poco, uno se puede 
dar cuenta de que el morir ajeno (además de originar estas experiencias de tipo 
afectivo-psíquico), incide también en la vida moral: impacta en la conciencia de tal 
modo que provoca la inquietud de si el ejercicio de la libertad es el adecuado, si los 
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proyectos personales están integrando o no la certeza de morir, si merece la pena o 
no los esfuerzos y tareas en los que se anda inmerso.

Es decir, la incidencia existencial del morir ajeno (seres queridos, familiares) en 
cualquier persona que lo sufra suele provocar cambios morales y espirituales (para 
bien o para mal: dependerá de la actitud y la situación en la que se halle quien 
atraviesa tan dramática experiencia). Lo cual está indicando, por un lado, que en 
numerosas ocasiones la muerte del otro contribuye a la revisión de la personal 
forma de comportarse con los demás y, por otro lado, impulsa también a revisar 
las deficiencias (o excelencias) de la relación interpersonal que mantuve con quien 
acaba de morir.

Además de todo esto, he de recalcar que la muerte del ser querido tiene la facul-
tad de ofrecernos los aspectos más nobles (en ocasiones también los más perversos) 
de su personalidad, de modo especial si durante el proceso solitario de morir encar-
nó alguna virtud o reveló con intensidad aspectos esenciales de su personalidad y la 
relación amorosa con otros a la hora de entrar en el final de la vida.

En conclusión, se podría afirmar, ya para finalizar estas reflexiones, lo siguiente 
respecto del sentido del vivir a la luz del morir:

a) La muerte marca la meta final e inevitable de la vida humana, por lo que ha 
de tomarse en consideración a la hora de «lanzar» nuestra existencia hacia el 
futuro desde la libertad (sentido ético del vivir y morir como dirección).

b) La muerte ofrece un significado, es decir, una clave de interpretación de la 
existencia de cada persona, gracias a la cual el quehacer del sujeto adquiere 
la estructura de un proceso argumental y narrativo (sentido ético del vivir y 
morir como significado).

c) La muerte concede valor y seriedad a las elecciones libres que tomamos du-
rante nuestra vida cuando seguimos los proyectos que nos hemos propuesto 
a fin de realizar una existencia personal (sentido ético del vivir y morir como 
valor).

d) La muerte nos interroga sobre la vida particular y nos ayuda a obrar con 
sensatez, nos impulsa al aprecio de las personas, a «saborear» y «degustar» 
las experiencias gozosas de la existencia humana, dada la sensibilidad que la 
reflexión moral fomenta para captar la «sustancia» del existir (sentido ético 
del vivir y morir como sabor y saber).

Espero que estos doce puntos, con los que pongo fin (por el momento) a mis 
reflexiones éticas sobre el sentido de la vida y de la muerte, resulten –a pesar de su 
esquematismo– clarificadores e incluso convincentes.
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Afirmar que la vida es esperar, que ésa es una de nuestras experiencias 
vitales más propias y que, en el fondo, entre esperas y esperanzas transcurre 
gran parte de nuesto tiempo existencial, no es algo que resulte demasiado 

novedoso. Lo sabemos bien, desde antiguo, y, por ello, la espera, como tema filosó-
fico, es un clásico, un clásico que adquiere un rango metafísico ineludible y resulta 
determinante para entender aspectos teológicos y religiosos fundamentales. Apa-
rece la espera, además, siempre de modo multiforme, al vincularse estrechamente 
con otros contextos temáticos marcados por el peso del tiempo, como la melanco-
lía, el deseo y, por supuesto, la esperanza. De hecho, aquel clásico de Pedro Laín 
Entralgo, La espera y la esperanza. Historia y teoría del esperar humano, que Revista 
de Occidente publicó en 1957, sigue siendo, todavía, un referente ineludible sobre 
el asunto.

En su versión contemporánea, sin embargo, la espera parece haber adquiri-
do un extraño protagonismo temático, al sumar nuevos sentidos, procedentes de 
contextos puramente epocales, que se adaptan con facilidad a las enrevesadas dia-
lécticas cronológicas que definen nuestro tiempo. De hecho, han aparecido en los 
últimos años varios ensayos dedicados al tema, cosa nunca casual, y menos ahora: 
ya se sabe, «en estos tiempos en los que vivimos, dos de lo mismo son tendencia»2. 
Así, en 2007 Andrea Köhler publicó El tiempo regalado. Un ensayo sobre la espera; 
en 2008 apareció La espera. Melodías de la duración, de Harold Schweizer; y en 
España, Miguel Albero recibió en 2016 el VII Premio Málaga de Ensayo con Go-
dot sigue sin venir. Vademécum de la espera, al que podría unirse su poemario Lista 
de esperas3. Son sólo unos ejemplos, por supuesto, pero, en cierto modo, podrían 
entenderse como síntoma de algo más general. Y no sólo en lo referente a una 
idea que parece asumirse de un modo casi global, a saber, que uno de los temas 
de nuestro tiempo es, precisamente, el tiempo, o, mejor, las distorsiones de los 
modos temporales en una época en la que el presente ha devorado tanto al futuro 
como al pasado. En efecto, al margen de este vínculo con las cuestiones temporales, 
que hacen de la espera, o su ausencia, un objeto temático que solicita un análisis 
actualizado, surgen también ramificaciones interpretativas muy sintomáticas. De 
hecho, en una de sus posibles interpretaciones, la aparición de estos trabajos sobre 
la espera podría enmarcarse en un contexto más amplio, repleto de investigaciones 

2 Klosterman, Chuck, Fargo Rock City, trad. Óscar Palmer, Madrid: Es Pop Ediciones, 2011, p. 
252.

3 Las referencias completas serían: Köhler, Andrea, El tiempo regalado. Un ensayo sobre la espera, 
trad. Cristina García, Barcelona: Libros del Asteroide, 2017; Schweizer, Harold, La espera. Melodías 
de la duración, trad. Agustín Temes, Madrid: Sequitur, 2010; Albero, Miguel, Godot sigue sin venir. 
Vademécum de la espera, Madrid: Páginas de Espuma, 2016; Albero, Miguel, Lista de esperas, Madrid: 
Abada, 2015.
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filosóficas, normalmente de tono ensayístico, sobre el aburrimiento, el cansancio, 
la lentitud, la melancolía, el silencio, el sueño y todo tipo de prácticas de la nega-
ción, como si, en su conjunto, pudiesen ser el contrapunto, la interrupción que 
agrietase la aceleración, el inmediatismo y la iluminación reinantes.

El «no hacer nada» como estrategia, o, de otro modo, el «preferiría no hacerlo» 
de Bartleby como gesto interruptor, acompaña cada vez más a las variopintas y 
constantes prácticas de la negación. Esperas y demoras infinitas... Así, forzando 
ligeramente, aunque no demasiado, las lecturas, junto a los trabajos sobre la espera 
podrían entenderse también como síntomas de algo más amplio las biografías del 
silencio, los elogios de la lentitud, las protecciones de lo inútil, los cansancios cu-
rativos, las defensas del sueño frente al 24/7 del capitalismo avanzado, las reivindi-
caciones del aburrimiento y ciertas filosofías del tedio, las actualizaciones del tema 
de la melancolía, los trabajos sobre sobre los artistas sin obra y las investigaciones 
sobre libros tachados y silencios literarios4. Sin juzgar, ni muchísimo menos, la 
calidad de cada trabajo aludido ni sus características particulares, el hecho es que 
todo ello, en su conjunto, parece remitir a una enfatización del detenimiento que 
no oculta su obsesión por la nada y la ausencia. O, de otro modo: si entendemos 
la espera como algo vinculado a silencio, lentitud, inutilidad, cansancio, sueño, 
aburrimiento, melancolía y todo tipo de prácticas de la negación, ¿no resulta todo 
ello una extraña y muy sospechosa gestión de la nada?

En efecto, cada vez son más habituales las informaciones, los libros y las noticias 
sobre la importancia del no hacer nada. Andrew Smart, por ejemplo, en El arte y la 
ciencia de no hacer nada, plantea mediante patrones neuronales y apoyado en datos 
irreprochables, la vieja defensa del ocio como medio necesario para posibilitar la 
creatividad y, por tanto, eludir el embrutecimiento al que habitualmente somete la 
hiperactiva multitarea5. No es nuevo esto, por supuesto. Entre otros, aquel «idilio 
de la ociosidad» que defendía Friedrich Schlegel en su Lucinda tendría aquí un buen 

4 Por orden de mención, las referencias completas de los libros aludidos serían: D’Ors, Pablo, 
Biografía del silencio, Madrid: Siruela, 2015 (12ª. ed.); Honoré, Carl, Elogio de la lentitud. Un mo-
vimiento de alcance mundial cuestiona el culto a la velocidad, trad. Jordi Fibla, Barcelona: RBA, 2012 
(10ª. ed.); Ordine, Nuccio, La utilidad de lo inútil. Manifiesto, trad. Jordi Bayod, Barcelona: El 
Acantilado, 2013 (11ª. ed.); Han, Byung-Chul, La sociedad del cansancio, trad. Arantzazu Saratxaga, 
Barcelona: Herder, 2014 (5ª. reimp.); Crary, Jonathan, 24/7. El capitalismo al asalto del sueño, trad. 
Paola Cortés-Rocca, Barcelona: Ariel, 2015; Svendsen, Lars, Filosofía del tedio, trad. Carmen Montes, 
Barcelona: Tusquets, 2006; Bienczyk, Marek, Melancolía, trad. María Lema, Barcelona: El Acanti-
lado, 2014; Jouannais, Jean-Yves, Artistas sin obra. «I would prefer not to», pról. Enrique Vila-Matas, 
trad. Carlos Ollo, Barcelona: El Acantilado, 2014; Pron, Patricio, El libro tachado. Prácticas de la 
negación y del silencio en la crisis de la literatura, Madrid: Turner, 2014.

5 Cfr. Smart, Andrew J., El arte y la ciencia de no hacer nada. El piloto automático del cerebro, 
trad. Enric Luján, Madrid: Clave intelectual, 2013.
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heredero: «no debería –decía Schlegel en 1799– descuidarse tan criminalmente el 
estudio de la ociosidad, sino, más bien ¡debe elevarse al nivel de arte y ciencia, e 
incluso, de religión! [...] La vida más sublime y más cercana a la perfección no será 
sino un puro vegetar»6, decía el irónico por excelencia. No es muy de fiar, claro. Sea 
como sea, actualísima o antiquísima, representaría ésta una gestión positiva de la 
nada, casi utópica y, por ello, muy sospechosa en su regreso. Porque está muy bien 
aceptar, valorar y redescubrir el no hacer nada, el aburrimiento y el ocio como 
necesarios para alcanzar nuestra humanidad más propia, siempre y cuando no los 
entendamos como simples pausas para recuperar fuerzas, regresar «como nuevos» y 
cumplir mejor con la multitarea. Quizá seamos excesivamente malpensados, pero 
lo cierto es que de creatividad a productividad hay un paso y que El arte y la ciencia 
de no hacer nada de Smart suele situarse en los estantes de las librerías justo al lado 
de Hacer: ¡Nada! Cómo dejar trabajar a su equipo y conseguir grandes resultados, el 
conocido libro de J. Keith Murnighan sobre el buen liderazgo7. Y no es que esto 
esté mal, por supuesto; todo lo contrario. Pero, aun así, da que pensar. De hecho, 
quizá no sea casual que tal «importancia del no hacer nada», por decirlo en los tér-
minos que, en otro contexto, utilizará Oscar Wilde8 un siglo después de Schlegel, 
destaque en esa apoteosis de la teoría romántica de la ironía que es Lucinda. Sí, de 
la ironía, una teoría del Yo, y fichteano, nada menos, cuyos peligros en su exagera-
ción son, por lo menos desde Hegel, lo suficientemente conocidos.

De un modo u otro, la estrategia es sencilla: en un momento en el que nuestras 
vidas están gestionadas desde la economía del tiempo productivo y la obsesión 
generalizada por la inmediatez, sin embargo, se nos compensa con lentitudes y 
cansancios ficcionales. «Párate un poquito, descansa levemente... y vuelve a traba-
jar», parece insinuar todo ello. O, si se quiere, algo del tipo: «espera, ten esperanza, 
que algo mejor vendrá... pero mañana, no ahora». Así, llegados a este punto, es la 
propia espera la que se convierte en sospechosa. Ésa es, por cierto, la causa de la 
dura crítica del Comité Invisible a los modelos de espera y esperanza:

La esperanza confabula con la espera, con el rechazo a ver lo que está ahí, con el 
temor a irrumpir en el presente, en dos palabras: con el temor a vivir. Esperar [...] 
es una cobardía [...]. La esperanza, ese muy ligero pero constante impulso hacia el 
mañana que se nos comunica día tras día, es la mejor agente del mantenimiento 
del orden. [...] Todo el asfixiante sentimiento de impotencia que esta organización 

6 Schlegel, Friedrich von, Lucinda, trad. Mª. Josefina Pacheco, México: Siglo XXI, 2007, p. 35.
7 Cfr. Murnighan, J. Keith, Hacer: ¡Nada! Cómo dejar trabajar a su equipo y conseguir grandes 

resultados, trad. Juan Castilla, Barcelona: Conecta, 2012.
8 Cfr. Wilde, Oscar, La importancia de no hacer nada. El crítico como artista, I, trad. Lorenzo 

Fernández, Madrid: Rey Lear, 2010.
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social cultiva en cada uno de nosotros hasta donde alcanza la vista no es más que 
una inmensa pedagogía de la espera. Es una huida del ahora.9

La espera como huida de la vida, del ahora, entonces. Es tal sospecha en la 
moda de la espera, la que, junto a esos acercamientos temáticos, nos permite insi-
nuar un segundo sentido del asunto hoy. Aludiría a cierta sensación generalizada 
de espera como experiencia vital de nuestro tiempo. Nuestros dispositivos así pa-
recen indicárnoslo: esa estrellita o esa barra, ese buffering, esa espera mientras algo 
se almacena o se carga, incluso ese estado de latencia que retrasa la velocidad de 
nuestras máquinas, representarían «el esqueleto desnudo del tiempo o la memoria, 
no la memoria de la máquina sino la nuestra, su misma estructura voraz que no 
acierta a cargarse a la velocidad de la conciencia y nos deja varados en un limbo»10. 
Son palabras de Graziela Speranza sobre Satin Island, la novela de Tom McCarthy 
que se inicia, precisamente, esperando en el aeropuerto de Turín. Sí, los no-lugares 
son casi siempre lugares de espera. De ahí que sea el propio McCarthy quien aluda 
más de una vez a aquella frase quizá de Kafka, aquello de que «existimos en un pa-
trón de espera en torno a la verdad»11. Ese patrón de espera, como el de los aviones, 
cuando dan vueltas a la espera del momento oportuno para el aterrizaje, adquiriría 
hoy un significado generalizado: «La verdad sería la pista de aterrizaje, el puerto, el 
hogar al que se nos convoca, pero donde nunca estamos: residimos en el patrón. Se 
denomina «de espera» porque a eso nos obliga: nos mantiene temporalmente en la 
incerteza, o (mejor dicho) en una certeza suspendida»12.

A la espera de comprender algo, a la espera de obtener un sentido, un sig-
nificado claro ante la incerteza, un patrón en las conexiones... mientras ya nada 
sorprende. Ésa parece ser una de nuestras sensaciones más habituales: la de que se 
espera todo, pero nada es inesperado. Nuestro tiempo es un tiempo de permanente 
deseo, de insatisfacción, y sabemos muy bien que las economías del deseo viven del 
estado de espera y expectativa, o, de otro modo, de ausencias que rellenamos con 
fantasmas. Como dice González Sainz, se trata de no ver como plenitud el todo de 
nuestras vidas, sino, al contrario, de sentirlo como falta:

9 Comité Invisible, Ahora, trad. Diego Luis Sanromán, Logroño: Pepitas de calabaza, 2017, pp. 
16-17.

10 Speranza, Graziela, Cronografías. Arte y ficciones de un tiempo sin tiempo, Barcelona: Anagrama, 
2017, p. 194.

11 McCarthy, Tom, Casa vacía del estornino. Obras de la Colección La Caixa de Arte contemporá-
neo, trad. José Luis Amores, Barcelona / Londres: Fundación La Caixa / Whitechapel Gallery, 2019, 
p. 44.

12 Ibidem, 47.
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Echar en falta, esperar, sentir la ausencia o tender y propender, es también, qué 
duda cabe, una parte de ese todo –una parte incluso plena; ah, la realidad de la es-
pera, de la ausencia o la propensión– [...]. Burbujas y fantasmas. Vemos el fantasma 
de lo que no hay y, desde nuestra burbuja, desde nuestro agujero o vano o hueco, 
echamos en falta y, sobre esa falta o vanidad, sobre esa oquedad, edificamos nuestro 
sentimiento de lo real.13

Por todo ello, la experiencia de la espera nos resulta hoy tan extendida, asu-
miendo como cotidiano su esquizofrénico doble significado. Y es que su dialéctica 
es definitoria de una época: de un lado, un tiempo basado en la espera de sentido 
y en la esperanza de satisfacer el deseo; del otro, la inmediatez, la producción cons-
tante y, con ellas, la prohibición de la espera y del tiempo detenido, compensada, 
eso sí, por los ensayos que se mencionaban más arriba, de algún modo colaborado-
res en el asunto. Así, en una época como la nuestra, donde pasado y futuro han sido 
devorados por un inmenso presente, o, desde otro punto de vista, donde se vive a 
la espera de algo en un tiempo que no soporta la espera, aquello de San Agustín 
de que la espera es el presente del futuro14 adquiere hoy un significado mucho más 
complicado.

Fig. 1. Felice Casorati, L’Atessa, 1919.

13 González Sainz, José Ángel, La vida pequeña. El arte de la fuga, Barcelona: Anagrama, 2021, 
p. 133.

14 Confesiones, XI, 21.
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Y, sin embargo, no siempre ha sido así. Un modo sencillo de observar las va-
riaciones en los modos de espera y, por tanto, acceder a las distintas característi-
cas epocales que la enmarcan y que, progresivamente, efectúan sus comprensibles 
modificaciones, es acudir a las representaciones de la espera en el ámbito artístico 
contemporáneo. Por supuesto, construir un relato, definir un trayecto y, al hacerlo, 
narrar una historia, depende de los momentos concretos –aquí, las obras y los artis-
tas– que se elijan para construirlo y, por tanto, marquen el recorrido. En este caso, 
y de modo intencionado, las obras seleccionadas pretenden identificar cómo se ha 
llegado a este punto, cómo las representaciones temáticas varían su configuración 
hasta mostrar el significado doble de la espera que se viene comentando. De he-
cho, el recorrido podría entenderse como el que transcurre, por ejemplo, entre dos 
piezas separadas exactamente por un siglo: la de Felice Casorati en 1919 (Fig. 1) 
y parte de un díptico de Alex Llovet de 2019 (Fig. 2).

Fig. 2. Alex Llovet, Esperando lo inevitable, 2019.

A primera vista, y al margen de la distancia entre pintura y fotografía, no parece 
haber demasiado cambio: una figura que enfatiza la individualidad, en un contexto 
que parece resultarle ajeno y distante, extraño, muestra su soledad ante la ausencia 
de algo por venir. Y, sin embargo, el significado ya no es el mismo, o, mejor, lo que 
se espera, lo que esas solitarias figuras esperan, ya no es lo mismo. De hecho, en 
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las primeras décadas del siglo xx15, la espera aparece secularizada y con un marcado 
tono existencial, siendo habituales las connotaciones políticas y sociales del tema y 
vinculando su representación con las de la melancolía, la soledad o la angustia. Jean 
Clair lo ha tratado de modo expreso en Malinconia, indicando que las pinturas de 
Casorati, Carlo Carrà (L’Attesa, 1926) o Mario Sironi (L’Attesa, 1928), aluden a esa 
«figura femenina inmóvil y pensativa, perdida en una meditación aparentemente 
sin objeto»16, como la de Carrà, donde una mujer, acompañada únicamente por un 
perro expectante, aguarda en el umbral de su casa.

Fig. 3. Giorgio de Chirico, L’Atessa, 1934.

También Arnold Schönberg, por cierto, en su primera obra escénica, Erwar-
tung, un monodrama escrito en 1909 por Marie Pappenheim y estrenado en 1924, 
presenta la angustiosa espera de una mujer solitaria, que sale al bosque en busca de 
su amante, al que finalmente encuentra muerto. Y sin embargo, tal espera solitaria 

15 He tratado más detenidamente este tema en: Hernández Sánchez, Domingo, «Tiempo y es-
pera en el arte actual», en Domingo Hernández Sánchez, ed., Estéticas del arte contemporáneo, Sala-
manca: Ediciones Universidad de Salamanca (Metamorfosis), 2002, pp. 113-133. Utilizo de forma 
resumida para lo que sigue algunas ideas y párrafos procedentes de ese artículo.

16 Clair, Jean, Malinconia. Motivos saturninos en el arte de entreguerras, trad. Lydia Vázquez, 
Madrid: Visor (La balsa de la Medusa), 1999, p. 71.
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representada en los años veinte del siglo pasado, adquiere, de inmediato, ya a me-
diados de los treinta, la figuración colectiva, la de la espera grupal, que parece tras-
ladar el dolor y la expectación, la angustia y la soledad, a toda una época y a toda 
una sociedad. Erwartung, de Richard Oelze, es un ejemplo paradigmático: «enig-
mática, opresora, esta obra representa un grupo de gente de espaldas observando 
un cielo tormentoso. La fecha del cuadro [1936] no deja lugar a dudas sobre el 
sentido de esa espera ni sobre el carácter de aviso que el pintor ha querido conferir 
al cuadro»17. De la espera solitaria e individualizada a la espera plural y anónima, 
por tanto; de la melancolía y la angustia personales, a su conformación en rasgo 
que afecta a toda una época. Ahora bien, para llegar a esto, la espera colectiva, había 
sido necesario, primero, difuminar singularidades: la espera individualizada había 
tomado cuerpo, sí, pero un cuerpo extraño, un cuerpo que parecía desprenderse de 
su singularidad para enfatizar, precisamente, su ausencia. Como todos los cuerpos 
de De Chirico (Fig. 3).

Fig. 4. Arturo Martini, L’attesa, 1935.

La pintura metafísica de Giorgio de Chirico mostraba ya un cuerpo dominado 
por la espera en toda su visceralidad, como si las ropas se convirtiesen en pieles y 

17 Ibidem. El volumen mencionado en nota anterior, Estéticas del arte contemporáneo, incluía en 
su cubierta, precisamente, una imagen de la obra de Oelze.
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los maniquíes en cuerpos, o a la inversa. Ese cuerpo, de hecho, parece servir de 
fondo a las esculturas de Arturo Martini (Fig. 4.), que enfatizan progresivamente 
tal desvanecimiento de la singularidad. El tono general es fácilmente reconocible: 
esperas femeninas y cuerpos angustiados que parecen ir perdiendo el rostro para, 
poco a poco, devenir grupo. Las connotaciones psicoanalíticas, la angustia, la me-
lancolía, el duelo, aparecen ya aquí, en estas representaciones individualizadas de 
la espera, y se trasladarán a las colectivas, como la de Richard Oelze. Y es que, en 
este tratamiento temático de la espera mediante su figuración plástica, el peligro y 
la esperanza se confunden, aunque predomine el primero. La inseguridad del «algo 
malo va a suceder», la amenaza que afecta a todos, al grupo, como insinúa Oelze, es 
la clave interpretativa de las obras. Se trata, en el fondo, de dos momentos que re-
miten a la ambigüedad que conlleva esa introducción de lo posible en lo real, como 
definía Heidegger a la espera: en primer lugar, la espera del peligro, de la amenaza, 
con unas evidentes connotaciones sociales y políticas; en segundo lugar, la espera 
de lo desconocido, la espera angustiosa, melancólica. La primera tiene un objeto, la 
segunda no, pero ambas poseen una significación eminentemente negativa.

En efecto, la espera es siempre reunión ambigua de amenaza y esperanza, de lo 
angustioso y lo inaudito. La connotación positiva del asunto no será muy habitual. 
Habrá que esperar para ello, por lo menos, hasta Andy Warhol: «La idea de esperar 
algo, lo hace de todos modos más excitante. No entrar nunca es el colmo de la 
excitación, y después de eso, lo que más excita es esperar», dirá18, justo lo contrario 
que Hegel, por cierto, quien, en el prólogo a la Fenomenología del espíritu, hablaba 
del «aburrimiento y la indiferencia que suelen seguir a la expectativa [Erwartung] 
permanentemente despertada y al incumplimiento de las promesas»19. En realidad, 
escondida en este binomio, el que coloca en dos polos opuestos a Warhol y Hegel, 
y aunque resulte extraño, reside una de las claves del tema. Y es que ambos asumen 
la excitación de la espera, pero con consecuencias opuestas: frente a la excitación 
positiva, el aburrimiento y la indiferencia de una excitación no satisfecha, no fina-
lizada. El problema, entonces, no es el de la excitación, sino el de la satisfacción.

La espera amenazante representada en las pinturas de Carrà u Oelze de los años 
veinte y treinta, tiene su expresión paralela en una serie de obras literarias de los 
años cincuenta del siglo pasado, caracterizadas precisamente por la unión de los 
dos momentos anteriores, el del objeto de temor y el de la ausencia de objeto. Sí 
se espera algo concreto, pero no llega. No se trata únicamente de melancolía o de 
angustia, sino de espera que comienza con un objeto y concluye sin él, o, mejor, no 

18 Warhol, Andy, Mi filosofía de A a B y de B a A, trad. Marcelo Covián, Barcelona: Tusquets 
(Fábula), 1998, p. 127.

19 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, Fenomenología del espíritu, ed. Antonio Gómez Ramos, 
Madrid: Abada / Universidad Autónoma de Madrid Ediciones, 2010, p. 69.
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concluye: es una espera que, una vez que se queda sin objeto, se mantiene como tal 
espera, con todo lo que conlleva, y, en este contexto, no se trata precisamente de la 
excitación feliz de la que hablaba Warhol. Dino Buzzati en El desierto de los tártaros 
(1940), Julien Gracq en El mar de las Sirtes (1951) y Los ojos del bosque (1958), 
Beckett en Esperando a Godot (1952), entre otros y de un modo u otro, tematizan 
una espera sin objeto, una espera angustiosa, melancólica, kafkiana. Con ella, los 
temas se entrecruzan: la soledad y fragilidad del ser humano, la muerte, la desapa-
rición de los héroes, el absurdo de la existencia, la unión indisoluble de peligro y 
esperanza... A veces hay un peligro concreto que se diluye paulatinamente (el ene-
migo, la amenaza, la guerra), otras ni siquiera eso y todo parece seguir el modelo 
maravillosamente absurdo de Esperando a Godot.

Sea como sea, proximidad y distancia, olvido y demora, se inmiscuyen constan-
temente en estas obras que parecen deleitarse en la espera de nada. Connotaciones 
nihilistas y existenciales contribuyen, así, a configurar las primeras dislocaciones 
del tiempo de la espera. En todos ellos, Kafka o Beckett, Gracq o Buzzati, a veces 
parece que lo esperado no llegará nunca, otras que será inminente. Y es que, en la 
espera, el tiempo se dilata y se contrae constantemente. De hecho, el tiempo de la 
espera es un tiempo especial, muy particular, que parece no tener que ver con el 
habitual. Unas veces es un tiempo infinito, dilatado; otras, por contra, como en el 
caso del teniente Drogo, el protagonista de El desierto de los tártaros, se trata de una 
«huida del tiempo» (la expresión es de Buzzati20) en la que la muerte, al comienzo 
desconocida, se acerca a toda velocidad.

La espera y la muerte no pueden separarse: la muerte esperada, la muerte de lo 
esperado, la muerte del que espera... Siempre el tema de la muerte presentándose 
en múltiples contextos. En este sentido, se comprende perfectamente la excitación 
de Warhol ante la espera y su obsesión por la muerte. Pero, si esto es así, ¿con qué 
relación entre muerte y espera nos encontramos en ese universo pop de los años 
sesenta, tan optimista en sus sueños de futuro como acosado por su historia, es de-
cir, tan desbordante de vida y de muerte?21. Debe mostrar una espera políticamente 
incorrecta, irónica y crítica con el orden establecido, que supere, por lo menos en 
cierto sentido, las habituales referencias al tema de la melancolía y la angustia, y 
que vaya más allá, además, del simple hecho de la representación o tematización. 
Un posible ejemplo es fácil de encontrar: entre 1964 y 1965, Edward Kienholz crea 
The Wait. Nos encontramos ante objetos reales formando una escena que ya no es 
pictórica. Se trata de un environment, un ambiente, con toda la crudeza e inmedia-

20 Buzzati, Dino, El desierto de los tártaros, trad. Esther Benítez, Madrid: Debate, 1991, p. 62.
21 Un tratamiento profundo y detenido del tema puede encontrarse en: Castanedo Alonso, Mar-

ta, Muerte, desastre y accidente. Andy Warhol y el final del sueño americano, pról. Domingo Hernández 
Sánchez, Castelló de la Plana: Publicacions de la Universitat Jaume I (Ars), 2021.
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tez que supone, más aún si está construido con huesos, desechos o desperdicios, los 
materiales predilectos de los artistas del ensamblaje. Una anciana espera la muerte 
sentada rígidamente en un sillón, su cabeza está compuesta por una fotografía de 
juventud introducida en una bola de cristal, piernas y brazos son huesos de vaca, su 
cuello está rodeado por una cadena de tarros de cristal con recuerdos de su vida, a 
su lado una mesita sostiene fotos familiares, sobre su cabeza cuelga un retrato oval 
del marido...

Aunque la teatralidad y escabrosidad de la obra puedan hacer pensar lo contra-
rio, en el fondo despierta ternura. Toda la escena es una pose, la muerte y la espera 
se funden en un tiempo detenido donde el espectador actúa como fotógrafo. O, al 
contrario, la anciana se ha mantenido en la postura solicitada en un pasado lejano 
por el fotógrafo. Sigue esperando a que culmine la fijación de la escena, parece que 
no se ha dado cuenta de que el tiempo ha pasado. Y por ello despierta ternura, por 
no ser consciente del tiempo, o serlo demasiado, algo que nos transmite a nosotros, 
espectadores, como si se negase a que la olvidásemos. De hecho, esta imposibilidad 
de olvidar las imágenes de Kienholz se ha mencionado en más de una ocasión: 
Walter Hopps comentaba que nadie olvida la primera vez que ve un Kienholz, cosa 
que formaba parte de la estrategia, claro, criticar el modo de vida pequeño-burgués 
mediante el «schock provocativo» utilizando los restos y desperdicios de la cultura 
consumista. Se trata de una yuxtaposición o, mejor, chocantes yuxtaposiciones de 
objetos usados y abusados. La espera, así, va más allá del tema, accediendo al cam-
po del arte en general, la espera del objeto artístico y sus materiales, que, en este 
caso, se solapan con la vida: lo efímero de los materiales, lo efímero del tiempo, lo 
efímero de la vida.

Ya no nos hallamos únicamente ante nuestra vieja amiga, la ambigua, angustio-
sa y melancólica espera. Ahora los propios materiales del arte muestran su espera, 
y en esos materiales, efímeros, banales y abandonados, la espera es muy corta. Los 
nuevos objetos duran muy poco, no esperan, no se les espera: son objetos de con-
sumo, de usar y tirar, instantáneos. Por ello The Wait resulta tan impactante. Es la 
espera de una anciana en un mundo donde ya no se espera, y en ese mundo, donde 
parece que está prohibido envejecer, la muerte sucede sin esperarla. Glenn O´Brien 
anunciaba la muerte de Warhol así: «Andy murió ayer. Nunca dejará de sorpren-
dernos»22. En este sentido, la conexión entre The Wait de Kienholz y el proyecto 
Death and Disaster de Warhol presentaría una fácil relación a través de la conexión 
tripartita muerte-imagen-cultura de masas. Es tal conexión la que permite enten-
der esa paradoja fundamental que tan claramente vio Warhol y expresó Jameson: 

22 Cfr. De Diego, Estrella, Tristísimo Warhol. Cadillacs, piscinas y otros síndromes modernos, Ma-
drid: Siruela, 1999, p. 161.
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«la equivalencia entre una velocidad de cambios sin precedentes en todos los nive-
les de la vida social y una estandarización de todo [...] que parecería incompatible 
con esa mutabilidad»23. Lo diferente, lo nuevo, es casi siempre lo mismo y, por ello, 
el tema de la espera es recurrente, ya que ahí la paradoja se extrema: esperamos 
diferencias que se nos ofrecen como repeticiones.

Ahora bien, si ya no se trata únicamente de la espera representada, sino que 
entra en juego el material artístico y, con él, el arte en su conjunto, el contexto se 
modifica, se amplía. Así, no es extraño que The Wait esté repleta de fotografías: una 
imagen de juventud ocupa la cabeza de la anciana, un retrato del marido muerto 
domina la obra en su conjunto, la mesita está llena de las habituales fotografías 
«recuerdo de toda una vida». Fotografías antiguas, descoloridas, amarillentas, con 
mucho más sabor a muerte que a vida. Son un tipo de imagen que, como decía 
Barthes, «produce la Muerte al querer conservar la vida»24. Susan Sontag lo había 
expresado más taxativamente: «Todas las fotografías son memento mori»25.

Pero no toda fotografía es como las que introduce Kienholz en The Wait, no 
todo lo que concierne a la imagen fotográfica es memento mori. Habría una manera 
diferente de relacionar fotografía y espera que, por lo menos en cierto sentido, 
supera el sabor a muerte. Aludiendo al uso de la fotografía en el arte contemporá-
neo, Jean-François Chevrier hablaba de la mirada fotográfica como «una mirada 
en espera de imagen, en espera de la imagen, que no puede por tanto fijarse en un 
objeto»26. Así, la fotografía poco a poco sustituyó el modelo de la reproducción por 
el del registro, evitando la fijación sobre el objeto y jugando con la dialéctica de 
instantaneidad e inacabamiento. Las constantes referencias al fragmento, a lo ines-
table, a la heterogeneidad y multiplicidad remiten a una espera que es tanto la de la 
mirada fotográfica que elude la fijación en el objeto, como la del propio espectador, 
que debe completar la obra, así como la de la constante irrupción de la amenaza 
y lo desconocido en los temas tratados. Por supuesto, todo ello, nos reenvía a la 
espera colectiva y nos devuelve de modo directo a las connotaciones sociales. Men 
Waiting, de Jeff Wall (Fig. 5), sería un buen ejemplo.

23 Jameson, Fredric, Las semillas del tiempo, trad. Antonio Gómez Ramos, Madrid: Trotta, 2000, 
p. 28.

24 Barthes, Roland, La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía, trad. Joaquim Sala-Sanahuja, Bar-
celona: Paidós, 1990, p. 160.

25 Sontag, Susan, Sobre la fotografía, trad. Carlos Gardini, Barcelona: Edhasa, 1981, p. 25.
26 Chevrier, Jean-François, «El cuadro y los modelos de la experiencia fotográfica», en: Glòria 

Picazo y Jorge Ribalta, eds., Indiferencia y singularidad. La fotografía en el pensamiento artístico con-
temporáneo, trad. Isabel Núñez, Barcelona: MACBA (Llibres de recerca), 1997, p. 210.
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Examinando este tipo de obras y, en general, el tratamiento de la fotografía en 
el arte contemporáneo, Alberto Martín Expósito escribía sobre «la irrupción, o al 
menos el acecho de lo inesperado. La amenaza de lo desconocido. Pero esta ame-
naza es también, al mismo tiempo, aquello que se espera venga a cambiar las cosas. 
Es también una esperanza de modificación»27. Regresan los temas que aparecían 

27 Martín Expósito, Alberto, «El tiempo suspendido. Fotografía y narración», en: José Luis Mo-
linuevo, ed., A qué llamamos arte. El criterio estético, Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca 

Fig. 5. Jeff Wall, Men Waiting, 2006.
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desde el comienzo junto a la espera «clásica», aunque hayan cambiado los con-
textos, como si se tratase de un modo de intervenir, después de la serialización de 
Warhol, en esa paradoja de velocidad y estandarización de la que hablaba Jameson. 
Ahora, la intervención cuestiona lo evidente y estable para incidir en lo incompleto 
e inacabado. Y lo lleva a cabo en los medios y en los temas, en tanto, para muchos, 

(Metamorfosis), 2001, p. 177.

Fig. 5. Jeff Wall, Men Waiting, 2006.
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demasiados, lo que se espera es, simplemente, acceso a un mundo mejor. El otro, 
el extraño, siempre espera.

Porque el hecho es que la espera colectiva de la Erwartung de Oelze la vemos 
ya transformada en la de esos hombres de Jeff Wall, que, también colectivamen-
te, aguardan, como si la espera hubiese arraigado en sus vidas. Al margen de las 
temáticas formales, es decir, la fotografía como ha sido comentada, aquí la espera 
representada no es la que aguarda el desastre, sino la que espera después del desas-
tre, en este caso económico, ético y social. Estos hombres esperan a que los llamen, 
para lo que sea: trabajo, papeles... o, peor, simplemente esperan porque no tienen 

Fig. 6. Alex Llovet, Esperando lo inevitable, 2019. Díptico.
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otra cosa que hacer. La angustiosa y atemorizada espera colectiva de los años treinta 
se ha convertida en la espera grupal del tedio o la indignación. Es una espera en 
y desde los márgenes, por remitir a un otro, un extraño al sistema, a ese sistema 
que, precisamente, se alimenta de la gestión económica y política de la espera. Era 
2006: ni siquiera había llegado la crisis de 2008, pero ya se insinuaba. Toda crisis 
es, como tal, un tiempo de espera, de interludio y provisionalidad. Por ello la foto-
grafía de Jeff Wall representa a la perfección ese tiempo de comienzos del siglo xx. 
No faltaría mucho tiempo para que llegase nuestro particular desastre, ese al que 
Alex Llovet parecía señalar en la imagen incluida al principio de este recorrido y 
que ahora, para terminar, recuperamos como díptico (Fig. 6).

Fig. 6. Alex Llovet, Esperando lo inevitable, 2019. Díptico.
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El proyecto al que pertenece la fotografía de Llovet, Velocidad de escape, se inicia 
en 2015. Publicado como libro de fotografía en 2020 y premiado con galardones 
fundamentales, Llovet escribe en su presentación:

El pasado nos recuerda quién creemos ser, y sobre el futuro proyectamos quién 
nos gustaría llegar a ser. Pasado y futuro, los dos pilares sobre los que construimos 
nuestra identidad. Y en este ir y venir constante perseguimos nuestra velocidad de 
escape, a veces conscientemente, a veces por instinto de supervivencia. Escapamos 
con nuestros actos y con nuestra imaginación. Escapamos de lo desconocido, de lo 
incomprensible, de lo que nos asusta. Escapamos de una herida, de la culpa, de un 
recuerdo. Escapamos de una idea, de un destino, de las expectativas. Escapamos de 
la ilusión del tiempo para poner rumbo al presente, único lugar donde podemos 
aspirar a ser realmente libres.28

Búsquedas de libertad, escapes, vidas presentes... Extrañas palabras al leerse en 
2022, dos años después del inicio de la pandemia, aunque fuesen escritas en años 
anteriores. En todo caso, Esperando lo inevitable permite extraer conclusiones. La 
espera colectiva aparece sustituida, de nuevo, por la individual, pero ahora la espera 
es tranquila, como si pareciera asumir... eso, lo inevitable. Y eso inevitable es pura 
oscuridad que se acerca, como ocultando o borrando todo: el individuo ante la 
oscuridad, no a la espera de suceso, sino asumiendo su condición de espera. Quizá 
indique que ya, en las condiciones ecológicas, económicas, políticas y sociales que 
nos definen, no resta más que asumir el estado de espera. Y, sin embargo, la idea 
final mencionada en ese párrafo, muy similar a la del Comité invisible que aparecía 
al comienzo, nos permite concluir de un modo, si no excesivamente optimista, sí 
por lo menos ligeramente comprometido: se trata de asumir la espera, pero no del 
futuro, sino del presente, y, por lo tanto, impidiendo que la espera quede defrau-
dada. Una espera a corto plazo y que escape a la ilusión del tiempo. Tampoco es 
pedir demasiado.
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La vida es la única maestra de la vida; no hay pedago-
gía que valga. Solo se aprende a vivir viviendo, y cada 
hombre tiene que recomenzar el aprendizaje de la vida 

de nuevo 
Miguel de Unamuno, Niebla

Resumen

El trabajo quiere exponer un breve y personal recorrido a lo largo de parte del rico y 
plural legado intelectual del filósofo español José Luis L. Aranguren (1909-96) en torno a 
lo que para él fueron términos inseparables en su existencia y propuestas teóricas: la filo-
sofía y la vida o lo que, en tantas ocasiones, denominó la experiencia de la vida, incluida 
la muerte. Se trata, en fin, de toda una filosofía donde se interrelacionan y se (auto)narran 
vida y reflexión, acción y discurso, tal como el propio Aranguren explícitamente tematizó.

Palabras clave: José Luis L. Aranguren, filosofía práctica, experiencia de la vida, (auto)
narración, muerte.

Abstract

This study offers a brief personal review of the rich and diverse intellectual legacy of 
the Spanish philosopher José Luis L. Aranguren (1909-1996), for whom two terms were 
inseparable from his existence and his theoretical activity: philosophy and life or what, on 
many occasions, he denominated the experience of life, including death. We are dealing 
here with a philosophy in which life and reflection, action and discourse, are interrelated 
and (self )narrated, as Aranguren himself explicitly says.

Keywords: José Luis L. Aranguren, practical philosophy, life experience, (self )narration, 
death.
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INTRODUCCIÓN

Cumplido en abril de 2021 el vigésimo quinto aniversario del fallecimiento 
del filósofo español José Luis López Aranguren (1909-96) –sirva de paso 
este humilde trabajo de personal homenaje a su memoria en tal efeméri-

de–, considero del mayor interés traer de nuevo a nuestro presente y reivindicar 
gran parte de su pensamiento, convertido ya en un clásico de la filosofía contem-
poránea en español. Hijo natural de las tierras castellanas, en concreto de Ávila 
donde nació y está enterrado, y de origen vasco por parte materna, su obra encierra 
muchos aspectos y cuestiones de interés en el ámbito de la ética y la filosofía en 
general, la política, la sociedad, y cómo no, sobre la vida o la experiencia de la vida, 
el tema principal del Encuentro que nos reúne1. No por casualidad, la exposición 
conmemorativa instalada en la Residencia de Estudiantes de Madrid, con motivo 
del primer centenario del nacimiento de Aranguren, llevó el significativo subtítulo 
de Filosofía en la vida y vida en la filosofía2. En mi opinión, no se puede sintetizar 
mejor lo que voy a tratar de exponer a continuación.

1. EVOLUCIÓN Y EJES TEMÁTICOS PRINCIPALES DEL PENSAMIENTO 
DE ARANGUREN

Como primera tesis central que quisiera presentar, Aranguren se puede unir a 
una tendencia universal del pensamiento hispano reciente, que es la que ha sub-
rayado el Prof. Savignano, reconocido historiador de la filosofía española contem-
poránea:

[…] desde un punto de vista temático, es indudablemente el problema de la vida 
en relación con la razón en su datidad individual e histórica en el ámbito de preo-
cupaciones ético-antropológicas el que se constituye como hilo conductor y cauce 
en el que confluyen las múltiples reflexiones, la aportación original, más que de la 
filosofía, del pensamiento español, al menos en el siglo XX3.

Este especialista italiano sitúa a nuestro autor en un capítulo titulado «La filo-
sofía en la era franquista (1939-1975)» y en concreto –por ese afán taxonómico de 

1 Cfr. Aranguren, José Luis L., Obras completas, ed. Feliciano Blázquez, Madrid: Trotta, 
1994-1997, 6 vols.

2 Edición sobre la exposición y su catálogo: Aranguren. Filosofía en la vida y vida en la 
filosofía, Madrid: Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales e Instituto de Filosofía CCHS-
CSIC, 2009.

3 Savignano, Armando, Historia de la filosofía española del siglo XX, Madrid: Editorial Sindére-
sis, 2018, pp. 23-24.
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todo manual– como miembro de la llamada «generación del 36» o «generación de 
la revista Escorial» –siguiendo ese concepto tan orteguiano– junto a Laín Entral-
go, Tierno Galván, Ferrater Mora, Garagorri y Julián Marías, además de Rosales, 
Vivanco y Ridruejo en lo literario, algo que el propio Aranguren nunca tuvo tan 
claro y siempre ha sido un tema disputado4. En cualquier caso, dicha generación, 
para Savignano, manifiesta un conflicto entre humanismos: mientras Aranguren 
con Laín Entralgo perseguían la conciliación de un cristianismo progresista con 
la cultura secular, otros aspiraban a perfilar nuevos valores a partir del marxismo. 
En común tuvieron una actitud realista, intimista, trascendente, junto a una incli-
nación existencialista que configura el tono vital, el pathos o talante –en expresión 
tan cara a Aranguren, todo un «estilo de vida»5– de los supuestos miembros de la 
generación, con todas las diferencias entre ellos, frente, aunque correlativo, al êthos 
o carácter que constituye la vida moral6.

Sin embargo, la vida y obra del filósofo abulense no pueden quedar encerra-
das en esa mera referencia generacional pues en toda su trayectoria se aprecia una 
clara evolución aunque sea dentro de un similar espíritu vital inconformista. Es 
lo que expone el Prof. Pastor García en su capítulo sobre Aranguren dentro de un 
libro colectivo, de hace veinte años, que quiero mencionar precisamente aquí y 
ahora7, aunque de tal evolución personal y del pensamiento de Aranguren ya nos 
dio cuenta, hace más de treinta años, el estudio primerizo y referencial del Prof. 
Bonete8. En éste se inserta un epílogo de calidad extraordinaria del propio Aran-
guren, envidia de todos sus admiradores y seguidores. No me resisto a rescatar un 
precioso fragmento del mismo, que me impactó desde que lo leí y sobre el que sigo 
dando vueltas, en el que alude a uno de sus libros más bellos9. Creo que la cita está 
muy en consonancia con la temática que nos ocupa y en ella se significa el sentido 
último de la evolución de la filosofía y la vida de Aranguren, con continuidades y 
distanciamientos:

4 Para una aproximación biográfica a Aranguren cfr. Blázquez, Feliciano. José Luis L. Aranguren: 
medio siglo de la Historia de España, Madrid: Editorial Ethos, 1994.

5 Soldevilla, Carlos, «José Luis López Aranguren: el buen talante como estilo de vida», Política 
y Sociedad, vol.41, n.º 2 (2004), pp. 123-143.

6 Savignano 2018, 358.
7 Pastor García, Juan-Tomás, «José Luis L. Aranguren», en Juan-Tomás Pastor García, Maximi-

liano Fartos Martínez y Lorenzo Velázquez Campo (coords.), La Filosofía española en Castilla y León: 
de la Ilustración al siglo XX, Valladolid: Caja Duero y Universidad de Valladolid, 2000, pp. 665-702.

8 Bonete, Enrique, Aranguren: la ética entre la religión y la política, Madrid: Tecnos, 1989.
9 Cfr. Aranguren 1994, vol. 2, 673-752 (Moral de la vida cotidiana, personal y religiosa, Madrid: 

Tecnos, 1987).
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Hay un retorno desde el sociologismo de la cotidianidad, a las estructuras funda-
mentales que nos hizo ver la filosofía de la existencia […] Pero no menos la poe-
tización de esa filosofía, el segundo Heidegger […] del errar, vagando, en torno a 
la verdad, en torno a la mujer, en torno a la vida, en torno a la sociedad, en torno 
a Dios. Y desembocamos así en la religiosidad […] aunque tome la palabra ahora 
[…] en muy amplia acepción; desembocamos en los «éxtasis» del tiempo, en nues-
tra necesidad de vivir, escatológicamente, fuera del presente, en el recuerdo o en la 
esperanza […] pero siempre, y éste es el único vagabundeo que me queda, siempre 
en ningún Dónde real, sino allí donde confinan Arcadia y Utopía10.

Así, se ha solido establecer por los estudiosos y seguidores de Aranguren, además 
de los Profs. Elías Díaz y Pedro Cerezo, los catedráticos Carlos Gómez y el citado 
Enrique Bonete, una serie de ejes temáticos más o menos cronológicos en toda su 
producción intelectual11. El primer eje que abordó y nunca abandonó del todo 
fue el fenómeno religioso, un aspecto cardinal fruto de una profunda experiencia 
de fe que le acompañó toda su vida. Muchas veces considerada, empezando por 
él mismo, heterodoxa, es decir de otra opinión, esa fe quería ser fiel a la ortopráxis, 
a una recta práctica, si bien nunca herética ni cismática. Me gustaría destacar su 
estilo creyente y vital que comulgaba con lo que él afirmara en una ocasión: «una 
religiosidad polimórfica y, por lo general, libre de confesionalidad estricta, pero que 
busca el compromiso […] no con esta o aquella causa circunstancial situada y, por 
ende, limitada, sino con la vida misma, cuyo origen […] para muchos de nosotros 
sigue siendo religioso»12.

Sin duda una religiosidad que no solo ha de ser «pensada sino sobre todo vivi-
da» (como la ética, que es docens y utens), a partir de una «ética hermenéutico-na-
rrativa», como diría la Profª. Cortina13. En ello, de nuevo, se da esa clara evolución 
ya mencionada, el itinerario en este caso desde un cierto catolicismo más íntimo 
o piadoso a un cristianismo más desnudo, menos adjetivado, una comprometida 
«forma de existencia» sobre la que escribiera el Prof. Fraijó al poco tiempo de fa-
llecer Aranguren14. Éste fue creyente más eclesial que eclesiástico-institucional y 
siempre rechazó todo dogmatismo, también en política pues nunca se afilió a parti-

10 Bonete, Enrique 1989, 347-348.
11 En concreto, quiero destacar, como lo más reciente, la edición compilatoria de C. Gómez 

titulada José Luis L. Aranguren, Filosofía y vida intelectual: textos fundamentales, Madrid: Trotta y 
UNED, 2010.

12 Aranguren 2010, 29.
13 Cortina, Adela, «José Luis Aranguren. Religión pensada, religión vivida», Isegoría, n.º 52 

(2015), pp. 167-185.
14 Fraijó, Manuel, «Del catolicismo al cristianismo. Reflexión sobre el itinerario religioso de José 

L. L. Aranguren», Isegoría, n.º 15 (1997), pp. 157-179.
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do alguno, manteniendo con confianza y ánimo la cautela intelectual y la concien-
cia de lo sombrío y sin sentido de tantos aspectos de la existencia. Una vez declaró, 
entrevistado en televisión, y con un tono vitalista casi nietzscheano poco habitual 
en él, «pese a todo, yo me pregunto ¿y esto es la vida? Pues que vuelva otra vez»15.

Otro eje fundamental y quizá por el que más es reconocido en la filosofía espa-
ñola ha sido el que gira en torno a la reflexión práctica, primeramente ética –para 
él evidentemente abierta a la religión– y con ella e inseparable, como su dimensión 
social, un tercer eje en torno a la reflexión política, y muy destacadamente a todo 
lo relativo a la democracia, siempre entendida, ella también, como moral. Son es-
tas, pues, las tres columnas básicas de toda su bibliografía junto al resto de escritos 
más autobiográficos, de intervención en la vida pública debido a la cierta presencia 
mediática en su última época, tras jubilarse en 1979 de su cátedra en Madrid16, y a 
los escritos de crítica literaria17. En todos ellos se puede rastrear esa filosofía propia 
de la vida y de la experiencia vital que aquí nos interesa, pero de lo que solo vamos 
a ofrecer unas pinceladas a partir de algunos de sus más bellos y expresivos textos.

2. UNA FILOSOFÍA DE LA VIDA O DE LA EXPERIENCIA DE LA VIDA

En el que quizá sea el libro más directamente autobiográfico de Aranguren18, 
cerca de cumplir los 60 años y desde la distancia del medio exilio en California, 
escribe de su vida y del sentido intelectual de la misma y de la «misión», del puesto, 
la función o el papel que tiene en ella, configurada

en esa dialéctica del «vivir» y el «asistir» a la propia vida (que es siempre vida con 
los demás) […] La vida es fluencia, cambio, movilidad. Ser fiel a la vida requiere, 
pues, una cierta «infidelidad», en cuanto lo contrario de fijación; cambiar con la 
vida, aprendiendo continuamente de ella y de los otros, especialmente de los más 
jóvenes; estarse liberando constantemente de las viejas ataduras, para ayudar a los 
demás a ser creadoramente libres19.

15 Recogido en Gómez, Carlos, «El plural legado filosófico de Aranguren», ÉNDOXA: Series 
Filosóficas, n.º 12 (2000), p. 347.

16 Recordemos que fue apartado de dicha cátedra en 1965 por el régimen franquista, junto a 
Enrique Tierno Galván y Agustín García Calvo, en su caso considerado como representante de la 
«disidencia cristiana», según declara él mismo años después (Aranguren 2010, 402).

17 Es autor de un estudio, al hilo del tema que nos ocupa, cuyo título: «la experiencia de la vida 
de Antonio Machado» y está contenido en uno de sus primeros libros, Catolicismo, día tras día, de 
1955 (en Aranguren 1994, vol. 1, 482-494).

18 Aranguren 1997, vol. 6, 173-253 (Memorias y esperanzas españolas, Madrid: Taurus, 1969).
19 Aranguren 2010, 59.
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¡Qué bello este lenguaje y su contenido, qué voluntad de estilo y qué estilo 
personal en quien siempre quiso ser escritor, aunque él mismo se considerara una 
vocación literaria frustrada! Nos acercamos de esta manera a lo que algunos han 
propuesto, en terminología orteguiana, como el arangureniano problema de nuestro 
tiempo. Así, el Prof. José Manuel Panea, a los veinte años de la muerte del filósofo 
de Ávila y en otro recorrido, a modo de homenaje, que hace por su obra para com-
prenderle mejor20, concluye con él: «el problema que la estructura de la sociedad 
plantea […] no es económico, ni político, sino de más hondo calado: moral, y ello 
nos conducirá inexorablemente hasta la raíz misma, a los mores, donde la educación 
cobrará una importancia capital». Este de la educación es, pues, el problema funda-
mental, el radical, y el resto son los problemas. Una educación que ha de ser libre y 
creadora, permanente y crítica, según un modelo cultural nuevo, el de la cultura en 
sentido antropológico y no en el consumista, técnico, economicista predominante 
que solo conlleva un vacío moral, la «desmoralización», a la cual ha de oponerse 
siempre una «actitud moral».

Y en tal empeño, crítico y autocrítico, de despertar conciencias, como rememo-
ra Panea en su artículo, se sitúa precisamente la figura del intelectual comprome-
tido, del antiguo moralista, el «solitario solidario» que trató de encarnar, ejemplar-
mente, el mismo Aranguren con magnánima «resistencia» en pos de una revolución 
cultural desde la revolución mundial, un esfuerzo siempre paciente, independiente 
y más pre-político o parapolítico que meramente partidista. Tal intelectual estaría 
revestido de una actitud dialogante y abierta, receptivo para aprender y comprome-
tido con todo lo humano y con la humanidad para poner en valor una sabiduría, 
patrimonio de todos, aprendida de los libros pero, sobre todo, de la vida, de la 
realidad, de los demás seres humanos. No hay solo un yo sino un nosotros. Dicho 
de otro modo, y en esto fiel a Unamuno, para Aranguren el problema de nuestro 
tiempo, como sería también en el actual de crisis por la pandemia mundial, sigue 
teniendo que ver con la pérdida de lo trágico o del sentimiento trágico, con la au-
sencia de grandes preguntas, con la entrega a lo inmediato, al tedio, lo catastrófico, 
por la derrota de todo ideal, por el miedo.

Aranguren muestra así una preocupación constante, en parte muy orteguiana, 
por reflexionar sobre la vida como categoría esencial o radical del ser humano, sobre 
todo como vemos en su dimensión práctica, es decir, personal y social, ético-polí-
tica y religiosa. Siempre persiguió hacer una filosofía entendida como el «continuo 
ir y venir de la vida a la filosofía y de la filosofía a la vida con el fin de poner así de 
manifiesto la red de implicaciones mutuas, el tejido real de filosofía y vida», pues 

20 Panea, José Manuel, «J. L. López Aranguren (1909-1996) y el problema de nuestro tiempo», 
Revista Internacional de Pensamiento Político, I Época, vol. 10 (2015), pp. 273-289.
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«praxis y teoría, comportamiento y conciencia se entrelazan inseparablemente». 
Las diversas respuestas o posiciones filosóficas dominantes que expone ante la crisis 
económica y espiritual de la década de 1960, efectivamente de inflexión cultural 
en todo Occidente, son el existencialismo, el ontologismo («meta-metafísico»), el 
neopositivismo, el marxismo y el intelectualismo analítico. Pero para afrontar tal 
crisis cree es necesario formular una filosofía para la «cultura de consumo» que ya 
predominaba en la época, con una ética que la oriente de manera razonable y una 
estética que enseñe a consumir con buen gusto21.

Y siendo el gran maestro e introductor en español de la ética contemporánea, él 
postula el tema de la experiencia de la vida dentro de una reflexión sobre la estructu-
ra de la moral (siguiendo en esto el concepto de moral como estructura de Zubiri), 
para distinguir, a modo de grados, tal experiencia de la sabiduría y de la prudencia. 
Es lo que desarrolla en el único trabajo titulado expresamente La experiencia de la 
vida, dentro de un libro de expresivo título22, en el que indaga las relaciones de di-
cha experiencia con la mentalidad y la actitud, con el proyecto de vida y el modelo 
de existencia y con el êthos, éste concepto central de toda su ética. Una auténtica 
experiencia global de vivir está mucho más en función de la profundidad con que 
se vive que en la del tiempo, más o menos largo, que se ha vivido. La experiencia 
vital es el poso que deja el transcurrir, donde destaca el elemento de pasividad, de 
espera, pues «requiere aguardar y tener paciencia, dar tiempo al tiempo […] tiene 
que sobrevenir, no puede ser provocada o anticipada, ni tiene nada que ver con 
el juvenil placet experiri. Lo que no significa […] que la experiencia de la vida sea 
necesaria y exclusivamente experiencia senil».

Todo llega a su debida hora, en su momento, ni antes ni después. Se trata de un 
saber referido al significado y sentido de vivir, «profundo pero modesto», es decir, 
a la moral, en la más amplia acepción de esta palabra, el saber adquirido y en tanto 
que viviendo, no intelectual y personal. Un saber poco o nada emparentado con la 
ciencia y la técnica, los definitorios de nuestro tiempo de racionalización progresi-
va, y que por eso parece inferirse que pertenece a un «antiguo, oscuro y hoy residual 
estadio de cultura». Pero la razón científica no puede eliminar la experiencia vivida 
de la realidad porque, de nuevo con Zubiri, toda filosofía tiene a su base como 
supuesto suyo una experiencia, «algo adquirido en el transcurso real y efectivo de la 
vida». Tampoco la experiencia vital es exactamente lo mismo que la filosofía, aun-
que se halla más cerca de ésta que la ciencia, pero puede haber también «filosofía 
de la vida» como la que, en mi opinión, propone y encarna el propio Aranguren.

21 Cfr. Aranguren 1994, vol. 2, 541-560 (Implicaciones de la filosofía en la vida contemporánea, 
Madrid: Taurus, 1963).

22 Aranguren 1994, vol. 2, 642-653 (El buen talante, Madrid: Tecnos, 1985).
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Precisamente, la experiencia de vivir se asemeja al ya citado êthos, ese carácter, 
personalidad moral o «segunda naturaleza», pues hay que «conducir» la vida con-
forme a un «bien». En realidad, tal experiencia moral o de vivir o del sentido de la 
vida forman parte de ese êthos, que es sentido en tanto que realizado, mientras la 
«experiencia de la vida» es consciente de tal sentido como precipitado de reflexión 
moral inmediata pero profunda, producido en la misma experiencia en tanto saber 
experiencial de vivir. Sin embargo, con ser importante, tal experiencia de la vida 
no lo es todo, no es la experiencia total, ya que acontece en una situación y dentro 
de un horizonte (Zubiri), condicionada y limitada por ellos, siempre verdadera 
pero parcial por ser personal, circunstancial o situacional y finita. «La experiencia 
es una de las alas del torpe vuelo humano» mientras la otra ala es el «proyecto» y 
la «vocación», formas de anticipación de la realidad. Al final, solo por abstracción 
se puede separar del «quehacer», como diría Ortega y Gasset –el gran filósofo de 
la vida según el mismo Aranguren–, en que la vida moral consiste, la cual, además 
de experiencia, en lo fundamental es invención, imaginación o proyecto, todo en 
unidad procesual, dinámica, histórica23.

3. VIDA COMO AUTONARRACIÓN Y SENTIDO DE LA MUERTE

Para Aranguren el bien supremo, siguiendo a los clásicos griegos, no puede ser 
otro que la felicidad o la aspiración a ella y cuyo contenido sólo se despliega en el 
vivir cotidiano de nuestro «pequeño mundo». Y dentro de éste se constituye el yo 
de cada día desde una «ética de la cotidianidad» que otorga de sentido global a la 
existencia24. Por eso podemos también narrarla o «autonarrarla» en tanto «textos 
vivos» que somos. He aquí otro aspecto cardinal de su filosofía de la vida y que 
ha analizado en varias ocasiones el Prof. Gómez25, destacando también la estrecha 
relación entre filosofía y literatura en la obra de Aranguren:

Todos somos los novelistas de nuestra propia vida […] Para mí la culminación de 
la literatura fundiría en una obra filosofía y biografía, religiosidad y poesía. Y esa 

23 Cfr. Aranguren 1994, vol. 2, 503-539 (La ética de Ortega, Madrid: Taurus, 1958). 
24 A este respecto podríamos considerar a Aranguren un posible precedente del mejor y más 

reciente pensamiento en español centrado en una «filosofía de la proximidad» como la que propone el 
catedrático catalán Josep Maria Esquirol. En su último y muy recomendable libro aborda una teoría 
del ser humano, en resumen, como «herido, en el centro más profundo del alma» por cuatro cortes 
o infinitudes esenciales: «el abrazo de la vida», «el roce de la muerte», «el regalo del tú y «el asombro 
del mundo» (cfr. Esquirol, Josep María, Humano, más humano: una antropología de la herida infinita, 
Madrid: Acantilado, 2021).

25 Cfr. Gómez, Carlos, «La vida como narración (Aranguren y Ricoeur)», Daimón. Revista Inter-
nacional de Filosofía, n.º 68 (2016), pp. 67-83.
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sería la obra en que consistimos. Pero detrás tendría que venir la interpretación, la 
exégesis del texto que somos más allá de él, lo que, de darse, se habría de dar después 
de nosotros mismos, caído ya el telón26.

En otro conocido fragmento dentro de una recordada entrevista, Aranguren de-
sarrolla con más detalle esta bella metáfora de los textos vivos, también inspirándose 
en parte en la de los hombres-relato de Todorov27:

[…] todos y cada uno de nosotros somos eso, textos vivos. Textos que nuestro «yo 
reflexivo» va, por así decirlo, escribiendo, contándose a sí mismo, con más o menos 
tino, al hilo de la vida protagonizada por nuestro «yo ejecutivo». Contar es como 
vivir y vivir es como contar o, mejor dicho, contarse, de manera que el mundo vi-
vido y el narrado se solapan inevitablemente. Somos o, al menos, nos figuramos ser 
nuestra propia novela, la «narración narrante» de nuestra vida. Y, como los textos 
literarios, también los textos que somos requieren de interpretación, razón por la 
que todos aventuramos, clara o confusamente, nuestra propia hermenéutica. Como 
también cabe de ellos la exégesis que hagan los demás, si la llegan a hacer, cuando 
el relato se dé por concluido y nos toque, después de nosotros mismos, la hora de 
su «comprensión». ¿A quién pedir esa última comprensión que consista no tanto en 
juzgarnos cuanto en decirnos quiénes somos, quién soy? No sé, tal vez a la Deidad 
ante la cual hayamos existido, siquiera como sueño, de suerte que, si «la vida es 
sueño», sea, haya sido, esté siendo, vaya a ser sueño «de» Dios28.

Estamos al final de su vida, y todavía en un expresivo libro de 1992, Aranguren 
vuelve a reflexionar y recapitular, en esa etapa culminal, sobre la experiencia de la 
vida29. Es al año siguiente cuando se realiza la dicha memorable entrevista entre 
el maestro que no quiso hacer escuela y uno de sus, si no discípulos, «herederos», 
Javier Muguerza –otro grande de la filosofía práctica en español, desgraciadamen-
te desaparecido hace poco–. En ella repasan todo el iter vital e intelectual de la 
dilatada existencia de Aranguren de donde se siguen extrayendo enseñanzas que 
no pasan de actualidad30. A sus ya 84 años, el futuro le seguía atrayendo con ma-

26 Bonete, Enrique 1989, 348.
27 La fórmula la rescata en su ya citado libro Moral de la vida cotidiana, personal y religiosa (Aran-

guren 1994, vol. 2, 696-700).
28 Aranguren 2010, 409-410.
29 Aranguren 1996, vol. 5, 613-655 (La vejez como autorrealización personal y social, Madrid: 

Instituto Nacional de Servicios Sociales, 1992). 
30 He recuperado otra conversación o entrevista pública similar, en formato video, que mantuvo 

Aranguren, a finales de 1987 en la Universidad de Granada, con quien se considera también otro de 
sus discípulos o herederos, el citado P. Cerezo: https://digibug.ugr.es/handle/10481/18707 [consulta: 
octubre 2021].
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yor fuerza que el pasado aunque, quizá, reconocía, solo era un ardid para seguir 
sintiéndose a ratos joven. Y añade le gustaría ser capaz de escuchar a la juventud 
hasta el final de su vida y así no morir viejo. Y es que sobre las y los jóvenes escribió 
mucho porque le interesaron31, se acercaba lo que podía y conectaba con ellos y 
ellas, él que, como confesó, nunca fue joven en su edad juvenil. Estamos, pues, ante 
una vida casi realizada pero quizá no consumada o plena y por eso, como creyente 
heterodoxo, abierta al «misterio», a «otra» vida o trascendencia, y «más que nada 
por la posibilidad de seguirla compartiendo con los seres queridos», si bien la deja 
al final en sus célebres «puntos suspensivos»32.

A ese respecto, merece siquiera mención una cuestión que forma parte inheren-
te y constitutiva de la vida misma pero en su reverso y de la que no existe, como 
bien sabemos los seres mortales y conscientes de serlo, ninguna experiencia perso-
nal directa: la muerte. Su hora, memento mori, es el acto privilegiado «definitivo» de 
la vida en sentido ético y no uno más de los «definitorios» en tanto actualizaciones 
de estructura. De todo ello han escrito los Profs. Bonete y, más recientemente, 
Gómez, a quienes me remito33. Solo quiero destacar aquí un par de apuntes: la 
reflexión tanatológica de Aranguren, como toda la suya, es más existencial y perso-
nal que abstracta, pero llena de matices y diferencias conceptuales. Reivindica una 
«muerte a la antigua» como «buena muerte», la «muerte propia», que él imagina 
«en casa» rodeado de los próximos, de la que hemos sido privados tantas veces, 
como «muerte eludida»34, y muy dolorosamente por fuerza mayor durante este 
tiempo pandémico.

En cualquier caso, su reflexión principal al respecto queda enmarcada, una vez 
más, en la más general sobre la ética, donde es clave su concepción de la temporali-
dad/historicidad, ingrediente inherente a toda experiencia vital humana. Distingue 
el kairós helénico u oportunidad, la eukairía o momento propio y el pléroma bíbli-
co u hora culmen o plenitud del tiempo (como acontece en Cristo), y así escribe:

La perfección ética ha de hacerse en el tiempo y con el tiempo. Nuestros proyectos 
se forjan en el tiempo, la perfección es cualitativamente diferente a lo largo de los 

31 Aranguren 1996, vol. 5, 565-611 (Bajo el signo de la juventud, Madrid: Salvat, 1982). Precisa-
mente sobre juventud y educación he hallado uno de los últimos artículos publicados sobre Arangu-
ren, el del Prof. Joan Carles Rincón Verdera, «José Luis López-Aranguren: democracia, moral, juven-
tud y educación universitaria», Derechos y Libertades, n.º 44, Época II (enero 2021), pp. 209-235.

32 Aranguren 2010, 410.
33 Cfr. Bonete, Enrique, «Aranguren: sentido ético de la muerte», Revista de Hispanismo Filosó-

fico, n.º 13 (2008), pp. 75-89 y Gómez, Carlos, «La muerte en José Luis L. Aranguren», Claridades. 
Revista de filosofía, n.º 12/1 (2020), pp. 369-390.

34 Aranguren 1995, vol. 3, 451-452 (Sobre imagen, identidad y heterodoxia, Madrid: Taurus, 
1982).
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años, la «experiencia de la vida» es experiencia del tiempo vivido […] cada uno 
de nosotros tiene «su hora» y su «plenitud» para cada una de las partes de su tarea 
moral. El êthos se va forjando a través de los sucesivos kairoi, realizando «cada cosa 
a su tiempo»35.

CONCLUSIÓN

A la luz de toda su trayectoria, de estos textos fragmentarios y de su plural legado 
filosófico, considero que no es difícil apreciar en conclusión, como afirma Carlos 
Gómez, una entera filosofía «que no está hecha de espaldas a la vida, ni por encima 
de la vida; mucho menos contra ella. Sino, más bien, desde la vida misma, para 
pensarla y acompañarla»36. Es una interrelación de vida y reflexión, de acción y 
discurso, que el mismo Aranguren explícitamente tematizó. No están lejos de esto 
mismo otros pensamientos coetáneos como el de Daniel Innerarity, que apostaba 
también por una «filosofía como (bella) arte y experiencia de la vida», contra la 
«desrealización» y a favor del «cultivo moral de la experiencia» y del «realismo de 
la lentitud», en fin, «una sabiduría vital ganada tras las decepciones y los gozos que 
jalonan los tropiezos de una biografía finita»37.

Aranguren fue capaz de vivir con intensidad su propia existencia porque tam-
bién fue capaz de pensarla y su enseñanza estuvo proyectada no de cara solo a las 
aulas sino a la vida misma. Hasta en el interés mostrado, desde muy temprano, 
hacia un autor como Kierkegaard38 siempre pretendió articular un pensamiento en 
interacción con la vida íntima, social y pública, con clara voluntad de trascender 
la mera jerga filosófica y el hermetismo del lenguaje. De esta manera, insisto, nos 
puede seguir ayudando a pensar nuestra propia existencia y la hora histórica que 
nos toca o, en palabras de García-Baró, a sentir y pensar la vida39 para vivirla lo más 
humanamente posible, es decir, vivirla mejor.

35 Aranguren 1994, vol. 2, 316 (Ética, Madrid: Revista de Occidente, 1958).
36 Gómez, Carlos 2000, 358.
37 Innerarity, Daniel, «Filosofía como arte y experiencia de la vida», Acta Philosophica, vol.3, n.º 

2 (1994), pp. 327-338.
38 Cfr. Torralba, Francesc, La ética como angustia: Kierkegaard y Aranguren, Cànoves i Samalús 

(Barcelona): Editorial Proteus, 2013.
39 Cfr. García-Baró, Miguel, Sentir y pensar la vida: ensayos de fenomenología y filosofía española, 

Madrid: Trotta, 2012.
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Resumen

Este trabajo pretende aclarar el papel que juegan el antinatalismo y la virginidad en la 
filosofía de Philipp Mainländer como catalizadores de la negación de la esencia del mundo 
y, en consecuencia, como medios o instrumentos de la salvación o redención de la exis-
tencia. Para hacer esto presentaremos las tesis centrales de la filosofía mainländeriana y su 
parentesco con el pesimismo de Arthur Schopenhauer para, después, mostrar cómo Main-
länder plantea nuevas alternativas a los problemas legados por aquel en torno a la doctrina 
de la salvación.
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Abstract

This paper aims to clarify the role played by antinatalism and virginity in Philipp 
Mainländer’s philosophy as catalysts of the negation of the essence of the world and, con-
sequently, as means or instruments of the salvation or redemption of existence. In order to 
do this, we will present the central theses of Mainländer’s philosophy and their relationship 
with Arthur Schopenhauer’s pessimism, and then show how Mainländer poses new altern-
atives to the problems posed by Schopenhauer concerning the doctrine of salvation.
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Que la certeza de la muerte haya sido, junto al asombro, uno de los 
grandes impulsores de la avidez por la sabiduría y, por lo tanto, acicate 
para la reflexión filosófica no es algo novedoso ni sorprendente; sí lo es, 

en cambio, que la filosofía se convierta para algunos autores en sinónimo de amor 
a la muerte. No se trata de las visiones afines al platonismo que aspiran a liberarse 
de las turbaciones del cuerpo en el ascenso al conocimiento; tampoco de las filo-
sofías abiertas a la trascendencia –en el más amplio sentido de la palabra– ni de las 
clásicas reflexiones sobre la vanitas, sino del pensamiento de aquellos autores que, 
ebrios de pesimismo, bebieron de la antigua sabiduría del Sileno. Esta, tal como 
la expresara Nietzsche, rezaba: «“Miserable especie de un día, hijos del azar y del 
cansancio, ¿por qué me obligas a decirte lo que para ti sería muy provechoso no 
oír? Lo mejor de todo es totalmente inalcanzable para ti: no haber nacido, no ser, 
ser nada. Y lo mejor en segundo lugar es para ti – morir pronto”».1

Si bien el todavía schopenhaueriano, aunque ciertamente heterodoxo Friedrich 
Nietzsche de El nacimiento de la tragedia, tomando como punto de partida este 
pesimismo terminó encontrando razones para afirmar apasionadamente la vida, el 
resto de la escuela schopenhaueriana –que escrutó «con ojos asiáticos y superasiá-
ticos, el interior y la hondura del modo de pensar más negador del mundo»2– em-
prendió una campaña contra ella.

Uno de sus miembros, quizás el más radical de todos, fue Philipp Batz. Este 
filósofo de Offenbach del Meno publicó en 1876, bajo el pseudónimo de Philipp 
Mainländer, La filosofía de la redención, donde reflexionaba sobre los fenómenos 
de la existencia y de la vida y, desarrollando de un modo crítico la filosofía de 
Schopenhauer, los entendía como un mal o un error cósmico necesitado de en-
mienda; uno del cual el ser humano debía liberarse o redimirse. El pensamien-
to mainländeriano situaba el antinatalismo y la virginidad como catalizadores del 
proceso de redención que debía desembocar finalmente en la aniquilación total de 
la existencia. A esta conclusión fue a la que llegó Mainländer después de enfrentar-
se a los problemas que la doctrina de la salvación schopenhaueriana planteaba. En 
nuestro trabajo, expondremos, en primer lugar, las ideas centrales compartidas por 
ambos autores en torno al pesimismo, así como también sus puntos de desacuerdo 
para dar paso a una exposición de la propuesta de salvación mainländeriana y, final-
mente, al papel clave que la virginidad y el antinatalismo juegan en ella.

1 Nietzsche, F., «El nacimiento de la tragedia» (trad. de Joan Bautista Llinares Chover), en 
Obras completas I. Escritos de juventud, Madrid: Tecnos, 2011, p. 346.

2 Nietzsche, F., Más allá del bien y del mal, (trad. de Andrés Sánchez Pascual), Madrid: Alian-
za, 2008, p. 87.
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1. EL PESIMISMO DE MAINLÄNDER Y SCHOPENHAUER. 
«LA INEXISTENCIA ES PREFERIBLE A LA EXISTENCIA»

No es nuestro propósito aquí desarrollar de un modo exhaustivo y sistemático, 
poniéndolos uno frente al otro, el pensamiento de Schopenhauer y Mainländer, 
sino únicamente indicar dónde se encuentran sus afinidades y puntos de diver-
gencia más significativos con el fin de arrojar luz sobre la propuesta de redención 
mainländeriana.

Mainländer, al igual que Thomas Mann o Friedrich Nietzsche, fue uno de los 
muchos lectores de Schopenhauer que cayó preso de los cantos de sirena de su 
prosa y naufragó en las plácidas aguas de su pensamiento. Pesimismo y necesidad 
de salvación. Vida demoníaca y negación de la voluntad de vivir. Estos fueron los 
dos elementos que Mainländer admiró de la obra de Schopenhauer.3 Sin embargo, 
también fueron de los que pronto discreparía –según sus propias palabras– respec-
to del «espíritu de nuestro gran maestro Schopenhauer».4

Comencemos por desgranar, primero, los dos primeros elementos de concor-
dancia: el pesimismo y la necesidad de salvación. Si algo emparenta a Mainländer 
con Schopenhauer es la tesis fundamental del pesimismo. Este último, ya en su 
juventud, en 1811, había afirmado: «La vida es una cosa miserable y yo me he 
propuesto dedicar la mía a reflexionar sobre ello».5 El resultado de esta reflexión 
fue para él un sentimiento de escándalo e indignación ante el sufrimiento en todas 
sus formas, ante los males físicos y morales de la existencia. Habida cuenta del 
sufrimiento masivo en el mundo, Schopenhauer determinó «que toda nuestra exis-
tencia es algo que mejor sería que no fuese, y que negarla y rechazarla constituye la 
máxima sabiduría […]».6 Este fue el núcleo de su pensamiento; y por ello afirmó: 
«[…] mi doctrina [es esencialmente] pesimismo».7

Philipp Mainländer asume este rasgo esencial de la filosofía de Schopenhauer. 
Él también consideraba la existencia y la vida como un mal que no debería ser en 

3 Cf. Sommerland, F., «Aus dem Leben Philipp Mainländers. Mitteilungen aus der hands-
chriftlichen Sebstbiographie des Philosophen», en Zeitschrift für Philosophie und philosophische Kritik, 
112 (1898), pp. 80 y s.

4 Mainländer, P., Die Philosophie der Erlösung. Bd. 2, Frankfurt am Main: Verlag von C. Koe-
nitzer, 1886, p. 629.

5 VV. AA., Conversaciones con Schopenhauer. Testimonios sobre la vida y la obra del filósofo pesi-
mista, (trad. Luis Fernando Moreno Claros), Acantilado: Barcelona, 2006, p. 83.

6 Schopenhauer, A., Parerga y paralipómena. Vol. I, (trad. de Pilar López de Santa María), 
Madrid: Trotta, 2006, p. 425. 

7 Schopenhauer, A., Der handschriftliche Nachlaß in fünf Bänden. Bd. 3. Berliner Manuskripte 
(1818-1830), München: Detscher Taschenbuch Verlag, 1985, p. 464.
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absoluto. En su Filosofía de la Redención afirmaba: «La vida, en general, es “una cosa 
lamentable”: fue siempre algo miserable y lamentable, y siempre lo será; de manera 
que no ser es mejor que ser»;8 y añadía: «[…] la vida es el infierno, y […] la dulce y 
calmada noche de la muerte absoluta es la aniquilación de este infierno».9

Este pesimismo compartido por ambos autores requería de una fundamenta-
ción. Desde el punto de vista plenamente inmanente, intramundano, Schopen-
hauer y Mainländer trataron de acreditar su tesis fundamental mediante un balance 
eudemonológico según el cual habría de medirse la cantidad dolor y placer en la vida 
humana tanto en el individuo como en la suma total de seres humanos con el fin 
de juzgarla como deseable o indeseable.

El espíritu de comerciante de Schopenhauer –por utilizar la famosa expresión 
de Horkheimer– concluyó que «[…] como en cualquier mala mercancía, en la vida 
humana el exterior está recubierto con un falso resplandor»,10 pues esta «[…] es un 
negocio cuyo beneficio no cubre para nada los gastos».11 A esta conclusión llegaba 
el sabio de Frankfurt al observar que el fiel de la balanza en aquel enjuiciamiento 
de la existencia se inclinaba decididamente hacia el lado del sufrimiento. Y así de-
bía hacerlo necesariamente, pues de acuerdo con su doctrina de la voluntad todo 
placer es esencialmente negativo, fruto de la satisfacción de una carencia o nece-
sidad; y, en ese sentido, constituye tan solo una liberación del dolor, el cual, por 
el contrario, sí se presenta a la conciencia de un modo positivo.12 Desde el punto 
de vista de Schopenhauer, el ser humano únicamente puede aspirar, en el mejor 
de los casos, a una vida indolora que siempre estaría amenazada por el no menos 
abrumador tedio.13

Philipp Mainländer asume este saldo negativo de la suma de dolores y placeres; 
aunque la coincidencia con el resultado del balance eudemonológico schopenhaue-
riano no impide, sin embargo, que el filósofo de Offenbach del Meno conceda que, 
en efecto, existen placeres positivos:

La carencia de valor de la vida reposa sobre el conocimiento de que el displacer posi-
tivo prevalece sobre el placer positivo, y el dolor positivo sobre el bienestar positivo. 

8 Mainländer, P., Filosofía de la redención (trad. de Manuel Pérez Cornejo), Madrid: Xorki, 
2014, p. 229.

9 Mainländer, P., Filosofía... o. c., p. 237.
10 Schopenhauer, A., El mundo como voluntad y representación. Vol. I, (trad. de Roberto Rodrí-

guez Aramayo), Madrid: F.C.E. / Círculo de Lectores, 2005, p. 422.
11 Schopenhauer, A., El mundo como voluntad y representación. Vol. II, (trad. de Roberto Rodrí-

guez Aramayo), Madrid: F.C.E. / Círculo de Lectores, 2005, p. 344.
12 Cf. Schopenhauer, A., El mundo… Vol. I, o. c., p., pp. 415 y s.
13 Cf. Schopenhauer, A., El mundo… Vol. I, o. c., p. pp. 408 y s. 
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Cuando se arrojan ambos, es decir, cuando se arroja la vida, se logra una ganancia 
inconmensurablemente grande: «¡Qué tranquilos reposan los muertos!».14

La satisfacción de un deseo tiene por resultado, para Mainländer, un goce po-
sitivo; no obstante, su origen sigue siendo, por una parte, una carencia,15 mientras 
que, por otra, resulta evidente conforme a la experiencia que el movimiento real 
del deseo hacia la satisfacción es en muchos casos imposible y nunca completo.16 
De acuerdo con esto, Mainländer sostiene que solo aquellos que no tienen una 
conciencia clara de este hecho pueden «argüir que vivir es un placer, y que cada 
uno debe sentirse feliz de respirar […]»;17 y sentencia: «Aún no han padecido lo 
suficiente».18 Incluso admitiendo –como lo hace Mainländer– que el curso de la 
historia conduce progresivamente a una situación más feliz y favorable para el ser 
humano, a un Estado ideal de corte socialista en el que no existe desigualdad ni la 
necesidad,19 el ser humano se vería sometido a los males consustanciales a la vida: 
el trabajo, el dolor del nacimiento, la enfermedad, la vejez y la muerte.20 Pero no 
solo eso: al igual que Schopenhauer, considera que en tal Estado ideal, aparecería 
el tedio y el vacío como un mal inenmendable.21

Este resultado negativo del análisis intramundano de la felicidad humana para 
acreditar el pesimismo, en el cual coinciden, mutatis mutandis Mainländer y Scho-
penhauer, se complementa con una fundamentación metafísica en ambos autores. 
Aquí, será donde estriben coincidencias fundamentales, pero también constituirá 
el punto desde el cual, posteriormente, surjan diferencias significativas que los se-
paren a la hora de proponer salidas a la miserable condición humana.

Para Schopenhauer, el resultado negativo del balance eudemonológico es solo 
el trasunto empírico de la verdadera razón por la cual la vida no era deseable: la 
existencia del mal exigía a la razón algún tipo de justificación;22 sin embargo, no 
resultaba posible justificación alguna.

En su transformación de la filosofía kantiana, Schopenhauer otorgó a la volun-
tad de vivir, entendida como cosa en sí, el papel de trasunto metafísico del mundo, 
de verdadera esencia que se encuentra tras el fenómeno. Situada más allá del prin-

14 Mainländer, P., Filosofía… o. c., p. 408.
15 Cf. Filosofía… o. c., p. 207.
16 Cf. Filosofía… o. c., p. 196.
17 Filosofía… o. c., p. 225.
18 Filosofía… o. c., p. 226.
19 Cf. Filosofía… o. c., p. 226 y s.
20 Cf. Filosofía… o. c., p. 228.
21 Cf. Filosofía… o. c., p. 229.
22 Cf. Schopenhuaer, A., El mundo… Vol. II, o. c., p. 558.
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cipio de razón suficiente, esta carecía de cualquier fundamento para ser en abso-
luto; y, precisamente por ello, carecía de todo fin final. Esta voluntad de vivir, que 
comprendida a la luz de sus fenómenos puede interpretarse como «[…] una ciega 
pulsión inconsciente e irresistible»,23 es lo que se esconde detrás del sinsentido de 
la existencia: «solo una voluntad ciega, y no una voluntad vidente, pudo colocarse 
en la situación en la que nosotros nos vemos».24

Mainländer suscribirá el descubrimiento de la voluntad y sus rasgos hecho por 
Schopenhauer como explicación de la miserable condición del mundo: «siempre 
somos voluntad de vivir. Queremos estar ahí, y para siempre: porque queremos la 
existencia, existimos, y como queremos la existencia permanecemos en ella. La vo-
luntad de vivir es el núcleo más esencial e íntimo de nuestro ser […] [:] su ardiente 
apetito de vivir es insaciable».25

Este apetito insaciable presente en todos los seres, esta voluntad de vivir que 
asume los terribles rasgos que le otorgara Schopenhauer, conduce, según el filósofo 
de Offenbach del Meno, a una guerra de todos contra todos,26 a la lucha sin cuartel 
entre individuos ocasionando con ello el sufrimiento masivo de los individuos.

Ante este lastimoso escenario, tanto Schopenhauer como Mainländer conside-
raron que este error cósmico debía ser enmendado de un modo radical. Schopen-
hauer llegó a la conclusión de que «[…] como somos lo que no deberíamos ser, 
también hacemos necesariamente lo que no deberíamos hacer. Por eso necesitamos 
una plena transformación de nuestro sentir y nuestro ser, esto es, el renacimiento 
que tiene lugar a consecuencia de la radención»;27 y Mainländer a la convicción de 
que «cualquier pecho humano anhela tan profundamente algo que, sin embargo, 
no puede encontrarse en el mundo: sosiego, paz y salvación», pues la investigación 
filosófica mostraba que «la vida carece de valor, y que es esencialmente infeliz».28

Será precisamente esta necesidad de salvación, de redención del pecado de la 
vida y de la existencia, la que lleve a Mainländer a distanciarse de la metafísica del 
maestro y, como veremos a continuación, a transformarla, pues la propuesta scho-
penhaueriana planteaba problemas y contradicciones difíciles de aceptar y asumir.

23 Schopenhauer, A., El mundo… Vol. I, o. c., p. 368.
24 Schopenhuaer, A., El mundo… Vol. II, o. c., p. 561.
25 Mainländer, P., Filosofía… o. c., p. 81.
26 Cf. Filosofía… o. c., p. 115.
27 Schopenhuaer, A., El mundo… Vol. II, o. c., p. 584. 
28 Mainländer, P., Filosofía… o. c., p. 257.
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2. PROBLEMAS CON LA DOCTRINA DE LA SALVACIÓN. EL «TALÓN 
DE AQUILES» DE LA FILOSOFÍA SCHOPENHAUERIANA

Para Arthur Schopenhauer, la salvación solo era posible cuando, por una espe-
cial potencia de la voluntad alumbrada, además, por un claro conocimiento de la 
verdadera índole del mundo, el santo negase su propia esencia, es decir, la voluntad 
de vivir que es una y la misma en todos los fenómenos. Entonces «este mundo 
nuestro tan real, con todos sus soles y galaxias, no es nada».29 El santo, que niega y 
aniquila todo querer, transforma la voluntad en lo otro de sí; y, con ello, haría que la 
totalidad entrase en una nada entendida como nihil privativum (una nada relativa 
que solo es nada respecto a la voluntad de vivir y que solo puede ser designada, 
metafóricamente, mediante el silencio). El propio Schopenhauer, a pesar de su 
convencimiento, no da cuenta de cómo es posible esta transformación o metamor-
fosis de la voluntad sino con un lenguaje metafórico: «La cosa es simplemente así:» 
–aseguraba a su discípulo Frauenstädt, quien llegó a afirmar que la doctrina de la 
salvación era el «talón de Aquiles» de su filosofía– «un caminante sigue un camino 
con una linterna en la mano. De repente se encuentra al borde de un abismo; en-
tonces retrocede y termina volviendo sobre sus pasos. El caminante es la voluntad 
de vivir, y la linterna, el intelecto; a la luz de éste ve la voluntad que se halla en un 
camino equivocado, que está ante un abismo, y se da la vuelta, retrocede…».30

Para el joven Philipp Mainländer, en esta problemática está la flor y las espinas 
de la filosofía schopenhauriana: «la negación de la voluntad de vivir,» –afirma– 
«este glorioso fruto de la filosofía de Schopenhauer, debe, antes de nada, ser puesto 
a salvo de él mismo, pues [Schopenhauer] ataca constantemente a su hijo y pone 
en peligro su vida».31

Aquí reside el punto de ruptura en la relación de Mainländer con la filosofía 
de Schopenhauer, y lo que obliga al melancólico filósofo a revisar la metafísica de 
la voluntad. El eje central de esta revisión y crítica es la unidad de la voluntad de 
vivir y la negación del estatuto plenamente real de la individualidad presentes en 
la filosofía de Schopenhauer: «Lo que primero se interpone a la negación de la 
voluntad de vivir» –entendida aquí como salvación efectiva por Mainländer– «es 
[haber] negado la individualidad».32 Como primera prueba de ello, aduce a una 
crítica ya realizada por Frauenstädt:33 «podría decirse, basándose en otras explica-

29 Schopenhauer, A., El mundo… Vol. I, o. c., p. 516.
30 VV.AA., o. c., pp. 124 y s.
31 Mainländer, P., Philosophie der Erlösung. Bd. 1, Berlín: Verlag von Theobald Grieben, 1876, 

p. 561.
32 l. c.
33 Cf. VV. AA., o. c., p. 125.
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ciones que Schopenhauer, que, si en cada individuo está contenida por completo la 
voluntad única e indivisible, entonces, cuando un ser humano se negase a sí mismo 
real y voluntariamente, el mundo entero desaparecería. Pero el mundo permanece 
existiendo con firmeza y seguridad, aunque ya algunos han negado su voluntad».34

Tomando esta intuición por punto de partida, Mainländer niega la unidad de 
la voluntad como trasunto de la totalidad de la representación; pues si la voluntad 
de vivir no fuese una cosa en sí individual en cada fenómeno, la salvación seria 
ilusoria e imposible. Para él, en el plano inmanente, en el dominio de este mundo 
y su existencia, se da una pluralidad de cosas en sí caracterizadas por la voluntad de 
vivir. Ellas colman la totalidad de lo existente. Ahora bien, ¿dónde ha de buscarse, 
entonces, la unidad? En contra de Schopenhauer, que sitúa lo trascendente y su 
unidad detrás del fenómeno, Mainländer apuesta por situarlo completamente al 
margen del mismo: en «un dominio que ya pasó, que fue, que se hundió; y con él 
también pasó y se hundió la unidad simple».35 Esta unidad, para Mainländer, solo 
puede ser designada negativamente como inactiva, inextensa, indiferenciada, indi-
visa, inmóvil y atemporal; la cual el filósofo designa como supra-ser, o Dios.

El nudo gordiano de la filosofía mainländeriana es, por lo tanto, explicar cómo 
se produce el paso de ese dominio trascendente, premundano, a la existencia del 
mundo (y, con él, de sus terribles males). Para él, este paso del que resulta el ám-
bito inmanente solo puede entenderse regulativamente como un acto, «el primer y 
único acto de la unidad simple»;36 y para juzgarlo es necesario interpretarlo «como 
si» se tratase de un acto de una voluntad motivada. Con esta idea en mente ¿cómo 
y en qué consistió ese paso del ámbito trascendente al inmanente, de la unidad a 
la pluralidad? «[…] la libertad de Dios […] solo pudo hacerse valer en una única 
elección, a saber: o permanecer como era, o no ser. […]».37 Lo que habría decidido 
Dios según Mainländer fue «ingresar en la nada absoluta, en el nihil negativum, es 
decir, aniquilarse por completo, dejar de existir».38 De este acto originario, habría 
surgido el mundo, que no sería otra cosa que el cadáver en descomposición de la 
sustancia divina.39

34 Mainländer, P., Philosophie … Bd. 1, o. c., p. 561.
35 Filosofía… o. c., p. 67.
36 Filosofía… o. c., p. 335.
37 Filosofía… o. c., p. 336.
38 l. c.
39 Mainländer anuncia antes que Nietzsche –si bien en un sentido muy distinto– la muerte de 

Dios: «Esta unidad simple ha existido, pero ya no existe. Se ha hecho añicos, transformado su esencia 
completa y enteramente en el mundo de la pluralidad. Dios ha muerto y su muerte fue la vida del 
mundo» (Mainländer, P., Filosofía… o. c., p. 137.
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¿Qué significa esto para el mundo en su totalidad? «el único acto de Dios, la 
dispersión en la pluralidad, se representa como la ejecución del acto lógico, de la 
decisión de no ser; o en otras palabras: el mundo es el medio para alcanzar el fin del 
no ser».40

Aquí radica la razón metafísica última del pesimismo mainländeriano: Dios, 
como sustancia simple, perfecta, sapientísima, decidió no ser: esa elección fue, 
para su suprema inteligencia, mejor que continuar existiendo; y lo fue teniendo 
en cuenta, en el fiel de la balanza, que el sufrimiento masivo de los individuos era el 
resultado de su «suicidio». Mainländer había respondido así del modo más radical 
a la pregunta irónica que Voltaire plantease a la teodicea en 1764, en su Diction-
naire philosophique: «Esta suerte [nuestra existencia] ¿es la mejor que había? No es 
demasiado buena para nosotros; ¿en qué puede serlo para Dios?».41 Sin duda, para 
el Dios mainländeriano no lo era hasta el punto de preferir la inexistencia.

Es en esta tesis de la disolución del ser originario desde donde se despliega 
la doctrina de la salvación del ultrapesimista Mainländer, pues, por una parte, 
justifica metafísicamente que no exista una única voluntad de vivir –como había 
asegurado Schopenhauer–, sino una pluralidad de individuos que son, esencial-
mente, distintas voluntades de vivir; las cuales en su afán afirmador, como vimos, 
se encuentran en una continua e irracional lucha por la existencia que tenía por re-
sultado el sufrimiento de todas ellas. Sin embargo, por otra, permite a Mainländer 
introducir, a la vista de la muerte de aquel ser trascendente, una modificación en 
el sistema de Schopenhauer que ni él mismo pudo atisbar: esa lucha incesante que 
se da entre individuos se traduce, precisamente, en la progresiva «disolución» del 
supra-ser: el correlato objetivo de la ley del sufrimiento que gobierna la vida de to-
dos los seres es una ley de debilitamiento de fuerzas. Al igual que algunas reacciones 
químicas resultan irreversibles y en ellas se consumen los reactivos, el mundo está 
sometido a un proceso entrópico de pérdida de energía que le empuja a la inexis-
tencia. La decisión de no ser del Dios trascendente hace que la realidad, en el plano 
inmanente, tienda a su debilitamiento y disolución de sus fuerzas.42 La voluntad 
de vivir tiene así un objetivo, una meta: «tenemos que habérnoslas, en general, con 
una voluntad: porque ha de ser obtenido algo, que aún no es porque ha existido 
una retardacióin […]. La vida no es querida, sino que es solo manifestación de la 

40 Mainländer, P., Filosofía… o. c., p. 338.
41 Voltaire, «Diccionario filosófico. (Selección)» (trad. de José Areán Fernández y Luis Martí-

nez Drake), en Voltaire, Madrid: Gredos, 2010, p. 310.
42 Cf. Mainländer, P., Filosofía… o. c., p. 342.
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voluntad de morir».43 Para Mainländer, por lo tanto, la voluntad de vivir schopen-
haueriana queda transfigurada en «pura voluntad de morir».44

La salvación es ahora posible sin «fantasías schopenhauerianas»: la voluntad 
es indidivual, un fragmento del desaparecido ser único originario; y su definitiva 
aniquilación –su verdadero fin–, es su redención; hacia la cual ya está orientada.

3. ANTINATALISMO Y VIRGINIDAD COMO CATALIZADORES DE LA 
REDENCIÓN

Nietzsche apodó a Mainländer «[…] el empalagoso apóstol de la virginidad».45 
El nuevo sobrenombre –a pesar de la malicia de su autor– es acertado. Para Main-
länder, el impulso que guía la voluntad de vivir es demoníaco (entendiendo por este 
término su fondo irracional e inexplicable); y su máxima expresión –aquí el filóso-
fo es fiel al espíritu y la letra de Schopenhauer– es el impulso sexual: «El hombre 
amplía, primeramente, su individualidad demoníacamente [dämonisch] mediante 
el impulso sexual (lujuria), y aquí aparece el amor sexual».46 Este no tendría otro 
objetivo que la perpetuación de la propia existencia en otro individuo, suponiendo 
así una ciega persistencia en el error que supone la existencia. Por ello, Mainländer 
afirma: «en el paroxismo del placer se pierde, por ligereza, la redención».47

Solo una vez que la voluntad es enardecida por el conocimiento de qué es lo 
mejor para ella (la inexistencia) «coge sin titubeos, con entusiasmo […], el mejor 
medio para el fin reconocido [de la aniquilación]: la virginidad».48 Con ella se 
cataliza, se acelera, el proceso de extinción que predica el pesimismo entrópico de 
Mainländer: «Solamente hay una completa y segura negación de la vida: la virgi-
nidad. […] [E]n la muerte el hombre encuentra la completa aniquilación; pero a 
pesar de ello, solo es aniquilado aparentemente, ya que sobrevive en los niños; pues 
a través de ellos sobrevive a la muerte: en ellos vuelve a agarrarse nuevamente a la 
vida, y la afirma por un espacio de tiempo que no puede determinarse».49

Con esta exaltación de la virginidad y el antinatalismo, el filósofo de Offenbach 
del Meno sitúa una figura redentora por encima de la del santo asceta schopen-

43 Filosofía… o. c., p. 343.
44 Filosofía… o. c., p. 342.
45 Nietzsche, F., «La gaya ciencia» (trad. de Juan Luis Vermal), en Obras completas III. Escritos 

de madurez I, Madrid: Tecnos, 2014, p. 874.
46 Mainländer, P., Filosofía… o. c., p. 96.
47 Filosofía… o. c., p. 241.
48 Filosofía… o. c., p. 347.
49 Mainländer, P., Filosofía… o. c., p. 240.
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haueriano; también de la del héroe social que lucha por ese Estado ideal en el que 
las miserias humanas se han visto en gran medida atenuadas, e incluso sobre la del 
suicida –recuérdese que Mainländer reconoce en el suicidio un medio de salvación 
individual.50 Esa figura es la del casto, con cuya «abstención de los goces sexuales, 
se ha libreado del renacimiento, ante el que retrocedía espantada su voluntad. […] 
[S]u tipo se ha redimido, y esta [la muerte absoluta] es su dulce recompensa».51

Virginidad y antinatalismo son así, para Mainländer, dos estrategias plenamen-
te inmanentes que conducen por un camino rectilíneo y directo a la redención de 
la existencia.

La pregunta que resta para este ultrapesimista es la siguiente: ¿puede ganarse 
la salvación sin castidad y virginidad? A pesar de todo lo dicho, la respuesta del 
sistema del pesimismo entrópico mainländeriano es afirmativa. La ley del desgaste 
permite que la afirmación de la voluntad de vivir lleve, por un rodeo, al camino 
de la salvación. Es cierto que el sabio pesimista «retrocederá espantado ante [el im-
pulso sexual], igual que Humboldt […], y considerará la procreación de niños, y 
con razón, como un crimen»,52 pero Mainländer también concede la posibilidad 
de salvación al optimista, a quien se aferra a la voluntad de vivir y la afirma con 
vehemencia. Para él, simplemente, la redención llegará más tarde: «¿Ha de ser el 
optimismo lo contrario del pesimismo? ¡Qué idea más pobre y errónea! […] [El 
optimista, que afirma la voluntad de vivir] ¿qué ha de hacer? ¡Pues seguir! También 
le llegará su hora, pues todos los hombres, como todo lo demás en la naturaleza, 
tienen una única meta [la muerte absoluta, la aniquilación por la ley del debilita-
miento] […]».53

50 «Quien ya no es capaz de soportar el peso de la vida, que la arroje. Quien ya no pueda soportar 
este salón carnavalesco, o, como dice Jean Paul, esa cámara de servicio que es el mundo, que salga por 
esa puerta que “siempre está abierta” a la noche serena» (Mainländer, P., Filosofía… o. c., p. 360).

51 Filosofía… o. c., p. 350.
52 Filosofía… o. c., p. 359 y s.
53 Filosofía… o. c., p. 359.
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Resumen

A partir del estudio contextual de la mención de la palabra de Solón que Aristóteles 
introduce en Ética a Nicomáquea, I, 1100a 11-12, este estudio saca a luz la concepción 
aristotélica de la vida como una «totalidad» (I). De hecho, respaldado por la distinción 
aristotélica entre la «totalidad» (πᾶν) y el «todo» (ὃλον) inaugurada por el Estagirita en 
Metafísica, Δ, 26, el argumento demuestra que, al hacerlo, Aristóteles rompe con una inter-
pretación llamada «pesimista» de la vida concebida como un «todo» (II). Finalmente, la 
reflexión identifica dos dificultades que plantea la concepción aristotélica de la vida como 
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Abstract

From the contextual study of the mention of Solon’s words Aristotle introduces in 
Nicomachean Ethics, I, 1100a 11-12, this study exposes the Aristotelian conception of life 
as a «totality» (I). Indeed, backed by the Aristotelian distinction between «totality» (πᾶν) 
and «whole» (ὃλον) inaugurated in Metaphysics, Δ, 26, it is demonstrated that, in doing so, 
Aristotle breaks with a so-called «pessimistic» interpretation of life conceived as a «whole» 
(II). Finally, the Aristotelian conception of life as a «totality» raises two difficulties (III).
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Au livre I de l’Éthique à Nicomaque, Aristote soutient que l’homme ne doit 
pas être appelé heureux tant qu’il vit et demande «[…] suivant la parole de 
Solon, [si nous devons] pour cela voir la fin ?».1 Une première interpréta-

tion de ce lieu commun de la littérature qu’Aristote reprend à son compte, consiste 
à soutenir que le bonheur et la vie ne peuvent être simultanés. Par conséquent, le 
terme imposé à la vie humaine ouvrirait la possibilité du bonheur après la mort.

Or c’est contre cette interprétation «pessimiste»2 que se déploie le propos d’Aris-
tote. Nous reviendrons sur le contexte précis au sein duquel intervient la référence 
au mot de Solon. Notons d’ores et déjà que les raisons pour lesquelles Aristote 
assigne au bonheur le caractère d’être «ce en vertu de quoi l’on exécute tout le reste» 
(1098a18), «auto-suffisant» (1097b7), «définitif» (1105a1) et «stable» (1100a31) 
sont précisément les raisons pour lesquelles il désavoue une interprétation pessi-
miste du mot de Solon. En outre, Aristote concevant le bonheur comme une «sorte 
d’activité» (1100a14), il est exclu –ce serait une thèse «absurde» (1100a13)– de 
concevoir que ce serait exclusivement mort, que l’homme serait heureux.

Il ne suffit pas d’établir qu’Aristote rejette l’interprétation pessimiste du mot de 
Solon, encore faut-il établir quelle est la sienne. Et il est d’autant plus nécessaire 
de l’expliciter que le point de vue aristotélicien peut sembler s’apparenter à celui 
de Solon. Ainsi, en 1100a 3-4, Aristote souligne que «Le bonheur requiert à la fois 
une vertu parfaite et une vie venant à son terme». Si nous réservons pour plus tard 
la question de la «vertu parfaite», il est remarquable qu’Aristote pose que le bon-
heur requiert «une vie venant à son terme». Ce faisant, il ne semble pas dire autre 
chose que le mot de Solon ; à savoir que le bonheur est en quelque manière lié à la 
vie achevée. Nous démontrerons que cette consonance n’est qu’apparente.

Par conséquent, nous distinguerons dans un premier temps l’interprétation 
aristotélicienne d’une interprétation pessimiste du mot de Solon (I) afin de révéler 
la spécificité de la conception aristotélicienne de la vie heureuse comprise comme 
«totalité» (II). Car, de l’interprétation pessimiste du mot de Solon à celle d’Aris-
tote, il en va de la distinction aristotélicienne entre le «tout» (ὃλον) et la «totalité» 
(πᾶν) rigoureusement établie en Métaphysique Δ 26, 1023b25 sq., sur laquelle nous 
reviendrons.3 Enfin, nous identifierons au moins deux difficultés que soulève la 
conception aristotélicienne de la vie comme totalité (III): la première difficulté 
est que, si l’on accepte de concevoir la vie comme la période de temps au cours 
de laquelle l’homme exerce son pouvoir d’agir, la vie est une totalité dont les par-

1 ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, I, 1100a 11-12 (traduction J. Tricot, Paris: Vrin, 1959).
2 Selon l’expression de Richard Bodéüs dans la note 1 de sa traduction de l’Éthique à Nicomaque 

(Paris: GF, 2004) en référence à ce passage, p. 82.
3 ARISTOTE, Métaphysique (traduction J. Tricot, Paris: Vrin, 1953).
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ties constitutives sont toutes les actions qu’il a accomplies, or, à la lumière de la 
distinction ontologique introduite par Aristote entre deux types d’agir, l’agir pro-
ductif (poïèsis) et l’agir praxique, la question de la composition de la totalité qu’est 
la vie se révèle plus complexe ; la seconde difficulté est qu’il apparaît qu’une telle 
conception de la vie comme totalité implique que soit inaccessible le point de vue 
de celui-là même qui la vit et il s’agira de comprendre en quel sens le concevoir.

1. LA MORT COMME PARTIE PRENANTE DE LA VIE: 
CONTRE L’INTERPRÉTATION PESSIMISTE

Il convient de clarifier l’origine et le contexte en lequel intervient la mention 
faite par Aristote du mot de Solon afin de mettre au jour la spécificité de son inter-
prétation.

Le mot de Solon est mentionné au sein du premier livre de l’Éthique à Nico-
maque. À ce stade, l’argumentation a établi que le bonheur est «la visée de tout» 
(1094a4) et «ce en vertu de quoi l’on exécute tout le reste» (1097a18): chacune des 
actions que nous accomplissons est engagée en vue de parvenir à réaliser la fin que, 
par le biais de l’agir, l’on se donne d’atteindre et le bonheur est le privilège de celui 
qui réussit ce qu’il entreprend. En outre, le bonheur est «auto-suffisant» (1097b7): 
l’homme heureux est pleinement satisfait de sa condition car rien ne lui fait défaut.

Le mot de Solon intervient alors que l’argumentation vise à établir que le bon-
heur est «définitif» (1100a5). En effet, Aristote constate que «beaucoup de change-
ments» peuvent survenir au cours de l’existence et qu’il est tout à fait envisageable 
que l’homme le plus prospère soit confronté aux plus grands malheurs au cours de 
sa vieillesse. En somme, toute vie est soumise aux vicissitudes et nul n’est à l’abri de 
tout perdre subitement, quand bien même il connaissait un sort faste. C’est alors 
qu’Aristote demande s’il faut, à l’instar du mot de Solon, se garder de proclamer 
heureux un homme aussi longtemps qu’il est en vie et préférer pour cela «voir la 
fin».

Une lecture «pessimiste» de ce passage consiste à comprendre que le mot de 
Solon promeut une vie après la mort qui conserverait l’avantage de la stabilité sur 
une vie offerte aux vicissitudes, telle que nous la vivons en ce monde. Par ailleurs, 
précisons qu’à l’issue de ce passage qui établit le caractère définitif du bonheur, 
l’argumentaire déployé par Aristote établira qu’il est «stable» (1100a31) et malaisé 
à ravir dans le temps même de la vie.
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En outre, le mot de Solon tel que le reprend Aristote provient de l’Histoire 
d’Hérodote4 qui relate notamment les guerres médiques opposant les Grecs aux 
Perses au Vème siècle avant notre ère. En l’occurrence, Hérodote narre la visite de 
Solon –illustre législateur athénien du VIème siècle avant notre ère comptant parmi 
les Sept Sages de la Grèce– à la cour de Crésus, en Lydie, alors au faîte de sa puis-
sance. Persuadé qu’il le désignera, Crésus interroge Solon –que la réputation de 
sage ayant beaucoup voyagé précède– à propos de l’homme, parmi tous ceux qu’il 
a rencontrés, qu’il estime être le plus heureux. Solon lui préfère, d’une part, Tellus 
d’Athènes au nom de sa prospérité et de la vertu de sa descendance et, d’autre part, 
deux modestes habitants d’Argos, Cléobis et Biton pour le bon naturel légendaire 
dont ils firent preuve lorsqu’ils s’attelèrent à tirer eux-mêmes le char de leur mère, 
prêtresse, qui devait se rendre au temple lors des fêtes en l’honneur de Junon, faute 
de  d’avoir disposé du temps nécessaire pour aller chercher les bœufs à qui revient 
cette besogne. Cet acte de bonté accompli, la déesse exauce la prière de leur mère, 
de leur accorder le plus grand bonheur qui soit pour un mortel ; les deux jeunes 
gens, éreintés et endormis dans le temple, ne se réveillèrent plus et leurs compa-
triotes érigèrent en leur honneur une statue au temple de Delphes.

Crésus demande alors des comptes à Solon qui, pense-t-il, ne daigne pas consi-
dérer les biens apparents qui sont les siens et qui devraient, selon lui, le désigner 
homme le plus heureux. Ce à quoi Solon répond que «l’homme n’est que vicissi-
tude» et que la vie ne saurait produire d’évènements absolument semblables. De 
sorte qu’il faut convenir avec lui qu’aussi longtemps que la vie d’un homme n’est 
pas achevée, il est impossible de répondre à la question de savoir s’il est heureux 
car il n’est pas assuré que sa fortune l’accompagne jusqu’à la fin de sa carrière. 
C’est pourquoi Solon complète sa réponse et précise qu’il faut réserver la question 
du bonheur à l’homme dont la vie est achevée et préférer, s’agissant de l’homme 
encore en vie, la question de savoir s’il est «fortuné», c’est-à-dire s’il jouit du sort 
qui est le sien.

Il ressort de la contextualisation du mot de Solon que la mort est conçue comme 
la limite au-delà de laquelle rien de ce qu’était la vie n’est accessible à la raison. 
Autrement dit, la mort est conçue comme la mise à l’abri de ce qui a constitué la 
vie achevée et qui se prête désormais à évaluation. Par conséquent, parce que la vie 
implique l’aléatoire auquel nul ne peut se soustraire, la mort lui confère rétroacti-
vement la stabilité que son déploiement excluait: la vie menée à son terme est fixée 
et figée par la mort. Ce faisant, elle devient accessible à l’évaluation qui consiste à 
déterminer si elle a été, ou non, une vie heureuse.

4 HÉRODOTE, Histoire, I 30-33.
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En outre, une vie qui s’accompagne de félicité doit, pour conserver ce caractère 
au-delà de la mort, retrouver dans la mort cette félicité qui la caractérise. À l’instar 
de l’avertissement de Solon à Crésus qui, s’il jouit d’une puissance certaine, n’est 
pas assuré d’en jouir jusqu’à la fin de sa vie. De sorte qu’il est nécessaire que la mort 
ne rompe pas la cohérence d’une vie, sans quoi cette vie, aussi satisfaisante qu’elle 
ait pu être, ne saurait l’être complètement.

Outre que l’interprétation pessimiste du mot de Solon implique de soutenir le 
caractère salvateur de la mort sur la vie et de lui assigner une fonction dans l’éva-
luation du bonheur, Aristote identifie qu’elle constitue une absurdité :

[…] l’homme qui a vécu dans la félicité jusqu’à un âge avancé, et dont la fin a été en 
harmonie avec le restant de sa vie, peut fort bien subir de nombreuses vicissitudes 
dans ses descendants, certains d’entre eux étant des gens vertueux et obtenant le 
genre de vie qu’ils méritent, d’autres au contraire se trouvant dans une situation 
tout opposée ; […]. Il serait dès lors absurde de supposer que le mort participe à 
toutes ces vicissitudes, et pût devenir à tel moment heureux pour redevenir ensuite 
malheureux […].5

L’interprétation pessimiste implique que la fonction stabilisatrice de la mort 
prolonge à l’infini la possibilité de juger d’une vie achevée et ouvre potentiellement 
le sort de tout homme à l’évaluation perpétuelle. Dès lors, le jugement de valeur 
porté sur une vie est tributaire des fortunes et infortunes de la descendance du 
défunt dont la réputation subira les répercussions.6 Par conséquent, le jugement 
porté sur une vie n’est ni définitif ni individualisé car des éléments ultérieurs et 
extérieurs peuvent en modifier la valeur assignée.

2. LA VIE COMME TOTALITÉ CONFÈRE AU BONHEUR 
SA STABILITÉ

De l’étude de la distinction aristotélicienne introduite en Métaphysique Δ, 26, 
1023b25 sq., entre la «totalité» (πᾶν) et le «tout» (ὃλον), il ressort qu’il revient à 
l’interprétation pessimiste de concevoir la vie comme un «tout» tandis qu’il revient 
à Aristote de concevoir la vie comme une «totalité», impliquant que la mort en est 
la fin et non l’une des parties. Ce faisant, Aristote dissout l’absurdité pessimiste qui 
considère que la vie ne forme pas un «tout» tant que son ultime partie –la mort– 
ne l’a pas complété, et fonde la possibilité d’un jugement de valeur de la vie qui 

5 Éthique à Nicomaque, I, 1100a24 sq.
6 À l’instar du roi Priam, évoqué en 1100a8 sq., dont la félicité est entachée post-mortem par les 

infortunes qui s’abattent sur sa descendance.
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soit définitif et individualisé. Cet acquis, adossé à la conception aristotélicienne du 
bonheur comme activité, met de son vivant l’homme à l’abri des aléas auxquels est 
soumise son existence.

Aristote pose que «[…] des quantités ayant un commencement, un milieu et 
une fin, celles dans lesquelles la position des parties est indifférente sont appelées 
un total (πᾶν), et les autres un tout (ὃλον)» (1024a 1-2). De quoi il ressort que la 
«totalité» diffère du «tout» par cela que la position des parties qui la constituent est 
indifférente.

Il s’avère que le pessimiste conçoit la vie comme un «tout» tandis qu’Aristote 
conçoit la vie comme une «totalité». En effet, la disposition des parties de la vie 
telle que conçue par l’interprétation pessimiste n’est pas indifférente puisque c’est à 
l’aune de la survenue de l’ultime partie qu’est la mort que l’assemblage des parties 
précédentes est figé. La valeur de cet assemblage résulte de l’organisation de ses 
parties successives et de leur qualité –évènements heureux ou malheureux–, valeur 
que le jugement porté sur cette vie consistera à établir. Toutefois, cette valeur est 
variable puisqu’elle dépend de la position en laquelle survient la partie prenante 
qu’est la mort ; survenue qui, d’un seul tenant, interrompt la vie et délimite le 
matériau sur lequel portera le jugement jusqu’ici suspendu. En l’occurence, la posi-
tion des parties, et en particulier de l’ultime partie de la vie qu’est la mort, n’est pas 
indifférente car il revient à la survenue de la mort de constituer l’unité d’une vie.

A contrario, la conception aristotélicienne de la vie peut être interprétée en 
termes de «totalité». Dès lors, il apparaît que, selon Aristote, la position des parties 
constitutives d’une vie heureuse est indifférente. Ceci est d’autant plus intelligible 
que l’on considère que la conception aristotélicienne de la vie heureuse est adossée 
à une théorie dispositionnelle de la vertu. En effet, la mort n’est pas partie prenante 
de la vie mais elle en est la «fin». Il ne revient pas à la mort de prémunir la vie contre 
l’aléatoire car l’homme heureux est, de son vivant, mis à l’abri de l’aléatoire par le 
bonheur dont il jouit.

C’est précisément parce qu’Aristote conçoit, en Éthique à Nicomaque, I, 
1098a17, le bonheur comme «l’activité de l’âme qui traduit la vertu» que se saisit 
l’exacte simultanéité du déploiement de la vie et, le cas échéant, du bonheur qu’elle 
réalise. De sorte que la vertu de l’homme qui poursuit le bonheur par son agir est, 
d’un seul tenant, manifestée par la vie heureuse qu’il mène au moment même de la 
vivre. En ce sens, le bonheur vécu est nécessairement stable car la vie heureuse dure 
aussi longtemps et pour autant qu’elle est actualisée.

Or puisque Aristote établit la solidarité de l’agent et de l’agir qu’il accomplit 
–l’excellence du premier étant manifestée par l’excellence du second–, le bonheur 
est l’état dans lequel se trouve celui qui, agissant, actualise son excellence. Autre-
ment dit, le bonheur est nécessairement de cette vie car il est quelque chose qu’il 
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revient à chacun de poursuivre et dont la matière principale est ce qui est sa portée 
(1096b35). A fortiori, eu égard au développement de l’argumentation qui a cours 
en 1105a33 - 1106a11 sq., la vertu est un état (hexis) qui se distingue par la durée 
et la stabilité qu’il implique et qui en font quelque chose qu’il est malaisé de ravir  
une fois acquise.7

3. DEUX DIFFICULTÉS INHÉRENTES À LA CONCEPTION 
ARISTOTÉLICIENNE DE LA VIE COMME TOTALITÉ

La conception aristotélicienne de la vie comme totalité soulève au moins deux 
difficultés.

Une première difficulté est que, si l’on considère la distinction aristotélicienne8 
entre deux types d’agir que sont la production (poïèsis) et l’action (praxis), il appa-
raît que la question de la composition de la totalité qu’est la vie est complexe. 
En effet, le premier type d’agir comprend les productions, c’est-à-dire les actions 
engagées en tant qu’elles sont le moyen d’atteindre une fin qui leur est extérieure: 
le produit de l’action. En ce sens, les poïèseis sont des actions imparfaites puisque 
l’extériorité de leur produit est en même temps une supériorité qu’il détient sur 
elles car le critère de valeur de l’agir productif repose sur la qualité de son produit. 
Par exemple, bâtir une maison est une production qui comprend les étapes succes-
sives au cours desquelles sont construits les éléments qui la composeront et c’est à 
la qualité du produit, la maison construite, qu’il revient de manifester la qualité de 
l’agir productif qui l’a fabriqué.

Le second type d’agir comprend les actions qui sont à elles-mêmes leur propre 
fin. Ces actions, les praxeis, sont parfaites car elles visent leur propre achèvement 
et ont de la valeur en soi. Par exemple, l’action qui consiste à défendre sa patrie 
constitue sa propre fin puisqu’elle vise sa propre actualisation: être un bon soldat.

Toutefois, si la vie est une totalité, alors elle est la somme des productions et des 
actions accomplies qui la composent. En effet, le premier livre de l’Éthique à Ni-
comaque établit la dimension architectonique du Souverain Bien que réalise la vie 
heureuse: il est ce en vue de quoi tout ce qui est accompli l’est.9 On pourrait suppo-
ser avec Ackrill10 que «les actions que nous poursuivons en vue d’elles-mêmes sont 
souvent voire toujours des productions» en vue d’une fin supérieure et unique qui 
est le Souverain Bien. De la même manière que bâtir une maison comprend toutes 

7 Consulter à ce propos ARISTOTE, Catégories, 8b25 sq.
8 Éthique à Nicomaque, I, 1094a sq.
9 Éthique à Nicomaque, I, 1094a4; 1097a18.
10 Ackrill, J.L. «Aristotle on Action», Mind, 87 (1978), p. 595-601.
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les étapes successives nécessaires à sa construction, l’action morale qui consiste à 
bien défendre sa patrie comprend tous les actes techniques qui se révèlent être ceux 
du bon soldat qui repousse l’ennemi hors de la cité (se baisser, fuir, brandir son 
épée, etc.).11

Dès lors, la distinction stricte entre les productions et les actions ne semble pas 
résister à la conception de la vie comme une totalité. Une manière de résoudre ce 
problème est d’en revenir à l’indifférence de position des parties qu’implique le 
concept aristotélicien de «totalité». Ce faisant, la communauté de structure des 
productions et des actions mise au jour par Ackrill ne fait plus problème car dans 
le cadre de la totalité dont elles sont les parties, qui implique l’indifférence de leur 
position et l’indifférence structurelle de leur composition, il suffit qu’elles visent 
communément un bien –ce qu’elles font– pour fonder l’unité de la totalité dont 
elles sont les parties.

De quoi il ressort que la totalité qu’est la vie est la somme des productions et des 
actions d’un homme mais ne s’identifie pas à cette somme.12 Puisque c’est indiffé-
remment que, dans le cadre d’une vie heureuse, les productions et les actions visent 
la réalisation de quelque bien, la vie heureuse est structurellement la somme des par-
ties indifférenciées qui la composent mais essentiellement, en vertu de l’unicité du 
but poursuivi par ses parties, l’actualisation perpétuelle d’un bonheur uniforme. 
Autrement dit, si la cohérence de nos actions et de nos productions est de viser le 
bien, il ne revient qu’à la vie de le réaliser.

La seconde difficulté résulte de ce que la conception de la vie comme une totali-
té implique d’endosser un point de vue global sur les parties qui la composent. Une 
tension émerge: l’homme se révèle, de son vivant, être dans l’impossibilité d’adop-
ter ce point de vue global. Comment comprendre qu’Aristote retire à l’homme la 
possibilité d’avoir un point de vue sur sa propre vie ? Par ailleurs, s’il s’avère impos-
sible de juger de la qualité d’une vie dans le temps où celle-ci se déploie, comment 
le discours philosophique pourra-t-il faire dévier de la mauvaise voie les hommes 
qui l’empruntent ?

Une hypothèse qui permettrait de résoudre cette difficulté se trouve, semble-t-
il, dans l’injonction aristotélicienne de se disposer à agir ainsi que «[…] le déter-
minerait l’homme prudent».13 Selon Aristote, l’homme prudent (phronimos) est 
la norme à laquelle conformer notre conduite le moment venu d’agir. En effet, 

11 Il s’agit de l’exemple de C. Natali, «Actions et mouvements chez Aristote», Philosophie, 2, 73 
(2002), p. 12-35, p. 33.

12 Nous reprenons l’expression de C. Natali (l. c.) qui l’introduit à propos de la praxis. Nous 
nous en distinguons en la faisant intervenir à propos de la vie conçue comme une totalité.

13 Éthique à Nicomaque, II, 1107a1.
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lorsqu’une situation exige de notre part une résolution, qui est la détermination de 
ce que nous désirons volontairement faire, il s’agit de faire ce que ferait l’homme 
prudent: agir comme si nous étions un phronimos. Il est remarquable que le recours 
à la figure de l’homme prudent comme norme de l’agir vertueux soit récurrent 
dans l’Éthique à Nicomaque.14 Cela s’explique notamment, semble-t-il, à l’aune de 
notre réflexion car puisque le point de vue global sur sa propre vie comme «tota-
lité» lui est inaccessible, l’homme doit nécessairement recourir au paradigme de la 
manière qui serait celle du phronimos afin de mener sa vie afin de s’assurer de la 
conformité de la sienne au modèle qu’il se donne.

4. CONCLUSION

Il est loisible de signaler que le recours conceptuel, tantôt à la distinction entre 
la «totalité» et le «tout», tantôt à la norme de l’agir vertueux qu’est le phronimos, est 
précieux qui permet de dénouer les difficultés soulevées par l’enjeu de la vie conçue 
comme une «totalité». D’autant qu’il ne va pas de soi qu’une telle conception intui-
tive de la vie soit problématique.

Retenons qu’il s’agit pour le Stagirite de concilier la complexité inhérente au 
jugement qui porte sur la qualité d’une vie et la diversité des évènements qui la 
constituent. En particulier, il s’agit de restituer le caractère définitif et individualisé 
du jugement porté sur une vie, de telle sorte que l’aléatoire propre à toute existence 
n’entre pas en contradiction avec la cohérence et l’unité sur lesquelles tout juge-
ment porté sur une vie est fondé.
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LA FUNCIÓN DE LA MUERTE 
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Hat das In-der-Welt-sein eine höhere Instanz 
seines Seinkönnens als seinen Tod? 
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Resumen

El enunciado «la muerte es la verdad de la existencia» representa la culminación de 
Sein und Zeit, obra capital del filósofo más importante del siglo XX. Sin embargo, dicho 
enunciado ha sido malinterpretado, marginado, negado y olvidado por motivos que la pro-
pia ontología fundamental permite explicar. En mi tesis doctoral demuestro el alcance del 
«enunciado VM» y analizo las causas de su omisión académica, las cuales conciernen tam-
bién al compromiso nacionalsocialista de Martin Heidegger. El presente artículo resume 
el meollo central de la tesis, pero aplaza para otra ocasión el análisis de la cuestión política.
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Abstract

The statement «death is the truth of existence» represents the culmination of Sein und 
Zeit, the capital work of the most important philosopher of the twentieth century. Howev-
er, this statement has been misinterpreted, marginalized, denied, and forgotten for reasons 
that the fundamental ontology itself allows to explain. In my doctoral thesis I demonstrate 
the scope of the «VM statement» and analyze the causes of its academic omission, which 
also concern the National Socialist commitment of Martin Heidegger. This article summa-
rizes the core of the thesis, but postpones for another occasion the analysis of the political 
question.
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1. LA FUNCIÓN DE LA MUERTE COMO INSTANCIA 
CONSTITUYENTE DEL DASEIN

La «pregunta que interroga por el ser» (Seinsfrage) y la historia de su «olvido» es 
una fórmula standard que resume la obra de Heidegger. Sin embargo, podría escri-
birse también la historia «menor» del paulatino «olvido» de la muerte en la recep-
ción académica del filósofo. El objeto del presente análisis1 representa, a juicio del 
autor, un requisito tan insoslayable cuan ignorado para adentrarse sin extravío en 
el concepto de verdad. Y debería ex hypothesi interpretarse en tales términos como 
espacio teórico de unos prolegómenos a toda futura teoría de la racionalidad, cuya 
importancia para la fundamentación de una auténtica democracia resulta difícil de 
exagerar.

Dicha historia comienza hacia la década de 1930, cuando el propio Heidegger, 
que está iniciando su acercamiento institucional al nacionalsocialismo capta con 
perspicacia táctica que todos los discursos relativos a la muerte, la finitud, la nada 
y el no-ser están fuera de lugar en la política.2 Los heideggerianos franceses de la 
posguerra harán el resto. En un lavado de cara a efectos de convertir la filosofía 
de Heidegger en un instrumento más maleable para usos y abusos de estos inte-
lectuales de izquierdas, el filosofema que nos ocupa («la muerte es la verdad de la 
existencia»3) queda abandonado en el baúl de la depuración. La Entschlossenheit 
(«resolución») en cuanto «correr al encuentro de la muerte» (verlaufen zum Tode) 
deviene en una fase transitoria, «nihilista» y felizmente «superada» del monumen-
tal pensamiento heideggeriano. Pero pasa el tiempo y, tras el derrumbamiento del 
paraíso comunista, se evaporan aquellos intelectuales marxistas. El foro gremial 
viene a ser ocupado por otro tipo de escritores. En este nuevo contexto histórico e 
interpretativo, el «enunciado VM» habría podido aparecer por fin, rutilante como 
un sol negro, en primer plano. A fin de cuentas, la muerte ocupaba el centro de la 
Segunda Sección de Sein und Zeit (1927), es decir, la culminación de la obra capital 
del filósofo más importante del siglo XX.4 Ahora bien, el retorno de «la muerte» en 
Heidegger no formará parte de un debate filosófico liberado por fin de tabúes polí-

1 Cfr. Mi tesis doctoral sobre las implicaciones del enunciado «la muerte es la verdad de la 
existencia». Farrerons J., «Verdad y muerte. Filosofía frente a cosmovisión en el primer Heidegger 
(1919-1929)» https://www.tesisenred.net/handle/10803/666634#page=1 Para citar o enlazar la tesis: 
http://hdl.handle.net/10803/666634. En adelante, VM. 

2 En efecto, aunque las raíces filosóficas del fascismo apunten precisamente al nihilismo, el 
partido fascista las difumina por motivos de propaganda y táctica. Heidegger convierte entonces el 
vitalismo de Nietzsche en el objeto más importante de su reflexión.

3 A partir de ahora «enunciado VM». 
4 Obra sin continuidad en una Tercera Sección y, mucho menos, en la esperada Segunda Parte.
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ticos, sino más bien de un expediente judicial, pieza separada del proceso sobre los 
campos de exterminio nazis.

El filosofema que nos ocupa ha sido, en resumidas cuentas, ignorado, distor-
sionado o malinterpretado por motivos ajenos a la filosofía. Un indicio de este 
estado de la cuestión puede hallarse en Movimientos filosóficos actuales, libro de Luis 
Sáez Rueda que pretende «una reconstrucción del pensamiento filosófico actual», 
pero en cuyo índice temático ni siquiera aparece el término «muerte».5 Tampoco 
aparece planteada la cuestión del «enunciado VM» en Teorías de la verdad en el siglo 
XX.6 Theodor Adorno había empero detectado el «problema» en Negative Dialektik 
(1966):

Por otra parte, el pensamiento de que la muerte sea simplemente lo último es im-
pensable. Los intentos del lenguaje por expresar la muerte fracasan hasta en la lógi-
ca. (…) De ser la muerte el Absoluto, que en vano invocó positivamente la filosofía, 
todo sería simplemente nada, comenzando por todo pensamiento; imposible pensar 
nada con verdad.7

Muerte y verdad serían supuestamente dimensiones recíprocamente intangi-
bles. «La muerte es la verdad de la existencia» no formularía un enunciado con 
pretensión de verdad y, por ende, de desempeño argumentativo racional, sino, en 
el mejor de los casos, el meollo de añejas patéticas literarias y existenciales; y en el 
peor, la codificación filosófica de Auschwitz.8

Mi propósito es intentar dejar atrás tales enfoques y afrontar la obra del «primer 
Heidegger» (1919-1929) bajo el supuesto de que el filósofo, además de militante 
a título personal, fundamentó la ideología fascista. Esta hipótesis de trabajo rompe 
con el postulado 1 (heideggerianos) de un Heidegger sólo accidentalmente fascista, 

5 Cfr. Sáez Rueda, L., Movimientos filosóficos actuales, Madrid: Trotta, 2001, pp. 517-527. 
6 Cfr. Nicolás, J. A. / Frápoli, M. J., Teorías de la verdad en el siglo XX, Madrid: Tecnos, 1997. 

Ciertamente, existen no pocas monografías dedicadas a la muerte en Heidegger, pero «la muerte» es 
sólo un «tema» entre otros y, desde luego, no me consta que en ninguna de ellas se considere que la 
Segunda Sección (y singularmente el parágrafo 62) de Sein und Zeit constituya una aportación racio-
nal decisiva a la teoría de la verdad. 

7 Adorno, Th. W., Dialéctica Negativa, Madrid: Taurus, 1986, p. 371. Edición alemana ori-
ginal: «Gleichwoll ist der Gedanke, der Tod sei das schlechtin Letzte, unausdenkbar. Versuche der 
Sprache, den Tod auszudrücken, sind vergebens bis in die Logik hinein (...) Wäre der Tod jenes Ab-
solute, das die Philosophie positiv vergebens beschwor, so ist überhaupt nichts, auch jeder Gedanke 
ins Leere, keiner läβt mit Wahrheit irgend sich denken» (Negative Dialektik, Frankfurt, Suhrkamp, 
1966, p. 362).

8 Cfr. Marcuse, H., «La ideología de la muerte» [1959], en Ensayos sobre política y cultura, Barce-
lona, Ariel, 1970, p. 192. Edición inglesa original en Herman Feifel (comp.), The Meaning of Death, 
New York, McGraw-Hill, 1959. 
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pero también con el postulado 2 (antiheideggerianos) de que la presencia del «fas-
cismo» en el meollo de la filosofía de Heidegger pone punto final al debate filosófico, 
por cuanto, para darlo por concluido, bastaría con prohibir la enseñanza institucio-
nalizada de la filosofía de Heidegger. Sostengo que dicha fundamentación filosófica 
nunca ha sido refutada porque, salvo error u omisión, el hecho ni siquiera había 
sido certificado por los especialistas.

2. LA VERDAD

En «Outline of a Theory of Truth»9, Saul Kripke afirmaba que cualquier trata-
miento del «concepto de verdad» tenía que sortear la paradoja del mentiroso («any 
treatment of the concept of truth must somehow circumvent this paradox»10). En 
realidad, tendría que evitar muchas cosas más, empezando por el dogma posmo-
derno de que la verdad pertenece única y exclusivamente al ámbito de la lógica o 
del lenguaje –y, en definitiva, de la razón–, de suerte que la reducción forzosa de 
los problemas filosóficos al formato de cuestiones proposicionales u oracionales 
–mientras la religión se ocupa de «lo único importante»–, sería un postulado pa-
radigmático franco de peaje argumentativo y desempeño dialógico11. Que Kripke 
conceda a ciertos fragmentos de la Biblia el rango de hitos fundacionales en el 
debate filosófico sobre la verdad resulta sorprendente12, aunque no tanto como el 
hecho de que se adjudique a sí mismo la primera definición rigurosa de la «noción 
intuitiva» («intuitive notion») de «estar fundado» («As far as I know, the present 
work gives the first rigorous definition»13). La pregunta por la verdad y, en conse-
cuencia, la filosofía, comienza en la antigua Grecia, no en Israel, por mucho que 
este hecho cuestione la creencia etnocéntrica de los judíos como sedicente pueblo 
elegido por Dios.

El hecho de que se dé una relación necesaria, esencial u ontológica entre verdad 
y muerte no es ajeno a tales –aparentemente impertinentes– despropósitos bíblicos 
(cfr. Juan 14:6). Efectivamente, el enunciado «la muerte es la verdad de la existen-
cia» no es, para emplear la tipología kantiana, un juicio empírico, es decir, sintético 

9 Cfr. Kripke, S., «The Journal of Philosophy», Vol. 72, No. 19, Seventy-Second Annual Mee-
ting American Philosophical Association, Eastern Division. (Nov. 6, 1975), pp. 690-716. https://
www.impan.pl/~kz/truthseminar/Kripke_Outline.pdf (Hay traducción castellana de Margarita M. 
Valdés: Esbozo de una teoría de la verdad, UNAM, 1984). Citamos por el documento original. 

10 Kripke 1975, 690. 
11 Farrerons 2019, 215-222.
12 Kripke incluye aquí dicha «paradoja del mentiroso», descubierta empero, como sabemos, por 

el griego Eubulides de Mileto en el siglo VI a. C.
13 Kripke, 1975, 694, n. 8. 
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a posteriori; tampoco, sin embargo, un juicio analítico, donde nos limitamos a ex-
plicitar el contenido semántico de una definición convencional de «verdad». ¿Esta-
ríamos pues ante un juicio sintético a priori? Quizás, aunque no tengo intención de 
precisar más este comentario, cuya utilidad será aquí meramente propedéutica. En 
todo caso, la alusión a la paradoja de Eubulides en Kripke nos ofrece una ocasión 
para encaminar nuestra pretensión de una prioridad metodológica de los prolegó-
menos ontológicos respecto de cualquier cuestión lógica o lingüística en orden a 
una fundamentación rigorous del significado de «verdad». En efecto, en Eubulides 
la paradoja afecta al contenido óntico de la oración, pero se da un sentido ontoló-
gico previo que permanece incólume a despecho del «parpadeo» lógico circular. 
Poco importa si el cretense miente o si el cretense dice la verdad sobre el asunto de 
la veracidad de los cretenses, la (no)verdad óntica deja entrever, velado tras de sí, un 
fenómeno anterior de la verdad en cuanto tal que se nos impone independientemente 
de nuestra voluntad, deseos, intereses, esperanzas, necesidades…. (añádase cual-
quier otro predicado de similar jaez, bien entendido que su sentido no es aquí psi-
cológico, sino gnoseológico)14. De manera provisional, designaré dicho fenómeno 
con el vocablo técnico «imperatividad». Jürgen Habermas habla de Triftigkeit, «el 
peso del mejor argumento»15, cuyos enunciados pragmático-trascendentales no están 
sujetos a convalidación dialógica puesto que ésta los supone e impone siempre. Ver-
dad, veracidad, rectitud y cualesquiera otras pretensiones de validez en Habermas 
–y en K. O. Apel– son formas de la «imperatividad» a que me refiero. Heidegger, 
con temor y temblor, caracteriza la fuente de todas ellas como imperar del ser16. La 
temática de la verdad ontológica aparece en la lógica socapa de discusión relativa a 
los «metalenguajes» y en la lingüística bajo el fenómeno de la contradicción perfor-
mativa de la pragmática, pero su alcance filosófico sobrepasa el ámbito de cualquier 
especialidad científica. En definitiva, incluso de la aseveración «no hay verdad» 
dimana una validez, vinculante para cualquier ámbito de la vida humana, y este 
misterio guarda una relación con la cuestión del ser.

14 Cfr. Hartmann, N., Ontología, t. I., Cap. 27, c/, «Lo que le pasa a uno» y el ser afectado. La 
dureza de lo real y el encontrarse ‘vendido’» [1934], México: FCE, 1954, pp. 206 y ss. 

15 Cfr. Habermas, J., Teoría de la acción comunicativa [1981], Madrid: Taurus, 1987, p. 43 y ss. 
«La lógica de la argumentación requiere un marco conceptual que permita dar razón del fenómeno de 
la peculiar coacción sin coacciones que caracteriza al mejor argumento» (p. 51). Ese marco es mucho 
más amplio, sin embargo, del que pretende Habermas y, en todo caso, rebasa con mucho el que la 
lógica moderna puede honradamente ofrecernos. 

16 Cfr. Heidegger: «Lo único que este pensar que por primera vez intenta expresarse en Sein und 
Zeit quisiera captar es algo simple. Y como algo simple permanece el ser lleno de misterio, la sencilla 
proximidad de un imperar (Walten: regir, gobernar) no constrictivo (unaufdringlichen)» (Wegmarken, 
GA 9, p. 333). 
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3. LA MUERTE

Así las cosas, podemos constatar fenomenológicamente que el sentido ontológico 
de la verdad anticipa contenidos «informativos» sintéticos, a saber, la resistencia 
de las cosas y, con ella, la condición de posibilidad de la objetividad del objeto, 
fundamento de toda ciencia. No vamos a abundar aquí en la historia del filosofe-
ma de la «resistencia», que se remonta como poco a los estoicos17 y desemboca en 
Hartmann, Eugeni d’Ors y Zubiri, pero sí interesa subrayar que su huella aparece 
también en Sein und Zeit (§43, b/)18 y guarda relación fundamental con un con-
cepto gnoseológico de dolor pendiente de investigar. El «dolor» constituye la forma 
más depurada de manifestación fenomenológica ordinaria de la «resistencia» y, por 
ende, de la «imperatividad». La «muerte» señala, en primera instancia, el caso límite 
del «dolor». Sobre este punto conviene traer a colación el siguiente fragmento del 
filósofo catalán Eugeni d’Ors:

Substantivación de la resistencia. El Mal. (…) Nuestra invasión victoriosa del mun-
do externo, nuestra obra de creación se estrellará en último término contra una 
fatalidad residual irreductible, cuya quintaesencia es el Mal, que recibe también por 
otro nombre el de Muerte. (…) / Pero la suprema objetividad del Mal, su calidad de 
límite, se impone como una obligación de la razón humana (…) Muerte. Muerte in-
mortal que no puede eliminarse mientras nuestra metafísica de mortales sea válida. 
(…) El postulado del Mal objetivo, es decir, el de la Resistencia irreductible, es, al 
lado de la Potencia indeterminada, uno de los dos indispensables para que cualquier 
especulación metafísica pueda iniciarse y avanzar,19

El contexto bíblico de D’Ors, a saber, la «muerte» como manifestación liminar 
e irrebasable de la «resistencia», pero también como axiológico «Mal objetivo» (con 
implicaciones ontológicas: «mientras nuestra metafísica de mortales sea válida»), 
no es irrelevante. Nos permite recuperar críticamente el contexto religioso judío 
de Kripke en orden a unos prolegómenos de la teoría de la racionalidad, pero 
también el contexto social extra filosófico, incluso laico (mas no por ello menos 
hostil), donde el enunciado «la muerte es la verdad de la existencia» ha sido reci-
bido, rechazado y olvidado, por no hablar (evitaré ocuparme aquí del tema) de su 
vinculación con el «fascismo». El mencionado ingrediente axiológico en la caracte-
rización del fenómeno de la «muerte» («el mal») no es, en efecto, filosófico y, mu-

17 Cfr. Dilthey, W., «Acerca del origen y la legitimidad de nuestra creencia en la realidad exterior» 
[1890], en Obras de Wilhelm Dilthey VI. Psicología y teoría del conocimiento, México: FCE, 1978, pp. 
131-174 («Impulsión y resistencia», pp. 140 y ss). 

18 Heidegger, El ser y el tiempo, México: FCE, 1987, pp. 231 y ss. 
19 Cfr. d’Ors, E., El secreto de la Filosofía [1947], Madrid: Tecnos, 1997, pp. 104 y ss. 
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cho menos, académico, sino moral y religioso, pero permite explicar la permanente 
omisión, distorsión o franca manipulación de la interpretación, hasta el punto de 
ignorar aquello que se muestra con toda evidencia. Este «hecho» aparentemente 
circunstancial remite a existenciarios (Man, Verfallen, Gerede, Angst…) de la onto-
logía fundamental y se interpreta sin dificultad dentro de la economía conceptual 
de Sein und Zeit20. Haremos mención explícita de los fragmentos en cuestión a 
fin de que no queden dudas sobre la fuente textual primaria de la tesis. Por lo que 
concierne a la traducción castellana, preferimos la clásica de José Gaos21 a la más 
reciente y supuestamente de mayor calidad de Jorge Eduardo Rivera C22. Ya dejé 
muy claro23 que la frase u oración «la muerte es la verdad de la existencia» («der Tod 
ist die Wahrheit der Existenz») no se encuentra en Sein und Zeit. Aquello que sí se 
encuentra, pero con diáfana claridad, es el enunciado, que se infiere de fragmentos 
como los siguientes: «El fenómeno del «estado de resuelto» nos puso ante la verdad 
original de la existencia»24. Pero el pasaje citado no dice que la verdad se identifique 
con el «estado de resuelto», pudiendo entonces concluirse que «la verdad original 

20 Cfr. Heidegger, Sein und Zeit, Capítulo V, B. 
21 Cfr. Heidegger, El ser y el tiempo, trad. de José Gaos, México: FCE, 1987, pp. 329, 334, 336, 

343, 344, 335 y 415. En la traducción de Jorge Eduardo Rivera nos topamos con la siguiente afirma-
ción: «El futuro que es la muerte es aquel futuro de la existencia que acaba con la existencia. Lo que 
en este adelantarse se hace patente es la radical e inadmisible finitud de la propia existencia» (nota del 
traductor a Heidegger, M.: Ser y tiempo, trad. de Jorge Eduardo Rivera C., Madrid: Trotta, 2012, p. 
483). El adjetivo «inadmisible» es de Rivera, no de Heidegger y, en mi opinión, introduce en la ver-
sión una valoración personalísima, es decir, un elemento axiológico extraño, de tipo religioso judeo-
cristiano, que atenta contra el espíritu de Heidegger en la obra y no debería estarle permitida a Rivera 
en calidad de traductor, siendo así que cuestiona la imparcialidad de su trabajo. Véase Farrerons 2019, 
72 (VM). Sirva este dato, por otro lado, como evidencia abrumadora del «contexto social» al que he 
hecho referencia, el cual también afecta a José Gaos, quien «corrigió» su caracterización inicial del 
«estado de resuelto» como «correr al encuentro de la muerte» por «precursar la muerte», tecnicismo 
con una función eufemística que, en todo caso, no se justifica como traducción de vorlaufen (correr 
hacia delante, adelantarse) en, por ejemplo, vorlaufen zum Tode. En el original alemán de Sein und 
Zeit que hemos empleado, Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 1986, las referencias a la muerte en 
cuanto verdad de la existencia se encuentran como poco en pp. 302, 307, 308, 310, 316 y 384. 

22 Cfr. Farrerons 2019, 57 y ss. 
23 Cfr. Farrerons, «Condicions metodològiques i conseqüències polítiques de l’enunciat ‘la mort 

és la veritat de l’existència’» in Enric Casaban i Xavier Serra (Eds.), II Congrés Català de Filosofia. Joan 
Fuster, in memoriam, Ed. Afers, 2012, pp. 381-387, citado en la tesis, VM, op. cit., p. 7, n. 2. 

24 Página 334 de la versión de Gaos, p. 307 del original alemán. Sin pretender ser exhaustivo, 
Heidegger menciona la «verdad de la existencia» (p. 242), la «verdad original», la «verdad de la exis-
tencia» y «la verdad más original del ‘ser ahí’ por ser la propia» (p. 323), la «verdad propia del ser del 
Dasein» (p. 329), «el ‘estado de resuelto’, como verdad propia del ‘ser ahí’» (p. 329), «La verdad ori-
ginal de la existencia requiere un ‘ser cierto’ igualmente original (..)» (p. 334), etcétera. Preguntarse a 
qué verdad se está refiriendo tan insistentemente el filósofo no estaría de más; pero omitir hacerlo y 
encima negar que esa verdad es la muerte constituye una impostura. 
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de la existencia» mienta el «estado de resuelto» y no la «muerte». Si atendemos al 
texto sin prejuicios religiosos o morales, Heidegger está afirmando que el «estado 
de resuelto» nos puso ante «la verdad original de la existencia». Luego la verdad ori-
ginal de la existencia no es el «estado de resuelto», sino otro filosofema frente al cual el 
«estado de resuelto» nos «pone». ¿Cuál es, entonces, esa verdad? Para responder a la 
pregunta sólo hay que caracterizar el «estado de resuelto» mediante citas literales 
de Heidegger:

El »estado de resuelto» «precursando» no es ninguna salida inventada para «superar» 
la muerte, sino el comprender que sigue a la vocación de la conciencia y que da a la 
muerte la posibilidad de hacerse potencia dominante de la existencia del «ser ahí» y 
de destruir de raíz toda fuga y encubrimiento de sí mismo25.

Por si quedaran dudas sobre el sentido de «potencia dominante» de la «muerte», 
leemos:

Cuando el «ser ahí», precursando26 la muerte, permite que ésta se «apodere» de 
él, se comprende, libre para ella, en la peculiar superpotencia de su libertad finita, 
para tomar sobre sí en esta, que sólo «es» en el haber hecho la elección del caso, la 
impotencia del «estado de abandonado» a sí mismo, y para volverse, en esa misma 
libertad, clarividente para los accidentes de la situación abierta27.

Es menester prestar mucha atención a las dos extraordinarias expresiones referi-
das a la muerte: «potencia dominante de la existencia del ‘ser ahí’» y «permite que 
[la muerte] se ‘apodere’ de él». El «estado de resuelto» nos sitúa ante la muerte, luego 
el enunciado «la muerte es la verdad de la existencia» –e insisto: el enunciado, no la 
frase literal– pertenece a Heidegger sin ningún género de dudas, a despecho de que 
sea el autor de la tesis VM quien lo haya formulado oracionalmente por primera 
vez. Conviene recordar que la «muerte» no es en Heidegger un acontecimiento que 
nos suceda al final de nuestra vida (Ab-leben), sino una meta-posibilidad perma-
nente y, más concretamente, la posibilidad de la absoluta (schlechthinningen) imposi-

25 P. 337 (Gaos) y p. 310 del original alemán. Las bastardillas son de Heidegger. 
26 Que Gaos tradujo inicialmente como «correr al encuentro». Si mantenemos su primera ver-

sión, tendríamos: «Cuando el ‘ser ahí’ corriendo al encuentro de la muerte, permite que ésta se apo-
dere de él…». 

27 P. 415 (Gaos) y 384 del original: «Wenn das Dasein vorlaufend den Tod in sich mächtig 
werden lässt, versteht es sich, frei für ihn, in der eigenen Übermacht seiner endlichen Freiheit, um in 
dieser, die je nur “ist” im Gewählthaben der Wahl, die Ohnmacht der Überlassenheit an es selbst zu 
übernehmen und für die Zufälle der erschlossenen Situation hellsichtig zu übernehmen». Las bastar-
dillas son de Heidegger. 
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bilidad del Dasein.28 Heidegger utiliza tres términos para referirse a aquello de que 
está «hecho» el fenómeno del Dasein, a saber: Möglichkeit (posibilidad), Seinkönnen 
(poder ser) y Übermacht (potencia), así como sus correspondientes formas negati-
vas (Unmöglichkeit, Ohnmacht, nicht können sein). En este punto podemos acceder 
ya a la cuestión de la «muerte» como instancia constituyente del Dasein.

4. EL DASEIN

Que la «muerte» se «apodera» del Dasein no es una aseveración que un espe-
cialista en Heidegger pueda haber pasado por alto. Sein und Zeit representa, según 
Habermas, el acontecimiento filosófico más importante desde la Fenomenología del 
espíritu de Hegel. Y el «enunciado VM» formula la conclusión de la obra, su pre-
cipitado filosófico, cúspide pues del pensamiento secular. Ahora bien, si la «muerte» 
no fuera la «verdad original de la existencia» a que el filósofo tan insistentemente se 
ha venido refiriendo, ¿cómo podría «apoderarse» del Dasein? La «muerte» apunta 
a la manifestación ontológica de ese imperar no coactivo mencionado en la «Carta 
sobre el humanismo» (Wegmarken, GA 9, p. 333)29 y, velis nolis, a la Triftigkeit 
habermasiana o el «fundamento último» de K. O. Apel30. En la Entschlossenheit, 
la «muerte» en cuanto máxima «resistencia» a la potencia del Dasein –para expre-
sarlo en términos orsianos– se ha convertido a su vez en potencia del Dasein.31. La 
«muerte» ya no se contrapone al Dasein, sino que se identifica con el propio Dasein, 
siendo así que el Dasein ha comprendido (verstanden) que la «muerte» no es un 
ente confrontado al Dasein en una «relación de exterioridad», sino su ser propio. 
El verlaufen zum Tode define el momentum de constitución ontológica del Dasein 
con la aparente paradoja de que un fenómeno de total desposesión del sí mismo se 
asimila a su suprema apropiación. De ahí que Heidegger utilice a la vez los térmi-
nos «potencia» (Übermacht) e «impotencia» (Ohnmacht), uso que, sin embargo, 
es completamente coherente con el carácter «dialéctico» de esa «posibilidad de la 
imposibilidad» inviscerada en la matriz temporaria de la existencia. Para no errar 
en la interpretación de la muerte como instancia constituyente del Dasein habrá 
que entender, por tanto, qué es el Dasein y, en primer lugar, qué no es.

28 Cfr. Heidegger, El ser y el tiempo (Gaos), 274. Heidegger, Sein und Zeit, 1986, 250. 
29 Sin olvidar que en los años 30 utilizaba otras expresiones más «duras», como «fuerza somete-

dora». 
30 Cfr. Farrerons, VM, 2019, 903 y ss.
31 Cfr. Farrerons, VM, 2019, 79. 
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El desliz más común consiste en reducir Dasein a «individuo». Ya sea «indi-
viduo» en el sentido más ingenuo del término32, ya en su sentido, por decirlo 
así, psicológico: el «yo». Nociones que se esgrimen guardando al respecto cierta 
interesada confusión: el «individuo» (unidad psicofísica) sería algo obvio y, por 
ende, la analítica existenciaria del Dasein, una suerte de «psicología existencial del 
individuo». Podría alegarse que el propio Heidegger da pie a tal yerro cuando afir-
ma que el Dasein es «en cada caso, mío», una autorrelación en primera persona 
gramatical («yo soy»). Heidegger habla, en efecto, de mismidad (Jemeinigkeit) del 
Dasein. Por tanto, Heidegger estaría refiriéndose al «individuo» como poco en el 
segundo sentido del vocablo… Pero es falso. La intención de Heidegger, diametral-
mente opuesta, pretende desvincular el Dasein de la noción ingenua de «ser ante 
los ojos» (Vorhandensein), sustrato semántico básico del concepto de individuo. Al 
caracterizar el Dasein como «mismidad», Heidegger, lejos de ensalzar el «yo», nos 
está sugiriendo, antes bien, que no podemos «representarnos» o «imaginarnos» el 
Dasein como tercera persona gramatical o figura espacial de ningún tipo, es decir, 
como una cosa. Pero el cuerpo que vemos (él/ella) es una especie del género «cosa». 
El Dasein mienta siempre, en consecuencia, el fenómeno de dicha autorrelación 
(Jemeinigkeit) en tanto que «no-visualizable» y contrapuesta a toda cosa/cuerpo. 
Acto seguido aclara Heidegger toda posible confusión con el segundo sentido de 
«individuo» cuando afirma que el Dasein remite a la segunda persona («tú eres») y al 
plural («nosotros somos, vosotros sois»), que técnicamente designa Heidegger con 
el término Mitsein. En consecuencia, si el Dasein no es un individuo/cosa/cuer-
po, el nosotros/vosotros tampoco puede pensarse como «conjunto» sociológico de 
«unidades psicofísicas» (yoes) que conforme un «grupo» o «colectivo». El «indivi-
duo» se esfuma pronto del campo fenomenológico de la analítica existenciaria: su 
«objeto» es invisible.33

32 El mismo en virtud del cual hablamos de una silla concreta o de una hormiga determinada, 
de manera que no se entiende por qué deberían los individualistas de preocuparse por el colectivismo 
gregario. 

33 Esta «desmaterialización» no conduce a convalidar ningún espiritualismo religioso tradicio-
nal, oculto fundamento metafísico del individualismo liberal laico del «yo». El alma como materia 
sutil tampoco es Dasein y, caso de existir, pertenecería al universo de las cosas. Cuando el alma 
presuntamente inmortal, creada a imagen de Dios, se separa del cuerpo, en un claro desplazamiento 
espacial, para elevarse a los cielos, se entiende que estamos ante una substancia, gaseosa, energética o 
tan etérea como se quiera, pero, a la postre, cosa. A mayor abundamiento, energía es también aquello 
que corre por el cableado eléctrico de la compañía de la luz, pero las conexiones neuronales del cere-
bro humano no darían ni para encender una bombilla. La energía de los físicos es, pues, si no materia 
rigurosamente hablando, también cosa. El «yo» liberal como psique individualizada que calcula su 
propio interés tampoco soporta la estrategia de Destruktion ontológica de Heidegger: la rama cae con 
el tronco y, si se me permite una observación puramente empírico-sociológica, no hay «individuo» 
sin una previa socialización de signo individualista.
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Pero si el Dasein no es «algo» que podamos ver, oír, oler o tocar, ¿de qué está 
«hecho» el Dasein? Respondamos de manera clara e inequívoca pero escalonada: 1/ 
El Dasein es tiempo. El fenómeno del tiempo o el tiempo como fenómeno constituye 
el «objeto» de la ontología fundamental, bien entendido que no se trata del tiempo 
que podemos «representar» o «imaginar» mediante una línea de puntos-cosas en 
el espacio y medir con un reloj o fórmula matemática, sino el tiempo vivido por 
nosotros/vosotros de la Jemeinigkeit, que el Dasein experimenta como posibilidad, po-
tencia o poder-ser (y sus correspondientes formas negativas); ese ente invisible –que 
Heidegger denomina temporariedad34– está en el origen de toda noción vulgar de 
«tiempo»35. 2/ El Dasein es sentido. Las estructuras ontológicas temporarias, que 
Heidegger denomina existenciarios36, configuran el fundamento de los significados 
y, por ende, del lenguaje; el Dasein es así un quehacer de carácter ejecutivo, su «ser» 
consiste en un «actuar»37 e incluso el lenguaje es en primer lugar un acto de habla 
(Rede), de manera que el significado procederá de dicho plano pragmático. 3/ El 
Dasein es «proyecto» (Entwurf). El sentido está articulado en forma de plexo holista, 
pero este proyectar no es psicológico, subjetivo o individual, sino que ostenta rango 
trascendental (en la acepción kantiana), léase: constituyente de mundo, por cuanto 
los conceptos emanados de la temporalidad proyectual de sentido son ante todo 
«reglas de construcción» ontológicas de una lengua histórica determinada; puede 
haber cosas (entes «ante los ojos», Vorhandensein) y mundo porque antes hay ya 
«proyecto» y no a la inversa; las «cosas» son, en primer lugar, utensilios, entes «a 
la mano» (Zuhandensein). 4/ El Dasein es comprender (verstehen) y Vorhabe («tener 
previo») que precede a todo conocimiento. La relación entre Verstehen y saber teó-
rico es análoga a la que puede existir entre el hablante de un idioma y el gramático 
de ese mismo idioma. El sentido no está nunca aislado, sino que forma parte de un 
todo, único, histórico, comunitario y decisional. La famosa fórmula «la existencia 
precede a la esencia» significa en Heidegger que el Dasein se elige a sí mismo, que 

34 Temporalität, que no debe confundirse con Zeitlichkeit, el tiempo «vulgar». 
35 En la vida cotidiana, en la ciencia o en cualquier otra actividad humana quepa concebir: el 

físico matemático puede plasmar sus ecuaciones sobre un papel porque dispone ya de una noción 
intuitiva del tiempo procedente de la temporalidad originaria. 

36 Existenzialien, plural de existenzial. 
37 El Dasein está cabe un árbol. Ahora bien, el ser de la cosa-árbol varía en función del sentido 

proyectado por el Dasein. El árbol puede ser, para el artista, un «modelo pictórico»; para el industrial 
maderero, una «mercancía»; para el científico botánico, un «vegetal»; para el paseante turístico, un 
«elemento del paisaje»; para el filósofo metafísico, un «ente», el famoso ente en cuanto tal, o un 
«objeto»; etcétera. Sentido significa aquí este «para» que permite mostrarse al ente como esto o aquello. 
El sentido, en cuanto «para» (para pintar, para contemplar, para investigar, para vender…) somos 
«nosotros» y el Dasein agótase en este «plexo de sentido» que se proyecta cual red sobre un existente 
bruto constituyendo su «mundo de cosas». 
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es libre, pero sólo para devenir lo que ya era y había sido siempre («llega a ser lo que 
eres»). De ahí el entramado, red o «plexo de sentido»: la elección se totaliza como 
creencia, ideología, Weltanschauung, «cosmovisión». Heidegger emplea, entre otras, 
las expresiones «idea de la existencia» (Idee der Existenz) o «concepción óntica de la 
existencia» (ontische Auffassung von Existenz). Y, atención, sólo una concreta idea de 
la existencia posibilita como Vorhabe el acceso hermenéutico al Dasein y, por ende, la 
ontología existenciaria en cuanto fundamento de toda filosofía.

La mejor forma de entender el vasto alcance del Vorhabe es distinguir entre 
sentido y significado. El sentido es anterior al significado y, consecuentemente, 
al lenguaje. Del sentido brotan los significados. Por ej., un perro escucha la voz del 
amo y corre a su encuentro. Es una acción con sentido, sin duda, pero anterior al 
lenguaje. Los canes no «hablan», no obstante expresan y comprenden sentido. En 
el «hombre» hay también sentido sin lenguaje, pero no a la inversa. El lenguaje se 
fundamenta en el sentido y tal constatación, dicho sea de paso, demuele por sí sola 
el paradigma lingüístico de Wittgenstein a Kripke. En cada acto concreto del Dasein 
está inviscerada la entera unidad del sentido, tejido reticular del «para» (zu) deter-
minado, en que aquél se inscribe: un hombre abre la puerta de su oficina «para» 
ir a trabajar y otro hombre abre después con la misma llave «para» entrar a robar. 
El acto de «abrir la puerta» tiene el mismo significado, pero el sentido del acto es 
distinto en cada caso. Esta totalización de sentido es lo que denomina Heidegger 
precomprensión de la interpretación del ser. El Dasein es un proyecto integral de 
vida y todos pretenden justificarse a sí mismos como válidos. Con ello accedemos 
bruscamente al plano normativo de la ontología fundamental, donde se resuelve el 
enigma sobre la función de la «muerte» como instancia constituyente del Dasein.38

Dasein significa «interpretación del ser» articulada como comprender proyectan-
te. Por tanto, el Dasein sólo puede realizarse, en términos ontológicos, cuando esta 
interpretación es veraz. Hete aquí la función constituyente de la «muerte» como 
«entidad potencialista» del ente-Dasein. Si me levanto a tal hora por la mañana será 
«para» no demorarme, si me aseo y me visto será «para» salir a la calle e ir al trabajo 
o encontrarme con tal persona; si trabajo será «para» servir a mi vocación o «para» 

38 El ser no es un ente –fórmula fundacional de la filosofía heideggeriana– porque el ser consti-
tuye la determinación de todo ente, su límite o definición, aquello todo que precisamente no es en 
tanto que «no»; sentencia que, lejos de ostentar un alcance meramente verbal, remite a un funda-
mento fenomenológico, manifiesto en la polémica oposición recíproca de los entes que ya Anaximandro 
y Heráclito tematizaron en la autora del pensamiento filosófico. Desde el punto de vista del ente, el 
ser es finitud, nada o, mejor dicho: el ser «es» esa nada agente de-terminante o de-finidora. De-finir 
es de-finar. No-ser, finitud, nada conforman la constelación semántica de la cuestión del ser. Pues bien, 
«muerte» (Tod) es el nombre para la específica y singular finitud del Dasein, aquél ente –único– que se 
plantea la cuestión del ser y que, por ende, es «ahí» arrojado como posibilidad de vía regia gnoseoló-
gica de acceso a la pregunta ontológica. 
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ganar dinero; si gano dinero será «para» casarme y criar hijos, «para» lograr esto o 
aquello, «para» ser feliz... Etcétera. La «ideología» del comprender no es lo que pen-
samos o «declaramos» creer, sino aquéllo que efectivamente hacemos. En todo caso, 
el Dasein parte siempre de posibilidades fácticas determinadas, concretas, finitas; 
elegimos entre ellas una y descartamos otras: esta decisión es irreversible, no se vuel-
ve atrás y erige a nuestras espaldas una finitud. La posibilidad comporta siempre 
al par una imposibilidad y hay un no-poder inscrito en la decisión remitiendo al 
nacimiento y al pasado cumplido que prefigura la muerte como «no», vínculo esen-
cial entre potencia o posibilidad e impotencia o imposibilidad constituyentes. Pero 
si persistiésemos en seguir este entramado de «para» proyectuales y futurizantes, al 
final desembocaríamos a un zu postrero, a saber: «para qué» vivir. En la medida en 
que el Dasein es sentido, sólo el sentido de la muerte posibilita su totalización como 
ente; la interpretación de la muerte que practique el Dasein consuma, cierra y clau-
sura su «comprensión».

En Heidegger, la cuestión ontológica (el ser del Dasein) y la cuestión ética (la 
proyección legítima de sentido o «imperatividad» vinculante) resultan pues inse-
parables. Cuando se detecta correspondencia de sentido entre una determinada 
interpretación del ser y el factum de que el Dasein es mismidad, sentido, proyec-
ción, trascendentalidad, facticidad, finitud, etc. (cualesquiera que sean las notas 
definitorias del Dasein o «existenciarios»), y no, por ejemplo, cosa, cuerpo, materia, 
energía, alma inmortal, etc.., entonces estamos ante los indicios de una proyección 
de sentido normativa. Es válido, fundamentado o legítimo –echt (auténtico), eigen 
(propio), en la jerga técnica de Heidegger– aquél y sólo aquel proyectar transcen-
dental de sentido que no oculte, distorsione, falsee o niegue el ser del Dasein. El 
criterio de validez de un proyecto óntico remite pues al carácter ontológico de la auto-
precompresión hermenéutica que lo constituye. De la relación entre este hecho y la 
fundamentación del «fascismo» nos ocuparemos en otra ocasión.
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Resumen

En este ensayo propongo una definición del papel sistemático que Hegel asigna 
al concepto de vida en la Fenomenología del espíritu. En particular, analizo la in-
troducción al capítulo «Autoconciencia» y trato de mostrar la relación que Hegel 
plantea en este contexto entre los conceptos de vida y espíritu. Resulta que tanto la 
vida como el espíritu son concebidos como momentos jerárquicamente ordenados 
de un proceso unitario, dentro del cual una estructura fundamental se manifiesta 
en diferentes formas y diferentes grados de intensidad, hasta llegar teleológica-
mente al autoconocimiento.

Palabras clave: infinitude, vida, autoconciencia, espíritu, reconocimiento

Abstract

In this essay I aim at defining the systematic role Hegel assigns to the concept of life 
in the Phenomenology of Spirit. In particular, I analyze the introduction to the chapter 
«Self-Consciousness» and try to show the relationship Hegel sets in this context between 
the concepts of life and spirit. It emerges that these two concepts are conceived as hier-
archically ordered moments of a unitary process. Here a fundamental structure manifests 
itself in different forms and different degrees of intensity, until it comes teleologically to 
self-knowledge.

Keywords: infinity, life, self-consciousness, spirit, recognition



162 gaetano basileo

An interest in the metaphysical conception of the living is characteristic of 
Hegelian philosophy throughout the entire course of its development. The 
motivation for this interest lies in the fact that «life» is a more general con-

cept than being, reality, or world, and it can therefore be used as a starting point 
for clarifying these terms.

Nevertheless, we find different conceptions of the systematic meaning of the 
concept of life and its relation to philosophical knowledge in Hegel’s work. For 
example, although at the end of his Frankfurt period (1797-1800) Hegel regarded 
the concept of life as the highest concept of true being (or the «Absolute»), he be-
lieved that this concept cannot be expressed rationally and even that it is essentially 
different from reason.1 This conception of a separation between cognition and Ab-
solute, however, seems to immediately contradict the definition of Absolute. Urged 
on by his awareness of this difficulty, Hegel revised the philosophical conception 
he had adhered to in his early years. At the time of his move to Jena (1801), he de-
veloped the idea of a systematic and complete (self ) knowledge of the Absolute and 
later the idea that the genesis of knowledge should be the same as the genesis of the 
thing known. In the Phenomenology, Hegel then tried to overcome the opposition 
between being and knowledge through the development of spirit, that is, through 
the exposition of the necessary and eternal process by which spirit teleologically 
attains its own Self-Knowledge.

In this paper I aim at highlighting the systematic role that can still be accorded 
to life in this mature phase of Hegelian thought. To this end, I analyze the intro-
duction to the chapter «Self-consciousness» in the Phenomenology and show what 
kind of relationship there is between the concept of life and that of spirit.

In the first part, I outline the procedural structure that characterizes the con-
cept of life and I show this is to be understood on the basis of the logical structure 
Hegel calls «infinity».

In the second part I try to clarify why Hegel claims that life is only a first, but an 
as yet incomplete determination of the Absolute. According to the thesis I present 
here, the procedural structure of life does not yet allow an answer to the question 
of how it is possible to develop knowledge of it. We will see that the attempt to 
solve this difficulty requires a redetermination of the metaphysical meaning of the 
Absolute and its conception as spirit.

Finally, I describe Hegel’s idea of a «becoming-for-itself of spirit», the goal of 
which is spirit’s self-knowledge, and I try to show that underlying this process is yet 
another meaning of the concept of life.

1 For more on Hegel’s concept of life during the Frankfurt years and for a further bibliography, 
see Düsing, K., «Il primo idealismo negli Scritti giovanili di Hegel», in Giornale di Metafisica, LII, 
2015, pp. 141-153. 
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I

In the Phenomenology of Spirit Hegel provides a comprehensive analysis of the 
concept of life in a unitary series of arguments introduced at the end of the chapter 
«Force and Understanding» and then further elaborated at the beginning of the 
following chapter «Self-Consciousness».2

In both chapters, Hegel emphasizes that thematizing «life» is only possible in 
connection with the logical structure he calls infinity (cf. PhS, p. 69). This claim is 
motivated by the fact that, for Hegel, infinity makes it logically possible to over-
come the opposition that traditional (Platonic-inspired) metaphysics posits be-
tween thought and being. While traditional metaphysics (or, in the language of the 
Phenomenology, «Understanding») opposes concept and being, form and content, 
Hegel thinks he can show with reference to infinity that there is instead a dialecti-
cal relationship between these determinations. And because of this dialectical rela-
tionship, their differences must at the same time be thought of as a unity and their 
unity as a difference. According to Hegel, infinity thus takes the form of a «pure 
flux» (reiner Wechsel) of identity and difference, that is, the form of an immanent 
relation of mutually opposed determinations.3

Life is the expression on the ontological level of the structure that infinity ex-
presses on the logical level.4 For this reason, as Herbert Marcuse indicates, life des-
ignates «nothing thinglike, objectlike […] or something which can be overcome 
by another being; it is not a being among others».5 As an expression of infinity, life 
is rather «a medium, a middle for all beings, through which all being is mediated 
such that it can be encountered only through this mediation».6

2 Cf. Hegel, G.W.F., The Phenomenology of Spirit, Oxford: Oxford University Press, 2018 pp. 
69-71 and pp. 73-76. In the following, Hegel’s Phenomenology is abbreviated as PhS.

3 For more on this, see Stone, A., Petrified Intelligence: Nature in Hegel’s Philosophy, Albany: 
State University of New York Press, 2004, p. 29ff.

4 As it always happens in the Phenomenology, consciousness’ acquisition of new logical struc-
tures is related to a new conception of the object. As Hegel puts it: «in the alteration of the knowl-
edge, the object itself alters for it [for the consciousness, G. B.] too» (PhS, p. 40). 

5 Marcuse, H., Hegel’s Ontology and the Theory of Historicity, Cambridge: The MIT press, 1987, 
pp. 231-232.

6 O. c., p. 232. Based on these considerations Marcuse tries to show that life must be under-
stood as a first expression of true being, that is, as the essence of beings. According to Marcuse, the 
ontological centrality of the concept of life is best expressed by «independence». He claims this word 
is used by Hegel to signify the unique «totality and universality» of life, «the manner in which Life 
stands over and against the entirety of beings and relates them to itself. Life itself is in movement in 
such a way that it absorbs and dissolves all distinctions into itself […]. By encompassing all being 
within this relation-to-self, by making its independence the axis around which the entire manifold of 
distinctions turns, Life becomes the universal medium, universal fluidity, the simple fluid substance 
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In the chapter «Self-Consciousness» Hegel tries to further explain the mode of 
being of life, writing that it is the process of mediation between «the immediate 
continuity and solidity of […] essence» (the logical moment of identity and uni-
versality) and «the subsistent shape and the discrete being for itself» (PhS, p. 75).

However, this should not be understood as a simple juxtaposition of these mo-
ments, because such an idea would still betray an adherence to an intellectualistic 
logic, capable only of thinking the extrinsic and successive unification of presup-
posed terms. Life, thought of as infinity, shows itself instead as a process or as the 
totality of the self-enclosed cycle that Hegel also qualifies as «a negative unity», 
coinciding with the Aufgehobensein - the «sublatedness» - of the differences.7

The moments logically implied in this process can be described as follows:
In the first moment the unity of life presents itself as a universal «form» which 

is immediately related to its logical opposite, that is, to the manifold of different 
beings. Considered from this point of view, the unity of life thus appears as im-
mediately divided into a multitude of distinct shapes that subsist for themselves.8

In the second moment, however, Hegel shows conversely that these independ-
ent shapes are also essentially related to their opposite, for the process by which 
these differences come into being and realize themselves is the same process by 
which they are brought back from the appearance of independent existence into 
the unity of life. As Hegel writes, their «Being-for-Self is […] immediately their 
reflection in the unity».9

Since we have just seen that the universal substance is also immediately related 
to its division into independent shapes, we can consider together the moments 

of all being» (o. c., p. 231). To justify his interpretation Marcuse also refers to Hegel’s characterization 
of life as «the soul of the world, the universal blood, whose omnipresence is neither disturbed nor in-
terrupted by any difference, but rather is itself all differences, as also their sublatedness; so, it pulsates 
within itself but does not move, vibrates within itself, yet is at rest» (cf. PhS, p. 69).

7 Cf. PhS, p. 73. In this context Hegel again emphasizes the ontological relevance of life, point-
ing out that its movement is to be understood as «the subsistence or the substance of the […] differ-
ences». Therefore, «Being no longer has the significance of the abstraction of Being, nor has their pure 
essentiality the significance of the abstraction of universality; rather […], Being is just that simple 
fluid substance of pure movement within itself» (o. c., pp. 73-74).

8 As Hegel explains, the independence of these moments is a moment logically implied in the 
determination of life as the process of their sublation. In fact, «it cannot sublate the items differenti-
ated if they do not have a subsistence» of their own (PhS, p. 73). 

9 Cf. PhS, p. 74. As Hegel further explains, the opposition of the subsistent figure to the uni-
versal unity has a transient character: «the individuality which maintains itself at the expense of the 
universal and gives itself the feeling of its unity with itself, just by so doing sublates its opposition 
with the Other, the opposition through which it is for itself».
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hitherto presented as separate from the other.10 Hence Hegel writes that Life is the 
«whole that develops itself and dissolves its development and, in this movement, 
simply maintains itself» (PhS, p. 75).

To better clarify the structure Hegel has in mind, we can think of an organism. 
To the speculative understanding, the organism is so constituted that it shows 
itself as originally distinct in different limbs or organs. These have an impulse to 
realize themselves and to posit themselves as independent of their original unity. 
However, the realization of each organ immediately has the opposite meaning of 
thereby overcoming its independence, since the very process of affirmation is at the 
same time the means for the realization of the other organs and for the conserva-
tion of the organism itself. To put it otherwise, the activity of the organs reconsti-
tutes the whole that includes them in its unity.

We can further characterize this kind of unification process in two ways. First, 
Hegel qualifies it as a «reflected unity»11, that is, as a unity that «bends back into 
itself out of the multiplicity of existing distinctions, and which relates to itself as 
equality-with-self amid distinctions».12 Related to this qualification is the second 
sense according to which life is a «simple genus». Genus, in fact, defines precisely 
the «process of the production and the negation […] of the shapes […] through 
which something identical persists» and discloses itself.13

II

Hegel considers this dynamic whole of life as an expression of the Absolute, 
albeit a rudimentary one which it is necessary to surpass.14 This is because the 
mediating process that constitutes life is only «self-relation in self-movement, and 

10 Hegel explains that these moments, when separated from their totality, have the value of an 
«abstraction» and that they are «actual only as shape[s]» of the self-enclosed cycle of life (PhS, p. 75).

11 PhS, p. 75. In this context, Hegel underlines the difference between this highest and most au-
thentic unity of life and the first immediate unity we started with. «In contrast to that [...] unity […], 
this second unity is the universal unity which has in it all […] moments as sublated» (PhS, p. 75).

12 Marcuse, o. c., p. 236. 
13 Cf. Siep, L., Hegel’s Phenomenology of Spirit, Cambridge: Cambridge University Press, 2014, 

p. 89. See also Marx, W., Das Selbstbewußtsein in Hegels Phänomenologie des Geistes, Frankfurt am 
Main : Klostermann, 1986, p. 44.

14 Using the jargon of Phenomenology, we could say that life is the Absolute «in itself» but not 
yet «for itself». In the Science of Logic Hegel will also say that Life is the Absolute only immediately 
or only in its (not yet fully realized) «concept» (Cf. Hegel, G.W.F., The Science of Logic, Cambridge: 
Cambridge University Press, 2010, p. 674.
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therefore subjective unity, but not yet thinking self-relation».15 In other words, a 
difference continues to exist between the procedural structure of life and the cog-
nition of this process, or, to clarify the problem using the language of the Phenom-
enology, life essentially refers to an Other who can only consider it as life (cf. PhS, 
p. 75).

According to Hegel, however, the Absolute cannot be externally confronted or 
thematized in an external relation, that is, in a relation between parts that could 
also exist for themselves and independently from one another. In this case, the Ab-
solute would turn out to be an insurmountable antipole of (finite) self-conscious-
ness and knowledge, because any external attempt of cognition to seize hold of the 
Absolute necessarily «effects a forming and alteration of it» (PhS, p. 35).

Over the course of the further development of his argumentation, Hegel tries 
to overcome this new kind of separation between knowledge and being by show-
ing that cognition, which thematizes the Absolute, is to be understood only as a 
moment of the Absolute. More precisely, he tries to show that the process of sub-
lating differences into unity characterizes not only the life-process, but also that of 
knowledge.

This attempt is based on the idea that the fundamental structure we first found 
realized as life continues to manifest itself in different forms and different degrees 
of intensity, until it comes teleologically to self-knowledge. It is thus possible to 
conceive all its manifestations as the hierarchically ordered moments of a unitary 
process, the goal of which is precisely the self-knowledge of the Absolute.

The exposition of this process is the task Hegel assigns to the Phenomenology of 
Spirit in its entirety. An overview of this movement, however, can be found in the 
introductory section to the chapter on «Self-Consciousness» where Hegel depicts 
the dialectical development from life to spirit via «desiring self-consciousness».

Hegel first shows here that individual self-consciousness cannot be understood 
as the fixed identity of ‘I am I’, but only as self-referentiality which comes about 
through the negation or the annihilation of otherness. According to Hegel this 
activity of negation in fact results in a satisfaction and self-certainty where self-con-
sciousness comes to itself for the first time (Cf. PhS, p. 75). And since this activity 
of negation is driven by desire, self-consciousness is understood as «desire in gen-
eral» (PhS, p. 73).

As is immediately evident, the moments of the general movement character-
izing life are repeated in this determination of self-consciousness: the moment 

15 Düsing, K., «Die Idee des Lebens in der Logik», in: Hegels Philosophie der Natur. Beziehungen 
zwischen empirischer und spekulativer Naturerkenntnis, eds. R.-P. Horstmann und M. Petry, Stuttgart 
: Klett-Cotta, 1986, p. 282. 
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of abstract fluidity is now grasped as the (abstract) identity of the ego with itself, 
and the process of individuality maintaining itself at the expense of general life 
is concretized as desire. Nevertheless, in the Hegelian conception of a gradually 
self-determining Absolute, «desiring self-consciousness» represents a form of me-
diation between individuality and universality that is as yet incomplete. This is 
because desire can only satisfy itself when the desired object stands over and against 
it: «self-certainty comes from sublating th[e] other; for there to be this sublation, 
there must be this Other. Self-consciousness cannot sublate the object by its neg-
ative relation to it; because of that it instead generates the object again, and the 
desire as well» (PhS, p. 75). Put another way, Desiring self-consciousness remains 
caught in a bad infinity, that is, in a compulsion to infinite repetition, the conse-
quence of which is that it can never achieve stability.

The attainment of a new and more complete form of mediation between unity 
and difference occurs only at the next station of the phenomenological Darstellung, 
that is, in the dialectical recognition process between two self-consciousnesses that 
engender themselves simultaneously and mutually (through an act of mutual ob-
jectification).

The structural complexity of the recognition process cannot be fully explained 
here.16 It suffices to note that, to account for it, Hegel resorts to syllogism, the only 
logical form that, in his view, can express both the process of splitting or self-dis-
tinction of an original unity and the sublation of this distinction itself (cf. PhS, 
p. 77).

To illustrate this process, Hegel writes that self-consciousness «splits into the 
extremes» (l. c.). He adds, however, that each extreme is also the «exchanging of its 
determinacy and absolute transition into the opposite determinacy» (l. c.). Each of 
the two self-consciousnesses must find its own being-for-itself in the being-for-it-
self of the other, that is, both self-consciousnesses must find themselves in the 
doing of the other. Only in this mediation do the two self-consciousnesses realize 
themselves simultaneously. But this means that each of the extremes relates to itself 
only through the relation to the other and only in this way constitutes itself. The 
relation of unification between the self-consciousnesses is such that it does not 
subsequently add itself to previously subsisting determinations. Rather the relation 
and the related determinations constitute each other in the same process.

16 For this, see at least: Düsing, E., Intersubjektivität und Selbstbewußtsein: behavioristische, 
phänomenologische und idealistische Begründungstheorie bei Mead, Schütz, Fichte und Hegel, Cologne: 
Dinter 1986, pp. 291-372. Honneth, A., The I in We. Studies in the Theory of Recognition, Cambridge: 
Polity Press, 2012, pp. 3-19. 
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As in the exposition of life, here too an original unity splits and a dualism is 
produced which, however, is sublated into unity.17 This differs from the concept of 
life in this, that the whole movement is now also for the members it encompasses, 
for the individual self-consciousnesses involved in it (cf. PhS, p. 77). This form of 
unification, this «absolute substance which, in the perfect freedom and independ-
ence of its opposition, viz. of diverse self-consciousnesses that are for themselves, is 
the unity of these self-consciousnesses,» is what Hegel calls «spirit».18

III

So far, we have seen that spirit consists in the deepening of an immanent rela-
tion between unity and difference whose first expression is the concept of life. The 
structural similarity between life and spirit is also evident when considering the 
definition of spirit that Hegel provides at the beginning of the eponymous chapter 
of Phenomenology. According to this, spirit is the «universal, permanent essence 
equal-to-itself», «the unshakeable and indissoluble ground and starting point for 
the doing of everyone» — and spirit is just so much «the universal work that 
generates itself through the doing of all and everyone as their unity and equality» 
(PhS, p. 174).

Spirit, however, is neither a structure that always repeats itself nor is it a form 
of unification that just externally connects immediately given conceptual moments 
(that are also capable of existing outside of their mutual relationship). Hegel in-
stead distinguishes the concept of spirit from the movement in which spirit de-
velops over its history until it finally knows itself as the author of its own shapes. 
As he claims, spirit must «advance to the consciousness of what it immediately is, 
must sublate the beautiful ethical life, and by way of a series of shapes attain to 
knowledge of itself» (PhS, p. 175).

The whole of the shapes of spirit unfolds systematically and coherently in this 
history following the teleological principle of an increasing self-knowledge of spirit 
itself. But it is precisely in connection with the idea of such a realization of spirit 
that it is possible to speak of a further dimension of the concept of life, namely the 
dimension of the life of the spirit. What Hegel means by this can be understood 
when we consider that the attainment of spirit’s self-consciousness depends upon 
the movement of spirit and that this movement, which goes through a self-split-

17 Cf. Vinci, P., Coscienza infelice e anima bella. Commentario della Fenomenologia dello spirito 
di Hegel, Milano : Guerini e Associati, 1999, p. 168.

18 Cf. PhS, p. 76. Hegel emphasizes here that the concept of this unity of spirit in its duplication 
is «the infinity realizing itself in self-consciousness». 
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ting and a sublating of this splitting, again seems to be the same as the structure 
of life. Only by taking into account this process, which constitutes and justifies 
the content and validity of the respective shapes of spirit in ever higher sublations, 
is it possible to give a methodical explanation of the process of their conceptual 
determination and to understand how they become a system founded in itself.19

As Hegel claims at the end of the Phenomenology, because of the inevitability 
and systematic necessity of this process, spirit is neither «lifeless solitude» (PhS, p. 
321) nor «a corpse that has left tendency behind» (PhS, p. 6), but absolute subjec-
tivity. By this he means a subjectivity that in the «re-collection» (PhS, p. 321) of all 
the determinations it has produced can ultimately know itself as the origin and at 
the same time as the result of the dialectical movement in which it engenders itself.

In other words, all shapes of spirit are only comprehensible in the whole of this 
movement and are founded on a subjectivity that produces them as moments of its 
final self-understanding. One could say: they are founded on the self-movement of 
spirit and organized by the «concept´s own life» (PhS, p. 24).
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Resumen

En los últimos veinte años en filosofía de la mente y de las neurociencias cognitivas ha 
habido un esfuerzo inconmensurable no solo en vencer el reduccionismo sino en someter a 
un serio examen la actualidad de la fenomenología en tanto que pragmática de la experien-
cia. El neurobiólogo Francisco Varela (1946-2001) introdujo un giro fenomenológico en 
las neurociencias cognitivas, con el que quiso ofrecer una nueva respuesta reflexiva no-re-
duccionista a las posturas reacias a afrontar directamente el tema de la experiencia al partir 
de una cosmovisión reduccionista que se cumple en las ciencias operantes en aislamiento.

Palabras clave: Experiencia, neurofenomenología. Varela, reduccionismo, neurocien-
cias.

Abstract

In the last twenty years in philosophy of mind and cognitive neurosciences, there has 
been an immeasurable effort not only to overcome reductionism but also to subject the 
topicality of phenomenology as a pragmatics of experience to a serious examination. The 
neurobiologist Francisco Varela (1946-2001) introduced a phenomenological turn in 
cognitive neurosciences, with which he wanted to offer a new non-reductionist reflective 
response to the reluctant positions facing the theme of experience directly due to a reduc-
tionist worldview that is fulfilled in the operant science in isolation.

Keywords: Experience, neurofenomenology. Varela, reductionism, neurosciences.
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1. INTRODUCCIÓN

Hay dos maneras muy generales de pensar las neurociencias cognitivas: 
el reduccionismo y el no-reduccionismo.1 Con el giro fenomenológico 
en las neurociencias cognitivas, liderado por el neurobiólogo Francisco 

Varela (1946-2001), se introdujo una nueva respuesta reflexiva a las posturas que se 
excusan del tema de la experiencia desde diferentes corrientes y ciencias operantes 
en aislamiento.

Años antes, otro neurobiólogo de renombre, Jean-Pierre Changeux mediante 
la controvertida obra L’homme neuronal (1983)2 apadrinó, en palabras de Dupuis,3 
un «procedimiento analítico» (démarche analytique) por el que descomponía las 
estructuras anatómicas y fisiológicas (los segmentos de comportamiento del ser 
humano) a los subconjuntos más elementales, esto es, a las conexiones neuronales 
en el caso de los estados y eventos cognitivos. El inconveniente de Changeux, al 
defender un ser humano principalmente neuronal, es que solamente en los sub-
niveles neuronales es donde se encuentra la explicación absoluta de la conducta 
humana experiencial. ¿Dónde queda, entonces, la experiencia de cada uno y qué 
importancia tiene?

Para Varela, con su novedosa neurofenomenología, la explicación científica de 
los eventos y estados experienciales constituye una explicación empírica parcial; 
al no bastar esta para la comprensión de los mismos en tanto que experienciados. 
Mas la experiencia humana se vive como irreductible, so pena de dejar de ser ex-
perienciada. Como indica Vásquez Rocca, Francisco Varela fue internacionalmente 
acreditado gracias a sus «nociones tales como neuroplasticidad, enacción y emer-
gencia, [de modo que] explica cómo ocurren los procesos cerebrales que fundan 
la conciencia y la ‘unidad’ de la vivencia».4 El neurobiólogo abanderó la provoca-
ción de un método no atrincherado en ninguna monodisciplina aislada: la neuro-
fenomenología. Mientras fue director de unos de los laboratorios neurocientíficos 
más importantes de Francia, este científico reconocía que «el problema de la con-

1 . Cf. Mejía Fernández, R., El giro fenomenológico en las neurociencias cognitivas: de Francisco 
Varela a Shaun Gallagher, Barcelona: Edicions Sant Pacià, 2019. En esta colaboración, fruto de una 
ponencia internacional, traemos a colación y ponemos al día las partes más relacionadas de nuestra 
investigación doctoral con el tema escogido.

2 Cf. Changeux, J.-P., L’homme neuronal, Paris: Fayard, 1983.
3 Dupuis, M., Philosophie et anthropologie du corps. Cours introductif pour les formations aux 

métiers du soin et de la santé, París: Seli Arslan, 2015, p. 43.
4 Vásquez Rocca, A., «Neurofenomenología y ciencias cognitivas: de la acción encarnada a la 

habilidad ética», Nómadas, 53 (2017), p. 301.



 la experiencia vivida en la neurofenomenología: el experiencialismo de francisco varela 173 

ciencia vuelve a estar a la orden del día hoy: no se puede hacer neurociencias sin 
dar una respuesta, aunque sea implícita a esta cuestión».5

No se debe escindir ni banalizar la vida que se vive en su emergencia consciente 
con tal de inmunizar una ideología reduccionista previa. En consecuencia, el estilo 
de Varela podrá ser interpretado como el de un experiencialismo, esto es, el de 
unas neurociencias de las cualidades experienciales de la vida con base tanto en la 
experiencia empírica como en la fenomenológica de esta misma vida natural no 
separable en compartimentos estancos. El neurobiólogo Varela fue el responsable 
de efectuar un giro en la manera de pensar y hacer neurociencias cognitivas, al 
aportar un estudio de la Erfahrung que difiere exponencialmente tanto de la crítica 
kantiana, como de la forma mediante la cual las corrientes reduccionistas la han 
estudiado; ora del descarte del interés científico que la separaba de la razón; ora 
de la fiabilidad concedida al yo que goza de experiencia. Bajo el binomio lived ex-
perience o expérience vécue, Varela asentó un principio metodológico que otorgaba 
al quehacer de las neurociencias cognitivas una intensidad de experiencia y una 
amplitud de análisis, que solamente se podía comenzar a trazar con un enfoque lo 
más provocativo posible y fuera de toda convención.

Bajo la influencia del vitalismo filosófico, y teniendo a sus primeros partidarios 
en Francia, esta provocación (transmutada hoy en microfenomenología) es más 
que una secuela del giro neurofenomenológico. Es un programa de investigación, 
mediante el cual se proponen unas pautas de descripción de las experiencias cotidi-
anas en su núcleo de vivencia que es estímulo para filósofos de la vida, psicólogos, 
psiquiatras y neurocientíficos.

2. EL REDUCCIONISMO DE LA EXPERIENCIA

En los últimos veinte años en filosofía de la mente y de las neurociencias cog-
nitivas ha habido un esfuerzo inconmensurable no solo en vencer el reduccionismo 
sino en someter a un serio examen la actualidad de la fenomenología en tanto 
que pragmática de la experiencia. En el capítulo de un manual de fenomenolo-
gía contemporánea, titulado «On the possibility of naturalizing phenomenology», 
Shaun Gallagher ha indicado que «si pensamos la fenomenología filosófica como 
esencialmente noreduccionista con respecto a la conciencia, y el naturalismo como 

5 Varela, F., «Prefacio de Francisco J. Varela García a la segunda edición», De máquinas y seres 
vivos. Autopoiesis: la organización de lo vivo, H. Maturana y F. Varela, Santiago de Chile: Lumen / 
Editorial Universitaria ([1994] 2004), p. 56.
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siempre reduccionista a este respecto, entonces la naturalización de la fenomenolo-
gía podría parecer dificultosa o, cuando menos, imposible».6

Tiene razón Gallagher: para un sector de investigadores, la fenomenología se ha 
presentado como algo, controvertidamente, obsoleto e innecesario; habida cuenta 
de los presupuestos reduccionistas heredados del positivismo lógico y del fisical-
ismo de la mente consciente. Según una de las máximas del micro-reduccionismo 
de Oppenheim y Putnam7 (cualquier cosa de cualquier nivel, menos del más bajo, 
debe poder descomponerse en los niveles más bajos) –en su nivel intencional– no 
tendría ningún valor epistémico per se sino mediante su descomposición en sus 
elementos más básicas. Se tratará, pues, del método de descomponer para expli-
car la experiencia mental. Cualesquiera de estas cosas menores intra-nivélicas, con 
independencia de su grado, es común denominador de los niveles superiores. Así 
las cosas, el nivel más bajo será, por consiguiente, más válido mientras más simple 
sea, esto es, no pudiendo ser reducido a nada más que a sí mismo: he aquí una 
teoría fundacionista de la experiencia que no difiere en la forma, aunque sí en el 
contenido físico-elemental, del fundacionismo racionalista. La experiencia goza de 
interés filosófico e investigativo no por lo que no aporta sino por lo que contiene 
inexperiencialmente con base en el nivel físico más elemental.

Como critican los partidarios de una naturalización no-reduccionista, «en esta 
perspectiva, un proceso mental no es una realidad empírica sino solamente el res-
ultado de una estrategia predictiva que se queda en la atribución de estados, actos 
y contenidos, etc., que no son considerados como objetivos».8 Esto es lo que se 
denomina estrategia-como- si (as if strategy), esto es, la estrategia de tener en cuenta 
el nivel intencional de la experiencia como si fuese algo en sí, aunque con el fin 
de desmontar dicha relevancia en nombre de los condicionantes reductivos ele-
mentales. De esta forma, los actos de la conciencia son una herramienta heurística 
que dilapida su objetividad, habida cuenta de que «todo ocurre como si [as if] 
poseyese un valor objetivo».9 La fenomenología de cuño husserliano más que una 
estrategia para descartarla hace de la experiencia el topos inamovible de la diver-
sidad de su teorización filosófica. Por ello, la inapetencia por parte de los mismos 
fenomenólogos por establecer un diálogo con las ciencias naturales (declarándose 
enemigos del naturalismo) condujo a la comunidad investigadora a profesar que 

6 Gallagher, S., «On the possibility of naturalizing phenomenology», The Oxford handbook of 
contemporary phenomenology, D. Zahavi, Oxford : Oxford University Press (2012), p. 70.

7 Cf. Oppenhein P. y Putnam, H., «Unity of science as a working hypothesis», Minnesota studies 
in the philosophy of science, H. Feigl et al., Minneapolis: University of Minnesota (1958), pp. 3-36.

8 Petitot J. et al., Naturalizing phenomenology, Stanford: Stanford University Press, 1999, p. 65.
9 Ibíd.
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solo había una alternativa: o ser fenomenólogos o ser científicos naturalistas. Así lo 
aprecian Gallagher y Zahavi:

«La fenomenología es una empresa filosófica; no es una disciplina empírica. Esto 
no excluye, por supuesto, que sus análisis puedan tener ramificaciones hacia y ser 
pertinentes para un estudio empírico de la conciencia y para las ciencias cognitivas, 
incluso si esta no era la meta principal de Husserl y sus seguidores. Husserl y la feno-
menología no son anti-científicos, aunque sí son anticientificistas. De hecho, dado 
que uno de los intereses primarios de Husserl en el desarrollo de la fenomenología 
era su preocupación por la manera adecuada de hacer ciencia, se puede entender la 
fenomenología como destinada a sustentar la ciencia».10

De este modo, la fenomenología se aleja de un naturalismo tanto cientificista 
como psicologista. Es cierto que, en La idea de la fenomenología (1907), Husserl 
se lamentaba del abuso psicologista del aparecer, no tanto como la producción de 
la conciencia constituyente, sino por la sobreabundancia de lo que aparece en el 
psiquismo. En lo que concierte a esto escribía Husserl que «la palabra ‘fenómeno’ 
tiene dos sentidos a causa de la correlación esencial entre el aparecer y lo que 
aparece. Φαινόμενoν quiere propiamente decir ‘lo que aparece’ y, sin embargo, se 
aplica preferentemente al aparecer mismo, al fenómeno subjetivo (si se permite 
esta expresión que induce a ser tergiversada en sentido burdamente psicológico)».11 
La fenomenología persigue descubrir los invariantes y elaborar de una teoría de la 
experiencia en lo que respecta tanto al aparecer psicológico y como a sus conten-
idos, pero no se queda solamente en uno como sucede en la psicología cognitiva 
contemporánea.

Una corriente de la que participa esta psicología, pero que rechaza gran parte 
de sus presupuestos, es el enactivismo, del cual Francisco Varela forma parte y que 
le valió para dar continuidad entre el aparecer y lo que aparece en la diversidad 
de experiencias. En la corriente enactiva-corporalizada, al contrario del enfoque 
cognitivista, donde prevalecía el rol de tipo semántico-informacional, «los procesos 
cognitivos son vistos como emergentes o enactuados [enacted] por agentes situa-
dos».12 Lejos de la centralidad de la representación mental, lo que es primero en 
este tipo de ciencias cognitivas es la enacción, es decir, la acción intrínseca (en-ac-
ción) de los sujetos modificada por las interdependencias ambientales, corporales 
y eco-sistémicas. La situacionalidad de esta corriente viene a suplir unas ciencias 
cognitivas excesivamente deudoras del modelo representacionalista.

10 Gallagher S.y Zahavi, D., La mente fenomenológica, Madrid: Alianza Editorial, 2013, p. 59.
11 Husserl, E.,La idea de la fenomenología. Cinco lecciones, Madrid: Fondo de Cultura Económ-

ica, 1982, p. 102.
12 Petitot et. al., Naturalizing phenomenology, Stanford: Stanford University Press, 1999, p. 65.
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Entre las posibles variantes en el enactivismo, nosotros compartimos la más rad-
ical de Gallagher y Bower, para quienes «la cobertura total de los enfoques enact-
ivistas de la cognición incluye no solamente una focalización en las contingencias 
sensomotrices y las potencialidades físicas para la acción [affordances], sino también 
una reiteración en los factores afectivos de la corporalización [embodiment] y las 
factibilidades intersubjetuales para la interacción social. Esta concepción fuerte de 
la cognición corporalizada nos convoca a una nueva manera para pensar el rol del 
cerebro en el sistema más amplio cerebro-cuerpo-ambiente».13

3. LA NEUROFENOMENOLOGÍA: 
UNA TRANSDISCIPLINA NO REDUCCIONISTA

La neurofenomenología puede ser calificada como una transdisciplina prag-
mática mucho más atrevida que la colaboración autonomista que la interdiscip-
linariedad requiere. A través de su artículo programático Neurophenomenology. A 
methodological remedy for the hard problem, publicado en 1996. Así pues y justo 
al comienzo de su controvertible paper, Varela definía qué entendía por «neuro-
fenomenología»:

«[…] ofrecer una dirección de investigación [research direction], que es bastante ra-
dical en la medida en que algunos principios metodológicos están vinculados a los 
estudios científicos de la conciencia. Neuro-fenomenología es el nombre que estoy 
usando aquí para designar una búsqueda [quest] para casar la ciencia cognitiva mo-
derna y un enfoque disciplinado [disciplined approach] de la experiencia humana, 
situándome a mí mismo en el linaje de la tradición continental de la fenomenolo-
gía».14

Por consiguiente, la finalidad de este contacto entre las neurociencias cognit-
ivas y la fenomenología es ya una empresa indisimuladamente no-reduccionista. 
En este sentido hemos visto –en el capítulo primero de mi tesis doctoral– que la 
nueva naturalización, en la que se enmarca la neurofenomenología de Varela, no 
tendrá nada que ver con aquel reduccionismo ontológico que, antes de cumplir 
el proyecto naturalista, ya conoce cuál serán sus resultados en los onta; modific-
ando interpretativamente los datos científicos con el fin de demostrar monismos 
o dualismos sobre el ser de las cosas. Tampoco advertiremos en ello un natural-

13 Gallagher S.y Bower, M., «Making enactivism even more embodied», Avant, 5, 5 (2014), p. 
232.

14 Varela, «Neurophenomenology: a methodological remedy for the hard problem», Journal of 
Consciousness Studies, 3 (1996), p. 330.
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ismo metodológico como el de Ronald N. Giere (2007),15 el cual, si bien es cierto 
que cautelarmente nada emite sobre el ser de la realidad, parte decididamente de 
hipótesis reduccionistas: por humildad –cuestionable humildad, podríamos puntu-
alizar– no se posiciona manifiestamente sobre lo que sea la realidad.

Ya en su título reconciliador se aprecia que la neuro-fenomenología vareliana 
no es, de ningún modo, un conjunto doctrinario que –digámoslo así– sepa con 
antelación los resultados de la investigación de las neurociencias cognitivas sobre 
la conciencia y la cognición humana; entrometiéndose en su campo o forzándolas 
a hacer afirmaciones que caen decididamente fuera de lo contrastable empírica-
mente. La neurofenomenología no se nos antoja como una normativizadora inde-
pendiente del quehacer de las neurociencias cognitivas, sino que se nos presenta en 
tanto que un nuevo enfoque metodológico de la experiencia vivida –en su acepción 
intensiva y extensiva–, que permanece ceñido en lo posible a lo que estas ciencias 
saben en la actualidad sobre la cognición humanas a través de su mismo acceso 
consciente. A partir de esto, la neurofenomenología transdisciplinar busca sentar 
unos principios metodológicos que sirvan como guía crítica y de mejora para la 
interpretación –usualmente tendente al aislamiento– de los procedimientos neuro-
científicos o fenomenológicos clásicos. No consiste esto, entonces, en la repetitiva 
unilateralidad monodisciplinar de una filosofía al servicio de la ciencia ni de una 
ciencia postrada a esta; sino en la bilateralidad –neurobiológica y subjetual– que 
respeta la única experiencia que gozamos humanamente.

Por ende, con la neurofenomenología tampoco se quiere probar una hipótesis 
metafísica –sobre el alma, por ejemplo–, pues su hipótesis de partida es primera-
mente experiencial dado que el funcionamiento del sistema nervioso y el del sujeto 
conforman una unidad irreductible en la experiencia vivida. Esta irreductibilidad 
no es tanto una característica del ser –lo cual no impediría mostrarla, aunque Varela 
no lo hace, desde una antropología metafísica no rupturista–, como del modo me-
diante el cual se nos ofrece dicha experiencia. Lo que se busca, pues, es el marco 
(framework) metodológico para dar cabida a los datos fisiológicos en la experiencia 
vivida encarnada, y, de este modo, disponer de unos principios que favorezcan su 
interpretación crítica y fundamental.

Por consiguiente, la hipótesis inicial de la neurofenomenología se dirige al modo 
de donación subjetual de esta unidad experiencial y experimental, dejando vol-
untariosamente abierta la posibilidad –ya post-neurofenomenológica– de afirmar 
teóricamente no solo que no hay disociación entre la experiencia vivida y el cuerpo 
humano sino que ambos se experiencian en una unidad en la distinción: se trata 

15 Cf. Giere, R. N., «Modest evolutionary naturalism», Naturalized epistemology and philosophy 
of science, C. Mi M.et al., Amsterdam: Rodopi (2007), pp. 21-37.
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–no sabemos decirlo de otro modo– de una unidad experiencialmente irreductible, 
aunque no por ello no expuesta a las eventualidades cognitivas y a disociaciones 
patológicas.

4. EL EXPERIENCIALISMO VARELIANO

La experiencia vivida es el principio metodológico más importante de la neuro-
fenomenología, hasta el punto que la podemos denominar, en tanto que pragmát-
ica, una exploración metodológica de la experiencia vivida. Pero, ¿qué sabemos del 
significado de esta expresión? Varela, junto a la fenomenóloga Natalie Depraz y al 
psicólogo cognitivo Pierre Vermersch, explicó más detalladamente qué significaba 
«experiencia vivida» en tanto que piedra angular de su neurofenomenología. Como 
indica el título de esta obra, no hay en Varela y en sus compañeros una voluntad de 
hacer otra versión egológica de fundación del conocimiento sino una pragmática 
comprometida con la carnalidad del sujeto, en tanto que goza de experiencia de 
sí. En la introducción a la versión francesa –que aquí preferimos – podemos com-
probar esta voluntad pragmática:

El espíritu […] es eminentemente pragmático […] Entonces, en cuanto al tema 
retenido: nosotros no buscamos fundar a priori una nueva teoría de la experiencia 
a la manera de los neokantianos, por ejemplo. Nos proponemos por el contrario la 
descripción de un hacer, una praxis concreta.16

Esto influye directamente en la neurofenomenología porque no se trata de una 
teoría general sobre las condiciones de posibilidad del conocimiento latu sensu, 
sino que la neurofenomenología se desmenuza en el desarrollo concreto de la ex-
periencia, esto es, de la acción misma de la conciencia en cuanto que corporalizada, 
embebida, extendida y enactuada en la vida. Y es que una pragmática de la exper-
iencia –de la experiencia vivida– está en el extremo opuesto de una teoría a priori. 
Ciertamente, la neurofenomenología no es la única pragmática de la experiencia 
vivida, por lo cual instauraremos su status quo entre otros métodos posibles de la 
primera persona. Mas ¿de qué estamos hablando cuando usamos la palabra «ex-
periencia»? Varela y sus colaboradores sabían que, al discutir sobre la experiencia, 
estaban refiriéndose a la conciencia; si bien tenían el propósito de distanciarse de 
una filosofía de la conciencia de signo substancialista así como de un empirismo 
con respecto a este tema. Por este motivo, no querían denominar a la experiencia 

16 Depraz, N., Varela F., y Vermersch, P., À l’épreuve de l’expérience. Pour une pratique phénoméno-
logique, Bucarest: Zeta Books, 2011, p. 13.



 la experiencia vivida en la neurofenomenología: el experiencialismo de francisco varela 179 

en su entidad sino en su actividad, esto es, no en su reclusión sino en su apertura 
inmanente:

«Una vez hecho esto, nuestro interés por la conciencia se especifica alrededor de la 
investigación de nuestra actividad consciente, siempre que ella se perciba a sí misma 
mientras se desenvuelve en un modo operativo e inmanente; a la vez habitual y 
pre-reflexivo».17

Esta actividad de la mente –de la mente consciente– no es una más entre sus 
operaciones, por cuanto que consta de una cualidad de más jerarquía cualitativa 
que no se encuentra en niveles biológicos inferiores – precisamente porque incluye 
en sí diferentes tipos de noticias de estos niveles–. Por ello, más que la conciencia 
como un qué –como una cosa– lo que mueve a esta pragmática es el cómo, desde 
donde incluso podemos balbucear algún qué y experimentar algún tipo de entidad 
o característica de los objetos del mundo. Solo la comprensión de este cómo «es 
hábil para ser objeto de un examen de lo que vivimos a través de esta actividad 
humana extremadamente particular, por la cual tomamos consciencia de nuestra 
vida psíquica íntima».18

He aquí la razón por la cual las metodologías de la primera persona se ocu-
parán de lo que esta experiencia –inmanente en origen– proporciona a partir de su 
particularidad: no es la experiencia de un yo superior –de un superyó en términos 
freudianos– sino del yo encarnado, es decir, del yo que tiene habitualidades en sí 
y del mundo; en tanto que se corporaliza en él a partir de estructuras fenomen-
ológicas permanentes como las detalladas por Husserl. De esta forma, Varela y sus 
colaboradores invirtieron sus esfuerzos en sacarle partido a esta experiencia, en la 
gran paleta cromática de sus modalidades y factores pre-dados a su consideración 
consciente más directa:

«[La experiencia] comprende todas las dimensiones cotidianas de la vida humana 
(la percepción, el movimiento, la imaginación, las interacciones periodísticas y la 
comunicación social), el estudio de los eventos cognitivos, tareas minuciosamente 
definidas en un laboratorio (un protocolo de experiencia de la atención en el marco 
de la percepción visual, por ejemplo), así como las manifestaciones más embarazo-
sas de la vida psíquica (el sueño, emociones intensas, tensiones sociales, estados de 
conciencia alterados)».19

17 O. c., pp. 13-14.
18 Ibíd.
19 Ibíd.
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Por lo tanto, lo que ponen de manifiesto estos autores es una forma de recu-
perar el valor de la conciencia, en tanto que experiencia, a fin de sacar a flote la 
adscripción vital que la consolida en sus diferentes modalidades, no como una 
conciencia estrechamente reflexiva y desconectada de la vida sino afectiva, volitiva 
y social. Así lo interpretó Varela, citando la versión de Churchill de las Lecciones de 
fenomenología de la conciencia interna del tiempo de Husserl (1928):

«Cada experiencia es “conciencia” (Bewusstein) y la conciencia es siempre concien-
cia-de […] cada experiencia es en ella misma experienciada (selbst erlebt) y hasta 
este punto también intencionada (bewusst). Este ser-intencionado (Bewusst-sein) es 
conciencia [vivencial] de la experiencia (Erlebnis)».20

Las palabras que Varela cita del profesor de Friburgo son densas. Intentemos ex-
plicarlas de alguna manera. Cada experiencia es Bewusstein o conciencia, porque en 
la experiencia el yo se intima, no por los objetos que conoce, sino en su actividad 
intrínseca de intencionar hacia cualquier objeto en el auto-intencionarse experien-
cial de la vida: esto no es el segundo plato de la conciencia, sino que es su actividad 
en cuanto tal: su puesta en acto encarnado. Empero, este conocer-se vivencial (selbst 
erlebt) no se encierra en una conciencia que ha sido purgada de su contacto con 
la vida, sino que es gracias a su auto-vivencia –una forma de denominar a la auto-
conciencia a partir de la adscripción vital desde la óptica personal–, desde donde es 
dable tener conocimiento de lo otro: lo otro es abastable intencionalmente gracias 
a que la conciencia es dinamismo vivencial irrefrenable –una dynamis de la carne–. 
Sin la mentada auto-vivencia intrínseca y semoviente, no habría lugar para nin-
guna vivencia-de. En otros términos: al margen de la experiencia de sí (inmanencia) 
no habría lugar para ninguna experiencia de cualquier otro objeto distinguible de 
sí (trascendencia).

Para evitar la falacia fenomenista y todo ontologismo, la neurofenomenología 
rechaza con rotundidad un monismo ontológico, mientras que, por otra parte, 
defiende un monismo del lado heurístico y no doctrinal, que esté basado en la 
experiencia vivida. Así pues, podríamos llamar originalmente a esto como monismo 
experiencial. En ello se palpa, como fuente inexcusable de Varela, el experiencial-
ismo (experientialism) de Lakoff y Johson (1980), aunque siendo el chileno más 
radical en lo que concierne al plano enactivo. No hay duda de que podríamos 
afirmar que «el experiencialismo diverge del subjetivismo en su rechazo de la idea 
romántica de que la comprensión imaginativa es totalmente no constreñida»,21 si 

20 Varela F. y Shear, J., The view from within, Londres: Imprint Academic, 1999, p. 126.
21 Lakoff G. y Johnson, M., Metaphors we live by, Chicago: University of Chicaco Press, 2003, 

p. 223.
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bien en el neurobiólogo la comprensión humana se encarna en la única vida que 
obra a partir de su condición enactiva irreductible.

El experiencialismo de Varela, al que hace unos años hemos denominado «ex-
periencialismo matriz»,22 no es una alternativa semanticista al objetivismo –como 
en los citados autores– sino que aporta la ganancia del conocimiento objetivo a 
partir de una encarnación radical; la cual –digámoslo sin miedo– no contrapone el 
yo al mundo o al ambiente en el cual viene co-principiada. En razón de esto, Varela 
rechazó en 1991 ontologizar y ontificar el yo en la enacción integral viviente del 
ser humano, de modo que lo llamaba paradójicamente como «el yo sin yo» (the 
selfless self) o «yo virtual» (virtual self).23 El yo, para el chileno y recuperando la ex-
presión de Amengual, consta de una presencia elusiva24 en cualquier empirización 
consciente, no siendo un algo identificado con el cerebro, sino que se extiende a la 
vida humana integral y relacional.

La enacción del yo que goza de experiencia es una, de suerte que su experi-
encia coprincipia –en un unum multiplex– el resto de sus operaciones orgánicas 
inmanentes. Nosotros sostendríamos que este yo mental es, paradójicamente, in-
objetivable empíricamente toda vez que objetivador de cualquier ahí mundanal. 
Aquí hemos de dar en parte la razón quienes piensan que el neurobiólogo chileno 
no deseó solucionar el problema de la conciencia, sino cambiar la manera en que 
el mismo se estaba abordando desde una determinada ciencia y filosofía reduc-
cionista. Y esto no tiene por qué ser un defecto indeseado por el chileno. Con su 
neurofenomenología, Varela no quiso resolver el problema ontológico fuerte (hard 
problem) de la conciencia sino encontrar una viabilidad científica para su vacío 
explicativo (explanatory gap) desde un plano heurístico y transdisciplinar.
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Resumen

El propósito de este Trabajo es examiner las descripciones de Nietzsche y de Dilthey 
de la crisis de la conciencia hisórica y la posibilidad de una interpretación viva del pasado. 
Mientras que los historiadores tradicionales interpretan el pasado como algo completo y 
muerto –por lo tanto, convirtiendo el conocimiento histórico en un conocimiento muer-
to– Nietzsche y Dilthey aducen que el pasado existe solo en y a través del presente, y consi-
guientemente que el pasado se puede interpreter como algo vivo y abierto en su significado. 
Despues de clarificar las motivaciones filosóficas que condujeron a Nietzsche y Dilthey a 
esta concepción, consider lo que implican esas concepciones del pasado vivo para un im-
portante caso de studio: nuestra comprensión de la historia de la filosofía misma. Discuto 
las posibilidades positivas y negativas ligadas a interpreter la filosofía históricamete, con un 
énfasis especial en la posibilidad de interpreter la historia de la filosofía como algo vivo.

Palabras clave: filosofía viva, hermeneútica, historia de la filosofía, filosofía de la histo-
ria, historiografía.

Abstract

The aim of this article is to examine Nietzsche and Dilthey’s descriptions of the mod-
ern crisis of historical consciousness as well as their attempts to represent the possibili-
ty of a living interpretation of the past. While traditional historians interpret the past as 
something completed and dead –thereby making historical knowledge into a dead know-
ledge- Nietzsche and Dilthey argue that the past exists only in and through the present, 
and therefore that the past can be interpreted as something living and open in its meaning. 
After first clarifying the philosophical motivations that lead Nietzsche and Dilthey to this 
conception, I consider what Nietzsche and Dilthey’s conceptions of the living past imply for 
an important case study: our understanding of the history of philosophy itself. I discuss the 
positive and negative possibilities tied to interpreting philosophy historically, with a specific 
emphasis on the possibility of interpreting the history of philosophy as something living.

Keywords: life philosophy, hermeneutics, history of philosophy, philosophy of history, 
historiography
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Following articles written by Heinrich Rickert and Max Scheler in 1912 
and 1913, references to life philosophy (Lebensphilosophie, Philosophie des 
Lebens) became increasingly widespread in Germany.1 One of the strongest 

appeals of life philosophy was its opposition to the tradition of historicism.2 While 
academics busied themselves with historical facts about mankind and philosophy, 
intellectuals such as Ludwig Klages and Oswald Spengler responded to the feeling 
of crisis that existed in Germany during this period and called for a return to the 
primal unity that underlies all historical time –a unit they designated as ‘life’ (Leb-
en). If the ideals of reason, science, and technology could not bring about genuine 
progress in human affairs, they reasoned, the time had come to abandon the be-
lief that history is characterized by any general movement or direction. What was 
necessary was a return to bare life as the single reality that exists for us– a reality 
characterized by no ‘progress’ whatsoever. What was necessary was a return to life 
in its genuine irrationality.

Given that Rickert and Scheler identified Nietzsche, Dilthey, and Bergson 
as the founding thinkers of life philosophy, the names ‘Nietzsche’ and ‘Dilthey’ 
became closely associated with the anti-historicism of Klages and Spengler.3 Yet 
Nietzsche and Dilthey’s own conceptions of the relationship between history and 
life were much more complicated. At the end of the 19th century both Nietzsche 
and Dilthey observed that the rise of a historical consciousness in Europe had con-
tributed to widespread crisis –crisis in the sense of a growing opposition between 
life and knowledge. Nietzsche and Dilthey nevertheless maintained that history 
itself could assist in us in overcoming this growing opposition between life and 
knowledge, however. What was needed was a complete reorientation of historical 
interpretation: historical interpretation in the awareness that the past is not some-

1 See Rickert, Heinrich (1912). ‘Lebenswerte und Kulturwerte‘, in v. Rainer A. Bast. von Rick-
ert, Heinrich (Hrsg), Philosophische Aufsatze; and Scheler, Max (1913). ‘Versuche einer Philosophie 
des Lebens’, in Die Weissen Blätter, Nr. 3. Rickert makes this characterization for the first time in his 
1912 article, but expands upon it at length in his 1920 full-length work Die Philosophie des Lebens. 
See Rickert, Heinrich (2018). Die Philosophie des Lebens. Wentworth Press. 

2 As Frederick Beiser has observed, the term ‘historicism’ is used with a variety of different 
meanings. See Beiser, Frederick (2011). The German Historicist Tradition, Oxford: Oxford University 
Press, p. 1-2. However, while Beiser chooses to use ‘historicism’ to refer to the program to make 
history into a science, the term is used far more often to refer to the philosophical position that all 
phenomena can be understood on the basis of their situatedness within history. This meaning is seen, 
for instance, in Lukács’ Destruction of Reason, where life philosophy’s tendency toward anti-histor-
icism is argued for at length. See Lukács, György (1953). The Destruction of Reason, Palmer, Paul, 
trans. Atlantic Highlands, NJ: Humanities Press, p. 312-316, 437. 

3 Rickert and Scheler did not identify Nietzsche and Dilthey alone as the founders of life philo-
sophy. Both include Henri Bergson, and Rickert also includes William James, Georg Simmel, and 
Edmund Husserl.
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thing completed and dead but something living. If history is to contribute to life, 
they reasoned, we must recognize that our past exists in and through the present. 
What happens in the present has relevance for the truth of what has happened in 
the past, just as what is past has relevance for the truth of what is happening in the 
present.

The aim of this article is to examine Nietzsche and Dilthey’s accounts of the 
modern crisis of historical consciousness as well as their attempts to realize a living 
interpretation of the past. In this effort, I will focus on an especially important 
case study for both Nietzsche and Dilthey: the history of philosophy. After first 
considering their descriptions of the opposition between life and knowledge that 
has resulted from historical consciousness, I will turn to Nietzsche and Dilthey’s 
commentaries on the history of philosophy and draw attention to the danger that 
they both recognize in understanding the history of philosophy as something fixed. 
Then I will analyze their respective views for the possibility of a living interpre-
tation of the past. This discussion will allow me to consider what Nietzsche and 
Dilthey’s views of the living past imply for our understanding of the history of 
philosophy today, including the positive and negative possibilities tied to histori-
cizing philosophy.

1. THE CRISIS OF HISTORICAL CONSCIOUSNESS

Fifty years before Ernst Troeltsch first referred to the «crisis of historicism,»4 
Nietzsche and Dilthey observed that a crisis was taking place in Europe as a con-
sequence of the rise of historical consciousness. Interestingly, both Nietzsche and 
Dilthey represented this crisis in terms of a growing opposition between knowl-
edge and life. Nietzsche, for one, describes the state of historical study in 1874 as 
a «historical sickness» and observes that the demand that history be made into a 
science had compromised the relationship between knowledge and life. He writes: 
«Today life no longer rules alone and constrains our knowledge of the past: instead, 
all the boundary markers have been torn down and everything that once was is 
now collapsing upon the human being… fiat veritas, pereat vita (truth endures, life 
perishes)».5 For Nietzsche, our growing awareness of the historicity of all things 
–values, knowledge, identity, etc.– has proven to be inversely related to our condi-
tion of life. As this knowledge has increased, it has increasingly made human be-

4 Troeltsch, Ernst (2017). Gesammelte Schriften III. Westhofen, DE: WBG Academic, pp. 4.
5 See Nietzsche, Friedrich Wilhelm (1967). Kritische Gesamtausgabe (hereafter «KGW») III, 

Colli, Giorgio and Mazzino Montinari, ed.’s. Berlin, DE: de Gruyter, 1: pp. 325. Translation from 
Nietzsche, Friedrich Wilhelm (1995a). Unfashionable Observations, Gray, Richard T., trans., ‘On the 
Utility and Liability of History for Life’, Stanford, CA: Stanford University Press, pp. 109.
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ings into «walking encyclopedias» that are capable only of learning about self-cul-
tivation but never engaging in it.6 Furthermore, Nietzsche observes, our awareness 
of the historicity of all things has proven to be inhibitive with respect to our ability 
to act.7 Given that all action requires the «ability to forget», i.e. the capacity to 
have done with what has happened in the past and act with forward conviction, 
historical consciousness has immobilized us in the knowledge that everything we 
strive for is historically contingent. We are stuck in what is past, and our awareness 
of this past holds no value for life. As Nietzsche articulates, our knowledge of the 
past is a dead knowledge: «A historical phenomenon, when purely and completely 
understood and reduced to an intellectual phenomenon, is dead for anyone who 
understands it».8

Dilthey, for another, describes the rise of historical consciousness as nothing 
less than «the problem posed by this epoch»:

The Romantics submissively yielded to the past with their whole persons, and the 
great gains of the eighteenth century seemed to have been lost. However, everything 
historical is relative in the sense that if we gather it all in consciousness, it seems to 
surreptitiously breed dissolution, skepticism, and impotent subjectivity. This expo-
ses the problem posed by this epoch.9

Dilthey leaves no doubt concerning the ultimate effect of historical conscious-
ness: it has made us recognize «the relativity of all historical reality», and has there-
by produced «dissolution», «skepticism», and «impotent subjectivity».10 As human 
beings have become increasingly aware of the historical situatedness of all things, 
they have found themselves unable to believe in knowledge and value. A deep 
skepticism has set into their hearts. Just as Nietzsche had described this crisis as 
a growing separation of knowledge and life, moreover, Dilthey identifies in his-
torical consciousness a knowledge that is opposed to life itself. He describes the 
crisis of historical consciousness as having introduced a relativity that brings into 
question the value of life,11 and interestingly he connects this «separation of life 
from knowledge» to the human sciences’ (Geisteswissenschaften) use of conceptual 

6 KGW III, 1: pp. 270; Nietzsche (1995a), pp. 110-111.
7 KGW III, 1: pp. 246; Nietzsche (1995a), pp. 88-89.
8 KGW III, 1: pp. 253. Nietzsche (1995a), pp. 95, my emphasis.
9 Dilthey, Wilhelm (1957 - 2006). Gesammelte Schriften (hereafter «GS») VIII. Stuttgart/Göt-

tingen, DE: B. G. Teubner Verlagsgesellschaft/Vandenhoeck & Ruprecht, pp. 204. Translation from 
Dilthey, Wilhelm (1989-2019). Selected Works I-VI (hereafter «SW»), Makkreel, Rudolf, A. and 
Frithjof Rodi, ed.’s and trans. Princeton, NJ: Princeton University Press, VI, pp. 158-159.

10 GS VIII, pp. 204; SW VI, pp. 158-159.
11 See GS VIII, pp. 194; SW VI, pp. 147.
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models borrowed from the natural sciences.12 When we represent our relationship 
with the past in terms of a subject-object dichotomy (as we find with the natural 
sciences), we are led to think of historical knowledge as requiring the transcend-
ence of subjective life. The recognition that knowledge is itself historical thereby 
comes to hold the implication that there is no truly valid knowledge at all: knowl-
edge becomes merely a subjective activity of life.

When Nietzsche and Dilthey are brought to reflect on the history of philo-
sophy, we see that this same concern with the crisis of historical consciousness 
motivates their thinking. To the extent that we think about the history of philo-
sophy as something fixed, our knowledge of this history becomes corruptive of life. 
During his early lectures on the Pre-Platonic philosophers, Nietzsche criticizes the 
way the lives of the Pre-Platonics are traditionally dated on the grounds that these 
chronologies are aimed at constituting a line of succession between the Pre-Platon-
ics.13 Historians date the births, apexes, and deaths of Heraclitus, Parmenides, etc., 
in ways that allow us to retrospectively organize the history of Pre-Platonic philo-
sophy into a comprehensible narrative of progress, and for this reason Nietzsche 
condemns these efforts as examples of anachronistic «backdating». While Nietz-
sche offers pointed criticisms of the way historians date the lives of the Pre-Platonic 
philosophers, he indicates elsewhere that what is genuinely tragic about backdating 
the history of philosophy in this way is that it promotes an idea of historical ‘ob-
jectivity’ that is in reality nothing but the transformation of philosophy into some-
thing fixed and dead.14 To the extent that we determine the history of philosophy 
and make claim to historical ‘objectivity’ in doing so, we acquire the impression 
that the history of philosophy is something completed, i.e., that the living inter-
preter is opposed to philosophy in the same way that what is living is opposed to 
what is dead. Along these lines, Nietzsche observes that an excessively historical 
sensibility promotes an instinctive belief in the old age of humanity.15 Our know-
ledge of the history of philosophy becomes our foreclosure of what philosophy is 
and what its possibilities are–our «historical cultivation» proves to be nothing but 
the prevention of what is still becoming.

In a 1907 article Dilthey attempts to define the essence of philosophy, and in 
view of the considerable disagreements that exist between definitions of philosophy, 

12 See GS XIX, pp. 145; SW II, pp. 121.
13 See KGW II, 4: p. 249-251, 282, 302; See Nietzsche, Friedrich Wilhelm (2006). The Pre-Pla-

tonic Philosophers, Whitlock, Gregory, trans. Champaign, IL: University of Illinois Press, p. 41-43, 
75, 94

14 See KGW III, 1: p. 281-282, 285-286; See Nietzsche (1995a), p. 121-122 & 125-126.
15 See KGW III, 1: p. 298-301; see Nietzsche (1995a), p. 137-140.
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he suggests the need for a historical standpoint.16 We need to turn to the historical 
facts of philosophy, i.e., the history of what philosophy has been and what it has 
attempted. Yet immediately Dilthey identifies what he calls an «eternal contradic-
tion» between the historical standpoint and the activity of a creative mind.17 He 
observes that the activity of thinking philosophically requires us to forget what has 
happened in the past and what we might hope for in the future, instead directing 
all attention to the philosophical material at hand. Historical consciousness, on the 
other hand, leads us to situate the present moment at the end of a long lineage of 
past times, recognizing all philosophical thinking as based in relative circumstances 
and thereby moving toward the awareness that our own thinking is similarly relat-
ive. Just as Nietzsche had implied that the historian of philosophy inevitably finds 
themselves interpreting philosophy as something completed and dead, Dilthey 
notes that the contemporary thinker can only engage in philosophy insofar as they 
take on a historical consciousness–and yet this same consciousness proves to be an 
obstacle for thinking philosophically. One finds themselves unable to step outside 
of time, outside of the past that has decided what philosophy is.

2. THE LIVING PAST AND WHY IT MATTERS FOR 
LIFE PHILOSOPHY AND HISTORICAL SCIENCE

Amongst life philosophers in the 1920’s and 1930’s, the crisis of historical con-
sciousness is met with a clear and decisive solution: we must bring into question 
the value of historical knowledge, and ‘return’ to life as that which motivates his-
torical science in the first place. In a 1913 article, for instance, Ludwig Klages 
discusses the belief in «progress» that motivates science and technology alike, and 
he argues for a radical thesis: «the final goal of «progress» is nothing less than the 
destruction of life»18. Insofar as our belief in progress leads us to oppose rational-
ity to everything that is derived from ‘bare life’ –e.g., experience, desire, instinct, 
etc.– living beings find themselves alienated by the progression of history.19 As we 
become more and more rational, life becomes more and more silenced: it becomes 
necessary to suppress the irrationality of life. From a profound spirit of pessimism, 
Klages writes: «In the end, all of life, along with man himself, will be swallowed up 
by nothingness».20

16 GS V, pp. 363-364; SW VI, pp. 196-197.
17 GS V, pp. 364; SW VI, pp. 197-198.
18 Klages, Ludwig (2013). ‘Man and Nature’, in The Biocentric Worldview, Pryce, Joseph D., 

trans. London, UK: Arktos Media, pp. 34. 
19 Ibid, pp. 41.
20 Ibid, pp. 42.
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What is interesting here is the significant difference that exists between this 
solution to the crisis of historical consciousness and that of the supposed ‘founders’ 
of life philosophy: Nietzsche and Dilthey. As we have seen, Nietzsche and Dilthey 
share in common with 20th century life philosophers such as Klages the belief that 
historical consciousness has created an opposition between life and knowledge. 
Yet while life philosophers such as Klages conclude from this that the value of 
historical knowledge itself must be brought into question, Nietzsche and Dilthey 
identify the possibility of a complete reorientation of historical interpretation– one 
which would enable historical interpretation to overcome the opposition between 
life and knowledge.

Beginning with Nietzsche, it is telling that immediately after Nietzsche criticiz-
es historians’ claim to historical objectivity, he goes on to argue the past only be-
comes interpretable from «the highest power of the present».21 Immediately he turns 
to the possibility of a complete reorientation of historical interpretation, one made 
possible by our reconceiving of the object of historical interpretation: the past. 
Nietzsche explains that what is required to interpret the past is the recognition that 
the past can only be given to us by ourselves, i.e., that the past exists in and through 
the experience of living beings in the present. Contrary to our belief in succession, 
all historical events originate within an «unhistorische (ahistorical) atmosphere», an 
atmosphere in which every «it was» is dissolved within a condition of complete 
forgetfulness and injustice, and we are left only with «a tiny whirlpool of life in a 
dead sea of night and oblivion».22 The importance of this unhistorische atmosphere 
is that it implies for Nietzsche the possibility of a «überhistorischen standpoint»: a 
standpoint that is elevated above «all historical modes of viewing the past» in its 
returning to the ground on which history itself is founded.23 How do we achieve 
this standpoint? Nietzsche could not be clearer: we must consider that «the past 
and the present are one and the same».24 Nietzsche states that the überhistorischen 
interpreter returns to the unhistorische atmosphere in which all events originate by 
recognizing that there is no separation between past and present, and therefore that 
the past is not something fixed and dead but rather something open and living. 
Given that our past exists only and in through the present, we cannot reduce it to 
a dead object of interpretation. Past and present are not opposed to one another 
in the way that what is dead is opposed to what is living– the past must be inter-
preted as something living, and therefore something essentially undetermined in 
its meaning.

21 KGW III, 1: pp. 289-290; Nietzsche (1995a), pp. 129.
22 KGW III, 1: pp. 249-250; Nietzsche (1995a), pp. 91-92.
23 KGW III, 1: pp. 250-251; Nietzsche (1995a), pp. 92-93.
24 KGW III, 1: pp. 252; Nietzsche (1995a), pp. 94.



190 christopher r. myers

This recognition that the past cannot be treated as something fixed and dead 
leads Nietzsche to radically re-envision the possibilities of historical interpretation. 
In 1874 he writes:

… the origin of historical cultivation… this origin must itself, in turn, be unders-
tood historically, history (Historie) itself must solve the problem of history, knowle-
dge must turn the goad upon itself – this threefold must is the imperative of the 
spirit of the «new age», provided that there is really something new, powerful, li-
fe-promoting, and original in it.25

In this passage Nietzsche proposes that we respond to the crisis of historical 
consciousness– i.e., the growing opposition between life and knowledge which has 
resulted from the awareness that all things are historically situated– by attempting 
a historical interpretation of historical consciousness itself. Given that the growing 
opposition between life and knowledge is a phenomenon which has resulted from 
the activity of life itself, it would be possible for us to examine the conditions 
under which our understanding of history has emerged. This would enable us to 
recognize the contingency in our historical knowledge, and therefore the essential 
connection that historical interpretation has always had with the activity of life 
itself. Our past has never been a dead object of interpretation– it has always been 
something living, and thus something whose meaning is shaped by what is hap-
pening in the present. We have simply put it to death by believing in the separation 
of past and present.

While Nietzsche puts forward this possibility during what some scholars con-
sider to be his ‘early period’,26 it is a possibility he returns to throughout his so-
called ‘mature writings’– the possibility of interpreting the past as something living 
and open in its meaning. In the Gay Science, for instance, he writes:

 Historia abscondita - Every great human being exerts a retroactive force: for his sake 
all of history is placed in the balance again, and a thousand secrets of the past crawl 
out of their hiding places - into his sunshine. There is no way of telling what may yet 
become part of history. Perhaps the past is still essentially undiscovered! So many 
retroactive forces are still needed!27

25 KGW III, 1: pp. 302; Nietzsche (1995a), pp. 141.
26 For instance, see Brobjer, Thomas H. (2007). «Nietzsche’s Relation to Historical Methods and 

Nineteenth-Century German Historiography», in History and Theory Vol. 46: 2, p. 156-157, 177; 
and Brobjer, Thomas H. (2008). «The Late Nietzsche’s Fundamental Critique of Historical Scholar-
ship», in Nietzsche on Time and History, ed. Manuel Dries. Berlin, DE: Walter de Gruyter, pp. 52, 56.

27 KGW [ HERE ]; Nietzsche, Friedrich Wilhelm (1974). Gay Science, Kaufmann, Walter, 
trans. New York, NY: Vintage Books, pp. 141.
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In this aphorism Nietzsche represents the past as something essentially undis-
covered and waiting «in the balance.» The very suggestion of «retroactive forces» 
serves to direct our attention to the inseparability of past and present: the past is 
not something fixed or completed, but something constituted by our living rela-
tionship with it. As we move forward in time, the meaning of what has happened 
in the past is re-opened –its meaning is constituted by and through its existence 
in the present.28

Turning now to Dilthey, Dilthey similarly sets his sights on the possibility of a 
complete reorientation of the activity of historical interpretation. Like Nietzsche, 
moreover, he identifies this possibility in an alternative conception of what the past 
is –one which is not content to reduce the past to a fixed and dead object. In the 
same passage that he identifies the crisis of historical consciousness as the «problem 
posed by this epoch», Dilthey continues:

(E)verything historical is relative in the sense that if we gather it all in conscious-
ness, it seems to surreptitiously breed dissolution, skepticism, and impotent sub-
jectivity. This exposes the problem posed by this epoch. What is relative must be 
brought into a more fundamental connection with what is universally valid. The 
sympathetic understanding of everything in the past must become a force for sha-
ping the future… But to proceed further, the consciousness of the relativity of all 
historical reality had to be pushed to its ultimate consequences. The study of all the 
conditions of human beings on earth, and contact with all nations, religions, and 
ideas, had to increase the chaos of relative historical facts… Surely, historical cons-
ciousness itself must contain the rules and the power for dedicating ourselves freely 
and with sovereignty, in the face of the past, to a unified goal of human culture. 
When the human race is able to combine universally valid thought with clear goals 
based on such thought and the commonality of our tasks…it can arrive at a fuller 
ideal of life.29

There are two things to emphasize in this passage. First, in contrast to the 
anti-historicism of Klages and Spengler, Dilthey insists that we must search for a 
solution to the crisis of historical consciousness in historical consciousness itself. 
In spite of the chaos and relativity that historical consciousness has introduced 
into modern life, we must push this consciousness «to its ultimate consequences» 
and discover a «fuller ideal of life (Lebensideal)» on the other side. Second, Dilthey 

28 As Nietzsche suggests in Thus Spoke Zarathustra, our past perpetually awaits «redemption»: 
it awaits a creative will capable of bringing into view all «it was» and recasting this «it was» with the 
pronouncement: «But thus I willed it.» See KGW [ HERE ]; Nietzsche, Friedrich Wilhelm (1995b). 
Thus Spoke Zarathustra, Kaufmann, Walter, trans. New York, NY: Modern Library, pp. 140-141.

29 GS VIII, pp. 204; SW VI, pp. 158-159.
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frames this unusual approach to the crisis of historical consciousness as follows: 
«What is relative must be brought into a more fundamental connection with what 
is universally valid.» For Dilthey it remains possible for us to ground the relativi-
ty that historical consciousness has introduced in a universally valid foundation. 
What is the source of universal validity that Dilthey has in mind? As Dilthey em-
phasized throughout his professional life, there is only one source of universal 
validity in matters of knowledge: life. In the early 1890’s, Dilthey writes that «(t)
hought arises in the process of life… to ground thought is to go back to this pro-
cess of life and describe it».30 For Dilthey, the relativity that historical conscious-
ness has introduced into modern life can only be overcome by relating historical 
consciousness back to the process of life that produced it. The growing opposition 
that exists between life and knowledge must be attributed to the activity of life, 
such that our knowledge of the past –a knowledge which represents the past as 
something fixed and dead– is recognized as itself contingent. Insofar as Dilthey 
suggests that we must respond to the crisis of historical consciousness by recogniz-
ing that the source of validity for our knowledge of the past is ultimately life itself, 
Dilthey’s response to this crisis moves toward the same conclusion as Nietzsche’s: 
the past must be interpreted as something living. There is no fixed and dead past 
that we can place under a microscope and interpret in its essential meaning. There 
is only a living past –a past whose existence lies in the sphere of lived experience, 
and whose meaning is determined by the continued activity of life.

Although some scholars have suggested that Dilthey did not embrace a herme-
neutic approach to history until the late period of his professional life,31 the sug-
gestion that life is the single source of all validity in historical interpretation can be 
seen as early as the 1870’s. This is significant in that it suggests Dilthey had always 
recognized that the key to overcoming the opposition between life and knowledge 
was making use of historical interpretation to return to the inseparability of knowl-
edge and life. We have already seen that Dilthey insists upon this point in the 
1890’s. In 1909 Dilthey makes this same point by suggesting that understanding 
(Verstehen) needs to be reconceived in terms of a hermeneutic movement between 
lived experience and the past. While it is true that our experience in the present 
only becomes understandable to the extent that we interpret it within history, 
Dilthey explains, it is equally true that our historical situatedness –and with it, the 
past itself– only becomes understandable to the extent that we interpret its situat-

30 GS XIX, pp. 344; SW II, pp. 69.
31 For instance, see Burns, Robert & Hugh Rayment-Pickard (2000). Philosophies of History: 

From Enlightenment to Post-Modernity. Oxford, UK: Blackwell Publishers, pp. 155
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edness within the present.32 Our past can never be detached from the present – it 
exists only insofar as we are living, and is therefore something wholly distinct from 
a fixed, dead object of interpretation.33

3. CONCLUSION

As a way of conclusion, we should ask: what is the significance of Nietzsche and 
Dilthey’s solutions to the crisis of historical consciousness for our thinking about 
the history of philosophy? How can we understand the history of philosophy with-
out capsizing in the reef of historical relativity? The immediate conclusion that 
suggests itself is that we need to recognize the history of philosophy as something 
living in the sense that what philosophy has been in the past remains essentially 
open and undetermined. While scholars of philosophy are compelled to pin down 
the meaning and significance of ancient Greek philosophy, early modern Europe-
an philosophy, etc., the meanings of such periods are continually re-opened as we 
move deeper into philosophical material. The entire past of philosophy waits «in 
the balance» – so much of the history of philosophy remains essentially undiscov-
ered. Moreover, this living character of the history of philosophy suggests the need 
to resist the canonization of philosophy, and to seek out underrepresented figures 
that do not fit into our standard narrative of standard canonical philosophers. 
When we interpret philosophy historically, we are necessarily doing one of two 
fundamentally different things. Either we are working to re-open the question of 
the meaning of philosophy, destabilizing standard historical narratives and redis-
covering philosophy’s past as the «face of the other».34 Or we are working to fore-
close the question of the meaning of philosophy, interpreting the past as something 
completed and dead, and in the process rendering ourselves into morticians and 
embalmers of the dead body of philosophy. These are the positive and negative po-

32 More specifically, Dilthey describes the relationship between lived experience and under-
standing as one of «mutual dependence.» Given that understanding (Verstehen) (for Dilthey) involves 
the interpretation of meaning in expressions of life, this is tantamount to the view that experience 
and our understanding of the past are mutually reinforcing. See GS VII, pp. 145; SW III, pp. 167.

33 Dilthey’s solution to the crisis of historical consciousness, then, lies in the suggestion that we 
must continually turn back on the conditions of historical knowledge and move interpretively be-
tween lived experience and the past. Our present is indeed haunted by the past, but our past is equally 
haunted by all that is present and living.

34 I borrow this phrase from Michel Foucault, whose account of genealogy in ‘Nietzsche, Gene-
alogy, History’ shares powerful overlap with the themes discussed in this paper. See Foucault, Michel 
(2010). ‘Nietzsche, Genealogy, History’, in The Foucault Reader, Bouchard, Donald F. & Sherry 
Simon, trans. New York, NY: Vintage Books, pp. 80.
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tentials of historicizing philosophy: either we are giving philosophy life or putting 
it to death.
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ANTE LA MUERTE: EL AÚN NO 
DE LA SUBJETIVIDAD DE EMMANUEL LÉVINAS
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Resumen

En este artículo se precisan múltiples menciones de Emmanuel Lévinas sobre la muerte 
en su Obra, esto es, en libros, artículos, entrevistas concedidas  y cursos impartidos, varios 
de los cuales suelen ser omitidos por comentadores e intérpretes. Lo precedente permite 
plantear que la muerte, en Lévinas, como alteridad absoluta, provista de inminencia ante 
la condición finita del ser humano, y que simultáneamente amenaza a la subjetividad en 
el asesinato, deja abierta la posibilidad para que esta aplace su muerte, que sea aún no, e, 
incluso, ser contra la muerte, como uno de los grandes secretos de la temporalidad.

Palabras clave: Muerte, finitud, subjetividad, alteridad, Lévinas.

Abstract

This article, specify different mentions by Emmanuel Lévinas about death in his Work, 
that is, in books, articles, interviews and courses given, several of which are usually omitted 
by commentators and interpreters. The foregoing allows us to propose that death, in Lévi-
nas, as absolute alterity, provided with imminence before the finite condition of the human 
being, and that simultaneously threatens subjectivity in murder, leaves open the possibility 
for it to postpone death, be not yet, and even be against death, as one of the great secrets of 
temporality.

Keywords: Death, finitude, subjectivity, alterity, Lévinas.

En el último poema de Las flores del mal (1868), de Charles Baudelaire, 
el primer verso dice: «¡Oh Muerte! ¡Oh capitana! Es tiempo ya, ¡levemos!». 

El último verso, invita: «¡Entremos en lo Ignoto para encontrar lo Nuevo!».2

1 ORCID ID: 0000-0003-2397-6949
Miembro del Grupo de Investigación «Historia, espacio y cultura», de la Universidad Nacional 

de Colombia. Sede Medellín.
2 baudelaire, Ch. Las flores del mal, (Eduardo Marquina), Valencia: Pre-Textos, 2002, p. 535.
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I

El ser humano es finito. Su muerte es inexorable. La muerte es inminente, 
aunque se desconozca el momento en que habrá de ocurrir. No se sabe si la 
muerte está cerca del anciano que camina con dificultad por el jardín, del 

adulto que se encuentra en la unidad de cuidados intensivos, del niño que juega 
con la arena en el parque, del bebé que ríe en los brazos del padre y de la madre.

En un curso que Lévinas dictó en la Sorbona, dijo:

Llegamos a este conocimiento [de la muerte] mediante informaciones comunes o 
científicas. La muerte es la desaparición en los seres, de esos movimientos expresivos 
que les hacen aparecer como seres vivos, esos movimientos que siempre son respues-
tas. La muerte afecta, sobre todo, a esa autonomía o expresividad de los movimien-
tos que llega a cubrir el rostro de alguien. La muerte es el sin respuesta.3

Se tiene conocimiento de la muerte por lo empírico, por los otros. La muerte le 
ocurre a los otros. «La muerte del otro es la primera muerte»,4 dijo Lévinas en aquel 
curso de la Sorbona. La muerte amenaza. Al otro. A mí. La cercanía de la muerte, 
como asesinato, o con su acercarse sigiloso que genera miedo, afirma Lévinas, «es 
una de las modalidades de la relación con el Otro».5

La muerte es imprevisible, tiene su ancla en el futuro, en un momento poste-
rior al presente, sea lo que sea que signifiquen el futuro o el presente. Si se pudiese 
anticipar la muerte, se traería el futuro al presente. Y si la anticipación de la muerte 
es un presente del porvenir, deja de ser el porvenir auténtico. En una conferencia, 
Lévinas leyó: «el porvenir es aquello que no se capta, aquello que cae sobre nosotros 
y se apodera de nosotros. El porvenir es lo otro. La relación con el porvenir es la 
relación misma con otro».6

II

Cuando comentaristas e intérpretes se interesan en el tema de la muerte en 
Lévinas, suelen concentrar su atención en tres referencias bibliográficas: El Tiempo 

3 Lévinas, E., Dios, la muerte y el tiempo, (edición de Jacques Rolland), Madrid: Cátedra, 1998, 
p. 19. 

4 Ibídem, p. 57.
5 Peñalver Gómez, P., «Del ser para la muerte al ser contra la muerte. Una reconsideración del 

vitalismo hiperbólico de Emmanuel Lévinas», en: Cuadernos de Filosofía Latinoamericana, No. 31, 
Vol. 103, julio, 2010, p. 42. Peñalver extrae la cita de la versión original de Totalidad e infinito: E. 
Levinas, Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, La Haya: Martinus Nijhoff, 1961, p. 211.

6 Lévinas, E., El Tiempo y el Otro, (José Luis Pardo), Barcelona: Paidós, 1993, p. 117.
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y el Otro, Totalidad e infinito y Dios, la muerte y el tiempo. De ellas extraje las citas 
precedentes. Dichos textos son disímiles:

El Tiempo y el Otro es la versión estenográfica de cuatro conferencias que Lévi-
nas pronunció entre 1946 y 1947 en el Collège Philosophique que fundó Jean Wahl 
en el Barrio Latino de París, y que fueron publicadas en los Cahiers del mismo, en 
1948.

Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, es un libro de 1961, el cual 
Patricio Peñalver considera el «tratado más sistemático» que Lévinas publicara en 
vida.

Dios, la muerte y el tiempo contiene los textos que reproducen los cursos que 
Lévinas impartió en la Sorbona entre el 7 de noviembre de 1975 y el 21 de mayo 
de 1976.

A estas tres referencias bibliográficas debe sumarse «Morir por », la conferencia 
que Lévinas pronunció en marzo de 1987 en el Collège international de philosophie, 
en el marco de un evento sobre «los horizontes dramáticos abiertos por la reflexión 
de Martin Heidegger». Esta conferencia suele ser omitida por comentadores e in-
térpretes cuando escriben sobre la muerte en Emmanuel Lévinas.7 No sé por qué.

III

Interesarse en el tema de la muerte en Lévinas, puede formularse también como: 
«abordar la cuestión de la muerte en Lévinas». Decirlo así: «abordar la cuestión de 
la muerte», fuerza a realizar precisiones. Abordar es acercarse, entrar, inspeccio-
nar. También: tocar. Incluso: chocar, atacar, combatir, destruir. Una cuestión es un 
asunto o una materia o una pregunta, y la cuestión como pregunta puede ser una 
pregunta de un cuestionario más extenso.

«La muerte en Lévinas», por su parte, obliga a destacar la preposición «en». Esto 
es, los lugares o las posiciones donde se localizan las menciones de «la muerte» en 
la Obra de Lévinas. La Obra con mayúscula, implica todo lo escrito: con la voz y 
con la mano. Captada así la indagación, deberían localizarse las menciones de la 
muerte, e, incluso, del morir, en todos los registros que se encontraran del autor 
lituano-francés.

Pero intentar localizar «la muerte» en Todo lo publicado con la firma de Em-
manuel Lévinas, ¿no sería traicionar al filósofo del exceso, de la hipérbole? ¿De 

7 Tres artículos ejemplifican lo señalado: Cf. o. c., Peñalver, «Del ser para la muerte al ser 
contra la muerte. Una reconsideración del vitalismo hiperbólico de Emmanuel Lévinas»; PARRA, F., 
«El tiempo, el otro y la muerte a través de Emmanuel Levinas», en: Teología y Vida, Vol. L, 2009, pp. 
565-598, y Campos Salvaterra, V., «Muerte, tiempo y alteridad: más allá de la ontología. Reflexio-
nes sobre la filosofía de M. Heidegger y E. Levinas», en: Alpha, No. 35, diciembre, 2012, pp. 89-105.
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aquella hipérbole levinasiana que Alberto Sucasas Peón describió no como un 
«simple rasgo de escritura, sino [como una] determinación irrenunciable de un 
pensamiento al que se encomienda, en el umbral de la imposibilidad, hacerse cargo 
de lo impensable»?8

La cita de Sucasas no es accidental. La muerte, para Lévinas, es impensable, si 
se entiende lo pensable como lo que puede ser asimilable a un conocimiento, a una 
experiencia. No se puede tener conocimiento o experiencia de la muerte; y sugerir 
o plantear que la muerte puede equipararse a la nada o al emprendimiento de un 
viaje, sería decir más de lo que podemos decir como seres humanos mortales.

La muerte, escribe Lévinas de manera precisa en su Obra, es misterio, incógnita 
–en El Tiempo y el Otro–; alteridad absoluta –en Totalidad e infinito–; descomposi-
ción, pregunta sin datos, partida, sin respuesta, puro rapto –en Dios, la muerte y el 
tiempo–; enigma, interrupción –en De otro modo que ser–. A su vez, ante ella, ante 
la muerte, las respuestas de Lévinas son también precisas: ser contra la muerte, aún 
no –en Totalidad e infinito–; ser más allá de la muerte, subjetividad substituida –en 
De otro modo que ser–; sacrificio –en «Morir por…»–.

IV

No importa repetir, si se acepta repetir como insistir:
1. Lévinas publicó el primer libro francés sobre Edmund Husserl.9

2. Lévinas publicó en Francia uno de los primeros estudios importantes sobre 
Martin Heidegger.10

3. Lévinas introdujo a Franz Rosenzweig en Francia.11

8 Sucasas Peón, A., La Shoah en Lévinas: un eco inaudible, Madrid: Devenir el otro, 2015, p. 118.
9 Se trata de la Théorie de l’intuition dans la phénoménologie de Husserl, que Lévinas publicó en 

1930, y del cual existe versión castellana: Lévinas, E., Dios, la muerte y el tiempo La teoría de la intui-
ción fenomenológica, (Tania Checchi), Salamanca: Sígueme, 2004. Adicionalmente, importa recordar 
dos publicaciones tempranas de Lévinas sobre Husserl. En 1931, la traducción al francés, junto con 
Gabrielle Peiffer, de Meditaciones cartesianas, de la cual existe versión castellana: Husserl, E., Medi-
taciones cartesianas, (José Gaos), México: Fondo de Cultura Económica, 1996, y el artículo «La obra 
de Edmund Husserl» que apareció inicialmente en el número de enero-febrero de 1940 en la Revue 
Philosophique, y cuya versión castellana se encuentra en: E. Lévinas, Descubriendo la existencia con 
Husserl y Heidegger, (Manuel E. Vázquez), Madrid: Síntesis, 2005, pp. 31-91.

10 En castellano se dispone de «Martin Heidegger y la ontología», en: Cf. o. c., E. LÉVINAS, 
Descubriendo la existencia con Husserl y Heidegger, pp. 93-159, una reproducción parcial del artículo 
original que apareció en el número de mayo-junio de 1932 en la Revue Philosophique.

11 En las páginas iniciales de Totalidad e infinito, Lévinas apuntó: «La oposición a la idea de 
totalidad nos ha impresionado en el Stern der Erlösung de Franz Rosenzweig, demasiado presente en 
este libro como para ser citado». E. Lévinas, Totalidad e Infinito. Ensayo sobre la exterioridad, (Daniel 
E. Guillot), Salamanca: Sígueme, 2002, p. 54. Una mención que se refiere al libro que Rosenzweig 
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Repetir es también recordar. Jacques Derrida dice de la formulación ético-me-
tafísica de Lévinas: «no olvidemos que Lévinas no quiere proponernos leyes o reglas 
morales, no quiere determinar una moral, sino la esencia de la relación ética en 
general. Pero en la medida en que esta determinación no se da como teoría de la 
Ética, se trata de una Ética de la Ética».12

Ética de la Ética, ambas palabras con la «e» mayúscula. No teoría de la ética, 
relación ética anterior a la teoría, con la cual se inscribe una ética metafísica, esto es, 
una ética más allá o más acá de lo empírico. Más aún, para decirlo en la huella de la 
interpretación de Patricio Peñalver, una ética fundada en la heterología.13

En una entrevista, Lévinas contó que después de que Jacques Derrida publica-
ra el ensayo «Violencia y metafísica. Ensayo sobre el pensamiento de Emmanuel 
Lévinas», en 1964, en el que presentó sus análisis y comentarios sobre Totalidad 
e infinito, de 1961, le dijo algo como lo siguiente: En el fondo, lo que usted me 
reprocha [le dijo Lévinas a Derrida] es que [yo] haya utilizado la ontología como se 
utiliza un autobús: para bajarse.

En efecto, en Totalidad e infinito, Lévinas abordó la ontología. Inspeccionó la 
ontología, se acercó a ella, entró. También la tocó, atacó, combatió, destruyó. En 
dicho libro, Lévinas introdujo, de manera sutil, términos como la exterioridad de 
la ontología, la alteridad del Otro, el Prójimo, en fin, distintas nociones que habría 
de conservar con concordancias y distanciamientos en otros artículos posteriores, 
algunos de los cuales se convirtieron en capítulos de otros libros, como aquel que 
publicó en 1974: De otro modo que ser, o más allá de la esencia. En este último, Lé-
vinas se embarcó en decir lo de otro modo que ser; se esforzó en decir lo de otro modo 
que ser en cada línea, resistiéndose a que quedara dicho. Lo dicho, es importante 
aclarar, entendido como un participio pasivo del verbo decir, el cual, a su vez, como 
reza el diccionario, corresponde a la «forma no personal asimilada al adjetivo». O 
como también se explica: la «forma del verbo que no se conjuga y que participa de 
las funciones de un adjetivo, indicando el estado de recibir una acción».

El participio pasivo, tal como lo acuñó Antonio Pintor Ramos para comentar la 
Obra de Lévinas, detiene el flujo de una subjetividad infinita fundada por el Otro 

publicó en 1921, y del cual existe versión castellana: F. Rosenzweig, La estrella de la redención, (Mi-
guel García Baró), Salamanca : Sígueme, 1997.

12 J. Derrida, «Violencia y Metafísica», en: Escritura y Diferencia, (Patricio Peñalver), Barcelo-
na: Anthropos, 1989, pp. 149-150.

13 P. Peñalver Gómez, Argumento de alteridad. La hipérbole metafísica de Emmanuel Levinas, 
Madrid: Caparrós, 2001, pp. 36 y 63.
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en Totalidad e infinito, que se transfigura en la excepción de una subjetividad substi-
tuida por el otro en De otro modo que ser.14

Lo precedente, para decir que la subjetividad en el Lévinas de De otro modo que 
ser, es substituida, es decir, es no igualdad de sí misma consigo. Una subjetividad en 
situación de recibir una acción que le viene de una anterioridad, de un más acá de 
sí mima. Como decir: una subjetividad en participio pasivo.

V

Insistamos como las olas hacia la orilla, en la estela de lo sugerido por Derrida: 
«el desarrollo de los temas […] en Totalidad e infinito […] se despliega con la in-
sistencia infinita de las aguas contra una playa: retorno y repetición, siempre, de la 
misma ola contra la misma orilla, en lo que, sin embargo, resumiéndose cada vez, 
todo se renueva y se enriquece infinitamente».15 Sí, insistamos con las respuestas de 
Lévinas ante la muerte, con su mano y con su voz, y con el despliegue cronológico 
que le subyace:

En El Tiempo y el Otro, de 1948, afirma: «la incógnita de la muerte significa 
que la propia relación con la muerte no puede tener lugar bajo la luz; que el sujeto 
entra en una relación con algo que no proviene de él. Podríamos decir que se trata 
de la relación con el misterio».16

En Totalidad e infinito, de 1961: «El tiempo es precisamente el hecho de que 
toda la existencia del ser mortal —ofrecido a la violencia— no es el ser para la 
muerte, sino el «aún no» que es una modalidad de ser contra la muerte, una retira-
da frente a la muerte en el seno mismo de su cercanía inexorable».17

En Dios, la muerte y el tiempo, de 1974, destaca:

La muerte en el rostro del otro hombre es la modalidad según la cual la alteridad 
que afecta al Mismo hace estallar la identidad del Mismo como pregunta que surge 
dentro de él.

Esta pregunta –la pregunta sobre la muerte– es, en sí misma, su propia respuesta: es 
mi responsabilidad por la muerte del otro. El paso al plano ético es lo que constituye 
la respuesta a dicha pregunta.18

14 Pintor Ramos, A., «Introducción a la edición castellana», en: E. LÉVINAS, De otro modo que 
ser, o más allá de la esencia, (Antonio Pintor Ramos), Salamanca: Sígueme, 1987, p. 32.

15 Cf. o. c., Derrida, p. 114.
16 Cf. o. c., Lévinas, El Tiempo y el Otro, p. 110.
17 Cf. o. c., Lévinas, Totalidad e Infinito, p. 237.
18 Cf. o. c., Lévinas, Dios, la muerte y el tiempo, p. 138.
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En De otro modo que ser, de 1975, dice: «Es preciso […] que la temporalización 
del tiempo signifique también lo más allá del ser y del no-ser, del mismo modo que 
significa el ser y la nada, la vida y la muerte; es preciso que signifique una diferencia 
con relación a la pareja de ser y nada».19

En una entrevista, de 1982, leemos:

en el Rostro del otro está siempre la muerte del otro y también, en cierto modo, 
una incitación al asesinato, la tentación de llegar hasta el final, de despreciar com-
pletamente al otro; y, por otra parte y al mismo tiempo –esto es lo paradójico–, el 
Rostro es también el «No matarás». Un no matarás que también puede explicitarse 
más: es el hecho de que no puedo dejar a otro morir solo, de que hay una suerte de 
apelación a mí […] De acuerdo con mi análisis, […] lo que se afirma en la relación 
con el Rostro es la asimetría: en el punto de partida me importa poco lo que otro 
sea con respecto a mí, es asunto suyo; para mí, él es ante todo aquel de quien yo 
soy responsable.20

Asimismo, en «Morir por…», de 1987:

[En] la relación con otro mediante el sacrificio, […] la muerte de otro preocupa al 
estar-ahí humano antes que su propia muerte […] El yo del elegido para responder 
del prójimo también es idéntico a sí, también es sí mismo: unicidad de la elección. 
Más allá de la humanidad que se define aún como vida y conatus essendi, como 
preocupación de ser, hay una humanidad des-interesada. La prioridad del otro so-
bre mí, merced a la que el estar-ahí humano es único y elegido, es precisamente su 
respuesta a la desnudez del rostro y a su mortalidad. Ahí es donde la preocupación 
por su muerte o el «morir por él» y morir «su muerte» importa más que la prioridad 
relativa a la muerte «auténtica». No se trata de una vida post-mortem, sino de la 
desmesura del sacrificio, la santidad de la caridad y la misericordia. Este futuro de la 
muerte en el presente del amor es probablemente uno de los secretos originales de 
la temporalidad misma, por encima de toda metáfora.21

Hasta aquí Lévinas.

VI

Jacques Rolland, en el epílogo de Dios, la muerte y el tiempo, sintetiza muy bien 
el desarrollo de la argumentación de Lévinas sobre la muerte, señalando algunas 
contraposiciones con Heidegger. Lévinas, dice Rolland, «llega a «concebir la muer-

19 Cf. o. c., Lévinas, De otro modo que ser, p. 52.
20 Lévinas, «Filosofía, justicia y amor», en: Entre Nosotros. Ensayos para pensar en otro, (José Luis 

Pardo), Valencia: Pre-Textos, 1993, pp. 130-131.
21 Lévinas, «Morir por…», en: Ibidem, p. 240.
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te a partir del tiempo, y no, como Heidegger, el tiempo a partir de la muerte». La 
muerte ya no es la nada que se hace posibilidad, sino la ambigüedad de la nada 
y lo desconocido; el tiempo que ya no es el horizonte del ser, sino la intriga de la 
subjetividad en su relación con los demás».22

El saber de la muerte, en la perspectiva levinasiana, puede referirse mediante el 
miedo que mide su movimiento y que ha de conducir al reconocimiento del acer-
camiento de un poder que proviene de ningún horizonte. En lo empírico, la muerte 
mantiene al hombre en una continua situación de amenaza, y, encubriendo un 
misterio, está determinada por el secreto de su imprevisibilidad.

Ante ella, ante la muerte, los poderes se agotan, sin impedir la posibilidad del 
aplazamiento. «La inminencia es a la vez amenaza y aplazamiento», repite insistien-
do Lévinas como las olas. «Ser temporal es ser a la vez para la muerte y tener aún 
tiempo, ser contra la muerte», sentencia.23

En el Rostro del otro está la muerte y la invitación a asesinarlo. La muerte del 
otro, primera muerte, tiene más importancia que la propia muerte. Leer a Lévinas 
y destacar algunos de sus rasgos, para abordarlo, nos permite acceder a su respira-
ción y ahogo: el señalamiento del des-interés de la subjetividad y de su sacrificio 
para acercarse a la santidad. La santidad, una desmesura, un pensar más que pensar. 
Un futuro de la muerte en el presente del amor, que es, insiste Lévinas, uno de los 
grandes secretos de la temporalidad.

«Futuro de la muerte en el presente del amor», que podría ser el título para otro 
artículo, en el que se despliegue lo Nuevo que se encuentra al ingresar en lo Ignoto 
de la muerte, guiados por la mano, la voz y las palabras de Emmanuel Lévinas.
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LA WELTANSCHAUUNGSLEHRE DE DILTHEY 
COMO UNA FILOSOFÍA DE LA EXPERIENCIA

Manuel Darío Palacio Muñoz1 
Universidad de la Salle, Bogotá

«No hay ninguna otra filosofía aparte de la filo-
sofía de la experiencia, pues todo lo que es dado 

al espíritu, está para él, en última instancia, 
dado como experiencia» (GS XIX, s. 23).2 

Wilhelm Dilthey

Ortega y Gasset definió a Dilthey como «el genial tartamudo de la filo-
sofía». Este apelativo se lo asigna por la insistencia de Dilthey en fundar 
un sistema filosófico riguroso, al punto que pudiera resistir las embestidas 

del escepticismo histórico así como de las tendencias positivistas de finales del 
siglo XIX. Y es que Dilthey intentó iniciar su proyecto más de una vez. En sentido 
estricto, podemos hablar de tres grandes «inicios» de la filosofía de Dilthey, siguien-
do a algunos expertos que periodizan su pensamiento. Así, tendríamos un primer 
Dilthey que escribió la Introducción a las ciencias del espíritu, cuyo tema de interés 
se centraba en la fundación de las Geisteswissenschaften en la estructura psíquica. 
Como es bien sabido, la segunda parte de la Introducción nunca llegó a escribirse 
porque Dilthey cambió su punto de partida. Esto lo llevó a plantearse la idea de 
una Crítica de la Razón Histórica que adquiriría sus mejores bocetos en lo que hoy 
en día se conoce como los borradores de Breslau, en los que toma distancia de algu-

1 Docente de la UNAD y de la Universidad de la Salle en Bogotá. Doctor en Filosofía por la 
Universidad de los Andes, Colombia, Alumno DAAD en el Dilthey-Forschuungsstelle de la RUB. 
E-mail: md.palacio10@uniandes.edu.co; manuel.palacio@unad.edu.co 

2 El original dice: «Es gibt keine andere Philosophie als Philosophie der Erfahrung: denn alles, 
was für den Geist gegeben, ist für ihn in letzter Instanz als Erfahrung da».
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nas fuentes psicologistas para acercarse a una noción crítica de la filosofía, sin llegar 
a identificarse con el neokantismo. Finalmente, la tercera etapa inicia en la última 
década de su vida, con la publicación de la Esencia de la Filosofía, alcanzando su 
cumbre en el texto de La construcción del mundo histórico y con su canto de cisne 
en los tipos de visión del mundo y su desarrollo en los sistemas metafísicos.

La obra de Dilthey se presenta, entonces, de manera fragmentaria; no logró 
hacer un sistema filosófico cerrado, como describe ya en 1912 la necrológica publi-
cada por Max Frischeisen-Köhler. Esta impresión no ha cambiado y nos ha legado 
una imagen de Dilthey de lo más variopinta: de un filósofo de las ciencias sociales, 
de un hermeneuta, de un neokantiano e incluso de un positivista.

Yo quiero defender una tesis diferente, a saber: la unidad de la obra de Dilthey 
en el marco de una filosofía de la experiencia. Específicamente, por efectos de los al-
cances de esta ponencia, mostraré el modo en que el concepto de experiencia atra-
viesa la obra general de Dilthey para encontrar su apogeo en su fase final, aquella 
que se ha considerado la etapa de la Weltanschauungslehre. En consecuencia, quiero 
dividir las siguientes páginas en tres apartados: primero, procedemos con la consol-
idación del concepto de experiencia en Dilthey. En un segundo lugar, revisaremos 
el modo en que la Weltanschauungslehre ha sido recibida en la filosofía posterior y, 
finalmente, seguimos con la interpretación de la Weltanschauungslehre como una 
filosofía de la experiencia.

1. EL CONCEPTO DE EXPERIENCIA EN DILTHEY

La distinción entre etapas del pensamiento de Dilthey, así como las diferentes 
interpretaciones de lo que ha sido su teoría de las concepciones del mundo reclaman 
ser comprendidas en la unidad de los propósitos de la filosofía de su autor. Tal 
demanda proviene del intento que el mismo Dilthey hace de su filosofía, al indicar 
que: «La idea fundamental de mi filosofía es que hasta ahora el filosofar no se ha 
fundado nunca todavía en la experiencia total, plena, sin mutilaciones; por tanto, 
en la realidad entera y compleja»3

La denominación que utiliza Dilthey para el concepto de experiencia oscila en-
tre dos términos: Erlebnis (traducido como vivencia) y Erfahrung/Lebenserfahrung 
(traducido como experiencia). En los manuscritos correspondientes a la continu-
ación de la Introducción, emplea la palabra experiencia (Erfahrung). En los textos 
relativos al análisis de la poesía, de las concepciones del mundo en el renacimiento 
y en los estudios históricos, emplea más la palabra vivencia (Erlebnis). En los traba-

3 Dilthey, W., Teoría de las concepciones del mundo, Barcelona: Altaya, 1994, p. 90 
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jos dedicados a la estructuración del mundo histórico y a la teoría de la concepción del 
mundo, Dilthey habla de experiencia de la vida (Lebenserfahrung).

Ante esta situación, diferentes comentaristas se orientan por distintas perspecti-
vas: Throop afirma que Dilthey diferenciaría entre «Erlebnis, traducida como «ex-
periencia vivida»; y Erfahrung / Lebenserfahrung como «experiencia ordinaria».4 
Throop se apoya en una lectura de Ermarth, pues éste último afirma que «Erlebnis 
es una experiencia inmediata e irreflexiva, en tanto que Lebenserfahrung es una 
experiencia reflexiva y articulada» (1978, pág. 226). Así mismo, Makkreel apunta 
una idea similar:

Erlebnis es a menudo traducida como experiencia de vida» para distinguirla de la 
forma más ordinaria de experiencia designada como Erfahrung. El contraste más 
obvio que puede ser hecho aquí es entre Erlebnis y nuestra experiencia ordinaria del 
mundo exterior (aussere Erfahrung). Erlebnis está en posesión de lo dado, pero la 
experiencia del mundo exterior confronta lo dado.5

No obstante, esta lectura es rechazada por Pulte6 al describir el modo en que 
Dilthey toma distancia de la interpretación kantiana de la percepción externa e 
interna, con lo que concluye que no es posible separar el plano perceptivo (Erlebnis 
en la versión de los comentaristas angloparlantes) del plano estructural (Erfahrung 
en la versión de los comentaristas angloparlantes) de la experiencia como un todo. 
La idea de «atomizar» la experiencia en sus elementos constitutivos es una tesis que 
los comentaristas europeos han rechazado, empezando por el trabajo de Massimo 
Mezzanzanica titulado Dilthey Filosofo dell’ Esperienza, 7 quien argumenta que tal 
distinción recaería en la denunciada «mutilación de la experiencia»; así como es 
rechazada por Scholtz,8 quien afirma que la vinculación de la historia con la vida 
parte desde los fundamentos antropológicos que incluyen el plano perceptivo, mas 

4 Throop, C.J., «Experience, Coherence, and Culture: The Significance of Dilthey’s ‘Descrip-
tive Psychology’ for the Anthropology of Consciousness. Anthropology of Consciousness», Anthro-
pology of Consciousness, 13(1), 2002, P. 2-26. 

5 Makkreel, R., Dilthey. Philosopher of the human studies, Princeton: Princeton University 
Press, 1975, p. 147.

6 H. Pulte, Gegen die Naturalisierung des Humanen. Wilhelm Dilthey im Kontext und als 
Theoretiker der Naturwissenschaften seiner Zeit. In C. Dämbock, & H.-U. (Lessing, Dilthey als 
Wissenschaftsphilosoph (pp. 63-85). München: Karl Alber. 2016, p. 73.

7 Mezzanzanica, M., Dilthey Filosofo dell’ Esperienza, Milano: Franco Angeli, 2006, p. 27 y ss.
8 Scholtz, G., «Menschliche Natur und Religionsentwicklung nach Dilthey», en G. D’Anna, 

H. Jonach, & E. Nelson, Anthropologie und Geschichte: Studien zu Wilhelm Dilthey aus Anlass seines 
100. Todestages (pp. 275-290). Würzburg: Köningshausen & Neumann, 2013.
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no de un modo atómico; y también esta postura es contavenida por Lessing9 bajo 
el mismo argumento, al referirse al concepto de experiencia en Dilthey como una 
filosofía de la experiencia, «la cual se apoya en un concepto de experiencia no frag-
mentado, y toma la naturaleza del hombre, así como la sociedad y la historia desde 
una perspectiva sin mutilaciones».

De este modo, puede decirse que se trata de horizontes de interpretación distin-
tos en los cuáles el concepto de experiencia es «analizado» por las lecturas anglopar-
lantes; y es tomado en su unidad estructural por las lecturas europeas. Tomo parti-
do por esta última lectura, puesto que si bien es posible diferenciar entre el plano 
perceptivo del estructural en la experiencia, es una distinción puramente abstracta, 
adecuada para las explicaciones psicológicas diltheyanas, pero no para el desarrollo 
de una teoría de la concepción del mundo, cuyo concepto central es propiamente, el 
de experiencia (en tanto experiencia de la vida – Lebenserfahrung).

El concepto de «la experiencia de la vida» está atravesado, pues, por lo que 
Dilthey denomina como conciencia empírica: «Entre estas experiencias vitales se 
encuentra también el sistema permanente de relaciones en que está ligada la mis-
midad del yo con otras personas y los objetos externos… El yo, las personas y las 
cosas en torno pueden llamarse los factores de la conciencia empírica, y ésta con-
siste en las relaciones mutuas entre estos factores».10 La definición ofrecida en la Te-
oría de la concepción del mundo es, propiamente, una definición funcional. La base 
y desarrollo de tal acepción se encuentran en los borradores de la lógica de Breslau, 
en donde el autor define la conciencia empírica en términos más detallados, pues 
considera que las relaciones entre estos tres factores (el yo, los otros y los objetos), 
han de explicarse en virtud de lo que el mismo autor denomina como «el principio 
de fenomenalidad». Llegados a este punto, podemos proceder con el siguiente:

2. EL PROBLEMA DE LA RECEPCIÓN DE LA WELTANSCHAUUNGS-
LEHRE

La publicación de su última obra, que generó un debate fecundo con Husserl, 
únicamente interrumpido por la muerte del mismo Dilthey, fijó un rumbo en la 
interpretación de la obra de Dilthey. Para muchos, el giro de Dilthey a una filo-
sofía de la cosmovisión (Weltanschauung) fue considerado como un paso especial, 
porque establecía unos tipos que permitían clasificar, y por ende explicar, la suc-

9 Lessing, H-U., »Empirie und nicht Empirismus«. Dilthey und John Stuart Mill. In C. 
Damböck, & H.-U. Lessing, Dilthey als Wissenschaftsphilosoph (pp. 41-63). Freiburg/München: Karl 
Alber, 2016, p. 53-54.

10 Dilthey, W., Teoría de las concepciones del mundo, Barcelona: Altaya, 1994, p. 42
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esión del pensamiento en la historia. De este modo, una tipología de las concepciones 
del mundo haría innecesaria una filosofía de la historia, y más profundamente, una 
filosofía de la experiencia.

 Así, las concepciones poéticas, religiosas y metafísicas de la historia serían mer-
amente tipos en los que la vida se explica a sí misma. Dilthey formuló una tipología 
aún más específica en lo relativo a la metafísica y habló acerca del idealismo de la 
libertad, el naturalismo y el idealismo objetivo. Cada uno de estos tipos implica una 
cierta concepción del mundo, es decir, unos supuestos cánones para comprender 
la ética, la metafísica, la epistemología, y demás. Así, una concepción del mundo 
naturalista implicaría una ética utilitarista y una epistemología sensualista, una 
metafísica materialista, etc. Lo mismo ocurre cuando se analiza el tipo idealismo de 
la libertad y el idealismo objetivo.

Esta tipología generó una gran influencia en la filosofía posterior, dentro de la 
que podemos considerar tres grandes interpretaciones:

La primera, es aquella que ve en la tipología de las concepciones del mundo una 
claudicación de Dilthey ante el relativismo y el irracionalismo, al no poder com-
paginar la vida con la Historia. De este modo, los diferentes tipos de concepción 
del mundo son formas igualmente válidas para abordar la realidad y nada nos per-
mite hablar de una justificación que nos haga preferir una sobre otra. Esta es una 
tesis defendida por Husserl, Heidegger, Carnap y el propio Lukács.

Existe otra interpretación de la tipología de las concepciones del mundo en la que 
se ve la consumación del proyecto de Dilthey, algo así como la configuración de 
la ciencia del espíritu definitiva. Esta es la tesis de Eugenio Imaz y, parcialmente, 
la de Julián Marías, para quienes Dilthey ha logrado, con esta obra, la solución al 
problema de la articulación entre vida e historia, pues cada forma de vida (según la 
estructura psíquica) da pie a una concepción del mundo que se despliega en la His-
toria. De este modo, podríamos dar el tránsito entre vida e historia y hablar de una 
concepción del mundo de índole superior que sería la concepción histórica del mundo.

Finalmente, para algunos estudiosos de la obra de Dilthey tal tipología de las 
concepciones del mundo carece de importancia significativa en su obra, ya que con-
siste en meros ejemplos que brindan alguna ilustración a las ideas de la construcción 
del mundo histórico, pero que no aportan significativamente a la obra. Esta tesis fue 
defendida por Eugenio Pucciarelli y por Francisco Díaz de Ceiro.

Esta clasificación de la obra de Dilthey ha marcado una tradición en su inter-
pretación, de modo que usualmente leemos a Dilthey desde estos referentes, tal y 
como lo ha hecho la tradición hermenéutica, la tradición de la conciencia histórica 
e incluso, la de la epistemología de las ciencias sociales. En el siguiente y último 
apartado, quiero presentar una propuesta alternativa, en la que el concepto de 
experiencia resulta fundamental en la estructuración de la filosofía de Dilthey, al 



210 manuel darío palacio muñoz

tiempo que ofrece una lectura diferente de su Weltanschauungslehre, título del VIII 
volumen de los Gesammelte Schriften, en donde se compilan los textos sobre la 
teoría y las concepciones del mundo.

3. EXPERIENCIA Y CONCEPCIÓN DEL MUNDO

El VIII volumen de los Gesammelte Schriften de Dilthey lleva por nombre Wel-
tanschauungslehre, lo que tradicionalmente se ha traducido como Teoría de la con-
cepción del mundo.11 Para Ortega y Gasset, este volumen constituía una recopilación 
de estas notas fracasadas,12 en las que Dilthey mismo se esforzaría por darle una 
unidad a su filosofía, sin lograr su cometido. Siguiendo las tesis de Kowalewicz,13 
reconocemos el valor de las ideas de Ortega y Gasset. Efectivamente podemos decir 
que la Weltanschauungslehre consiste en una recopilación de notas fracasadas, pero 
el fracaso al que se refiere no es al de la teoría de la concepción del mundo, sino al 
fracaso de su tipología.

El nombre de Weltanschauungslehre no es meramente editorial, pues ha sido 
usado por Dilthey en diferentes ocasiones, como en el epistolario con Husserl, en 
La Esencia de la Filosofía y en el texto de Los tipos de visión del mundo y su desarrollo 
en los sistemas metafísicos. Así que podemos hablar con derecho de la propuesta de 
una teoría de las concepciones del mundo que se diferencia de la tipología de las 
concepciones del mundo.

En este sentido, consideramos que la apuesta de Dilthey es formular una teoría 
que sea capaz de explicar una tipología de las concepciones del mundo, aunque ella 
misma reconozca la limitación que tiene esta tipología, en tanto que todo tipo de 
concepción del mundo se erige como un sistema de experiencias, que una vez hi-
postasiado en la forma de un «tipo», prescinde justamente de la experiencia. Dicho 
en términos simples: se trata de una teoría que formula tipologías, con la plena 
conciencia de la limitación y caducidad de tales tipos descritos. Dilthey lo dice en 
los siguientes términos: «toda exposición (de los tipos) es provisional. Nunca es 
más que un instrumento para la visión histórica más profunda».14

11 Eugenio Imaz lo traduce en singular, como Teoría de la concepción del mundo; Julián Marías 
prefiere la versión en plural, denominando su selección de textos Teoría de las concepciones del mun-
do. Linguísticamente, la versión de Imaz es correcta, aunque Marías apela, a su favor, lo dicho por 
Dilthey cuando afirma «Die Mannigfalttigkeit der Weltanschauungen» (GS, VIII. S. 84)

12 Ortega Y Gasset, J., Obras. Vol. VI, Madrid: Revista de Occidente, 1964, p. 198.
13 Kowlaeics, M. H., Diltheys Kritik der Wetanschauungen. In G. Scholtz, Diltheys Werk und 

die Wissenchaften (pp. 243-257). Göttingen: V&R Unipress, 2013.
14 Dilthey, W., Teoría de las concepciones del mundo, Barcelona: Altaya, 1994, p. 48.
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La dificultad de La tipología de las concepciones del mundo es que no logra de-
cidirse entre su tendencia a conservar y a renunciar a la filosofía de la historia, como 
lo afirma Marquard y, en consecuencia, fracasa por ambos frentes: pues como tipo 
no logra superar la mediación dialéctica de la filosofía de la Historia; pero como 
tipo carece de finalidad, ya que la pertenencia a un tipo es simplemente el ejercicio 
de una mente organizadora que clasifica: «los tipos de concepción del mundo son 
mediaciones en cesantía o en retiro… por consiguiente, una concepción del mun-
do es algo que de ser posible se debería evitar tener».15 En este orden de ideas, una 
tipología de las concepciones del mundo clasifica problemas, pero no los resuelve; 
y de este modo, burocratiza la necesidad humana de respuestas en nombre de la 
enumeración de las respuestas.

Ahora bien, una reconsideración del intento de Dilthey nos demuestra que su 
esfuerzo filosófico no apuntaba, precisamente, a la prescripción de unos tipos, sino 
más bien, a la formulación de una teoría de la concepción del mundo, que encon-
trara su fundamento en la experiencia. Dilthey mismo lo dice de muchas maneras: 
«Las concepciones del mundo no surgen de la mera voluntad del conocer…brotan 
de la conducta vital, de la experiencia de la vida».16 En consecuencia, la tripartición 
de la estructura de la concepción del mundo tiene su fundamento en la experien-
cia, sobreponiéndose a manera de capas: así, la imagen del mundo (Weltbild), la 
apreciación de la vida y la comprensión del mundo (Lebenswürdigung und Weltver-
ständnisses) no son abstracciones intelectuales, sino que son formas propias de la 
experiencia. Confundir el tipo con la teoría equivaldría, entonces, a tomar el mapa 
por el territorio.

Ello nos lleva a pensar con Marquard, Kowalewicz y Von Manfred que si bien 
la tipología fracasa, al no resolver lo que pretendía resolver, la teoría resulta exitosa 
en términos de una filosofía de la experiencia. Dilthey mismo ha desarrollado esta 
premisa bajo la siguiente idea, expresada en el VIII volumen de los Gesammelte 
Schriften:

«Los principios mediante los cuales intento dar a la filosofía de la experiencia el 
fundamento total que necesita son: 1. La inteligencia no es el despliegue de un indi-
viduo aislado…; 2. Existe como una realidad en los actos vitales de los hombres…; 
3. Solo mediante un proceso histórico de abstracción se constituye el pensamiento 
abstracto…; 4. Esta inteligencia completa y efectiva incluye también la religión, o 
metafísica o lo incondicionado como una dimensión de la realidad».17

15 Marquard, O., Dificultades con la filosofía de la historia. Pretextos: Valencia, p. 131.
16 Dilthey, Teoría de las concepciones del mundo, Barcelona: Altaya, 1994, p. 49.
17 O. C., pp. 91-92.
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La consecuencia más valiosa que se sigue de toda esta reflexión en torno al rol 
de la experiencia en la filosofía de Dilthey queda consignada en lo que Von Man-
fred llama el principio de la heterogeneidad de la experiencia18 que redunda con la 
construcción histórica de la heterogeneidad del mundo.19 Esta correspondencia entre 
experiencia y mundo abre el camino para una definición no empírica de la expe-
riencia (Empirie nicht Empirismus), sino a una comprensión intramundana de la 
misma, de modo que la experiencia deja de ser el tesoro de la subjetividad individ-
ual, para transformarse en el fundamento de la vida en común (Gemeinsamkeit). 
Ello no supone una objetivación de los sentidos de la experiencia como «cosas en 
el mundo», lo que violaría el principio de fenomenalidad que con tanto ahínco de-
fiende Dilthey. Al contrario, ello supone que los sentidos de la experiencia resultan 
heterogéneos, en tanto que «la vida crea, desde cada individuo, su propio mundo» 
(1994, p. 41).20

Terminamos esta presentación, entonces, con una doble consideración. Por un 
lado, afirmamos que la filosofía no reemplaza la vida, ni puede considerarse un 
sustituto de la experiencia. Allí es donde falla justamente la tipología de las concep-
ciones del mundo y en donde se erige la teoría como una compensación sensata. 
Una segunda consideración nos muestra que esta premisa ha de ser extendida en 
nuestros contextos contemporáneos, en los que nuevas tipologías de ciudadanía, 
de identidades, de personalidades e incluso, de generaciones, apuntan a subsumir 
la experiencia en la abstracción de un cierto «tipo». La tarea de la filosofía de la 
experiencia, entonces, resulta más urgente que nunca, porque ella es garantía de la 
pluralidad y de la diversidad, tal como el mismo Dilthey lo ha reconocido.
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Resumen

En el pensamiento de Hannah Arendt la noción de «pluralidad» ocupa un lugar des-
tacado, no solo como un principio ontológico de la vida, sino también como una condi-
ción fundamental para la acción. Su propuesta, la vita activa, tiene como fundamento la 
recuperación radical de la centralidad de esta noción. En esta comunicación nos propo-
nemos diseccionar los principales elementos que configuran la pluralidad arendtiana y su 
importancia dentro de su fenomenología política. Nuestra intención es pensar cuál puede 
ser el futuro de la comunicación y la convivencia con los demás en aras de construir una 
comunidad auténticamente diversa y abierta al diálogo.
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Abstract

In Hannah Arendt’s thought the notion of «plurality» occupies a prominent place, not 
only as an ontological principle of life, but also as a fundamental condition for action. Her 
proposal, the vita activa, is founded on the radical recovery of the centrality of this notion. 
In this presentation we propose to dissect the main elements that configure Arendt’s plural-
ity and its importance within her political phenomenology. Our intention is to think about 
the future of communication and coexistence with others in order to build an authentically 
diverse community open to dialogue.
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1. EL VÍNCULO ENTRE VITA ACTIVA Y PLURALIDAD EN LA FENO-
MENOLOGÍA ARENDTIANA

Para desentrañar las implicaciones de la propuesta que Hannah Arendt 
realizó en su fenomenología política por medio del concepto de vita activa, 
o vida activa, es necesario analizar su visión de la pluralidad. Arendt coloca 

el foco de atención de su fenomenología en los elementos que habían sido otrora 
marginales para la tradición metafísica como es el caso de la acción y la propia 
pluralidad. Ambos elementos están íntimamente relacionados entre sí y con la vida 
activa, puesto que en el pensamiento arendtiano la condición fundamental que 
muestra la acción, es decir, la capacidad de actuar en el mundo, es la pluralidad. El 
objetivo de nuestra comunicación es profundizar en la conceptualización arendtia-
na de este concepto como fenómeno inherente e irreductible de la vida.

Para comenzar, cabe hacer una serie de precisiones sobre lo que es y representa 
la vita activa dentro del pensamiento de Arendt. La vita activa es, junto con la vita 
contemplativa, las dos caras inseparables del desarrollo de la existencia humana. 
En concreto, la vita activa es la condición ligada al fenómeno del nacimiento y al 
principio ontológico de la natalidad como «el inicio que da vida a cada ser singular 
y lo convierte en un agente libre, dotado de un poder para comenzar algo nuevo en 
el mundo».2 La vida activa representa la apertura ontológica a un sinfín de posibi-
lidades que ofrece lo que Arendt denomina la primera natalidad. La manifestación 
de la vida activa se produce a través de tres actividades diferenciadas entre sí con-
ceptual y descriptivamente en su imaginario simbólico como son: la labor, la fab-
ricación, y la acción. Para Arendt, estas actividades beben de la capacidad humana 
de poder-comenzar [Anfangen-Können] para crear una peripecia nueva e inesperada 
porque «la capacidad misma de comenzar se enraíza en la natalidad, y en modo 
alguno en la creatividad».3 La iniciativa vincula las actividades de la vida activa a 
partir de la capacidad de actuar sobre el mundo.

No obstante, esta aportación de Arendt se contrapone al enorme peso que la 
abstracción teorética y cuasi monástica de la vita contemplativa tiene en la tradición 
filosófica, como la única forma de visibilización de desarrollo humano. El redescu-
brimiento, dirá Arendt, del valor de la vita activa, olvidada y menospreciada por 
esta tradición, como medio para comprender la realidad, relocaliza la pluralidad 
como lugar o núcleo desde el que pensar el mundo.

2 Campillo, A., «Espacios de aparición: el concepto de lo político en Hannah Arendt». Daimon. 
Revista de Filosofía, 26 (2002), p. 163.

3 Arendt, H., La vida del espíritu (Trad. Carmen Corral y Fina Birulés), Barcelona: Paidós, 
2016b, p. 450.
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La influencia que la vita contemplativa tiene en la filosofía es tan grande y pro-
funda que Arendt se cuestiona, incluso, desvincular la vita activa y, por ende, la 
reflexión política de esta tradición. Arendt argumenta esta idea afirmando que 
«ninguna actividad se muestra tan anti-filosófica, tan hostil a la filosofía, como 
la actividad política en general y la acción en particular».4 La vida teorética se en-
cuentra despegada y se muestra apátrida ante los asuntos mundanos, centrándose 
en lo universal, en lo esencial y desubicado. En este sentido, el yo pensante, que 
se mueve, dirá Arendt, «entre esencias invisibles, no se encuentra, por hablar en 
términos espaciales, «en ningún lugar»».5 De ahí que los filósofos tiendan tanto 
a tener prejuicios hacia las cuestiones mundanas (como la propia política) que 
los hace subsumirlas en cuestiones filosóficas, metafísicas u ontológicas; como a 
desarrollar un espíritu cosmopolita que poco o nada tiene que ver con la realidad.

Para Arendt las cuestiones de la vida mundana pierden su carácter, su propósito 
y su dignidad en el momento en que se contemplan desde las actividades propias 
de la vita contemplativa (pensamiento, juicio, voluntad) y se desconecta del senti-
do práxico que proporcionan la vita activa, en general, y la acción, en particular. 
Ahora bien, sí entiende que el ámbito teorético tiene una función en la reflexión 
sobre estas cuestiones, pero como apoyo a la acción. Sin embargo, esta función de 
complementariedad no puede primar sobre las particularidades que le son propias 
a la vita activa. Por esta razón, Arendt se muestra tan crítica y escéptica con las 
abstracciones que la tradición filosófica hace de estas cuestiones, como si fuera un 
fenómeno propio del pensamiento. Por el contrario, la fenomenología de Arendt, 
en su recuperación de la vita activa, parte de una concepción de las cuestiones de 
la vida mundana basada en el diálogo abierto de resultados inciertos y cuyo avance 
o retroceso está mediado por la forma en que los seres humanos actuamos y con-
cebimos el mundo.

2. LA CENTRALIDAD DEL FACTUM DE LA PLURALIDAD

Como vemos, la pluralidad se deja ver como una noción central para Arendt, 
entendiéndola como un factum, es decir, como un hecho irreductible de la vida, 
una realidad ontológica que se encuentra imbricada en lo más profundo de la ex-
istencia humana. Como lo describe Bhikhu Parekh,6 la pluralidad es un fenómeno 
inherente a la vida y en Arendt no puede ser obviado del análisis del mundo. No 

4 Arendt, La promesa de la política (Ed. Jerome Kohn) (Trad. Eduardo Cañas y Fina Birulés), 
Barcelona: Austral, 2016a, pp. 120-121.

5 Cf. Arendt, 2016b, p. 219.
6 Parekh, B., Pensadores políticos contemporáneos (Trad. Vicente Bordoy Hueso), Madrid: Alian-

za, 1981.
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se puede pensar, interpretar ni comprender el mundo si no es conjuntamente por 
medio de las tramas comunicativas que se generan en los intersticios de la plurali-
dad, es decir, entre la interacción de una diversidad de sujetos.

Ahora bien, la pluralidad no es considerada de manera absoluta, pero sí es nece-
sario asumirla de manera radical para comprender la realidad. No se trata, por 
tanto, de un fenómeno ideológico, ni de una construcción basada en una idea de 
parentesco que concibe la pluralidad como una gran familia, ni de una cuestión 
contingente a un movimiento histórico concreto. La pluralidad no es una obviedad 
o una hipótesis, sino el núcleo posibilitante que permanece invariable a pesar de 
los diferentes contextos históricos. La reflexión de Arendt se origina desde el asom-
bro (thaumadzein) ante la inherente pluralidad de formas de vida que nacen de la 
interacción humana y que dan forma al mundo. La profundidad de la pluralidad 
radica en que se trata de una condición inamovible de la vida porque «incluso si 
tuviera que vivir completamente solo, viviría, mientras esté vivo, en la condición 
de pluralidad».7 La consecuencia de aceptar radicalmente la pluralidad desde su 
postulado ontológico es que, como afirma Antonio Campillo, «crea un espacio de 
interacción y de intercomunicación, una trama de conflictos y acuerdos, un entre 
que es constitutivo de nuestra experiencia del mundo».8

La tematización de la pluralidad en Arendt no es un capricho o una cuestión 
superficial, sino que se trata de un problema que vertebra su pensamiento fenom-
enológico y que parte de su experiencia como mujer apátrida y judía que vivió la 
abolición de la diversidad debido al totalitarismo. Es por esto que Arendt apunta 
que la apertura a la pluralidad es una condición necesaria para experimentar la vida 
en general y la política en particular, porque, de lo contrario, nos encontramos en 
un paraje de muerte y deshumanización.

El interés por la pluralidad es meridiano en Arendt y consiste, por un lado, en 
describir ese asombro ante la realidad ontológica de la diversidad para plasmarla en 
un marco político y, por otro, evitar la consolidación de una dominación totalitaria 
«que aspira a organizar la pluralidad y la diferenciación infinitas de los seres vivos 
como si la humanidad fuese justamente un individuo».9 Arendt sintetiza su de-
scripción sobre la pluralidad en una suerte de ley universal que expresa su aceptac-
ión radical, el amor mundi en su máxima expresión.

7 Arendt, «Philosophy and Politics», Social Research, 57, 1 (1990), p. 86. «Even if I were to live 
entirely by myself I would, as long as I am alive, live in the condition of plurality». La traducción 
presentada del texto original es propia.

8 Cf. Campillo, 2002, p. 163.
9 Arendt, Los orígenes del totalitarismo (Trad. Guillermo Solana), Madrid: Alianza 2020, p. 589.
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3. LOS ELEMENTOS POSIBILITANTES DE LA PLURALIDAD

El rasgo posibilitante de la pluralidad es lo que Ryszard Kapuściński10 caracter-
izó como el encuentro con el otro. Como sostiene Agustín Palomar Torralbo, «con el 
otro me encuentro ya en medio de la experiencia del mundo, la cual, a su vez, viene 
dada como un espacio conformado por unos y otros en una pluralidad irreductible 
que es también lugar de experiencia».11 En este lugar de experiencia común, Arendt 
otorga a la otredad la capacidad de indicar el grado de implicación que existe entre 
los seres humanos y, por ende, la calidad de la propia vida, porque la relación con el 
otro es un reflejo de la relación con uno mismo. Es por esta razón que, para Arendt, 
negar la pluralidad implica no solo negar el mundo, sino también negar la posibi-
lidad de una relación o encuentro con el otro. En este sentido es en el que Arendt 
habla de la mundaneidad y la comunicación como los dos elementos co-originarios 
de la pluralidad.

3.1. La noción de mundaneidad para Arendt

Por un lado, la noción de «mundaneidad» es un parteaguas entre Heidegger 
y Arendt. Para Heidegger, la importante del mundo (Welt), caracterizado como 
mundo ambiente o mundo circundante (Umwelt) radica en entenderlo como un 
espacio pre-ontológico de posibilidad donde las cosas del mundo adquieren su sen-
tido por la relación con el propio estar-en-el-mundo. La única cuestión relevante en 
la filosofía heideggeriana con respecto al mundo es su protección o preservación, 
es decir, su cuidado (Sorge). Por lo tanto, el valor de lo mundano en Heidegger no 
viene dado de un modo intrínseco y autónomo, sino por la relación de pertenencia 
o vecindad con respecto al Ser.

Mientras que para Arendt la mundaneidad está constituida como un espacio de 
aparición (der öffentliche Raum) en su dimensión ontológica. Este espacio es com-
partido con el resto de seres vivos precisamente por su condición de vivientes. Si 
bien es cierto que la concepción arendtiana tiene como punto de partida el hecho 
de que Heidegger defina como condición de posibilidad del Dasein el término 
estar-en-el-mundo; para Arendt, y aquí inicia la herejía con respecto a la fenome-
nología de su mentor, implica que la vida cotidiana está mediada necesariamente 
por una relación intersubjetiva reticular con los otros, por un «estar junto a otros». 
Este «estar junto a otros» implica necesariamente en Arendt la existencia de una 
pluralidad universal a modo de factum y una diferencia previa a la natalidad de 

10 Kapuściński, R., Encuentro con el Otro (Trad. Ágata Oszezek), Barcelona: Anagrama, 2007.
11 Palomar Torralbo, A., Fenomenología, metafísica y deconstrucción: la lectura arendtiana de 

Agustín de Hipona (Tesis doctoral), Universidad de Murcia, 2015, p. 336.
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cualquier ser humano concreto. En la fenomenología arendtiana el mundo no es 
solo un elemento espacial pre-ontológico, como entendió Heidegger, sino un espa-
cio que desde su fundación ontológica permite vincular, por medio de una mutua 
co-pertenencia la existencia humana y la existencia del propio mundo. Los seres 
humanos no son nada fuera del mundo y solamente pueden desplegar su condición 
humana en dicho espacio.

Esta lectura arendtiana supera los límites e intenciones del propio Heidegger. 
La insuficiencia que Arendt detecta es que el valor del mundo carece de relevancia 
en el proyecto heideggeriano más allá de ser tratado como una suerte de tablero de 
juego donde los sujetos son arrojados y cuyo valor ontológico es inalienable. En 
el mundo heideggeriano hay una relación de co-pertenencia entre sujetos, pero no 
una relación intersubjetiva. En cambio, se trata de «un ser en el mundo que está 
entregado en la pre-ocupación de las cosas que no son él mismo».12 Esto rechaza de 
facto el valor de cualquier actividad cooperativa. Por esta razón, Arendt «critica la 
explicación de Heidegger sobre el Dasein como un yo aislado, «atomizado», capaz 
sólo de una «reconciliación mecánica» con otros en un «sobre-yo»».13 Ahora bien, 
Arendt sí reconoce el valor que Heidegger otorga a las dos formas que tiene el suje-
to de relacionarse con el mundo: la primera, hace referencia al encuentro y la ma-
nipulación que el sujeto lleva a cabo con las cosas del mundo (Zuhandensein), y, la 
segunda, basada en la vida dedicada a la contemplación teorética (Vorhandensein). 
Además de estas dos formas, Arendt añade una tercera: la acción (praxis). Esto le 
permite reformular la mundaneidad con respecto al filósofo de Marburgo.

La ruptura definitiva con Heidegger nace de la conceptualización de la noción 
de «vita activa». Gracias a esta idea, el pensamiento de Arendt ofrece una aparente 
superación del estar-en-el-mundo heideggeriano al entender el mundo como un 
espacio connatural de relación entre los sujetos. En la medida en que los sujetos 
existen porque interactúan en el mundo, se forma en torno a ellos un «Entre», un 
espacio vinculante que conecta los intersticios de la pluralidad. La originalidad de 
Arendt con respecto a Heidegger es pensar la relación con el mundo en términos 
inherentemente plurales, y no como un lugar de aislamiento existencial donde las 
relaciones intersubjetivas son cuestiones coyunturales a cada momento histórico. 
La visibilización de los sujetos nunca se realiza por medio de acciones individuales. 
En el momento en que un sujeto aparece en el mundo, lo hace revelando tanto su 
narración biográfica como su trama intersubjetiva, fruto de las relaciones que crea. 
Ambos elementos configuran un tejido narrativo que refleja los vínculos de los su-

12 Cf. Palomar Torralbo, 2015, p. 346.
13 Moran, D., Introducción a la Fenomenología (Ed. Gustavo Leyva) (Trad. Francisco Castro 

Merrifield y Pablo Lazo Briones), Barcelona: Anthropos, 2011, p. 284.



 la importancia de la pluralidad en la propuesta de vita activa de hannah arendt 221 

jetos dentro de los intersticios de la pluralidad. La concepción arendtiana del mun-
do queda plasmada en la construcción del término «estar-en-el-mundo-con-otros».

3.2. La comunicación en Arendt

Por otro lado, la noción de «comunicación» a las que nos remite Arendt tiene 
un marcado influjo jaspersiano. Cuando en su fenomenología política, Arendt, 
siguiendo a Jaspers, habla de comunicación, no se refiere al valor expresivo ni 
mediático de la transmisión de información. Su posición alcanza un valor ontológi-
co en tanto que comunicación existencial. La naturaleza de la verdad, del mundo 
y de la existencia misma no es algo predado. Se elabora a través de la interacción 
humana, de la comunicación que se establece entre los sujetos. En este sentido, 
ambos consideran que la realidad tiene una naturaleza comunicativa.14

La comunicación jaspersiana es la herramienta que para Arendt fomenta un 
auténtico estar-junto a los hombres, más concretamente, estamos hablando de «una 
actividad que se lleva a cabo entre hombres antes que el ejercicio de un individuo 
en su soledad libremente elegida».15 La importancia de la comunicación en Arendt 
se encuentra en que otorga un valor central a la puesta en común de las narraciones 
biográficas. Arendt resalta especialmente el carácter transformador de la comu-
nicación. Se trata de una actividad o de un proceso mediante el cual dos sujetos 
entran en contacto para conectarse a nivel existencial.

La forma en que Arendt entiende la comunicación en sus textos y profesa en-
tre sus amigos está mediada por esta caracterización jaspersiana. En su expresión, 
Arendt mantiene las categorías fundamentales que expresa Jaspers de la «patencia» 
(Offenbarkeit) y del «hacerse presente» (Offenbarwerden).16 Estas características, rel-
acionadas con la apertura hacia el exterior de uno mismo y hacia los intersticios 
de la pluralidad, quedan reflejadas en Arendt apelando a las herramientas de la 
narración (storytelling) y el relato (story). De tal modo que le permiten describir 
los acontecimientos y dar significado al mundo, imitando la imprevisibilidad de la 
condición humana y reproduciendo poéticamente la contingencia, sin cancelarla.

El problema para Arendt con respecto a la comunicación es que Jaspers se quedó 
corto describiendo su idea. No prestó la suficiente atención al alcance político que 
tiene la comunicación ni aceptó radicalmente la diversidad humana. Jaspers piensa 
la comunicación como un diálogo puro, es decir, como el «encuentro personal entre 

14 Cf. Palomar Torralbo, 2015, p. 350.
15 Arendt, Ensayos de comprensión, 1930-1954: Escritos no reunidos e inéditos de Hannah Arendt 

(Ed. Jerome Kohn) (Trad. Agustín Serrano de Haro), Madrid: Caparrós, 2005, p. 533.
16 Salamun, K., Karl Jaspers (Trad. Marciano Villanueva), Barcelona: Herder, 1987, p. 83.
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un Yo y un Tú».17 En la visibilización de los intersticios de la pluralidad, Arendt 
también reconoce dos sujetos ontológicos que son irreductibles entre sí: el primero 
se corresponde con la diversidad de Yoes que conformarían un nosotros, y el segun-
do es la alteridad de los otros.

Sin embargo, el encuentro con la alteridad no solo se produce no solo a través 
de un encuentro personal, sino que la alteridad incorpora la posibilidad de entrar 
en contacto con la diversidad. De ahí que este segundo sujeto pueda tener la forma 
de una segunda persona (Tú) o de una tercera (Él/Ella). Esta tercera persona se 
presenta como un otro auténticamente otro, con quien no mantengo una relación 
personal directa ni conozco ni tengo por qué conocerlo. El valor de esta tercera 
persona es que, a pesar de la distancia y la diferencia, también forma parte de los 
intersticios de la pluralidad y, por ende, existe la posibilidad de compartir una nar-
ración y una comunicación conjunta qua seres humanos.

En la comunión de ambas entidades se establece lo que Arendt caracteriza 
como el fenómeno originario de la política y que garantiza la ontología de la rel-
ación misma: la relación con el «Entre». En Arendt, «el «nosotros» es la pluralidad 
de seres singulares, cada uno de los cuales tiene su propia experiencia del mundo, 
su propia opinión, perspectiva o parecer, que además suele variar en el curso de la 
vida».18 Incluso dentro del nosotros existe la diversidad interna, del mismo modo 
que hay una alteridad en nosotros mismos. Siempre existen otros. Por esa razón, no 
hay posibilidad de vivir o fundar un espacio político sin realizar un reconocimiento 
de los otros como iguales. Arendt asume esta distinción como un hecho inevitable, 
pero no por ello negativo.

Esta forma de entender la comunicación acepta y visibiliza la realidad tensional 
y, sobre ella, busca edificar, por medio de un espacio adecuado, un diálogo inter-
subjetivo para llevar a cabo una convivencia entre humanos. El conflicto no supone 
una barrera, sino una oportunidad para enriquecer la convivencia. Arendt, pen-
sando más allá de la comunicación jaspersiana, sostiene la importancia del com-
ponente narrativo que da pie al diálogo y no se centra tanto en su resolución. La 
discusión, en tanto que diálogo de experiencias, vivencias y opiniones compartidas, 
es constante en el «Entre» porque los temas en común no se cierran ni se agotan.

En esta forma específica de entender la fenomenología de lo político, se cumple, a 
su modo, un principio de correlación: lo público tiene a su término lo visible y lo 
visible tiene a su término lo público. Es en la acción y en el discurso, en los cuales 
ya está implicada fenomenológicamente la perspectiva del otro –no puede darse la 

17 Cf. Arendt, 2005, p. 534.
18 Campillo, El concepto de lo político en la sociedad global, Barcelona: Herder, 2008, p. 44.



 la importancia de la pluralidad en la propuesta de vita activa de hannah arendt 223 

acción ni el discurso en lo privado de la vida-, donde nos situamos en el espacio 
público intersubjetivo de aparición.19

4. CONCLUSIONES

Hannah Arendt pone el acento en recuperar el valor de la pluralidad en su 
análisis fenomenológico de la política para confeccionar una fenomenología plural 
donde, como afirma la comentadora Margaret Betz Hull,20 los sujetos que captan 
e interpretan la realidad no se encuentren aislados ni incomunicados entre sí. La 
comunidad auténticamente plural admite la diversidad como parte constitutiva 
de su fuero interno y es capaz de jugar con la relación tensional que existe entre el 
nosotros y los otros sin oprimir, silenciar, abolir o deshumanizar públicamente la 
pluralidad.

Frente a esta idea de apertura, la negación de la pluralidad se torna un error fatal 
para la experiencia de la vida. La relación entre el nosotros y los otros no puede 
expresarse al margen de la pluralidad porque «todo lo que se decide, se decide 
entre hombres, y tiene validez mientras la tiene el entre [...] Tan pronto como éste 
desaparece, con él desaparecen las normas en sentido literal».21 En definitiva, la 
propuesta arendtiana de la vita activa es esencialmente una defensa de la capacidad 
para interactuar en los tejidos narrativos y no olvidar que la realidad es intrínseca-
mente plural y diversa.
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Resumen

Si bien la relación entre el pensamiento de Edith Stein (1891-1942) y de Viktor Frankl 
(1905-1997) ha sido abordada respecto a sus puntos intelectuales comunes, en la presente 
aportación ponemos en relación a ambos autores para hacer notar un punto de divergencia 
entre ambos. Concretamente, será sometido a crítica el concepto de «voluntad de sentido» 
de Viktor Frankl desde la filosofía de Edith Stein.

Palabras clave: E. Stein, V. Frankl, voluntad de sentido, verdad del sentido, engaño, 
relativismo religioso

Abstract

Although the relationship between the works of Edith Stein (1891-1942) and Viktor 
Frankl (1905-1997) has been discussed with regard to their intellectual commonalities, in 
the present contribution we bring the two authors together in order to highlight a point of 
divergence between them. Specifically, a critique of Viktor Frankl’s concept of «the will to 
meaning» will be formulated from the perspective of Edith Stein’s philosophy.

Keywords: E. Stein, V. Frankl, will to meaning, truth of meaning, deception, religious 
relativism
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INTRODUCCIÓN

La relación entre estos dos grandes pensadores del siglo XX, Edith Stein 
(1891-1942) y Viktor Frankl (1905-1997), ya ha sido abordada en otro lu-
gar (Ramos, 2018). A este respecto, ha sido visto cómo unen a ambos pensa-

dores no solo aspectos biográficos, como su procedencia judía, y su experiencia del 
Holocausto nazi, sino también intelectuales. Así, una profunda crítica al velo de 
naturalismo de la psicología de su tiempo (Ramos, 2018, 34) y el énfasis en la ne-
cesidad de distinguir lo meramente psíquico de lo espiritual en el hombre (Ramos, 
2018, 41), precisamente para poner en cuestión aquel falseamiento, son dos líneas 
comunes a los dos autores. Ambos presupuestos dan la clave metafísica y antropo-
lógica para posibilitar una psicología abierta a Dios (Ramos, 2018, 57), desiderá-
tum amparado por la obra de la filósofa alemana y por la del psiquiatra austríaco.

En esta ocasión, continuando el trabajo ya comenzado, nuestro objetivo será, 
sin embargo, atender un aspecto que, a nuestro entender, hace divergir a ambos 
autores. Concretamente, examinaremos el concepto de voluntad de sentido en Vi-
ktor Frankl y lo someteremos a crítica desde la filosofía steiniana. Para ello, nos 
basaremos en la obra La presencia ignorada de Dios. Psicoterapia y religión -cuyo 
título original era Der unbewusste Gott es decir, «el Dios inconsciente»- publicada 
en 1974 en Munich por el fundador de la logoterapia y en Contribuciones a la 
fundamentación filosófica de la Psicología y de las Ciencias del Espíritu (Beiträge zur 
philosophischen Begründung der Psychologie und der Geisteswissenschaften), de la asis-
tente de E. Husserl, cuya versión original fue publicada en 1921.

1. VOLUNTAD DE SENTIDO SEGÚN VIKTOR FRANKL

La expresión voluntad de sentido designa en Frankl la actitud del hombre por la 
cual busca llenar su vida de sentido. Así, él mismo nos dice:

El ser humano en su existir no va tanto en pos de placeres o de poder, ni siquiera de 
una plena realización de sí mismo, como de llenar su vida de sentido. Por eso en la 
logoterapia hablamos de una voluntad de sentido. (Frankl, 2012, 90-91).

Esta actitud en que consiste la voluntad de sentido se asienta para el médico 
judío en un «preconocimiento» del sentido inherente al ser humano, pues éste está 
orientado a un sentido, aunque no lo conozca. Y este preconocimiento puede ser 
entendido como una fe del hombre en el sentido que tendría el rango de una cate-
goría trascendental en términos kantianos. La razón es evidente:

Lo quiera o no, lo reconozca o no, el hombre cree en un sentido desde que comien-
za a respirar. Incluso el suicida cree en un sentido, si no de la vida, al menos de la 
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postvida, de la muerte. Si de veras no creyera absolutamente en ningún sentido, ni 
siquiera sería capaz de mover un dedo o de tomar la determinación de suicidarse. 
(Frankl, 2012, 91).

Pero Frankl no sólo define la voluntad de sentido como actitud por la cual el 
hombre busca llenar su vida de sentido, sino también como «la facultad propia-
mente humana de descubrir formas de sentido no sólo en real, sino aun en lo 
posible» (Frankl, 102, 101).

Por medio de su voluntad de sentido, el hombre busca y encuentra sentido de 
tres maneras:

Primero de todo ve un sentido en el hecho de hacer o crear algo. Además de esto, ve 
igualmente sentido en experimentar o vivir algo, en amar a alguien; pero también 
en una situación desesperada ante la que se encuentra indefenso ve en determinadas 
circunstancias un sentido. Lo que importa es la actitud y postura con que se enfren-
ta a un destino irremediable e inmutable. Esta actitud le permite dejar constancia 
de algo de lo que sólo el hombre es capaz: transformar el dolor o el sufrimiento en 
un logro positivo. (Frankl, 2012, 107).

Llegados aquí, sabemos ya qué es la voluntad de sentido, cómo la entiende nues-
tro autor. Pero, ¿qué es el sentido? A continuación, trataremos de descubrirlo des-
cribiendo cómo lo concibe Frankl examinando seis notas características:

La primera de ellas es que «el sentido no puede ser dado, sino que ha de ser en-
contrado» (Frankl, 2012, 98). Esta afirmación la realiza Frankl en el contexto de la 
cuestión por la cual muchos pacientes acuden a los médicos en busca de sentido de 
la vida, en vez de acudir a los sacerdotes. Frankl responde a la cuestión afirmando 
que no es el médico quien ha de dar sentido a la vida del paciente: es el paciente 
quien ha de encontrarlo. Esto se debe, a juicio del pensador, a que:

La vida no es ningún test de Rorschach, sino un cuadro enigmático. El sentido de 
la vida no puede idearse, hay que descubrirlo. […] A cada pregunta corresponde 
sólo una respuesta, la correcta, y a cada problema sólo una solución, la que vale; así 
también a cada situación corresponde un solo sentido, que es el único verdadero. 
(Frankl, 2012, 98-99).

En segundo lugar, para Frankl, «el sentido ha de ser encontrado pero no puede 
ser producido» (Frankl, 2012, 100). Un hombre puede producir un sentido subje-
tivo, una sensación de sentido, o el absurdo, pero no puede inventarse el sentido.

Una tercera nota la constituye el hecho de que «el sentido no sólo debe, sino 
que también puede ser encontrado» (Frankl, 2012, 101). Para encontrar el sentido, 
el hombre necesita seguir su conciencia moral.
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En cuarto lugar, considera que el sentido va ligado a una situación única y 
particular, y a una persona determinada (Cf. Frankl, 2012, 102) y no hay ninguna 
situación en la vida que carezca de sentido (Cf. Frankl, 2012, 108).

Como quinta característica, es importante tener en cuenta que a la logoterapia 
le incumbe el creer en cuanto fe en un sentido y en un ultrasentido. Pero, notemos 
que Frankl tiene sus reservas. En estos términos manifiesta sus reparos:

Cuando la psicoterapia considera el fenómeno de creer no como una fe en Dios, 
sino de una manera más amplia como fe en un sentido, entonces le es enteramente 
legítimo ocuparse de este fenómeno. […] En cualquier caso podría decirse que la 
logoterapia – que no deja de ser primariamente una psicoterapia y de pertenecer 
como tal a la psiquiatría, a la medicina – está en su derecho de ocuparse no sólo 
de la voluntad de sentido, sino también de la voluntad de un último sentido, un 
ultrasentido, como yo suelo llamarlo, y que la fe religiosa es en último término una 
fe y una confianza en este ultrasentido.

Claro está que este concepto nuestro de la religión tiene muy poco que ver con 
estrechas miras confesionales y lo que éstas implican […]. Vamos hacia una religio-
sidad personal, es decir, profundamente personalizada, una religiosidad a partir de 
la cual cada un encontrará su lenguaje propio, personal. […] Puede servir al hombre 
de vehículo cualquier religión para llegar a Dios, al único Dios […]. (Frankl, 2012, 
92-93).

Finalmente, en sexto lugar, para el psiquiatra, es necesario advertir que la con-
ciencia moral puede inducir al hombre a error en la captación del sentido (Cf. 
Frankl, 2012, 102). Con estas palabras nos lo explica Frankl:

La conciencia puede también inducir al hombre a error. Más aún, hasta el último 
instante, hasta su último suspiro, el hombre no sabe si realmente ha realizado el 
sentido de su vida o si por el contrario ha sido víctima de un engaño: ignoramus 
et ignorabimus. El hecho de que ni siquiera a las puertas de la muerte sepamos si 
el órgano del sentido, nuestra conciencia, ha podido sufrir una ilusión de sentido 
significa en definitiva que uno ignora si no será tal vez la conciencia del otro la que 
ha podido tener razón. Esto no quiere decir que no exista una verdad. Sólo puede 
haber una verdad, pero nadie puede saber si es él mismo o es el otro quien la posee. 
(Frankl, 2012, 102).

Habiendo contemplado el concepto de voluntad de sentido y el de sentido 
mantenidos por Frankl, realizaremos a continuación una toma de postura al res-
pecto.
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2. TOMA DE POSTURA

Constatamos, en primer lugar, cierta ambigüedad en la explicación del concep-
to de sentido. Esta ambigüedad se manifiesta en lo siguiente: por un lado, algunas 
descripciones parecen hablar a favor de la objetividad del sentido, de la existencia 
de la verdad. Por otro nunca sabremos si estábamos o no en lo cierto cuando ele-
gimos tal o cual sentido, porque, como hemos visto en el último texto citado de 
Frankl, «sólo puede haber una verdad, pero nadie puede saber si es él mismo o es 
el otro quien la posee». A nuestro entender, esto se debe a un agnosticismo epistemo-
lógico que disocia moral y teoría del conocimiento y que desemboca en un relati-
vismo religioso. Tal agnosticismo epistemológico arraiga en el idealismo kantiano que 
subyace a la obra del autor.

Por este motivo, consideramos que la obra de Frankl –al menos tal y como apa-
rece en La presencia ignorada de Dios– requiere ser fundamentada desde el punto 
de vista epistemológico: hay que dotarla de fundamentos objetivos, de un concepto 
claro. No buscamos otra cosa, sino la verdad del sentido. Precisamente, la filosofía 
de Edith Stein podrá ayudarnos en este cometido.

3. APORTACIONES DE LA FILOSOFÍA DE STEIN

En Stein, encontramos un complemento adecuado al concepto de voluntad de 
sentido tal y como Frankl la entiende, especialmente desde el lado del sentido o, más 
concretamente, a propósito de la verdad del sentido. Veremos que, en realidad, son 
tres las aportaciones que puede realizar la obra de Stein a tal fin.

En primer lugar, en la fenomenóloga, el sentido no es entendido como ámbito 
de lo moral, entendida como un reino distinto de la razón o de la verdad, sino 
como ámbito de la razón, dentro de la cual está la moral. Este texto pone de mani-
fiesto lo que queremos transmitir:

En primer lugar, no son siempre claras las exigencias que plantea el contenido de 
sentido de un acto. Un estado de cosas puede entrar en las conexiones lógicas más 
diversas y puede permitir, por tanto, un número correspondientemente grande de 
conclusiones. Pero delimita un ámbito de posibilidades, y cuando el sujeto cognos-
cente sobrepasa ese ámbito, entonces procede irracionalmente. De igual modo, un 
valor delimita eventualmente un ámbito de diversas tomas de posición posibles del 
sujeto que percibe el valor. Puede suceder entonces que el contenido de una vivencia 
no exija, desde luego, un determinado motivado, pero sí exija uno de los diversos 
motivados posibles. Ahora bien, existe además otra posibilidad: un motivo vivencia-
do puede permitir diversas formas de comportamiento sin exigir ninguna de ellas. 
También en este caso sigue existiendo una conexión de sentido entre el motivo y lo 
motivado, lo cual equivale a decir que lo uno es comprensible a partir de lo otro; 
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pero no existe ya ninguna relación de fundamentación racional. El que un ruido en 
mi alrededor dirija hacia sí mi atención, o también el hecho de que yo aspire instin-
tivamente a entrar en un ambiente en el que me siento a gusto, es seguramente muy 
comprensible, pero no es ni razonable, ni irracional. Por el contrario, si yo buscara 
la compañía de personas que me rechazan –y lo hiciera precisamente porque me 
rechazan-, entonces eso no sólo sería irracional, sino que sería descabellado.

Cuando la motivación vivenciada se basa en una relación de fundamentación racio-
nal, entonces hablaremos de motivos racionales. Por el contrario, cuando exista sólo 
una conexión comprensible, entonces al motivo podemos designarlo también como 
estímulo. (Stein, 2004, [38-39]).

De este modo, al estar enclavado el sentido en la moral, y al pertenecer esta al 
dominio de la razón, nos sitúa en el ámbito de lo verdadero y lo erróneo o falso, 
lo auténtico y lo inauténtico. En consecuencia, si hay error o falsedad, es porque 
hay verdad. Y si hay inautenticidad, es porque es posible conocer o descubrir la 
autenticidad.

Precisamente, en segundo lugar, para evitar el engaño en la motivación, es po-
sible reflexionar sobre el sentido, es decir, situar el sentido como objeto de la re-
flexión, descomponerlo y deducir normas objetivas que rigen las motivaciones:

Existe en cada momento la posibilidad de convertir el sentido en el objeto, de des-
componerlo y de deducir de ahí normas para el trascurso de las motivaciones. […] 
Por ejemplo […] es conforme al sentido de una cosa conocida como valiosa el que 
al mismo tiempo sea presentada como algo que deba ser. De ahí se debe deducir la 
norma de que aquel que lleva el valor a la condición de dación (tanto en el caso de 
la no existencia del valor como en el caso de la posibilidad de su actuación), debe 
fijarse como meta su realización. Así debe entenderse el que toda la vida de los actos 
esté sometida a las leyes de la razón, que lleven al sujeto al autodiscernimiento y 
gracias a las cuales este último pueda medir de hecho el curso de sus motivaciones 
(Stein, 2004, [37-38]).

Por último, la explicitación previene contra las posibilidades de engaño. Ante el 
fenómeno del equivocarse en la conducta, que Stein considera que ocurre cuando 
no coinciden el motivo del obrar y la razón, es posible hacer explícita la auténtica 
motivación que ha gobernado un acto:

Semejante equivocarse en la conducta, un desligarse del motivo y de la razón, tiene 
lugar principalmente cuando la motivación no se ha realizado explícitamente, y 
puede quedar desenmascarada por medio de una explicitación. La implicación es, 
pues, fuente de engaños y errores, mientras que la explicitación es el medio para 
asegurar el dominio de la razón. Pero también hay motivaciones irracionales que se 
dan únicamente en el ámbito de la razón, y que son consideradas como un engaño 
de la razón misma. (Stein, 2004, [45-46]).
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En definitiva, frente el agnosticismo epistemológico de Frankl, Stein nos ofrece 
unas claves que permiten desentrañar las raíces del engaño y del error en la cap-
tación del sentido que nos permiten iniciar la respuesta a cualquier relativismo 
religioso.

4. A MODO DE EPÍLOGO

La crítica que hemos esbozado aquí a la obra de Frankl, naturalmente no va en 
detrimento de su gran aportación a los fundamentos de la psicología: es un mérito 
indiscutible la fundamentación de lo espiritualmente inconsciente en el hombre 
y de la religiosidad inconsciente. Y, por ello, una crítica lo suficientemente sólida 
al psicoanálisis y a sus reduccionismos. Con todo, nos pareció importante señalar 
que, desde esta obra estudiada, su contribución requiere de profundización. Por 
ello, nuestra crítica es un reto al pensamiento para seguir trabajando en esta vía a 
través de la fundamentación objetiva –y no sólo subjetiva– de la vivencia religiosa.
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Resumen

Con el abandono moderno de la noción de vida y el intento de la ciencia de dar cuenta 
de lo vivo teleonómicamente, se perdió lo propio de la vida. Solo con el redescubrimiento 
de su sentido originario como tendencia, pero, no por ello algo opuesto a la conciencia, 
sino que esta es su más alto grado de actualización, es posible recuperar la unidad propia de 
la vida racional y superar los dualismos contemporáneos.
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Abstract

With the modern renunciation of the notion of life and the attempt of science to ex-
plain the living teleonomically, the specificity of life was lost. Only with the rediscovery of 
its original sense as a tendency, which is not, however, something opposed to conscious-
ness, but rather its highest actualization, is it possible to recover the unity of rational life 
and overcome contemporary dualisms.

Keywords: life, Spaemann, reason, consciousness, teleology, teleonomy.

La dialéctica entre el materialismo y el idealismo es el gran problema de 
nuestro tiempo, según afirmaba Robert Spaemann (1927-2018) en una 
entrevista con Paulin Sabuy Sabangu.1 De un lado, se concibe el mundo, 

incluidos los seres humanos, como objetos puramente materiales susceptibles de 

1 Sabuy Sabangu, P., Nature, raison et personne : une approche anthropologique d’après Robert 
Spaemann., Roma: Pontificia Universitas Sanctae Crucis. Facultas Philosophiae, 1998, p. 272.
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nuestro conocimiento y manipulación para determinados fines; de otro, el hombre 
se entiende a sí mismo desde su interioridad, como un ser de pensamiento, como 
conciencia. La solución a este enfrentamiento pasa, tal y como sostiene el filósofo 
alemán en su artículo «Zum Begriff des Lebens»,2 por retomar una noción apro-
piada de vida.

I

Platón habla en El Sofista de la tríada «ser-vivir-pensar» como un continuo. Esta 
tríada gana en la tradición neoplatónica un significado central y se mantiene como 
noción decisiva en la filosofía medieval, especialmente al tratar de definir filosófica-
mente la novedad radical que suponía el concepto cristiano de persona.

Aristóteles había sostenido en De Anima: «para los vivos, ser es vivir»3: la vida 
es la forma de ser de los vivos, una forma de ser intensificada. La vida no es una 
propiedad más que posean los seres, un predicado que se diga de una sustancia, 
sino su forma de ser. Un perro muerto no ha perdido una propiedad más, como 
por ejemplo la capacidad de ladrar, sino que ha dejado de existir.

Por su parte, Santo Tomás da un paso más: la conciencia es una forma más 
intensiva de vivir. En el comentario a la ética nicomáquea sostiene: «Quien no co-
noce no vive de forma plena, sino solo a medias».4 La vida consciente es una forma 
más intensiva de vida, y la vida es una forma más intensiva de ser. De aquí resulta 
que, epistemológicamente, por debajo del intelecto, la comprensibilidad de lo vivo 
disminuye. La conciencia es vida plena, vida que se torna consciente de su propio 
vivir; por tanto, el ser se concibe a semejanza de nuestro propio ser, que no es otra 
cosa que nuestro vivir.

«La vida personal conscientemente vivida es el paradigma de la vida».5 Lo que 
significa la vida solo lo podemos saber por analogía, si partimos de nuestra expe-
riencia de la propia vida y abstraemos la conciencia. «Solo podemos pensar el ser de 
lo no viviente por analogía con el nuestro».6 En este sentido ya escribió Heidegger 

2 Spaemann, R., «Zum Begriff des Lebens», en Schritte über uns hinaus : Gesammelte Reden und 
Aufsätze., Stuttgart: Klett-Cotta Verlag, 2010., vol.2, p. 82-92.

3 Aristóteles, De Anima II, 4, 415 b 13.
4 Tomás de Aquino, Sententia libri Ethicorum, IX, I, 11, n. 3. 
5 Spaemann, Personas: acerca de la distinción entre «algo» y «alguien», (trad. J.L. del Barco), 

Pamplona: EUNSA, 2010, p. 82.
6 l. c., p. 138.
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en Ser y Tiempo que lo que significa ser se muestra y se comprende desde el Dasein, 
es decir, desde el ser que cada uno somos.7

Sin embargo, es preciso matizar que la prioridad epistemológica no se corres-
ponde con una prioridad metafísica. El ser del hombre es finito: la vida consciente 
intencional es el paradigma epistemológico, pero no el ser pleno.

Lo vivo no es pleno ser ni tampoco mero existente pasivo en el mundo. Para 
definir esta peculiar estructuración emplea Spaemann la categoría de Aus-sein-auf, 
tender a.8 Apela a su apertura constitutiva como estructura fundamental, ya que 
no es plenamente todo lo que puede ser, sino por anticipación: no posee su telos 
ya cumplido, lo alcanza por su operación. El instinto de los seres vivos animales 
ya presenta esta estructura, mientras que en lo seres vivos racionales esta estructu-
ración se da como instinto y, además, mediada por la conciencia que es capaz de 
determinar fines.

II

La filosofía moderna se caracteriza por la dicotomía sujeto y objeto, res cogi-
tans y res extensa. Spaemann diagnostica esta problematización por un olvido de 
la noción de vida en beneficio del ideal de certeza absoluta. «El concepto de vida, 
concepto mediador que une el ser y la conciencia, sucumbe al veredicto cartesiano 
de no ser una idea clara y distinta».9 Una vez abandonado este concepto mediador 
en la tríada, la res cogitans y la res extensa quedan enfrentadas como magnitudes 
inconmensurables. No hay para Descartes ningún orden específico de la vida entre 
el ser del espíritu y el ser de la materia pasiva.

De hecho, los contenidos de la vida quedan absorbidos por la conciencia. La 
sensación, algo propio de los vivos, queda identificada con la conciencia de la sen-
sación. Por tanto, pasa a ser algo de la res cogitans y queda excluido de los animales 
a los que se les niega la posibilidad de sentir, de ahí el maltrato animal característico 
de la época. Para rebatirlo Spaemann apela a la experiencia propia: puede ocurrir 
que de pronto nos demos cuenta de que llevamos oyendo un ruido mucho tiempo 
sin haber sido conscientes ello. Nuestra conciencia de lo que sentimos o experi-
mentamos (la vida) es algo distinto de la conciencia de objetos. La vida no es para 
la conciencia un objeto, sino que la conciencia es algo en la experiencia misma, es 

7 Cf. M. Heidegger, Ser y tiempo, (trad. J.E. Rivera), Madrid: Trotta, 2009, p. 23-32.
8 En castellano se han planteado distintas traducciones a la categoría Aus-sein-auf, pero ningu-

na resulta completamente satisfactoria. Proponemos comprenderla como «trascendencia constitutiva 
propia de lo vivo».

9 Spaemann, Personas: acerca de la distinción entre «algo» y «alguien», o. c., p. 139.
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una forma superior de actualización, y qué era esa experiencia antes de la actua-
lización es algo que no podemos decir, porque esa actualización es exactamente 
lo decible. «La vida consciente no es primero consciente de sí como conciencia, 
sino como vida, y eso significa como impulso, del cual es propio existir antes de 
ser consciente, para, posteriormente, tomar conciencia de sí mismo».10 Allí donde 
la vida se vuelve consciente, es consciente como Aus-sein-auf, que precede a toda 
voluntad y propósito consciente.

La renuncia moderna al concepto de vida está relacionada con el abandono de 
la teleología de la naturaleza. Spaemann parece que hace un paralelismo entre estas 
dos dimensiones. Al tratar de pensar la vida o la naturaleza sin esta estructura diná-
mica finalista sino como sustrato pasivo, se pierde lo esencial. Por ello, Spaemann 
trata de rescatar la noción de potencia. El pensamiento moderno está determinado 
desde sus comienzos hasta Quine por el intento de deshacerse de esta noción y 
traducir todas las oraciones sobre disposiciones en oraciones sobre hechos reales a 
través de relaciones de fuerza. Leibniz y Newton abrieron la posibilidad de mate-
matizar el movimiento, con la ayuda del cálculo infinitesimal trataron de reducir 
el movimiento a estados estáticos infinitos sucesivos, pero lo que no son capaces de 
aprehender es la sucesión misma. El movimiento como movimiento no se puede 
pensar en estos términos.

El paradigma para explicar la paradoja del movimiento es, según Spaemann, el 
Aus-sein-auf, característico de la vida, es decir, en su tendencia natural que supone 
que el vivo realiza su ser propio en su operar. El movimiento solo se puede pensar 
como analogía de la vida.

Algunos pensadores como Leibniz, Wolf o Kant intentaron conciliar la teleo-
logía con el mecanicismo universal de la ciencia moderna. Leibniz, por ejemplo, 
aunque entendió el movimiento como la física moderna, entendió el conatus, cons-
tituyente de la mónada, como Aus-sein-auf. Pero al separar en dos reinos distintos 
e inconmensurables el interior de la mónada y el mundo exterior de la apariencia 
perdió la posibilidad de recuperar la vida como elemento integrador, como unidad 
entre interioridad y exterioridad.

Tras el giro moderno, todo intento de reconstrucción científica de la finalidad 
se reduce al ámbito de la direccionalidad externa. La teleología comprendida como 
una orientación a fines externa es fácilmente rebatible. La interpretación de la cau-
salidad final como algo dependiente de la conciencia11 lleva a excluir como modelo 
explicativo toda causa que no sea la eficiente y, esta, sin una comprensión adecuada 
de las otras tres, deja de entenderse como causa y queda reducida a regularidad, 

10 I. c., p. 139.
11 Cf. ibídem.
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una cadena de antecedentes y consecuentes, una cadena de condiciones y leyes que 
no puede dar cuenta de la existencia real de la cosa sino solo de las condiciones 
necesarias de su movimiento.12

En la comprensión moderna del movimiento somos nosotros los que unimos 
las partes de tal manera que resulta un movimiento, que a su vez describimos teleo-
lógicamente. Decimos que el torpedo está buscando un barco y que lo encuentra. 
Por supuesto que el torpedo no busca nada. La explicación mecánica excluye in-
tencionadamente el fin, somos nosotros los que no podemos evitar describirlo de 
tal forma si queremos recoger su sentido.

Incluso a pesar del intento de restauración antirreduccionista del siglo XVIII 
por medio de la noción de organismo, la ciencia moderna es un saber objetivante. 
Por tanto, la biología moderna solo puede tratar de sustituir el estado peculiar del 
ser de los seres vivos por una estructura que pueda construirse objetivamente. Es 
decir, solo puede intentar acercarse a los vivos simulándolos. «Se intenta realizar 
conceptualmente la reconstrucción genética de la vida, por una parte, y de la sub-
jetividad, por otra».13

III

Esta simulación de la teleología, su reconstrucción científica, se denomina «te-
leonomía», un concepto introducido por Pittendrigh en 1958. Responde a la vo-
luntad específica de dominar la naturaleza. Consiste en tratar de definir la realidad 
desde su simulación programática que da la espalda a la teleología natural inter-
pretando todo esfuerzo por el ser (autotrascendencia) en clave autorreferencial, 
como un impulso que se refiere a la autoafirmación en el sistema. Para la biología 
moderna, vida buena es solo una función para la conservación, se limita a consti-
tuir una ventaja para la supervivencia. Cuando el esfuerzo se reduce a esfuerzo por 
la conservación no es diferente de su simulación, y podemos abandonar la forma 
teleológica de hablar.

Pero el error es obviar esa voluntad de dominio y confundir la simulación con el 
original, pretender reconstruir el fenómeno absolutamente original e inevitable del 
Aus-sein-auf a partir de los elementos, la unidad categorial de la multiplicidad, lo 
interno de lo externo, el ser-en-sí de la objetividad, la negatividad de la positividad.

¿Qué diferencia un programa diseñado por nosotros de un programa natural? 
¿Qué diferencia la vida de su simulación? Lo que significa: auf etwas aus sein, lo 

12 Cf. Alvira, R., La noción de finalidad., Pamplona: EUNSA, 1978, p. 22.
13 Spaemann, Lo natural y lo racional: ensayos de antropología, (trad. R. Alvira, D. Innerarity y J. 

Olmo), Madrid: Rialp, 1989, p. 64.
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sabemos primariamente solo por referencia a la experiencia propia. Y no porque 
nosotros, como seres actuantes, determinemos fines, sino porque descubrimos que 
ya estamos dirigidos a fines en forma de instinto. Solo se puede hablar de direccio-
nalidad externa porque hemos experimentado de antemano el Aus-sein-auf como 
forma de la unidad interna de un ser vivo. No hay acercamiento posible a la rea-
lidad que logre la comprensión que no parta de la experiencia del hombre14 y sea, 
por tanto, antropomórfico.

La teleología se diferencia de la teleonomía en que siempre está presupuesta. La 
teleonomía es teleología simulada. Las estructuras teleonómicas podrían constituir 
una ventaja en la selección evolutiva: la razón no sería más que una ventaja para 
el organismo vivo en su supervivencia. Pero esto no constituye un argumento en 
favor de si realmente la orientación a fines se reduce a nuestra simulación obje-
tiva o constituye la estructura fundamental de la vida. Lo determinante es tratar 
de dar cuenta teleonómicamente de las «fulguraciones» o «saltos cualitativos», del 
surgimiento de nuevas unidades (Aus-Seins-auf ) que no parecen programados por 
un observador externo y son su propio principio de movimiento. Este ser-para-sí 
significa indiferencia respecto a las condiciones de origen, autonomía en su ser. 
La ciencia es investigación condicional, es capaz de dar cuenta del esfuerzo por la 
autoconservación, pero no de la trascendencia. En ella por eso no aparece algo así 
como el ser-en-sí o identidad. Porque ser-en-sí es emanciparse de las condiciones 
de origen. El ser-en-sí de los seres finitos tiene la forma de Aus-sein-auf, de esfuerzo 
por el ser.

Por tanto, la decisión sobre la interpretación de la vida como epifenómeno o 
como dimensión ontológica originaria depende de si se considera la finalidad de la 
vida, del Aus-sein-auf, primariamente como finalidad de autoconservación o como 
finalidad de autotrascendencia.15 En este punto radica la clave de comprensión de 
la noción de vida. Si el fin de la vida es la mera autoconservación, quedará reducido 
a una mera simulación antropomórfica que no hace justicia a la riqueza del concep-
to. Solo si se comprende adecuadamente el Aus-sein-auf como elemento originario 
constitutivo de lo vivo e irreproducible de forma programática, podrá concebirse 
una noción de vida como dimensión ontológica fundamental, como forma de ser.

Spaemann recoge en sus primeros libros esta cuestión de la inversión de la 
teleología en la modernidad16. Basta con recordar la diferencia aristotélica entre 

14 Cf. Spaemann, «Realidad como antropomorfismo», Anuario Filosofico, vol. 35, 3, 2002.
15 Spaemann, «Zum Begriff des Lebens», en Schritte über uns hinaus: Gesammelte Reden und 

Aufsätze, o. c., p. 88.
16 Cf. entre otros, Spaemann, Der Ursprung der Soziologie aus dem Geist der Restauration: Studien 

über L.G.A. de Bonald, Stuttgart: Klett-Cotta, 1998 y R. Spaemann y R. Löw, Natürliche Ziele: Ges-
chichte und Wiederentdeckung des teleologischen Denkens, Klett-Cotta, 2005.
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primera y segunda naturaleza y el principio medieval: «Todo ser es por su opera-
ción».17 Esto significa que un ser no es nunca mero objeto. El vivo es lo que es por 
su autorrealización que trasciende la mera existencia pasiva. Lo positivo no hace 
justicia a la riqueza de lo real. Sin embargo, además se aplica lo siguiente: «Toda 
operación sucede por un fin».18 El fin no es la mera conservación y, cuando es así, 
lo es en la medida en que el esfuerzo por la conservación es el esfuerzo por parti-
cipar en lo divino, siguiendo el pasaje Aristóteles en De Anima.19 Al matizar esta 
cuestión se distancia Aristóteles de cualquier atisbo de interpretación teleonómica. 
Él no se queda en la mera autoconservación, sino que los seres vivos aspiran a la 
autotrascendencia.

Por otro lado, para el programa de la teleonomía, algo como valor o sentido 
tendría que reducirse al servicio de la conservación. Esto también se aplica a lo 
que consideramos incondicionado como la verdad o el bien moral. El sentido es 
solo para los vivos, pero la vida en sí es sinsentido, pues es relativo únicamente a 
sí mismo. El propio esfuerzo por la conservación permite a los seres humanos ver 
su existencia como valor. Pero entonces mi conservación es un valor para mí solo 
mientras yo exista. Con la exterminación de la humanidad el esfuerzo por la con-
servación humana desaparecería y nadie habría perdido nada. Lo mismo aplicaría 
para el asesinato indoloro de un hombre sin parientes ni amigos si el valor de la 
vida es solo relativo a ella misma.

El primero en desenmascarar la inversión de esta teleología de la conservación 
fue Schopenhauer al descubrir el nihilismo oculto en la voluntad de vivir, fuente 
de todo sufrimiento. Nietzsche, por su parte, rechazó completamente la idea de la 
teleología de la conservación. Quería renovar la idea de autosuperación a través de 
la exaltación de la fuerza. Pero a rechazar todo telos, devora toda intencionalidad, 
toda salida de la conciencia como ilusión y deja que todo sentido se ahogue en 
la ceguera del instinto, sin lograr la autotrascendencia. El vitalismo de Nietzsche 
es simplemente la antítesis del reduccionismo científico, pero no tiene nada que 
argumentar en su contra.

IV

¿Es la vida consciente una vida plena y, por tanto, el paradigma del concepto de 
vida, o la conciencia tiende a superar la vida?

17 Tomás de Aquino, STheol III, 9, I; STheol I, 105, 5; STheol I-II, 3, 2C.
18 Tomás de Aquino, STheol I, 44, 4.
19 Cf. Aristóteles, De anima, II, 4, 415 a 26.
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Vida y razón se presentan muchas veces como términos opuestos, pero, según 
Spaemann, tal dialéctica se diluye al comprender adecuadamente la noción de vida. 
En los niveles más bajos, «la vida significa centralidad en sí, en un medio orgáni-
co».20 El impulso natural crea una distinción dentro-fuera y altera la neutralidad 
configurando el espacio en torno a su significación respecto a la vida. La vida, en su 
estructuración de Aus-sein-auf, es unidad. Si la vida se comprende desde este sen-
tido derivado, solo se conoce la realidad como medio que se interpreta en función 
de los intereses del vivo. El gato solo ve al ratón como alimento al servicio de su 
necesidad, respecto a su funcionalidad.21 Si se toma como paradigma la forma más 
baja de vida, la razón parece lo opuesto.

Sin embargo, la vida no se define desde este nivel, el paradigma de la vida es la 
vida consciente intencional.22 La razón no es algo accidental, superpuesto, tampo-
co algo distinto, «la razón es la forma de la vida».23 Pero, la razón, es capaz de lo 
universal, capaz de entender las cosas como son en sí, sin referirlas necesariamente 
solo a su servicio. Supone una vuelta de la vida sobre sí misma que le permite tomar 
distancia con su propia dotación instintiva y contemplar el mundo como es en sí 
mismo. Es cierto que «la oposición entre la condición del viviente y la racionalidad, 
entre la vida orgánica y reflexión es de una índole tal que no permite un desarrollo 
continuo de la una a la otra».24 Esta inversión viene dada por la autotrascendencia 
a la que abre la racionalidad.

Es importante distinguir, como advierte Ana Marta González, el doble sentido 
de trascendencia que supone la racionalidad: ontológico y moral.25 De un lado, 
desde el punto de vista ontológico, el hombre ha trascendido ya la naturaleza por 
su racionalidad. Se distancia de la naturaleza, en sentido de que ya no sigue unívo-
camente el dictado de satisfacción inmediata del instinto, sino que media la razón. 
Por ello, Spaemann, dice que la persona se caracteriza por tener de forma disposi-
cional, no instrumental, su naturaleza, a diferencia de otros seres vivos que son su 
naturaleza.26 Todo conocimiento conlleva cierta trascendencia, posible en virtud de 
la inmaterialidad que permite hacerse otro en cuanto otro.

20 Spaemann, Felicidad y benevolencia, (trad. J.L. del Barco), Madrid, Rialp, 1991, p. 111.
21 Cf. I. c., p. 134.
22 Cf. Spaemann, Personas: acerca de la distinción entre «algo» y «alguien», o. c., p. 82.
23 I.c., p. 64.
24 Spaemann, Felicidad y benevolencia., o. c., p. 135.
25 González, A.M., Naturaleza y dignidad: un estudio desde Robert Spaemann, Pamplona: EUN-

SA, 1996, p. 18.
26 Spaemann, Personas: acerca de la distinción entre «algo» y «alguien», o. c., p. 49.
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Si la autotrascendencia se reduce a este primer nivel, esta capacidad podría in-
terpretarse, como hemos visto, instrumentalmente, reduciendo el fin a la autocon-
servación desde el punto de vista evolutivo. Pero hay algo que excede cualquier in-
terpretación instrumental. Ese «sobrante racional» es «la apertura a una dimensión 
de incondicionalidad, es decir, de un horizonte que no es, por su propia esencia, 
relativo a los intereses de un ser vivo o de una especie natural, sino que, como un 
horizonte especialmente infinito, permite, por el contrario, relativizar todo interés 
finito».27 Esta trascendencia ontológica hacia un ser no relativo a mí mismo que 
se da por la constitución natural del hombre como racional, es lo que posibilita la 
autotrascendencia radical, que Ana Marta González denomina trascendencia en 
sentido moral.

Este segundo sentido es el que determina el modo en que se da la verdadera 
inversión de la dirección de la vida. Spaemann sostiene que tiene la forma de una 
decisión. La gran cuestión ontológica se decide con una perspectiva moral. La 
clave está en la intuición práctico-vital de la evidencia del ser, ese despertar a la 
realidad que se realiza como aceptación, como amor benevolente. Se trata de una 
trascendencia libre en la que el hombre «despierta a la realidad» y la acepta y afirma 
prácticamente. Es en el «horizonte de incondicionalidad en el que encuentran su 
referente no objetivo las palabras «ser» y «bueno», en la medida en que no signifi-
can «objetualidad» o «bueno para»».28

El «despertar a la realidad» del que habla Spaemann es el «proceso por el que 
lo real deviene real para mí».29 No acontece del lado del conocimiento intelectual 
objetivo. Por ello, la noción de «lo racional» no debe contemplarse en sentido 
restrictivo de «lo objetivo» o «lo intencional», para Spaemann el referente debe ser 
ampliado. Donde se nos revela el ser no es en la experiencia teorética objetiva, sino 
en la experiencia de la identidad (ser-en-sí).

«Teóricamente avanzamos hacia los objetos. Pero la individualidad se torna ac-
cesible únicamente en la afirmación libre, en un acto de aceptación. Este acto, 
empero, en el que la vida se trasciende a sí misma y examina sus estados, sólo es 
posible merced a la suprema fuerza de la vida. Esta autotrascendencia de la vida 
es lo racional: en su forma más elemental hablamos de justicia; en la más alta, de 
amor».30 Aquí se advierte ya como la razón es la forma de la vida cuando esta se 
rige por la benevolencia. No es algo opuesto o superpuesto, es la misma vida en su 

27 Spaemann, Felicidad y benevolencia, o. c., p. 135-136.
28 González, Naturaleza y dignidad: un estudio desde Robert Spaemann, o. c., p. 20.
29 Spaemann, Felicidad y benevolencia, o. c., p. 148.
30 I. c., p. 145.
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grado más alto. «La conciencia no es un accidente de la vida más el modo más alto 
de su actualización».31

Contemplar la realidad y al otro en cuanto es en sí mismo no es, por tanto, una 
actitud teórica, sino que demanda una actitud práctica consecuente, que en el fon-
do es una y la misma cosa: la afirmación libre de su realidad, dejar ser respetando 
su dinamismo tendencial, y no desde la perspectiva centrada instrumental. Puesto 
que, como señala Spaemann, no hay metafísica sin ética, ni ética sin metafísica, 
ambas se fundan en la intuición de la evidencia del ser que es al mismo tiempo 
ontológica y moral.32
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Abstract

Even though Dilthey is often referred to as one of the greatest philosophers of the last 
century, he is relatively less studied if compared to others such as Heidegger or Nietzsche. 
It is interesting to study his philosophy from his own perspective, which is the perspective 
of a philosopher of life. That supposes a range of characteristics such as a sort of rejection 
of the intellectualism, that was very present in the academy of his time. As an alternative 
to this intellectualism, Dilthey offers not a new form of empiricism, but a philosophy that 
begins from the totality of the human experience.

1. INTRODUCCIÓN

El objetivo de la presente investigación es el entendimiento de las bases más 
fundamentales de la filosofía de Wilhelm Dilthey. Para esto, en un primer 
momento, se buscará comprender qué es su filosofía de la vida en compa-

ración con otras y seguidamente se buscará comprender cuáles son los orígenes 
de la filosofía diltheyana. Como objetivo secundario se mostrará que Dilthey es 
primariamente un filósofo de la vida, y no un hermeneuta, como muchos piensan.

2. LAS FILOSOFÍAS DE LA VIDA

La denominación de hermeneuta le fue dada a Dilthey por Heidegger y Gada-
mer; el propio Dilthey se veía a sí mismo como un filósofo de la vida. Por eso, en 
este artículo se intentó dejar la hermenéutica de lado para tratar su filosofía de la 
vida, incluso teniendo en cuenta que la hermenéutica desempeña para él un papel 
casi insignificante. No es que Dilthey no tenga nada escrito sobre hermenéutica, 
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pero no llega a ser fundamental como muchos lo piensan.1 En su principal obra, 
la Introducción a las Ciencias del Espíritu, por ejemplo, ni siquiera habla de herme-
néutica. En su segunda obra principal, La Construcción del Mundo Histórico en las 
Ciencias del Espíritu, se hace apenas una breve mención al respecto y hacia el final 
del libro.

Resta entonces tratar aquello que es lo más fundamental: ¿aquello que entende-
mos por filosofía de la vida en Dilthey es lo mismo que entendemos bajo el mismo 
nombre en Nietzsche, Bergson y Schopenhauer? Por un lado sí, pero por otro no. 
En este tratado de filosofía de la vida, el nombre alemán es Philosophie des Lebens 
o también Lebensphilosophie. Dilthey se veía en muchas instancias próximo a otros 
filósofos de la vida (Lebensphilosophie), pero se distanciaba de un modo muy sutil 
de ellos. Esto hacía que su filosofía fuera digna de otra nomenclatura (Philosophie 
des Lebens).2

Caracterizar la filosofía de la vida es una tarea complicada, ya que ella, como 
el propio concepto de vida, es muy amplia y, en muchos casos, indeterminada. 
Podemos entender la vida como un concepto biológico, en un sentido cósmico 
o individual; como algo exclusivamente humano; como cultura; como proceso 
cognitivo; como proceso prerracional etc.3 La propia filosofía de la vida puede ser 
entendida de diversas maneras: filosofía de vida de la abuela; filosofía de la empre-
sa; meditación transcendental; reflexión sobre el sentido de la vida y las primeras y 
últimas cosas; vitalismo; reflexión sobre la experiencia de uno mismo y del mundo 
etc.4 Esta última forma es la que trataremos aquí.

Ni siquiera esta forma logra ser tratada de manera muy unitaria. No existe, de 
hecho, una Escuela de la Filosofía de la Vida. (Una excepción es el propio Dilthey, 
que ha dejado una Escuela Diltheyana con Georg Misch, Friedrich Bollnow y Her-
man Nohl.). Es cierto que entre tanto existen ciertas características que pueden ser 
indicadas como comunes a sus integrantes. Lamentablemente, no tendríamos aquí 
el tiempo suficiente para discutir en detalle cómo la filosofía de vida se opone a la 
filosofía más ampliamente practicada en las universidades en la época de Dilthey, 
pero podemos mencionar el hecho de que en aquel tiempo la academia estaba 
dominada por corrientes inspiradas en el pensamiento de Kant, contra quien argu-

1 Cf. Lessing, H.-U., Wilhelm Dilthey. Köln, Weimar, Wien: Böhlau, 2011, pp. 105-107.
2 Cf. Dilthey, W., «Die Kultur der Gegenwart und die Philosophie», in: Gesammelte Schriften. 

Vol. VIII. Editado por Bernhard Groethuysen. 5ª edición no modificada. Stuttgart, Göttingen: B. G. 
Teubner, Vandenhoeck & Ruprecht, 1977, pp. 190-205.

3 Cf. Kozljanič, R.J., Lebensphilosophie. Eine Einführung. Stuttgart: Kohlhammer: 2004, p. 16.
4 Cf. Kozljanič, o. c., pp. 14-15.
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mentan las filosofías de la vida. En aquel entonces, las filosofías de la vida oponían 
la vida humana al intelectualismo practicado en las universidades.5

3. LOS FUNDAMENTOS DEL PENSAMIENTO DE W. DILTHEY

Analizando las características de las filosofías de la vida, vemos que Dilthey tie-
ne una gran proximidad con ellas, especialmente porque escribe contra Kant. Sin 
embargo, también podemos decir que parte desde Kant para entonces superarlo. 
Llegados a este punto, es necesario intentar explicar a Kant para que podamos ver 
en qué forma se le opone Dilthey. Esta explicación no pretende ser minuciosa, sino 
solo suficiente para un posterior entendimiento de cómo Dilthey construye su filo-
sofía a partir de la filosofía de Kant. Es sabido que Dilthey no se opone solamente a 
Kant, sino también al pensamiento cristiano vuelto solo hacia la inmaterialidad, al 
empirismo, al positivismo, entre otros. Entretanto, aquí trataremos especialmente 
a Kant, puesto que es aquel a quien Dilthey presta más atención. El pensamiento 
lógico puro es una de las motivaciones que aparecen en la introducción a su prin-
cipal obra:

Por las venas del sujeto conocedor construido por Locke, Hume y Kant no circula 
sangre verdadera sino la delgada savia de la razón como mera actividad intelectual. 
Pero mi interés histórico y psicológico por el hombre entero me condujo a colocar 
a este hombre en la diversidad de todas sus fuerzas, a este ser que quiere, siente y 
representa como fundamento también de la explicación del conocimiento y de sus 
conceptos (conceptos como mundo exterior, tiempo, substancia, causa) ese ser que, 
queriendo y sintiendo, representa (…).6

Y Dilthey prosigue:

El método del presente ensayo es, por eso, el siguiente: manteniendo cada compo-
nente del pensar abstracto y científico actual junto a toda naturaleza humana tal 
como la muestran la experiencia, el estudio de la lengua y de la Historia , y busco 
su conexión.7

Es decir, que Dilthey no tiene como objetivo anular la filosofía de Kant, sino 
apenas indicarla como insuficiente para tratar al hombre, que no es solo ser pen-
sante, sino volitivo y sensitivo.

5 Cf. Große, .J., Lebensphilosophie. Stuttgart: Philipp Reclam jun., 2010, pp. 12-13. 
6 Dilthey, Introducción a las ciencias del espíritu. Ensayo de una fundamentación del estudio de la 

sociedad y de la historia. Traducción por «Julián Marías». Madrid: Revista de Occidente, 1983, p. 31.
7 Dilthey, l. c.
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Sabemos que Kant marca la metafísica de su época por su tentativa de renovar-
la. La metafísica se encuentra en un indiferentismo resultante de la eterna disputa 
entre el apriorismo y el empirismo. Lo que Kant presenta para la superación de ese 
indiferentismo es un análisis por vías racionales de la razón: es la razón juzgándose 
a sí misma.8 A pesar de todo ese esfuerzo, Dilthey dice que Kant no proporcionó 
ningún avance a la metafísica. Aún la filosofía de Kant, en la época de Dilthey 
(representada por Sigwart y Lotze en el texto Experiencia y pensamiento. Un estudio 
sobre la lógica de la teoría del conocimiento del siglo XIX), parte de la presuposición 
de una separación de la forma y de la materia del conocimiento, que Dilthey bus-
cará superar.9 Aquí vale la pena recordar que esa separación es originada por el 
logismo (Logismus) que, según Dilthey, es la separación entre acto del pensamiento 
y el contexto como un «resumen de diferentes formas de juicios y conclusiones y 
de sentencias de pensamiento»10.

Se puede entender el problema del logismo de la siguiente manera: la realidad 
no está basada en la síntesis de las representaciones, sino por medio de operaciones 
lógicas. La multiplicidad de las sensaciones encuentra su unidad en el acto del 
juicio por medio del entendimiento. Pero ¿cómo ocurre la conexión de sensación 
y pensamiento? Esa función, esa armonía es una presuposición teleológica, ya que 
la naturaleza sería organizada de un modo tal que pensaríamos ese pensamiento.11

En este sentido, es correcto afirmar que la filosofía kantiana es, desde el inicio 
hasta el fin, una lógica formal. Esa lógica formal está fundamentada en la multi-
plicidad de sensaciones y en el curso de pensamiento que no es arbitrario, ya que 
es subsumido por la naturaleza. Así Dilthey concluye que Kant no desarrolla una 
nueva metafísica, sino que solo repite o continúa las anteriores. La teoría del cono-
cimiento kantiana presupone un contexto teleológico de la naturaleza de nuestro 
pensamiento que remite a la idea de Dios en Aristóteles o S. Tomás de Aquino 
como un vínculo substancial. Dicho de otro modo: el logismo depende de la pre-
suposición de la multiplicidad de sensaciones aisladas unificadas por un ente.12

8 Förster. «Die Vorreden», in: Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, editado por G. 
Mohr y M. Willaschek, Berlin: Akademie, 1998, p. 41.

9 Dilthey, «Erfahren und Denken», in: Gesammelte Schriften, Vol. V, editado por G. Misch, 5ª 
edición no modificada. Stuttgart, Göttingen: B. G. Teubner, Vandenhoeck & Ruprecht, 1968, p. 77.

10 Dilthey apud G. MISCH, «Vorbereicht des Herausgebers», in: Gesammelte Schriften. Vol. V, 
editado por G. Misch, 5ª edición no modificada. Stuttgart, Göttingen: B. G. Teubner, Vandenhoeck 
& Ruprecht, 1968, p. LXI.

11 Dilthey, «Erfahren und Denken», in: Gesammelte Schriften, Vol. V, editado por G. Misch, 5ª 
edición no modificada. Stuttgart, Göttingen: B. G. Teubner, Vandenhoeck & Ruprecht, 1968, p. 80.

12 Dilthey, o. c., p. 81.
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Pero entonces ¿cuál es la solución que Dilthey ofrece para ese problema? Él 
declara que existe una forma de pensamiento que precede a la dualidad de forma 
y materia y de sujeto y objeto. Esa forma de pensamiento existe justo antes del 
pensamiento formado por juicios y es llamada «pensamiento callado». (Se llama 
así, porque sirve solo para el pensamiento en palabras y juicios.) El pensamiento 
callado es el primero en la vida y es necesario que sea objetivado para que se tenga 
acceso a él. (En relación con la objetivación: esta lleva al problema de las ciencias 
del espíritu, pues será en ellas que el contenido del pensamiento callado encontrará 
expresión.) Para empezar es importante saber que la lógica de Dilthey está fundada 
en la vida, no en abstracciones. Con eso, él encuentra solución para el problema 
del logismo, porque, para Kant, la lógica precede al acto del entendimiento, pero, 
para Dilthey, la experiencia es lo primero.13

Otro punto por medio del cual Dilthey busca superar el intelectualismo y el 
dualismo kantianos es la cuestión sobre la realidad del mundo exterior. En el texto, 
Contribuciones a la solución a la pregunta del origen de nuestra creencia en la reali-
dad del mundo exterior, Dilthey explica cómo surge el primer contacto del mundo 
exterior con el yo. El hombre posee el instinto que le impulsa, haciendo surgir su 
voluntad. A partir de la voluntad, surge el movimiento para su supresión. Desde 
ahí surge la experiencia de satisfacción o de resistencia. Esa experiencia de resisten-
cia existe ya en los embriones, que encuentran resistencia en el útero de la madre, 
haciendo que ya tengan conciencia de un exterior que les es independiente, aunque 
de forma poco clara.14

Por eso, se puede concluir que la consciencia del exterior independiente de mí 
no es dada inmediatamente. Cuando el movimiento es suprimido, surge el senti-
miento de resistencia y, luego, la consciencia de un exterior independiente de mí. 
Lo que es importante observar en relación con este tratado es que Dilthey logra 
demostrar que la filosofía no empieza con el pensamiento lógico, sino en un nivel 
mucho más profundo, que también es constituido por voluntad y sentimiento.15 
Así, él supera la separación kantiana de pensamiento y experiencia, ya que todo se 
inicia con voluntad y sentimiento por medio del esquema de impulso y resistencia; 
siendo que la propia separación de sujeto del objeto surge después. Con este argu-
mento Dilthey se concentra más en el concepto de experiencia.

13 Misch, «Vorbereicht des Herausgebers», in: Gesammelte Schriften. Vol. V, editado por G. 
Misch, 5ª edición no modificada. Stuttgart, Göttingen: B. G. Teubner, Vandenhoeck & Ruprecht, 
1968, p. LXI-LXII.

14 Dilthey, o. c., pp. 96-102.
15 Dilthey, o. c., pp. 103-104.
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Con respeto a ese concepto Dilthey escribe más detenidamente en Primeros pro-
yectos para teoría del conocimiento y lógica de las ciencias del espíritu (antes de 1880), 
texto en el cual él declara que ya Descartes empezaba su filosofía de forma equivo-
cada, por el ego y no por la experiencia. La propia crítica de Kant, que pretendía 
pensar el pensamiento (el pensamiento examina el pensamiento), falla en ese sen-
tido, porque el pensamiento no puede ser la piedra de toque de sí mismo. Así, es 
necesario que se busque otra base última de la filosofía, pues toda ciencia necesita de 
una. Ella no puede servirse del principio de la fenomenalidad, del cual Kant se sirvió, 
según el cual todo lo que podemos conocer son fenómenos en sentido empírico.16

Este principio fue declarado por primera vez por Berkeley y se refiere al cono-
cimiento de la realidad por medio de los fenómenos como aquello que nos llega 
por medio de los sentidos, pero Dilthey dice que «Lo real es aquello efectivo en mi 
totalidad psíquica».17 Eso quiere decir que la realidad no son solo representaciones. 
Además, el intelecto por sí solo no es capaz de determinar el objeto; el objeto es 
determinado primeramente por la voluntad y por el sentimiento, para que después 
el intelecto entre en acción. Por eso, Dilthey declara que cada filosofía es filosofía 
de la experiencia.18

Aquello que se encuentra afuera de lo experimentado en nuestra consciencia* 
se llama abstracción. Por eso, Dilthey dice que «Kant se movió en alta abstracción 
y, en medida creciente»19, también el Neokantismo. A pesar de que Dilthey adopta 
el punto de inicio en la experiencia, no se encuentra de acuerdo con los empiristas. 
De ahí el famoso eslogan diltheyano: empiría y no empirismo. «El pensamiento 
principal de mi filosofía es que, hasta ahora aún no se fundamentó la experiencia 
total, plena y no distorsionada del filosofar y, como consecuencia, también de la 
realidad toda y por completo».20

La cosa en sí está en el acto psíquico, dentro del cual es visto el objeto exterior 
inmediato. Dilthey encontró la cosa en sí en la vivencia, pero Kant no lo logró, 
porque era todavía dependiente del mundo de los sentidos.21 Como los hechos de 

16 Misch, o. c., p. LXXX. 
17 Dilthey, «Frühe Entwürfe zur Erkenntnistheorie und Logik der Geisteswissenschaften (vor 

1880)», in: Gesammelte Schriften. Vol. XIX, editado por H. Johach y F. Rodi, Stuttgart, Göttingen: B. 
G. Teubner, Vandenhoeck & Ruprecht, 1982, pp. 1-57.

18 Dilthey, o. c., p. 23.
19 Dilthey, o. c., p. 43.
20 Dilthey apud O. F. Bollnow, Dilthey. Eine Einführung in seine Philosophie. 4. Auflage, Scha-

ffhausen: Novalis, 1980, p. 22.
21 Dilthey, «Ausarbeitungen zum zweiten Band der Einleitung in die Geisteswissenschaften», 

in: Gesammelte Schriften. Vol. XIX, editado por H. Johach y F. Rodi, Stuttgart, Göttingen: B. G. 
Teubner, Vandenhoeck & Ruprecht, 1982, p. 70.
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la consciencia son anteriores a los juicios que producimos en una ciencia, los he-
chos psíquicos no son pasibles de duda, pues no surgen de la verdad, sino que son 
la propia realidad. Así, Dilthey logra inaugurar una teoría del conocimiento que no 
comienza en el exterior, sino que parte de la riqueza de la realidad vivida.

En el texto Ideas sobre una psicología descriptiva y analítica, Dilthey contrapone 
su psicología a la psicología explicativa, muy de moda en su época. El método de 
la psicología explicativa deriva de las ciencias naturales y busca trabajar su objeto 
a través de hipótesis y relaciones causales.22 Dilthey ve en eso un problema, pues 
ese método parte de una fuerza externa al hombre. Es verdad que «ver por dentro» 
no significa aquí dirigir la mirada hacia dentro, sino ya partir de la interioridad, ya 
encontrarse en la cosa. (Es lo que Plessner llama cognitio circa rem y cognitio rei).23 
Por ser la ciencia que trata de aquello tras de lo que no se puede estar, ella es la base 
no solo de su filosofía de la vida, sino también de las ciencias humanas.

Sobre esa psicología, se puede preguntar aún si ella necesita de una fundamen-
tación en una teoría del conocimiento.24 Pero, como hemos visto, la teoría del 
conocimiento diltheyana se basa en una psicología. Del problema de esta circu-
laridad, vemos surgir una tercera ciencia: la autorreflexión (Selbstbesinnung), que 
posee la tan buscada certeza, pues en ella el sujeto y el objeto son lo mismo.25 En 
la autorreflexión se descarta la construcción de hipótesis, porque ya siempre se 
está en un campo familiar, en el campo donde el hombre ya se encuentran desde 
siempre, en las vivencias. Esa ciencia es tan cierta que sirve de base para las otras 
dos de las cuales surgió, a saber, la psicología y la teoría del conocimiento. Siendo 
tan fundamental, puede ser llamada no solo autorreflexión, sino también filosofía 
de la vida.26

Esta autorreflexión representa la refinada diferencia entre Dilthey y las otras 
filosofías de la vida. Todos se sienten muy próximos a la vida, pero solo Dilthey la 

22 Cf. Lessing, H.-U., «Dilthey und Helmholtz. Aspekte der Wirkungsgeschichte», in: Die Au-
tonomie der Geisteswissenschaften. Studien zur Philosophie Wilhelm Diltheys. Nordhausen: Traugott 
Bautz, 2015.

23 Cf. Plessner, «Macht und menschliche Natur. Ein Versuch zur Anthropologie der geschicht-
lichen Weltansicht», in: Gesammelte Schriften. Band V, editado por G. Dux; O. Marquard; E. Ströker 
en cooperación con R. W. Schmidt et al., 1ª edición, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2003, p. 180; 
Cf. H. Plessner, Die Stufen des Organischen und der Mensch. Einleitung in die philosophische Anthro-
pologie, Berlin: de Gruyter, 1965, p. 20.

24 Cf. Lessing, Wilhelm Dilthey. Köln, Weimar, Wien: Böhlau, 2011, p. 88. 
25 Cf. Lessing, o. c., p. 89. 
26 Cf. Lessing, Die Idee einer Kritik der historischen Vernunft. Wilhelm Diltheys erkenntnistheo-

retisch-logisch-methodologische Grundlegung der Geisteswissenschaften. Friburgo (Breisgau) y Múnich: 
Karl Alber, 1984, p. 270. 
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piensa como movimiento. «Carlyle, Schopenhauer, Nietzsche, etc».27 ven la vida 
como todos los otros metafísicos, como algo fijo, porque tenían la intención de 
encontrar algo indeterminado para sus filosofías. Todas las filosofías de la vida 
piensan la vida como una unidad universalmente válida que fuera inmutable. «La 
historia los contradice»28. Puede ser que la vida sea una unidad, pero es una unidad 
determinada históricamente.

La historicidad es una crítica que Dilthey dirige a todas las otras filosofías de la 
vida, especialmente la de Nietzsche, en el modo como vemos especialmente en La 
consciencia histórica y las concepciones de mundo, cuando Dilthey critica el concepto 
de voluntad de poder: «Nada más risible que el que un filósofo lo pudiera admirar, 
como el propósito de la naturaleza con los hombres y su punto culminante!»29. El 
error que Dilthey indica es el hecho de que la voluntad de poder tenga su inicio 
no en el hombre, sino en la naturaleza. Es el mismo concepto de voluntad que en 
Schopenhauer, que no se inicia en el hombre, sino que es una voluntad de la na-
turaleza o del cosmos y que se expresa en el hombre; siendo el hombre apenas una 
de sus formas. Pese a esto, Dilthey aun elogia a Nietzsche como el «filósofo más 
profundo contemporáneo».30

Es decir, no basta con saber que la vida es el último punto inalcanzable. Hay 
que saber qué hacer con ese último piso y cómo moverse en él. En ese sentido, el 
estudio de la Historia es igual al estudio de la vida, visto desde el punto de vista del 
todo de la humanidad. Así declara Dilthey:

Cada ciencia humana es o presentación de la realidad o es constituida de abstraccio-
nes que contienen apenas partes de lo real. Ella es igual a un puente que lleva por la 
poderosa corriente […] La vida es esa corriente […], infundada etc. Mientras esa re-
lación no es vista y usada claramente, surge la falsa abstracción, que quiere construir 
a partir de abstracciones, o el odio contra ella, que fluye hacia el factual, o técnico.31

O sea, también la historia, que es esa corriente que el hombre siempre es, nece-
sita de un puente seguro para que su estudio sea igualmente seguro. Sin eso, todo 

27 Dilthey, «Zur Weltanschauungslehre», in: Gesammelte Schriften. Vol. VIII, editado por B. 
Groethuysen, Stuttgart, Göttingen: B. G. Teubner, Vandenhoeck & Ruprecht, 1982, p. 196.

28 Dilthey, o. c., p. 198.
29 Dilthey, «Das geschichtliche Bewusstsein und die Weltanschauungen», in: Gesammelte 

Schriften. Vol. VIII, editado por B. Groethuysen, Stuttgart, Göttingen: B. G. Teubner, Vandenhoeck 
& Ruprecht, 1982, p. 21.

30 Dilthey, «Zur Weltanschauungslehre», in: Gesammelte Schriften. Vol. VIII, editado por B. 
Groethuysen, Stuttgart, Göttingen: B. G. Teubner, Vandenhoeck & Ruprecht, 1982, p. 229.

31 Misch, o. c., p. XVII.
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es abstracción desvinculada de la vida. Pero eso vale no solo para el estudio de la 
historia, sino también para la filosofía.32

En ese sentido, «el estudio de la historia es igual al estudio de la vida […] visto 
desde el punto de vista del todo de la humanidad».33 Así podemos hacernos aquí la 
siguiente pregunta: ¿cómo consigue pasar Dilthey de la vida psíquica a la historia? 
Es decir, ¿cómo consigue pasar de lo individual a lo universal?

4. EL INDIVIDUO Y LA HISTORIA

En verdad, esa es una pregunta mal planteada, pues ese puente de la vida psí-
quica para la historia no es atravesable, ya que vida ya es siempre historia. Aquí no 
estamos hablando de una vida que se yuxtapone a otras y forma un encadenamien-
to o una secuencia de hechos en el tiempo que causan otros, sino de un contexto 
primero. La intencionalidad husserliana sirve aquí como un buen ejemplo. En 
ella, la consciencia tiene necesariamente un objeto del cual ella es consciente. Eso 
significa que la estructura de la vida del alma no es causada por las vivencias, sino 
origen del contexto de las vivencias. Ella está ya y desde siempre en relación con 
significados del contexto del cual ella es expresión.34

Por cierto, los conceptos de vida e historia son tan próximos, que Dilthey habla 
muchas veces de ellos con un mismo sentido. Entonces, en lugar de preguntar 
cómo ocurre ese pasaje, se debe reconocer que el individuo necesariamente es parte 
del todo, fuera del cual él puede ser pensado apenas como abstracción.

Y al final ¿cuál es el papel de la historia en la filosofía de Dilthey? Esa pregunta 
no debe ser entendida como la pregunta por algo que es añadido a la vida. Debe-
mos entenderla mucho más en su ineludibilidad (Unhintergehbarkeit, el hecho de 
que no se la pueda engañar, no se le pueda ver por detrás). En este sentido, concep-
tos como ser, substancia y yo son secundarios para Dilthey, ya que son conceptos 
inmutables y fijos. No es casualidad que el Conde de York diga sobre eso que el 
hombre no es, sino que vive, y Bollnow afirma en primera persona: «No solo tengo 
[…], soy historia».35 No es posible determinar cuántos sean los conceptos y las 

32 Misch, a. a. O. S. XVII. 
33 Dilthey. «Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften», in: Gesam-

melte Schriften. Vol. VII, editado por B. Groethuysen. 7ª edición no modificada, Stuttgart, Göttin-
gen: B. G. Teubner, Vandenhoeck & Ruprecht, 1979, p. 256.

34 Gadamer, H.-G.,Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik, Tü-
bingen: J. C. B. Mohr, 1999, p. 229. 

35 Bollnow, O.F., o. c., p. 26.
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categorías de la vida, pues se modifican como la propia vida. Por otra parte, eso no 
quiere decir que Dilthey falle con su filosofía.

Dilthey divide las categorías en dos: las formales y las reales. «Las categorías 
formales son los conceptos generales, puramente lógicos, que son abstraídos a par-
tir de los desempeños formales del pensamiento y que están en vigor para toda la 
realidad del mismo modo».36 Pero las categorías de la vida, las reales, son ajenas 
al comportamiento de la naturaleza. Ellas son aquellas que en su contenido dicen 
algo sobre su objeto.37 Lo que diferencia a Dilthey de Kant aquí es que las catego-
rías de la vida no son entendidas como formas subjetivas. Aun así siguen a Kant 
muy de cerca, ya que son también trascendentales, en la medida de que no son 
entendidas como formas subjetivas, sino partiendo de la propia cosa. En Kant son 
dadas a priori y son transpuestas hacia una substancia ajena, pero en Dilthey no 
son formas que abarcan la vida (eso sería como el pensamiento por detrás de la 
vida), sino estructuras de la propia vida. Algunos ejemplos de categorías de la vida 
son: la vivencia, la temporalidad de la vida, la unidad de la vivencia, la fuerza, el 
significado etc. No es posible determinar cuántas son, pues se modifican como la 
propia vida.38 Eso no quiere decir que la filosofía de Dilthey no sea correcta.

La indeterminación, su vocabulario y la incompletitud de su obra son, muchas 
veces, una acusación equívocamente dirigida a Dilthey como si fueran una debili-
dad en la economía de su trabajo o producto de un método equivocado. La palabra 
«vivencia», que es central para su filosofía, es muchas veces criticada por no haber 
sido nunca definida categóricamente por él. Pero Dilthey no llevó su tarea hasta 
el fin, porque se trataba de una tarea que no puede ser llevada hasta el fin. Se trata 
aquí de una filosofía cuya conceptualidad permanece siempre incompleta y provi-
sional. Cuando un concepto busca abarcar algo que es constante flujo, el concepto 
no consigue determinarlo, sino que tiene que moverse de acuerdo con la naturaleza 
de su objeto. De acuerdo con eso, los conceptos y categorías de la vida tienen que 
modificarse con el transcurso de la historia en el paso del momento histórico.39

La presente investigación no puede, a causa de eso, presentar cada concepto 
y cada consecuencia de la historia exhaustivamente en el ámbito de la filosofía 
de la vida. Sin embargo, eso no configura un fracaso, porque la meta buscada ya 
había sido alcanzada, a saber, la comprensión de la relación entre experiencia, vida 
psíquica e historia y la función de esa última en la filosofía de la vida de Dilthey.

36 O. c., p. 40.
37 Ll. c. 
38 Bollnow, l. c. 
39 Lessing, o. c., p. 16. 
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LA NOCIÓN DE «VIDA» 
EN LAS TEORÍAS DEL BIOCAPITALISMO: 
NUEVAS PERSPECTIVAS BIOPOLÍTICAS

María Tocino Rivas 
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Resumen

A lo largo de la primera década del siglo XXI, en el contexto de la recepción italiana de 
la biopolítica foucaultiana, surge un conjunto de teorías que describen el actual paradigma 
productivo a partir del hecho de que en él la vida es «puesta a trabajar». Este nuevo marco 
económico, denominado «biocapitalismo», se caracteriza por la transformación de la tota-
lidad de las facultades vitales humanas –de las lingüístico-relacionales a las afectivo-senso-
riales– en la «materia prima» de la producción, de tal forma que las fronteras entre la vida 
y el trabajo comienzan a borrarse paulatinamente.

Palabras clave: vida, biopolítica, biocapitalismo, bioeconomía, subsunción total

Abstract

Throughout the first decade of the 21st century and within the margins of the 
Italian reception of Foucault´s biopolitics, a set of theories have analyzed the cu-
rrent productive paradigm focusing on the fact that it «puts life to work». In this 
new economic framework, known as «biocapitalism», the entirety of human vital 
faculties –from those linguistic and relational to those affective and sensorial– turn 
into the «raw material» of production, so that the borders between life and work 
start to become blurred.

Keywords: life, biopolitics, biocapitalism, bioeconomy, total subsumption
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1. DE LA BIOPOLÍTICA AL BIOCAPITALISMO

El concepto de biopolítica, que ya se encontraba presente desde los años 
60 en algunos debates sobre las relaciones entre la política y las ciencias de 
la vida desarrollados en Francia, irrumpe en el pensamiento filosófico y en 

las ciencias sociales a través de algunos de los textos foucaultianos de la década 
de 1970. Curiosamente, este término, al que el propio Foucault apenas dedicaría 
unas pocas páginas del conjunto de su producción teórica –fundamentalmente, el 
último capítulo del primer volumen de su Historia de la sexualidad, La voluntad 
de saber, y la última lección del curso del 76, Hay que defender la sociedad–, ha 
sido uno de los neologismos del autor que, de forma póstuma, ha despertado un 
mayor interés.1 En estos escritos de los años 70, Foucault describe la biopolítica 
como «la entrada de la vida en la historia»2, esto es, como la transformación de la 
vida en objeto del poder, ligada al desarrollo del capitalismo en la modernidad. 
Más concretamente, con este concepto el autor hace alusión a dos procesos: a la 
«anatomopolítica del cuerpo humano», esto es, al disciplinamiento de los cuerpos 
individuales ejercido en las instituciones de encierro características de la época mo-
derna (la escuela, el hospital, la fábrica, el cuartel, la prisión, etc.) y, por otro lado, 
a la «biopolítica de las poblaciones», a saber, a la intervención reguladora sobre la 
vida en cuanto cuerpo múltiple y, más concretamente, sobre sus procesos bioló-
gicos comprendidos en términos estadísticos (natalidad, mortalidad, longevidad, 
morbilidad, vejez, invalidez, etc.):

Las disciplinas del cuerpo y las regulaciones de la población constituyen los dos 
polos alrededor de los cuales se desarrolló la organización del poder sobre la vida. 
El establecimiento, durante la edad clásica, de esa gran tecnología de doble faz —
anatómica y biológica, individualizante y especificante, vuelta hacia las realizaciones 
del cuerpo y atenta a los procesos de la vida— caracteriza un poder cuya más alta 
función no es ya matar sino invadir la vida enteramente.3

Como se ha anticipado, para Foucault, las causas del desarrollo de esta nueva 
forma de poder atendieron eminentemente al desarrollo industrial del capitalismo, 
si bien también estuvieron vinculadas al segundo periodo de formación de los im-
perios, que se desarrolló en el sur de Asia y el continente africano. En este sentido, 

1 Piénsese en los desarrollos teóricos, ya en el siglo XXI, de la llamada Italian Theory (y en sus 
tres máximos exponentes: Antonio Negri –junto a Michael Hardt–, Giorgio Agamben y Roberto 
Esposito) y, también, de autores como Judith Butler o Achille Mbembe.

2 Foucault, M., Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber (trad. U. Guiñazú), Madrid: 
Siglo XXI, 2005, p. 171. 

3 L. c., pp. 168-169.
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el autor describe cómo, a partir del siglo XVIII, se hizo perentorio, por un lado, 
garantizar las condiciones de higiene y morbilidad y la división del espacio urbano 
necesarias para albergar a la población que debía impulsar la Revolución Industrial 
–la biopolítica de las poblaciones– y, por otro, lograr que los obreros se adaptasen a 
los nuevos ritmos productivos de la fábrica –la anatomopolítica del cuerpo huma-
no. Asimismo, la disciplina de los cuerpos y las mentes, además de coadyuvar a la 
implantación social de las nuevas formas industrializadas de trabajo, estaba igual-
mente llamada a extraer una mayor eficacia en el movimiento coordinado de los 
soldados durante las maniobras militares.

Pues bien, a comienzos de este siglo, algunos autores italianos vinculados a la 
corriente del neo-operaísmo y organizados en torno a la longeva revista francesa 
Multitudes4 –como Andrea Fumagalli, Cristina Morini, Maurizio Lazzarato, Anto-
nio Negri, Sandro Chignola, Christian Marazzi o Laura Bazzicalupo, entre otros– 
han formulado una serie de teorías que, haciendo pie en el concepto foucaultiano 
de biopolítica, analizan el capitalismo contemporáneo como un nuevo paradigma 
de la acumulación del valor: el biocapitalismo.5 Fumagalli describe este paso de la 
biopolítica al biocapitalismo –que también denomina bioeconomía– en los siguien-
tes términos:6

Si biopolítica significa la acción sistemática de la dimensión política en el discipli-
namiento, directo e indirecto, de la vida y de la salud de los individuos a través del 
despliegue de instituciones totalitarias, la bioeconomía representa la difusión de las 
formas de control social (no necesariamente disciplinarias) a fin de favorecer la va-
lorización económica de la vida misma: bioeconomía, esto es, el poder totalizador e 
invasivo de la acumulación capitalista en la vida de los seres humanos.7

De este modo, el biocapitalismo es «el aspecto complementario y simétrico de 
la biopolítica», toda vez que «es su análogo en relación con los mecanismos de pro-

4 Pero también a nuevos medios de difusión del conocimiento, como son los Quaderni de San 
Precario, las plataformas Effimera (http://effimera.org/) y BIN Italia (Basic Income Italia) (https://
www.bin-italia.org/) o la red UniNomade.

5 «Biocapitalismo» y su sinónimo «bioeconomía» son términos de cuño reciente. Mientras que 
el primero se debe al sociólogo Vanni Codeluppi y a su ensayo Il biocapitalismo. Verso lo sfruttamento 
integrale di corpi, cervelli ed emozioni (2008), el segundo fue introducido por Fumagalli en varios 
artículos publicados a partir de 2004.

6 Este texto se centra tanto en los análisis del propio Fumagalli como en los de Cristina Morini, 
principales exponentes de las teorías del biocapitalismo, cuya obra constituye un importante esfuerzo 
de síntesis tanto de sus propuestas como de las de otros autores vinculados a esta corriente.

7 Fumagalli, A., Bioeconomía y capitalismo cognitivo. Hacia un nuevo paradigma de acumulación 
(trads. A. Antón Hernández, J. M. Gual Bergas y E. Rodríguez López), Madrid: Traficantes de Sue-
ños, 2010, p. 27.
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ducción, acumulación y redistribución».8 Así, podría decirse que el biocapitalismo 
es el desarrollo último de la biopolítica, en la medida en que sustituye el disciplina-
miento y la regulación de la vida humana con el fin de adaptarla a los requerimien-
tos del sistema productivo por la transformación directa de las capacidades vitales 
de los seres humanos en una instancia productiva por sí misma.

2. EL BIOCAPITALISMO O LA VIDA COMO 
«MATERIA PRIMA» DE LA PRODUCCIÓN

Dicho lo anterior, es preciso preguntarse por la noción de vida –esto es, de 
bios– que subyace a esta nueva comprensión del paradigma productivo contem-
poráneo. En la línea de las investigaciones neo-operaístas, los autores vinculados a 
esta corriente señalan cómo, a partir de la década de 1970 –y especialmente desde 
los años 90 del siglo pasado–, la financiarización y la terciarización de la economía, 
así como el desarrollo de las tecnologías de la información y la comunicación, han 
convergido en la progresiva inmaterialización de la producción.9 En este marco, 
frente a la hipótesis del capitalismo cognitivo –desarrollada a principios de los 2000 
en Francia por autores como Yann Moulier Boutang, Bernard Paulré, Carlo Verce-
llone o el propio Lazzarato–, que enfatiza el rol desempeñado por el conocimiento 
y la comunicación en el proceso de acumulación del valor, el término «biocapita-
lismo» sitúa la totalidad de las facultades vitales como aquello de lo que se nutre la 
producción capitalista. Tal y como remarcan Morini y Fumagalli,

con el término biocapitalismo nos referimos a un proceso de acumulación que no 
solo se fundamenta en la explotación del conocimiento sino también de la totalidad 
de facultades humanas, de las lingüístico-relacionales a las afectivo-sensoriales. El 
término apunta a un conjunto de significados más amplio que el que lleva consigo 
la hipótesis del capitalismo cognitivo. Aunque [el capitalismo cognitivo] nos parece 
convincente para dar cuenta de las transformaciones sociales y productivas contem-
poráneas, también percibimos que corre el riesgo de ser malentendido como una 
aproximación cuyo único objeto de estudio relevante es el rol exclusivo desempeña-
do por el conocimiento.10

Esto no debe llevar a pensar que ambos autores rechazan la denominación «ca-
pitalismo cognitivo»; más bien al contrario, la integran en su propia concepción del 

8 L. c., p. 260.
9 Cf. Reis, M., Neo-operaísmo (trads. M. Reis, M. Espósito y M.ª A. Catalán), Buenos Aires: 

Caja Negra, 2020.
10 Fumagalli, A. y Morini, C., «Life put to work. Towards a life theory of value», Ephemera, 10 

(3/4), (2010), p. 235. La traducción es mía.
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paradigma productivo actual, algo que se hace manifiesto en algunas de las expre-
siones que formulan en sus textos, como «biocapitalismo cognitivo» y «capitalismo 
biocognitivo».11 De este modo, para los teóricos del biocapitalismo, el capitalismo 
contemporáneo –en el que, por contraste con el paradigma taylorista-fordista, ga-
nan peso los procesos de producción inmaterial– se caracteriza porque en él las 
diferentes facultades vitales de los seres humanos (no solo las lingüístico-cogniti-
vo-relacionales, sino también las afectivas, simbólicas, corporales, sensoriales, etc.) 
se vuelven recursos relevantes para el proceso productivo y generan valor.

Es por ello por lo que, en primer lugar, la vida puede ser considerada la «mate-
ria prima»12 de la producción biocapitalista, toda vez que, empleando una célebre 
expresión de Fumagalli, el biocapitalismo es «la vida puesta a trabajar».13 A este 
respecto, la creatividad, la gestión emocional, la disposición a la cooperación o 
las habilidades comunicativas, por poner algunos ejemplos, se convierten en fa-
cultades cada vez más demandadas en el mercado de trabajo de las economías del 
capitalismo avanzado. A diferencia de lo que sucedía en el paradigma fordista, lo 
que se intercambia en dicho mercado laboral ya no es tanto el trabajo abstracto 
–mensurable a través del gasto de tiempo socialmente necesario para producir un 
objeto–, sino la propia subjetividad del trabajador o la «potencialidad del sujeto»14, 
como señalan ambos autores para referirse a la imposibilidad de capturar en acto 
todas aquellas funciones vitales que en el biocapitalismo son susceptibles de resul-
tar valorizables. En definitiva, «[l]a puesta a producir de emociones, sentimientos, 
toda la vida extra-laboral, las redes territoriales y sociales significa en la práctica que 
a la persona se la hace productiva por su mera existencia».15

En segundo lugar, además de como este conjunto de habilidades humanas que 
se tornan productivas, la vida es asimismo entendida por estos autores, empleando 
un concepto marxiano, como «reproducción social», es decir, como el conjunto 
de actividades que sirven para reproducir y mantener la vida.16 A este respecto, si 

11 Cf. Fumagalli, A. y Morini, C., «Cognitive bio-capitalism, social (re)production and the 
precarity trap. Why not basic income?», Knowledge Cultures, 1 (4) (2013), pp. 106-126.

12 Morini, C., «Lavorare la vita: attualità della riproduzione sociale», comunicación presentada 
en el Seminario UniNomade «Composizione di classe e frammentazione nella crisi: per una lettura 
materialista di razza e genere», celebrado en Nápoles (Italia), el 24 de junio de 2012, p. 3, disponible 
en https://bit.ly/2ZSOkbm. La traducción es mía.

13 Cf. Fumagalli, A., La vie mise au travail. Nouvelles formes du capitalisme cognitif (trads. D. 
Gallo Lassere y C. Degoutin), París: Eterotopia, 2015.

14 Morini, C. y Fumagalli, A., «Life put to work», p. 236. La traducción es mía.
15 Morini, C., Por amor o la fuerza. Feminización del trabajo y biopolítica del cuerpo (trad. J. M. 

Gual Bergas), Madrid: Traficantes de Sueños, 2014, p. 92.
16 Cf. Morini, C., «Lavorare la vita: attualità della riproduzione sociale».
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en el paradigma fordista la reproducción era considerada la antítesis del proceso 
productivo, al desarrollarse fuera de los mercados y estar considerada como no 
generadora de valor17, en el biocapitalismo el hoy llamado «trabajo de cuidados» es 
asumido dentro de los nuevos procesos de acumulación. Pues, como se ha dicho, 
en el biotrabajo se explotan crecientemente facultades que antes pertenecían exclu-
sivamente al orden de la reproducción de la vida, como la afectividad, la gestión de 
la carga mental o el cuidado de las redes sociales.

Por último, y en consonancia con lo dicho, la vida en el biocapitalismo es 
aquello que es totalmente subsumido en los procesos de acumulación del valor, a 
través de lo que Fumagalli describe como una fase de «subsunción total de la vida 
en el capital»18, que habría sucedido a las fases de «subsunción formal» y «subsun-
ción real» del trabajo en el capital descritas por Marx en El capital. Esto es así, en 
la línea de lo señalado anteriormente, en la medida en que cualquier aprendizaje 
adquirido por el sujeto en cualquier momento de la vida –incluidos, claro está, los 
que formalmente no pertenecen al tiempo de trabajo– es susceptible de resultar va-
lorizable. De nuevo, frente al paradigma fordista de la producción industrial, en el 
que la separación entre el trabajo y el otium (entendido en su sentido latino) estaba 
mucho más delimitada, en el biocapitalismo, como apuntan Morini y Fumagalli, 
«la existencia se ha vuelto enteramente productiva».19

3. ALGUNAS CONSECUENCIAS DE LA PUESTA DE LA VIDA 
A TRABAJAR

El principal efecto del fenómeno de la subsunción total de la vida en el capital 
es, lógicamente de acuerdo con lo dicho, la progresiva erosión de toda una serie de 
pares de opuestos que daban sentido a la organización social de la producción en 
el capitalismo fordista:

Manual/intelectual, asalariado/autónomo, tiempo de vida/tiempo de trabajo, pro-
ducción/reproducción, etc. En el desarrollo del paradigma cognitivo y en la tenden-
cial centralidad del trabajo cognitivo, también la distinción entre el individuo-civis, 
con sus tiempos de vida, y el individuo-trabajador, con sus tiempos de trabajo, 

17 Esta idea, dicho sea de paso, ya fue problematizada y cuestionada en la década de 1970 por 
un grupo de feministas vinculadas al operaísmo (entre ellas, Silvia Federici, Mariarosa Dalla Costa y 
Leopoldina Fortunati), que mostraron cómo en el capitalismo la reproducción de la vida es el requi-
sito indispensable para el desarrollo de los procesos productivos.

18 Cf. Fumagalli, A., «New forms of exploitation in bio-cognitive capitalism: towards life sub-
sumption», en Fumagalli, A.; Gulian, A.; Lucarelli, S.; Vercellone, C. (eds.), Cognitive capita-
lism, welfare and labour. The commonfare hypothesis, Londres: Routledge, 2019, pp. 77-93.

19 Morini, C. y Fumagalli, A., «Life put to work», p. 237. La traducción es mía.
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tiende a volverse superflua. Esta distinción alude a esa otra más amplia entre activi-
dades de producción y actividades reproducción; en la que con la primera expresión 
se entiende la actividad que produce directamente excedente, mientras que con la 
segunda se entiende la actividad que permite ser productiva a la primera.20

Dado que la existencia misma y el trabajo se vuelven cada vez más indistin-
guibles, lo mismo sucede con los pares binarios fordistas sobre los que descansa 
esta dicotomía: producción-reproducción –toda vez que las actividades reproduc-
tivas se vuelven productivas y, como se verá a continuación, el trabajo de cuidados 
se convierte en paradigma del nuevo biotrabajo–; tiempo de trabajo-tiempo de 
vida –en la medida en que el tiempo de trabajo directo y certificado no puede ser 
considerado el único tiempo de producción–; espacio de trabajo-lugar de vida –
además de por lo dicho, porque el biotrabajo es esencialmente nómada y puede 
desarrollarse en multitud de espacios, entre ellos el doméstico–; y, por último, pro-
ductivo-improductivo –ya que actividades que en el fordismo eran consideradas 
improductivas ahora forman parte de los circuitos de producción de valor.21

En segundo lugar, esta indiferenciación entre vida y trabajo, desde el punto de 
vista de la elaboración de una teoría del valor-trabajo como la que proponen estos 
autores22, supone que el biotrabajo resulta prácticamente imposible de medir y, en 
consecuencia, de remunerar. En este sentido, como se ha anticipado, en la era del 
biotrabajo el trabajo de cuidados tradicionalmente desempeñado por las mujeres se 
convierte en un nuevo paradigma para la producción, pues, por una parte, siempre 
tiene resto, es decir, nunca es del todo remunerable, y, por otra, «es la entrada del 
afecto aquello que ha permitido al biocapitalismo conducir al trabajo cognitivo 
[…] hacia una gratuidad tendencial».23

Finalmente, se aborda aquí la principal consecuencia política que los autores 
del biocapitalismo derivan de la existencia de este nuevo paradigma productivo, a 
saber, el reconocimiento de la renta básica como un «derecho humano inalienable», 

20 Fumagalli, A., Bioeconomía y capitalismo cognitivo, p. 210.
21 Podrían citarse muchas más dicotomías fordistas que se desdibujan en el biocapitalismo, cuya 

disección resulta imposible en estas breves páginas: producción-consumo, trabajo manual-trabajo 
intelectual, mente-cuerpo, capital fijo-capital variable, trabajo concreto-trabajo abstracto, trabajo asa-
lariado-trabajo autónomo, etc.

22 Es decir, de una teoría que mida el valor a través del trabajo socialmente necesario para la 
producción.

23 Morini, C., «Il lavoro di cura come archetipo del biocapitalismo. Altre ragione per il diritto 
al reddito», Associazione Basic Income Network Italia (2010), p. 3, disponible en https://bit.ly/2ZNB-
BWU. La traducción es mía.
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que se asienta sobre «el mero hecho de existir»24 y que, ante todo, ha de ser «univer-
sal e incondicionada».25 Una renta básica universal se justifica, para estos teóricos, 
como el único modo posible de remunerar la actividad laboral en un paradigma en 
el que los tiempos y espacios productivos se confunden con la vida. De este modo, 
la renta básica no sería una medida redistributiva, sino «la remuneración de una 
actividad laboral desarrollada ya previamente»26, equivalente al salario en la época 
fordista:

En un contexto en el que la vida no solo es explotada en el trabajo, sino que es 
directamente puesta a trabajar, se hace evidente que la renta básica es la remunera-
ción por una existencia productiva. […] Desde este punto de vista, no es solo una 
prestación social, un subsidio o una herramienta para acabar con la pobreza. Por 
descontado, puede ser efectiva para reducir la pobreza, pero en la esfera de la pro-
ducción la renta básica es, por encima de todo, la remuneración por una actividad 
productiva previamente desempeñada, que actualmente no es reconocida ni por ley 
ni en las negociaciones colectivas. En otras palabras, la renta básica es la remunera-
ción de la reproducción social.27

De esta manera, y a modo de conclusión, podría decirse que la corriente del 
biocapitalismo ofrece no solo una teoría sobre las transformaciones recientes en el 
modelo de producción de las sociedades del capitalismo avanzado –que da cuenta 
de la progresiva subsunción de un número creciente de áreas de la vida en el sis-
tema productivo–, sino que además ofrece una propuesta política para una de las 
principales consecuencias perniciosas que se derivan de este nuevo paradigma, a 
saber, la precariedad que acompaña a esta indiferenciación creciente entre vida y 
trabajo y al derrumbe neoliberal de los Estados de Bienestar.
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Resumen

Vinculando las observaciones ecológicas de Dilthey con su agenda antimetafísica, este 
trabajo ofrece una reconstrucción sistemática de los conceptos fundamentales de su «filoso-
fía de la vida». Para este fin, expone y desarrolla dos líneas de pensamiento que son particu-
larmente características de la filosofía de Dilthey: las ideas de «adecuación antropológica» y 
de «incrustación socio-cultural de la filosofía». Además, pretende mostrar en qué sentido la 
«filosofía de la vida» significa una ruptura radical con la tradición de la filosofía metafísica y 
cómo apunta a una nueva comprensión de la tarea y de la naturaleza de la filosofía.
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Abstract:

By linking Dilthey’s ecological remarks to his antimetaphysical agenda this paper of-
fers a systematic reconstruction of basic concepts of his «philosophy of life». To this end 
it states and develops two lines of thought that are particularly characteristic of Dilthey’s 
philosophy: the ideas of «anthropological adequacy» and «philosophy’s socio-cultural em-
beddedness». Furthermore, it tries to show in what sense the «philosophy of life» means 
a radical break with the tradition of metaphysical philosophy and how it aims at a new 
understanding of philosophy’s task and nature.
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Due to its exceptionally unfortunate history of reception an ade-
quate understanding of Dilthey’s systematic agenda is still to be achieved. 
The greatest epistemic obstacles are the common tendencies to character-

ize Dilthey’s central notion of «life» as a romanticist backlash and a continuation 
of a conspicuously speculative and irrationalistic brand of «Naturphilosophie» and, 
maybe even more frequently, to present him (without qualification) as a typical 
life-philosopher in a line with Bergson, Nietzsche, Spengler, Klages and the likes. 
In this paper I try to show, that these lines of interpretation are widely off the 
mark and that the genuine profile of his philosophy from the «standpoint of life»1 
shows traits of a wholly different stripe as it centers around a sharp critique of 
philosophy’s tradition of metaphysical theorizing and deploys at the same time a 
metaphilosophical vision of how to do philosophy critically as well as fruitfully.

1. PHILOSOPHY FROM THE STANDPOINT OF LIFE: 
THREE ASSUMPTIONS

Only scarcely does Dilthey comment on his own philosophical tenets or on his 
procedure of inquiry. Whereas his critique of philosophical positions is presented 
in a quite straightforward manner, his own attempts at theory-building general-
ly deal with rather isolated systematic problems and consequently are scattered 
throughout his writings. Hardly are they set forth «systematically». Hence the per-
sistent challenge in explicating the bigger picture of Dilthey’s philosophical profile 
and agenda, with which even his immediate students had to struggle, is hardly 
surprising.2 The problem in giving that bigger picture does not primarily lie in 
getting all the relevant parts right and then to assemble them correctly, but rather 
in assigning each its relative systematic weight. Just as a sentence accentuated in a 
weird way, even though flawless ad litteram, may in fact be utterly incomprehen-
sible. Therefore, in order to give an account of Dilthey as a philosopher that not 
only conforms to the facts but also rings true, it is essential to be clear about what 
part of his theory «wears the trousers» (J. L. Austin). In the following discussion 
the adequacy of three basic theses is assumed:

1 GS V, 136 (tr. auct.). Dilthey’s Gesammelte Schriften are cited by way of a Latin number indi-
cating the volume and an Arabic number giving the page. In the same way «SW» refers to Dilthey’s 
Selected Works (ed. Makkreel, Rodi, Princeton University Press, 1989ff).

2 Cf. Misch, G., «Wilhelm Dilthey als Lehrer und Forscher», Vom Lebens- und Gedankenk-
reis Wilhelm Diltheys (Frankfurt am Main, 1947), p. 56; Nohl, H., «Wilhelm Dilthey», Die großen 
Deutschen: Deutsche Biografie IV (ed. Hermann Heimpel, Berlin: 1957), pp. 203f; Rodi, F., Morphol-
ogie und Hermeneutik: Zur Methode von Diltheys Ästhetik (Stuttgart: 1969), pp. 9-11.



 wilhelm dilthey’s post-metaphisical concept of life 267 

(i) the concept of life and the idea of doing philosophy «from the standpoint of 
life» constitute –systematically speaking– Dilthey’s most basic and central concern; 
it informs, directly or indirectly, all his other philosophical beliefs;

(ii) the persuasion, that, because of its lack of epistemological credentials, meta- 
physical philosophy is done for (and with it the corresponding way of doing phi-
losophy metaphysically), equally defines and informs Dilthey’s whole philosophi-
cal approach;

(iii) theses (i) and (ii) are to be conceived as complementary descriptions of the 
same theoretical situation, i.e. Dilthey’s «philosophy of life» is to be considered as 
an integral part of his critique of metaphysics and at the same time his historical 
investigations of the metaphysical tradition yield important features of his own 
constructive endeavours.

Explicating Dilthey’s core assumptions this way is in no way trivial as it is in-
compatible with certain widespread classifications of Dilthey’s œuvre: it entails for 
example that (in the last resort) Dilthey is not «the philosopher of the human stud-
ies» (Makkreel) nor a harbinger of «philosophical hermeneutics» (Heidegger, Gad-
amer), to name only the best-known slogans connected with his work. Neither is 
it possible to entertain in combination with them the claim that Dilthey’s critique 
of metaphysics was only a passing concern of his, that later in life he abandoned in 
favour of his own metaphysical theories.

In order to spell out the import of these theses and, if possible, to corroborate 
them, I will discuss two central motifs of Dilthey’s philosophy of life along their 
lines. Both of these philosophemata, the conceptions of «anthropological adequacy» 
and of the «socio-cultural embeddedness of thought», collate several qualities: they 
are highly characteristic of Dilthey’s philosophical approach, they possess various 
systematic, methodological as well as metaphilosophical implications, and finally 
(and most importantly) they merit attention in their own right.3

2. THE PRINCIPLE OF ANTHROPOLOGICAL ADEQUACY

In the preface to his «Introduction to the Human Sciences» (1883), Dilthey 
famously states that his philosophical point of reference is and only can be the 
«total human nature, as experience, study of language and history exhibit it».4 He 

3 For a more comprehensive account, cf. my (soon to be published) dissertation on Dilthey’s 
philosophy of historical consciousness.

4 GS I, xviii (tr. auct.): « …die ganze Menschennatur, wie Erfahrung, Studium der Sprache und 
der Geschichte sie erweisen…»; SW I, 51 («the whole of human nature as it is revealed in experience, 
in the study of language, and in the study of history»). 
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characterizes it further as being involved in a «real process of life» and showing as 
its facets the psychological structure of «willing feeling imagining».5 In the psy-
chological writings of the 1890s, which were basically intended as a continuation 
of his unfinished «Introduction», Dilthey elaborates on this idea of a life-process. 
This is obviously done under the impression of biological «milieu-theories» current 
at his time, for he defines it as the process of mutual adaptation and interaction 
between a living being – for which he coins the term «psychophysical life-unit»6 
– and its surroundings (arguably as a more «realistic» alternative to the traditio- 
nal subject-object relation).7 Elements and changes in the environment impinge 
ceaselessly on the psycho-physical life-unit and challenge it to seek advantageous 
conditions in order to stay alive and to develop as completely as it possibly can 
and, on the other side, to avoid the infliction of harm which could diminish its 
prospect for survival considerably. Dilthey employs this basic scheme in the widest 
imaginable sense, unscrupulously traversing any possible boundaries between the 
human and the natural sciences. The amoeba retracting upon contact with an ob-
stacle or moving in direction of a nutrient and the young poet receiving the poetic 
lore of his or her native tongue, assimilating the parts he or she can connect to and 
vigorously rejecting others, and maybe being finally able to leave a mark, can from 
this point of view be described as instances of the same basic pattern («a pattern 
that connects», Gregory Bateson).8 Furthermore the life-process can even be seen 
as a necessary and sufficient condition for an organism to be (minimally) under-
standable in its behaviour. This would require a differentiation between the object 
of understanding (some inner state) and the ways of access open to us («Erlebnis», 
inner experience), preserving the human cultural sphere as the primary focus of 
(reciprocal) hermeneutical processes, but surrounding it and connecting it (asym-
metrically) to a fringe that is composed of everything living.9

5 Cf. GS I, xviii («dem ganzen Menschen … dies wollend fühlend vorstellende Wesen … realer 
Lebensprozeß»). The absence of punctuation (it doesn’t say «dies wollende, fühlende, vorstellende 
Wesen») and the construction of participles (each modifying the meaning of the others) stresses the 
specific unity of the human psyche that for Dilthey cannot be modeled mechanistically by simply 
adding several psychological faculties. 

6 GS I, 15 («psychophysische Lebenseinheit»); SW I, 67 («psychophysical life-unit»).
7 For a more up to date and elaborate strand of ecological theory in the same anti-cartesian 

vein, cf. Turvey, Michael T. «On the notion and Implications of Organism-Environment System», 
Ecological Psychology 21:2 (2009), pp. 97-111. 

8 Cf. GS V, 211ff. The reconstruction of interdependences between biographical conditions 
and poetic output is a central theme in Dilthey’s «Life of Schleiermacher» as well as in his collection 
of essays «Das Erlebnis und die Dichtung» (1905).

9 Of course, humans do not know «what it’s like to be a bat» because we do not have access 
to the relevant modes and ways of experience a bat has. But that doesn’t mean that the life-form of 
a bat and its individual comportment couldn’t be (minimally) understood. In fact, that is just what 
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In the way of a tertium comparationis the process of life establishes a connec-
tion between vastly different levels of reality without thereby giving rise to any 
reductive ambitions. The crudest bit of spatio-temporal reality just like the lofty 
realm of spirit at a given point of history serve as the relevant environment («Um-
welt», Jacob von Uexküll) for a correspondent life-unit: posing problems, holding 
out rewards. At the human level the environment of course is tremendously more 
complex and articulated than that facing simpler forms of life. This acquisition of 
differentiation and available complexity on the «milieu»-side is made possible by a 
corresponding process of functional differentiation and articulation of the particu-
lar life-unit’s psychic structure («seelische Struktur»).10 This coping-mechanism of 
a living being situated in a particular environment is where the already mentioned 
aspects of the human psyche (willing, feeling, imagining) find their proper place 
as the most conspicuous functions of the human mind. At the level of complexity 
characteristic of human life, the life-process as such begins to be experienced con-
sciously, the capacity for self-reflection arises. The process of life then designates 
the unfolding spiral of interplay and successive modification between the life-unit 
and its milieu at a given level of acquired articulation and complexity. Therefore, 
to model the human psyche as a given apparatus that processes various contents, 
but is not altered in its own structure is to be conceived as a serious epistemological 
misconception.11

But how does this presumably uncontroversial description of the condition hu-
maine carry any philosophical and even metaphilosophical significance? The hu-
man capacity for abstract thought, through which man is able to reason and even 
to grasp eternal truths, doesn’t it obviously transcend the context and its func-
tional determination within the life process? Weren’t the Greeks on the right track 
consigning this marvelous feat to a quasi-godlike vehicle, the nous, and thereby 

ethology tries to do, and I do not see any compelling reasons to construe an ambiguity of «under-
standing in the biological sense» and «in the human sense», whereas there is clearly such a difference 
between «understanding the life-form of a bat» and «understanding quantum mechanics»; Dilthey 
on basic forms of expression cf. GS VII, 205, pertaining to «Verstehende Biologie» (understanding 
biology) and Nagel’s bat, cf. de Mul, Jos, «Leben erfaßt hier Leben: Dilthey as a Philosopher of (the) 
Life (Sciences)», Interpreting Dilthey: critical essays (ed. Eric S. Nelson, Cambridge University Press, 
2019), p. 47f. 

10 Cf. Jung, M., «‘Das Leben artikuliert sich’ Diltheys performativer Begriff der Bedeutung: 
Artikulation als Fokus hermeneutischen Denkens», Revue Internationale de Philosophie 57 (2003), pp. 
446f, 450.

11 For Dilthey «epistemology» encompasses the task of explicating norms of thought as well as 
describing the actual thought-processes. Even if nowadays the descriptive part of the task is relegated 
to psychology, it is probably safe to say that also a reasonably «pure» epistemology works on certain 
psychological assumptions. 
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acknowledging the detached, even otherworldly character of our ability to pursue 
aimless contemplation, theoria?

Dilthey is perfectly clear on this point: «In the structural coherence of the psy-
chic life-process thought is like an interposition between impression and reaction: 
it has to be turned over into action. Thereon the child’s play rests as well as culture 
as a whole».12

The generality of this statement can seem baffling. Certainly, Dilthey does not 
want to deny the possibility of pursuits that have no immediate practical relevance, 
like e.g. the analysis of an argument that no one is ever likely to actually employ. 
Nor does he maintain that pursuits like that would necessarily lead to unsound or 
unimportant results. What he could be construed as pointing out is that we should 
be careful not to take these forms of detached intellectual activity as our model 
for understanding the normal functioning of our reasoning capacity. Given the 
setting of thought as part of the life-process it is simply not the case that the ascetic 
qualities of pure theory make it the showcase sample of reasoning per se; maybe 
abstract thought’s smooth and undisturbed unfolding is not a sign of its pureness, 
but rather an indicator of a problematic lack of friction.13

Following Dilthey’s view, reason is deeply practical: perceiving concrete situ-
ations, envisioning possible coping-strategies, and finally guiding and adjusting 
action. Here it is doubtlessly doing real work and via constant feedback, i.e. flow 
of information pertaining to the actual (in contrast to the merely intended) con-
sequences of the agent’s actions, it is reliably kept on track. It is the integration 
of thought into the life-process that ensures its proper functioning (i.e. as part 
of a self-correcting process).14 That is why Dilthey’s insistence on the primacy of 
practical reason(ing) is not to be understood as a mere remark on the onto- and 
phylogenetic formation of this peculiar human faculty, but as disclosing its normal 
working conditions.15 With a formulation expressing this relation Dilthey accord-

12 GS X, 13 (tr.auct.): «Im Strukturzusammenhang des Seelenlebens ist das Denken gleichsam 
eine Einschaltung zwischen Eindruck und Reaktion: es muß in Handlung umgesetzt werden. Darauf 
beruht das Spiel des Kindes wie die gesamte Kultur.».

13 Cf. John McDowell’s «frictionless spinning in the void». Wittgenstein, L., Philosophical Inves-
tigations, §107.

14 The affinity between Dilthey’s central ideas and cybernetics was first pointed out by Peter 
Krausser; cf. his Kritik der endlichen Vernunft (Frankfurt, 1968), pp. 93ff. In this context, the «teleo-
logical» character of the psychic nexus obviously is of prime importance as it corresponds to the basic 
features of a negative feedback-loop; cf. GS V, 207. 

15 The phrase «normal working conditions» is to be read normatively, just as every thermometer 
comes with a specified range of temperature only within which it is producing reliable results. Cf. 
endnote 14. 
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ingly alludes to Kant’s phrasing of the transcendental method. «The fundamental 
conditions of knowledge are given in life, and thought cannot reach back beyond 
it».16

The threefold nature of man’s psychic structure (willing, feeling, imagining) 
and the importance of thought’s translation into action can be called minimum 
requirements of anthropological adequacy. To these any model of man should adhere 
to, be it in philosophy or elsewhere, if one cares to avoid the idle enterprise of «pro-
viding solutions one does not believe to problems one has not felt».17

Given the intrinsic connection between Dilthey’s critical investigations and his 
constructive proposals, that I advanced above as the third assumption, his princi-
ple of anthropological adequacy can be seen both as a critique of wide stretches 
of the philosophical tradition and as an attempt to learn from its failures. In the 
history of philosophy by Dilthey’s lights the most common way to treat of thought 
and reason has been by way of rigorous isolation (nous), by following strategies 
of purification (Kant) and disembeddedness (theoria). This dominant attitude to-
wards reason, which regularly is coupled with a heavily modularized picture of the 
human psyche, is what Dilthey terms «logism».18 This logism and the principle of 
anthropological adequacy obviously lead into opposed theoretical directions. Be-
cause the former tends to treat reason as an autonomous and independent faculty, 
that can function and be scrutinized in and for itself, it encourages one to disre-
gard the totality of human nature («intellectual apparatus»19). By the lights of this 
dominant tradition speaking of «pure reason» instead of «man» is hardly more than 
a harmless and – given philosophy’s legitimate interest – unavoidable abstraction. 
This set of beliefs together with an uncritical application of the laws of logic to the 
structure of reality form the center of the pernicious legacy of «metaphysics» in 
Dilthey’s sense.20 Steering clear of this so deeply entrenched conception (of philos-
ophy’s as well as man’s nature) is what Dilthey conceived of as the most pressing 

16 GS V, 136 («Die fundamentalen Voraussetzungen der Erkenntnis sind im Leben gegeben, 
und das Denken kann nicht hinter sie greifen».). 

17 Cavell, S., The Claim of Reason (Oxford University Press, 1999), p. 393. Dilthey holds that 
it is neglection of anthropological adequacy that leads to the hard problem of external world skepti-
cism; cf. GS V, pp. 90ff, 126f. 

18 Cf. GS V, 79f; Kühne-Bertram, G., «Zur Bedeutung des Begriffs ‘Logismus’ in den Phi-
losophien Wilhelm Diltheys, Paul Yorck von Wartenburgs und Georg Mischs», Archiv für Begriffs-
geschichte 55 (2013), pp. 225-231.

19 Cf. GS V, pp. 130f.
20 Dilthey’s concept of metaphysics is complex and specific. It is modeled on Plato’s and Aristot-

le’s theories of substantial forms and relies crucially on «metaphysical logic» (cf. GS I, 179ff, 192ff; 
GS XX, 176), i.e. on the ontological validity of for example the law of non-contradiction or the 
principle of sufficient reason. 
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philosophical task his generation was faced with after the tradition of metaphysical 
philosophy had collapsed with the fall of Hegel’s panlogistic system. A tough chal-
lenge to this very day as for many the convictions Dilthey sums up under the label 
‘metaphysics’ amount to nothing less than a proper definition of the philosophical 
enterprise itself.

3. PHILOSOPHY’S SOCIO-CULTURAL EMBEDDEDNESS

Parallel to his admonition to use an anthropologically adequate model of man, 
Dilthey urged the philosophical profession to rethink the nature of its very dis-
cipline. By the end of the nineteenth century the idea that philosophy has to be 
conducted scientifically (instead of speculatively) was pretty much common sense 
among its professional practitioners. But for Dilthey to simply adopt scientifically 
respectable methods in philosophy was a clearly insufficient measure to break free 
from the problematic tradition of metaphysics. The whole idea of philosophy as 
a disengaged theoretical «science» aiming at a comprehensive body of objective 
knowledge concerning the most abstract topics is itself part of it and therefore 
stands in need of thorough reevaluation. It is important to highlight this metaphil-
osophical dimension of Dilthey’s critique of metaphysical philosophy as it is rarely 
acknowledged. The systematic doctrines of logism and of the logical structure of 
reality deeply correspond to the just as metaphysical conception of philosophy as a 
kind of conceptual «Grundlagenforschung» (basic research) in a way that mutually 
grants both much of their plausibility. That is why the implications of Dilthey’s 
critique of the metaphysical tradition consist not only in a materially different 
philosophy, but in the conviction of the necessity «to philosophize differently».21

Determining this new way of understanding and conducting philosophy is 
possible by referring to the principles already employed in explicating the idea of 
«anthropological adequacy». As the human capacity to reason is embedded in the 
life-process the philosophical enterprise is vitally connected to current socio-cul-
tural conditions, institutions and concerns. In this view it is not philosophy’s pri-
mary task to provide chunks of fundamental theory (in the style of mathematics or 
theoretical physics) without being expected to care whether its results are deemed 
interesting or useful by anyone outside the profession. Instead Dilthey proposes an 
understanding of philosophy in functional terms: it is a way for an individual as 
well as for a society as a whole to gain and to deepen its capacity for «Selbstbesin-

21 GS V, xli (cited by Georg Misch): «eine andere Art des Philosophierens».
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nung» (self-reflection).22 A task that can be accomplished in quite different ways 
according to the particular historical circumstances: be it in formulating a scientific 
theory, in compiling and integrating scientific findings into a bigger picture, in 
reflecting the presuppositions of current sciences or other societal practices and in-
stitutions, in an investigation of their history, in developing a (more or less) shared 
understanding of the ends a society wants to pursue (or is in fact pursuing) or in 
suggesting a ranking of their relative importance. This perspective on philosophy is 
not a call for a philosophy engagée in a narrow sense, one that would e.g. search the 
newspapers for its problems, but rather an attempt at a sociologically enlightened 
self-conception of the discipline.23 And this does entail a critical change in the 
criteria by which a philosophical problem is reckoned important and a proposed 
solution convincing; a dimension for which Dilthey coined the term «Bedeutsam-
keit» (meaningfulness/significance).24

With this problem in view Dilthey’s text «Die drei Epochen der modernen 
Ästhetik und ihre heutige Aufgabe» (1892) can be read as an exemplification of 
the very concern for embedding philosophical reflection, that I so far tried to elu-
cidate. It opens accordingly:

 «It is one of the most living tasks of contemporary philosophy, to reestablish 
by way of development of aesthetic reflection the natural relationship between art, 
art criticism and a debating audience».25

The normal state of the «Kultursystem» of art is here conceived in functional 
terms. Every agent in this relationship is counted upon to fulfill a specific role; on 
the mutual adjustment and the successful integration of which the functioning of 
the whole cultural system finally depends. The art critic’s role lies in the establish-
ment and explication of criteria by which the artistic production of his or her day 
is evaluated, leading to clear exemplars of artistic achievement and failure. Under 
the influence of the art critic’s exemplary verdicts the wider audience engages in a 
practice of habitual aesthetic debate, rehearsing and reshaping the learned criteria, 
evaluating new artistic production. Thereby the overall level of aesthetic awareness, 

22 This term is to be found throughout Dilthey’s writings. The functional approach to meta-
philosophy is developed in «Das Wesen der Philosophie» (GS V, 339ff); cf. Todorov, Ch., «Über die 
Funktion der Philosophie. Der Philosophiebegriff im Spätwerk Wilhelm Diltheys», Synthesis philo-
sophica 38:2 (2004), pp. 492-496 

23 For the concept of «sociological enlightenment» cf. Luhmann, N., «Soziologische Aufklärung», 
Soziale Welt: Zeitschrift für sozialwissenschaftliche Forschung und Praxis 18 (1967), p. 100, 103f, 109f. 
For an application of sociological reasoning to philosophy cf. Kusch, M., Psychologism: A case study in 
the Sociology of Philosophical Knowledge (Routledge, 1995).

24  Cf. GS VII, 238f.
25 GS VI, 242 (tr. auct.).
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articulation and judgement available to a society (what Dilthey calls «ästhetische 
Bildung») tends to increase, which in turn provides for a beneficial atmosphere for 
the development of a new generation of artists (and critics).26 With this model of 
unobstructed cultural exchange in mind Dilthey diagnoses a severely dysfunctional 
state in the actual aesthetic life of his time, and he as a philosophical writer tries to 
help reestablishing «living circulation» in this particular domain.27

The strategy he chooses is an investigation into the history of aesthetics and 
from this literary procedure one can infer why he favours the form of «historical 
investigations with a philosophical intent» so decidedly.28 He seems to regard them 
as a means to develop and deepen a shared understanding of a certain part of soci-
ety or culture, and thereby to provide somewhat of a common ground to come to 
terms with prevailing conflicts, misunderstandings and fragmentation. In this view 
historical investigations offer a detour that can augment the prospects for «living 
circulation» in a particular field better than a direct engagement in the contested 
issues of the day would. This role of the historical perspective is only possible, if it 
accomplishes a considerable degree of impartiality in the matter. It would certainly 
have hardly any worth for public debate, if the historian one-sidedly recounted 
the partial perspective of one of the involved parties. That is, the idea of «historical 
justice» can thus (partially) be explicated in functional terms and furthermore be 
described not as an avoidance of choosing a side but as a form of (higher-order) 
engagement: historical investigations are thus a valuable and distinct enrichment 
of public debate, if they avoid identification with the perspective of an already en-
gaged agent but aim instead at an account that is acceptable for all sides (without 
becoming empty).

4. CONCLUSION

In the preceding considerations I tried to sketch an approach to Dilthey’s philo-
sophical thought that centers on his idea of doing «philosophy from the standpoint 
of life». This phrase was developed to lay open its polemic, antimetaphysical as 
well as its constructive import. In addition, the philosophy of life Dilthey pursues 
leads not only to certain systematic and methodological commitments but equally 
to a thorough revision of philosophy’s self-image as a detached and theoretical 

26 Even though Dilthey probably envisaged a highly homogenic society and didn’t question the 
definite cultural leadership of the bourgeoisie for a second, I think his functional account of «Kul-
tursysteme» is easily compatible with a diversified society that embodies several subcultural codes. 

27 GS VI, 242 («lebendige Zirkulation»). 
28 «Historische Forschung in philosophischer Absicht». This is a recurring phrase mostly charac-

terizing his own method; cf. GS V, 35; XVIII, 43. 
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(quasi-)science. This gives rise to a conception of philosophy that is keenly aware 
of its socio-cultural embeddedness and is oriented at deepening «Selbstbesinnung» 
(self-reflection) throughout society’s cultural systems, settling for problems and 
methods as seem fit for this goal. By elaborating on the metaphilosophical dimen-
sion of Dilthey’s philosophy of life it became clear, that a vertical explication of the 
concept of «life» (in the manner of a restated prima philosophia) is inadequate to 
capture the historical-systematic lessons from the aporetic history of metaphysics. 
Instead, the manifold relations of life extend horizontally and lend themselves to 
eyes unimpaired by dogmatic constraints.

BIBLIOGRAPHICAL REFERENCES:

Cavell, S., The Claim of Reason, Oxford University Press, 1999.
De Mul, Jos, «Leben erfaßt hier Leben: Dilthey as a Philosopher of (the) Life (Sciences)», 

Interpreting Dilthey: critical essays. ed. Eric S. Nelson, Cambridge University Press, 
2019.

Dilthey, W., Gesammelte Schriften, Stuttgart: Teubner, 1957 [=GS].
Dilthey, W., Selected Works ed. Makkreel, Rodi, Princeton University Press, 1989 [=SW].
Jung, M., «‘Das Leben artikuliert sich’ Diltheys performativer Begriff der Bedeutung: Ar-

tikulation als Fokus hermeneutischen Denkens», Revue Internationale de Philosophie 57 
(2003).

Krausser, P., Kritik der endlichen Vernunft, Frankfurt, 1968.
Kühne-Bertram, G., «Zur Bedeutung des Begriffs ‘Logismus’ in den Philosophien Wil-

helm Diltheys, Paul Yorck von Wartenburgs und Georg Mischs», Archiv für Begriffsges-
chichte 55 (2013).

Kusch, M., Psychologism: A case study in the Sociology of Philosophical Knowledge, Routle-
dge, 1995.

Luhmann, N., «Soziologische Aufklärung», Soziale Welt: Zeitschrift für sozialwissenschaftli-
che Forschung und Praxis 18 (1967).

Misch, G., «Wilhelm Dilthey als Lehrer und Forscher», Vom Lebens- und Gedankenkreis 
Wilhelm Diltheys, Frankfurt am Main, 1947.

Nohl, H., «Wilhelm Dilthey», Die großen Deutschen: Deutsche Biografie IV, ed. Hermann 
Heimpel, Berlin, 1957.

Rodi, F., Morphologie und Hermeneutik: Zur Methode von Diltheys Ästhetik, Stuttgart: 1969.
Todorov, Ch., «Über die Funktion der Philosophie. Der Philosophiebegriff im Spätwerk 

Wilhelm Diltheys», Synthesis philosophica 38:2 (2004).
Turvey, Michael T. «On the notion and Implications of Organism-Environment Sys-

tem», Ecological Psychology 21:2 (2009).
Wittgenstein, L., Philosophical Investigations, Oxford, 1958.





PENSAR LA VIDA. 
(DESDE LAS DOS LINDES DE LA FRONTERA)

Manuel Vivas Moreno 
IES Rodrigo Caro, Coria del Río (Sevilla)

I

Qué sea la vida, cómo se vive, cómo se canta y cómo reflexiona es asunto 
del existir humano hasta el punto de que su acercamiento es inmediato a 
la existencia del hombre. Tal aproximación, necesaria si de existencia hu-

mana hablamos, debe huir de los dos grandes riesgos que la reflexión sobre la vida 
comporta: la aniquilación de la misma -momificada que diría Nietzsche- en el con-
cepto, o la disolución irracional de la misma en una mera secuencia de vivencias, 
más o menos fuertes, más o menos recordadas, más o menos olvidadas.

Si bien la vida ha sido objeto de reflexión a lo largo de la Historia de la Filo-
sofía, es con el advenimiento de la contemporaneidad filosófica -permitido por el 
hegeliano punto y final a esa historia y cantado por el famoso «íncipit Zaratustra» 
de Nietzsche- con el que la vida se muestra como asunto constitutivo de la filosofía, 
es decir, como aquello que hace de la filosofía tal disciplina. Heidegger lo expresará 
gráficamente cuando dice que «habar de filosofía de la vida es algo así como hablar 
de botánica de las plantas». Sin embargo, en ese acercamiento a la vida por parte 
de la filosofía esta experimenta los límites del lenguaje como auténticos límites del 
pensamiento; la vida le exige a la filosofía un más allá del lenguaje que bordee lo 
inefable y en ese afán descubre a la poesía que se acerca a la vida desde la otra linde 
de la frontera que conforma el existir humano. Pero ese acercamiento poético a la 
vida, se manifiesta a la par incompleto, está muy próximo a la atomización de la 
vida en yuxtaposición de vivencias, si no se abre a un horizonte metafísico que «pi-
ense» a la vida. Juan Ramón y Heidegger han visto y experimentado esta necesidad 
de traspasar esta frontera hacia la otra linde: la filosofía heideggeriana se acerca a 
la poesía de la mano de Hölderlin o llegando por sí misma a expresiones como las 
de Sobre la experiencia del pensamiento; por su parte, Juan Ramón abre la poesía a 
un horizonte metafísico innegable que atraviesa toda su otra y muy especialmente 
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en Dios deseado y deseante, Espacio y tiempo, etc. Por tanto, pensar la vida exige a la 
filosofía el intento de romper lo inefable desde el otro lado del límite, asomarle a la 
poesía para situar así la palabra en medio del silencio e intentar luego la reflexión 
desde el horizonte metafísico que el poetizar mismo genera.

La inmediatez de la vida no es sobrevenida teóricamente poniendo de manifie-
sto la inmediatez de la filosofía respecto de la existencia humana. De este modo, 
la vida hace consciente a la propia filosofía de su posición limítrofe y, por ende, 
del modo de ser del existir humano. ¿Cómo pensar, pues, la vida desde la filosofía 
cuando al parecer aquella no se «aviene a seguir justificándose y se erige pidiendo 
cuentas, razones»?1 La vida pide a la filosofía que «se justifique ante ella», poniendo 
de manifiesto que en la vida están las verdaderas raíces del filosofar, en la necesi-
dad que el hombre tiene de «expresarse creando», siendo esta creación «la ‘poiesis’, 
expresión y creación a un mismo tiempo, en unidad sagrada, de la cual por revela-
ciones sucesivas, irán naciendo, separándose al nacer –nacimiento es siempre sep-
aración- la Poesía en sus diferentes especies y la Filosofía».2 La vida aparece como 
lo absolutamente inmediato, seguramente inefable en ocasiones, empero siempre 
ineludible: no hay filosofía ni poesía sin la vida y esta no es vivible sin aquellas. 
La unidad esencial entre ellas es manifiesta en el afán de pensar la vida y hacerla 
«transparente» lo que significa aprehenderla y vivirla más allá del concepto y más 
allá de la secuencia de vivencia, dotada de narración, vida hecha biografía. La vida 
aparece entonces ante la Poesía y la Filosofía no como «objeto» más o menos re-
currente, sino que más bien Poesía y Filosofía emergen de la vida, de su absoluta e 
incuestionable inmediatez.

La unidad de Filosofía y Poesía no es, pues, un mero artificio literario; el ac-
ercamiento al concepto de vida que el pensar de Heidegger y el poetizar de Juan 
Ramón procuran lo muestra fehacientemente; efectivamente, ambos advierten que 
la finitud es el modo fundamental del ser de la vida y sólo desde ese modo de ser, 
desde la radical inmanencia del existir, entienden su trascendencia. En tal afán –el 
descubrimiento de la vida- ambos parten de la pureza del pensar y del poetizar: 
Heidegger es un filósofo puro que reitera machaconamente que filosofía es pregun-
ta por el ser y Juan Ramón poetiza al poetizar mismo, la misma razón por la que 
Heidegger se acerca a Hölderlin.

1 Zambrano, Mª., Hacia un saber sobre el alma, Madrid: Alianza Editorial, 2000 p. 51.
2 L. c., p. 53.
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II

La inmediatez mencionada desvela el modo fundamental de ser de la vida, en el 
que el poeta y el filósofo están de acuerdo: la vida es siempre fáctica, lo cual signifi-
ca que la finitud conforma esencialmente el modo de ser de la vida independiente-
mente de que esa finitud sea asumida libremente o sólo sea aceptada. En cualquier 
caso, no se trata de una simple etiqueta de la vida o de una característica más de 
ella. Tampoco se trata de vislumbrar el punto y final siempre inminente desde el 
nacimiento, eso que muy bien podría no haberse producido, y la muerte, eso inev-
itable. El correlato de la finitud no es la infinitud, pues no es necesario pensar a esta 
para hablar de aquella, sino más bien al contrario: es la infinitud la que exigiría el 
correlato lógico y ontológico de la finitud. La finitud, por tanto, puede y debe ser 
entendida desde sí misma, siendo el modo fundamental del ser de la vida o, como 
dice Heidegger, «el modo fundamental de nuestro ser». Las evidencias que señala 
Miguel de Unamuno lo ponen rotundamente de manifiesto: no podemos recordar 
nuestro nacimiento y tampoco podremos recordar nuestra muerte. Esta imposi-
bilidad de «ser entero» –el imposible «Ganzsein» de Ser y Tiempo- cristalizado en 
la imposibilidad de narración ni de nuestro inicio ni de nuestro fin, subraya la 
contingencialidad de nuestro ser puesto de manifiesto en un axioma muchas veces 
olvidado: somos, con anterioridad a nuestro existir no éramos, podríamos no haber 
sido y dejaremos de ser. Por tanto, el primer horizonte desde el que se otea filosófica 
o poéticamente la vida exige pensar la finitud desde la propia finitud, al hilo de 
lo que Heidegger decía en su famosa conferencia sobre el tiempo: «comprender el 
tiempo desde el tiempo», no desde lo que no es el tiempo, desde la eternidad.

Esta finitud envuelve al ser de la vida en su soledad, muestra la radical soledad 
del ser humano; ni para Heidegger ni para Juan Ramón existe «la» muerte, sino 
más bien «mi», «tu», «su» muerte, la de papá Víctor, la de mamá Pura, la de Plat-
ero… La contingencialidad del existir, el dejar de ser y la posibilidad de poder no 
haber sido nunca, ubica al hombre en el mundo, constituyéndolo como mundano 
y haciéndole partícipe del misterio del mundo. Al pensar al hombre desde el mun-
do y en la finitud que lo aísla envolviéndolo en su soledad, la vida y la filosofía 
muestran su inmediatez respecto del propio existir. La vida se convierte en trasunto 
de la filosofía y de la poesía que no puede surgir sino de una mirada obsesiva, casi 
neurótica –como la de Juan Ramón- a la vida. Cobra sentido que el tiempo sea el 
auténtico «principium individuationis» y que la vida deje de ser un abstracto o se 
disuelva en experiencias varias: desde la inmediatez que ocupa ante el hombre, la 
vida se narra y dota de argumento conformándose como existencia. Es, por tanto, 
la finitud lo que otorga inmediatez a la vida, lo que la transforma en existencia, lo 
que permite que nos acerquemos a la vida sin conceptualizarla.
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La finitud exige, empero, la asunción de la misma; aquello que Tierno Galván 
en feliz expresión referida a sí mismo, sabiéndose ya al final de sus días, describía 
como «estar felizmente instalado en mi finitud». La felicidad del viejo profesor no 
es emotiva pero tampoco teórica o racional; surge más bien de la consideración 
básica de que prefiero mi mismidad, mi mundana «yoidad» a una posible infinitud 
que me obligaría a ser lo que no soy. Es más bien, la nostalgia de la que habla No-
valis de estar siempre en casa, tratándose por tanto de la aceptación –seguramente 
no compartida por Juan Ramón- de que la finitud es la casa del hombre y de que 
somos esencialmente contingentes, no somos dioses necesarios. Por ello, la muerte 
es la «posibilidad más propia, irrespectiva, cierta y, como tal, indeterminada e insu-
perable del Dasein». La muerte no es una cuestión teórica, no conozco a la muerte 
por el supuesto dato empírico de diversas muertes; la muerte es ontológicamente 
previa pues conforma mi modo de ser, mi mismidad. No se trata del conocimiento 
cartesiano de la finitud, inferido teóricamente desde la duda; se trata más bien de 
la patencia de la finitud vivida como morada, habitáculo casa en la que me ubico, 
soy yo. En este sentido hemos expresado nuestra sorpresa por el notable esfuerzo 
especulativo que las metafísicas de la infinitud tienen que hacer para pensar la fini-
tud. Finitud que, desde sí misma, matiza la soledad del yo finito distanciándolo del 
solipsismo, emergente siempre de la necesidad de la certeza teórica. Esta soledad no 
lamenta la imposibilidad del otro que ahora siempre es próximo instalado también 
en su finitud, y que también encuentra su mismidad en el mundo.

La soledad y la finitud sólo son pensables desde el mundo, siendo términos 
casi duplicativos, redundantes; la soledad no es la mera ausencia de compañía, 
sino más bien la condición en la que nuestra propia finitud nos instala. Soledad 
y finitud son, pues, modos constituyentes del existir humano, de la vida misma. 
Si la metafísica se alza desde la nostalgia «del impulso de estar en todas partes en 
casa», según las palabras de Novalis que Heidegger trae a colación en Conceptos 
fundamentales de metafísica3, la ontología -pensar al existente desde la propia exist-
encia- se alza sobre este trípode conceptual: mundo, soledad y finitud. El mundo 
es el habitáculo -categoría fenomenológica, dicho al uso académico, donde el hom-
bre se ubica, siendo por tanto sí mismo; el mundo es el horizonte desde el que el 
hombre traza su existir finito vivido desde la ontológica soledad. Y estos tres con-
ceptos fundamentales de la metafísica, desde los cuales esta se asoma a la vida, son 
compartidos por la poesía. Esos tres conceptos conforman la geografía del poetizar 
de Juan Ramón que también entiende a la existencia humana en el mundo -su «es-
pacio y tiempo»- desde el que se encuentra como finito y solo. Ciertamente, Juan 

3 Cfr. Heidegger. M., G.A. Band 29/30. Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt – Endlichkeit 
– Eisamkeit, p. 7.
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Ramón difiere de la asunción de la finitud, entendiéndola más bien como destino 
inevitable, pero no deja de ver en ella el modo de ser humano.

La mundanidad del hombre, como espacio existencial, y su finitud conforman 
la urdimbre del poetizar juanramoniano; sin pretender una identificación ingenua 
entre filósofo y poeta -ya hemos dicho que la finitud es sólo aceptada y veremos que 
la trascedentalidad del poeta está considerada desde tintes panteístas- si es cierto 
que tanto Heidegger como Juan Ramón se asoman a la vida no como un tema 
más sino como trasunto de la filosofía y la poesía y en ese encuentro con la vida la 
finitud, la soledad y la trascendencia, entendida horizontalmente, desde la inma-
nencia son los cauces desde los que acercarse a la vida. La concepción del tiempo 
juanramoniana recuerda a Nietzsche hasta adquirir tintes dramáticos; no olvidem-
os el verso en el que el poeta se pregunta qué es ese instante «que ya es recuerdo» 
para responderse versos más abajo: «Instante, pasa, pasa tu que eres -¡ay!-/ yo». Sin 
embargo, ese miedo a la finitud obliga al poeta a diluir el yo en la totalidad: «…/ y 
nunca moriré, pues lo soy todo».4

III

El correlato ontológico de la finitud es la trascendentalidad, no la infinitud. 
Nos avala Heidegger cuando en Ser y Tiempo lleva a cabo una afirmación categóri-
ca: «Ser es lo trascendens por excelencia»5. Tanto el poeta como el filósofo, desde 
la inmanencia del ser de la que parten, no sólo no renuncian a la trascendentali-
dad sino que es, más bien, la propia finitud la que les impele a ello. De nuevo, en 
este impulso a lo trascendente, se muestra una vez más la íntima conexión entre 
Filosofía y Poesía, pues ambas revisan el concepto de trascendentalidad que sólo 
puede surgir del acercamiento a la vida que estamos procurando: la vida no es una 
entelequia que se pierde en la infinitud, en la que sólo puede tratarse de ella a partir 
del concepto, sino que es siempre la vida concreta, la de cada existente –hablar de 
la existencia implica hablar del existente- que, como hemos dicho páginas atrás, es 
siempre fáctica: claro en el caso del poeta, en el que la identificación entre vida y 
obra es absoluta y evidente desde la consideración del filósofo para el que la vida 
es el acontecimiento fundamental, cuyas categorías de acercamiento a la misma no 
son esquemas conceptuales dictados por la razón, sino más bien formas de ver la 
vida de manera preteórica y que permiten contemplarla en su propio devenir, no 

4 Jiménez, J. R., Eternidades, 13. Edición de Javier Blasco. Antología poética. Madrid: Cátedra, 
2004.

5 Heidegger. Sein und Zeit, p. 38.
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como algo hecho o acabado. Se trata de una trascendentalidad basada en la palabra 
poética y en la significatividad del mero acto de ser.

La palabra poética se cristaliza en Juan Ramón en la obra poética, en la poesía 
con la que el autor tiene una identificación plena, que queda explícitamente ex-
puesta, por ejemplo, en Ideolojía, en concreto en las entradas 2722 – «¡Cómo yo 
soy mi obra; cómo me voy quedando sin mí, de darme a ella»- y 2274: «yo he ido 
pasando día tras día mi vida a mi obra! ¿Morir? ‘Yo’ no he de ser enterrado. A la 
tierra no irá más que mi cáscara».6 Narrar la vida, trascenderla si dejar de vivirla, 
exige tal identificación de vida y obra que el poeta es incapaz de escribir sus «días» 
sin la práctica poética que ellos conllevan por lo que se ve obligado a interrumpir el 
mero relato biográfico para poetizar. A Juan Ramón le sucede lo que a Agustín de 
Hipona y a Teresa de Jesús: tanto en las Confesiones7 como en el Libro de la Vida8 
emerge como necesidad interna el manantial secreto del pozo profundo para poner 
sostener el relato externo, el cronológico, ese acuífero del existir que Juan Ramón 
entenderá como fatalidad de la existencia Efectivamente, tanto San Agustín como 
Santa Teresa experimentan la necesidad de poner entre paréntesis lo vivido –casi al 
modo de una auténtica èpokhé fenomenológica- para justamente acercarse a la vida: 
San Agustín, tras una vida errante de herejía en herejía, llegará a la conversión, 
elevada ésta a categoría metafísica pues a la verdad se llega tras una vida marcada 
por el signo de la interrogación. También es el caso de Teresa de Jesús quien en el 
Libro de la Vida, en concreto en el capítulo nueve narra su conversión –«como la de 
San Agustín», dice la mística, cuyas Confesiones había leído pues, por fortuna la In-
quisición no le retiró el libro del obispo- para verse forzada en el capítulo siguiente 
a suspender el relato biográfico y exponer los grados de oración sin los cuales le 
resulta imposible continuar con el relato de su vida. Tanto San Agustín como Santa 
Teresa son grandes oteadores del interior del alma humana, desde la introspección 
y la descripción del «castillo interior». Oteador de ese horizonte es también Juan 
Ramón que también tiene que suspender el relato de sus días, el relato de su vida, 
para dejar que emerja ese acuífero interior que la anima, la poesía y el poetizar en su 
caso. Obviamente, la diferencia entre Juan Ramón y los místicos señalados, vendrá 
dada por la teología que estos construyen y que les llevará a entender el tiempo 
desde lo que no es el tiempo.

El primer horizonte de trascendencia que se otea desde la poesía viene dado 
por la palabra, más en concreto desde el nombrar, prodigioso verbo que se dirige 

6 Jiménez, J.R., Ideolojía. Edición de Antonio Sánchez Romeralo. Barcelona: Anthropos, 1990. 
7 Cfr. San Agustín. Confesiones. Libro VIII. Edición de Agustín Uña Juárez. Madrid: Tecnos, 

2007.
8 Cfr. Santa Teresa. Libro de la vida. Capítulo 9. Edición de Tomás Álvarez. Madrid: Ed. San 

Pablo, 2007.
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«a las cosas» y crea mundos que trascienden al autor y a la materialidad del poe-
ma: «¡Intelijencia, dame/ el nombre esacto de las cosas!» (Eternidades, 1). Caminar 
hacia las cosas desde el lenguaje, desde la palabra y nombrarlas es recorrer el único 
camino para el existir humano en el mundo; no en vano, como afirma Heidegger, 
«el lenguaje es la casa del ser» y los poetas y los pensadores son los «guardianes de 
esa morada (Behausung). No son palabras vacías pues el penar pone en relación al 
ser con la esencia del hombre y, por ello, los pensadores y los poetas «mediante su 
decir» llevan a cabo «la manifestación der ser»9.

Ese nombrar, ese oficio divino del hombre arrebatado por dios –«…a todo yo le 
había puesto nombre/ y tu has tomado el puesto/ de toda esa nombradía»10- dota a 
lo que es, las cosas, se significatividad plena. La vida es fáctica, pero eso no significa 
que sea reducible a una descripción meramente fenoménica de la misma; la vida no 
se agota en la psiquiatría, la psicología o la biología. La vida consiste en nombrar, 
en trascender desde esa facticidad en la comprensión, poética o filosófica, de la 
realidad, de lo dado, de lo «puesto ahí». Por eso, volviendo a Heidegger, que nos 
recordaba que en la trascendencia del ser se daba la correcta individuación, en esa 
apertura del ser como lo trascendens se da el conocimiento trascendental que parte 
de la existencia propia del hombre y comprende el mundo que lo constituye. Por 
eso, se comprende así, «la verdad fenomenológica (aperturidad del ser) es veritas 
trascendentalis»11, pues tal verdad dice lo que son las cosas, dotándolas de significa-
tividad en el afán de nombrarlas.

IV

Juan Ramón y Heidegger, Poesía pura y Filosofía pura; ambos, ambas en el 
mismo afán: se trata de pensar la vida sin matarla ni atomizarla y en este afín se nos 
ha desvelado como fáctica, finita y trascendente.

La vida pone de manifiesto ese límite del lenguaje en el que el pensamiento ve 
agotado al concepto y la poesía exige para sí un horizonte metafísico. Heidegger y 
Juan Ramón muestran cómo el acercamiento cuidadoso a la vida –fenomenológico 
y poético- pone al hombre, en su existencia, en el límite que la inmediatez de la 
vida le significa.

La vida une a la Filosofía y a la Poesía en torno a esos tres conceptos tematiza-
dos expresamente por Heidegger y omnipresentes en los versos de Juan Ramón: 

9 Cfr. Heidegger, G.A. Band 9. Wegmarken, p. 313.
10 Jiménez, J.R., El nombre conseguido de todos los nombres. Dios deseado y deseante. 
11 Heidegger, Sein und Zeit, p. 38.
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mundo, soledad y finitud son efectivamente conceptos que delimitan la geografía 
poética y filosófica de la vida misma.

Esa identidad de Filosofía y Poesía en torno al común objeto –la vida- no sig-
nifica la identificación homogeneizante de la una y la otra; unidad implica, desde 
la mera lógica del lenguaje, heterogeneidad y distinción. Así, Filosofía y Poesía no 
son lo mismo, pero convergen irremediablemente en su primer y último asunto: 
la vida.
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FILOSOFÍA Y ANTROPOLOGÍA 
EN SATURNINO ÁLVAREZ TURIENZO

María del Carmen Paredes Martín 
Universidad de Salamanca

Honramos la memoria de Saturnino Álvarez Turienzo, Catedrático de 
Ética en la Universidad Pontificia de Salamanca durante décadas y uno de 
los grandes intelectuales de esa Universidad. Anteriormente, su primera 

etapa docente discurrió en El Escorial, como profesor de Filosofía, Derecho Na-
tural y Filosofía del Derecho en el Monasterio y en el Real Colegio Universitario 
de María Cristina. Su larga vida académica, intelectual y filosófica nos ofrece un 
panorama inmensamente rico en publicaciones, cursos, conferencias, colaboracio-
nes con diversos Centros de España y Portugal, Europa e Hispanoamérica, así 
como actividades de organización y dirección en revistas, congresos, sociedades 
filosóficas, etc.

Como miembro de la comunidad de los religiosos Agustinos, desempeñó diver-
sas tareas de gobierno, entre ellas la de consejero provincial y Prior del Monasterio 
de El Escorial. Desde 1976 perteneció a la Comunidad agustina de Salamanca, y su 
presencia en la Universidad estuvo jalonada por múltiples actividades e iniciativas 
sobre el diálogo entre fe y cultura con las instituciones más relevantes de su tiempo. 
Siempre consecuente con su vocación religiosa y su fe, Saturnino Álvarez Turienzo 
supo mantener un espíritu tolerante en el contexto intelectual de la Universidad.

Conocí a Saturnino Álvarez Turienzo en 1984 durante las reuniones previas a la 
fundación de la Sociedad Castellano-Leonesa de Filosofía que por su iniciativa, junto 
con otros profesores de las Universidades de Castilla y León, se constituyó como 
Sociedad en 1985. Las actividades de la Sociedad se concretaron en la celebración 
periódica de «Encuentros» filosóficos, nombre que él prefirió al más habitual de 
«congresos». En su calidad de Presidente-Fundador, organizó el I Encuentro sobre 
Filosofía, lenguaje y educación, en 1985, así como el II Encuentro de 1986, dedica-
do a San Agustín en el XVI centenario de su conversión. También dirigió las dos 
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primeras publicaciones de la Sociedad, en seguida agotadas. La primera, Filosofía, 
lenguaje y comunicación, tiene como clave de desarrollo la «comunicación», por la 
que él siempre mostró gran interés. Su contenido abarca tanto la hermeneútica 
como la acción comunicativa, el giro lingüístico, la filosofía analítica, así como la 
importancia del lenguaje y de la historia en Zubiri, Ortega, y Unamuno. La pu-
blicación sobre San Agustín contiene claves importantes para la interpretación de 
su pensamiento, tales como la herencia neoplatónica, la evolución del lenguaje, el 
paso de la retórica a la filosofía o la encrucijada de la conversión.

Siempre mantuvo Saturnino Álvarez Turienzo un interés permanente por estas 
actividades que se han venido realizando en todos estos años, y tuvimos el privile-
gio de contar con sus inestimables intervenciones en los diálogos de las sesiones. A 
partir de 1987, la Sociedad continuó celebrando sus Encuentros bajo la presidencia 
de Mariano Álvarez Gómez, que consolidó su presencia institucional y ensanchó 
su ámbito de acción y su poder de convocatoria a nivel nacional e internacional, tal 
como sigue ocurriendo hasta el día de hoy, cuando me honra presidir este XXVIII 
Encuentro.

Como es bien conocido, en la actividad intelectual de Saturnino Álvarez Tu-
rienzo destacan dos grandes figuras de todos los tiempos: San Agustín y fray Luis 
de León, aunque ellas no agotan su denodado esfuerzo investigador y la amplitud 
de sus intereses filosóficos. De sus dos libros fundamentales sobre San Agustín: El 
hombre y su soledad1. y Regio media salutis2, me limitaré a señalar aquí algunas ideas 
que de un modo u otro están presentes en la mayoría de sus obras. Una de ellas es el 
valor de la interioridad, que se conquista tanto sincrónica como diacrónicamente. 
Pues la soledad no es una cuestión puramente individual, ya que recorre la histo-
ria de las distintas etapas de la humanidad, sobre todo en periodos de transición. 
Puede ser un mal del alma, pero también la posibilidad del encuentro con uno 
mismo y una relación fecunda entre soledad y comunidad. S. Álvarez Turienzo 
habla del hombre como un «animal de despedidas» que comienza «despegándose 
de sus ancestros prehumanos»3 para adentrarse en su propia morada, en el ethos de 
lo humano, que es a la vez éxodo en acción y en despedida, o bien una meditatio 
vitae4, como lo es la filosofía. Asumir la soledad desde una perspectiva ética permite 
desasirse de la mundanidad, para atravesar «ligero de equipaje» el desierto de la 
pura y simple soledad y abrirse paso con ella en el territorio de la ética.

1 Álvarez Turienzo, S., El hombre y su soledad. Una introducción a la ética, Sala-
manca: Sígueme,1983.

2 Álvarez Turienzo, S., Regio media salutis. Imagen del hombre y su puesto en la 
creación: San Agustín, Salamanca: Univ. Pontificia, 1988.

3 O. c., 266.
4 O. c., 268.
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El significado que S. Álvarez Turienzo da a la expresión «la muchedumbre soli-
taria»5 podría encajar perfectamente en algunas situaciones actuales, como lo fue el 
confinamiento durante la pandemia de 2019. Es recurrente su reflexión acerca de 
los hombres extrañados de sí mismos y del mundo, cuando este se convierte en un 
lugar de conflicto, y no de entendimiento. Sin embargo, el bien hacia los otros y 
con los otros no se desarrolla en soledad, sino en comunidad, cuyo fundamento es 
el vínculo interno entre filosofía, antropología y ética. Así se muestra su continuada 
preocupación por las necesidades espirituales y culturales de nuestro tiempo, por la 
interpretación de la libertad como una conquista de las sociedades desarrolladas y 
por las nuevas formas de vida que se derivan de ella.6 Los seres humanos solitarios 
no cultivan la soledad como diálogo de la vida del alma consigo misma, porque 
huyen precisamente de ella para entregarse a una forma de cultura que consume 
el tiempo arrancado al trabajo. La vida privada, el impulso posesivo del disfrute y 
el dominio de la cultura de masas sustituye a la vivencia reflexiva del cultivo de la 
personalidad propia y la vida en comunión por los nuevos valores de la privacidad.7

En cuanto a la dedicación de Turienzo a fray Luis de León, podemos trazar un 
camino desde los extensos ensayos que comienzan con la publicación de Fray Luis 
de León, filólogo, de 1956, hasta su último libro, Fray Luis de León: camino nuevo (y 
no usado) de su pensamiento, publicado en el verano de 2021, que Saturnino pudo 
conocer gracias a la edición de Mª Idoya Zorroza. Entre ellos transcurren más de 
sesenta años de investigación que merecen una consideración semejante a la de San 
Agustín, ya que fray Luis está presente en el libro sobre la soledad, y lo está desde 
la primera página. Turienzo investigó toda la obra de fray Luis de León, pues para 
él su legado intelectual no consiste solo en su valor literario, sino también en su 
importancia como teólogo y exégeta de la Biblia. Cuando escribe sobre fray Luis, 
Álvarez Turienzo destaca el valor de mirar las cosas a la luz de la sabiduría bíblica, 
su visión de la realidad distinta de la mera erudición y el saber de un pensamiento 
posible, que tiene distintas moradas, aunque no sean expresadas adecuadamente.8

La huella de este cristianismo esencial está muy presente en la obra y en la vida 
de Turienzo, especialmente la espiritualidad, la meditación sobre el destino huma-
no y su ayuda para descifrar su enigma. Porque es el sino de las almas profundas 
volver siempre sobre lo mismo, sin agotarlo nunca. De fray Luis recibió no solo lo 
que pensó, que lleva el sello de su tiempo, sino sobre todo su modo de pensarlo. 

5 Álvarez Turienzo, S., El hombre y su soledad, 37, 233s.
6 Álvarez Turienzo, S., Revisionismo y diálogo. Madurez moral y signos del tiempo, cap. II, 93s.
7 Cf. o. c., 101ss.
8 Álvarez Turienzo, S., Fray Luis de León: el fraile, el humanista, el teólogo, El Escorial, Ed. 

Escurialenses, 1991 (317-1024), 533s, 543s.
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Por ejemplo, en Fray Luis de León: los pasos de una «fenomenología del espíritu», de 
1975, subraya la fuerza expresiva de su lenguaje, en su aspecto poético y profético, 
así como su teoría de los nombres –lo que yo llamé la «perpetua metaphora» de fray 
Luis de León. Sobre la plasticidad de la escritura, afirma Álvarez Turienzo que fray 
Luis «nos pone ante las cosas diciéndose a sí mismas».9 La sonoridad del lenguaje 
exegético queda prendida de la espiritualidad de cada significado y posee la origi-
nalidad de palabras que fueron escritas en diálogo con los textos bíblicos y desde la 
fuente interpretativa de la fe.

El itinerario que describe esta dedicación de S. Álvarez Turienzo tiene su meta 
en su último libro, donde se plasma todo lo que el autor «pone» en la lectura del 
pasado. Turienzo encuentra en fray Luis algunos rasgos de una filosofía «munda-
na», muy a lo siglo XX, ya que un mismo modo de pensar se mueve dentro del 
lenguaje con análogos recursos, aunque su meta y el origen de donde nace sean 
muy diferentes. De la mano de citas y autores de todos los tiempos, lo que por 
sobreabundancia hay en la obra de Saturnino Álvarez Turienzo es una labor de 
actualización de los problemas y autores con los que compartió experiencias inte-
lectuales de hondo significado para su propia tarea, así como un alejamiento de la 
objetivación escolar de las creencias y un decidido propósito de recibir la tradición 
con un amplio sentido crítico.

La filosofía como «vera anthropologia» y la ética son a mi entender ejes funda-
mentales de su pensamiento. Siempre estuvo atento a la actualidad cultural de cada 
momento, a los planteamientos filosóficos más recientes –hasta la irrupción del 
algoritmo en nuestras vidas- y a las heterodoxias provenientes de la disolución de la 
modernidad. De su perfil más personal, yo recordaré siempre sus consideraciones 
sobre cómo alcanzar la vida buena y encontrar algún momento para el gozo en 
medio de la adversidad. Su conversación inteligente y su disposición a atender a los 
demás se manifestaron en el terreno de la amistad, que mantuvo con todos los que 
se acercaron a él. Frecuenté su trato en muchas visitas que hice junto con Mariano 
Álvarez, así como con Olegario González de Cardedal y que también se prolon-
garon en ratos de conversación entre Saturnino y yo sobre los temas más diversos.

Le visité por última vez el pasado mes de junio de 2021 y me recibió con su 
acostumbrada amabilidad y buen temple. Hablamos de cómo afrontar el futuro y, 
una vez más, de las dos grandes carpetas de poemas inéditos y de lo mucho que 
disfrutó con su trabajo intelectual. Porque, efectivamente, el P. Saturnino también 
era poeta. Ante todo, supo comprender desde el interior la poesía que hay en toda 
auténtica filosofía, lo que explica algunos pasajes de verdadera prosa poética en sus 

9 Cf. Álvarez Turienzo, S., Escritos sobre fray Luis: el teólogo y maestro de espiritualidad, Sala-
manca: Ed. Diputación de Salamanca, 1993, 34, 218.
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obras. Hasta sus últimos años estuvo escribiendo poesía y, yendo a sus años más 
tempranos, encontramos la reseña de algunos de sus poemas:

Olvido de contornos. 
La mirada No sabe su camino de ilusión10.

Muchos están dirigidos a la naturaleza y a su capacidad de expresar la belleza 
de la creación:

Tiene la brisa una fiesta 
De ángeles claros de gracia11.

En una de sus Baladas, leemos:

Senderos verdes de acacia 
Caminos blancos de arena12.

También contribuyó con caricaturas, dibujos y viñetas a ilustrar la revista Bos-
quecillo de El Escorial, entre 1942 y 1945. Todo ello nos indica una gran capacidad 
estética de observación y de reflexión.

En este recuerdo, necesariamente limitado, quiero mencionar los «lugares» más 
significativos para su existencia: El Escorial, donde recorrió gran parte de su cami-
no religioso e intelectual y al que dedicó importantes estudios, Salamanca, donde 
desarrolló su dilatada actividad intelectual y universitaria, Portugal, donde el senti-
do de la vida como «viaje» se revestía de experiencias memorables.13 Y La Mata de 
Monteagudo, su pueblo natal, un pueblo de las montañas de León del que también 
era oriundo Mariano Álvarez Gómez, quien lo universalizó en su largo periodo de 
investigación y docencia en Alemania. Sin duda, los dos filósofos forman parte de 
la historia universitaria de Salamanca y su comunidad de origen hace de ese lugar 
leonés una cuna de pensadores preclaros, de esos que quedarán en la memoria mu-
chos años, tanto para la Sociedad Castellano-Leonesa de Filosofía y la comunidad 
universitaria como para el conjunto de la cultura española.14

10 «El Bosquecillo», no. 11 (1944). En: Autores Agustinos de El Escorial. Catálogo Bibliográfico y 
Artístico, M. González Velasco, OSA, R. Monasterio San Lorenzo de El Escorial, Ediciones Escuria-
lenses, 1996, p. 86.

11 «Madre del Buen Consejo». El BC, p. 76 (1946). Íbid.
12 «Balada del novicio mártir». Hipona n. 3, (1950). Íbid.
13 «El caso es experimentarse viajero…». Álvarez Turienzo, S., El hombre y su soledad, 46.
14 Cf. Paredes Martín, Mª del C., «In Memoriam, Saturnino Álvarez Turienzo», Hispanis-

mo filosófico, 2022.
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Sobre el entorno de su lugar de origen, Mariano Álvarez dedicó a Saturnino Ál-
varez Turienzo, en la sesión de su «Ultima Lectio», el escrito que a manera de coda 
se incluye en este homenaje.



RECUERDOS Y APORTACIONES 
DEL PROFESOR SATURNINO ÁLVAREZ TURIENZO

Enrique Bonete Perales 
Universidad de Salamanca

Al profesor Turienzo lo conocí cuando tenía 18 años y estaba estudiando 
Filosofía. Era el catedrático de Ética de la Universidad Pontificia de Sala-
manca. Venía a clase muy bien vestido, incluso con elegancia. Su modo 

de presentar los temas de la ética filosófica resultaba arduo y poco claro, sin duda 
por mis inmensas lagunas en aquellos años juveniles, pero también por su elevado 
nivel intelectual y la erudición de sus referencias culturales. En realidad, si he de ser 
sincero, entendía muy poco del contenido de sus exposiciones.

Nos aconsejó el primer día de clase que si algún estudiante no podía asistir 
al aula, o le resultaban complejas sus explicaciones, podría preparar la materia 
siguiendo el manual de Ética (nada fácil) del catedrático José Luis Aranguren.1 
Como no alcanzaba yo a comprender bien las especulaciones del profesor Turien-
zo, y menos todavía sus densos apuntes (que aún conservo, un tanto amarillen-
tos), me ofrecí muy pronto a realizar el examen oral según los temas del manual 
de Aranguren. Aprendí mucho en este texto sobre los enfoques éticos de autores 
clásicos (Aristóteles, Tomás de Aquino, Kant) y contemporáneos (Moore, Scheler, 
Sartre, Heidegger, Ortega y, sobre todo, Zubiri). Fui de los pocos alumnos -si no 
el único de ese curso- que realizó el examen oral del tratado arangureniano, dando 
vueltas y vueltas por el claustro barroco de la Pontificia, siguiendo el paso ligero del 
profesor: me preguntó varios capítulos del manual universitario. Tras largos minu-
tos pateando el claustro, hablando de temas clásicos y actuales de filosofía moral, 
sin menguar el nerviosismo que reflejaban mis torpes palabras, el profesor Turienzo 
me felicitó por haber respondido de modo más o menos correcto la mayoría de las 
cuestiones que se fueron suscitando durante nuestra conversación-examen.

1 Aranguren, J. L., Ética, Madrid: Revista de Occidente, 1959 (múltiples ediciones posteriores).
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A pesar de las dificultades de los apuntes y explicaciones del profesor en el aula, 
muchos alumnos teníamos el convencimiento de que no estábamos ante un simple 
docente que exponía ideas de otros autores, sino que él mismo poseía un enfoque 
original sobre los más destacados campos de Filosofía Moral. Daba la impresión de 
que en sus clases estábamos escuchando el hilo argumental de las reflexiones y crí-
ticas del profesor Turienzo (con lenguaje demasiado erudito para nuestras huecas 
cabezas) y no la síntesis de planteamientos ajenos que han de darse a conocer por 
exigencias docentes.

Al haber leído a fondo aquel manual de Aranguren, cuando pensé en escribir 
una tesis doctoral sobre algún autor español se me ocurrió que podría investigar los 
escritos del célebre catedrático de la Universidad Complutense de Madrid, ya jubi-
lado, reconocido intelectual en la prensa española, discípulo de Ortega y de Zubiri. 
Tras aprobar las oposiciones de agregados de bachillerato en 1981, acudí de nuevo 
a mi estimado Turienzo a fin de proponerle el proyecto de mi trabajo doctoral. No 
le agradó en exceso (prefería un filósofo de mayor relevancia, y no un ensayista 
como Aranguren). Sin embargo, por mi insistencia, aceptó dirigir la tesis, que fue 
valorando cada vez más según le entregaba capítulos redactados durante mi etapa 
docente en secundaria. A la luz de lo que acabo de comentar, es comprensible que 
mi primer libro, resultado de la investigación doctoral, defendida en la Pontificia 
en octubre de 1985, empezase con unas palabras de reconocimiento al profesor Tu-
rienzo.2 Y por el agradecimiento que siempre le he profesado en tanto que docente 
y confidente, mi segundo libro lo dediqué al estimado profesor y director de la 
tesis, también a Javier Muguerza (discípulo por entonces de Aranguren); a ambos 
por su amistad y sapiencia.3

En el año 1989 volví de modo definitivo a Salamanca (tras mi estancia en 
Cáceres como profesor de bachillerato y en el CSIC de Madrid como becario post-
doctoral) al acceder a una plaza de profesor de Sociología en la Universidad pública 
(más tarde, en el 93, llegaría a ser Titular de Ética). Desde mediados de los años 
ochenta hasta su muerte (durante más de treinta años) mantuve estrecha relación 
con el profesor Turienzo, a quien visitaba una vez al mes o cada dos meses para 
dialogar con él sobre todo lo humano y lo divino. Le regalé con ilusión cada uno 
de mis libros, a pesar de las duras críticas que en numerosas ocasiones recibía de sus 
labios, aunque siempre mezcladas con alguna alabanza sobre mi modo de escribir y 
la formulación de esquemas interpretativos de autores o problemas éticos desarro-
llados en mis publicaciones. Sus reiteradas muestras de afecto, educadas y discretas, 

2 Bonete, E., Aranguren: la ética entre la religión y la política, Madrid: Tecnos, 1989, p. 21.
3 Bonete, E., Éticas contemporáneas, Madrid: Tecnos, 1990.
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me impulsaban a considerarlo como un padre intelectual, en quien encontraba alta 
dosis de sabiduría.

No resulta una exageración afirmar que si he llegado a ser catedrático de Filoso-
fía Moral en la Universidad de Salamanca se debe, en gran medida, a la persistente 
influencia que ejercieron sobre mi mente juvenil aquellas reflexiones un tanto in-
comprensibles de Turienzo en las aulas de la Pontificia sobre la problematicidad de 
la ética y la complejidad del «mundo moral» (una de sus reiteradas expresiones); 
también a sus alabanzas del manual de Aranguren (que se convirtieron en el acicate 
para la tesis), sin olvidar los estímulos intelectuales que recibía durante nuestras 
largas conversaciones, gracias a las cuales me iba percatando de que los problemas 
éticos resultaban ser para mí los más apasionantes de la actividad filosófica, sin 
duda por su incidencia existencial, práctica y socio-cultural.

A mi modo de ver, se podrían señalar cuatro aportaciones relevantes en la larga 
trayectoria intelectual del profesor Álvarez Turienzo:

1ª. Actualización de autores clásicos. En concreto, del pensamiento de San Agus-
tín y de Fray Luís de León. Los escritos sobre estos dos autores, siendo uno de 
los máximos conocedores de sus obras en nuestra lengua, buscan acercarlos a los 
debates éticos que se han suscitado durante el siglo XX. En su gran obra dedicada a 
San Agustín4, y en numerosos artículos consagrados al teólogo-obispo de Hipona, 
se percibe un persistente afán por repensar nuestro presente cultural a la luz de las 
ideas más notables del autor de las Confesiones. Y lo mismo se puede señalar respec-
to de sus cuantiosos trabajos en torno al profesor de la Universidad de Salamanca 
y célebre poeta: Fray Luis de León.5

2ª. Diálogo crítico sobre las éticas contemporáneas. El filósofo José Ferrater Mora 
hizo célebre la división de tres imperios filosóficos6: el anglosajón (centrado en el 
lenguaje), el soviético (en la sociedad) y el fenomenológico-existencialista (en el 
hombre). Pues bien, el profesor Turienzo fue de los primeros pensadores españoles 
que durante los años sesenta (cuando las mencionadas corrientes estaban resque-
brajando el neotomismo en las universidades de nuestro país) analizó a fondo las 
perspectivas éticas desarrolladas en cada uno de los mencionados imperios filosófi-
cos. Por ejemplo, en el 67 presentó una larga ponencia en un congreso de filosofía 

4 Álvarez Turienzo, S., Regio media salutis. Imagen del hombre y su puesto en la creación: San 
Agustín, Salamanca: UPSA, 1988.

5 Fray Luis de León, Valor de actualidad de un etilo intelectual y humano, Salamanca: UPSA, 
1973 y Fray Luis de León. Camino nuevo (y no usado) de su pensamiento, Madrid: Sindéresis, 2021.

6 Ferrater Mora, J., La filosofía actual, Madrid: Alianza Editorial,1995.
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sobre la ética analítica bajo el título «La filosofía lingüística y el problema moral».7 
En el año 68 publicó «Marxismo y Moral», trabajo extenso en el que ofrece las 
aportaciones éticas esenciales de pensadores marxistas, así como ponderadas críti-
cas a sus respectivas visiones de los problemas ético-filosóficos.8 Y, por supuesto, las 
éticas de Scheler y Sartre, entre otros fenomenólogos, también han sido analizadas 
críticamente por la aguda pluma de Turienzo.9 Son trabajos densos, que ofrecen 
una panorámica de la ética en los tres imperios filosóficos. Todo ello denota pro-
fundo conocimiento de los pensadores más característicos del siglo XX.

3ª. Revisión de las implicaciones éticas de las ciencias humanas. Considero que 
otra de sus máximas aportaciones intelectuales, patente en los escritos de los años 
setenta y ochenta, ha consistido en sacar a la luz las repercusiones que las ciencias 
sociales han originado en la ética occidental. Varios de sus artículos de aquellos 
años (el periodo en el que fue mi profesor) reflejan esta preocupación científi-
co-cultural.10 Sobre tal línea argumentativa de Turienzo versó mi trabajo para el 
homenaje que se organizó tras su jubilación.11

4ª. Revitalización de la dimensión intra-subjetiva como centro de la ética. Este 
original enfoque queda patente en una de sus más importantes obras: El hombre y 
su soledad12 y en otros escritos posteriores. Cuando la mayoría de los filósofos de la 
moral, durante los años ochenta, defendían la dimensión inter-subjetiva y dialógi-
ca de la ética (entre los españoles: A. Cortina y J. Muguerza; y entre los alemanes: 
K. O. Apel y J. Habermas), el profesor Turienzo mantenía como proyecto intelec-
tual reivindicar la clásica dimensión intra-subjetiva de la moral, que radica en la 
soledad, en la conciencia, en el desarrollo de la capacidad monológica del hombre, 
en su dimensión intrapersonal. La ética se vivencia en el mundo interior, tiene que 
ver con la autorreflexión. Hasta el punto de que el existir auténtico y la experiencia 
de la soledad se corresponden. (Sobre ello versaban sus últimos escritos, aún in-

7 Álvarez Turienzo, S. , «La filosofía lingüística y el problema moral», en Lenguaje y Filosofía, 
(Actas IX Semana Española de Filosofía), Madrid:1969, pp. 133-172.

8 Álvarez Turienzo, S., «Marxismo y moral», en Boletín de Orientación Bibliográfica 79-80 
(1968) 33-83.

9 Álvarez Turienzo, S., «La moral de situación y el puesto de la razón en la ética», en La Ciu-
dad de Dios 181 (1968) 228-261.

10 Álvarez Turienzo, S., «Implicaciones para la ética del nacimiento y desarrollo de las ciencias 
del hombre», en Cuadernos Salmantinos de Filosofía, II (1975) 95-155.

11 Bonete, E., «Ciencias Sociales y disolución del hombre interior: Aproximación al pensami-
ento ético de S. Álvarez Turienzo», en Cuadernos Salmantinos de Filosofía XVII (1990) 23-37.

12 Álvarez Turienzo, S., El hombre y su soledad. Introducción a la ética, Salamanca: Sígueme, 
1983.
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éditos, y acumulados en unas misteriosas carpetas de las que me hablaba durante 
algunas de mis visitas).

No quisiera concluir sin resaltar que, a mi juicio, nuestro querido Turienzo era 
un hombre sabio, que vivía los acontecimientos sociales, culturales y religiosos 
hacia dentro. A lo largo de los últimos años de su vida hablábamos largas horas del 
cristianismo, de la Iglesia católica, de las conexiones entre fe y razón, de la secula-
rización, del declive de la cultura humanista en nuestro contexto tecnológico, etc. 
A veces tenía yo la impresión de que en su interior se suscitaban algunas dudas de 
fe, o quizá solo pretendía contrastar con las suyas las convicciones más íntimas de 
un alumno suyo, cuatro décadas más joven. A sus cien años de edad aún quería 
indagar, sondear mis vivencias cristianas, dialogar conmigo sobre el paso del tiem-
po, recordar a filósofos españoles con quienes trató, su etapa de catedrático en la 
Pontificia, las estancias en Portugal, conocer mis proyectos editoriales, saber algo 
de mis hijos y nietos, situarse moralmente ante el posible declive mental, ante la 
cercana muerte (que nada temía); en realidad, ante Dios…

Recuerdo que el último día que le visité (aún persistían los efectos de un ictus) 
me permitió leer en voz alta, cuando ya estaba frágil de salud, las páginas dedicadas 
a los últimos momentos de la vida de san Agustín, tal como los narré en mi libro El 
morir de los sabios, que se acababa de publicar entonces13, poco antes del inicio de la 
pandemia, que nos separó físicamente. No lo volví a ver, ni siquiera pude escuchar 
de nuevo su voz por teléfono, cada vez más apagada. Le hacía llegar en la distancia 
mis saludos afectuosos a través de alguno de los agustinos. Tras aquella lectura 
pausada a su lado de cómo fue el morir de su admirado san Agustín, instalados 
ambos en dos ascéticas sillas en su habitación, rodeados por una inmensa biblioteca 
repleta de libros silenciosos, testigos privilegiados de nuestro último encuentro, 
me dirigió mi querido Saturnino más o menos estas palabras, envueltas con una 
ligera sonrisa, que ya no olvidaré: «Eres un artista, Enrique, un artista… Capaz de 
convertir el triste final de los filósofos en una novela de agradable lectura…». Nos 
sonreímos juntos por última vez. Se despidió de mí en la puerta de su habitación. 
No tenía fuerzas ni «moral» para recorrer el largo pasillo a mi lado: «Tú sabes bien 
dónde está la puerta. Yo me quedo aquí». Y allí, en el umbral, se quedó solo, mi-
rando, ya casi sin ver, mi cuerpo en la lejanía. Mora en mi recuerdo para siempre.

13 Bonete, E., El morir de los sabios. Una mirada ética sobre la muerte, Madrid: Tecnos, 2019.





SATURNINO ÁLVAREZ TURIENZO: 
DE LA SOLEDAD A LA COMUNIDAD

Pablo García Castillo 
Universidad de Salamanca

Fue mi profesor de Ética, pero él me enseñó lo que es la antropología agus-
tiniana y me ayudó a entender la odisea del alma desde Platón hasta Plotino. 
Sin duda sus dos grandes libros dedicados a estos temas fueron El hombre y la 

soledad. Una introducción a la ética (1983) y Regio media salutis. Imagen del hombre 
y su puesto en la creación (1988).

Como él mismo reconoce, su acercamiento a san Agustín le llevó a preocuparse 
durante años por el tema de la soledad y considerarla como un asunto vital hasta 
llegar a concluir que «la ética es aquello que el hombre hace con su soledad». Primero, 
publicó un breve ensayo sobre «San Agustín y la soledad» (1954) y posteriormente 
una reflexión sobre «La experiencia de la soledad y el hombre moderno» (1961) 
y, tras la lectura de obras de Stirner, Dostoyevski, Spengler, Unamuno, Ortega y 
Sartre, presentó su gran libro sobre el hombre y la soledad, que él mismo entiende 
como una introducción a la ética.

Desde los griegos hasta la filosofía contemporánea, el profesor Turienzo cons-
tata que la soledad buscada, la soledad meditativa es el principio de la libertad del 
hombre y lo que le impulsa a vivir en comunidad. Los dos grandes modelos que 
dan sentido a su propuesta son Sócrates y san Agustín.

Platón presenta a su maestro como el filósofo que busca el cuidado de sí mismo, 
el conocimiento interior que constata su soledad y libertad y las transforma en vida 
en comunidad. Discutiendo con Protágoras, nos dice Sócrates algo interesante sobre 
lo que el hombre, al menos cual él lo entendía, hace con la soledad: «el que ha con-
cebido algún pensamiento en la soledad, enseguida se mueve a buscar alguien con quien 
comunicarlo y confirmarlo, ya que es juntos y en común como los hombres se encuentran 
más preparados para la acción, para el discurso y para el pensamiento» (Prot., 348 d)1.

1 Álvarez Turienzo, S., El hombre y su soledad: una introducción a la ética, Salamanca, Sígueme, p. 127.
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A juicio del profesor Turienzo, el desarrollo de la ética ha tenido sus doctores, 
entre los cuales están aquellos aludidos por Scheler cuando hablaba de «la absoluta 
soledad del genio moral». Uno de esos genios fue Sócrates, tal como lo retrata Platón 
especialmente en la Apología, donde percibimos su constante búsqueda del sentido 
de la vida humana. Su preocupación por saber desde dónde y cómo ha de vivir el 
hombre. Si ha de posponerse al temor de morir la razón de la vida, que consiste en 
la justicia y en la virtud. Si no ha de obedecerse al dios antes que a los hombres.

En lo cual se ve que Sócrates lo que no hace es apoyar su enseñanza en conven-
ciones. Ni dejar que su existencia vaya de acá para allá sin norte alguno. Al dedicar-
se a la filosofía, lo que hizo fue someter a examen la propia vida y la de los demás, 
preguntándose por la forma de vivirla dignamente. Se entiende investido de una 
vocación indeclinable puesta al cuidado del alma y al de la ciudad. Esa vocación 
es algo no adventicio y ornamental. En secundarla entiende cifrado el sentido de 
su existencia. De ahí recibe la fuerza para no transigir con nadie, cuando está en 
cuestión la sabiduría y la justicia, que son la misma cosa; ni ante la alternativa de 
la muerte. Enfrentado a la muerte emplaza a sus acusadores. Se liberan del molesto 
tábano que aguijoneaba a los atenienses para la virtud, pero no se liberarán de tener 
que responder de sus actos en la hora oportuna ante el tribunal de lo justo. En su 
día se conocerá quién era sabio y quién se quedaba en creerse serlo.

He ahí, según Turienzo, «la estampa moral de un hombre que está jugándose su 
destino sin arropamiento de ninguna clase. El trance se prestaba a emplear su tiempo 
en buscar descargos, mostrar arrepentimiento o pedir clemencia. Nada de eso contiene 
su discurso. Se reafirma con entereza en lo que fue la ocupación por la que se le acusa. 
Ocupación que, en las circunstancias, puede entenderse como meditatio mortis, pero 
que en realidad era meditatio vitae. «Nadie sabe si la muerte es para el hombre el mayor 
de todos los bienes»2.

A esa luz, a su juicio, ha de leerse asimismo el Critón. Critón, el opulento amigo 
de Sócrates, llega en visita a la cárcel, ni más ni menos que a proponerle la huida 
mediante soborno, cuando ya está a punto de expirar el plazo para cumplirse la 
sentencia del condenado a muerte. ¿Qué determinación toma Sócrates? Incita al 
amigo a que juntos sigan la vocación de su vida, ahonden en el conocimiento de 
ellos mismos y vean qué pueda set, en la situación, justo y qué injusto. Sosegada-
mente Sócrates sopesa sus razones por referencia a la razón de la justicia. Lo que 
se le invitaba a hacer no era nada extraño. Era, por el contrario, lo más natural: lo 
que en todas partes hacen todos, o la mayoría, de los hombres en circunstancias 
parecidas. En suma, concluye el profesor Turienzo, «lo que se le invitaba a hacer era 
(por recoger una expresión chocante, pero ya antes esclarecida) que se dejara de hacer 

2 Ib., p. 403.
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«el idiota». Optó, sin embargo, por esto, y es, sin duda, en la historia uno de los más 
perfectos ejemplares de «idiota par excellence». La decisión tomada desde esa actitud era 
pensada y hecha a su exclusiva cuenta, sin contar con nadie y sin apoyo en nadie. Una 
decisión de ese tipo, en la que está en juego la vida, como en el caso de Antígona, se toma 
en completa soledad. Sólo desde la soledad se explica su pura y entera significación ética. 
Y en eso consiste la lección socrática: en ver lo que el hombre hace con su soledad. Hay 
que tener en cuenta que Sócrates no era un solitario, en el sentido social del término. Se 
declara al cuidado de sus conciudadanos. Diógenes Laercio nos dice que «nada le decían 
los árboles o los paisajes, sino sólo los hombres en la ciudad». El propio Sócrates entendía 
su vida embargada en lo que cantaba un verso de Homero: en «lo que sucede en las mo-
radas de los hombres, tanto para mal como para bien». No era un solitario. Pero sí tenía 
el temple de hombre que sabía responder al desafío de vivir poniendo a contribución 
la condición humana sin reservas, desde la raíz. Y en lo radical nadie puede vivir por 
nadie. La soledad que supone ese vivir radical estaba, es cierto, templada en Sócrates por 
el habitar en un mundo fundado en la sabiduría y justicia del dios»3.

También Agustín, según la interpretación del profesor Turienzo, hizo de la so-
ledad la raíz de su vida ética. Según él, «Agustín se sintió a la vez solo y ciudadano. 
Obtiene de ese modo un humanismo con propia y singular densidad»4. Su interioridad 
y soledad es diferente de la medieval, de la moderna y de la contemporánea, porque 
al encuentro de Dios hay que ir desde la extrema soledad. «Un buen documento para 
ilustrar tal estado de conciencia le ofrece Unamuno…. Todo esto no impide que san 
Agustín esté cerca del espíritu contemporáneo… san Agustín es el hombre interior. Pero 
no basta… San Agustín es hombre interior, pero no solitario. Un día se hace monje… 
Su ilusión descansa en el grupo. Quizá este hecho testimonie como ninguno la calidad 
clásica de su humanismo… más de sí mismo y de la comunidad… Aquella vida que, 
arrancando de sí mismo, se encuentra al entregarse a Dios, acaba por no concebirse sin 
la entrega a los demás»5.

A mi juicio, en estas palabras sobre su modelo de vida, San Agustín, dejó el 
profesor Turienzo su propio autorretrato. Él también hizo de la soledad, llena de 
vida íntima y comunitaria, un refugio en el que aprendió a ser amigo y maestro de 
cuantos tuvimos el privilegio de conocerle.

El otro gran libro del profesor Turienzo es el que presenta la antropología agus-
tiniana. Ya, en el primer capítulo, descubrimos un profundo análisis del perfil psi-
cológico y del ser humano Agustín a raíz de su conversión. El hombre deja de ser 

3 Ib., p. 403-404.
4 Álvarez Turienzo, S., «San Agustín y la soledad», en Giornale di Metafísica, Vol. 9, Nº. 4-5, 

1954, p. 400. 
5 Ib., pp. 401-405. 
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problema para convertirse en misterio, cuya categoría clave será la de persona. Ese 
fue el contenido de la tesis doctoral del profesor Turienzo, cuyo título es: «San 
Agustín y la formación del concepto de persona» (1968). Es una forma de huma-
nismo en el que se conjugan dos nociones correlativas: creación y redención (ni 
creación sin redención, contra los pelagianos; ni redención sin creación, contra los 
maniqueos).

Los dos capítulos siguientes presentan los conceptos de naturaleza y destino hu-
manos. Agustín formula la ecuación natura-creatura, a la que agrega la definición 
bíblica homo imago Dei. En cuanto tal, el ser humano es microtheós, deus creatus, 
eslabón medio entre cielo y tierra, entre lo angélico y lo animal. Esta medialidad 
del hombre «será fecunda injertada en la mediación de Cristo» y será la respuesta a 
la pregunta sobre el destino humano.

En los capítulos siguientes vemos cómo a la definición clásica como animal 
rationale, Agustín añade, siguiendo a Cicerón, el adjetivo mortale, no para negar 
que el alma sea inmortal, sino para subrayar que esa definición lo es del hombre, 
no del alma. El hombre es, según el santo, unidad de cuerpo y alma en un solo ser. 
Y con ello fija con precisión la índole de tal unidad, no trascendental, sino «unidad 
personal», cuyo punto de referencia sería la unión hipostática.

Encontramos a continuación un análisis de la religiosidad de Agustín. Ya antes 
de su conversión era un homo religiosus; una vez convertido, detectará en las filo-
sofías de su tiempo vestigios de verdad («el oro de los egipcios»), pero advertirá 
también que la verdad es misterio no alcanzable por la razón, sino sólo captable 
por la fe de la revelación.

En unas páginas brillantes se nos muestra al santo oscilando entre su natural 
inclinación al ocio contemplativo y su dedicación al «negotium justum», esto es, al 
servicio pastoral de la comunidad. Contra el individualismo pelagiano y el colec-
tivismo sectario donatista, Agustín resuelve la tensión persona-comunidad confi-
riendo prioridad a esta, que es el suelo nutricio de aquella, y no su anulación, y 
acuñando una metafísica de la participación.

Finalmente, san Agustín no muestra ni ruptura ni continuidad frente a la cultu-
ra pagana, sino una posición dialéctica. Atenas tiene que ver con Jerusalén, aunque 
Jerusalén deba criticar a Atenas y asumirla trascendiéndola y consumándola. En 
todo caso, la opción agustiniana parte de la convicción de que con el cristianismo 
la historia ha descrito un giro nuevo y decisivo, que convierte en obsoleto todo lo 
anterior. El tiempo nuevo de Agustín se mueve entre el escepticismo y la inquietud 
mesiánica, solicitado tanto por su propensión a la soledad meditativa como por las 
demandas de la comunidad eclesial a la que pastorea.

El libro se cierra con una reflexión sobre las Edades del hombre y las Edades 
del mundo que, siguiendo el esquema del Génesis, son seis, como los días de la 
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creación, aplicando así el esquema tanto al desarrollo del individuo como al de 
la comunidad. Y concluye con una reflexión sobre la región media que habita el 
hombre.

La bibliografía muestra su extraordinario conocimiento de los estudios agusti-
nianos y de la antropología moderna y contemporánea, sobre la que arroja nueva 
luz la visión agustiniana. Una obra singular sobre Agustín y sobre la filosofía de su 
tiempo y el nuestro.

Pero hay algo destacado, que siempre vio el profesor Turienzo: la tierra media 
del hombre es una imagen de la mitología griega, de Platón y de los neoplatónicos. 
Es la región de la desemejanza, la odisea del cristiano vivida como un éxodo cami-
no de la patria. Solo que en esta odisea el hombre no está solo, tiene un salvador. 
«Fugiendum est ad carissimam patriam, et ibi pater et ibi omnia (De civ. Dei IX, 17).

Ambos libros reflejan lo que fue la vida, la docencia y la investigación de su 
autor: un reconocimiento profundo de su soledad, transformada en vida comuni-
taria, inteligentemente compartida con los hombres de su tiempo.





PRESENCIA DEL PENSAMIENTO AGUSTINIANO 
EN LA OBRA DE SATURNINO ÁLVAREZ TURIENZO

Gonzalo Tejerina Arias 
Facultad de Teología, Universidad Pontificia de Salamanca

Celebro mucho que en este recordatorio de la trayectoria académica e 
intelectual del Prof. Saturnino Álvarez Turienzo se haya querido considerar 
la presencia en ella del pensamiento agustiniano y agradezco vivamente la 

invitación a participar en esta conmemoración tratando justamente este aspecto. 
No puede ser más acertada la idea de considerar la presencia de la tradición doctri-
nal agustiniana en Álvarez Turienzo, porque seguramente nadie le ha acompañado 
por tanto tiempo y de modo más íntimo en su camino existencial e intelectual 
como San Agustín, que es a quien me voy a referir en estas consideraciones. Com-
pañía tan determinante por la confluencia de la condición de religioso agustino, 
profundamente compenetrado desde siempre con el pensamiento del Obispo de 
Hipona y la valoración propiamente intelectual de ese pensamiento como un fac-
tor determinante del mundo occidental: «Sin San Agustín no se da razón de lo que 
ha pasado en Europa; con él hay que tropezarse cuando eso del ser de Europa se 
ha puesto en cuestión»1. Refiriéndome así al Santo obispo, prescindo de la obra de 
Fray Luis de León, figura relevante de la tradición agustiniana a quien Saturnino 
dedicó muchos estudios, varios de ellos recopilados, gracias al buen hacer de la 
Profª. Idoia Zorroza de la UPSA, en un volumen aparecido pocos meses antes de 
su fallecimiento y que a él agradó mucho.

1 Nominalismo y comunidad. San Agustín y la primacía de lo comunitario, Monasterio de El Esco-
rial, 1961, 13. El juicio quizá se atempere años más tarde en el prólogo de Regio media salutis de 1988, 
p. 7. Por esta importancia en la obra de Turienzo del pensamiento agustiniano, sobre todo el ámbito 
antropológico como veremos, llama la atención que no haya sido puesta de relieve adecuadamente.
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Y al respecto, hay que mencionar los dos modos de presencia del pensamien-
to de S. Agustín en Saturnino. Uno, en los trabajos específicamente dedicados al 
Obispo de Hipona; el otro, la presencia del pensamiento de San Agustín en el 
interior del propio de Saturnino a lo largo de su obra y en sus distintos temas, 
inspirándolo, o vertebrándolo, o aportando concretos contenidos intelectuales. Por 
las razones de tiempo y de oportunidad, me voy a referir más al primer modo de 
presencia y de modo más breve, al final, al segundo.

Poniendo pues la mirada en la bibliografía del Prof. Álvarez Turienzo, la prime-
ra obra importante sobre San Agustín es su tesis de doctorado en filosofía, titulada 
«San Agustín y el concepto de persona. El personalismo agustiniano». Con la lógi-
ca amplitud, la investigación se articulaba en 7 capítulos: 1. la cuestión del perso-
nalismo agustiniano en el marco de su antropología, 2. El concepto agustiniano de 
naturaleza y de naturaleza humana, 3. La unidad en el ser humano de animalidad 
y racionalidad, cuerpo y espíritu, 4. El concepto bíblico-agustiniano del hombre 
imagen de Dios, 5. El hombre como persona, 6. Persona y comunidad, 7. San 
Agustín y los personalismos contemporáneos.

La investigación, que en su integridad nunca será publicada, fue elaborada bajo 
la dirección del también leonés Ángel González Álvarez y presentada en 1968 en 
la que entonces se llamaba sin más Universidad de Madrid. La tesis marcaría el 
ámbito en el que para siempre el pensamiento de San Agustín estará más presente 
en la obra de Saturnino que es la antropología, y esta es una primera observación 
que quiero hacer en estas consideraciones. En sus diversas parcelas, la visión del 
hombre es el principal tema en que San Agustín está presente en la obra de Álvarez 
Turienzo, de modo que en sus obras de filosofía moral, disciplina de que fue cate-
drático muchos años en la UPSA y autor reconocido, también fuera de España, la 
doctrina del Padre de la Iglesia tiene una referencia más bien limitada.

Así se percibe en la larga relación de estudios de carácter filosófico, cerca de 200, 
que Saturnino publica desde comienzos de los años 50, mucho antes de su docto-
rado, cuando suma treinta años de edad y muestra ya en los temas que aborda y en 
lo que dice una muy notable madurez intelectual. Desde aquellos años de mitad 
del siglo pasado, en artículos de revista y en obras conjuntas, de ese número de 
trabajos, sobre S. Agustín andan en torno a los cuarenta, de los cuales una docena 
escasa se refieren al ámbito de la ética, tomada incluso en un sentido amplio. Los 
demás estudios versan sobre aspectos varios del pensamiento agustiniano. A finales 
de los años 60, Álvarez Turienzo publicará, bajo el título Revisionismo y diálogo, la 
primera recopilación de estudios ya aparecidos en distintas publicaciones anterio-
res. Son once capítulos de distinta temática sociológica, moral y religiosa en los que 
la referencia a S. Agustín aparece solo contadamente en algún apartado de dichos 
trabajos.
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Otro ejemplo de lo que digo es el hecho de que en su obra más relevante en el 
campo de la filosofía moral, obra bien conocida, El hombre y soledad, aparecida en 
1983, una aproximación original al ser humano y a la experiencia moral desde la 
soledad, el pensamiento de San Agustín, en cuanto a referencias explícitas, ocupa 
un papel muy secundario. Y por otro lado, otro libro, a mi juicio junto con El 
hombre y la soledad lo más relevante de la bibliografía de Saturnino, Regio media sa-
lutis. Imagen del hombre y su puesto en la creación. San Agustín, tal como el subtítulo 
indica con claridad, se consagra a la antropología del Obispo de Hipona, con muy 
escasa dedicación al ancho terreno de la filosofía moral.

La presencia de S. Agustín en la obra de Saturnino hay que buscarla, sobre todo 
en la visión de hombre y de modo especial en este libro que acabo de citar, Regio 
media salutis, que se forma con la recopilación de once estudios publicados con 
anterioridad, debidamente revisados, parte de esos cerca de cuarenta dedicados a 
San Agustín que antes mencionaba, en una ordenación interna que da bastante co-
herencia al volumen. Aspectos fundamentales de la antropología agustiniana como 
la presencia misma de lo humano en Agustín, el concepto de naturaleza humana, 
la vía de la interioridad, el hombre imagen de Dios, la cuestión religiosa, la llama-
da a la comunidad, la comprensión de la historia, la llamada a la comunidad de la 
antropología agustiniana, etc., son el objeto de estudio de Álvarez Turienzo en una 
obra creo realmente imprescindible en el examen del pensamiento antropológico 
de San Agustín. La obra se mueve bajo la convicción de la indivisibilidad en el 
pensamiento agustiniano entre la perspectiva racional y la perspectiva teológica, de 
tal modo que la imagen del hombre que se sustancia y que se estudia en diversos 
aspectos es el homo religiosus. Ahí está la condición media del hombre, superior a 
las cosas del mundo pero inferior a Dios, y su salvación está en la fidelidad a dicha 
condición en la que fue creado para la cual, sin embargo, necesita la obra reparado-
ra de Cristo mediador (San Agustín, Confesiones VII, 7, 11, de donde ha tomado 
Saturnino la expresión regio media salutis).

Pero si en referencia al pensamiento agustiniano hay una mayor dedicación en 
el estudio de la cuestión del hombre, sobre el mismo Santo también hay que citar 
dos estudios de importancia en el ámbito propio de la ética. El primero en el tiem-
po, el libro poco conocido Nominalismo y comunidad. San Agustín y la primacía de 
lo comunitario, aparecido en la Biblioteca La Ciudad de Dios del Centro de estu-
dios universitarios de El Escorial. En buena medida el estudio se sigue ubicando en 
el terreno de la antropología, pero el desarrollo del pensamiento agustiniano sobre 
la comunidad aborda notables cuestiones éticas. La pretensión última de la obra era 
reestablecer el contacto con lo comunitario que está en la médula de la compren-
sión del hombre del Obispo de Hipona. Antes que la elaboración de un saber sobre 
la comunidad, la necesaria recuperación de un sentido de ella para lo que Agustín 
es determinante. Y esto frente a cierto individualismo que estructura, según Tu-
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rienzo, la mentalidad moderna en bloque, individualismo que ve formalizado en 
el nominalismo mentado en el título de la obra. Una mentalidad nominalista, ne-
gadora de todo lo que no sea individual, ciego ante lo que signifique universalidad 
o comunión, se habría adueñado del pensamiento desde el final de la Edad Media 
oscureciendo las dimensiones de lo comunitario que se trata de reivindicar desde 
el pensamiento de San Agustín. Porque éste se halla justamente en las antípodas de 
un pensamiento nominalista entendido así.

Lo comunitario equivalente en gran parte al bien común que es considerado, 
siguiendo al Padre de la Iglesia, como un plano de valor superior al individuo, más 
allá de lo que se denomina personalismo individualista. Obviamente, el desarrollo 
de esta temática en los ocho capítulos de la obra, aborda notables aspectos éticos 
como el concepto de orden, la justicia como realizadora del orden, la paz como 
expresión suya, la humildad y la obediencia como disposiciones para la vida co-
munitaria y las deformaciones de la soberbia y la avaricia. Entre la antropología, 
la ética y la espiritualidad, el libro ofrece una reivindicación llamativa, como no es 
infrecuente en los modos de Álvarez Turienzo, de la primacía de lo comunitario 
siguiendo el pensamiento de Agustín. El estudio hoy, en el actual escenario post-
moderno –¿cabría relacionar el paradigma postmoderno con la matriz nominalista 
a la que se enfrentaba Turienzo?- con su reivindicación de la discontinuidad, de lo 
irreductible de toda singularidad, con su rechazo de toda pretensión universaliza-
dora y su notable escepticismo ante la comunicación y la convivencia, puede seguir 
dando razones poderosas en favor de lo comunitario cuya reivindicación, como él 
señalaba desde el principio, rinde el mejor servicio a la persona.

El otro estudio sobre el pensamiento agustiniano en el campo de la filosofía 
moral es el apartado dedicado a la ética de S. Agustín en el capítulo que Saturnino 
escribiera sobre la ética en la Edad Media en el primer volumen de la Historia de la 
ética que editó Victoria Camps en 1988. En las 28 páginas y media de esa primera 
parte del estudio sobre la ética medieval se encuentra una precisa síntesis de la ética 
agustiniana que en ese formato breve sigue siendo una magnífica presentación de la 
misma, quizá lo mejor que hasta hoy se puede leer en lengua española. Los aspec-
tos concretos que componen la ética agustiniana, dispersa en muchos escritos del 
Santo, varios ya tratados con amplitud en estudios anteriores por Álvarez Turienzo, 
encuentran aquí su articulación y exposición precisa en la prosa bien cortada del 
autor, situando todo el estudio en el marco antropológico que no puede faltar, pues 
según dice Saturnino, obviamente, cita literal: «El punto de partida es el hombre» 
y desde ahí se perfilan las dos vías de la ética agustiniana: la vía antropológica de la 
interioridad y la patria religiosa de la Trascendencia.

A lo largo del examen de los escritos del P. Saturnino para escribir esta breve 
reseña me he ido formulando una pregunta, muy natural: ¿Debe ser considerado 
un claro seguidor del pensamiento agustiniano?, ¿es éste una raíz determinante de 
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su pensamiento propio? Por todo lo dicho, esa condición discipular existe, existe 
en lo que puede existir entre un pensador de la segunda mitad del siglo XX y autor 
clásico de los siglos IV y V que además es sobre todo teólogo. Existe, pues, como 
inspiración de fondo y en numerosos aspectos de la concreta comprensión del 
hombre, incluidas algunas derivaciones éticas, comprensión que como ya dijimos 
será inequívocamente religiosa. Saturnino Álvarez Turienzo recibe de San Agustín 
algunas estructuras fundamentales en la comprensión del ser humano que mencio-
no telegráficamente para terminar: la condición creatural, a partir, lógicamente del 
misterio de la creación divina; como creatura, la condición radical de ser imagen 
del Dios creador, por tanto de naturaleza espiritual o personal; la presencia interior 
del Creador y presencia de una verdad sobre el propio yo personal; la existencia 
de una exterioridad, el mundo, como plasmación del proyecto creador del Lógos 
divino, sustancialmente bueno en el que el mal es privatio boni; la condición moral 
del hombre, ser libre y racional, llamado a una recta realización, ordenada, de la 
propia vida, en desarrollo de su vinculación al Creador, al mundo y a los demás 
dada su esencial dimensión comunitaria, estudiada reiteradamente; lo que supone 
el ordenamiento del amor (ordo amoris) como clave determinante de la antropolo-
gía y la ética agustiniana, porque como Saturnino llega a ver en su tesis doctoral, la 
discusión del ser de la persona remite a la discusión del ordo amoris, que constituye 
e impulsa el discurso de la vida.2

2 San Agustín y la formación del concepto de persona. El personalismo agustiniano. Tesis doctoral 
(extracto), Madrid, 1968, 47.





LAS REVUELTAS DEL CAMINO1

Mariano Álvarez Gómez 
Universidad de Salamanca

Baja por la pendiente en la que se asienta el pequeño pueblo de montaña y 
llega a un cruce. A la izquierda se inicia de forma abrupta el camino vecinal 
que une con los demás pueblos del Valle. Es todavía hoy camino, más que 

carretera. Todavía transmite desde sí destellos de la fatiga y del ensueño de inconta-
bles generaciones. Pero él se desvía desde siempre a la derecha y, a treinta metros de 
distancia apenas, llega a un puente casi imperceptible. Pasa de largo habitualmente, 
pero ya aquí se le ha hecho más de una vez presente el severo contraste.

El agua del arroyo, escasa por lo común, se desliza lenta y esparcida, silenciosa, 
mientras de frente se yergue, adusto y hosco, un promontorio en extremo pendien-
te, hecho de enormes cantos rodados, salientes y escarpados. Tan cerca como está, 
es a la vez lejano, tanto que nadie, excepto los niños en su ingenuidad, se aventura 
por estos riscos amenazantes.

No parece ser compatible con lo habitable y lo hogareño de que nos hablan 
las casas tendidas por la colina. ¿Dónde está la vía regia y espaciosa de lo racional, 
cuando de entrada nos topamos con la inaccesible e intransitable?

Apenas comenzado, el camino se bifurca en dos. Uno bordea por su parte baja 
la montaña y lleva directamente a un santuario secular, centro de romerías y pe-
regrinaciones, que se recorta majestuoso y acogedor a un tiempo sobre la parte 
sur del robledal. Pero es el otro el preferido por la reflexión libre y pausada. Se le 
llama «camino grande». Desde su punto de arranque asciende de forma lenta e 
ininterrumpida, pero no directa. De trecho en trecho, como al azar y sin embargo 
de forma coherente, hay alguna revuelta, un recodo que deja y hace que el camino 
vuelva sobre sí mismo. Aunque parece que retrocede, va de hecho ascendiendo y 
acercándose a su término.

1 Texto inédito, presentado por Mariano Álvarez el 21 de febrero de 1991 en «Homenaje al 
Prof. Saturnino Álvarez Turienzo», en el Aula Magna de la Universidad Pontificia de Salamanca.
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En la montaña son las revueltas un apoyo necesario. Sin ellas el camino sería 
imposible. Sorprende que, en apariencia accidentales y retardatarias, son solo ellas 
las que permiten caminar –que no acortar distancias-, vivir en trato permanente 
con las cosas –que no dominarlas y destruirlas. Quien fue abriendo el camino, fue 
plegándose instintivamente y a la vez reflexivamente a las curvas y formas del terre-
no, fijando así en cada caso las revueltas. Por eso, porque se han ido haciendo desde 
la fusión con las cosas, no son para ellas un obstáculo: ni para el piorno que crece 
a su vera, ni para el animal doméstico que surca el monte en distintas direcciones 
–siempre por cierto con sentido-, ni para animales salvajes –lobos y jabalíes sobre 
todo- que se aventuran por las huellas del hombre.

La importancia de las revueltas se pone ante todo de relieve en el hecho de que, 
en la referencia a las mismas, se mantiene siempre el nombre genérico –señal de 
que su función es insustituible- junto con la parte concreta del terreno. Son así 
«revueltas de».2

La revuelta no es solo lo que permite que el camino, volviendo sobre sí mismo, 
siga adelante. Es lo que da sentido al caminar. Al volver en la revuelta, el caminante 
se suele detener: alguna vez –no siempre- para descansar y cobrar aliento, más pro-
piamente por la necesidad vivida e inconsciente de volver sobre sus propios pasos, 
de mirar hacia lo que acaba de recorrer y que hasta ahora le era inaccesible en la me-
dida en que lo iba dejando a sus espaldas. Es ésta una rememoración espontánea, 
porque se hace desde una posición natural. No se vuelve uno para mirar, sino que 
mira al dar la vuelta del camino. Y, sobre todo, en ese caso confluyen en un único 
punto lo que se ha andado ya y lo que queda aún por andar, lo que uno ha dejado 
detrás de sí, el pasado, y lo que aún le espera, lo porvenir. A la mente del caminante 
viene la idea de que, al menos en casos como éste, espacio y tiempo no se pueden 
pensar como separados. ¿Qué le llevó a San Agustín a considerar la unidad de pa-
sado, presente y futuro? Los esfuerzos de Heidegger en su última etapa en torno a 
la relación espacio-tiempo, ¿tienen que ver con su renovado retiro a la montaña?

Al pensador se le ocurre ya todo esto en pleno robledal. Y al echar la vista en 
torno no puede menos de proyectar la rememoración que se le acaba de pasar por 
la mente a lo que ha sido ya su vida, al camino en y por ella recorrido. Entre estos 
robles, que demarcan el espacio pero no lo limitan, tuvieron su escenario juegos de 
la niñez, y más tarde se fue produciendo la acomodación a las exigencias del trabajo 

2 Aquí tienen Vds. unos cuantos nombres, de connotaciones exóticas desde la distancia, pero 
familiares para el labrador y el pastor en la tierra: revuelta del piornal, revuelta de las colladillas, 
revuelta de traslasierra, revuelta de las quebrantadas… Son muchas y variadas, pero son siempre «re-
vuelta», el contenido genérico en cada caso, señal de su significado inequívoco y a la vez insustituible. 
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bajo el cuidado omnipresente de la madre, con la diligencia, grave responsabilidad 
y simpatía del padre.

Cuando pasados varios años hubo tiempo y también espacio para pensar, al-
guno de estos robles fue testigo de los difíciles pasos de la reflexión. A su sombra, 
con un tomo de las obras de Descartes al lado y la vista puesta en el cielo azul iban 
y venían las ideas, a primera vista sin orden alguno, urgiendo cada vez con más 
intensidad su presencia. ¿Será verdad que la razón tiene la respuesta? ¿Y cuál es 
la pregunta? ¿Se trata de poner las cosas al nivel de la razón? ¿Y qué es esto de la 
razón? ¿Y si fuera ella el origen de nuestros males? ¿No será una de tantas trampas, 
acaso la más sutil y peligrosa? De pronto, la imagen viva de la guerra una vez más. 
¿Cómo ha sido posible y sobre todo por qué? ¿Cómo recomponer el camino? - Y 
de nuevo la fascinación por los juegos de la razón. Es indudable que entre todos 
estos cientos de robles la razón puede trazar figuras geométricas, como escribiera 
Leibniz. Y análogamente, todos los fenómenos del mundo muestran entre sí cone-
xiones coherentes. Pero una vez más la aporía, la imposibilidad de una salida: no 
hay constructo geométrico desde el que se pueda hacer derivar la realidad de un 
solo roble. Su verdad es de otra índole.

¿Qué quiere decir Ortega cuando escribe que no puede saber nada de España 
quien no conoce sus robledales? Lo cierto es que el robledal adquiere sentido mer-
ced al camino, las veredas, las sendas perdidas. Y todo esto es real porque lleva hace 
siglos la huella del hombre, del que trabaja, ama y sueña; del que está siempre ahí y 
solo de tarde en tarde, como por casualidad, se hace visible; del que no parece ocu-
parse nunca de las múltiples, infinitas cosas, y sin embargo, siempre, en cada caso, 
con el ritmo lento de la propia vida las va poniendo a cobro. Cierto también que 
quien no lo percibe desde dentro tampoco entiende al monte, que rehúye a quien 
pretende disfrutarlo, y vuelve la espalda a quien dice contemplarlo sin tan siquiera 
percibir su vez, ni seguir las insinuaciones de sus laderas y de sus vertientes, de sus 
solanas y de sus abecedos.

Y en medio del monte, el camino nos habla su propio lenguaje. Nos dice que su 
origen no es ni puede ser conocido. Conocidos son los arreglos, los allanamientos 
o las ampliaciones, pero no el origen. ¿Empezó a existir cuando lo pisó por vez 
primera el hombre? Si es verdad que se hace camino al andar, no lo es menos que 
para poder andar tiene que haber camino, terreno transitable.

Caminos y senderos del mismo monte se asemejan tanto entre sí, que parecen 
ser lo mismo. Vistos desde fuera podría pensarse que todos ellos valen por igual. 
Pero lo parece solamente. Ese parecer se transforma en mera apariencia cuanto 
más próximo se halla de la realidad. Tanto más peligroso es, tanto más fácilmente 
induce a engaño. Los caminos son siempre diferentes, tanto más cuanto menos lo 
parecen. ¿No ocurre otro tanto en la vida? ¿Dónde está en la mayoría de los casos 
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la línea sutil que separa lo correcto de lo incorrecto, lo conviene de lo que no con-
viene, el bien y el mal? ¿Y qué es el bien, o lo bueno?

El aire de la altura disipa estas dudas; más que clarificar, clarea, pone las cosas 
en su sitio. Ninguna discusión sobre el camino sustituye el camino mismo, porque 
lo supone siempre. El camino dice ya de por sí hacia dónde y cómo se puede ir. 
¿No significa eso la Ética, ser aquello mismo en lo que se está, responder a la voz de 
nuestra propia estancia, asumir lo mismo de lo que se vive?

El camino real que ahora nos ocupa desaparece por un collado próximo hacia la 
otra cuenca. Pero antes sale hacia la izquierda una desviación que bordea un gran 
cerro que lleva por nombre «los Serrones de la Teja». Hay nombres como nacidos, 
en opinión de fray Luis de León. Nombres como éste fascinan, atraen la imagina-
ción y exigen respuesta a las preguntas que suscitan. Debió de haber alguna pobla-
ción en esta zona tan agreste. ¿Pero quienes fueron, y de dónde vinieron, cuánto 
tiempo vivieron aquí? La estancia de los romanos es poco menos que segura, el 
paso de los árabes es probable, de un Monasterio cisterciense hay restos evidentes. 
Tres culturas, que hablan su propio lenguaje. ¿Pero qué hicieron aquí? ¿Qué queda 
de todo ello? -No se sabe nada y nada se llegará a saber de la vida de aquellas per-
sonas y de su destino. La persona, ¿importa algo en verdad? ¿es realmente un pro-
blema? ¿hasta qué importo le importó a San Agustín? Quienes entonces cruzaban 
estas sendas y caminos sabían tan poco como los de ahora acerca de su origen, del 
porqué de sus privaciones y temores o del sentido de sus ensueños. Lo único cierto 
es que también ellos anduvieron por estos caminos. Es lo que con seguridad nos 
dejaron. Y también la estela dramática que esto supone.

Entre tanto, el camino se ha ido estrechando hasta quedar convertido en sende-
ro que asciende entre tomillos y retamas. Más arriba, cuando comienza la subida a 
Peñacorada, el sendero queda disuelto en sendas que nacen y se pierden en inter-
valos cada vez más cortos hasta desaparecer por completo ante el pico, ya no muy 
lejano, de unos 2.000 metros de altura. Todo es ahora difícil para quien no conoce 
el terreno, fácil en cambio para quien del camino ha aprendido que uno debe saber 
siempre la tierra que pisa porque ésta tiene su propia ley.

Ya arriba, el espectáculo comienza por absorber y por suspender la mente. Aquí 
está la línea divisoria entre la llanura ilimitada y el comienzo de los Picos de Eu-
ropa, que se divisan en días claros en toda su fuerza y complejidad. Una especie 
de unidad de contrarios, sobre todo cuando se advierte que, además, de un valle 
próximo llega el ruido de centros industriales que existen mucho tiempo ha, y des-
de el otro solo se hacen presentes la calma y el reposo, la vida del campo ajustada al 
curso de la naturaleza. Dos modos de vida, cada vez más distanciados y enfrentados 
entre sí, dos formas de convivencia, dos ciudades. ¿Hay lugar para una tercera?
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Hasta aquí llegan las preguntas, pero solo por un momento, como residuo de 
la vida agitada. Pronto se produce la absorción en la armonía que nos despierta a 
su propia presencia. Mirando al cielo azul y viendo sobrevolar águilas reales parece 
hasta un juego de niños ese afán de unir contrarios o de conciliar el bien y el mal. 
De alguna forma queda solo lo positivo. Aquellos años de la Universidad, duros y 
revueltos -¿para qué todo ello, al fin?- se alejan y desvanecen como las nubes que 
se deshilachan en el horizonte. En cambio queda, sólida y consistente, la continui-
dad que representa el maestro fray Luis de León. Por un extraño destino parece de 
pronto que todo ha merecido la pena.

A medida que pasan las horas, en la altura se va dejando a un lado el peso de 
tanta pregunta y va emergiendo la soledad que, más allá de diferencias, antítesis y 
contradicciones, comunica con la naturaleza, con las cosas, con los animales –que 
acá arriba, dejados a sí mismos, hacen presente una armonía secular.

Por la tarde, ya abajo, junto al arroyo, al lado de las ruinas de un Monasterio del 
siglo XI, se percibe la voz de la naturaleza y de la historia, sin contradicción alguna 
entre sí: arriba, la sombra que proyectan los serrones de enfrente se recorta sobre la 
mitad de la peña, de un extremo a otro. Es un espectáculo para la contemplación 
ver cómo la sombra va ascendiendo de forma imperceptible y cómo la luz se hace 
tanto más tenue cuanto más densa la sombra. Uno sabe que esto es así desde millo-
nes y millones de años y que así va a continuar: el mismo fenómeno con las mismas 
características, siempre idéntico a sí mismo y de todo punto inalterable.

Esta eterna repetición de lo mismo fue la que contemplaron los monjes que 
vivieron, trabajaron y murieron aquí. De su individualidad nada se sabe. Solo que-
dan dos nombres, el del abad Guillermo, que da nombre al Monasterio y el de 
Vegafrades. Las lindes todavía perceptibles de la tierra que cultivaban, lo recogido 
y silencioso del lugar, donde la naturaleza se ve como inseparable de la historia, de 
la presencia y de la acción humanas, y donde la historia a su vez se sume periódica-
mente en la naturaleza para alimentarse a sí misma, hablan de un tiempo en el que 
cada cosa era aún signo y huella de lo divino.

Ahora que las sombras lo van cubriendo todo y llegan poco a poco a ser una 
misma cosa con el horizonte, la soledad se deja sentir, por contraste, con un perfil 
distinto, el propio de todos cuantos en medio del bullicio y del aturdimiento esta-
mos expuestos a perder la propia identidad. ¿Hay algún puente entre el pasado y 
el presente? ¿Y queda desde el presente algo por-venir? ¿Es solo desde la presencia 
y desde la efectividad impasibles de la naturaleza desde donde se puede reiterar la 
voz de lo divino?

El camino se tiende ahora por la vertiente opuesta al monte y llega pronto a la 
cumbre desde donde de nuevo se da vista al pueblo. Con una nueva revuelta sigue 
el encuentro del punto de partida.
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El roble de la mañana que tantas veces ha dado sombra, que protege del calor 
del sol, y cobija en días en que arrecian la nieve o el agua, nos habla de sí mismo. 
Hundidas sus raíces en la oscura profundidad de la tierra y abiertas sus ramas a la 
amplitud del cielo, el roble es lo que es porque está siendo lo que ha sido desde el 
principio, como en general nada ni nadie tiene porvenir sino en la medida en que 
se asienta sobre las raíces de su propio pasado.

De constancia del propio pasado y de fidelidad al mismo habla el Santuario 
que se adivina próximo, en el que acontecieron los hitos esenciales de la propia 
vida. Cada vez más mudas, sus campanas siguen con todo recordando, al lado de 
festividades y romerías, una temporalidad que no es simplemente lineal, sino que 
gravita y se centra en torno a ciertas horas del día, y a ciertos días de la semana y 
de los meses del año.

En su último tramo, el camino, ahora que ya apenas se ve, nos pone ante la vista 
que, siendo lo más lejano, puesto que habitualmente no se repara en él cuando se 
utiliza, se nos muestra, ahora que es preciso atender a cada una de las pisadas, como 
lo más próximo, hasta el punto de ser imprescindible. Ocurre lo mismo con todo 
lo importante.

De vuelta a casa, aún hay tiempo para contemplar uno de los espectáculos más 
sobrecogedores de esta tierra: el cielo estrellado de noches de verano. «Alma región 
luciente…»3 Algo en nosotros y fuera de nosotros afirma que la verdad es lo único 
permanente. Por eso la buscamos y la proclamamos siempre.

3 El poema Mirada del cielo, de Fray Luis de León, comienza con este verso. Cf. Obras completas 
castellanas II, Madrid: B.A.C., 1991, 779. (Nota de Mª del Carmen Paredes).



PUBLICACIONES DE LA SOCIEDAD 
CASTELLANO-LEONES DE FILOSOFÍA

Filosofía, lenguaje y comunicación (1987)
Plotino, Porfirio, San Agustín (1989)

En torno a la filosofía de Newton. Crisis de la modernidad (1991)
Acercamiento a la obra de Martín Heidegger (1991)

Reexamen del Positivismo (1992)
Problemas fundamentales del conocimiento (1993)

Temas actuales de Ética. Sentido y legitimación del poder (1994)
Metafísica y pensamiento actual. Conocer a Nietzsche (1996)

La filosofía de Descartes y la fundación del pensamiento moderno (1997)
Lenguajes sobre Dios (1998)
Filosofía y Literatura (2000)

La filosofía en el fin de siglo: Balance y perspectivas (2001)
Coincidencia de opuestos y concordia. Los caminos del pensamiento en Nicolás de 

Cusa (2002)
Naturaleza y Libertad. La filosofía ante los problemas del presente (2005)

Kant. Revisión crítica del concepto de razón (2007)
Religiones e interpretaciones del mundo (2011)

Técnica y verdad (2014)
Filosofía, arte y mística (2017)
La filosofía y el amor (2020)





ISBN: 978-84-1311-775-1

A lo largo de la historia, la filosofía se ha interesado por los temas 
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