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Ana Maria Machado, escritora

Conoci a Ana Maria Machado en 2012, cuando ella presidia la Academia
Brasileira de Letras y yo me iniciaba en el conocimiento de la Literatura de
Brasil. Desde el principio me llamaron la atencion su sencillez y su natura-
lidad en las relaciones interpersonales porque, aunque ocupaba un cargo de
mucho relieve y era una escritora reconocida, no se daba importancia y hacia
fdcil la comunicacién. De aquel lejano 2012 recuerdo mi primera visita a la
ABL, su amabilidad, su cordialidad y su atencién al escuchar mis sugerencias
de trabajo. Con posterioridad nos escribimos muchas veces, siempre para tra-
tar asuntos relacionados con la literatura, e incluso volvimos a coincidir en Sa-
lamanca. A pesar de esa sencillez y de esa facilidad de trato, nos encontramos
ante una figura histdrica en el entorno de la literatura brasilefia, que ha sido
galardonada con el Premio Hans Christian Andersen, el equivalente al Premio
Nobel en el dmbito de la literatura infantil y juvenil.

Carioca de nacimiento, Ana Maria Machado se inici6 en la pintura,
arte que nunca ha abandonado y que estudi6 en Rio de Janeiro y en Nueva
York; y mds tarde en la literatura, que es un espacio en el que se mueve con
absoluta soltura. La escritora realizé sus estudios en su ciudad natal, pero las
circunstancias politicas —fue represaliada por la dictadura— la llevaron a exi-
liarse en Europa. En Parfs complet6 su doctorado y defendié una tesis sobre
Guimaries Rosa que fue dirigida por Roland Barthes. Ademds, ejercié como
periodista para la revista E//e y para la BBC de Londres, y fue profesora en
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la Sorbona mientras escribia literatura para nifios. En 1972 regresé a Brasil,
tiempo en el que sigui6 ejerciendo como periodista e inaugurd su propia
librerfa (MalasArtes). En 1980, finalmente, abandond el periodismo para
dedicarse de lleno a la escritura. Ademds, ha ejercido la docencia en diversas
universidades como la Federal de Rio de Janeiro, la PUC-R1{o, Berkeley (Ca-
lifornia) y en la Universidad de Oxford, donde ocupé la Cdtedra Machado
de Assis entre 2005 y 2006.

Su obra se ha publicado en veinte paises y ha sido galardonada con impor-
tantes premios tanto en Brasil como en el exterior. Entre ellos el Machado de
Assis de la ABL en 2001 por el conjunto de su obra, el Machado de Assis de
novela de la Biblioteca Nacional, el Casa de Las Americas (1980), o el Hans
Christian Andersen por el conjunto de su obra infantil (2000). Ademds, y en
mds de una ocasion, fue agraciada con el Jabuti, el Premio Bienal de Sdo Paulo
y el Jodo de Barro y el Cecilia Meireles, entre otros muchos. Finalmente, es
una autora muy leida porque ya ha sobrepasado veinte millones de ejemplares
vendidos de su obra.

Por otra parte, la produccién de Ana Maria Machado resulta extraordi-
nariamente variada. Ha escrito ensayos, novelas para adultos y mds de cien
titulos de literatura infanto-juvenil. Y, como ya sefialé, es miembro de la Aca-
demia Brasileira de Letras, institucién en la que ocupa el sillén n.° 1 desde
2003 y de la que fue Presidenta entre 2012 y 2013.

En sus obras se percibe que la iteratura representa para ella un espacio de
libertad que le posibilita ejercer la resistencia por medio de un uso metaférico
del lenguaje, incluso desde el punto de vista politico; un espacio privilegiado
que le permite ser ella misma y, al mismo tiempo, otros muchos, pero tam-
bién defender los derechos del ser humano y las causas que le parecen justas.
De ah{ que en sus novelas manifieste una visién critica de la sociedad y del
mundo. Son habituales sus juicios a la sociedad brasilefia, segin se pone de
relieve en novelas como O Mar Nunca Transborda (1995) y, sobre todo, Tropical
Sol da Liberdade (1988), donde combate frente a la intolerancia, la dictadura
y la falta de conciencia social, ideas que encarna en individuos que sufren las
consecuencias del desorden y de la arbitrariedad.

En cualquier caso, esta critica hacia algunos aspectos de la politica y la
sociedad brasilefias no estd refiida con un profundo amor hacia su pais que se
hace evidente en cada uno de sus trabajos. Brasil estd siempre presente en su
literatura, en los recuerdos de sus personajes, y a veces duele como solo sucede
con aquello que amamos de forma incondicional. Como se dice en relacién con
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Lena, la protagonista de Tropical Sol da Liberdade, «E ai o Brasil dofa em cada
fibra» (Machado, 1988: 177).

Ademds, Ana Maria Machado juega con el cardcter referencial de la es-
critura, de manera que aprovecha acontecimientos de su vida efectivamente
sucedidos y sentimientos propios para caracterizar a sus personajes y para ela-
borar las tramas. Otra peculiaridad de su narrativa es que la autora revela en
ella su consciencia del uso del lenguaje y de las estructuras literarias, de modo
que cuida especialmente el orden de sus novelas, utiliza diferentes puntos de
vista para contar las maltiples facetas de la realidad, a menudo juega conscien-
temente con los conceptos de historia y ficcion, e introduce diversas formas
discursivas para dar mayor verosimilitud y pluralidad a la historia.

En relacion con los personajes, muchos de los cuales son mujeres, es muy
significativa la importancia en ellos del recuerdo, de lo acontecido en el pasado.
De ahi que en las novelas se repita la idea de regresar, bien a Brasil, a la patria,
como sucede en O Mar Nunca Transborda y en Tropical Sol da Liberdade, bien a la
casa de la infancia como ocurre en esta tltima novela. Y también, en el caso de
las protagonistas femeninas, de encontrar un espacio propio al margen de todo
lo demds, un lugar en el que refugiarse y ser una misma, la habitacién propia de
la que hablaba Virginia Woolf, el dique que delimite un territorio particular,
de libertad personal, como leemos en Tropical Sol da Liberdade.

En la obra de Ana Maria Machado igualmente resulta significativa la
atencion especial hacia las cosas sencillas de la vida que proporcionan placer,
como mirar el mar, tumbarse al sol, observar el ir y venir de pequefios insec-
tos, pasear por una playa, preparar una velada especial, ver salir la luna llena o
mantener una conversacién con alguien querido.

Sus obras para nifios y jévenes, que han hecho de ella la reconocida autora
que es a escala mundial, recogen historias que, en muchos casos, han surgido de
su trato con personas cercanas —como sus hijos o los amigos de sus hijos—y que,
por lo tanto, estan llenas de verdad. Con ellas pretende llevar la cultura a todos los
nifios de su pais, donde las diferencias econémicas entre la poblacién causan una
enorme desigualdad. Por eso, Ana Maria Machado suele referirse al valor social
de la palabra, a su utilidad como forma de acercamiento entre las personas, segiin
manifiesta en una entrevista a Juan Carlos Millin Guzman en 2017:

Creo s{ que escribir implica creer en el didlogo porque es una apuesta por permitir
que la palabra acerque a los seres humanos; esa serfa la importancia de los escritores
y de la escritura para un proceso de paz: la literatura nos permite comprender las
razones del otro.
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Cada vez que leemos una novela o una historia estamos frente a unos personajes
que son diferentes a nosotros; a través de la literatura podemos llegar a ver y quizd
comprender esos otros puntos de vista y maneras de pensar, que a lo mejor, en
ultimas, no sean tan diferentes de las que nosotros mismos tenemos.

Este libro

Entre el 26 de abril y el 7 de mayo de 2021 se celebr6 en el Centro de Es-
tudios Brasilefios de la Universidad de Salamanca el II Congreso Internacional de
Literatura Brasileiia « Ana Maria Machado y el compromiso literario». Todavia en
una de las etapas mds dificiles de la pandemia por COVID-19, el encuentro fue
enteramente on/ine. Este libro recoge algunas de las mds significativas aportacio-
nes al Congreso en el que se trataron cuestiones de literatura brasilefia en gene-
ral y sobre la escritora carioca en particular. Destaca entre ellas la contribucién
de la propia Ana Maria, un texto en el que rememora su primer encuentro no
trivial con Clarice Lispector, una escritora célebre que misteriosamente requirié
la presencia en su casa de Ana Maria Machado, por aquel entonces una editora
de radio, desconocida para el piblico, que se habfa doctorado en Parfs con una
tesis dirigida por Roland Barthes. Clarice queria que la ayudara a ordenar los
materiales de lo que finalmente serfa su obra A Hora da Estrela, publicada en
1977 poco tiempo antes de su muerte, a lo que Ana Maria se negd con el dnimo
de ser honrada y de que Clarice fortaleciera su autoestima.

Acompaifiando a este primer trabajo aparecen los de importantes brasi-
lefiistas a ambos lados del Atldntico, muchos de los cuales se decantan por el
andlisis del componente femenino en la obra de la autora, incluso encontramos
trabajos sobre el compromiso de Ana Maria con las mujeres y desde pers-
pectivas abiertamente feministas. Ademds, hay en esta obra andlisis certeros
sobre algunas de las obras mds significativas de Machado, tanto en su faceta de
escritora para adultos como en la de literatura infantil y juvenil. Asf, el lector
podré encontrar reflexiones sobre Tropical Sol da Liberdade, Palavra de Honra, A
Aunddcia dessa Mulher o Um Mapa todo sen, pero también sobre Raul da Ferrugem
Azul, Procura-se Lobo, O Veado e a Onga o Menina Bonita do Lago de Fita, entre
otros. En este libro descubrimos andlisis criticos que se basan en la Teorfa
literaria, trabajos generales de cardcter histérico y andlisis comparatistas que
ayudardn a entender mejor la inestimable produccién de esta autora.

Mi agradecimiento a todos los que han participado en esta aventura. No
siempre es fdcil atenerse a las normas temporales o ajustar los textos a los
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esquemas editoriales. Y mi agradecimiento también a Elisa Duarte y a Esther
Gambi por su correccién de los textos en portugués.
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