

ANA MARIA MACHADO Y EL COMPROMISO LITERARIO

Ascensión RIVAS HERNÁNDEZ

Universidad de Salamanca, España
sisina@usal.es

Ana Maria Machado, escritora

Conocí a Ana Maria Machado en 2012, cuando ella presidía la Academia Brasileira de Letras y yo me iniciaba en el conocimiento de la Literatura de Brasil. Desde el principio me llamaron la atención su sencillez y su naturalidad en las relaciones interpersonales porque, aunque ocupaba un cargo de mucho relieve y era una escritora reconocida, no se daba importancia y hacía fácil la comunicación. De aquel lejano 2012 recuerdo mi primera visita a la ABL, su amabilidad, su cordialidad y su atención al escuchar mis sugerencias de trabajo. Con posterioridad nos escribimos muchas veces, siempre para tratar asuntos relacionados con la literatura, e incluso volvimos a coincidir en Salamanca. A pesar de esa sencillez y de esa facilidad de trato, nos encontramos ante una figura histórica en el entorno de la literatura brasileña, que ha sido galardonada con el Premio Hans Christian Andersen, el equivalente al Premio Nóbel en el ámbito de la literatura infantil y juvenil.

Carioca de nacimiento, Ana Maria Machado se inició en la pintura, arte que nunca ha abandonado y que estudió en Río de Janeiro y en Nueva York; y más tarde en la literatura, que es un espacio en el que se mueve con absoluta soltura. La escritora realizó sus estudios en su ciudad natal, pero las circunstancias políticas –fue represaliada por la dictadura– la llevaron a exiliarse en Europa. En París completó su doctorado y defendió una tesis sobre Guimarães Rosa que fue dirigida por Roland Barthes. Además, ejerció como periodista para la revista *Elle* y para la BBC de Londres, y fue profesora en

la Sorbona mientras escribía literatura para niños. En 1972 regresó a Brasil, tiempo en el que siguió ejerciendo como periodista e inauguró su propia librería (*MalasArtes*). En 1980, finalmente, abandonó el periodismo para dedicarse de lleno a la escritura. Además, ha ejercido la docencia en diversas universidades como la Federal de Río de Janeiro, la PUC-Río, Berkeley (California) y en la Universidad de Oxford, donde ocupó la Cátedra Machado de Assis entre 2005 y 2006.

Su obra se ha publicado en veinte países y ha sido galardonada con importantes premios tanto en Brasil como en el exterior. Entre ellos el Machado de Assis de la ABL en 2001 por el conjunto de su obra, el Machado de Assis de novela de la Biblioteca Nacional, el Casa de Las Americas (1980), o el Hans Christian Andersen por el conjunto de su obra infantil (2000). Además, y en más de una ocasión, fue agraciada con el Jabuti, el Premio Bienal de São Paulo y el João de Barro y el Cecilia Meireles, entre otros muchos. Finalmente, es una autora muy leída porque ya ha sobrepasado veinte millones de ejemplares vendidos de su obra.

Por otra parte, la producción de Ana Maria Machado resulta extraordinariamente variada. Ha escrito ensayos, novelas para adultos y más de cien títulos de literatura infanto-juvenil. Y, como ya señalé, es miembro de la Academia Brasileira de Letras, institución en la que ocupa el sillón n.º 1 desde 2003 y de la que fue Presidenta entre 2012 y 2013.

En sus obras se percibe que la literatura representa para ella un espacio de libertad que le posibilita ejercer la resistencia por medio de un uso metafórico del lenguaje, incluso desde el punto de vista político; un espacio privilegiado que le permite ser ella misma y, al mismo tiempo, otros muchos, pero también defender los derechos del ser humano y las causas que le parecen justas. De ahí que en sus novelas manifieste una visión crítica de la sociedad y del mundo. Son habituales sus juicios a la sociedad brasileña, según se pone de relieve en novelas como *O Mar Nunca Transborda* (1995) y, sobre todo, *Tropical Sol da Liberdade* (1988), donde combate frente a la intolerancia, la dictadura y la falta de conciencia social, ideas que encarna en individuos que sufren las consecuencias del desorden y de la arbitrariedad.

En cualquier caso, esta crítica hacia algunos aspectos de la política y la sociedad brasileñas no está reñida con un profundo amor hacia su país que se hace evidente en cada uno de sus trabajos. Brasil está siempre presente en su literatura, en los recuerdos de sus personajes, y a veces duele como solo sucede con aquello que amamos de forma incondicional. Como se dice en relación con

Lena, la protagonista de *Tropical Sol da Liberdade*, «E aí o Brasil doía em cada fibra» (Machado, 1988: 177).

Además, Ana Maria Machado juega con el carácter referencial de la escritura, de manera que aprovecha acontecimientos de su vida efectivamente sucedidos y sentimientos propios para caracterizar a sus personajes y para elaborar las tramas. Otra peculiaridad de su narrativa es que la autora revela en ella su consciencia del uso del lenguaje y de las estructuras literarias, de modo que cuida especialmente el orden de sus novelas, utiliza diferentes puntos de vista para contar las múltiples facetas de la realidad, a menudo juega conscientemente con los conceptos de historia y ficción, e introduce diversas formas discursivas para dar mayor verosimilitud y pluralidad a la historia.

En relación con los personajes, muchos de los cuales son mujeres, es muy significativa la importancia en ellos del recuerdo, de lo acontecido en el pasado. De ahí que en las novelas se repita la idea de regresar, bien a Brasil, a la patria, como sucede en *O Mar Nunca Transborda* y en *Tropical Sol da Liberdade*, bien a la casa de la infancia como ocurre en esta última novela. Y también, en el caso de las protagonistas femeninas, de encontrar un espacio propio al margen de todo lo demás, un lugar en el que refugiarse y ser una misma, la habitación propia de la que hablaba Virginia Woolf, el dique que delimite un territorio particular, de libertad personal, como leemos en *Tropical Sol da Liberdade*.

En la obra de Ana Maria Machado igualmente resulta significativa la atención especial hacia las cosas sencillas de la vida que proporcionan placer, como mirar el mar, tumbarse al sol, observar el ir y venir de pequeños insectos, pasear por una playa, preparar una velada especial, ver salir la luna llena o mantener una conversación con alguien querido.

Sus obras para niños y jóvenes, que han hecho de ella la reconocida autora que es a escala mundial, recogen historias que, en muchos casos, han surgido de su trato con personas cercanas —como sus hijos o los amigos de sus hijos— y que, por lo tanto, están llenas de verdad. Con ellas pretende llevar la cultura a todos los niños de su país, donde las diferencias económicas entre la población causan una enorme desigualdad. Por eso, Ana Maria Machado suele referirse al valor social de la palabra, a su utilidad como forma de acercamiento entre las personas, según manifiesta en una entrevista a Juan Carlos Millán Guzmán en 2017:

Creo sí que escribir implica creer en el diálogo porque es una apuesta por permitir que la palabra acerque a los seres humanos; esa sería la importancia de los escritores y de la escritura para un proceso de paz: la literatura nos permite comprender las razones del otro.

Cada vez que leemos una novela o una historia estamos frente a unos personajes que son diferentes a nosotros; a través de la literatura podemos llegar a ver y quizá comprender esos otros puntos de vista y maneras de pensar, que a lo mejor, en últimas, no sean tan diferentes de las que nosotros mismos tenemos.

Este libro

Entre el 26 de abril y el 7 de mayo de 2021 se celebró en el Centro de Estudios Brasileños de la Universidad de Salamanca el *II Congreso Internacional de Literatura Brasileña «Ana Maria Machado y el compromiso literario»*. Todavía en una de las etapas más difíciles de la pandemia por COVID-19, el encuentro fue enteramente *online*. Este libro recoge algunas de las más significativas aportaciones al Congreso en el que se trataron cuestiones de literatura brasileña en general y sobre la escritora carioca en particular. Destaca entre ellas la contribución de la propia Ana Maria, un texto en el que rememora su primer encuentro no trivial con Clarice Lispector, una escritora célebre que misteriosamente requirió la presencia en su casa de Ana Maria Machado, por aquel entonces una editora de radio, desconocida para el público, que se había doctorado en París con una tesis dirigida por Roland Barthes. Clarice quería que la ayudara a ordenar los materiales de lo que finalmente sería su obra *A Hora da Estrela*, publicada en 1977 poco tiempo antes de su muerte, a lo que Ana Maria se negó con el ánimo de ser honrada y de que Clarice fortaleciera su autoestima.

Acompañando a este primer trabajo aparecen los de importantes brasileñistas a ambos lados del Atlántico, muchos de los cuales se decantan por el análisis del componente femenino en la obra de la autora, incluso encontramos trabajos sobre el compromiso de Ana Maria con las mujeres y desde perspectivas abiertamente feministas. Además, hay en esta obra análisis certeros sobre algunas de las obras más significativas de Machado, tanto en su faceta de escritora para adultos como en la de literatura infantil y juvenil. Así, el lector podrá encontrar reflexiones sobre *Tropical Sol da Liberdade*, *Palavra de Honra*, *A Audácia dessa Mulher* o *Um Mapa todo seu*, pero también sobre *Raul da Ferrugem Azul*, *Procura-se Lobo*, *O Veado e a Onça* o *Menina Bonita do Laço de Fita*, entre otros. En este libro descubrimos análisis críticos que se basan en la Teoría literaria, trabajos generales de carácter histórico y análisis comparatistas que ayudarán a entender mejor la inestimable producción de esta autora.

Mi agradecimiento a todos los que han participado en esta aventura. No siempre es fácil atenerse a las normas temporales o ajustar los textos a los

esquemas editoriales. Y mi agradecimiento también a Elisa Duarte y a Esther Gambi por su corrección de los textos en portugués.

Referencias bibliográficas

- Machado, Ana Maria. (1988). *Tropical Sol da Liberdade*. Rio de Janeiro: Nova Fronteira.
- Millán Guzmán, Juan Carlos. (2017). «Experiencias, Leer en voz alta, Leer es mi cuento», *MaguaRed, cultura y primera infancia en la red*, 3 de febrero de 2017, <https://maguared.gov.co/ana-maria-machado-literatura-comprender-otro/#:~:text=Creo%20s%C3%AD%20que%20escribir%20implica,comprender%20las%20razones%20del%20otro>.

