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Ana Maria Machado, escritora

Conocí a Ana Maria Machado en 2012, cuando ella presidía la Academia 
Brasileira de Letras y yo me iniciaba en el conocimiento de la Literatura de 
Brasil. Desde el principio me llamaron la atención su sencillez y su natura-
lidad en las relaciones interpersonales porque, aunque ocupaba un cargo de 
mucho relieve y era una escritora reconocida, no se daba importancia y hacía 
fácil la comunicación. De aquel lejano 2012 recuerdo mi primera visita a la 
ABL, su amabilidad, su cordialidad y su atención al escuchar mis sugerencias 
de trabajo. Con posterioridad nos escribimos muchas veces, siempre para tra-
tar asuntos relacionados con la literatura, e incluso volvimos a coincidir en Sa-
lamanca. A pesar de esa sencillez y de esa facilidad de trato, nos encontramos 
ante una figura histórica en el entorno de la literatura brasileña, que ha sido 
galardonada con el Premio Hans Christian Andersen, el equivalente al Premio 
Nóbel en el ámbito de la literatura infantil y juvenil.

Carioca de nacimiento, Ana Maria Machado se inició en la pintura, 
arte que nunca ha abandonado y que estudió en Río de Janeiro y en Nueva 
York; y más tarde en la literatura, que es un espacio en el que se mueve con 
absoluta soltura. La escritora realizó sus estudios en su ciudad natal, pero las 
circunstancias políticas –fue represaliada por la dictadura– la llevaron a exi-
liarse en Europa. En París completó su doctorado y defendió una tesis sobre 
Guimarães Rosa que fue dirigida por Roland Barthes. Además, ejerció como 
periodista para la revista Elle y para la BBC de Londres, y fue profesora en 
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la Sorbona mientras escribía literatura para niños. En 1972 regresó a Brasil, 
tiempo en el que siguió ejerciendo como periodista e inauguró su propia 
librería (MalasArtes). En 1980, finalmente, abandonó el periodismo para 
dedicarse de lleno a la escritura. Además, ha ejercido la docencia en diversas 
universidades como la Federal de Río de Janeiro, la PUC-Río, Berkeley (Ca-
lifornia) y en la Universidad de Oxford, donde ocupó la Cátedra Machado 
de Assis entre 2005 y 2006.

Su obra se ha publicado en veinte países y ha sido galardonada con impor-
tantes premios tanto en Brasil como en el exterior. Entre ellos el Machado de 
Assis de la ABL en 2001 por el conjunto de su obra, el Machado de Assis de 
novela de la Biblioteca Nacional, el Casa de Las Americas (1980), o el Hans 
Christian Andersen por el conjunto de su obra infantil (2000). Además, y en 
más de una ocasión, fue agraciada con el Jabuti, el Premio Bienal de São Paulo 
y el João de Barro y el Cecilia Meireles, entre otros muchos. Finalmente, es 
una autora muy leída porque ya ha sobrepasado veinte millones de ejemplares 
vendidos de su obra.

Por otra parte, la producción de Ana Maria Machado resulta extraordi-
nariamente variada. Ha escrito ensayos, novelas para adultos y más de cien 
títulos de literatura infanto-juvenil. Y, como ya señalé, es miembro de la Aca-
demia Brasileira de Letras, institución en la que ocupa el sillón n.º 1 desde 
2003 y de la que fue Presidenta entre 2012 y 2013.

En sus obras se percibe que la  iteratura representa para ella un espacio de 
libertad que le posibilita ejercer la resistencia por medio de un uso metafórico 
del lenguaje, incluso desde el punto de vista político; un espacio privilegiado 
que le permite ser ella misma y, al mismo tiempo, otros muchos, pero tam-
bién defender los derechos del ser humano y las causas que le parecen justas. 
De ahí que en sus novelas manifieste una visión crítica de la sociedad y del 
mundo. Son habituales sus juicios a la sociedad brasileña, según se pone de 
relieve en novelas como O Mar Nunca Transborda (1995) y, sobre todo, Tropical 
Sol da Liberdade (1988), donde combate frente a la intolerancia, la dictadura 
y la falta de conciencia social, ideas que encarna en individuos que sufren las 
consecuencias del desorden y de la arbitrariedad.

En cualquier caso, esta crítica hacia algunos aspectos de la política y la 
sociedad brasileñas no está reñida con un profundo amor hacia su país que se 
hace evidente en cada uno de sus trabajos. Brasil está siempre presente en su 
literatura, en los recuerdos de sus personajes, y a veces duele como solo sucede 
con aquello que amamos de forma incondicional. Como se dice en relación con 
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Lena, la protagonista de Tropical Sol da Liberdade, «E aí o Brasil doía em cada 
fibra» (Machado, 1988: 177).

Además, Ana Maria Machado juega con el carácter referencial de la es-
critura, de manera que aprovecha acontecimientos de su vida efectivamente 
sucedidos y sentimientos propios para caracterizar a sus personajes y para ela-
borar las tramas. Otra peculiaridad de su narrativa es que la autora revela en 
ella su consciencia del uso del lenguaje y de las estructuras literarias, de modo 
que cuida especialmente el orden de sus novelas, utiliza diferentes puntos de 
vista para contar las múltiples facetas de la realidad, a menudo juega conscien-
temente con los conceptos de historia y ficción, e introduce diversas formas 
discursivas para dar mayor verosimilitud y pluralidad a la historia.

En relación con los personajes, muchos de los cuales son mujeres, es muy 
significativa la importancia en ellos del recuerdo, de lo acontecido en el pasado. 
De ahí que en las novelas se repita la idea de regresar, bien a Brasil, a la patria, 
como sucede en O Mar Nunca Transborda y en Tropical Sol da Liberdade, bien a la 
casa de la infancia como ocurre en esta última novela. Y también, en el caso de 
las protagonistas femeninas, de encontrar un espacio propio al margen de todo 
lo demás, un lugar en el que refugiarse y ser una misma, la habitación propia de 
la que hablaba Virginia Woolf, el dique que delimite un territorio particular, 
de libertad personal, como leemos en Tropical Sol da Liberdade.

En la obra de Ana Maria Machado igualmente resulta significativa la 
atención especial hacia las cosas sencillas de la vida que proporcionan placer, 
como mirar el mar, tumbarse al sol, observar el ir y venir de pequeños insec-
tos, pasear por una playa, preparar una velada especial, ver salir la luna llena o 
mantener una conversación con alguien querido.

Sus obras para niños y jóvenes, que han hecho de ella la reconocida autora 
que es a escala mundial, recogen historias que, en muchos casos, han surgido de 
su trato con personas cercanas –como sus hijos o los amigos de sus hijos– y que, 
por lo tanto, están llenas de verdad. Con ellas pretende llevar la cultura a todos los 
niños de su país, donde las diferencias económicas entre la población causan una 
enorme desigualdad. Por eso, Ana Maria Machado suele referirse al valor social 
de la palabra, a su utilidad como forma de acercamiento entre las personas, según 
manifiesta en una entrevista a Juan Carlos Millán Guzmán en 2017:

Creo sí que escribir implica creer en el diálogo porque es una apuesta por permitir 
que la palabra acerque a los seres humanos; esa sería la importancia de los escritores 
y de la escritura para un proceso de paz: la literatura nos permite comprender las 
razones del otro.
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Cada vez que leemos una novela o una historia estamos frente a unos personajes 
que son diferentes a nosotros; a través de la literatura podemos llegar a ver y quizá 
comprender esos otros puntos de vista y maneras de pensar, que a lo mejor, en 
últimas, no sean tan diferentes de las que nosotros mismos tenemos.

Este libro

Entre el 26 de abril y el 7 de mayo de 2021 se celebró en el Centro de Es-
tudios Brasileños de la Universidad de Salamanca el II Congreso Internacional de 
Literatura Brasileña «Ana Maria Machado y el compromiso literario». Todavía en 
una de las etapas más difíciles de la pandemia por COVID-19, el encuentro fue 
enteramente online. Este libro recoge algunas de las más significativas aportacio-
nes al Congreso en el que se trataron cuestiones de literatura brasileña en gene-
ral y sobre la escritora carioca en particular. Destaca entre ellas la contribución 
de la propia Ana Maria, un texto en el que rememora su primer encuentro no 
trivial con Clarice Lispector, una escritora célebre que misteriosamente requirió 
la presencia en su casa de Ana Maria Machado, por aquel entonces una editora 
de radio, desconocida para el público, que se había doctorado en París con una 
tesis dirigida por Roland Barthes. Clarice quería que la ayudara a ordenar los 
materiales de lo que finalmente sería su obra A Hora da Estrela, publicada en 
1977 poco tiempo antes de su muerte, a lo que Ana Maria se negó con el ánimo 
de ser honrada y de que Clarice fortaleciera su autoestima.

Acompañando a este primer trabajo aparecen los de importantes brasi-
leñistas a ambos lados del Atlántico, muchos de los cuales se decantan por el 
análisis del componente femenino en la obra de la autora, incluso encontramos 
trabajos sobre el compromiso de Ana Maria con las mujeres y desde pers-
pectivas abiertamente feministas. Además, hay en esta obra análisis certeros 
sobre algunas de las obras más significativas de Machado, tanto en su faceta de 
escritora para adultos como en la de literatura infantil y juvenil. Así, el lector 
podrá encontrar reflexiones sobre Tropical Sol da Liberdade, Palavra de Honra, A 
Audácia dessa Mulher o Um Mapa todo seu, pero también sobre Raul da Ferrugem 
Azul, Procura-se Lobo, O Veado e a Onça o Menina Bonita do Laço de Fita, entre 
otros. En este libro descubrimos análisis críticos que se basan en la Teoría 
literaria, trabajos generales de carácter histórico y análisis comparatistas que 
ayudarán a entender mejor la inestimable producción de esta autora.

Mi agradecimiento a todos los que han participado en esta aventura. No 
siempre es fácil atenerse a las normas temporales o ajustar los textos a los 
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esquemas editoriales. Y mi agradecimiento también a Elisa Duarte y a Esther 
Gambi por su corrección de los textos en portugués.
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