
Ediciones Universidad de Salamanca / cc by nc nd Ana Maria Machado, Palabra de mujer, pp. 163-174

163

DOI: https://doi.org/10.14201/0EC0069163174

163

A LUTA CONTRA O PRECONCEITO EM GRACILIANO 
RAMOS E ANA MARIA MACHADO

La lucha contra los prejuicios en Graciliano Ramos  
y Ana Maria Machado

The Fight Against Prejudice in Graciliano Ramos  
and Ana Maria Machado

Michela GRAZIOSI

Sapienza Università di Roma, Italia
michelagraziosi@gmail.com

Resumo: Diversamente da maior parte da produção literária do período, 
Graciliano Ramos, no conto «A Terra dos Meninos Pelados», antecipa, de ma-
neira inovadora, técnicas e processos narrativos, mostrando-se também um há-
bil precursor em relação ao tema do preconceito, que ganharia um papel ainda 
mais fundamental na produção literária infantojuvenil brasileira. Comparan-
do os motivos e as técnicas narrativas que conotam o conto do autor alagoano 
acima referido com os do livro Raul da Ferrugem Azul, de Ana Maria Machado, 
avaliaremos as modalidades através das quais esses dois autores trazem um 
caráter de novidade para a literatura brasileira e o público mais jovem.

Palavras-chave: literatura infantil; preconceito; Graciliano Ramos; Ana 
Maria Machado.

Resumen: En contra de lo que sucede en la mayor parte de las obras del 
período, Graciliano Ramos anticipa en «A Terra dos Meninos Pelados» téc-
nicas y procesos narrativos, mostrando también que es un hábil precursor en 
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relación con el tema de los prejuicios. Comparando los motivos y las técnicas 
narrativas presentes en el cuento del autor alagoano con los del libro Raul da 
Ferrugem Azul, de Ana Maria Machado, analizaremos las modalidades a través 
de las cuales esos dos autores aportan novedades en la literatura brasileña para 
el público más joven.

Palabras clave: literatura infantil; prejuicios; Graciliano Ramos; Ana Ma-
ria Machado.

Abstract: Unlike most of the literary production of the period, Gra-
ciliano Ramos, in the short story «A Terra dos Meninos Pelados», anticipates, 
in an innovative way, techniques and narrative processes, also showing himself 
as a skillful precursor in relation to the theme of prejudice, which would gain 
an even more fundamental role in Brazilian children’s literary production. 
Comparing the motifs and narrative techniques that connote the tale of the 
aforementioned author from Alagoas with those of the book Raul da Ferrugem 
Azul, by Ana Maria Machado, we will evaluate the ways in which these two 
authors bring a novelty to Brazilian literature and the younger audience.

Key words: children’s literature; prejudice; Graciliano Ramos; Ana Maria 
Machado.

Como se sabe, nas primeiras décadas do século xx, no Brasil, a literatu-
ra infantojuvenil se inspira em obras similares europeias, caracterizando-se 
por uma tendência moralizadora e didática. Os livros destinados ao público 
de pequenos leitores começam a se intensificar sobretudo com o sucesso de 
Monteiro Lobato, que, em 1921, edita Narizinho Arrebitado, reclamando a 
necessidade de escrever histórias para crianças numa linguagem que possa 
despertar o interesse delas. Todavia, nos anos seguintes, a literatura infanto-
juvenil continua a manter uma inclinação educativa, revelando também uma 
vocação patriótica, numa constante celebração do Brasil através da explora-
ção do património das histórias e lendas nacionais. Neste panorama ainda 
conservador, assinala-se ainda o incremento dos escritores que, mesmo não 
estando diretamente associados à literatura infantojuvenil, produzem textos 
para crianças e jovens. Entre eles, destacam-se algumas figuras revolucioná-
rias, como o já mencionado Monteiro Lobato e Graciliano Ramos, na medida 
em que se revelam extraordinariamente criativos: utilizando a imaginação 
como uma ferramenta de investigação quer da sociedade quer de sentimentos 
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e atitudes íntimos, estes escritores antecipam notavelmente o direcionamento 
temático e linguístico que se constituirá como a referência da atual literatura 
infantojuvenil brasileira. Portanto, através da análise dos motivos, das técnicas 
narrativas e da linguagem que caracterizam o conto «A Terra dos Meninos 
Pelados», de Graciliano Ramos, e o livro Raul da Ferrugem Azul, de Ana Maria 
Machado, no presente artigo serão avaliados os pontos de contacto entre os 
textos e as modalidades de acordo com as quais os autores privilegiam uma 
abordagem direta de um tema hoje em dia central na literatura mundial, o 
do preconceito, trazendo, cada um nas respectivas épocas, uma perspectiva 
inovadora para a literatura brasileira e o público mais jovem.

Referido principalmente como um autor cuja escrita é caracterizada por 
uma linguagem enxuta e despojada, o nome de Graciliano Ramos está liga-
do a uma produção literária focalizada numa cuidadosa pesquisa psicológica 
que, a partir da análise do homem representado num meio social e natural 
hostil, chega a uma dimensão universal. Nessa perspectiva, torna-se notá-
vel a sua produção de livros infantojuvenis, marcada pela mesma concisão 
da expressão que se encontra na literatura para adultos, através da qual são 
relatadas as mesmas questões relacionadas com a condição humana, tratadas 
de acordo com uma visão ao mesmo tempo íntima e social. Após a saída da 
prisão, em 1937, o autor nordestino escreve «A Terra dos Meninos Pelados», 
que recebe o Prémio de Literatura Infantil do Ministério da Educação. Em 
1944, publica Histórias de Alexandre, seguido por Alexandre e Outros Heróis, em 
1962, coletânea de contos que reúne o livro anterior e a inédita «História da 
República». Como já foi salientado, no conto «A Terra dos Meninos Pelados», 
Graciliano Ramos consegue desenvolver meticulosamente o inexplorado tema 
do preconceito, que se tornará ainda mais fundamental na produção literária 
infantojuvenil brasileira após as décadas de 1960 e 1970.

O protagonista da história é um menino de nome Raimundo, vítima 
da derrisão dos seus pares, por ser careca e ter os olhos de cores distintas. A 
solidão e o sofrimento dele são enormes: não tem amigos com quem falar, por-
tanto conversa sozinho e desenha na calçada o país de Tatipirun, um refúgio 
da sua imaginação, feito de «coisas estranhas que ele tinha adivinhado, mas 
nunca tinha visto» (Ramos, 1998: 105). Desde as primeiras linhas do conto, 
Raimundo é apresentado como «um menino diferente» (1998: 104):

Os vizinhos mangavam dele e gritavam: — Ó pelado! Tanto gritaram que ele 
se acostumou, achou o apelido certo, deu para se assinar a carvão, nas paredes: 
Dr. Raimundo Pelado. Era de bom gênio e não se zangava; mas os garotos dos 
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arredores fugiam ao vê-lo, escondiam-se por detrás das árvores da rua, mudavam a 
voz e perguntavam que fim tinham levado os cabelos dele. Raimundo entristecia e 
fechava o olho direito. Quando o aperreavam demais, aborrecia-se, fechava o olho 
esquerdo. E a cara ficava toda escura. (1998: 104)

Um dia, o pequeno, sem se aperceber, caminhando perto da sua casa con-
segue chegar à terra de Tatipirun, onde o tempo não passa e todos os meninos 
que ali habitam partilham as suas mesmas caraterísticas físicas, vivendo em 
harmonia. No início do conto, portanto, o autor conduz o protagonista e os 
leitores a uma dimensão partilhada de sonho feliz e utópico, em que o mundo 
humano, o natural e o animal coexistem em sintonia, acabando, no final, por 
deixar apenas uma lembrança vaga da experiência, caracterizada por um subtil 
processo de reflexão, consciencialização e crescimento interior por parte do 
protagonista que, antes de ir embora, afirma: «Vou ensinar o caminho da Tati-
pirun aos meninos da minha terra mas talvez eu mesmo me perca e não acerte 
mais o caminho» (1998: 131). «A Terra dos Meninos Pelados» não é, de facto, 
uma das tradicionais histórias exemplares do período que fornecem valores 
ou indicações comportamentais aos seus leitores e apontam o caminho certo a 
seguir. Graças ao poder libertador da sua imaginação, o Raimundo consegue 
fugir do seu cotidiano de intolerância e discriminação e chegar a uma dimen-
são fantástica criada por ele, acabando, todavia, por querer deixá-la em breve. 
Mais de uma vez, ao longo da narração, ele constata como Tatipirun é bom e 
tem já saudades mesmo antes de partir, sublinhando, porém, a necessidade de 
voltar a casa para estudar a sua lição de geografia:

Este lugar é ótimo, suspirou Raimundo. Mas acho que preciso voltar. Preciso 
estudar a minha lição de geografia. (1998: 112)
Preciso voltar e estudar a minha lição de geografia, suspirou Raimundo. (1998: 128)
— Não posso, gemeu Raimundo. Eu queria ficar com vocês, mas preciso estudar a 
minha lição de geografia. (1998: 130)
— Não acho não, seu Tronco. Sei perfeitamente que não acho. Mas tenho obrigações, 
entende? Preciso estudar a minha lição de geografia. Adeus. (1998: 131)

O projeto autoritário do menino sardento, um habitante desse mundo 
imaginário – que faz pensar na tensão do momento histórico em que o livro 
foi escrito e publicado, no começo do Estado Novo – e as reações dos habitan-
tes de Tatipirun perante o discurso da princesa Caralâmpia talvez sejam sig-
nificativos para tentar investigar as razões que aos poucos levam o Raimundo 
a partir. Ao ouvir o menino sardento que, não gostando das suas sardas, quer 
obrigar todos os outros a ter manchas no rosto, o Raimundo se entristece, 
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lembrando-se dos garotos que o ridicularizam, chegando enfim à conclusão de 
que viver num mundo onde todos são iguais seria monótono. Quando o nosso 
protagonista pergunta ao menino sardento se a razão que o leva a planear o 
projeto está ligada ao facto de ele ser vítima de derrisão por parte dos outros 
habitantes de Tatipirun, o seu interlocutor responde que eles «não bolem. 
São muito boas pessoas. Mas se tivessem manchas no rosto, seriam melhores» 
(1998: 121). Enfim, perante a intromissão da cigarra e da aranha, que consi-
deram um absurdo o plano dele, o menino sardento se expressa por meio de 
uma fala violenta na qual ressoam fórmulas e tons de imposição e limitação, 
características de qualquer ditadura. Leiamos uma parte significativa do diá-
logo referido:

— À-toa nada! Bradou o sardento. Cigarra e aranha não têm voto. Cada macaco no 
seu galho. Isto é assunto que interessa exclusivamente aos meninos! […]
Raimundo esfregou as mãos, constrangido, olhou os discos e as teias coloridas que 
se agitavam.
— Parece que elas têm direito de opinar. São importantes, são umas bichonas.
— Direito de dizer besteiras! Resmungou o sardento.
— Não senhor. A cigarra tem razão. Palavreado à-toa.
— Então, você acha o meu projeto ruim?
— Para falar com franqueza, eu acho. Não presta não. Como é que você vai pintar 
esses meninos todos?
— Ficava mais certo.
— Ficava nada! Eles não deixam.
— Era bom que fosse tudo igual.
— Não senhor, que a gente não é rapadura. (1998: 121-122)

Logo a seguir, a princesa Caralâmpia conta uma história extravagante, 
descrevendo os habitantes duma outra terra onde ela se perdeu, tal como o 
Raimundo, mas alguns dos meninos de Tatipirun, incrédulos e perturbados, 
acham falsas as palavras dela porque não conseguem acreditar na existência de 
seres de aspecto físico diferente, exceto a Sira. Vejamos uma parte relevante 
do episódio em questão:

— Andei numa terra diferente das outras, uma terra onde as árvores crescem com 
as folhas para baixo e as raízes para cima. As aranhas são do tamanho da gente e as 
pessoas do tamanho das aranhas. […] Os guris que eu vi têm duas cabeças, cada 
uma com quatro olhos, dois na frente e dois atrás.
— Que feiúra! Exclamou Pirenco.
— Não senhor, são muito bonitos. Têm uma boca no peito, cinco braços e uma 
perna só. […]
— Preciso voltar, murmurou Raimundo.
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O anãozinho chegou-se a ele e soprou-lhe ao ouvido: - Tudo aquilo é mentira. Esta 
Caralâmpia mente!
Siria agastou-se:
— Mente nada! Porque é que não existem pessoas diferentes de nós? Se há criaturas 
com duas pernas e uma cabeça, pode haver outras com duas cabeças e uma perna. 
Este anão é burro. (1998: 129)

Então, perante um mundo idílico parado no tempo, onde não existem 
doenças e sofrimento e não há nenhuma forma de evolução física e íntima, onde 
a coexistência harmoniosa chega a ser ameaçada por quem quer forçar o ni-
velamento das suas pequenas diferenças que não consegue aceitar e por quem 
acredita possível apenas a existência da própria «normalidade», Raimundo res-
ponde a um sentimento de dever que, embora não lhe esteja bem claro («Preciso 
estudar a minha lição de geografia. […] Dizem que é necessário. Parece que é 
necessário. Enfim… não sei», 1998: 130), o chama de volta a uma realidade de 
estudo (a lição de geografia), desafios e estímulos, numa palavra, de crescimento, 
cujo processo não é indicado pelo autor. Um crescimento, talvez, nem sempre 
exemplar, muitas vezes complexo, que leva, na calma da reflexão, à autodetermi-
nação, à compreensão e à aceitação de si mesmo e dos outros. Desde pequenos, o 
acesso à escola, ao estudo e à cultura, combinado com a partilha de experiências, 
são fundamentais para nos acostumarmos à diversidade: é preciso percebê-la e 
aceitá-la, a sua e a dos outros, embora às vezes isso passe por um processo dolo-
roso. Neste conto, Graciliano Ramos consegue tratar temáticas fundamentais 
não só da infância, de uma forma incrivelmente lúcida e atual, mas também 
das relações humanas em geral, como a discriminação, a equidade social e a 
liberdade, todas cruciais para a época. Mesmo num texto pensado para crianças, 
o autor não deixa de denunciar firmemente as injustiças sociais e apresentar um 
profundo questionamento de valores universais, denotando, assim, uma coerên-
cia ideológica notável.

No livro Raul da Ferrugem Azul, de Ana Maria Machado, escrito em 1979, 
na altura da ditadura no Brasil, o pequeno protagonista, tal como o Raimun-
do, é apresentado repentinamente numa situação habitual de humilhação na 
escola, da qual se lembra perfeitamente na escuridão e no silêncio do seu quar-
to, como se estivesse a acontecer naquele momento:

Aquele chato do Márcio veio do quarto-negro, passou junto da carteira dele e disse: 
Careta! Disse isso como sempre dizia. Meio baixo para o professor não ouvir, meio 
alto para os colegas ouvirem. Raul já sabia o que vinha depois. As risadinhas dos 
outros. Os olhares debochados. E a raiva dentro dele. (2003: 9-10)
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Quando Raul é até mesmo insultado pelos outros meninos ou se encontra 
envolvido em situações com outras vítimas de injustiças, não consegue rea-
gir, embora sinta uma profunda raiva que se manifesta no seu corpo através 
do aparecimento de ferrugens azuis que só ele pode ver. É significativa uma 
observação racista pronunciada por um companheiro dele, Zeca, ao descrever 
«um crioulinho mal-encarado, parado na esquina» (2003: 27), que determina 
uma elaboração profunda no pensamento de Raul, o qual, embora seja cons-
ciente do absurdo da afirmação, não é capaz de verbalizar a sua ira:

Na cabeça dele dançavam uns pedaços da conversa: Os neguinhos todos parados… preto 
no escuro… um crioulinho mal-encarado… Porque ninguém falava em branco no claro? 
Será que um dia ele ia ficar tão azul que as pessoas iam ver e falar num azulinho 
mal-encarado? Será que o menino contava aos amigos o encontro com o Zeca e dizia 
que desceu do ônibus um branquinho de cara invocada? Mas essas coisas que Raul só 
pensava e não tinha a coragem de falar. Vontade, bem que tinha. E raiva. Se tinha 
coisa que deixava ele furioso, essa era uma delas. Isso de achar que a cor das pessoas 
faz alguém ser melhor ou pior do que os outros. Isso de racismo, de qualquer tipo. 
Mas com toda a raiva, não disse nada. Medo de que rissem dele. Hábito de não falar 
das coisas que iam dentro da cabeça. (2003: 27-28)

Não percebendo, todavia, a correlação entre as manchas e a sua raiva e es-
tando muito preocupado, Raul visita o preto velho no morro, de acordo com o 
conselho da Tita, a sua empregada, esperando ajuda, em vão. O velho sábio, de 
facto, afirma que não pode fazer nada com as ferrugens do menino, sublinhando 
que cada um tem de acabar com a própria. Inicialmente, o pequeno protago-
nista se entristece, não conseguindo perceber a resposta misteriosa, mas, após 
descobrir que também a Estela, uma menina encontrada no caminho, partilha 
com ele as mesmas manchas na pele, sente-se um pouco aliviado. Finalmente, 
no autocarro, de volta para casa, quando uma lavadeira começa a descer devagar, 
por causa do saco pesado que está a carregar, e o motorista grita com ela dizendo 
que está com pressa, pela primeira vez o menino levanta a voz para recriminar 
o homem, entre as palmas de alguns passageiros e as recomendações dos outros, 
que sublinham a periculosidade de falar e a necessidade de não tratar mal os 
demais («— Mas é perigoso discutir. Não se meta, não», 2003: 58). Por fim, 
saindo do autocarro, Raul cumprimenta educadamente o motorista, que lhe 
responde, estimulando o surgimento de uma profunda reflexão dentro dele:

— Até qualquer dia, seu brigão.
Brigão ele? Nunca o tinham chamado disso. Não brigava, não discutia. Só mesmo 
essa vez, porque não conseguiu ficar calado, não dava para engolir. […] Enquanto 
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esperava o elevador, se olhou no espelho. Para ver se estava com cara de quem matou 
aula. E teve uma surpresa: a ferrugem do pescoço tinha desaparecido. Abriu a boca, 
botou a língua de fora. Nem sinal de ferrugem na garganta. Olhou depressa para os 
braços e as pernas. Lá, ainda havia as manchas azuis. Mas bem mais fracas. E agora 
ele não se preocupava mais com elas. Sabia que iam sumir. Como é que elas iam 
sumir era coisa que ele não sabia. Mas iam. Como as da garganta desapareceram 
depois que ele reclamou no ônibus. Com uso. Afinal, ele não era bicho, sabia falar, 
tinha vontade, sabia querer, sabia se defender. E defender os outros, quando fosse o 
caso. Nem precisava se preocupar. (2003: 58)

No final da sua experiência, o nosso protagonista consegue perceber que 
só denunciando as injustiças, defendendo-se a si mesmo e aos outros, a ferru-
gem desaparece. Portanto, o tema do preconceito, embora seja aqui represen-
tado de forma fantasiosa, através das manchas que simbolizam o não dito e a 
indiferença que fazem adoecer o corpo e a alma, delineia-se de maneira explí-
cita ao longo da narração. As personagens são perfeitamente realísticas (Raul, 
um menino bem-comportado da classe média, a jovem empregada Tita, Este-
la, a garota do morro) assim como os ambientes e as situações de intolerância 
descritas, absolutamente comuns no cotidiano da autora. De facto, como ela 
mesmo explica, o estímulo que a leva a escrever o livro nasce de um conjunto 
de episódios que ocorreram na altura da ditadura: o primeiro experienciado 
em primeira mão pela escritora, o segundo assistido pelo filho num autocarro. 
Como jornalista, Ana Maria Machado tinha sido convidada para um encontro 
entre colegas que podia ter sido uma ocasião de protestos contra a falta de 
liberdades básicas, como a de reunir-se. Todavia, nenhum dos participantes 
protestou, levando a autora a se interrogar sobre o inesperado acontecimento: 
«como podem todos serem considerados entre os maiores jornalistas do país se 
enferrujaram sua capacidade de reagir?» (2003: 63). Uma situação semelhante 
acontece ao filho que, depois de voltar para casa, relata um episódio em que, 
num autocarro, uma pessoa foi chamada de «neguinho» de forma pejorativa, 
sem que ninguém reclamasse. Leiamos o depoimento da autora:

Comecei a reparar em situações revoltantes em que as pessoas preferiam se calar 
a reivindicar. Fui juntando as coisas e o livro começou a tomar forma. Quando 
ficou pronto, teve uma carreira engraçada. Foi rejeitado por oito editoras, que 
elogiavam a história, mas ponderavam que era uma provocação à ditadura e podia 
ter consequências sérias para todos. A Salamandra estava começando, levei o texto 
para eles e foi o início de uma vida de entendimento. Publicaram, o livro ganhou 
o prêmio de «Melhor do Ano» da fnlij (Fundação Nacional do Livro Infantil e 
Juvenil) e saiu vendendo feito pão quente. Até hoje é meu maior sucesso de vendas. 
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É um livro que desperta paixões. Em geral, o público adora. Mas parte da crítica 
torceu o nariz, de uma forma que nunca encontrei nem antes nem depois. (2003: 63).

Os pontos de contacto entre as visões dos escritores e os dois textos são 
numerosos. Mesmo partindo de uma temática extremamente contemporânea 
como a do bullying, tratada de uma maneira delicada e cuidadosa, através de 
uma narração em terceira pessoa que toma o ponto de vista dos pequenos 
protagonistas e aprofunda minuciosamente os impulsos e as mudanças dos 
sentimentos deles, os autores acabam por abordar questões que superam os 
limites do ambiente infantil, interligadas à liberdade, um tema caro aos dois, 
que é um valor fundamental da vida e um princípio da democracia. Portanto, 
ambos os textos resultam incrivelmente atuais e universais, discutindo moti-
vos impactantes como o desafio, a convivência, a aceitação das diferenças, sem 
sugerir interpretações e comportamentos, porque os escritores acreditam no 
poder revolucionário da cultura, da reflexão e da empatia, que são também 
as únicas armas com as quais as mudanças sociais são possíveis em qualquer 
lugar do mundo. De facto, não são poucas as ocasiões em que Ana Maria Ma-
chado sublinha que, ao escrever, ela não quer transmitir mensagens e forne-
cer lições de vida, mas tenciona propor questões e perplexidades, oferecendo 
simplesmente os instrumentos para as encarar. Leiamos o que ela afirma, a 
respeito deste assunto, numa entrevista:

Não acho que, no caso da literatura, tratar de qualquer tema esteja vinculado a 
uma intenção. Posso garantir que, no meu caso, não é assim que funciona. Minha 
intenção é expressar perplexidades, dúvidas, perguntas, buscas, encantamento 
com certos mistérios e com a própria linguagem. Preferencialmente, de modo 
ambíguo, que dê espaço para o leitor procurar seus próprios caminhos e formular 
suas hipóteses, sem lhe fornecer respostas prontas. Não quero dar lição a ninguém, 
mas propor exploração de enigmas. Dar espaço a diversos níveis de leitura, capaz 
de ser fecunda em sua polissemia e multivocidade. (Machado et al., 2019: 19-20)

E são as dúvidas que, estimulando os nossos dois protagonistas num ques-
tionamento contínuo, acompanham o crescimento deles: «- Preciso estudar a 
minha lição de geografia. […] Dizem que é necessário. Parece que é neces-
sário. Enfim… não sei.» (Ramos, 1998: 130) afirma Raimundo, assim como 
Raul, escreve Ana Maria Machado, «sempre tinha conversado com gente 
grande. E agora também estava crescendo e descobrindo que isso nem sempre 
valia a pena ou valia? Quem sabe? Raul nunca conseguia encontrar direito as 
respostas. Quanto mais pensava, mais achava era pergunta» (2003: 23).
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Do ponto de vista linguístico, os dois textos se caracterizam pelo empre-
go constante de diálogos breves e de uma linguagem oral, quotidiana e popu-
lar, elementos que no conjunto ajudam na leitura e respeitam a inteligência 
e a sensibilidade infantis. Mesmo na concisão da expressão, destaca-se, por 
exemplo, uma notável riqueza de vocabulário: no conto de Graciliano Ramos 
encontramos vários sinónimos como mangar (1998: 104), debicar (1998: 111), 
fazer troça de (1998: 111) e troçar de (1998: 114); verbos onomatopeicos, como 
roncar (1998: 105), fonfonar (1998: 106), cochichar (1998: 112), pipilar (1998: 
113) e um neologismo: princesência (1998: 124). No livro de Ana Maria Ma-
chado, tal como no conto do autor alagoano, é frequente o emprego de gírias 
(pivete, 2003: 27; papo, 2003: 45; cara, 2003: 12, 22, 29, 45), termos popula-
res (bagunça, 2003: 54, pirralho, 2003: 57) e expressões e interjeições típicas 
da oralidade (pô, 2003: 11; né, 2003: 33, 36, 51; sei lá, 2003: 22, 42; ô, 2003: 
45; hem, 2003: 51; que diabo, 2003: 58). No livro de Ana Maria Machado, 
é também relevante o uso dos diminutivos que, além de serem comuns na 
linguagem infantil (tabela 1, exemplos 1-4), desenvolvem significados novos 
em relação aos específicos contextos discursivos e situacionais onde são colo-
cados, de acordo com a vontade expressiva da autora. De facto, eles denotam 
também um valor emotivo intenso relacionado com o protagonista (exemplo 
5), fornecem indicações importantes que determinam, aos poucos, uma com-
preensão mais aprofundada dele e do texto (exemplo 6) ou exprimem juízos 
que o levam a um questionamento profundo (exemplos 7-8):

Tabela 1

1. Foi bem aí que ele olhou para o braço e viu umas manchinhas azuis… (Machado, 2003: 12)

2. Vocês são mesmo uns covardes, aproveitam que o Beto é pequenininho para roubar a 
pipa dele. (2003: 40)

3. «— Tá zangadinha, eh?» (2003: 40)

4. Mas a menina era enfezadinha. (2003: 41)

5. Raul já sabia o que vinha depois. As risadinhas dos outros. (2003: 10)

6. Todo mundo sabia que ele era um menino bonzinho e comportado. (2003: 11)

7. «— Outro dia eu estava indo para casa da minha avó e quando saltei do ônibus vi um 
crioulinho mal-encarado…» (2003: 27)

8. «Os neguinhos todos parados…» (2003: 28)
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Nos dois textos, distinguem-se também vários provérbios populares, ex-
pressões idiomáticas e expressões populares empregadas para contar histórias 
de crianças que, no conjunto, conferem aos discursos a vitalidade da lingua-
gem oral e a espontaneidade e a simplicidade da fala dos pequenos leitores 
(tabela 2):

Tabela 2

«A Terra dos Meninos Pelados» Raul da Ferrugem Azul

— Estou frito, suspirou o viajante esmore-
cendo. (1998: 105)

— Ele é bom, também. Como ele sabe mui-
to matemática, ele ajuda a resolver os outros 
problemas também. […] Se você quer, pega 
o caderno e vamos comigo até lá em casa, 
que ele quebra o galho. (2003: 22)

— Deixe de tolice, criatura! Você se afogando 
em pouca água! As crianças estavam brin-
cando. É uma gente boa. (1998: 110)

Enquanto o ônibus corria, Raul ia pensando 
— e se descobrissem que ele estava matando 
aula? Nunca tinha feito isso na vida. (2003: 
39)

— À-toa nada! bradou o sardento. Cigarra 
e aranha não têm voto. Cada macaco no seu 
galho. Isto é assunto que interessa exclusi-
vamente aos meninos. (2003: 22)

Mas a menina era enfezadinha:
— Quem escolhe as minhas brigas sou eu.
Um grandalhão ainda disse:
— Cala a boca!
E ela:
— Cala a boca já morreu. Quem manda aqui 
sou eu. (2003: 41)

— Isso é insuportável, bradou Pirenco. 
Não tolero conversa fiada, panos mornos.
— Nem eu, concordou Talima. Pão pão, 
queijo queijo. (2003: 127)

— Entrou pelo pé do pato, saiu pelo pé do pinto. 
Quem quiser que conte cinco. (2003: 61-62)

Finalmente, a dimensão fantástica e os seus elementos simbólicos, atra-
vés dos quais são discutidas questões que, partindo do ambiente meramente 
infantil, conseguem chegar a uma dimensão universal, juntamente com as 
frequentes descrições das emoções dos protagonistas, quer nas nuances mais 
íntimas, quer nas suas manifestações físicas (o desânimo, o acreditar-se inade-
quado, a raiva que paralisa), estimulam os leitores a procurarem os seus pró-
prios caminhos e a formularem as suas hipóteses, para que possam descobrir 
sozinhos que o esforço que leva à autodeterminação é uma necessidade natural 
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e um dever inalienável, assim como a necessidade e o dever de libertar quem 
se encontra ao nosso redor, no cotidiano. Porque, na verdade, como escreve o 
autor italiano Italo Calvino, ao libertar os outros é que conseguimos também 
nos libertar, coisa que não seria possível fazermos sozinhos.
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