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Resumo: Este estudo analisa o processo de codificação da matéria histo-
riográfica pela escrita literária, no caso específico da representação de persona-
gens femininas, tradicionalmente à margem ou invisibilizadas pelo discurso 
historiográfico. Para mostrar como narração ficcional e narração histórica in-
teragem na criação e na interpretação do passado, baseamo-nos na leitura do 
romance Um Mapa todo seu, de Ana Maria Machado, publicado em 2015. Na 
obra, a personagem Eufrásia Teixeira Leite é construída a partir do diálogo 
entre a matéria histórica e a literária, sugerindo uma reflexão particularmente 
significativa sobre as representações de gênero e sua historicização.

Palavras-chave: Literatura brasileira; Ana Maria Machado; romance histó-
rico; representação do feminino; gênero.
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Resumen: El estudio analiza el proceso de codificación de la materia his-
toriográfica por parte de la escritura literaria en el caso concreto de la represen-
tación de personajes femeninos, tradicionalmente al margen o invisibilizados 
por el discurso historiográfico. Para mostrar cómo la narración de ficción y la 
narración histórica interactúan en la creación e interpretación del pasado, nos 
basamos en la lectura de la novela Um Mapa todo seu de Ana Maria Machado, 
publicada en 2015. En la obra, el personaje de Eufrásia Teixeira Leite se cons-
truye a partir del diálogo entre la materia histórica y la literaria, sugiriendo 
una reflexión especialmente significativa sobre las representaciones de género 
y su historización.

Palabras clave: literatura brasileña; Ana Maria Machado; novela histórica; 
representación de lo femenino; género.

Abstract: This study analyses the process of codification of 
historiography by literary writing in the specific case of the representation 
of female characters, traditionally at the margins or invisibilized by 
historiographical discourse. To show how fiction and historiography interact 
in the creation and interpretation of the past, the analysis is based on the 
reading of the novel Um Mapa todo seu by Ana Maria Machado, published in 
2015. In the novel, the character of Eufrásia Teixeira Leite is constructed from 
the dialogue between historiography and fiction, suggesting a particularly 
significant reflection on gender representations and their historicization.

Key words: Brazilian literature; Ana Maria Machado; historical novel; re-
presentation of the fem inine; gender.

1. Introdução

A contracapa da obra informa o leitor que Um Mapa todo seu1 é um ro-
mance, o décimo da prolífica carreira literária de Ana Maria Machado: «um 
romance instigante que leva o leitor ao final do século xix» (Machado, 2015). 
Os protagonistas, Eufrásia Teixeira Leite e Joaquim Nabuco, são duas per-
sonagens históricas. Ele é uma das figuras mais marcantes do século xix no 
Brasil, símbolo da abolição; ela é uma «sinhazinha fluminense» (Falci; Melo, 
2002: 167) que se torna uma mulher de negócios administrando o patrimônio 

1 Publicado em 2015 pela Alfaguara, Um Mapa todo seu é traduzido ao francês por Claudia 
Poncioni e Didier Lamaison, em 2018, com o título Cap vers la liberté (edição Des Femmes).
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herdado do pai e é contemplada pelas crônicas mais pela relação sentimental 
com Nabuco do que pela filantropia e pelo importante legado. Como afirma a 
autora no posfácio Aos leitores: «os protagonistas desse livro são reais e fazem 
parte da História do Brasil. Mas esta é apenas uma obra de ficção inspirada em 
suas vidas. Tomei a liberdade de imaginar cenas, ainda que procurasse jamais 
agredir a História e, sempre que possível, aproveitar palavras que eles mesmos 
deixaram registradas» (Machado, 2015: 221). Mas de qual maneira se estru-
tura esse diálogo entre a História maiúscula e a ficção, num processo de cons-
trução/desconstrução das identidades de gênero e do imaginário do passado?

O presente estudo não pretende analisar a contribuição de Ana Maria Ma-
chado à biografia de Eufrásia Teixeira Leite, personagem sobre a qual existem 
bibliografia e ensaios críticos consideráveis, nem dissecar elementos ficcionais 
e documentais na trama da obra e nas palavras dos protagonistas2. A leitura de 
Um Mapa todo proposta aqui pretende contribuir à reflexão sobre a interação 
entre matéria historiográfica e matéria ficcional na construção do imaginário 
do passado das personagens femininas, tradicionalmente pouco representadas 
e silenciadas.

2. Uma questão de gênero

A abordagem de gênero é sugerida, antes mesmo da leitura da obra, pelo 
título que cita implicitamente um Teto todo seu, a célebre transcrição das con-
ferências de Virginia Woolf na Universidade de Cambridge, em 19283. A 
análise de Um Mapa todo seu confirma plenamente o convite contido no título, 
revelando a pertinência da categoria de gênero. Uma categoria duplamente 
útil, que não somente questiona a invisibilidade das mulheres na historiogra-
fia, colocando no centro da página uma mulher à qual a História tem se inte-
ressado apenas marginalmente, mas possibilita uma análise do gênero literário 
do romance histórico, tradicionalmente considerado como mais masculino em 
oposição ao romance introspectivo, mais feminino.

2 Para uma análise da construção ficcional a partir dos dados biográficos em Um Mapa 
todo seu, mas também em Mundos de Eufrásia, de Cláudia Lage (2009), ver o artigo de Marilene 
Weinhardt citado na bibliografia.

3 Eufrásia Teixeira Leite faleceu em 1930 e não sabemos se, em suas leituras cosmopolitas, 
ela chegou a conhecer a obra de Virginia Woolf que trata, entre outras coisas, da importância da 
independência financeira das mulheres na luta por direitos iguais. 
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Numa entrevista realizada por ocasião desse estudo, Ana Maria Machado 
afirma que a ideia da palavra mapa do título veio de uma sensação muito pes-
soal: «de estar entrando num território sem mapa, sem exemplo ou coorde-
nadas confiáveis que me guiassem como mulher em terras pouco exploradas, 
tendo que descobrir meus próprios caminhos e arcar com as consequências de 
por onde eles me levassem4». A autora declara que a personagem de Eufrásia, 
que traça seu próprio mapa existencial sem orientações prévias e fora dos ca-
minhos traçados, evocou essa sensação e sugeriu o título.

A categoria de gênero sugere, nesse sentido, uma dupla perspectiva de 
análise, indicando um paralelismo entre a excepcionalidade da personagem 
Eufrásia e a postura intelectual e a carreira da escritora, questionando o po-
sicionamento e a representação das mulheres no campo literário brasileiro 
contemporâneo5.

3. Gênero literário e gender

Um Mapa todo seu pertence ao gênero romance. Mas que tipo de romance? 
A obra, que inclui e compreende em si diferentes textos e níveis de escrita, 
apresenta numerosas possibilidades de leitura. A convivência de diferentes 
estilos e registros é apontada por Christian Roinat que, num artigo publicado 
em ocasião do lançamento da edição francesa do livro, afirma que o texto po-
deria ser definido um «romance histórico» descrevendo o Brasil e a Europa da 
segunda metade do século xix. Ou ainda «um romance psicológico», contan-
do os tormentos de duas almas, ou um «romance engajado» sobre a liberdade 
das mulheres e a luta pela abolição da escravatura, ou um «romance social», 
ou um «melodrama» contando um amor impossível (Roinat, 2018). A leitura 

4 A citação é retirada de uma entrevista de Ana Maria Machado realizada por mim em 
22/03/2021 e ainda inédita. Resolvemos utilizar esse material inédito como documento de 
trabalho pelo seu inegável interesse na elucidação de aspectos centrais do estudo, e pela ausência 
de outras fontes equivalentes. 

5 Como a precursora Eufrásia, o percurso intelectual de Ana Maria Machado, cuja 
consagração é representada pela eleição na Academia Brasileira de Letras, em 2003, e a sua 
nomeação à presidência da instituição entre 2012 e 2013, participa da integração de escritoras e 
intelectuais a espaços materiais e simbólicos tradicionalmente masculinos. Ana Maria Machado 
é a quinta mulher eleita como imortal na história da instituição, que abriu suas portas às 
mulheres apenas em 1977, oitenta anos após sua fundação, com a eleição de Rachel de Queiroz 
e cujos membros femininos são minoritários. Sobre isso, recomendamos os trabalhos de Fanini 
e Venâncio Filho citados na bibliografia.
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da obra confirma essa intuição e mostra que a autora circula livremente entre 
diferentes registros narrativos, passando da terceira pessoa em páginas mais 
didáticas e explicativas, que evocam o ensaio histórico, à capítulos entremea-
dos de diálogos diretos, nos quais a dimensão ficcional prevalece. Por fim, 
Ana Maria Machado recorre à narração em primeira pessoa para humanizar 
Zizinha e Quincas e dar voz a seus tormentos amorosos6. Os curtos capítulos 
que estruturam a obra apresentam, em função de título, a indicação da data 
e do lugar dos acontecimentos narrados. O conjunto apresenta uma estrutura 
circular, desde o primeiro capítulo intitulado «Rio de Janeiro 1873», que 
descreve o encontro entre as duas personagens, até o último, «Rio de Janeiro 
1930», que conta os momentos sucessivos à morte de Eufrásia e o destino da 
sua fortuna. Mas de que maneira Ana Maria Machado articula esses registros, 
fazendo a matéria ficcional dialogar com a matéria histórica?

Na análise do processo de construção do passado e das suas representações, 
a consideração do estatuto narrativo do discurso histórico origina o questio-
namento da sua relação com a ficção histórica. Nessa perspectiva, é necessário 
considerar que narração histórica e narração ficcional compartilham não somen-
te as mesmas categorias fundamentais, mas também uma mesma concepção de 
casualidade, uma mesma maneira de fazer agir suas personagens, de construir 
uma temporalidade, como afirma Roger Chartier (1998: 15)7. A partir de uma 
dimensão narrativa comum entre a escrita historiográfica propriamente dita e 
a obra literária com vocação histórica – romance, crônica, memorial, biografia 
– surge, então, uma dialética essencial entre o factual e o fictício, o histórico e o 
romanesco (Nora, 2011: 8). Dois níveis que convivem nem sempre harmonio-
samente nas páginas de Um Mapa todo seu, onde o respeito à verdade histórica 
impede, por momentos, a Eufrásia ficcional de encontrar sua voz e o espaço 
que ela mereceria na economia narrativa. Analisando a literatura que tem por 
objeto os fenômenos do passado, Judith Lyon Caen (2019: 30) se pergunta de 
que maneira a ficção recorre ao saber dos historiadores e o que ela faz do passa-
do. Trata-se de questionamentos que se demonstram particularmente fecundos 

6 Se os primeiros oito capítulos são narrados em terceira pessoa, no oitavo a personagem de 
Eufrásia se expressa em primeira pessoa, confiando a um diário íntimo suas reflexões existenciais. 
Um recurso que a autora utiliza novamente no vigésimo terceiro capítulo. No capítulo 12 é a 
vez da personagem de Joaquim Nabuco, que conta em primeira pessoa suas sensações e projetos. 

7 «[U]ma mesma maneira de fazer agir as suas “personagens”, […] de construir a temporalidade, 
uma mesma concepção de casualidade». Esta tradução, como as outras apresentadas em notas ao 
logo do texto, são traduções de serviço, realizadas apenas para harmonizar o texto e a sua leitura. 
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quando no campo da pesquisa entra uma multiplicidade de sujeitos e objetos 
tradicionalmente marginalizados pela disciplina histórica. Como as mulheres 
e os relacionamentos de gênero, para citar apenas o argumento que interessa ao 
estudo de caso aqui apresentado.

Nessa perspectiva, a narração na primeira pessoa e a estrutura memorialís-
tica de alguns capítulos da obra se revelam especialmente significativas pois, 
através do eu, conferem à protagonista não somente a valência de narradora, 
mas também de testemunha e de atriz da história. Com as suas narrações, his-
tórias verossímeis e possíveis, o texto literário consegue preencher um vazio 
do imaginário criado pela historiografia, tradicionalmente desinteressada do 
sujeito feminino. Além disso, a ficção com vocação histórica pode propor figu-
rações «outras», anticonvencionais e minoritárias, em ruptura com os padrões 
do comportamento feminino aceitos pela sociedade da época.

4. Uma precursora

A Eufrásia de Ana Maria Machado é representada como uma precursora8. 
Depois da morte dos pais, ela abandona o Brasil e a segurança da proteção dos 
tios, para se mudar para Paris com a irmã e a criada. O que surpreende é que 
a jovem resolva não se casar e administre pessoalmente o seu imenso patrimô-
nio, visitando o salão da Bolsa em Paris e acompanhado a finança internacio-
nal, numa época em que o campo financeiro era inacessível para as mulheres. 
A protagonista de Um Mapa todo seu é, antes de mais nada, uma hábil mulher 
de negócios, que coloca em sombra a rica sinhazinha órfã do final do século 
xix que se apaixona pelo jovem Joaquim Nabuco.

Na análise da personagem de Eufrásia, a categoria de gênero é indisso-
ciável das de classe e de raça. Eufrásia tem a escolha de não se casar, pois ela é 
uma mulher da elite, rica e, evidentemente, branca. Trata-se de um aspecto 
central da obra, pois a protagonista escolhe cientemente a condição de solteira, 
apesar da censura social que isso comporta, renunciando ao casamento com o 
homem que ela ama. Essa renúncia é a condição necessária para manter a inde-
pendência e continuar a administrar o próprio patrimônio, já que na época o 
contrato matrimonial e a instituição do dote pressuponham que todos os bens 
da mulher passassem a ser controlados pelo marido.

8 Na entrevista realizada em ocasião desse estudo (nota 4), Ana Maria Machado afirma ter 
contemplado o título A Precursora antes de optar por Um Mapa todo seu.
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A interseccionalidade das categorias de raça, classe e gênero na análise da 
personagem histórica de Eufrásia Teixeira Leite é destacada igualmente por 
Falci e Melo que afirmam que: «revendo-se a trajetória de mulheres ricas no 
século xix, na sociedade brasileira, pode-se perceber que a posse de patrimô-
nios por essas mulheres levou a que elas pudessem exercer poder sobre suas 
próprias vidas, fugindo do tradicional papel feminino» (Falci; Melo, 2002: 
168). Papel tradicional feminino que pode ser resumido em duas palavras: 
mãe e esposa. No Brasil, o período conhecido como Belle Époque, entre o final 
do século xix e as primeiras décadas do século xx, representa uma fase de 
definição da fisionomia social e política do país. Um momento representado 
pela instauração da ordem social definida como burguesa, em que os compor-
tamentos tradicionais se cristalizam em rígidos papeis sociais (Sohiet, 2006: 
362). Um processo descrito por Marina Maluf e Maria Lúcia Mott, que apon-
tam o poder normativo das representações de mãe e esposa:

Ao solidificar a concepção das esferas separadas, a mulher foi convocada a assumir a 
direção do lar em nome de uma determinada definição de família. Isso […] acabou 
por circunscrever a família ao «lar feliz», onde a mulher é apresentada como rainha, 
escamoteando-se, assim, o drama da história, os conflitos, as diferenças e as relações 
de poder que se dão no seu interior. (Maluf; Mott, 1998: 421)

As figuras de anjo do lar e de mãe devota ocultam não somente a condição 
de profunda subordinação das mulheres no casamento e na sociedade, mas são 
carregadas de um potente valor normativo. Enquadrada pelo código civil, 
exaltada pela moral católica, celebrada pela imprensa, a de esposa e mãe se 
torna a única identidade reconhecida e socialmente aceitável para uma mulher 
adulta. Lembra-se que, na época, uma mulher casada não podia trabalhar sem 
a autorização formal do marido e o seu estatuto jurídico era comparável ao de 
um menor de idade. Na prática, os hábitos e as tradições atribuíam ao marido 
poderes ainda mais amplos dos contemplados no código civil. Na escala redu-
zida da família, os homens e as mulheres assumem papéis complementares e 
opostos, numa rígida bi-categorização do espaço político e social que se reflete 
na organização do Estado.

A partir dessas observações contextuais é possível afirmar que Um Mapa 
todo seu pode ser considerado como um romance de amor, porém não entre 
Zizinha e Quincas, mas sim entre a protagonista e a sua independência. No 
oitavo capítulo, Eufrásia afirma:
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Não sou como as outras, obrigadas a trocar as rédeas do pai pelo cabresto do marido. 
Não preciso me submeter a isso. Posso ter escolhas. Sou dona do meu nariz. […] 
Não dependo dele, minha liberdade é protegida pela herança do meu pai, e mais a da 
minha avó. E pelo preparo e exemplo que me deram. Não sou forçada a aturar que me 
desrespeitem, como tantas coitadas, por não ter onde cair morta. (Machado, 2015: 60)

Na página seguinte, a personagem reafirma a sua determinação, denun-
ciando abertamente a instituição do casamento graças à imagem potente de 
um território desconhecido a ser desbravado:

Um casamento para mim não precisará ser fundado na obediência e na submissão. 
[…] Não preciso ser igual a todas as mulheres traídas que conheço. […] vou ter 
de buscar outros exemplos ou criar meus próprios modelos. Ninguém me deixou 
um mapa pronto, a definir esse novo território em que decidi me aventurar […]. 
Posso não ser a primeira pessoa do meu sexo nessa procura. Seguramente deve 
haver precursoras e companheiras da mesma sorte […]. Mas quero estar entre as 
primeiras. Faço questão. (Machado, 2015: 61).

As adversidades que a Eufrásia ficcional enfrenta e os elementos biográfi-
cos sobre a personagem histórica revelam que um casamento não baseado na 
submissão da mulher era ainda impensável e irrealizável na época e, apesar do 
amor, a renúncia a uma vida sentimental e familiar plena aparece como a única 
possibilidade. A personagem criada por Ana Maria Machado é, então, uma 
mulher solteira por escolha, o que contradiz o imaginário associado às vieilles-
-filles, ou sprinters, tradicionalmente representadas negativamente, como mu-
lheres irrealizadas, tristes, amargas e mesquinhas. Tudo o que a protagonista 
de Ana Maria Machado não é. Nessa perspectiva é importante sublinhar que 
não se trata de mulher «empoderada» pela viuvez, como as matriarcas valentes 
que encontramos na história da elite nacional. Ela escolhe o seu destino. O 
amor por Quincas existe, é um sentimento forte que acompanha a protagonis-
ta durante a vida toda. Mas, simplesmente, o amor não basta. Ou, como diria 
Conceição, outra personagem feminina, solteira, célebre da literatura brasileira, 
de autoria feminina que, cronologicamente, poderia ser uma neta de Eufrásia, 
protagonista de O Quinze, de Rachel de Queiroz, o casamento não «vale a pena» 
(Queiroz, 2007: 131). Que pena? A pena de renunciar à própria independência. 
E na tabela de custos-benefícios é com certeza um investimento à perda para 
Eufrásia, apesar de que renunciar ao casamento signifique renunciar também à 
maternidade, outro atributo natural e fundamental das mulheres.

Todavia, na economia narrativa, o fato de Eufrásia não ceder à paixão 
e ao amor, casando-se e encontrando o anelado happy ending, faz dela uma 
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personagem muito pouco romanesca, com a qual é difícil simpatizar, impe-
netrável e, por momentos, inacabada. E é justamente essa incompletude o 
elemento mais potente e eficaz da sua representação, pois Ana Maria Machado 
escolhe não «explicar» a personagem. Se a identidade e a excepcionalidade 
da protagonista de Um Mapa todo seu são construídas justamente em volta da 
sua determinação e do amor à independência, a Eufrásia ficcional em nenhum 
momento é representada como uma heroína vitoriosa e triunfante, apagada 
pela sua unicidade frente a uma sociedade retrógada. Ela é excepcional e, jus-
tamente por isso, hesita, não quer se casar, chora e se magoa, tem arrependi-
mentos, expressando, assim, as tensões e as normas do momento histórico que 
ela vive. Se as lacunas da figura da protagonista a tornam menos cativante 
e contemporânea, menos legível, ao mesmo tempo permitem à autora não 
«agredir a História» (Machado, 2015: 221) e, com ela, a Eufrásia real.

5. Conclusão

Com a sua singularidade inventada, mas verossímil, a protagonista de 
Um Mapa todo seu representa e dá voz a uma alteridade, sugerindo uma figu-
ração que se revela significativa na compreensão do gênero como categoria 
histórica, interagindo com o imaginário do passado. Pois, como lembra Joan 
Scott: «Para buscar o significado, precisamos lidar com o sujeito individual, 
bem como com a organização social, e articular a natureza de suas inter-re-
lações, pois ambos são cruciais para compreender como funciona o gênero, 
como ocorre a mudança» (Scott, 1995: 86). Na análise das tensões entre a 
matéria ficcional e a matéria histórica não se trata de extrair do texto um 
conteúdo documentário, constituindo o romance em documento «apesar 
dele» (Lyon Caen, 2019: 23). A obra ficcional, e mais diretamente a obra 
ficcional com vocação histórica, deve ser considerada um instrumento fun-
damental de compreensão dos fenômenos e dos funcionamentos sociais do 
passado, das relações de poder e de conflitualidade (Lyon Caen, 2019: 24). 
Uma compreensão que vai além do âmbito limitado da monografia, da per-
sonagem individual, buscando a estabilidade e a recorrência das construções 
sociais e culturais que envolvem essas singularidades. Nessa perspectiva, é 
possível afirmar que Um Mapa todo seu representa um objeto privilegiado 
na compreensão das representações da identidade feminina e das relações 
de gênero, em suas diferentes formas, no Brasil do final do século xix e do 
começo do século xx.
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Como sugere Nathalie Heinich, as figurações e os comportamentos pro-
postos pelos romances não podem ser considerados como reais, mas como 
representações imaginarias que, em seu conjunto, criam sistemas simbólicos 
(Heinich, 1996: 342). Assim, a análise das personagens ficcionais possibilita 
entender as mudanças e as tensões que caracterizam o simbólico e que rever-
beram no real. As duas esferas são distintas, mas se influenciam mutualmen-
te, num diálogo em que a literatura e, mais especificadamente, a ficção com 
vocação histórica desempenha um papel essencial. O romance, como todos 
os sistemas narrativos, tem a capacidade de conferir uma forma, uma esta-
bilidade e uma definição às representações, tornando-as mais operantes. A 
ficção possui então um poder particular sobre as estruturas imaginarias da 
experiência, atribuindo o estatuto e a força de referência a afetos que, sem o 
romance, permaneceriam menos compartilhados e compartilháveis (Heinich, 
1996: 342).

Essas considerações permitem afirmar que o romance não se limita a des-
crever e contar identidades preexistentes, mas pode criar identidades, colocan-
do-as na esfera simbólica e, portanto, no universo dos possíveis. Um processo 
que, no caso do romance histórico, questiona as representações do passado e 
a nossa percepção delas, carregando a obra de um valor ideológico inegável. 
Como afirma Gengembre (2010: 373), além de expressar orientações e con-
flitos ideológicos do nosso tempo, o romance histórico contemporâneo tem o 
poder de contestar o pensamento mesmo do «sentido da História».

Os documentos historiográficos revelam que Eufrásia Teixeira Leite foi 
uma pioneira, uma mulher fora do comum na época em que viveu. Mas, gra-
ças à obra de Ana Maria Machado, a personagem ficcional nela inspirada con-
segue desbravar, material e simbolicamente, outros caminhos. A sua presença 
na página contribui para historicizar a crítica às relações de poder, revelando 
a dimensão da crise da instituição matrimonial e as primeiras contestações à 
dependência financeira das mulheres; todas essas questões que serão centrais 
nas reivindicações dos movimentos feministas ao longo do século xx.

Representando uma personagem feminina transgressiva numa dimen-
são histórica, o romance Um Mapa todo seu de Ana Maria Machado participa 
da percepção do passado, se tornando o terreno ideal para a compreensão de 
fenômenos sociais e alimentado um imaginário das identidades de gênero 
que contradiz as representações tradicionais. Graças à personagem de Eufrá-
sia, que circula entre o espaço factual e o ficcional mantendo uma verossimi-
lhança, a autora contribui para o questionamento de uma história e de uma 
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historiografia – e de uma literatura – sem mulheres, restituindo visibilidade, 
complexidade e voz às nossas antepassadas e às suas formas de resistência.
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