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REesumo: O didlogo com a Histéria da literatura foi uma marca da fic-
¢do do entre séculos. Escritores foram apropriados como personagens com fre-
quéncia progressiva. Machado de Assis € o escritor mais frequentado, com uma
singularidade: ndo apenas o préprio escritor foi ficcionalizado, como também
suas criagdes migraram para outros textos. Em A Awuddcia dessa Mulber (1999),
de Ana Maria Machado, Capitu é apropriada, produzindo-se uma inversio: em
narrativa que se autodeclara romance, personagens de Dom Casmurro sdo apre-
sentadas como figuras que de fato viveram no século X1x. O que se intentard
observar nesta abordagem € o efeito alcangado pelo cruzamento de narrativas e
de tempos.

Palavras-chave: romance histérico; ficgdo-critica; Ana Maria Machado.

REesuMEN: El didlogo con la historia de la literatura fue una marca de la
ficcion del entre siglos. Algunos escritores fueron adaptados como personajes
con frecuencia progresiva. En Brasil, Machado de Assis (1839-1908) es el
escritor mds frecuentado y mds ficcionalizado. En A Awuddcia dessa Mulber, la
autora Ana Maria Machado (1941-) se apodera del personaje Capitu, de Assis,
y as{ acaba produciéndose una inversién: en esa narrativa que se auto declara
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novela, ciertos personajes de Dom Casmurro (1899) son presentados como fi-
guras que efectivamente vivieron en el siglo X1x. Lo que se intentard observar
en este articulo es el efecto alcanzado por el cruzamiento de narrativas y de
tiempos.

Palabras clave: novela histérica; ficcién-critica; Ana Maria Machado.

ABSTRACT: The dialogue with the history of literature was a mark of
the fiction of the passage between the twentieth and twenty-first centuries.
Writers were appropriated as characters with progressive frequency. In Brazil,
Machado de Assis (1839-1908) is the most frequented writer, with a singular-
ity: not only the author itself was fictionalized, but also his creations migrated
to other texts. In A Awuddcia dessa Mulber, by Ana Maria Machado (1941-),
Assis’s character Capitu is appropriated, producing an inversion: in a narrative
that declares itself as a novel, characters of Dom Casmurro (1899) are presented
as figures who indeed lived in the nineteenth century. We will try to observe
in this approach the effect achieved by the crossing of narratives and times.

Key words: historical novel; fiction-criticism; Ana Maria Machado.

... ndo quero mentir para quem me I, ndo além do inevitdvel ato

do fingimento que é qualquer ficcio. E honesto lembrarmos que essas vidas
sdo inventadas, essas situagoes sdo criadas, mas nosso encontro

nessas paginas, seu e meu, € real. (Machado, 1999: 97)

O didlogo com a histéria da literatura foi um traco marcante da ficgao do
periodo entre séculos, tendéncia que avangou pelas décadas seguintes. Ficcio-
nistas e poetas foram e sdo apropriados como personagens. A listagem de titulos
continua se alongando. Trata-se de um tipo de cria¢do romanesca que se pode
incluir na categoria romance histérico, pelo comércio que estabelece com uma
fatia especifica da histéria, o passado literdrio. Entre as muitas faces que toma o
romance histérico contemporineo, pode-se denominar a esta como ficcio-criti-
ca, com hifen, como um substantivo composto, de modo a ndo dar precedéncia
a nenhum dos termos, uma vez que mescla recursos do discurso ficcional ndo
apenas com a histdria da literatura, mas também com a visada critica.

Na produgio brasileira, Machado de Assis € o escritor mais frequentado
nesse tipo de criagdo, com uma singularidade: ndo apenas o préprio autor foi
ficcionalizado, como também as personagens criadas em seus textos ficcionais
migraram para outros textos, muitas vezes fazendo com que criador e criaturas
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convivam no mesmo universo. O primeiro representante dessa linhagem é
Haroldo Maranhdo, com Memorial do Fim: a Morte de Machado de Assis, langado
em 1991. Em cenas que focalizam o escritor em seu leito de morte, interagem,
em clima que emula delirio, o delirio do moribundo, personagens da vida pua-
blica que de fato visitaram ou poderiam ter visitado Machado em seus dltimos
dias de vida, com personagens criados em sua ficgdo. Alguns anos mais, José
Endoenca Martins publica Enguanto isso em Dom Casmurro (1993), narrativa
em que Capitu, aborrecida por estar presa em um livro em que o marido a
acusa de addltera, foge e vai cair no sul do Brasil, mais precisamente na cidade
de Blumenau, no periodo da Oktoberfest, experiéncia que lhe proporciona
uma visdo distorcida do que seja a vida na tGltima década do século XX no
Brasil. Chegando ao final da década, a publicagdo de romances de extragdo
histérica, seja na modalidade que se costuma denominar zovo romance histirico,
ou ainda ficg@o meta-histérica, quando ndo com parentesco bastante acentua-
do com o romance histérico oitocentista, avulta. No mesmo passo, o didlogo
com a produ¢do machadiana adensa-se. Domicio Proenga Filho déd a pablico
Capitu: Memdrias pdstumas (1998). A narragdo segue pari passu a narrativa de
Dom Casmurro, com a diferenca do ponto de vista, o que evidentemente muda
tudo. O relacionamento do par Bentinho e Capitu, aos olhos dela, tem um
vildo, o advogado Bento Santiago, dado seu cardter fraco e ciumento. Além de
dialogar com a fic¢do machadiana, evocando também outras obras, como se
verifica desde o titulo, com a presenga do adjetivo «pdstuma», um novo par
€ convocado, a critica, que nessa altura questionava o adultério que sempre
se leu em Dom Casmurro, jogando luz sobre o componente ciime da parte
de Bento Santiago. Em 1999, ano do centendrio do romance de Machado de
Assis, registram-se dois titulos. Sai Amor de Capitu, de Fernando Sabino, em
que o exercicio narrativo é transpor o texto original para a terceira pessoa,
subscrevendo a interpretacdo de que a trai¢do é inquestiondvel, que de fato se
consumou. E sai ainda, de Ana Maria Machado, A Auddcia dessa Mulber, que
recebeu o Prémio Machado de Assis, concedido pela Biblioteca Nacional, na
categoria Melhor Obra de Fic¢do do Ano. Outras edig¢bes se seguirdo, com
relangamento por ocasido do vigésimo aniversério. Os titulos que ficcionali-
zam Machado e sua produgio se multiplicam nestas décadas iniciais do novo
século. Nao cabe evocd-los aqui, e sim deter-nos em nosso objeto de andlise.
No conjunto citado, o paralelo mais evidente para o titulo de Ana Maria
Machado € o citado romance de Domicio Proenca Filho, dada a coincidén-
cia de dar voz a Capitu. No entanto, enquanto este Gltimo € fiel a um fio
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narrativo, restrito ao tempo e ao espaco do romance machadiano sob outro
ponto de vista, ainda que sempre em primeira pessoa, em discurso memoria-
listico pés-morte, emulando, no plano do discurso, Menzdrias pistumas de Brds
Cubas, a narrativa de Ana Maria Machado se refrata em outros tempos e fios
narrativos, reservando algumas passagens para a voz de Capitu, em outros
registos discursivos e, especialmente, mantendo sua identidade em suspenso
até muito préximo do desfecho da narrativa.

Como esta leitura visa dar maior ateng@o justamente a essa apropriacio,
procuro primeiro dar conta da trama que ocorre no presente, em que o fio, ou
melhor, os fios que vém do passado vio se inserir. Convém jd antecipar que ndo
se trata de mero acaso. O didlogo entre faixas temporais e tramas € o trunfo
do romance.

A narrativa estd dividida em dezoito capitulos, sem outra identificagdo
além do nimero ardbico. O primeiro capitulo é uma cena que comporta o
didlogo que se estabelece em uma equipe de produgio de uma série televisiva,
por vezes chamada novela. Vale lembrar que a telenovela teve uma presenca
marcante no cendrio cultural desse periodo, enquanto as séries, em geral deno-
minadas como minisséries, comegavam a aparecer, ainda em canais abertos. A
TV por assinatura estava em seu nascedouro no pais. A referida reunido inclui
duas figuras externas que foram convidadas a participar do grupo de trabalho
especificamente nessa realizacdo: um doublé de arquiteto e dono de restaurante
em que ele mesmo € o chef, chamado Virgilio, e uma jornalista dedicada a
redagdo de livros de viagens, Beatriz.

Ao leitor mais atento a li¢io borgeana quanto ao didlogo que os livros
estabelecem entre si, ndo passa despercebida a presenca desses dois nomes, es-
pecialmente se atentou para a terceira das trés epigrafes, dois versos de Emily
Dickinson: «Por que me trancaram de fora do Paraiso? {com maitscula} /
Acaso terei cantado alto demais?» (Machado,1999: s/p). Virgilio, Beatriz, Pa-
raiso... o eco de Dante se faz ouvir. Alids, a narrativa ndo deixa apenas por
conta do acaso das percepg¢oes do leitor o didlogo com a tradigdo literdria
estabelecido pela escolha de nomes das personagens. A propésito de uma re-
feréncia a Fabricio, o amado de Bia, Stendhal é citado. (Machado, 1999: 135)

A conversa da abertura gira em torno do projeto e da justificativa para a
presenga daqueles dois estranhos, explicagdes destinadas aos profissionais da
area e mesmo aos proprios novatos, que até ai ndo conheciam a razdo para o
convite. A consultoria de ambos fora convocada para dar consisténcia ao en-
redo da série que, nas palavras do diretor, «se passa no século X1xX, no Rio de

Ediciones Universidad de Salamanca / cc By NC ND Ana Maria Machado, Palabra de mujer, pp. 69-80

72



Marilene Weinhardr | A Audécia dessa Mulher ox quatro mulberes andaciosas

Janeiro, mas com certeza vai incluir também uma viagem dos personagens a
Europa.» (Machado, 1999: 9) Hd ainda mais uma informagio, que em prin-
cipio soa quase acidental, dirigida a todos, mas que, saberemos depois, é mais
um ponto para amarra¢do posterior. O autor da série anuncia: «a fidelidade
vai ser um de nossos temas. Quer dizer, esta serd uma histéria sobre cidme.»
(Machado, 1999:16) Alids, na segunda leitura, ou a partir da segunda leitura,
percebe-se tanto que nada € acidental na trama, como também que hé cuida-
doso jogo de correspondéncias e interagdo entre os fios narrativos. Passagens
que, na trama que se passa no presente parecem gratuitas, quando ndo apela-
tivas, tomam outro vulto ao se relacionarem com o todo.

Nesta altura temos dois fios: o trabalho na composi¢do da pega televisiva
e o enredo da prépria peca, ambos no mesmo espago, o Rio de Janeiro, em
tempos diferentes, século XI1X e final do século xX.

O questionamento quanto aos papéis que lhes cabe nessa empreitada
aproxima Virgilio e Beatriz, mais comumente chamada Bia. Ele é divorciado,
ela e 0 namorado deram um tempo. Acontece o previsivel, inicia-se um re-
lacionamento, forma-se novo par. Ambos sdo cautelosos, nenhum se entrega
inteiramente, ainda que por razdes diversas. Ele ndao entende como Bia e o
companheiro, nas palavras dela, «tinham uma rela¢do intensa, mas nio exclu-
siva.» (Machado, 1999: 83) Ela explica: «A gente tem uma lealdade absolu-
ta um com o outro, mesmo ndo respeitando a tal da fidelidade.» (Machado,
1999: 83-84) Mais uma vez aparece o tema da fidelidade, certamente com um
entendimento bastante diverso do que anunciara o autor da série.

Entre encontros e desencontros, Virgilio empresta a Beatriz um caderno
antigo contendo receitas culindrias, reliquia que estd na familia dele hd gera-
¢oes e a mide lhe entregou com o compromisso de passar a filha quando adulta.
Esse manuscrito, e as relagdes que estabelece, serd o centro de atengao desta
leitura. Para ndo deixar muitos fios soltos, fios esses que potencializam a linha
principal, convém comentar mais alguns desdobramentos das a¢des que ocor-
rem no presente. Seleciono duas que refor¢am a questdo da condigdo e situacio
da mulher, enquanto a terceira remete aos efeitos do ciime.

Primeiro episédio: por conta da tentativa de descobrir quem era a pessoa
que escreveu o caderno de receitas, Beatriz marca um encontro com a mae de
Virgilio. Espera se deparar com uma senhora, uma mae padrdo meados do sé-
culo XX, que procura preencher seu tempo tomando chd e conversando, depois
que os filhos jd ndo estdo em idade de requerer seus cuidados. Qual ndo é sua
surpresa ao constatar que se trata de uma profissional bem-sucedida, que ficara
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vitva com os filhos pequenos, na altura sem recursos e sem profissao. Premida
pela necessidade, criara seu préprio caminho, de fornecedora de marmitas a
fundadora de «uma empresa especializada em servigos para bares, restaurantes
e hotéis» (Machado, 1999: 182), ainda na ativa, no momento sabendo tirar
partido dos avangos da tecnologia, o que lhe permite aliar aumento do poten-
cial e conforto. A prépria personagem conta a Bia seu percurso, com riqueza
de detalhes, em meio a rdpidas providéncias pelo bom andamento de seu em-
preendimento. O que lemos se constr6i com o cruzamento da descrigdo feita
por Bia e transcri¢des de falas da personagem.

Segunda situagdo: outra mulher com quem Beatriz convive, neste caso com
encontros regulares, ¢ uma moga que lhe presta algumas horas de servigo na
organizacio de material de trabalho. E a forma que a jornalista encontrou para
ajudar na formacdo da filha de antiga faxineira. O narrador destaca as quali-
dades de Ana Licia: inteligente, estudiosa, dedicada. O principal assunto do
momento entre elas, além da transcri¢do de partes escolhidas do manuscrito, é
o relacionamento da moga com o noivo, rapaz da mesma comunidade que ela.
Ana Licia declara amé-lo, mas se sente tolhida pelas proibi¢des que ele promete
para depois do casamento, como ndo a deixar trabalhar, ou pelo menos exercer a
prerrogativa de ele escolher o local de trabalho dela. A moga acaba se libertando
dessa relacdo abusiva, para satisfacdo de Bia, que ndo queria interferir direta-
mente, embora tivesse percebido a inadequag@o do relacionamento.

De uma forma ou de outra, essas duas mulheres estao ligadas ao caderno
de receitas. Ndo € o caso da terceira pessoa cuja atuagdo convém comentar
desde logo. Entretanto, para melhor entender a eficdcia dessa atuagio, con-
vém alguns esclarecimentos. A narrativa ndo chega ao tempo da filmagem da
série, limita-se ao periodo da composicio. Esse fio propiciou o encontro entre
Virgilio e Beatriz, mas importa sobretudo pelas pistas jd referidas: a temdtica
do citime, o espago do Rio de Janeiro e o tempo oitocentista. O andncio destes
elementos, jd no inicio, faz com que o leitor suponha que se trata da corriquei-
ra adaptagdao de um romance, com pistas que remetem a Dom Casmurro. Bia e
Virgilio, os Ginicos que evidenciam repertério para tal, comentam a temdtica
em comum com o romance de Machado e com a peca Ozelo, como se verd em
citacio mais adiante. E af chegamos 2 anunciada terceira pessoa. E um modus
operandi do autor da série que interessa destacar. No plano do enredo, ele faz
mais alguns contatos com Bia e promove encontros dela com um dos redato-
res. Esse rapaz, tendo trabalhado com o autor em projetos precedentes, sabe
que ele costuma fazer uma espécie de laboratério com os membros da equipe,
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provocando situagdes em que aflorem os sentimentos que constituem sua te-
madtica do momento. Assim, tdo logo percebera que Bia e Virgilio estavam se
relacionando, arma situagdes propicias a despertar ciimes em ambos. Acerta,
especialmente no caso de Virgilio, macho-alfa tipico, em contraposi¢io ao na-
morado, talvez ex-namorado, que estd distante e s6 conhecemos pela meméria
dela. O redator conta a Bia dessa artimanha costumeira do autor, detalhando
casos anteriores. Para a leitura que proponho, esse detalhe, a primeira vista
gratuito, reforca ndo sé o didlogo, mas a fus@o entre fic¢do e vivéncia. O autor
da série julga obter mais verossimilhanga, se nao verdade mesmo, ao provocar
entre os elementos de sua equipe, inclusive entre os que ndo sdo atores, 0s
sentimentos que deseja por em cena.

Nos trés episédios estd em questdo o relacionamento entre os géneros,
mais especificamente a posi¢ao da mulher na sociedade, temdtica cara a Ana
Maria Machado e que, no final do século XX, ndo era tratado com a desenvol-
tura que alcangou nas primeiras décadas do século xx1. Alids, desenvoltura
que sofre sérias ameagas no atual cendrio sociopolitico brasileiro.

Concentro-me agora no referido caderno de receitas, que na verdade pou-
ca aten¢do desperta quanto as receitas em si, valendo, como bem percebeu Bia,
por eventuais anotagdes, em tom de didrio, ainda que esparsas.

Ao examind-lo pela primeira vez, Bia fica intrigada ao constatar que o
nome da proprietdria do caderno fora cuidadosamente recortado. A busca pela
satisfagdo dessa curiosidade percorre toda a narrativa. Logo Bia se dd conta
de que as anotagOes que, em principio, pareciam acidentais constituem um
enredo, construido a medida que os acontecimentos se sucediam, a maneira
de didrio, estendendo-se por vdrios anos, ainda que nfo haja registro nenhum
por largos periodos. Quem escreve se identifica como Lina, nome que s6 sa-
beremos, junto com Bia, em altura bem adiantada da narrativa. Essa moga
mantivera namoro e depois casamento com alguém que identifica como B.,
mais tarde nomeado Doutor Santiago. A intertextualidade com Dom Casmurro
vai se estabelecendo na cabega do leitor. O paralelismo de datas é perfeito. O
primeiro registro é de 1857 e o tltimo de 1871. Vale lembrar que a primeira
data registrada no romance machadiano é reminiscéncia de acontecimento
ocorrido em 1857, quando Bentinho tem a revelacdo de seu sentimento por
Capitu, ao ouvir, escondido atrds da porta, as palavras de José Dias. A morte
de Escobar aconteceu em 1871. O trabalho de Ana Maria Machado sobre o
texto, que com o Genette de Palimpsestes (1982) chamamos hipotexto, é cui-
dadoso e minucioso. Em leitura mais aturada, percebe-se procedimento que
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ndo aparece na superficie, sobretudo porque no primeiro contato € possivel dar
mais atengdo ao enredo do presente. Nos trechos que sdo apresentados como
transcri¢des do didrio, hd termos e construgdes que s30 0s mesmos ou muito
préximos do texto machadiano. Sirva de exemplo o registro do resultado da
passagem do dandy que Bentinho julga cortejar Capitu. No capitulo LXXV
de Dom Casmurro se lé:

Jurei ndo ir ver Capitu naquela tarde, nem nunca mais [...} ouvi a voz dela, que
viera passar o resto da tarde com minha mie, e naturalmente comigo, como das
outras vezes, mas ...} ndo me fez sair do quarto. Capitu ria alto, falava alto, como
se me avisasse; eu continuava surdo, a sés comigo e o meu desprezo. A vontade que
me dava era cravar-lhe as unhas no pescogo, até ver-lhe sair a vida com o sangue. ..
(Machado, 1899: 220-221)

No hipertexto, para continuar com a terminologia genettiana, lemos:

Ontem sucedeu algo que s6 hoje consegui entender. Fui passar a tarde com Dona
Gléria [...}. Falei alto, ri alto, para avisa-lo de que eu estava ali. Ndo se mostrou.
S6 hoje contou-me a causa da reclusao. Comegou por me dizer cousas assustadoras.
Que agora eu s6 teria seu desprezo, muito desprezo. E que tinha vontade de cravar-
me as unhas no pescoco, enterrd-las bem, até ver-me sair a vida com o sangue...
(Machado, 1999: 120)

O exercicio de examinar os paralelismos poderia se multiplicar, com tre-
chos mais ou menos assemelhados.

Referi acima que a data final das anotac¢oes coincide com o ano da morte
de Escobar. Mas esse epis6dio ndo estd relatado no didrio. O final das anotagdes
coincide com o relato contido no capitulo CXVIII de Do Casmurro. Bento
Santiago confessa a atragdo, o desejo que teve por Sancha, no serdo da noite que
precedera a morte de Escobar. Entdo se dd a grande mudanga que provoca o fim
do didrio. A Lina de Ana Maria percebeu o enlevo do marido com a amiga, fica
perdida, s6 tem «Vontade de matar, de morrer» (Machado, 1999: 153).

O romance de Machado de Assis se estende ainda por mais 30 capitulos
depois desse episédio. A voz de Lina também ndo se cala ai, mas aparece em
outro registro. Bia tem acesso a uma carta destinada a Sancha, com data de
1911. Nesta, prestes a morrer, Lina dd conta a Sancha, que a julgava morta e
enterrada hd muito, do que vira naquela noite e o que fora sua vida desde en-
tdo. Vale mais uma citacdo, para registrar o que fora, para ela, o famoso olhar
surpreendido pelo marido. Ela também jd passara pela experiéncia da epifania.
O relato retoma o fio temporal do didrio:
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O que se seguiu a descoberta daquela noite, e que nem imaginas, {...} soube que
Santiago fora chamado as pressas a tua casa, porque teu marido se afogara. Ndo
pude deixar de recordar, imediatamente, que ainda na véspera eu pensara em sua
morte, e na minha também. ...} A olhar fixamente o cadéver, supliquei com todas
as minhas for¢as que ele me levasse consigo... (Machado, 1999: 189-190)

Assim, o olhar que, em Dom Casmurro, Bento Santiago viu como prova de
traigdo, era a dor de quem se descobriu traida, somada a culpa de ter desejado a
morte do outro e ainda a vontade de também morrer, quase um impulso suicida.

Nio cabe aqui o detalhamento do que Lina conta sobre sua vida na Eu-
ropa. Convém dizer que ela trabalhou, se sustentou e ao filho, e até amealhou
recursos. Ou seja, uma mulher que reconstréi a vida sozinha, a partir de seu
proprio potencial. A noticia da sua morte na Suica, como consta em Dom Cas-
murro, fora um estratagema para que Ezequiel pudesse visitar o pai sem qual-
quer risco de reagdo mais dura de Bento Santiago. Mesmo depois da morte do
filho, na Palestina, ela conseguira refazer a vida ainda uma vez, a despeito da
dor, ou melhor, como superagao da dor.

A parédia, para Linda Hutcheon, ndo é necessariamente ridicularizadora.
Segundo a critica canadense, a «parddia é, pois, tanto uma {sic} acto pessoal de
suplanta¢do, como uma inscri¢do de continuidade histérico-literdria.» (Hut-
cheon, 1989: 52) A criagdao da Maria Capitolina, a Lina de Ana Maria Ma-
chado, como reflexo invertido da Capitu machadiana ndo é um desrespeito ao
romancista maior do século XIX na literatura brasileira. A homenagem estd na
leitura de Machado de Assis pelo avesso, que permite constatar a permanéncia
dos percal¢os da condi¢do feminina. Se no final do século xx hd mulheres
emponderadas como a mae de Virgilio e como Ana Licia, que tém a audécia
de redefinir os rumos da vida como fez Lina, o feminicidio estd na ordem do
dia nesta altura do século xx1 brasileiro, na maioria das vezes provocado pelo
ciame, a¢do de homens que entendem a mulher como posse. Os ecos do pas-
sado ndo deixam de ressoar na nossa cultura. Nesse cruzamento, que ndo lé o
romance apenas no jogo intertextual com o original machadiano, mas nesse
entretecer de fios de diferentes extratos sociais e temporais, avulta outra forga.

No entanto, os reflexos que se apreendem em A Awddcia dessa Mulber sao
também de outra ordem. J4 ficou evidente que a leitura aqui apresentada re-
pousa na intertextualidade com a obra de Machado de Assis. De inicio comen-
tei a presenca de Dante nos nomes. Hd muitas outras vozes da cena literdria
a ressoar, em citagoes, em paralelos, em pardfrases, em evoca¢des de nomes
de romancistas, poetas, pensadores. Seleciono algumas passagens, a titulo de
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exemplificagdo. O discurso didatico, permeado pelo estilo machadiano, apare-
ce jd no pardgrafo de abertura do capitulo 2: «Perdoe-nos a amavel leitora ou o
gentil leitor, mas as convengdes que regem a feitura de um romance em nossa
época diferem grandemente das vigentes no século x1x». (Machado, 1999:
19) Seguem-se comentdrios sobre posi¢ao do narrador, recorrendo as fungdes
da linguagem de Roman Jakobson, para na sequéncia implicitamente ecoar
Henry James e finalizar com visada critica sobre o estilo de Machado de Assis,
a0 mesmo tempo que retorna ao plano ficcional, que vige a partir do pardgrafo
subsequente, pela referéncia ao espago da cidade:

Depois que os romancistas ingleses do século xviI descobriram essa possibilidade
sedutora e dificil, dando ocasionais piscadelas ao leitor, ela virou moda e a mania
foi usada 2 exaustdo. Raramente com o vico irreverente empregado por Sterne e
Fielding quando a criaram, é bom lembrar. Mas a posterior tendéncia a transformar
esse recurso em cliché nfo impediu que aqui mesmo, nesta cidade, Machado de
Assis elevasse esse procedimento a categoria de obra-prima, transformando-o num
dos tracos mais tipicos e deliciosos de seu estilo. (Machado, 1999: 19)

Se a evocacdo do escritor norte-americano no trecho citado € tdo discreta,
ou vaga, que a percep¢do pode ser for¢ada, pode-se argumentar que Henry Ja-
mes estava presente com forca no horizonte da escritora, em passagem em que
ela recomenda veementemente a leitura desse escritor ao jovem redator com
quem estabelece relagdes de amizade. As explicagdes sobre as vantagens dessa
leitura se estendem por quase duas paginas, referindo a temadticas de alguns
contos especificos que podem servir aos interesses de seu ouvinte, e mais do
que isso, salientando as qualidades de sua escrita e seu poder narrativo.

A condic@o de leitores de Bia e Virgilio pontua as conversas do par. Li-
mito-me a citar duas passagens, referindo produgdo de séculos diferentes e
autores dispares quanto a posi¢ao no canone ocidental, ou melhor, quanto a
representatividade, ao prestigio de que gozam no mundo das letras. Em didlo-
go registrado no formato de script, ela relata reunido de que ele ndo participou:

BIA — Niao perdeu grande coisa. Casal se apaixona e se casa, vive aparentemente
muito bem, convivendo muito de perto com um grande amigo dele. Aos poucos
o marido vai sendo levado a desconfiar da mulher, transformando em indicios de
trai¢do todos os pequenos acontecimentos do cotidiano. Nada de muito original, Jd
vi esse filme...

VIRGILIO - Otelo?

BIA — Ou Dom Casmurro. (Machado, 1999: 23)
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Seguem-se comentdrios sobre tragédia e sobre o repertério de leituras de
ambos, brincando com a condi¢do de cozinheiro e de turista letrados. Mais
adiante, em outro registro discursivo, em uma fala dele sobre a rua do Ouvi-
dor aparece o eco de Alencar:

De vez em quando, passava um tilburi ou uma vitdria, damas elegantes desciam e
entravam em refinadissimas lojas de moda, homens aproveitavam para langar olhares
suspirosos a um pedacinho de pé coberto por botinas abotoadinhas, entrevisto pelo
meio do frufru dos tafetds... (Machado, 1999: 52-53)

Ao leitor brasileiro é inevitdvel lembrar a fixagdo alencariana pelos pés
femininos. A metalinguagem e a metafic¢do sdo uma constante, repercutindo
também no jogo entre muitos registros discursivos, variedade que as passa-
gens citadas ndo chegam a dar conta, pontuados por comentdrios que dizem
do cardter inventado desse enredo, dessas personagens do presente.

A indistingdo entre a fic¢do e a realidade € teorizada no jogo entre Lina
e Bia. Em capitulo que inicia evocando Virginia Woolf, ao lembrar os «li-
vros que continuam uns aos outros» (Machado, 1999: 185), segue-se longa
discussdo sobre o tema, afirmando que Bia, como as demais personagens, é
inventada. Esta, depois de ler a carta a Sancha, conclui:

— Capitu? Meu Deus!

E em seguida:

— Lina é Capitu? Nao acredito! Néo é possivel!

Imediatamente, completou para si mesma:

«Mas faz o maior sentido, claro. E eu jd devia ter percebido.»

Logo se corrigiu:

«Mas como € que podia desconfiar? Ela no existe. .. E s6 um personagem inventado.
Todos eles sdo inventados, pura fic¢do.»

Fic¢do ou ndo, estava em suas maos a carta. (Machado, 1999: 196. Aspas do original).

A escritora Ana Maria Machado completa o quarteto de mulheres ousa-
das. Nio s6 ousou dar continuidade a vida de Capitu, como potencializou a
ousadia borrando distingdes, autorizando-nos a colocd-la também nesse uni-
verso em que a auddcia permite inversdes e fusdes.
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