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Resumen: En este artículo partimos de la idea de que Tropical Sol da Li-
berdade, de Ana Maria Machado, es una novela histórica de la posmodernidad 
porque los acontecimientos que cuenta sobre la represión durante la dictadura 
militar aparecen formando parte del decorado, como hechos vividos por los 
personajes. La autora, además, se sirve de dos recursos para darle valor artístico 
a la narración: el juego metaficcional, que incluye contenido autobiográfico, y 
los elementos simbólicos que universalizan el contenido. El resultado es una 
novela muy compleja con diversos planos de lectura.

Palabras clave: novela histórica; juego metaficcional; simbología; Ana 
Maria Machado.

1  Este trabajo se ha escrito al amparo del GIR «elba» (Estudios de Literatura Brasileña 
Avanzados) que dirijo en la Universidad de Salamanca.
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Resumo: Tropical Sol da Liberdade, de Ana Maria Machado, é um roman-
ce histórico da pós-modernidade, porque os fatos históricos que conta sobre a 
ditadura militar não aparecem em primeiro plano, mas como fatos vividos pe-
las personagens. Além disso, a autora utiliza dois recursos para dar valor artís-
tico à sua narrativa: o jogo metafictional, que inclui conteúdo autobiográfico, 
e alguns elementos simbólicos, que universalizam o conteúdo. O resultado é 
um romance muito complexo com diferentes níveis de leitura.

Palavras-chave: romance histórico; jogo metaficcional; conteúdo simbó-
lico; Ana Maria Machado.

Abstract: Ana Maria Machado’s Tropical Sol da Liberdade is a postmod-
ern historical novel because the historical facts about military dictatorship 
appear as experienced by the characters. In order to give an artistical value to 
the narrative, the author uses two resources: the metafictional one, which in-
cludes autobiographical content, and symbolic elements. The result is a very 
complex novel with different levels of reading.

Key words: historical novel; metafiction; symbolism; Ana Maria Machado.

1. Tropical Sol da Liberdade y la novela histórica de la posmodernidad

La dictadura militar brasileña comenzó con el Golpe de Estado contra el 
presidente João Gulart el 31 de marzo de 1964 y terminó en 1985 cuando el 
congreso aprobó la enmienda constitucional que la abolía, aunque la nueva 
Constitución no fue promulgada hasta 1988. En aquel momento, la economía 
del país estaba aquejada de serios problemas de inflación y a ello se unió el 
deseo de los partidos de derechas de desbancar del poder a Gulart. Al presi-
dente, en efecto, lo miraban con recelo no solo los moderados del interior, sino 
también un bloque tan poderoso como Estados Unidos, que temía el excesivo 
viraje de Brasil hacia la izquierda y con él la instauración del comunismo, 
extremo especialmente grave al tratarse del país más grande del cono sur ame-
ricano. El golpe fue apoyado por importantes medios de comunicación como 
O Globo y O Jornal do Brasil, por ciertos sectores de la Iglesia Católica, por gran 
parte del empresariado y por los gobernadores de algunos estados influyentes 
como São Paulo, Guanabara y Minas Gerais.

Con la dictadura se abolieron los partidos de izquierda y se estableció una 
férrea censura en la prensa, medidas que se intensificaron con el transcurso del 
tiempo. De ahí que quedara derogada la Constitución y que entrara en vigor 



Ascensión Rivas Hernández / Historia y ficción en Tropical Sol da Liberdade de Ana Maria Machado

Ediciones Universidad de Salamanca / cc by nc nd	 Ana Maria Machado, Palabra de mujer, pp. 39-53

41

el llamado «Acto Institucional n.º 1» del 9 de abril de 1964, ley que impedía 
la elección popular del Presidente de la República y que limitaba los derechos 
políticos, obligando a un elevado número de opositores a abandonar el Parla-
mento. Todo ello motivó que surgieran grupos de resistencia, sobre todo entre 
los estudiantes y entre las asociaciones de izquierda, ante los que el Gobierno 
actuó con dureza, en muchos casos de forma heteróclita utilizando el arresto 
indebido y la tortura (Castro, sf). La represión dio origen a sonoras protestas y 
a algunos de los episodios más tristes de la Historia reciente de Brasil.

Tropical Sol da Liberdade, de Ana Maria Machado, recrea el tiempo de la 
dictadura, concretamente se detiene en los trágicos acontecimientos de 1968 
cuando en una reunión estudiantil, que tuvo lugar en el restaurante Calabouço 
de Río de Janeiro, la policía mató a un joven, hecho que provocó el aumento 
de los disturbios y un recrudecimiento de la represión. Machado habla de 
aquellos días no con el deseo de constatar fielmente los hechos como haría 
un cronista, sino desde la ficción, mezclando lo sucedido con circunstancias y 
personajes creados para tal fin, uniendo la Historia y lo artístico.

Desde una perspectiva amplia, el texto puede incluirse dentro de la no-
vela histórica, un subgénero surgido durante el Romanticismo en el que sus 
cultivadores originales, Walter Scott a la cabeza, pretendían mostrar su des-
contento con la época que les había tocado vivir. Con ese fin, ambientaban 
el contenido en otros tiempos que creían «más bell[o]s, nobles y heróic[o]s, 
situables casi siempre en una Edad Media más o menos convencional» (Ba-
quero Goyanes,1998: 76). Como señala Baquero Goyanes, hasta finales del 
siglo xx las novelas históricas se ambientaban en épocas lejanas y mezclaban 
los hechos reales con los ficcionales, priorizando lo histórico sobre los valo-
res estéticos. En palabras de Valles (2002: 404) trataban de «reconstruir un 
modo de vida pretérito y ofrecerlo como pretérito», y como consecuencia de 
ello daban mayor importancia al carácter documental o informativo que a lo 
creativo y lo estético.

En la posmodernidad, sin embargo, la novela histórica vivió un cambio 
de paradigma que Álamo Felices (2011: 85), basándose en la opinión de Ro-
dríguez Pequeño (2008: 147)2, explica por una transformación previa en el 
modo tradicional de concebir la Historia que da lugar a «un peculiar histori-
cismo que destaca la insustituible originalidad de cada momento temporal» 

2  Esta es la cita: «[L]a Historia ya no es considerada un proyecto global, universal y 
unitario, común y optimista, de reafirmación de la conciencia».
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(Rodríguez Pequeño, 2008: 147). De ahí, concluye Álamo Felices (2011: 85), 
que en la novela histórica de la posmodernidad el material histórico, «antes 
medular, se vuelv[a] contingente», y que los elementos de carácter ficcional 
como el punto de vista de la narración y la subjetividad del autor entre otros, 
se sitúen en primer plano.

En esta forma de entender el género, la Historia se sitúa a modo de tras-
fondo en el que se mueven los personajes, y es a ellos, entes de ficción, a los que 
les suceden los acontecimientos reales que inmediatamente aminoran su relieve 
ante el ímpetu arrollador de lo artístico. Encontramos ejemplos de novela his-
tórica posmoderna en Galíndez (1990) de Manuel Vázquez Moltalbán, El hombre 
que amaba a los perros (2009) de Leonardo Padura, en las narraciones de Arturo 
Pérez Reverte (Álamo Felices, 2011: 85) y en Tropical Sol da Liberdade de Ana 
Maria Machado, obras no constreñidas por los hechos en bruto3.

Partiendo de este concepto posmoderno de novela histórica, la escritora 
brasileña recupera como trasfondo de su narración la época en la que miles 
de jóvenes se opusieron al régimen dictatorial de Costa e Silva en una lucha 
clandestina que abrió heridas profundas en la sociedad del país. Para ello, la 
autora centra el contenido en una figura femenina –Lena– que atraviesa una 
difícil circunstancia personal, en gran parte debida a los acontecimientos his-
tóricos. La novela relata su experiencia vital, al hilo de la cual se desentraña la 
realidad política.

El texto se inicia con el regreso del personaje a la casa familiar después 
de un largo período de fracasos y desafección en diversos ámbitos de la vida. 
Con su retorno, Lena pretende recuperarse del daño físico provocado por la 
fractura en un dedo del pie que no reviste excesiva importancia y, sobre todo, 
busca curar las aflicciones del alma que se iniciaron con su exilio durante la 
dictadura, a lo que se une una compleja relación con su madre y una grave 
crisis de pareja. Como dice el narrador, «[e]ra apenas uma mulher machucada 
que precisava se fechar numa toca e ficar pasando a língua nas feridas até cica-
trizarem» (Machado, 2008: 12).

3  Algo parecido sucedía, no obstante, en narraciones anteriores cuyo fin era plasmar un 
determinado ambiente. De hecho, algunos autores cultivadores del género como Pío Baroja 
creen que la novela histórica está más capacitada para mostrar la atmósfera social, precisamente 
porque no se le exige contar la Historia con fidelidad absoluta, y así lo señala en su ensayo «La 
objetividad de la Historia»: «Es más exacta la novela buena para reflejar un medio social que el 
libro histórico excelente. En la novela, ya se sabe que todo lleva un fin estético, y teniendo en 
cuenta este punto de vista, hay en el libro novelesco exactitud y verdad» (1949: 957).
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Pero Machado no se queda solo en la adopción de un punto de vista par-
ticular para relatar los hechos históricos. Para conseguir que la Historia se 
convierta en un decorado al fondo aunque significativo, la escritora se sirve 
de otros recursos, el primero de carácter técnico –contraponer la realidad a 
la ficción en un juego de carácter metaficcional– y el segundo vinculado con 
el contenido –dotar de valor simbólico a ciertos elementos del texto– como 
trataré de mostrar a continuación.

2. El juego metaficcional

Una de las claves de la novela se encuentra en las relaciones que establece 
entre la realidad y la ficción, fundamentales dado el contenido del texto y el 
género en el que se enmarca. Lena es periodista de profesión, pero después del 
exilio se plantea la necesidad de contar lo sucedido no desde la fidelidad a los 
hechos, sino desde un punto de vista artístico. La idea surge en una conversa-
ción con Honório, que le propone relatar su historia escribiendo unas memo-
rias personales, lo que le sirve para reflexionar sobre la realidad y su relación 
con la ficción.

El diálogo entre los dos aparece al principio, en el capítulo II, y cobra 
carácter metaficcional. Es, de hecho, toda una declaración de intenciones so-
bre el texto que el lector tiene en sus manos y sobre el modo en que ha de ser 
interpretado. A Lena, y al autor implícito con ella, le interesa contar la verdad 
de los acontecimientos históricos de la manera más fiel posible, pero el per-
sonaje femenino se plantea la posibilidad de que en la realidad del país haya 
intereses bastardos que permitan que la mentira se inmiscuya, anticipando el 
concepto de posverdad4. Por ello se refiere a la enorme dificultad de narrar con 
realismo y honradez una circunstancia tan compleja como la de la dictadura 
brasileña. Después de rechazar el recurso a la posverdad5 y manifestar su escasa 
fe en el género memorialístico, Lena apuesta por relatar los hechos en una obra 

4  Aunque el concepto no es nuevo, sí lo es el vocablo, que se hizo muy popular tras la 
llegada de Donald Trump a la casa Blanca y el triunfo del Brexit en Inglaterra. Fue la palabra 
del año 2016 para el Oxford Dictionaries y la Real Academia Española de la Lengua la incluyó en 
su Diccionario en 2017, donde aparece definida como «distorsión deliberada de una realidad, que 
manipula creencias y emociones con el fin de influir en la opinión pública y en actitudes sociales».

5  Resulta interesantísimo señalar la presencia de la posverdad en la novela, concepto quizá 
inherente a cualquier régimen de poder autoritario. En el diálogo que mantienen Lena y Honório, 
se plantea la posibilidad de contar cosas falsas sobre lo sucedido, a lo que ella se opone radicalmente.
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narrativa de ficción donde es posible «misturar personagens, fundir situações, 
inventar coisas novas, cortar o que não interessa» (2008: 32-33). No obstante, 
Honório plantea la posibilidad de que quien leyera esa hipotética novela basa-
da en hechos reales, tal vez la interpretara en clave de realidad:

Você diz que é a ficção e vai ficar todo mundo querendo descubrir a quem se referem 
os fatos, quem é o equivalente real de cada personagem. No fim, ainda vão te acusar 
de autobiográfica, confesional, sei lá, esses pecados de romancista. Ainda acho 
melhor você partir para ser jornalisticamente objetiva e contar o que você viu o 
viveu. (2008: 33)

Fiel a su concepto posmoderno de novela histórica, Machado hace que la 
intención de su personaje sea contar los hechos tal como los vivió. No se tra-
tará, por lo tanto, de mostrar la situación histórica en bruto, sino de referir 
lo que Miguel de Unamuno denominaba la intrahistoria, es decir, la historia 
interior según la vivieron personas concretas. El mismo narrador alude a ello 
cuando pone en estilo indirecto una intervención de Honório en la que cita la 
letra de una conocida samba: «A dor da gente não sai no jornal» (2008: 35), 
dice en referencia a la aflicción de los seres anónimos que nunca serán protago-
nistas de las crónicas. Pues bien, sobre eso quiere hablar Lena en su hipotético 
texto. Además, la protagonista no pretende contar la parte cruenta de los 
hechos –el encarcelamiento y la tortura de los opositores al régimen, que no 
experimentó–, sino lo que ella misma denomina la periferia, ese espacio en los 
márgenes donde estaba la gente de apoyo, como le dice Honório:

Sente na frente da máquina e comece a contar. Da turma que estava no olho do 
rodamoinho, no vértice do furação, já teve muita gente contando, dando depoimento. 
Conta o teu lado, Lena. Isso que você está chamando de visão da periferia. Em que 
medida uma ação que você não escolheu afetou a sua vida? (2008: 34)

La ausencia de escenas de violencia explícita es para algunos estudiosos 
como Umbach y Vargas (2013: 269) la razón de que la novela de Machado 
no suela citarse cuando se habla de la literatura de la represión, aunque como 
afirma Honório, el personaje que vivió los acontecimientos en el ojo del hu-
racán, se trataba de un punto de vista novedoso, como indudablemente sabe 
la autora. Esta perspectiva, además, le permite contar los hechos que conoce 
porque los vivió en primera persona como afirma en una entrevista6. De este 

6  En efecto, en una entrevista que apareció en el Diário de Notícias, la propia Ana Maria 
Machado cuenta su experiencia, que coincide con algunos hechos que se relatan en la novela: «Eu 
era professora universitária e os profesores que eram mais críticos foram diretamente atingidos. 
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modo, además, el texto se reviste de un interesante contenido autobiográfico 
que da origen a un perspectivismo claramente metaficcional, porque la novela 
que el lector tiene en sus manos contiene a su vez una obra literaria cuya auto-
ra es la protagonista de la primera7, en la que se cuentan hechos reales que le 
sucedieron al personaje femenino y a la misma autora real de la obra.

A continuación, el narrador, y el autor implícito con él, aporta una im-
portante clave de lectura al señalar que el propósito de Lena no sería tanto 
contar algo completamente inventado («sentia tambén que ficção não tinha 
nada a ver com isso, podia ser uma coisa inventada ou acontecida») como 
«botar para fora alguma coisa, […] traduzir com palavras o olho do furação 
íntimo de quem escreve, […] permitir que a linguagem fosse mais importan-
te que os fatos do enredo» (2008: 35). Se trataría, por lo tanto, de narrar lo 
que le sucedió a Lena (también a Machado) y en este sentido su escrito tendría 
carácter catártico (con él trataría de exorcizar el pasado atroz) y no buscaría 
ser absolutamente fiel a los hechos históricos, como dice el personaje, sino 
recoger el espíritu de los acontecimientos desde la ficcionalidad8. Además, 
dada su compleja estructura, sus elementos simbólicos, su lenguaje cuidado 
y su componente metanarrativo, la novela se apartaría de las que buscaban la 
exactitud en el dato documental y se desentendían del componente estético 
(Pellegrini, 1996: 26).

Por outro lado, meu irmão Franklin Martins participou do sequestro do embaixador, Charles 
Burker Elbrick, e usou meu carro. Fui presa no mesmo dia. Naquela época, estava casada com 
um médico, que tinha ganho uma bolsa de estudos para estudar na Europa. Tínhamos um filho 
de um ano. Em vez de esperar a bolsa que seria na Inglaterra, resolvemos pasar pela Farnça. Lá 
conseguimos entrar na universidade. E fomos adiando a ida para a Inglaterra… Foi um período 
muito duro, de desenraizamento, crise de identidade. Falo muito disso em outro livro, Tropical 
Sol da Liberdade, […].- O romance tem vários elementos autobiográficos e da experiência de 
outras pessoas». Recogido por Da Silva (2008: 266).

7  Que Lena es la protagonista de lo que cuenta en la obra teatral que escribe está fuera de 
duda. El narrador lo dice sin ambages cuando muestra el pensamiento de Amália, su madre, 
que después de leer fragmentos del drama, comenta para sí los hechos reales en los que se basa 
el texto: «Amália achou engraçado ler aquilo. Conhecia bem a história. De certo modo até tinha 
participado, foi ela quem fez a remessa bancária para a filha no exterior» (2008: 225). Un poco 
más adelante, incluso, señala que los nombres de los personajes no se corresponden con los de las 
personas reales a los que representan, aunque no es capaz de recordarlos: «E ela lembrava bem a 
história, só que tihna certeza de que o rapaz não se chamava Tiago, não, era um outro nome, ela 
não lembrava mais» (2008: 225).

8  Esta no es solo la pretensión de Lena cuando escribe su obra teatral, sino también la de 
Ana Maria Machado al componer la novela.
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En Tropical Sol da Liberdade, Machado juega deliberadamente con la am-
bigüedad cuando alude de pasada al género del texto que Lena está pensando 
escribir. En algunas ocasiones podría parecer que se trata de una novela, aun-
que finalmente la protagonista escribe una obra de teatro. El equívoco, cons-
ciente, se debe a que se produce un juego de espejos en el que Lena representa 
a la propia Ana Maria Machado que, como su protagonista, vivió la represión 
y el exilio. El texto cobra así tintes autobiográficos. Machado se mira en su 
personaje femenino que escribe una pieza teatral sobre los hechos históricos y, 
al mismo tiempo, compone la novela que contiene a ese personaje y a su obra, 
un texto narrativo que, al fondo, habla del dolor infligido por la dictadura so-
bre su protagonista y en el que esta utiliza la escritura con un fin catártico. En 
este sentido, la novela de Machado responde a planteamientos metaficcionales 
porque en ella se reflexiona sobre la literatura y sobre el texto que el lector 
tiene en sus manos. Aunque lo más importante es que, mediante esta técnica 
especular, la autora pretende contar la realidad sin que la Historia aparezca 
en primer plano, como sucede en la novela histórica de la posmodernidad, 
al tiempo que cuenta su propia experiencia durante la dictadura también de 
forma indirecta, fingiendo que es su personaje el que vivió los hechos.

Por otra parte, en la narración de Machado, como sabemos, los aconte-
cimientos sobre la dictadura constituyen solo una de las causas del malestar 
psicológico de Lena, a la que se une su crisis matrimonial y, en menor medida, 
la relación con su madre y sus males físicos. Es decir, que en la obra los hechos 
históricos no tienen una relevancia exclusiva. En ese nivel del texto se privile-
gia la figura de Lena y el tono es esencialmente intimista. Este es el motivo de 
que Machado, dentro de la historia que tiene a Lena como protagonista, cree la 
ficción de que su personaje femenino está escribiendo un drama sobre la repre-
sión de la dictadura, y su justificación, como ya se ha señalado, está en el valor 
catártico que tiene la escritura para ella, el mismo que tiene para la autora.

Además, en la novela el lector asiste a la elaboración de la escritura teatral, 
con reflexiones de su autora –Lena– sobre el modo de resolver los problemas 
técnicos y de contenido de la obra, lo que redunda en el nivel metaficcional del 
texto. De ahí que aluda a la necesidad de recurrir a ciertos artificios cuando pro-
yecta la inclusión de personajes infantiles, dada la dificultad de encontrar actores 
que aguanten en escena (2008: 120); que se refiera a la imprescindible coheren-
cia de tono (2008: 120) o a la inevitable evolución verosímil de los protagonistas 
(2008: 121). Incluso se plantea la viabilidad de desarrollar diferentes escenas o la 
importancia de priorizar la acción sobre las palabras (2008: 126)
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3. Los elementos simbólicos

Otro recurso que utiliza Machado para introducir el elemento ficcional en 
Tropical Sol da Liberdade es cargar el texto de elementos simbólicos que subli-
man el valor de la historia al elevar el caso de lo particular a lo general. De este 
modo, una novela que se ambienta en un lugar y en un tiempo determinados, 
y que cuenta la circunstancia íntima y emocional de una mujer concreta, cobra 
sentido universal y trasciende el tiempo y el espacio concretos. Así, además de 
dar respuesta a la situación dolorosa que provocó la represión en Brasil duran-
te la dictadura, el texto acoge significados más profundos sobre el origen, las 
relaciones materno-filiales, la patria, el dolor, la creación o el valor catártico 
de la escritura.

En el texto aparecen ciertos elementos simbólicos como la casa, el almen-
dro, el sol, la madre (y el deseo de serlo), la escritura o la enfermedad. Todos 
están vinculados entre sí de modo que establecen una red de significados que, 
por su naturaleza y relaciones, hacen más compleja la intelección del texto. 
Lena, la protagonista, está en el centro de esa red porque los componentes re-
miten a ella o se vinculan con ella. En este sentido, además, los motivos seña-
lados coadyuvan con el contenido histórico de la novela al subrayar o reforzar 
la acción y a los personajes.

3.1. La casa

En el texto, la casa es el espacio simbólico por excelencia y representa 
el refugio que busca la protagonista para recuperarse de su difícil situación 
vital con la intención de encontrar su lugar en el mundo. Este significado se 
aproxima a la concepción que ofrece Biedermann en su Diccionario (2013: 93) 
según la cual es «símbolo del hombre mismo que ha encontrado su puesto 
duradero en el cosmos». Como sabemos, Lena ha dejado su trabajo en el pe-
riódico para dedicarse a escribir una obra teatral sobre el exilio, pero al mismo 
tiempo, tiene roto un dedo del pie y su marido la ha dejado por otra mujer. 
En esta circunstancia, decide volver a la casa de su infancia, un lugar en el que 
vivió feliz, para recuperar las certezas perdidas y su anclaje vital. De hecho, el 
recuerdo de su abuelo y la seguridad que siempre emanó de su figura, serán 
fundamentales para que recobre la autoestima.

Además, la casa también representa el espacio de la madre, como ha se-
ñalado la psicología freudiana (Biedermann, 2013: 93), de modo que Lena 
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regresa a ese lugar que igualmente simboliza la seguridad maternal y su ge-
neroso apoyo incondicional:

Estava machucada, doente, em casa da mãe, ouvindo o tique-taque do velho relógio 
do avô na parede, com seu carrilhão que a cada quarto de hora trazia de volta a 
música da infância atemporal. Estava em casa. Da mãe. Ao mesmo tempo um 
lugar tão seu e tão sem lugar para si mesma, pensava Lena. Ainda mais agora, 
encruzilhada tão sensível, tendo largado o jornal para trabalhar na obra, botando 
ela mesma a argamassa em cada tijolo, de cada parede, de sua morada de palavras 
[…]. (2008: 43-44)

3.2. La amendoeira

En relación con la casa se sitúa la amendoeira, un árbol ornamental de gran 
envergadura, muy común en Brasil, que en el texto es un baluarte del espacio 
que representa la patria. La amendoeira es, además, alfa y omega porque abre y 
cierra la novela. Si en el primer capítulo se describe el valor totémico que el 
árbol tiene para Lena, en las líneas finales Amália –la madre– descubre que el 
cabello de su hija está lleno de sus flores y cuando se lo dice, ella, ya recupe-
rada la confianza, responde: «Pode deixar, por dentro também está» (2008: 
347). El sentido de esta respuesta, a todas luces simbólico, hay que buscarlo 
en el inicio de la obra, donde se explica que la amendoeira en el trópico tiene 
su ciclo particular y es capaz, a pesar del clima, de transformarse como si por 
ella pasasen las cuatro estaciones. Esta independencia es la que añora Lena 
cuando se encuentra abatida por la enfermedad, como también echa de menos 
la fuerza que emana del árbol, y así lo dice el narrador por medio del estilo 
indirecto libre que implica a la protagonista: «Quem sabe, um dia, a mulher 
conseguiria aprender com a árvore a se livrar das folhas caducas de quando em 
quando e ir buscar lá dentro do peito a gana de nascer de novo para começar 
outro ciclo» (2008: 18).

3.3. El sol

El sol es también un importante motivo simbólico, junto con la casa el 
más significativo de la obra. Aparece en su título, en el lema general que la 
abre y en el particular de muchos capítulos. Y lo hace también en el himno 
nacional brasileño, citado en el texto y relacionado con el título: «E o sol 
da liberdade, em raios fúlgidos», reza el himno; «Brilhou de novo o sol da 



Ascensión Rivas Hernández / Historia y ficción en Tropical Sol da Liberdade de Ana Maria Machado

Ediciones Universidad de Salamanca / cc by nc nd	 Ana Maria Machado, Palabra de mujer, pp. 39-53

49

liberdade», dice la letra de la Samba do Salgueiro de 1946 que conforma 
el lema de la novela. El sol es un elemento esencial para entender el paisaje 
latinoamericano y está vinculado con la patria y con las señas de identidad 
brasileñas. De hecho, como revela Lena en uno de sus escritos, cuando un niño 
latinoamericano dibuja un paisaje, siempre le pone un sol colorido y sonriente 
porque «não conseguem conceber um mundo sem sol. Mesmo quando nasce-
ram no exílio» (2008: 171).

En la narración, el sol representa la fuente de la vida, «[u]na fuerza he-
roica y generosa, creadora y dirigente», como señala Cirlot en su Diccionario 
de símbolos (1997: 421). Lena lo relaciona con situaciones altamente positivas 
como el sexo o la energía que necesita para escribir y para vivir: «Mesmo 
sem clorofila, precisava do sol para transformar seus venenos em oxigênio 
respirável e botar para fora tudo o que fosse tóxico. E era sempre ao sol que 
ela sentia crescer, expandir, se integrar no universo todo» (2008: 147), dice.

3.4. La madre

La madre también es una figura que compendia importantes valores sim-
bólicos. Representa -como el sol- el origen de la vida, es refugio –como la 
casa– y el centro del núcleo familiar. En palabras de Biedermann (2013: 287) 
es el «gran símbolo de la causa primitiva y del estado de seguridad, […] el 
símbolo de la transmisión de la vida a la personalidad propia». Por eso cuando 
Lena siente que su vida se tambalea, decide ir a la casa donde sabe que su ma-
dre la acogerá. Como dice el narrador al principio de la novela, «[l]ugar sabia 
que tinha sempre, enquanto a mãe lá estivesse» (2008: 11). De hecho, la ma-
dre tiene un papel esencial en la recuperación de Lena, como bien apunta Da 
Silva (2008: 271), que así mismo vincula la relación conflictiva entre madre e 
hija con la patria, porque si Helena Maria se queja de que su madre interfiere 
en su vida violando su intimidad, el poder político también se inmiscuyó en 
la vida de muchos ciudadanos durante la dictadura.

La madre, además, está vinculada con los acontecimientos históricos. En 
este sentido, representa a la patria, como se recoge en el Diccionario de los sím-
bolos de Biedermann (2013: 287) que, en la lectura machadiana, se convierte 
en matria porque representa el origen y el origen es siempre femenino:

Tudo vinha de dentro. Como os filos de seu útero. Maldição ou bênção, sabe-se lá 
o quê. Mais mátria do que patria, afinal, tudo parindo e sendo parido das mesmas 
entranhas. Como se o Brasil fosse ao mesmo tempo filho e mãe dela, mulher brotada 
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das pernas abertas da história, e por sua vez concebendo o futuro do país dentro do 
ventre. Sequência fêmea e fértil, de dor, sangue e leite. (2008: 140)

Vinculado con la madre está el frustrado deseo de Lena de tener un hijo. 
Durante el tiempo del exilio, estuvo embarazada pero perdió al bebé, hecho 
que se relaciona con situaciones negativas para ella como su primera separa-
ción matrimonial, el exilio y la dificultad de escribir: «Não criar nem pro-
criar» (2008: 44), resume con eficacia el narrador. En el momento presente, la 
dificultad para quedarse embarazada se vincula con su fragilidad psicológica 
y emocional, que también se relaciona con sus problemas sentimentales, con 
la medicación que toma para recuperarse, con la dificultad para escribir y con 
el dolor de los recuerdos políticos. En Tropical Sol da Liberdade se da, pues, 
una interacción entre todos estos elementos: entre los recuerdos de Lena y su 
circunstancia presente o, lo que es igual, entre el pasado histórico de Brasil y 
el desequilibrio emocional de la protagonista, pero también entre la realidad 
efectivamente sucedida y la ficción creada para vehicular esa realidad. En el 
momento presente, el desánimo más atroz se abate sobre Lena, que solo es 
capaz de recordar los momentos tristes de su vida, en este caso la pérdida de 
su hijo, como se observa en el siguiente fragmento:

Aquele bebê que nunca chegara a viver, gestado sem recursos, perdido depois de 
meses em que cada dia ela tentou prolongar sua vida mais um pouquinho dentro 
de si, aquele filho sonhado e desaparecido, aquele vazio, nada mais disso ia ser 
preenchido um dia por uma criança que saísse de seu ventre, se aninhasse morninha 
e suave em seu colo, mamasse em seu seio, aquecesse seu coração. (2008: 210)

3.5. La escritura

La escritura también tiene un valor simbólico en la novela. Escribir es 
crear y en este sentido se vincula con la maternidad porque el que escribe crea 
(da a luz) una obra9. Pero en el momento presente, Lena es incapaz de com-
poner un texto y de quedarse embarazada y esa doble imposibilidad revierte 
negativamente sobre su precario estado anímico.

9  En el siguiente fragmento se emplean términos que pertenecen al campo semántico de la 
gestación y el malogro del feto en referencia a la escritura: «Até mesmo as palavras que iam ser 
a ponte, o pára-quedas para o salto no escuro, já estavam lá dentro também, embriões de frases, 
expressões gestadas, floração germinando. Mas tudo ainda era potencial. E podia ser que não 
vivessem nunca, que ela estivesse mesmo condenada à esterilidade, a suportar que todo aquele 
universo interior mirrasse, definhando. Aborto. Ovo gorado» (2008: 127-128).
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Además, escribir significa recordar el pasado, aunque los recuerdos in-
tensifican el desequilibrio psicológico de Lena. Recordar supone revivir un 
tiempo amargo vinculado con el exilio, porque la mujer no escribe sobre sus 
emociones presentes, sino sobre la historia y el efecto de la historia sobre ella:

Pegou um outro trecho já escrito para reler. Será que valia a pena voltar a cair para 
tentar salvar isso? Para ir mais fundo na dor? Para iluminar num palco os deserdados 
do exílio, de que ninguém se lembrava e ninguém quis saber? (2008: 326)

Curiosamente, no obstante, la escritura es el paso necesario para que el 
personaje asuma su pasado y lo acepte, y, en este sentido, tiene un claro valor 
catártico, como ya se ha señalado.

3.6. La enfermedad

Otro elemento simbólico del texto es la enfermedad, que evidentemente 
tiene un carácter negativo. La novela se inicia in medias res, cuando la prota-
gonista ha tocado fondo en su estado físico y emocional y siente que su futuro 
está lleno de limitaciones. Incluso la medicación que toma para paliar los 
síntomas tiene efectos secundarios que desaconsejan una posible maternidad 
y que la hacen sentir aún peor. Lena está aquejada de problemas de equilibrio, 
según su médico de carácter neurológico, de modo que puede marearse y caer 
al suelo en cualquier momento. Además, olvida las cosas cotidianas hasta el 
punto de verse de repente en la calle sin saber cómo ha salido, con qué propó-
sito y adónde se dirige. Y por si esto fuera poco, tiene dificultades con el ha-
bla, por lo que a veces responde de manera inconveniente en una conversación 
normal sin saber que lo está haciendo. Estas manifestaciones de la enfermedad 
le hacen sentirse enormemente insegura y vulnerable, mucho más porque cree 
que no tiene con quien compartirlas. Su estado emocional es un torbellino en 
el que van y vienen ideas, dudas, temores, como señala el narrador por medio 
del estilo indirecto:

Será que a doença era só uma somatização de todos os impedimentos e obstáculos 
que sabia e previa? Será que era medo, preguiça, cagaço? Ou era por causa da 
situação dela com Alonso? Lá vinha ela de novo com essa roda-viva. (2008: 46)

Lena trata de salir de esa situación de conflicto y para ello necesita recu-
perar el pasado, analizarlo y conjurarlo. Este es el motivo de que en el texto 
se recupere la situación histórica y de que la protagonista escriba una obra de 
teatro sobre el pasado político. En este contexto es en el que hay que evaluar 
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el contenido catártico de la escritura, no solo para el personaje sino también 
para la propia Ana Maria Machado porque, como ya se ha señalado, las dos 
vivieron los hechos que transparecen en el texto y porque Lena es un alter ego 
suyo en la novela.

4. Conclusión

La conclusión que se puede extraer de la lectura de Tropical Sol da Liber-
dade es múltiple, como corresponde a un texto complejo. En primer lugar, se 
trata de una novela histórica de la posmodernidad en la que la Historia no se 
sitúa en primer plano. Por el contrario, es una especie de bajo continuo que 
cede el protagonismo a los personajes y a su desarrollo narrativo. Así, la obra 
cobra tintes intimistas y se centra en la circunstancia personal de una mujer en 
un momento dificultoso de su vida. Para introducir el elemento ficcional, la 
autora se sirve fundamentalmente de dos recursos: de un lado está la reflexión 
metaliteraria, que aporta interesantes claves de lectura y que enlaza con el 
componente autobiográfico del texto; y de otro el simbolismo de numerosos 
motivos que permite leer el contenido en un plano general y que dota al texto 
de un valor superior que lo eleva, universalizándolo, sobre la situación histó-
rica concreta.
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