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Mientras deambulaba por las salas de la exposición oyó, 
uno detrás de otro, los comentarios de siempre. Claro 
que, en honor a la verdad, deambular no era exacta-

mente lo que hacía y oír es un proceso básicamente físico que, 

por su naturaleza, le estaba vedado. Pero nada de esto le impedía 

estar presente. Y cada vez que un visitante exclamaba un “¡Pero si 

iba montado al revés!” o aquello de “¿La cola delante con las alas y 

el motor detrás?”, se limitaba a sonreír – aunque igual solo parecía 

que lo hiciese - y a seguir buscando mentes afines entre los visi-

tantes de la exposición. Pronto encontró un grupo de jóvenes en 

el que integrarse. Hablaban con soltura de los diferentes modelos; 

de las distancias recorridas en los vuelos; de fechas y hazañas; 

conocían detalles clave de los diseños… pero había algo más. Una 

de las jóvenes del grupo alabó la decisión de no patentar los des-

cubrimientos, de permitir que fueran utilizados y mejorados. De 

permitir que fueran libres como la Ciencia debía de ser - “Él fue 

el primer defensor del Creative Commons del mundo” dijo como 

conclusión – Las palabras de la joven iniciaron un debate que le 

era familiar. “Sí, este es mi grupo” se dijo – si hubiera podido de-

cirse algo, claro está.  En ese momento, dos chicos empezaron 

a enumerar hechos trágicos en la vida del hombre al que rendía 
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homenaje la exposición. La tristeza y la especulación solían estar 
presentes también en todas las exposiciones que visitaba. A pe-
sar de ello, se fijó en las palabras de dos gemelos que matizaban 
la conclusión a la que había llegado la chica. “En algunos de sus 
planteamientos sobre los derechos de invención fue Copyleft. So-
bre todo, quería que la ciencia fuera libre”, dijo uno de los dos ge-
melos. “Y que las patentes no ahogaran la creatividad técnica y el 
desarrollo científico”, sentenció el otro. “Sí,”- se dijo - “soy una idea 
vigente.” Y decir que se dijo es solo una manera de hablar, porque 
una idea no puede ni decir, ni deambular, ni oír, ni sonreír ni ningu-
na otra de las cosas que la persona que la ha creado, la sostiene, la 
enmienda o la refuta puede hacer. Y la persona que creó y sostuvo 
esta idea – y muchas otras más, todo sea dicho – murió hace casi 
90 años. Pero su idea pervive. Y está presente en cada exposición 
sobre Santos Dumont que se hace en cualquier lugar del mundo. 
Y no es faltar a la verdad decir que las ideas pueden hacer cosas 
que las personas que las crean, las sostienen, las enmiendan o las 
refutan nunca podrán hacer. Como por ejemplo viajar, además de 
espacial, también temporalmente. Y esto es una gran ventaja – 
para las ideas, claro. Para la humanidad, en según qué casos, no lo 
es tanto. Hay ideas que continúan viajando hacia el futuro cuan-
do deberían haber quedado ancladas en pasados cada vez más 
remotos. Pero dejemos los viajes y volvamos a la idea de Santos 
Dumont, cuya vigencia pervive en tecnologías inimaginables para 
una persona de aquella época. Incluso para una persona como 
Santos Dumont, que nació en un imperio y murió en unos estados 
unidos, aunque tanto el uno como los otros, fueran de Brasil. Un 
hombre que – dicen - entre sus pequeños logros ayudó a inven-
tar también el reloj de pulsera. Nada menos que uno de Cartier 
que, es de suponer, no pudo ser más que de oro. Pero, dejemos 
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al hombre también y concentrémonos en su idea. Y no me refiero 
ahora a la de que algo menos ligero que el aire puede volar SIN 
ayuda externa. Si no me refiero a ella es para evitar tener que 
hablar de unos hermanos de otros estados unidos – esta vez de 
América, nada menos – que años después de que Santos Dumont 
hubiera certificado independientemente el primer vuelo a motor 
de la historia, consiguieron adjudicarse el título de “Padres de la 
Aviación”… En fin, hablemos de la otra idea – ¿De cuál? ¡Tenía tan-
tas! - De la idea que planeaba por la exposición y que se ufanaba 
de su propia vigencia. La que vivía en cada pequeña aportación 
que Santos Dumont hizo a la ciencia mediante los trabajos que le 
llevaron a sus descubrimientos. Todo lo que inventó y todo lo que 
desarrolló fue de dominio público. Nunca creyó en las patentes 
o, por lo menos, nunca creyó que él debiera registrar ninguna. Es 
una idea esta que, cuando no visita exposiciones –generalmente 
de Santos Dumont – suele reunirse con otras que le son afines 
para reivindicarse juntas y demostrar su vigencia. Ayer mismo- o 
tal vez fue otro día; con las ideas nunca se sabe- se reunió con la 
idea de la solidaridad y con la idea de la generosidad. Pero las en-
contró denostadas, sin ganas de viajar- viajar por el tiempo, me re-
fiero. Como que se iban quedando atrás. Tal vez fuera casualidad 
pero, desde lo de las vacunas para la pandemia, a sus dos amigas 
– que todo hay que decirlo, eran ideas muy viajadas – se les nota-
ba algo ausentes. Cuando, por ejemplo, la idea de la solidaridad se 
presentaba en las reuniones de algunas compañías farmacéuticas 
siempre la supeditaban a un estudio de mercado; a los resultados 
de una cuenta de explotación o a consideraciones que, como idea 
que era, ni entendía, ni podría entender nunca. Cosas del mundo 
en el que vivimos- que no sorprenden mucho a las personas que 
lo habitan pero que afectan a las ideas que algunas de esas per-
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sonas crean, sostienen, enmiendan o refutan. Las ideas de este 
grupo, las que se reunieron ayer mismo- o tal vez fue otro día - no 
congenian con ciertas empresas. Por un motivo u otro, les cuesta 
penetrar en sus lujosos despachos. Y no digamos ya en la mente 
de sus directivos y accionistas. Simplemente, cada día les cuesta 
más estar presentes. Sería normal que estas tres ideas estuvieran 
preocupadas pero, como ya sabemos, hay cosas que las ideas no 
pueden hacer.




