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Dizem que sou neurótica obsessiva. Outros me definem 
como capricorniana. Nasci numa quarta-feira quente em 
janeiro. Mesmo sendo mulher, há quem me saiba como 

homo sapiens. Mulher sapiens, no caso. Essas definições me inte-

ressam em graus diferentes, não sou dada a ditos astrológicos, 

verdade seja dita, mas me chamou atenção essa definição da psi-

canálise que minha namorada me forneceu, ela que estuda essas 

coisas. Refiro-me à definição que me diz neurótica obsessiva. Ela 

me disse: “Você é muito neurótica obsessiva”. “Por quê?”, retru-

quei, zangada e curiosa em parcelas desiguais. “Cheia de cismas, 

manias, controles, regrinhas, querências de uniformidade, um 

saco!”.

Sim, esse diálogo aconteceu em uma discussão. Talvez bri-

ga. Rusga. Desavença. Não sei as diferenças específicas dessas 

noções, mas se todas elas carregam momentos diferentes de ten-

são, certamente esse era um momento tenso entre nós. Já estou 

sendo prolixa de novo, minha namorada falou que isso também 

pode ser típico de uma neurótica obsessiva. Ela disse que, se eu 

quiser seguir na carreira de docente, preciso antes aprender a me 

expressar com um pouco mais de clareza, ser menos obcecada 

por detalhes. Preciso fazer com que meu interlocutor me entenda, 
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traduzir as palavras rebuscadas em termos mais acessíveis, tornar 

o conhecimento inteligível. Neuróticos obsessivos são bons cien-

tistas, ela admitiu, lá pelas tantas.

Para tentar encurtar o assunto, o que eu queria dizer é que, de 

todas essas nomeações, essa foi a que mais me interessou. Mania 

de controle, fixação em minúcias, pensamento insistente em ques-

tiúnculas, emoções mais contidas, avareza com o tempo, avareza 

com a vida, sem contar a pão-durice nua e crua. Sim, fui atrás e 

aprofundei as informações que a Viviane me forneceu de má von-

tade, e cujo interesse que me despertaram eu não queria confessar. 

Percebi, ao final de minhas leituras, que sou mesmo assim, que se 

houver categorias diferenciadas de pessoas conforme seu jeito de 

ser, suas formas de se relacionar, sou mesmo uma neurótica ob-

sessiva, e essa constatação veio pelo fato de notar que havia clara-

mente entrado na neurose do tempo. E não conseguia sair.

A neurose do tempo

A neurose do tempo não começou em mim. Estive conver-

sando com a Viviane e ela me disse que essa sanha de ser pro-

dutiva, de não descansar, de não dormir mais do que oito horas 

por noite (geralmente não consigo nem esse tanto, mas tampouco 

compenso, quando me é dado compensar), de acordar cedo mes-

mo aos domingos, de me sentir culpada quando acho que devia 

ter feito algo e não fiz, ainda que esteja em semana de férias, isso 

tudo é a neurose do tempo. Esse sentir-se mal, essa dívida comigo 

mesma, nada disso me pertence em sua origem. Exigências sociais 

internalizadas, é o que a Vivi fala. Mas em mim a coisa se agrava, 

chego a um paroxismo, e o reconheço agora, fazendo esse inven-
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tário. Noto que comigo a neurose do tempo é algo grave, mas 
quando estou imersa na rotina da vida, sequer percebo, sou movi-
da por essa neurose, persigo tarefas como um ponteiro de relógio 
bem adestrado. Eu sou um ponteiro de relógio bem adestrado, 
o ponteiro de relógio do mês. E o cúmulo do paroxismo significa 
nunca me atrasar nos compromissos e cobrar os atrasos alheios 
de diferentes formas, uma vez que enquanto estou esperando, 
estou perdendo tempo. E tempo não é dinheiro, tempo é utilida-
de, que é um mundo de coisas: é descanso, é conhecimento, lou-
ça lavada e pia limpa, mensagem no WhatsApp respondida, chão 
varrido, exercício físico realizado, três abdominais, talvez mais. 
Além disso, todos os trajetos que faço na rua são sempre pensa-
dos em seus milimétricos detalhes para que eu não perca tempo. 
Claro que posso imaginar um itinerário sucinto e, nesse caminho, 
encontrar alguém que me pare e cuja conversa não me interesse 
tanto, e que, ao fim e ao cabo, eu demore mais do que imaginava 
demorar. Mas certamente tentarei sempre traçar diagonais nos 
meus percursos, e foi isso o que gerou a discussão com a Viviane, 
semanas atrás, fazendo com que ela dissesse que sou uma neu-
rótica obsessiva. Ela estava certa: corro atrás de moldar o tempo 
para que seja completamente moldável, de que o controle seja ab-
soluto (ou quase, já que vivo numa cidade de engarrafamentos e 
da cultura do atraso como praxe benquista). Não gosto de dormir, 
não gosto de rede, não gosto de ir à praia, não gosto de ficar à toa. 
Há verbos que odeio e um deles é “zanzar”. Tudo isso me parece 
perda de tempo, e tempo não é dinheiro, mas até pode ser, uma 
vez que a utilidade também contempla finanças. Essa é a forma 
que encontro para não deixar com que minha vida seja tomada 
pelo desperdício de tempo e, para tal, é preciso compreender a 
ciência do tempo perdido.
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A ciência do tempo perdido

Esse é um saber que instituí para mim e consiste em saber 
exatamente o que vale a pena ser feito e o que não vale, quanto 
tempo cada coisa que vale a pena ser feita gasta e não se demorar 
mais do que seria o esperado fazendo aquilo, saber que há coisas 
de que não se pode fugir e que devem ser otimizadas. Quando 
tentei explicar a ciência do tempo perdido à Vivi, ela disse que 
eu era uma taylorista da minha própria vida. “Oi?”, indaguei. Ela 
então falou de uma tal de Administração Científica, de seu ide-
alizador, o Taylor, do controle dos movimentos, dos gestos, de 
trabalhadores controlados nos mínimos detalhes dos seus corpos 
docilizados por uma ciência da administração que visa o lucro, 
da ciência quando se distorce e fica contra o ser humano para 
ficar a favor das máquinas. “As fábricas, os escritórios”, ela dis-
se. “Que que tem?”, falei. “Imagina os operários, os funcionários, 
os trabalhadores e as trabalhadoras serem controlados em seus 
movimentos de trabalho para executarem as tarefas de modo a 
desperdiçar menos tempo e produzir mais para dar lucro ao pa-
trão? Já imaginou?”, ela me encarando fixamente e eu fixamente 
tentava imaginar o inimaginável até que ela arrematasse dizendo 
que eu estava assim, taylorista comigo mesma a troco apenas da 
minha neurose obsessiva. “Acho que você precisa procurar uma 
psicóloga”, finalizou. E completou: “Assim, você troca essa maldita 
ciência do tempo perdido, essa besteirada, e bota em prática a 
ciência do tempo usufruído”.

A ciência do tempo usufruído

Quando cheguei ao psicólogo (porque preferi ser atendida por 
um homem, claro), falei sobre isso. “Vim porque minha namorada 
quer que eu troque a minha antiga ciência do tempo perdido pela 
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promissora ciência do tempo usufruído”. Ele disse algo como “fa-
le-me mais sobre isso” e escorregou na poltrona, olhando-me com 
atenção. “Na verdade”, eu disse, “não sei bem do que se trata, as-
sim, ao pé da letra e da realidade, estou deduzindo por eliminatória. 
Sabe eliminatória, quando você está numa prova de questões de 
múltipla escolha e precisa chutar?” Ele meneou a cabeça de modo 
incompreensível e continuei explicando que a ciência do tempo 
usufruído só poderia ser o contrário da ciência do tempo perdido. 
“E o que é a ciência do tempo perdido?”, ele perguntou, na pausa de 
tempo que fiz de modo proposital, essa dança do diálogo, a ciência 
da interlocução. “Ora, é aquela que contabiliza o tempo em termos 
de perdas e ganhos, em termos de acúmulo e desperdício, em ter-
mos de retiradas e depósitos, em termos de infinito e limites”. Tudo 
o que eu fazia era pensado em termos de utilidade. Com o tempo 
usufruído, acredito que teria de relaxar. Teria de simplesmente fa-
zer as coisas sem contar muito quantas horas, minutos e segundos 
gastei. Ou seja, usufruir. Usufrui-se de algo quando se está entre-
gue a esse algo. Acontece que não sei fazer isso, só sei falar sobre 
isso. Não gosto de perder tempo, então não sei usufruir dele. 

O psicólogo então se esticou um pouco e me interrompeu: 
“Você então retém o tempo para que ele te domine desse jeito?”, 
foi o que disse meu terapeuta simulando, malandramente, uma 
interrogação. À qual respondi: “É”. E ele disse, atento ao tempo 
lógico e me mandando embora em seguida: “Então você precisa 
ficar atenta à ciência do tempo usurpado. Ela é a sua senhora”.

A ciência do tempo usurpado

Foi depois que descobri essa coisa do tempo lógico, claro. 

Reclamando com a Viviane que o cara me dispensou em menos de 
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meia-hora, ela explicou que a linha de trabalho do doutor Juven-
tus era a de Lacan. Fui atrás de saber mais, porque pesquiso tudo, 
isso faz parte dessa coisa toda de ser neurótica obsessiva, mas 
pouco entendi daqueles “matemas”, daqueles “outro” com “O” 
maiúsculo, daqueles “S” com um risco em cima, daquelas frações 
atípicas. Eu nem sou uma pessoa que desacredita de saberes que 
não seguem o método científico clássico, sabe? Não sou, tampou-
co, uma pessoa que acha que tudo tem de ser medido, controlado 
e passível de reprodução para que seja considerado objeto de co-
nhecimento, afinal, estudei francês-português, sou de um curso 
de Humanas, acredito piamente no fato de que objetos diferentes 
demandam metodologias de investigação diversas. Admiro a Vi-
viane por seu empenho no estudo da Psicanálise. Freud foi um 
cara genial, até onde sei. E todo esse saber, que hoje nos chega 
em novelas, em filmes, só nos chega porque houve aquele homem 
lá, fazendo ciência à moda dele, aperfeiçoando um conhecimento 
que era clínico, segundo a Viviane me explicou. Não nego nada 
disso, e talvez nem negasse que sou também capricorniana. O 
problema é quando se começa a escrever de um modo ininte-
ligível. Pesquisei um pouquinho de psicanálise lacaniana e não 
consegui arrebanhar um conceito sequer para argumentar com 
o doutor Juventus contra aquele tal de tempo lógico que o fez 
me dispensar com menos de trinta minutos de sessão e cobrar 
aquele tanto. Saí com a expressão “ciência do tempo usurpado” na 
cabeça sem nem ter podido refletir sobre o que seria essa ciência, 
me senti acumulando noções mal-acabadas, atropelando ideias, 
bagunçando um quarto e o deixando para trás com todas as por-
tas de armário escancaradas. Até sonhei naquela noite, mas nunca 
que ia ser eu a louca de entregar um sonho de bandeja ao doutor 
Juventus, logo depois da primeiríssima sessão, a sessão inaugural, 
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reduzida pela metade e cobrada na íntegra, e aí a Viviane apro-

veitou para dizer que sou avarenta até com o meu inconsciente. 

— Certo. E o que você acha então que é essa tal de ciência do 

tempo usurpado, Vivi?

— Acho que é a forma insana como você lida com o tempo. O 

fato de que você faz uma ode ao modo de produção capitalista. Você 

não se pergunta para quem você trabalha, a quem você é útil quando 

se propõe utilidade. Você cisma de acordar cedo aos domingos, me 

obriga a levantar antes das nove, e nem se pergunta o porquê dessa 

servidão. O tempo te foi usurpado e você não se dá conta disso.

— E quem teria me usurpado o tempo? O sistema?

— Você vai achar besteira, mas em uma palavra batida, paro-

xítona e trissílaba, sim, o sistema. 

— Sei.

— Aquilo que faz lucro em cima de você, a quem interessa 

que você se sinta mal quando para, mesmo que a utilidade que 

você persegue não seja traduzida em moedas ou números. O que 

importa é que você fique num eterno mood de produção. Te usur-

param o tempo, a capacidade crítica, a tranquilidade. Não demora 

e vão te usurpar o sono. 

— Caramba, e o que faço, então?

— Mande tudo pastar. Edifique a ciência do tempo aleatório.

A ciência do tempo aleatório

Então ela me mandou a foto dos tais relógios moles, do Salva-

dor Dalí, e disse, com um sorriso enigmático, que eu me inspirasse 
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naquilo ali. “Se quiser, fale disso com o seu analista”. Eu, no entan-

to, não pretendia voltar no doutor Juventus tão cedo. Ele me devia 

pelo menos meia sessão, eu havia pagado uma sessão inteira e ele 

me dispensou antes, na maior cara lavada, e, de mais a mais, gosta-

ria que ele me explicasse aquela história de tempo lógico para que 

eu contrapusesse a minha ciência do tempo aleatório. 

A ciência do tempo aleatório, fui concluindo, era superior à 

ciência do tempo usufruído, uma vez que usufruir do tempo é ainda 

um objetivo a ser perseguido. A ciência do tempo aleatório, por sua 

vez, não prestava contas a ninguém, e talvez não merecesse sequer 

o nome ciência. Talvez lhe valesse a alcunha de saber do tempo 

aleatório, aquele que não se encaixa em regras, previsibilidades, ta-

belas, que não pode ser traduzido por símbolos, que não tem equi-

valências porque pode ser qualquer coisa. Pode ser que a hora, a 

propósito, não comporte sessenta minutos, que o dia não abarque 

vinte e quatro horas e pode ser que a hora seja algo a ser defini-

do em termos não-numéricos, mas qualitativos. Tempo aleatório é 

aquele que não tem amarras, não tem fronteiras, é contabilizado de 

um jeito inteiramente novo. Sua natureza é diferente da natureza 

do tempo tal qual o conhecemos. “Que natureza?”, ele perguntou, 

o doutor Juventus, na segunda sessão, a qual não consegui ignorar 

(admito) e compareci chegando, inclusive, com dez minutos de an-

tecedência e ansiedade. “Que natureza?”, repetiu, vendo que eu me 

distraíra. “A do tempo”. “E o que é isso que você chama tempo?”.

Uma breve história do tempo

Eu sei lá. O que é o tempo? Não fazia a mais vaga ideia. A 

pergunta que o sabido doutor Juventus me lançou naquela segun-
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da sessão, ainda mais rápida do que a primeira, suscitou silêncio. 

Pausa. Não saberia dizer se o silêncio é uma forma de o tempo 

se expressar, mas a pausa certamente é uma variante do silêncio.

Eu usava a palavra tempo como quem respira e sequer sabia 

do que estava falando. Eu era neurótica com o tempo, evitava 

perdê-lo e, por isso, queria conhecer ao máximo sua mecânica, 

sua lógica, a fim de domesticá-lo. Eu descobria que não sabia usu-

fruir dele e que, mesmo aleatório, ele me escapava. Tudo isso sem 

saber o que era o tempo. 

Com talvez menos de vinte minutos de sessão, fui ejetada da 

sala do doutor Juventus e busquei uma internet veloz. Comecei as 

buscas. Descobri que havia uma breve história do tempo, e não 

por ser breve, mas por ser sucinta em sua narrativa, partir de um 

começo de tudo, um começo bem questionável, como quaisquer 

suposições de origem podem ser. O Big Bang, de que eu tanto ou-

vira falar, era talvez o início de tudo. Mas eu pouco sabia daquilo, 

eu era uma pessoa de Humanas, havia tido dificuldade com equa-

ções de qualquer grau. O livro do Stephen Hawking me caiu nas 

mãos e eu, pela primeira vez, ouvi falar em teoria das supercordas 

e em cones de luz. Tudo me pareceu muito espiritual e lúdico ao 

mesmo tempo, mas consegui avançar na leitura, era uma lingua-

gem um pouco mais fácil do que a de Jacques Lacan. Pesquisar 

o tempo me fez chegar ao espaço que me fez voltar ao tempo 

que me levou aos gregos, que me estacionou em cronos. Cheguei 

também a Bergson, à duração, e nada se esclareceu para mim, 

tornei aos gregos, estava nos pré-socráticos. Viviane, ao meu 

lado, enfronhava-se em leituras de Psicanálise, e eu a interrompia: 

“Você já ouviu falar no cara que disse que não se pode entrar num 

rio duas vezes?”. Sem desviar os olhos de sua leitura, ela disse: 
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“Heráclito”. Ela sabia um monte de coisas e conseguia dormir até 

meio-dia aos domingos, gostava de redes, praia, adorava zanzar. 

Voltei às leituras, tudo flui.

As pesquisas de internet são como ganchos que se acoplam 

ao inesperado e aquilo tudo me levou à Literatura, à busca do 

tempo perdido, ao valor da memória e sua ligação com as sensa-

ções, Proust e seu linguajar poético. As pesquisas de internet são 

como ganchos quebradiços, e muitas vezes não levam a nada ou 

levam a pilhas de palavras que não sabemos o que são, temos 

as indicações nas mãos, as portas fechadas, as placas nas por-

tas, sabemos quem está ali dentro ou quem deveria ocupar a sala, 

mas nada sabemos sobre ele e, ao final de tudo, temos essa lista 

aleatória, a busca do tempo perdido de Heráclito nos cones de 

luz envoltos por supercordas no espaço que é breve e flui. Sem 

contar o tempo lógico, que finalizou a terceira sessão em ousados 

quarenta minutos.

Em busca do tempo perdido

Definitivamente, eu sabia que não esgotaria minhas buscas 

tão cedo. E que as sessões com o doutor Juventus não me trariam 

respostas fáceis. Que eu não deixaria de ser uma neurótica obses-

siva capricorniana mulher sapiens nunca e, mesmo se deixasse de 

ser, encontraria outras nomeações para mim. Aquela era a minha 

sinopse. E eu sabia também que não seria de uma hora para outra 

que eu conseguiria me libertar da minha neurose do tempo, que 

não conseguiria chegar facilmente à ciência do tempo usufruído, 

nem à ciência do tempo aleatório. E que eu precisava, talvez, re-

cuperar o tempo usurpado. Não sabia como fazê-lo, mas descobri 
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que no divã do doutor Juventus alguma coisa poderia ser resgata-
da e, por fim, retocada. Como um borrão na pele, que você retira 
passando um algodão umedecido bem devagar, com movimentos 
delicados. Ali, tentando arrancar dele um pouco mais de atenção, 
talvez eu pudesse enveredar para o tempo lógico da sessão de 
análise. E sair do consultório sem reclamar. Estava nas mãos do 
analista o fim do meu tempo com ele. Estava nas mãos do doutor 
Juventus dizer: “Nosso tempo acabou por hoje”.




