


izem que sou neurdtica obsessiva. Outros me definem

como capricorniana. Nasci numa quarta-feira quente em

janeiro. Mesmo sendo mulher, hd quem me saiba como
homo sapiens. Mulher sapiens, no caso. Essas definicbes me inte-
ressam em graus diferentes, ndo sou dada a ditos astrolégicos,
verdade seja dita, mas me chamou atencao essa definicido da psi-
candlise que minha namorada me forneceu, ela que estuda essas
coisas. Refiro-me a definicdo que me diz neurética obsessiva. Ela
me disse: “Vocé é muito neurdtica obsessiva”. “Por qué?”, retru-
quei, zangada e curiosa em parcelas desiguais. “Cheia de cismas,
manias, controles, regrinhas, queréncias de uniformidade, um

saco!”.

Sim, esse didlogo aconteceu em uma discussdo. Talvez bri-
ga. Rusga. Desavenca. Nao sei as diferencas especificas dessas
nocoes, mas se todas elas carregam momentos diferentes de ten-
sao, certamente esse era um momento tenso entre nés. Ja estou
sendo prolixa de novo, minha namorada falou que isso também
pode ser tipico de uma neurdtica obsessiva. Ela disse que, se eu
quiser seguir na carreira de docente, preciso antes aprender a me
expressar com um pouco mais de clareza, ser menos obcecada

por detalhes. Preciso fazer com que meu interlocutor me entenda,
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traduzir as palavras rebuscadas em termos mais acessiveis, tornar
o conhecimento inteligivel. Neurdéticos obsessivos sdo bons cien-

tistas, ela admitiu, |4 pelas tantas.

Para tentar encurtar o assunto, o que eu queria dizer é que, de
todas essas nomeacoes, essa foi a que mais me interessou. Mania
de controle, fixacdo em minucias, pensamento insistente em ques-
tilinculas, emocdes mais contidas, avareza com o tempo, avareza
com a vida, sem contar a pao-durice nua e crua. Sim, fui atras e
aprofundei as informacdes que a Viviane me forneceu de ma von-
tade, e cujo interesse que me despertaram eu ndo queria confessar.
Percebi, ao final de minhas leituras, que sou mesmo assim, que se
houver categorias diferenciadas de pessoas conforme seu jeito de
ser, suas formas de se relacionar, sou mesmo uma neurética ob-
sessiva, e essa constatacao veio pelo fato de notar que havia clara-

mente entrado na neurose do tempo. E ndo conseguia sair.

A neurose do tempo

A neurose do tempo ndo comecou em mim. Estive conver-
sando com a Viviane e ela me disse que essa sanha de ser pro-
dutiva, de ndo descansar, de ndo dormir mais do que oito horas
por noite (geralmente ndo consigo nem esse tanto, mas tampouco
compenso, quando me ¢ dado compensar), de acordar cedo mes-
mo aos domingos, de me sentir culpada quando acho que devia
ter feito algo e nao fiz, ainda que esteja em semana de férias, isso
tudo é a neurose do tempo. Esse sentir-se mal, essa divida comigo
mesma, nada disso me pertence em sua origem. Exigéncias sociais
internalizadas, é o que a Vivi fala. Mas em mim a coisa se agrava,

chego a um paroxismo, e o reconheco agora, fazendo esse inven-
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tario. Noto que comigo a neurose do tempo é algo grave, mas
quando estou imersa na rotina da vida, sequer percebo, sou movi-
da por essa neurose, persigo tarefas como um ponteiro de relégio
bem adestrado. Eu sou um ponteiro de relégio bem adestrado,
o ponteiro de relégio do més. E o cimulo do paroxismo significa
nunca me atrasar nos compromissos e cobrar os atrasos alheios
de diferentes formas, uma vez que enquanto estou esperando,
estou perdendo tempo. E tempo ndo é dinheiro, tempo é utilida-
de, que é um mundo de coisas: é descanso, é conhecimento, lou-
ca lavada e pia limpa, mensagem no WhatsApp respondida, chao
varrido, exercicio fisico realizado, trés abdominais, talvez mais.
Além disso, todos os trajetos que faco na rua sdo sempre pensa-
dos em seus milimétricos detalhes para que eu ndo perca tempo.
Claro que posso imaginar um itinerario sucinto e, nesse caminho,
encontrar alguém que me pare e cuja conversa nao me interesse
tanto, e que, ao fim e ao cabo, eu demore mais do que imaginava
demorar. Mas certamente tentarei sempre tracar diagonais nos
meus percursos, e foi isso o que gerou a discussao com a Viviane,
semanas atras, fazendo com que ela dissesse que sou uma neu-
rética obsessiva. Ela estava certa: corro atras de moldar o tempo
para que seja completamente moldavel, de que o controle seja ab-
soluto (ou quase, ja que vivo numa cidade de engarrafamentos e
da cultura do atraso como praxe benquista). Ndo gosto de dormir,
nao gosto de rede, ndo gosto de ir a praia, ndo gosto de ficar a toa.
Ha verbos que odeio e um deles é “zanzar”. Tudo isso me parece
perda de tempo, e tempo nado é dinheiro, mas até pode ser, uma
vez que a utilidade também contempla financas. Essa é a forma
que encontro para ndo deixar com que minha vida seja tomada
pelo desperdicio de tempo e, para tal, é preciso compreender a

ciéncia do tempo perdido.
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A ciéncia do tempo perdido

Esse é um saber que institui para mim e consiste em saber
exatamente o que vale a pena ser feito e o que nao vale, quanto
tempo cada coisa que vale a pena ser feita gasta e ndo se demorar
mais do que seria o esperado fazendo aquilo, saber que ha coisas
de que nao se pode fugir e que devem ser otimizadas. Quando
tentei explicar a ciéncia do tempo perdido a Vivi, ela disse que
eu era uma taylorista da minha prépria vida. “Oi?”, indaguei. Ela
entao falou de uma tal de Administracdo Cientifica, de seu ide-
alizador, o Taylor, do controle dos movimentos, dos gestos, de
trabalhadores controlados nos minimos detalhes dos seus corpos
docilizados por uma ciéncia da administracdo que visa o lucro,
da ciéncia quando se distorce e fica contra o ser humano para
ficar a favor das maquinas. “As fabricas, os escritorios”, ela dis-
se. “Que que tem?”, falei. “Imagina os operarios, os funcionarios,
os trabalhadores e as trabalhadoras serem controlados em seus
movimentos de trabalho para executarem as tarefas de modo a
desperdicar menos tempo e produzir mais para dar lucro ao pa-
trdo? J4 imaginou?”, ela me encarando fixamente e eu fixamente
tentava imaginar o inimaginavel até que ela arrematasse dizendo
que eu estava assim, taylorista comigo mesma a troco apenas da
minha neurose obsessiva. “Acho que vocé precisa procurar uma
psicologa”, finalizou. E completou: “Assim, vocé troca essa maldita
ciéncia do tempo perdido, essa besteirada, e bota em préatica a

ciéncia do tempo usufruido”.

A ciéncia do tempo usufruido

Quando cheguei ao psicélogo (porque preferi ser atendida por
um homem, claro), falei sobre isso. “Vim porque minha namorada

quer que eu troque a minha antiga ciéncia do tempo perdido pela
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promissora ciéncia do tempo usufruido”. Ele disse algo como “fa-
le-me mais sobre isso” e escorregou na poltrona, olhando-me com
atencdo. “Na verdade”, eu disse, “ndo sei bem do que se trata, as-
sim, ao pé da letra e da realidade, estou deduzindo por eliminatdria.
Sabe eliminatéria, quando vocé estd numa prova de questbes de
multipla escolha e precisa chutar?” Ele meneou a cabeca de modo
incompreensivel e continuei explicando que a ciéncia do tempo
usufruido sé poderia ser o contrario da ciéncia do tempo perdido.
“E o que é a ciéncia do tempo perdido?”, ele perguntou, na pausa de
tempo que fiz de modo proposital, essa danca do didlogo, a ciéncia
da interlocucio. “Ora, é aquela que contabiliza o tempo em termos
de perdas e ganhos, em termos de acimulo e desperdicio, em ter-
mos de retiradas e depdsitos, em termos de infinito e limites”. Tudo
o que eu fazia era pensado em termos de utilidade. Com o tempo
usufruido, acredito que teria de relaxar. Teria de simplesmente fa-
zer as coisas sem contar muito quantas horas, minutos e segundos
gastei. Ou seja, usufruir. Usufrui-se de algo quando se esta entre-
gue a esse algo. Acontece que nao sei fazer isso, sé sei falar sobre

isso. Nao gosto de perder tempo, entdo nao sei usufruir dele.

O psicélogo entdo se esticou um pouco e me interrompeu:
“Vocé entdo retém o tempo para que ele te domine desse jeito?”,
foi o que disse meu terapeuta simulando, malandramente, uma
interrogacdo. A qual respondi: “E”. E ele disse, atento ao tempo
l6gico e me mandando embora em seguida: “Entdo vocé precisa

ficar atenta a ciéncia do tempo usurpado. Ela é a sua senhora”.

A ciéncia do tempo usurpado

Foi depois que descobri essa coisa do tempo légico, claro.

Reclamando com a Viviane que o cara me dispensou em menos de
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meia-hora, ela explicou que a linha de trabalho do doutor Juven-
tus era a de Lacan. Fui atras de saber mais, porque pesquiso tudo,
isso faz parte dessa coisa toda de ser neurética obsessiva, mas
pouco entendi daqueles “matemas”, daqueles “outro” com “O”
maiusculo, daqueles “S” com um risco em cima, daquelas fracoes
atipicas. Eu nem sou uma pessoa que desacredita de saberes que
nao seguem o método cientifico classico, sabe? Nao sou, tampou-
€0, uma pessoa que acha que tudo tem de ser medido, controlado
e passivel de reproducao para que seja considerado objeto de co-
nhecimento, afinal, estudei francés-portugués, sou de um curso
de Humanas, acredito piamente no fato de que objetos diferentes
demandam metodologias de investigacdo diversas. Admiro a Vi-
viane por seu empenho no estudo da Psicanalise. Freud foi um
cara genial, até onde sei. E todo esse saber, que hoje nos chega
em novelas, em filmes, sé nos chega porque houve aquele homem
14, fazendo ciéncia a moda dele, aperfeicoando um conhecimento
que era clinico, segundo a Viviane me explicou. Nao nego nada
disso, e talvez nem negasse que sou também capricorniana. O
problema é quando se comeca a escrever de um modo ininte-
ligivel. Pesquisei um pouquinho de psicandlise lacaniana e nao
consegui arrebanhar um conceito sequer para argumentar com
o doutor Juventus contra aquele tal de tempo légico que o fez
me dispensar com menos de trinta minutos de sessdo e cobrar
aquele tanto. Sai com a expressao “ciéncia do tempo usurpado” na
cabeca sem nem ter podido refletir sobre o que seria essa ciéncia,
me senti acumulando nocdes mal-acabadas, atropelando ideias,
baguncando um quarto e o deixando para trds com todas as por-
tas de armaério escancaradas. Até sonhei naquela noite, mas nunca
que ia ser eu a louca de entregar um sonho de bandeja ao doutor

Juventus, logo depois da primeirissima sessao, a sessao inaugural,
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reduzida pela metade e cobrada na integra, e ai a Viviane apro-

veitou para dizer que sou avarenta até com o meu inconsciente.

— Certo. E 0 que vocé acha entdo que é essa tal de ciéncia do

tempo usurpado, Vivi?

— Acho que é a forma insana como vocé lida com o tempo. O
fato de que vocé faz uma ode ao modo de producao capitalista. Vocé
nao se pergunta para quem vocé trabalha, a quem vocé é Util quando
se propoe utilidade. Vocé cisma de acordar cedo aos domingos, me
obriga a levantar antes das nove, e nem se pergunta o porqué dessa

serviddo. O tempo te foi usurpado e vocé nao se da conta disso.
— E quem teria me usurpado o tempo? O sistema?

— Vocé vai achar besteira, mas em uma palavra batida, paro-

xitona e trissilaba, sim, o sistema.
— Sei.

— Aquilo que faz lucro em cima de vocé, a quem interessa
que vocé se sinta mal quando para, mesmo que a utilidade que
vocé persegue ndo seja traduzida em moedas ou nimeros. O que
importa é que vocé fique num eterno mood de producao. Te usur-
param o tempo, a capacidade critica, a tranquilidade. Ndo demora

e vao te usurpar o sono.
— Caramba, e o que faco, entao?

— Mande tudo pastar. Edifique a ciéncia do tempo aleatdrio.

A ciéncia do tempo aleatério

Entao ela me mandou a foto dos tais relégios moles, do Salva-

dor Dali, e disse, com um sorriso enigmatico, que eu me inspirasse
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naquilo ali. “Se quiser, fale disso com o seu analista”. Eu, no entan-
to, ndo pretendia voltar no doutor Juventus tao cedo. Ele me devia
pelo menos meia sessao, eu havia pagado uma sessao inteira e ele
me dispensou antes, na maior cara lavada, e, de mais a mais, gosta-
ria que ele me explicasse aquela histéria de tempo légico para que

eu contrapusesse a minha ciéncia do tempo aleatério.

A ciéncia do tempo aleatério, fui concluindo, era superior a
ciéncia do tempo usufruido, uma vez que usufruir do tempo € ainda
um objetivo a ser perseguido. A ciéncia do tempo aleatério, por sua
vez, ndo prestava contas a ninguém, e talvez ndo merecesse sequer
0 nome ciéncia. Talvez Ihe valesse a alcunha de saber do tempo
aleatdrio, aquele que nio se encaixa em regras, previsibilidades, ta-
belas, que ndo pode ser traduzido por simbolos, que ndo tem equi-
valéncias porque pode ser qualquer coisa. Pode ser que a hora, a
propésito, ndo comporte sessenta minutos, que o dia ndo abarque
vinte e quatro horas e pode ser que a hora seja algo a ser defini-
do em termos ndo-numéricos, mas qualitativos. Tempo aleatério é
aquele que ndo tem amarras, ndo tem fronteiras, é contabilizado de
um jeito inteiramente novo. Sua natureza é diferente da natureza
do tempo tal qual o conhecemos. “Que natureza?”, ele perguntou,
o doutor Juventus, na segunda sessao, a qual ndo consegui ignorar
(admito) e compareci chegando, inclusive, com dez minutos de an-
tecedéncia e ansiedade. “Que natureza?”, repetiu, vendo que eu me

distraira. “A do tempo”. “E o que é isso que vocé chama tempo?”.

Uma breve histéria do tempo

Eu sei la. O que é o tempo? Nao fazia a mais vaga ideia. A

pergunta que o sabido doutor Juventus me lancou naquela segun-
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da sessao, ainda mais rapida do que a primeira, suscitou siléncio.
Pausa. Nao saberia dizer se o siléncio é uma forma de o tempo

se expressar, mas a pausa certamente é uma variante do siléncio.

Eu usava a palavra tempo como quem respira e sequer sabia
do que estava falando. Eu era neurética com o tempo, evitava
perdé-lo e, por isso, queria conhecer ao maximo sua mecanica,
sua légica, a fim de domestica-lo. Eu descobria que nao sabia usu-
fruir dele e que, mesmo aleatodrio, ele me escapava. Tudo isso sem

saber o que era o tempo.

Com talvez menos de vinte minutos de sessao, fui ejetada da
sala do doutor Juventus e busquei uma internet veloz. Comecei as
buscas. Descobri que havia uma breve histéria do tempo, e ndo
por ser breve, mas por ser sucinta em sua narrativa, partir de um
comeco de tudo, um comeco bem questiondvel, como quaisquer
suposicoes de origem podem ser. O Big Bang, de que eu tanto ou-
vira falar, era talvez o inicio de tudo. Mas eu pouco sabia daquilo,
eu era uma pessoa de Humanas, havia tido dificuldade com equa-
coes de qualquer grau. O livro do Stephen Hawking me caiu nas
maos e eu, pela primeira vez, ouvi falar em teoria das supercordas
e em cones de luz. Tudo me pareceu muito espiritual e Iudico ao
mesmo tempo, mas consegui avancar na leitura, era uma lingua-
gem um pouco mais facil do que a de Jacques Lacan. Pesquisar
o tempo me fez chegar ao espaco que me fez voltar ao tempo
que me levou aos gregos, que me estacionou em cronos. Cheguei
também a Bergson, a duracdo, e nada se esclareceu para mim,
tornei aos gregos, estava nos pré-socraticos. Viviane, ao meu
lado, enfronhava-se em leituras de Psicandlise, e eu a interrompia:
“Vocé ja ouviu falar no cara que disse que nao se pode entrar num

rio duas vezes?”. Sem desviar os olhos de sua leitura, ela disse:
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“Heraclito”. Ela sabia um monte de coisas e conseguia dormir até
meio-dia aos domingos, gostava de redes, praia, adorava zanzar.

Voltei as leituras, tudo flui.

As pesquisas de internet sio como ganchos que se acoplam
ao inesperado e aquilo tudo me levou a Literatura, a busca do
tempo perdido, ao valor da meméria e sua ligacdo com as sensa-
coOes, Proust e seu linguajar poético. As pesquisas de internet sdo
como ganchos quebradicos, e muitas vezes ndo levam a nada ou
levam a pilhas de palavras que ndo sabemos o que sdo, temos
as indicacdes nas maos, as portas fechadas, as placas nas por-
tas, sabemos quem estd ali dentro ou quem deveria ocupar a sala,
mas nada sabemos sobre ele e, ao final de tudo, temos essa lista
aleatdria, a busca do tempo perdido de Heraclito nos cones de
luz envoltos por supercordas no espaco que é breve e flui. Sem
contar o tempo légico, que finalizou a terceira sessao em ousados

quarenta minutos.

Em busca do tempo perdido

Definitivamente, eu sabia que n3o esgotaria minhas buscas
tao cedo. E que as sessdes com o doutor Juventus ndo me trariam
respostas faceis. Que eu nao deixaria de ser uma neurdtica obses-
siva capricorniana mulher sapiens nunca e, mesmo se deixasse de
ser, encontraria outras nomeacoes para mim. Aquela era a minha
sinopse. E eu sabia também que nao seria de uma hora para outra
que eu conseguiria me libertar da minha neurose do tempo, que
nao conseguiria chegar facilmente a ciéncia do tempo usufruido,
nem a ciéncia do tempo aleatério. E que eu precisava, talvez, re-

cuperar o tempo usurpado. N3o sabia como fazé-lo, mas descobri
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que no diva do doutor Juventus alguma coisa poderia ser resgata-
da e, por fim, retocada. Como um borrdo na pele, que vocé retira
passando um algoddao umedecido bem devagar, com movimentos
delicados. Ali, tentando arrancar dele um pouco mais de atencao,
talvez eu pudesse enveredar para o tempo légico da sessdo de
andlise. E sair do consultério sem reclamar. Estava nas maos do
analista o fim do meu tempo com ele. Estava nas maos do doutor

Juventus dizer: “Nosso tempo acabou por hoje”.
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