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INTRODUCCION

Rosa MoNTERO (1951-) se le debe el mérito de haber abierto una brecha

en el abordaje critico de la condicién social de la mujer en Espana ya a

finales de la década de los afios setenta con su primera novela, Crénica del
desamor (1979). De hecho, Montero, a lo largo de su amplia carrera de escritora,
periodista y guionista, ha abordado en sus trabajos la cuestién de género desde la
época franquista hasta la actualidad. Este tema es explorado por la autora, como
asunto principal o como telén de fondo, junto a las cuestiones existenciales que
afectan al ser humano, tales como los trastornos psicoldgicos, la locura, la soledad,
el desdoblamiento, el amor, el desamor, el paso del tiempo o la muerte.

Este capitulo pretende demostrar dicha cuestion de género especialmente en tres
obras de Montero, Crdnica del desamor (1979, 2009), La carne (2016) e Historia de
mugeres (1995, 2018), como testimonio vélido de la evolucién de la condicién de
la mujer en los tltimos cuarenta anos. Considerando la importancia y la contem-
poraneidad del tema, el propésito puede adscribirse a un proyecto didéctico sobre
los cambios del ser femenino en Espana, que puede resultar de interés en distintos
niveles de educacién, tanto secundaria como universitaria. De hecho, partiendo
del andlisis de los distintos personajes —de ficcién o reales—, se pueden analizar con-
ceptos como feminismo, machismo o antisexismo, que son tépicos internacionales
y no relacionados con un pais determinado.
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EL PASO DEL SIGLO XX AL XXI

En las dltimas cinco décadas se han sucedido importantes cambios politicos y
sociales en el mundo occidental, entre los que destaca la transformacion radical de
la condicién femenina, que ha permitido calificar la pasada centuria como «el siglo
de las mujeres», tal como ha sefialado Nieva de La Paz (2009, pp. 10-19). En este
perfodo asistimos a una subversién por parte de las jévenes respecto a los modelos
de género heredados. La masiva incorporacién de la mujer al mundo laboral, entre
otros aspectos, ha influido en las relaciones con los varones, tanto en el dmbito
publico como en el privado.

Centrdndonos en el caso espafol, como consecuencia de esta revolucién social
se han desarrollado politicas activas de igualdad de género en distintos sectores
—laboral, politico, educativo, cultural y sanitario— en el marco de unas normativas
comunitarias europeas que actdan para fomentar la eliminacién de las desigualda-
des entre hombres y mujeres®.

En 1975, con motivo del Ano Internacional de la Mujer proclamado por la
ONU, se plantea el debate de la cuestién femenina en todo el pais y, tres afos
mds tarde, la recién elaborada Constitucién Espafola reconoce el principio de no
discriminacién por raza, sexo y religion. Esto representé un punto de partida fun-
damental para el cambio social de la mujer y la aprobacién de las leyes sobre el
divorcio y el aborto, que se retrasaron hasta los afios 80 como consecuencia de la
situacion politica de trdnsito a la democracia tras la muerte del dictador Francisco
Franco (Prieto de Paula: 2007). Por su parte, en el dmbito literario destaca el hecho
de que en este periodo la mujer empieza a convertirse en protagonista indiscutible
de la literatura, y no solo como personaje principal de las obras, sino también como
autora. De hecho, en buena parte de los trabajos se puede constatar que predomina
una narracién en primera persona, y que la mujer no solo es casi siempre la pro-
tagonista de la narracién, sino también en la mayor parte de los casos la escritora.

Biruté Ciplijauskaité ha explicado que «se trata de una emancipacién en dos
niveles diferentes: «Al autoandlisis se une el problema de la expresién. [...] la re-
flexién de la escritura se transforma en una elaboracién de la propia identidad. Se
habla, cada vez mds, del proceso creativo como de un camino hacia la autorreali-

zacién» (1994, p. 13).

Se establece asi un estilo personal de expresién que antes parecia no ser una
caracteristica de lo femenino. A pesar de que la situacién social de la mujer occi-
dental ha ido mejorando considerablemente en el curso de los afos, la tendencia

4 Articulo 3 del Tratado de Amsterdam de 1997 (97/C340/03); Carta de Derechos Fundamen-
tales firmada en el Tratado de Niza de 7 de diciembre de 2000.

# Ley 30/1981 de 7 de julio por la que se modifica la regulacién del matrimonio en el Cédigo
Civil; Ley Orgdnica 9/1985 de 5 de julio de Reforma del articulo 417 bis del Cédigo Penal (Despe-

nalizacién del aborto).
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mis frecuente ha sido la de buscar una expresion original y personal, y de aqui el
gran nimero de novelas escritas en primera persona.

Lo que interesa a las autoras contempordneas —y a los autores que se centran
en personajes femeninos como protagonistas— no es solo contar o contarse, sino
que la mujer hable concretamente de su condicidn, se analice, se haga preguntas
y descubra aspectos desconocidos que no han sido expresados todavia. Es un es-
fuerzo constante de toma de conciencia que necesita un lenguaje adaptado. En
este sentido, el uso de la primera persona sirve como el modo mds adecuado para
la introspeccién psicolédgica. El discurso expresa la reaccién a la represion social
de los tiempos pasados y avanza hacia la autoconciencia. Para transmitir formas
de percepcién femenina se renuncia al lenguaje y a las normas de composiciones
creadas por una sociedad machista, introduciendo un léxico diferente y modifican-
do la sintaxis. Sumado a ello, se introduce una exposicion diferente del tiempo, en
lugar de una narracién lineal en el marco de los cinones establecidos. Por tanto, la
interioridad estd expresada en forma inmediata, renunciando a los valores extradie-
géticos y objetivos (Russo: 2019, pp. 36-46).

Hablando de autobiografia e introspeccién, Ciplijauskaité (1994) destaca la
hipétesis de Elisabeth Bruss y Lejeune, que en los afios setenta habian sefialado la
importancia de la funcién de la autobiografia. Para Bruss (1976), este género podia
llevar al autodescubrimiento y, en algunos casos, a la correccién o destruccién de
la imagen del yo concebido por fuera, mientras que, para Lejeune, la autobiografia
era «trouver 'ordre de la vie» (1975, p. 20) [encontrar el orden de la vida]. Cipli-
jauskaité (1994, p. 18) llega a la conclusién de que el texto autobiografico tiene las
dos direcciones, es decir, descubrir el orden exterior existente e intentar ordenar la
propia vida a través de la escritura.

Junto a esta nueva subjetividad, Gonzalo Navajas (1996) resalta otros rasgos,
tales como el pasado recreado o el cambio de la percepcidn del erotismo que se en-
cuentran a partir de las novelas de los afios 80 y coinciden con el pasaje de la Tran-
sicién, concretamente tras el intento de golpe de estado del 23 de febrero de 1981
y con la victoria del PSOE, el 28 de octubre de 1982. Esta década fue caracterizada
por la euforia colectiva, un marcado individualismo y el zodo vale, fundamentos de
la movida madrilena y que representan una sociedad que se asoma al capitalismo.
Interesante es destacar el pensamiento de Javier Escudero Rodriguez (2005), que
parte de la teorfa de que muchos son los estudiosos que han intentado dar una
definicién del concepto indeterminado de la movida, fenémeno que se desarrolla
sobre todo en la ciudad de Madrid entre 1977 y 1983. Eduardo Subirats, en «Post-
modern Modernity, or the Transition as Spectacle» (2005), resalta la existencia de
dos actitudes distintas: una, en la que domina la fiesta, y otra, en la que se mani-
fiesta el desencanto y el pesimismo hacia estos anos de fuertes cambios politicos,
econdmicos, sociales y culturales. Segtin las teorfas de este critico, desde un punto
de vista estético, el artista sustituye al intelectual y exalta «la banalidad del nuevo,
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un hedonismo sui generis», todo ello se identifica con los valores narcisistas del con-
sumo de masas. A partir de este andlisis, Escudero afirma que, en los afios setenta,
en los ambientes marginales de Madrid, ir de movida o hacerse movida significaba
tomar drogas o fumar hachis y explica que, en la década de los ochenta, las expre-
siones hay movida o qué movida aludian a la gente de distintos niveles sociales que
frecuentaba por la tarde-noche los bares de los barrios de Malasafa y del Rastro
para celebrar la libertad reconquistada. Con el tiempo, la movida evolucioné hacia
un concepto edulcorado sobre el que se apalancé el progresismo politico —repre-
sentado por el Partido Socialista Obrero Espanol—, para mostrar una imagen de
Espana mds moderna que facilitara asi su incorporacién a la Unién Europea.

1é trataré como una reina (Montero: 1983), a través de sus personajes, es un «lu-
cido testimonio» (Escudero: 2005, p. 5) del pasaje de la transicién a la democracia.
Montero resalta los cambios positivos ocurridos en la forma de vivir de las mujeres:
la equiparacién constitucional de los derechos entre hombre y mujer y una mayor
independencia femenina en términos juridicos, econémicos y sexuales.

Ya desde sus primeras novelas, incluida La funcién Delta (1981), Rosa Montero
senala el ataque de la mujer al hombre, la expresién de una sexualidad sin tabes,
la ironfa hacia figuras masculinas de poder, la soledad, la incomunicaciéon entre
sexos, el anhelo de la felicidad, el deseo del amor pasional, o la angustia y la histeria

(Gascén, 1992).

PODER Y DECONSTRUCCION

En nuestra opinién, todo esto nos remite al pensamiento del poder, segiin Mi-
chel Foucault (2014; 2015). Para el pensador francés, las normas, que sobre todo
en el siglo x1x disciplinaban cualquier comportamiento, constituyen una forma de
poder. Nos interesa resaltar el hecho de que precisamente en este periodo histérico
se afirmaron las diferencias de género. Por una parte, se vefa al hombre ocupado
en el espacio profesional y ptblico como a un hombre de éxito, con una doble
vertiente de ocupacién en el espacio de la familia como marido y padre. Por su
parte, las mujeres se entendian vinculadas exclusivamente al marco familiar, como
esposas sumisas y madres. La aceptacién por parte de la mujer de esta funcién
impuesta por la sociedad, tal como demostré Freud, habria sido la causa de los
problemas de histeria entre las mujeres de la clase burguesa. Asi, esta dolencia esta-
ba relacionada con la represién desde la infancia de los deseos sexuales femeninos
a través de prohibiciones. El matrimonio y la maternidad representaban el modelo
burgués, y la mujer ideal era la que respetaba estas normas; quien no las aceptaba
era considerada anormal.

En esta misma etapa se establecié el presupuesto de que la mujer es fragil y dé-
bil, no solo en su personalidad, sino también en su corporalidad. Se trataba de una
explicacién cientifica apoyada en la menstruacién, que demostraba biolégicamente
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este hecho y que evidenciaba que la funcién femenina estaba directamente relacio-
nada con la reproduccion.

Foucault llegé a la conclusién de que la familia representaba el primer nicleo de
control y poder social, porque precisamente era el marco donde se establecian las
primeras normas de orden y moralidad: junto a la medicina, psiquiatras y juristas,
la familia regfa los comportamientos sociales. El poder del que habla Foucault se
concreta en la continuidad de las redes de relaciones familiares y extrafamiliares.
El pensador francés evidencié también cémo se establecian desde la ninez diferen-
cias sexuales y bioldgicas entre el nifo y la nifa para demarcar funciones y roles
ya preestablecidos. La sociedad del siglo x1x se caracterizd, de hecho, por el factor
sexual, el cual empezé a delinearse como forma primaria de preocupacién para la
estabilidad y el orden de las cosas.

A partir de este punto habrian surgido las prohibiciones, las normas, el control
constante y el miedo a ser observados. Nos interesa en nuestro estudio destacar el
hecho de que el planteamiento del sujeto y el poder foucaultianos estdin muy re-
lacionados con el pensamiento de la critica feminista a partir de los afios 60 y 70,
décadas en las que se propone el género como construccién cultural y social. Tal
como Luisa Posada ha evidenciado, para las feministas «las supuestas identidades
naturales son, en realidad, efectos de dispositivos de poder y que pueden ser criti-
camente deconstruidas» (2015, p. 31). La sexualidad humana, tal como senalé el
propio Foucault, estd relacionada con los mecanismos de poder y de saber, a través
de una red compleja a la que pertenecen las disciplinas juridicas, cientificas y filo-
soficas, y las religiones.

Posada ha evidenciado las trazas del pensamiento foucaultiano que tienen su
origen en la teoria de Simone de Beauvoir —on ne nait pas femme: on le devient
[no se nace mujer, se llega a serlo]—. Sucesivamente, las mujeres feministas, como
Kate Millet, han centrado su pensamiento en el concepto de género masculino y
femenino, que no es establecido solo desde un punto de vista biolégico, sino que
constituye una construccion cultural, politica y social.

Aunque el pensamiento de Foucault no se ocupé especificamente de este aspec-
to, esta manera de hablar del género, segtin Posada, fue forzada por las feministas
posestructuralistas, quienes, como Foucault, vieron la posibilidad de «promover
nuevas formas de subjetividad» (Posada: 2015, p. 40).

Este capitulo converge plenamente con Posada en que la obra de Foucault debe
representar un punto de partida del feminismo y no un punto de llegada, para no
correr el riesgo de destruir el fundamento sobre el que se basa el mismo feminismo,
es decir, la lucha por la emancipacién (Russo: 2019).

Junto a la filosofia del poder de Foucault, se afirma en la década de los afios
sesenta otra corriente filoséfica: la deconstruccién de Jacques Derrida, que tradi-
cionalmente se ha venido asociando con el posestructuralismo y el posmodernis-
mo, a pesar de que el pensador francés nunca quiso reconocer la vinculacién de su
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obra con estos términos. De los aspectos presentados hasta este momento conviene
resaltar en particular dos. Uno de ellos es que, en el marco de las Humanidades,
el deconstruccionismo ha evidenciado la importancia del momento subjetivo y ha
declarado imposible toda objetividad. El otro es el hecho de que la radicalidad del
método deconstructivista ha influido en los estudios de género y poscoloniales,
que han visto en ello un instrumento para cuestionar conceptos preestablecidos de
identidad masculina y femenina, pero también de raza, etnia y nacionalidad.

Por tanto, interesa resaltar que el pensamiento de Derrida se puede considerar
como una critica a la cultura occidental a través del desenmascaramiento de los
procesos de ficcién creativa que estdn en cada sociedad, asi como de las distintas
formas de humanidad, saber o cultura. El método de la deconstruccién tiene el
poder de colocar estos procesos en el interior de las situaciones histéricas, sociales y
politicas con las que interactdan, activando la crisis del subjetivismo logocéntrico,
antropocéntrico y eurocéntrico. El reenvio al ozro es la condicién de cada identi-
dad, y solo esta relacién instituye la presunta autotransparencia.

Coincidimos con Maurizio Ferraris (2003) en que el modo de pensar de hoy en
dia es el resultado de una tradicién milenaria que Derrida cuestiona, pues para él
la filosofia acttia para desmontar y reconstruir las formas que condicionan nuestra
manera de vivir.

En realidad, se trata de una actitud filos6fica que consideramos que ya forma
parte de la literatura actual, cuyo estudio se puede convertir en una herramienta
util para entender el pasado y el presente. Siguiendo a Romano Luperini (2018),
la ensenanza de la literatura contemporanea hoy debe remitirse no solo a un enfo-
que retdrico, filolégico y erudito, sino también hermenéutico, histérico-cultural,
temdtico y antropolégico. De conformidad con el pensamiento de Derrida de los
ultimos anos, ese desmontar'y deconstruir estd movido por un deseo de justicia, el
cual, a través de la critica de la estructura politica y juridica de Occidente, tiene
una funcién practica, mis que abstracta, mostrando atencién por la ética (Ferraris:
2010), tal como acontece en la obra de Rosa Montero.

De hecho, si estudiamos la obra de Rosa Montero, podemos constatar que
resulta muy evidente su cardcter derridiano: ayuda a comprender los importantes
cambios sociales que acontecieron en el mundo occidental en el siglo xx y xx1, al
tiempo que deconstruye los cdnones literarios impuestos por la tradicién y el pen-
samiento machista, no solo por los temas abordados, sino también por los géneros
empleados. Este planteamiento, a nuestro modo de ver, es una de las razones que
permitié a la autora afirmarse ante el gran publico.

LA APORTACION DE ROSA MONTERO

Rosa Montero ha sido, desde los afios setenta hasta la fecha actual, una de las
escritoras mds relevantes a la hora de abordar el tema de la mujer y de la igualdad



ROSA MONTERO Y LA IGUALDAD DE GENERO EN SIGLO XXI 199

de género (Servén Diez: 2000). Y lo ha hecho de forma abiertamente critica y fe-
minista, denunciando las desigualdades sociales desde una actitud comprometida,
como senala Pilar Nieva de la Paz, quien anade que la autora «plantea en un texto
préximo a las técnicas del New Journalism americano aspectos tan diversos como
la precaria formacién recibida por las mujeres, cargada de prejuicios limitadores, la
falta de libertad en que habian desarrollado sus vidas, por el sucesivo sometimiento
a la autoridad paterna, primero, y a la marital después» (2009, p. 112).

Considerando su amplia produccién literaria —que abraza géneros narrativos
que van del periodistico a la ficcién y a lo ensayistico, pasando por la redaccién de
guiones para series de television y documentales—, haremos referencia para nuestro
andlisis solo a tres obras que documentan los cambios de la condicién social de la
mujer en los Ultimos cuarenta afos, asi como su propia lucha hacia la igualdad
de género: Cronica del desamor (1979), Historias de mujeres (1995)° y La carne
(2006). Rosa Montero logré un éxito arrollador al desmontar los cdnones tradi-
cionales hablando de mujeres en los afios de la Transicién tanto en su actividad
como periodista en E/ Pais, en 1978, como con su primera novela, en que mezclé
el género periodistico con el de la ficcién literaria.

Vanessa Knights (1999) ha senalado que uno de los propésitos que persigue
Montero en la novela realista testimonial Crdnica del desamor es resaltar las rei-
vindicaciones feministas que se afirmaron en los afos de la Transicién espafiola, y
la consecuente construccién de una nueva identidad femenina en el pais. Por su
parte, Escudero Rodriguez (2005) ha hecho notar que la temdtica sobre la condi-
cién de la mujer no se deberfa enmarcar exclusivamente dentro del pensamiento
feminista, sino en una perspectiva mucho mds amplia, centrada en el andlisis y en
la critica de los mecanismos de poder ideolégico, politico, religioso y patriarcal
que, inevitablemente, condicionan al ser humano y que le impiden alcanzar su
plenitud como persona.

La voz narradora de esta obra es la de Ana, una joven madre soltera que intenta
afianzarse como periodista. A través de su propia experiencia y de la de otras mu-
jeres de clase media burguesa que encuentra en su camino vital, plantea de forma
testimonial todos los aspectos defendidos por el movimiento feminista espanol.
En esta narracién no solo aborda el tema del respeto hacia la maternidad fuera
del matrimonio, sino también el cuestionamiento del discurso patriarcal, los roles
impuestos a la mujer por la tradicién, el acoso sexual en el trabajo, la violencia
psiquica y sexual, la necesidad de métodos mejores de contracepcion, la prctica
de abortos clandestinos y su legalizacién, entre otros. Estos asuntos, abordados
simultdneamente en sus articulos de E/ Pais y El Pais Semanal desde un marco
ideolégico de la izquierda feminista, se proponen de nuevo en esta obra en el
marco de la ficcién literaria.

® Dara las obras Crdnica del desamor e Historias de mujeres, se hard referencia, respectivamente,
a las ediciones de 2009 y 2018.
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A través de la palabra escrita, Montero lucha por alcanzar la igualdad de la con-
dicién de la mujer en el dmbito social, en la escena politica, educativa, econémica
y cultural. Crdnica del desamor, publicada tan solo un ano después de la Consti-
tucién de 1978, dio cuenta de la necesidad de cambiar ciertos habitos politicos y
sociales para que las espafiolas pudieran lograr su nueva identidad social y humana.
No falta en esta obra una reflexién sobre el periodo histérico de la Transicién, ni
una critica hacia la expansién incontrolada del capitalismo. A todo ello se suma
un andlisis de sus propias circunstancias personales —por ejemplo, las dificultades
de mantener las relaciones de pareja debido a la falta de comunicacién o al fracaso
provocado por la rutina amorosa— y una serie de reflexiones existenciales sobre lo
trascendente y lo inexorable del paso del tiempo, con los cambios que provoca
en las distintas etapas de la vida, asi como el miedo a la soledad (Escudero: 2005,
pp- 15-21).

La narracién de estas preocupaciones de la época, a través de Ana y de sus
amigas, se desarrolla en la ciudad de Madrid. El estilo es coloquial y responde
a un renovado interés en la literatura por el realismo social. Las mujeres de esta
novela-reportaje han sido testigos de los cambios acaecidos en Espana a finales del
franquismo y, a través de su experiencia personal y de sus recuerdos, enfrentan al
lector con los acontecimientos convulsos de aquella época, como las luchas anti-
franquistas o las acciones terroristas de ETA.

Las jévenes protagonistas de la novela rompen el esquema de la identidad tradi-
cional femenina con su reyerta por la democracia y la afirmacién de sus derechos.
Montero nos presenta la ruptura entre las mujeres de la nueva generacion y sus an-
tepasadas. Ana, madre soltera, comparte esta experiencia con Candela, psiquiatra
de profesién con dos hijos de relaciones diferentes, y con Julieta, madre de cuarenta
afos abandonada por su marido por una mds joven. A este coro de mujeres se une
la Pulga, separada y sin hijos, que trabaja en las relaciones publicas.

La maternidad no es ni glorificada ni desmitificada por estas mujeres que com-
baten el acoso sexual en el trabajo o la discriminacién general por ser madres sol-
teras. Ellas quieren afirmar la diferencia, lograr la igualdad de derechos laborales
y salariales, anticipando asi la batalla de 1986 por la abolicién de los llamados
techos de cristal. A estas jévenes se contraponen las sefioras mayores y abnegadas
que han aceptado con resignacién su condicién y su rol en el seno de la estructura
patriarcal. A este respecto, convenimos con Pilar Nieva de la Paz (2009) que las
experiencias vitales de estas chicas luchadoras, que viajan, beben, salen de fiesta, vi-
ven libremente su propia sexualidad y crian a su descendencia sin tener una pareja
estable, no se parecen en nada a las de sus madres y abuelas.

Precisamente la falta de modelos de referencia establece la necesidad de una
comunicacion femenina 'y de apoyo mutuo. Esta termina por constituir una solida-
ridad femenina generacional, que les permite enfrentarse con el desconcierto gene-
rado por los cambios radicales acaecidos en aquellos afios: estas jovenes representan
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la generacién luchadora que ha abierto el camino para el alcance de la igualdad

de los derechos entre mujeres y hombres de los que disfrutamos en la fecha actual
(Nieva: 2009).

En este punto es interesante senalar la historia editorial del libro. Crénica fue la
primera novela de ficcién de la editorial Debate y se volvié a publicar treinta anos
después con un prélogo escrito por la propia autora en el que expone las razones
que la impelieron a escribir esta novela:

Ahora me conmueve de algiin modo ver el titulo ahi. Al principio de la lista: es
como contemplar una vieja foto del pasado. A decir la verdad, creo que toda la
novela es justamente eso, una fotografia de los afos setenta. Escribi este libro con
todo mi cuidado, con inmenso esfuerzo y lo mejor que pude, pero me parece que
podia poco. La narrativa es un género de madurez y esta es sin duda una novela
juvenil, a la que ademds no creo me ayudara mucho esa especie de pie forzado
con que fue escrita, la intencién primera de hacer un libro mds o menos femi-
nista, sobre la vida de las mujeres, algo a lo que nadie me obligaba pero que de
alguna manera pes6 sobre mis hombros como una especie de imperativo fantas-
mal. Siempre he sido muy ambiciosa literariamente, siempre he creido que podia
aprender a escribir mejor, y cuando saqué este libro sabia lo lejano que quedaba
de mis suefios. De ahi el titulo. Lo llamé Crénica porque ni siquiera me atrevia a
llamarlo novela. (Montero: 2009, pp. 10-11)

A todo ello se unen otros asuntos desde una perspectiva femenina que preo-
cupan al ser humano y que serdn el hilo conductor de su obra, como la basqueda
del amor pasional y del amor cémplice, la maternidad, el miedo a la vejez y a la
muerte, la soledad y el poder de la creacién literaria.

Importante es también la distancia que establece con su obra, que, en nuestra
opinién, corresponde al pensamiento que Derrida defiende sobre el autor y la es-
critura. Segun palabras de la propia autora:

Entonces empecé a pensar que el libro tenfa su propia vida al margen de mi. Que
la novela quizd formara parte de la biografia de muchas personas, de su juventud,
de un momento histérico en este pais. [...] Crénica del desamor no fue una novela
autobiogrifica: no puedes poner nombre y apellidos a los personajes ni fechar los
acontecimientos, que son imaginarios. Pero si pegada a una realidad generacional.
Un retrato en directo de aquellos afios ardientes de la Transicién. (p. 12)

El propio titulo advierte que se trata de una crénica y remite a temas como la
Espafia machista, las dificultades de la mujer para afirmarse en el dmbito laboral
—hasta el final de la dictadura era de dominio exclusivo del hombre—, el cambio
politico, la critica a la economia capitalista y a su idea de progreso, la educacién
femenina, las relaciones de pareja, la maternidad, el amor y el desamor, el paso del
tiempo y la muerte. Todo ello se puede adscribir a un proyecto narrativo comdn
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por parte de la autora, tal como senala Escudero (2005), que es evidente a lo largo
de toda su narrativa y sobre todo en la novela La carne (2016).

La carne pertenece a la plenitud literaria de la autora, donde explora temas atin
no aceptados por la sociedad del siglo xx1, ain impregnada de machismo. Relata
la pasién de Soledad, entrada en anos, hacia un hombre mucho mds joven y abor-
da el tema de la prostitucién masculina, de las citas a ciegas por internet y de las
convenciones sociales con respecto al tema de la maternidad. El estigma social de
la protagonista por no ser madre y por tener un joven amante se hace evidente en
los siguientes fragmentos:

Diana se colgé del cuello de Soledad con un gritito: —Ah el otro dfa te vi en la
dpera con tu hijo —dijo exultante. -No es mi hijo —respondid, y para su horror ad-
virtid que se estaba ruborizando. Los demds miraron con curiosidad, una mirada
que se parecia mucho a una pregunta. He contestado demasiado de prisa, pensé
Soledad; tendrfa que haber dicho, ;mi hijo?, como si no cayera, tendria que haber
disimulado. Enrojecié un poco mds. Estoy montando un ndmero, se dijo, me
estoy delatando. [...] —Era... un amigo —dijo al fin, con poquisima conviccién.
—Pues vaya amigos tienes, querida, a ver si los presentas, jera guapisimo! Un poco
joven, claro, un yogurin, por eso pensé que era tu hijo. Pero espectacular —rema-
ché Diana. [...] ;T tienes hijos, Soledad? —le pregunté Marita. Oh, no. Y ahora
esto. [...] Odiaba que le plantearan esa cuestidén, porque cuando respondia no,
ese no tan irreversible ya a su edad, ese no que significaba no solo que no tenfa
hijos, sino que ya no los tendrfa jamds y por consiguiente tampoco tendria nietos;
ese no que le marcaba como mujer no madre y que la lanzaba a la playa de los
desheredados, como un resto sucio de tormenta marina, porque los prejuicios so-
ciales eran inamovibles en este punto y toda hembra sin hijos seguia siendo vista
como una rareza, una tragedia, una mujer incompleta, media persona.

(Montero: 2016, pp. 105-107)

A ello anade referencias, en el marco de la ficcidn literaria, a hechos de la cré-
nica social como la violencia y el miedo generado por las mafias rusas y chinas, o
el problema de la inmigracién clandestina. Menciona a intelectuales del pasado,
ella misma irrumpe a lo largo de la narracién para enfrentarse con su protagonista
y hace referencias a sus obras literarias, tales como Crdnica del desamor; de hecho,
la discreta presencia, desde las primeras lineas, de otra Ana, también joven madre
soltera, periodista y escritora, evoca inevitablemente a su opera prima. Ana pide
ayuda a Soledad para superar unas cuantas dificultades econdmicas causadas esta
vez no por la Transicién, sino por la crisis econémica y laboral, que «habia dejado

heridas muy hondas» (p. 35).

La relacién entre Ana y Soledad es controvertida: es verdad que esta ayuda a
aquella econémicamente y le sugiere un titulo eficaz para su primer libro, pero al
mismo tiempo experimenta envidia hacia esta mujer que representa la juventud
y la capacidad de utilizar su propio poder creador como escritora y tal vez como
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madre. Juventud 'y creacidn articulan temas existenciales, como el paso del tiempo
y el poder de la creacién para superar el miedo a la muerte, que constituyen el hilo
conductor de la narrativa de Montero y que, segin Escudero, pertenecen a la «tra-

gedia del ser» (2005, p. 35).

Otra obra propia mencionada a lo largo de La carne es Historias de mujeres,
un libro de biografias de heroinas escrito en 1995. Montero en su novela hace
referencia a algunas de ellas y destaca el caso de Marfa Lejdrraga, maestra que por
la noche escribia las obras que firmaba luego su marido Gregorio Martinez Sierra,
quien logré ser famoso como dramaturgo gracias a su esposa. Maria Lejdrraga fue
una mujer victima del machismo que supo utilizar su posicién para denunciar la
dificil condicién de la mujer ya a partir del comienzo del siglo xx:

Lejdrraga a partir de 1917 empez6 a escribir articulos, conferencias y libros fe-
ministas, todos con la firma de su marido. [...] empezé a utilizar a Gregorio
como un mufieco de ventrilocuo para denunciar la injusticia de la que él mismo
se estaba aprovechando. Las mujeres callan porque, aleccionadas por la religién,
creen firmemente que la resignacién es virtud. Callan por miedo a la violencia del
hombre, callan por costumbre de sumisién; callan porque a fuerza de siglos de
esclavitud han llegado a tener alma de esclavas. (Montero: 2016, p. 116)

Montero vuelve, por tanto, a mencionar a estas mujeres de la Historia, en parte
desconocidas, que fueron las pioneras en la lucha de la igualdad de género. Segtn
las palabras de la propia autora, este libro no pretendia ser «un catdlogo hagio-
grifico de mujeres perfectas» (Montero: 2015) sino presentar distintas facetas de
mujeres perversas y terribles como Laura Riding o Aurora Rodriguez, hasta llegar
a la admirable pensadora Simone de Beauvoir, que también ocultaba ciertos lados
0SCUros.

Solo al comienzo de la nueva centuria, la biografia de personajes femeninos del
pasado se ha convertido en una herramienta recurrente entre las escritoras con-
tempordneas para tratar la condicién de la mujer®. De hecho, cuando Montero
escribi su libro de biografias femeninas en los afios noventa, a las editoriales no les
interesaba mucho este género narrativo. A pesar de ello, Historias de mujeres tuvo
un gran éxito de publico por la originalidad del tema abordado y se le considera
un cldsico de la literatura feminista espafola que se puede adscribir a la causa

4 Piénsese en Julia Kristeva, que escribié la trilogia de Le génie féminin: la vie, la folie, les mots,
Hanna Arendt (I), Melanie Klein (1), Colette (III), publicada por la editorial Fayard entre 1999 y
2002, en la que se aborda la personalidad de la fildsofa alemana Hannah Arendyt, la psicoanalista aus-
triaca Melanie Klein y la escritora y actriz francesa Colette; o en Cristina Ferndndez Cubas que quiso
escribir un ensayo sobre Emilia Pardo Bazdn (2001) resaltando la personalidad singular y sorprenden-
te de esta autora que abrié nuevos caminos desafiando las convenciones y haciendo en su propia vida
y en literatura lo que crefa conveniente y que durante décadas habia sido parcialmente estudiada en
los cursos de literatura en los colegios.
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antisexista. Por esta razén, en 2018 salié una nueva edicién ampliada, con el titulo
Nosotras. Historia de mujeres y algo mds, con la biografia de noventa mujeres en cuyo
prélogo Montero nos explica cémo en los tltimos veinte afios se ha ido afianzando
la tendencia a rescatar la visibilidad de las mujeres, que nos lleva inevitablemente a
una actualizacién de la Historia y a valorar los hechos histéricos no solo segiin una
perspectiva masculina, sino también femenina.

Sin duda esta labor de recuperacién casi arqueoldgica de las olvidadas es impor-
tantisima, porque necesitamos modelos reales, necesitamos saber que la vida no
fue ni es como nos la han contado. «Hay una historia que no estd en la historia y
que solo se puede rescatar aguzando el oido y escuchando el susurro de las muje-
res», digo en el prélogo original de Historias de mujeres, incluido en este volumen.
De manera que ya en 1995 yo era consciente de que nos habfan escamoteado una
buena parte de la realidad. Pero me quedé muy corta en mis apreciaciones; no fui
capaz de calcular el volumen de la tergiversacion y del ocultamiento que hemos
sufrido. La porcién invisible del iceberg de mujeres silenciadas empieza a emerger
ahora, y tiene unas dimensiones colosales. (Montero: 2018, p. 5)

En una entrevista con Inés Martin Rodrigo (2018), Rosa Montero reconoce
que también las mujeres son victimas de su propia educacién sexista: «siempre he-
mos tenido que empezar de cero, y eso es terrible, porque la cultura es una trenza,
un testigo que nos vamos pasando y la sociedad nos ha robado a las mujeres ese
testigo». La autora resalta que ha sido importante que hayamos tenido delante de
nosotras a estas «titanas» que nos han ensenado a alcanzar nuestra propia libertad.
La Historia que nos han ensefiado ha ocultado muchos datos, como que el pri-
mer texto literario firmado fue escrito por una mujer, una princesa mesopotdmica,
Enheduanna, en el afio 2300 a. C., que, ademds, hizo las primeras anotaciones
astrondmicas y musicales existentes. Todas estas reivindicaciones deben incluir a
los hombres, porque el feminismo no es una cuestién tnicamente de mujeres:
«durante la Transicién, hablabas de un tema feminista y todos empezaban a mirar
para otro lado. Hoy eso estd cambiando. El feminismo consiste en deconstruir una
construccion ideolégica sexista milenaria. Para que el progreso siga, hay que em-

pujar» (ibidem).

A MODO DE CONCLUSION

En este punto de andlisis, podemos llegar a la conclusién de que para seguir
alcanzando la igualdad de género hay que seguir empujando. Un método eficaz
es el saber transmitido a través de la educacidn, tal como resaltan los trabajos de
Ana Lépez-Navajas (2012; 2014a; 2014b): el desconocimiento del acervo cultural,
cientifico e histérico de las mujeres y su exclusion del sistema educativo convierten
a este en correa de transmisién de las desigualdades. Esta profesora, citada por
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la propia Montero en el prélogo de Nosotras. Historias de mujeres y algo mds, estd
cumpliendo «una labor monumental y épica que puede cambiar, en efecto, nuestra
nocién del mundo» (Montero: 2018, p. 5). De hecho, Lépez-Navajas, después de
anos de estudios que demostraron la falta de referencia de referentes femeninos
en los libros escolares, estd preparando una base de datos que facilite la inclusién
de mujeres en los manuales y nos permita cambiar la visién del pasado e inevita-
blemente de nuestro presente. En este sentido, el estudio de autoras como Rosa
Montero en institutos y universidades puede ser una herramienta potentisima para
denunciar las desigualdades entre géneros y promover el empoderamiento femeni-
no, lucha que debe unir a hombres y mujeres.

El andlisis de la biografia y de la obra de la referida autora nos conduce a resaltar
su empeno ético como periodista y escritora para conseguir una sociedad donde
dominen valores como la solidaridad, la justicia y la tolerancia, de donde nace su
denuncia contra el patriarcado y el machismo, y su atencidn a la esfera personal y
social de la mujer. Partidaria de los principios democréticos, ha apoyado la causa
de marginados, inmigrantes y explotados, y ha cuestionado la violacién de los
derechos humanos, el racismo, la guerra, los abusos a personas y animales, y el
capitalismo extremo.

Asi, se contintia con la labor de pensadoras feministas como Luce Irigaray, Kate
Millet o Julia Kristeva, que se apoyaron en las teorias de Derrida y deconstruye-
ron la metafisica y el discurso falocéntrico, criticando la imagen tradicional que el
hombre habia otorgado a la mujer a fin de resaltar todo aquello que va més alld
del modelo preestablecido sin plantear una nueva identidad femenina. Montero,
partiendo de esta deconstruccién de modelos patriarcales, llega a presentarnos una
nueva identidad femenina, una mujer superviviente, centrada en el poder de la pa-
labra, el valor y el empefo ético y social.
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