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INTRODUCCIÓN

El contenido de este capítulo forma parte de una investigación sobre la 
pertinencia de la educación literaria en la formación de profesionales de la 
educación (Hernández Alvídrez: 2018). Con esta finalidad, en el proceso 

de indagación elaboramos propuestas de análisis literario de textos narrativos de 
ficción. La hermenéutica es el enfoque teórico aplicado en la propuesta de lectura. 
De esta manera, la metodología nos ayuda a explicitar las preocupaciones temáticas 
(Eagleton: 2017) que ofrece el texto para ponerlas a disposición de posibles lectores 
no especialistas en crítica literaria; así, asumimos lo que dice Terry Eagleton: «No se 
trata de tomar como punto de partida ciertos problemas teóricos o metodológicos; 
se trata de tomar como punto de partida lo que deseamos hacer, para ver qué mé-
todos nos ayudarán más para alcanzar nuestros fines» (1999, p. 249).

En el presente texto se aborda específicamente el estudio del tema de la diver-
sidad en la narrativa del escritor chileno Pablo Simonetti. En la obra de este autor 
podemos observar una preocupación temática acerca del ejercicio de la sexualidad, 
cuando se expresa de modos que representan una profanación de los cánones de 
un imaginario social burgués, como el rechazo hacia la homosexualidad. En una 
exploración de las tramas de sus novelas y cuentos observamos la presencia de 
este tema. Por ejemplo, La razón de los amantes (2008) plantea el problema de la 
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masculinidad homosexual de un personaje que ha vivido una relación heterosexual 
dentro de la cual ha formado una familia. Sin embargo, es seducido por otro varón, 
con el que inicia el descubrimiento de su orientación homosexual. En la colección 
de cuentos titulada Vidas vulnerables (2011), algunos de los relatos tratan también 
el conflicto de un personaje varón que vive a la luz pública una relación hetero-
sexual, en una familia ubicada dentro de las convenciones socialmente aceptadas 
en su entorno. No obstante, ocultamente da cauce a relaciones homosexuales, con 
el consecuente conflicto de frustración y culpabilidad. En la novela La barrera del 
pudor (2012), Simonetti aborda también el tema del ejercicio de la sexualidad, 
esta vez femenina, en un contexto heterosexual, pero con prácticas que también 
transgreden los límites permitidos socialmente. En la novela Jardín (2015) vuelve 
a tratar la problemática de la identidad homosexual y los obstáculos que para su 
libre ejercicio interpone el contexto familiar del personaje. En La soberbia juventud 
(2013), el relato está desarrollado desde la perspectiva de un personaje represen-
tado por un escritor gay que participa en el trayecto de un joven –el personaje 
principal de la novela– para asumir su homosexualidad. En este relato, cabe señalar 
cómo Simonetti figura una madre sumamente influyente en la personalidad de 
su hijo en la construcción de la sexualidad; el personaje escritor hace un guiño a 
Madre que estás en los cielos (2005), novela en la cual abordamos la interpretación 
del tema en este capítulo.

El punto de partida que fundamenta la idoneidad de la narrativa literaria para 
estudiar esta temática consiste en que la literatura aporta una argumentación desde 
la representación de la experiencia que en los lectores puede tener efectos viven-
ciales como indica Gumbrecht (2007). En la narrativa se involucran los afectos en 
forma complementaria con los argumentos racionales en el conocimiento de un 
tema. Ello dota a la comprensión de una perspectiva integral del problema trabaja-
do en el relato. El enfoque metodológico consiste en el seguimiento de la historia 
de una vida presente en la narración: «la transformación del personaje es el tema 
principal del relato. […] la trama se pone al servicio del devenir del personaje. La 
identidad de este último se pone, entonces, verdaderamente a prueba» (Ricoeur: 
1999, p. 222). Interesa la situación inicial y la final de su identidad en el devenir 
del personaje. Este enfoque sigue la teoría del texto en la hermenéutica de Paul 
Ricoeur (2000).

El abordaje metodológico se ha complementado con la propuesta de análisis 
literario de Eagleton (2017). Esta metodología nos parece concordante con un 
enfoque que atiende la perspectiva del lector, pues su método corresponde a los es-
tudios culturales, es decir, aquellos que no se detienen únicamente en la inmanen-
cia de la obra como artefacto estético, sino que establecen las relaciones que tiene 
con las concepciones de realidad –ideología, imaginario– con las cuales vivimos. 
De acuerdo con la metodología de interpretación de Eagleton (2017), el lenguaje 
es la realidad en la obra literaria, no el vehículo para transmitirla, a diferencia del 
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lenguaje referencial de las ciencias. Un texto es un patrón de significado, no un 
objeto material como el libro que lo contiene. Para existir, el texto necesita del 
lector. El texto es una transacción con un lector. Eagleton considera que las obras 
literarias como creaciones retóricas tratan de que comprendamos algo sobre la  
preocupación temática que abordan sus tramas. La aportación metodológica con-
creta de Eagleton es la guía que ofrece para comprender al personaje en el segui-
miento de su historia: «El personaje es una oportunidad de que emerjan ciertas 
reflexiones de la obra en su conjunto, la encarnación de cierta manera de ver y de 
sentir que se extienden más allá del personaje. Es un complejo entramado de cono-
cimientos y preocupaciones» (2017, p. 77).

Asimismo ha sido fructífero para la comprensión de la novela en estudio el 
concepto de imaginario social de Charles Taylor (2006) como guía para la com-
prensión del marco sociohistórico del planteamiento temático. Como dice Taylor, 
el imaginario muestra «el modo en que [las personas] imaginan su existencia social, 
el tipo de relaciones que mantienen unas con otras, el tipo de cosas que ocurren 
entre ellas, las expectativas que se cumplen habitualmente y las imágenes e ideas 
normativas más profundas que subyacen a estas expectativas» (2006, p. 37).

El capítulo está estructurado de la siguiente manera: el primer apartado expone 
de manera sucinta el enfoque hermenéutico que ha dado bases para la investigación 
de la que forma parte el presente texto; el segundo presenta la trama y las preo-
cupaciones temáticas sobre la construcción de la sexualidad en los personajes de 
la novela Madre que estás en los cielos; el tercero aborda un análisis del tema de la 
construcción de la sexualidad a partir de la novela de referencia; y el último esboza 
algunas reflexiones finales sobre el estudio del tema en la novela de Simonetti.

HERMENÉUTICA LITERARIA. PERSPECTIVA CENTRADA EN EL 
LECTOR

Como enunciamos en la introducción, la hermenéutica de Ricoeur es el susten-
to teórico y metodológico de la investigación literaria. Concretamente aplicamos 
aquí su conceptualización de la identidad narrativa como construcción colectiva e 
individual. Consideramos pertinente el género narrativo porque trata acerca de la 
forma en que entramos al mundo mediante el campo práctico en el que se aprende 
a través de narraciones. Los géneros que han servido para contar historias desa-
rrollan para Ricoeur: «una especie de inteligencia que puede llamarse inteligencia 
narrativa y que está mucho más cerca de la sabiduría práctica y del juicio moral que 
de la ciencia y más generalmente del uso teórico de la razón» (2009, p. 195). Las 
narraciones relacionan las historias que cuentan con la vida de sus receptores. Esta 
es la manera en que la hermenéutica de Ricoeur rompe la dicotomía que afirma 
que la vida es vivida y los relatos son contados. Desde el punto de vista hermenéu-
tico, la narración escrita es mediadora entre el texto y la realidad como su referente, 
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entre los sujetos y entre el individuo que produjo la narración en un acto de com-
prensión de sí mismo. La hermenéutica busca en el texto narrativo «descubrir los 
nuevos rasgos de referencialidad no descriptiva, de comunicabilidad no utilitaria, 
de reflexibilidad no narcisista, engendrados por la obra literaria» (Ricoeur: 2009, 
p. 199).

Ricoeur se interesa por las narraciones, pues fijan la experiencia de las acciones 
humanas en circunstancias históricas particulares. Por este motivo, se vuelven un 
rico acervo para la autorreflexión. Así, tanto los relatos de la historia en las ciencias 
sociales como los relatos de la literatura en la creación estética son documentos 
que configuran la experiencia humana. Su interpretación puede constituirse en 
una actividad que posibilite la refiguración individual y colectiva de los valores que 
orientan la acción en una cultura. Este proceso constituye el carácter ético de la 
lectura. Es importante señalar que Ricoeur (2009) ve en la narración la manera en 
que se relaciona la escritura con los acontecimientos concordantes y discordantes 
del actuar humano en su búsqueda de significación en el mundo. En consecuencia, 
el sujeto se comprende narrándose. La argumentación narrativa es una forma de 
conocimiento mostrativo no prescriptivo. La construcción del objeto de estudio 
sería el tejido de significaciones en las que las precomprensiones de la realidad ten-
drían que configurarse en un instrumento –una novela, por ejemplo– que pusiera 
en claro las concepciones problemáticas de las manifestaciones de la diversidad que 
en este trabajo abordamos –y no en un sentido general, sino concreto, como en el 
caso de la construcción de la sexualidad–.

Siguiendo la perspectiva ricoeuriana, el texto le permite al lector salir de sí mis-
mo para comprender a otro, y en ese proceso volver a sí mismo con la experiencia 
de la interpretación. Este proceso posibilita ver un problema compartido con el 
otro del relato, y contribuye a la evaluación moral de los personajes y a la concep-
ción de un sujeto responsable de sus actos. Para Ricoeur (2009), la intelección na-
rrativa se asemeja al juicio moral, porque explora los caminos que conducen o no a 
la felicidad y a la desgracia. Se da a través de variaciones imaginativas que permiten 
al lector salir del imaginario propio. De esta manera, la narración proyecta el aná-
lisis de sí mismo en otra dirección. El relato permite conocernos más ampliamente 
que los límites de su marco. Esto significa que los lectores podemos salir del mundo 
del texto para continuar la reflexión de nuestra vivencia dentro de él.

El trabajo de interpretación puede provocar la ruptura de una ilusión, oponer 
lo auténtico a lo inauténtico como resultado de una hermenéutica crítica. Esta 
estrategia de lectura trata de poner en cuestionamiento los conceptos, los recur-
sos simbólicos en relación con los caracteres temporales de nuestra comprensión 
práctica. En el caso de la novela Madre que estás en los cielos observamos el cues-
tionamiento sobre la construcción de la sexualidad, para elaborar una explicación 
que sirva como modelo para comprender las circunstancias que alteran la concor-
dancia y que se viven como momentos discordantes. El presente del relato puede 
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considerarse contemporáneo de los lectores; de esta manera, la novela puede cues-
tionar una comprensión práctica en la que permanecen conceptos y símbolos 
cuestionables sobre la sexualidad. La narración como método de conocimiento 
sirve de mediadora entre acontecimientos individuales y una historia como un 
todo, integra factores heterogéneos que hacen inteligibles los acontecimientos que 
en el campo práctico nos parecen dispersos. El círculo hermenéutico concluye con 
una vuelta al campo práctico o mundo referencial no en la forma de un círculo 
vicioso, sino de una espiral –reflexión sobre un mismo punto, pero a alturas di-
ferentes–, lo cual significa que la interpretación no se considera como concluida 
definitivamente, sino como un acercamiento hacia la comprensión.

En conclusión, la orientación que se propone es hacia la interpretación de la 
narrativa literaria para la comprensión –desde la experiencia estética– de las ma-
nifestaciones que divergen respecto de un imaginario que no permite dar senti-
do a la vida cotidiana, cuando se mantienen concepciones de vida que no son 
satisfactorias.

MADRE QUE ESTÁS EN LOS CIELOS: HISTORIA DE UNA VIDA

El relato está construido desde la perspectiva del personaje homodiegético Julia 
Bartolini, la madre a la que alude el título de la novela. El diario es el género textual 
mediante el cual este personaje narrador desarrolla su historia familiar. La textura 
(Eagleton: 2017) del diario está construida con una sintaxis desenvuelta, coloquial 
y a la vez seria en cuanto es producto de una decisión de autoconocimiento que 
hace la narradora. La escritura se le presenta como una vía para configurar su exis-
tencia una vez que tiene la certeza de la cercanía del fin de su vida por causa de 
un cáncer. Las cartas de su hijo Andrés acompañan su escritura. De esta manera, 
las voces de Julia y Andrés corren paralelas en este diario, como expresa ella en el 
siguiente fragmento:

El intercambio epistolar más valioso lo he mantenido con Andrés, mi hijo menor. 
Hace veinte años abandonó Chile y de no mediar la noticia de la enfermedad 
no habría considerado volver. No le tiene amor a su país. Tampoco a su familia. 
Guarda malos recuerdos de su padre, mantiene una relación cariñosa pero distan-
te con sus hermanas, y siente una profunda animadversión hacia Juan Alberto. 
[…] Cada vez que habla de Chile, afirma que es un país que le hizo mal y que 
todo lo que hoy tiene de bueno su existencia se lo debe a su decisión de partir, 
cuando tenía veinticinco años. (Simonetti: 2005, p. 31)

La trama desarrollada mediante el diario se da en función de la reflexión de Julia 
desde su experiencia como hija, como esposa de Alberto y como madre en la rela-
ción que estableció con dos hijas –de mayor a menor, María del Pilar y María Tere-
sa– y dos hijos –Juan Alberto y Andrés–. Según las normas del contexto ideológico 
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de Julia y su familia, la hija y el hijo mayores han seguido un camino convencional, 
de acuerdo con las reglas sociales vigentes en su entorno que permiten un fácil aco-
modo social. Por otra parte, la hija y el hijo menores han transitado por un camino 
no convencional, por lo que sus problemas en la vida pública se complican, lo cual 
tiene efectos en su vida íntima.

Dos aspectos condicionantes ejercen su influencia en las actitudes educativas 
de Julia: la sexualidad y, con ello, la idea de la preferencia u orientación sexual; y el 
acceso a la preparación académica concomitante con la superación de prejuicios so-
ciofamiliares. Así, la experiencia de vida de Julia la hace apta para comprender a su 
hijo Andrés, porque en la reflexión sobre su historia de vida se identifica con él en 
su mirada crítica hacia la dinámica familiar. Pero esta comprensión no es suficiente 
para aceptar la orientación homosexual de Andrés, sino hasta el final de su vida. En 
relación con su hija María Teresa, la expresión de Julia evidencia que la percepción 
negativa de su figura obedece al rechazo que las mismas características causaron en 
ella misma, y también en su madre. La sensualidad de Teresa causaba la desazón y 
el rechazo de Julia por su propio trauma familiar:

Tenía una figura tosca, como si hubiese nacido para ser una labriega: caderas an-
chas, muslos gruesos, senos de mujer preñada. Sus modales no habían mejorado, 
a pesar de mi lucha por convertirla en una mujercita dócil. El cinturón de Alberto 
tampoco la disuadió: su naturaleza nos resultaba tan apartada de lo normal, de 
lo que nos había tocado experimentar en nuestras familias, de lo que nos tocaba 
vivir con Juan Alberto y María del Pilar. (p. 65)

Un indicio del imaginario social que guía las concepciones educativas de Julia 
puede observarse en el entusiasmo con que admira la dedicación de Andrés en su 
preparación intelectual y su rebeldía ante las imposiciones mercantilistas paternas, 
pero no en el mismo caso aplicado a su hija Teresa. Julia misma experimenta ambas 
restricciones de su imaginario cuando tiene un acercamiento con Sara Fisher –que 
llega a Chile huyendo de la persecución hacia los ciudadanos judíos durante el 
nazismo–, en el cual entra en una perspectiva académica y artística y en lo que la 
narración sugiere en la atracción sexual que siente hacia este personaje; en efecto, 
esta relación evidencia también los traumas de Julia hacia el ejercicio de su sexua-
lidad y de su pensamiento crítico. Ello tiene como consecuencia la ruptura de su 
preparación académica, que se vuelve intolerable cuando sucede junto a la atrac-
ción sexual por la maestra. Sara Fisher, al manifestarle su afecto, despierta en Julia 
su sensualidad, la cual enfrenta con temor.

En cambio, no cuestiona la vida de sus hijos María del Pilar y Juan Alberto, 
quienes sostienen sus vidas sujetas a las convenciones sociales, aunque llenas de 
insatisfacciones en el plano íntimo. Sus matrimonios eran útiles para la vida social 
en el caso de María del Pilar, y de su vida social y laboral en el caso de Juan Alber-
to, ya que el mundo masculino obedece a exigencias de este tipo en el imaginario 
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mercantilista. Orientación heterosexual y restricción del conocimiento al ámbito 
masculino son las normas que, en el imaginario en el que se desenvuelve Julia, 
determinan las intervenciones educativas con sus hijos.

De la misma manera, Julia sigue el patrón de conducta de la relación de sus pro-
genitores con Alberto, su esposo. Esta actitud hacia la relación marital se muestra 
como trauma sufrido por el descubrimiento de la infidelidad paterna: «La sola idea 
de mi padre junto a esa mujer me doblegaba. Un odio recóndito contra el géne-
ro masculino también encontraba su lugar entre las contenidas recriminaciones»  
(p. 75). Ante sus circunstancias familiares y sin la oportunidad de apartarse de ellas 
como lo hizo su hermano Joaquín, Julia alimenta una actitud de inhibición ante la 
relación sexual, como manifiesta en la siguiente expresión:

Eso era el sexo, un mal necesario, que había que domesticar como el resto de los 
instintos. Ya mi madre había sufrido demasiado por esta causa. No había otra 
explicación posible a la infidelidad de mi padre. […] Ese robo del bienestar diario 
se asoció de manera inconsciente al asedio de la sexualidad. Ambos fantasmas se 
mezclaron, sus halos ominosos se confundieron, y desde esos días en adelante 
me mantuve en alerta, atenta hasta del más mínimo crujido que amenazara mi 
tranquilidad. (p. 101)

A pesar de su aversión al ejercicio de la sexualidad, acepta el matrimonio por 
obediencia a las demandas sociales que superaban sus deseos íntimos. De ese modo, 
repite el comportamiento sumiso de su madre hacia su padre: «Una y otra vez me 
he preguntado: al alojar dentro de mí una mirada similar a la de mi madre, ¿por 
qué me violentaba la manera de ser de mi padre y a ella no? La misma pregunta se 
hace Andrés» (p. 116).

Desde la perspectiva de Andrés, una mejor opción es la idea de un orden fami-
liar guiado por un timón maternal, con lo cual deja en claro que las acciones de 
Julia no surgían de su propia forma de concebir la educación de sus hijas e hijos, 
sino que emanaban de un orden patriarcal, como evidencia Andrés:

Si hubiera mandado usted en ese matrimonio, nosotros seríamos mejores per-
sonas, en especial mi hermanito Juan Alberto. Habríamos tenido una vida más 
cercana a un principio humano. Hubiésemos tenido una visión más amplia y 
sofisticada de las cosas. Seguramente aún viviríamos en paz. Dejó que el papá 
hiciese su parecer con respecto a la Tere y a mí; dejó que alentara a Juan Alberto y 
lo convirtiera en un egoísta. La única que se salvó por un pelo fue María del Pilar, 
por ser bonita; así de vulgar era su marido. (p. 117)

El papel de Andrés, como interlocutor principal en el relato de configuración 
de la historia de vida de Julia, hace resaltar la orientación patriarcal con énfasis en 
la construcción de la sexualidad. Por este motivo, a Julia no le inquietaban tanto 
las posibles incursiones de Andrés en los movimientos políticos que se generaron 
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después del golpe de estado de 1973 en Chile, sino el peligro que ella veía en sus 
ideas sobre el ejercicio de la sexualidad:

Mi hijo se oponía al golpe y afirmaba que la dictadura militar sería peor que la 
supuesta dictadura comunista. Yo no tenía miedo en todo caso a que entrara en 
alguna organización clandestina o nada parecido. Lo suyo no era más que un 
juicio ético por completo alejado de cualquier principio activo.
Mis temores encontraban su cauce principal en el ámbito de las costumbres. […] 
Andrés era un ser influenciable, de modo que un compañero de fuerte perso-
nalidad y costumbres desviadas podía borrar de un plumazo los esfuerzos para 
conservar la pureza de su alma y de su cuerpo. (p. 168)

Según el relato de Julia, ella y su hermano Joaquín, así como su padre, man-
tenían ideologías opuestas a quienes admiraban el fascismo, aunque la fuerza de 
la migración italiana los obligaba a mantener en secreto esta posición política por 
temor a las represalias del grupo inmigrante mayoritario proclive al Duce. Este 
antecedente marca en la vida de Julia una orientación política crítica, aunque en su 
condición de mujer no pudo expresarla ni vivir de acuerdo con estos principios. La 
fuerza del imaginario social de la época no se lo permitía. La solución alternativa 
que dio a esta inquietud fue la del asistencialismo, promovido por la Iglesia. De 
esta manera, ella fue asimilando su función social de mujer. Ello contribuyó a la 
incomprensión hacia sus hijos al educarlos, sobre todo hacia Teresa y Andrés, cuyas 
personalidades desbordaban las capacidades que ella debía ejercer como madre. A 
pesar de tener una posición contra el autoritarismo, la familia no logra desarrollar 
una postura crítica hacia esta ideología.

La novela tiene un epílogo en donde la voz narrativa corresponde al personaje 
de Andrés, quien concluye el relato una vez que Julia ha muerto. El epílogo como 
estrategia narrativa sigue el hilo argumentativo de la reflexión que Julia desarrolla a 
partir de su relación con Andrés. Esto permite destacar con más fuerza en el relato 
el conflicto que plantea la trama. Andrés narra la visita que su madre, su hermana 
Teresa y él hicieron al cementerio. Esta secuencia revela la necesidad de Julia de 
reconocer ante los dos hijos que consideraba mayormente afectados, los errores en 
su acción como madre, así como la comprensión de sí misma como víctima de sus 
condiciones históricas y familiares. Este clímax textual presenta la situación final a 
la que la escritura del diario condujo en la autorreflexión de Julia. La mediación de 
este relato lleva al personaje a la asunción de su responsabilidad y a dar el paso de 
la enunciación textual a la acción hacia los hijos realizada en el cementerio como 
lugar simbólico del pasado.



	 madre que estás en los cielos, de pablo simonetti	 

HACIA LA COMPRENSIÓN DE UNA PREOCUPACIÓN TEMÁTICA

La hipótesis interpretativa de la que partimos en este trabajo consiste en que la 
novela Madre que estás en los cielos puede acercar a la comprensión –desde el ámbito 
íntimo del cuerpo en el ejercicio de la sexualidad– de la función de la figura ma-
terna en el control que ejercen un Estado autoritario y una sociedad conservadora.

A partir de la necesidad que tiene la figura materna de escribir un diario cuyo 
contenido es, en términos de Ricoeur (1999, p. 216), la historia de una vida, po-
dríamos formular la siguiente pregunta: ¿en qué consiste la autorreflexión que lo-
gró Julia como personaje? El recurso de la escritura para recapitular su historia y 
su identidad como mujer da lugar al conocimiento de los orígenes y motivos del 
problema; asimismo da indicios para la comprensión de los rasgos ideológicos que 
permanecen en el transcurso de su vida y las transformaciones que acontecen en las 
etapas de su existencia. Su crisis se concentra sobre todo en el cuestionamiento de 
sus prácticas educativas. El plano implícito del relato revela el poder machista que 
subyace en la construcción de la vida de Julia; además, refleja la influencia que este 
poder patriarcal tuvo en las vidas de sus hijas y sus hijos. Aquí cabe advertir que la 
enunciación extradiegética hace énfasis en la historia de Andrés y su imposibilidad 
de insertarse en el medio familiar y social por su orientación homosexual. Esta 
circunstancia discordante conduce a los personajes a la infelicidad. La escritura 
obedece a una necesidad de realizar conexiones de una vida vivida en la que el 
relato constituye una mediación.

En relación con las transformaciones del personaje en la dialéctica de perma-
nencia y cambio en la identidad, formulamos la siguiente pregunta: ¿es el senti-
miento de culpa un indicio de lo que impulsa a Julia en la escritura de un diario? 
Lo evidente en este cuestionamiento es que en el texto de recapitulación de su tra-
yectoria de vida, Julia se acerca a la comprensión del papel que como mujer tuvo en 
la continuidad de prácticas familiares en función del cumplimiento de las normas 
sociales. La escritura del diario le da la oportunidad de reflexionar y hablar de lo 
que no se había atrevido en su vida familiar y pública. La intimidad de la escritura 
de un diario propicia la expresión de sus propias ideas y la asunción de su responsa-
bilidad como respuesta a la culpa. El lector puede indagar con mayor profundidad 
en lo que está detrás de su discurso, y con ello comprender más ampliamente que 
Julia el problema al que se enfrenta. La enunciación no condena al personaje por 
su culpa, sino que lo comprende.

La narración de Julia, que podría calificarse como ingenua en un primer acerca-
miento, en realidad, revela una toma de conciencia y de autonomía de pensamien-
to y acción. En su cuestionamiento de identidad hay diferencia entre la situación 
inicial y la final. Por ello, resulta eficiente para indagar sobre los supuestos que 
subyacen en sus ideas de educación. El hecho de que el relato provenga de la madre 
deja ver una intencionalidad textual de evidenciar su influencia –la misma que 
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ella recibió de su madre– en la conformación del imaginario de sus hijas e hijos 
en relación con una expectativa social. La lectura del diario a la que tiene acceso el 
lector de la novela permite apreciar el origen histórico del imaginario social que se 
impone y sacrifica la esfera íntima en función de satisfacer el plano público de sus 
vidas. Así lo asienta Taylor: «Un imaginario social no es un conjunto de ideas; es 
más bien lo que hace posible las prácticas de una sociedad, al darles sentido» (2006: 
p. 13). Y agrega:

Mi hipótesis básica es que en el centro de la modernidad occidental se halla una 
nueva concepción del orden moral de la sociedad. […] La transformación de esta 
visión del orden moral en nuestro imaginario social tiene lugar a través del sur-
gimiento de ciertas formas sociales, características de la modernidad occidental: 
la economía de mercado, la esfera pública y el autogobierno del pueblo, entre 
otras. (p. 14)

En el caso en estudio, observamos que la economía de mercado en relación con 
el ámbito público son los factores que inciden en la represión de la sexualidad, y el 
desprecio por el desarrollo intelectual como factor educativo liberador, considera-
do inútil para los propósitos de acumulación de riqueza. Esto tiene como efectos la 
doble moral y el ejercicio oculto de aquellas orientaciones sexuales que no tienen 
cabida en la esfera social construida dentro de un imaginario conservador. Es el 
caso de la homosexualidad y de la infidelidad conyugal por parte del integrante 
masculino de la pareja. En este aspecto habría que hacer una distinción, pues mien-
tras ambas se ejercen de manera oculta a la vida familiar y la vida pública, se da el 
caso de que la infidelidad masculina tiene una aceptación implícita en la sociedad 
paternalista, lo cual incluye también la aceptación forzada en la vida familiar.

En la historia contada por Julia existen ideas y preocupaciones recurrentes. Es-
tas se muestran mediante algunos paralelismos que observamos en el relato de vida 
de Julia, como el que se establece entre ella y su madre en relación con la actitud 
hacia la relación sexual con sus cónyuges, la cual es disfuncional. Sin embargo, 
se podría aseverar que en este caso el personaje goza de una dimensión figurativa 
superior a la de su antecesora, pues Julia mediante la escritura de su diario y en el 
diálogo epistolar comprende plenamente su función dentro del imaginario social 
de su existencia, y esta actitud crítica le permite atreverse a actuar para reconciliar 
las relaciones con Andrés y Teresa. No obstante, el hecho de que Julia muera y sea 
su hijo Andrés quien concluya la historia revela las limitaciones para la refiguración 
de su identidad que, a fin de cuentas, no pudo superar la madre.

Otro paralelismo es el que se genera entre el padre y el esposo de Julia en 
cuanto a su percepción de la relación marital como un ámbito separado de sus 
prerrogativas masculinas en lo referente al ejercicio de la sexualidad, que se ve 
como justificación de la doble moral. Ambos mantienen relaciones extramaritales 
sin ningún sentimiento de estar haciendo algo injusto hacia sus esposas e hijos y 
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hacia sus amantes que, por cierto, en los dos casos se ubican en una jerarquía social 
considerada inferior en el imaginario burgués desde el que ejercen sus acciones los 
integrantes masculinos de la familia.

Finalmente, entre Julia y su hija Teresa se establece un contraste, pues esta úl-
tima personifica para la madre la imagen que rechazó en su juventud, sacrificando 
con ello la construcción de su sexualidad:

Seguramente Pilar y Luis no eran ningunos santos, pero nada en ellos despertaba 
en mí ese morboso rechazo y no llegaba a imaginarlos en campaña sexual. Y diría 
que hasta el día de hoy no se me ha pasado por la mente una imagen de ellos en 
la cama, ni siquiera si me lo propongo. Mientras que a María Teresa me la he 
imaginado llegando hasta lo más bajo, como si su rostro y su cuerpo incitaran 
mis malos pensamientos. María Teresa es lo que luché una vida entera por no 
ser. A veces pienso que mi cuerpo y mis genes podrían haber dado origen a una 
personalidad de fuerte índole sexual; sin embargo, no les di la menor posibilidad 
de imponerse. (p. 192)

CONCLUSIÓN

En su contexto sociohistórico, la narrativa de Simonetti aporta una visión del 
modo en que se ha construido la ideología que contribuyó al establecimiento de la 
dictadura chilena a partir de los años setenta del siglo xx, y la contribución que a 
ello hizo la construcción imaginaria de la inmigración italiana. La narración desta-
ca la intencionalidad mercantilista de este grupo migrante, la cual requiere de una 
forma de vida apegada a la ideología paternalista. Podemos apreciar así la manera 
en que se conjugan una idea moderna en la que aparentemente se propiciaría la 
inmersión de la diversidad en los espacios sociales, cuando, en realidad, siguen 
interviniendo criterios más acordes con ideologías ancestrales de tipo paternalista. 
De acuerdo con la narrativa de Simonetti, esta ideología ubica a la mujer en una 
situación social de pasividad y a la vez de reproducción ideológica para garantizar la 
permanencia de un automatismo de pensamiento machista. Sin embargo, también 
evidencia las prácticas de resistencia a las que ese estado de cosas da lugar, como 
respuesta de las generaciones actuales descendientes de este grupo migrante, en este 
caso, focalizadas en el personaje de Andrés.

¿De qué modo su condición de mujer limitó a Julia en el manejo de sus per-
cepciones? Su perspectiva de la historia que es dada desde el punto de vista del 
personaje narrador, permite observar cómo su manera de caracterizarse (Eagleton: 
2017) queda entrelazada con el tema, la trama y el imaginario, y desde su perspec-
tiva subjetiva los lectores nos hacemos una idea de Julia muy distinta de la concep-
ción que ella tiene de sí misma. Este personaje da la oportunidad de que emerjan 
reflexiones acerca de cierta manera de ver y de sentir que se extienden al contexto 
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externo de la novela. La configuración narrativa (Ricoeur: 2009) mediante el diario 
hace posible percatarse del entramado de conocimientos y preocupaciones que el 
narrador extradiegético representa en la novela. La figuración del personaje de Julia 
se ofrece quizá como un tipo o emblema (Eagleton: 2017) dentro del imaginario 
social en el que se insertan su expresión lingüística y su acción. Es un personaje que 
el género textual del diario permite captar desde dentro, con sus contradicciones y 
dinamismo que estas producen. La evocación histórica contribuye a percibirla en 
su conjunto. El recurso narrativo de presentar la trama construida en la diégesis por 
el personaje mismo acentúa su definición en sus acciones y relaciones en el núcleo 
familiar. Julia es un personaje de tal fuerza figurativa que puede percibirse como 
presencia física vívida, cognoscible.

Desde el punto de vista del concepto de imaginario (Taylor: 2006), el orden 
moral nos dicta la manera de vivir y de imaginar las sociedades de las que for-
mamos parte. En el caso de la narrativa de Simonetti, se configura un territorio 
caracterizado por un orden moral conservador. Este espacio ideológico impide 
ejercer con libertad la orientación homosexual y, por tanto, la construcción de una 
identidad propia no solo en el ámbito íntimo, sino también en el plano público. 
Ello provoca que Andrés, el personaje transgresor de este imaginario conservador, 
emigre hacia otro territorio que responde a un orden moral en el que puede ejercer 
sus prácticas sexuales de modo congruente con su identidad. Pues, si bien un per-
sonaje como Julia se plantea interrogantes, sus límites imaginarios pesan más que 
la idea de transgredirlos.

Es oportuno continuar la reflexión con otra base conceptual que aporta la her-
menéutica de Ricoeur (2001). Lo que podemos observar en el personaje de An-
drés como voz paralela en el relato es el cuestionamiento de una metáfora muerta, 
cuando la ideología que rige su vida se hace insostenible. La resistencia hacia esa 
ideología da lugar a una metáfora viva promovida por los movimientos sociales en 
defensa de la diversidad sexual, los cuales la obra deja suponer que Andrés ha en-
contrado en su migración hacia un entorno social en el que se gana reconocimiento 
por el libre ejercicio de la diversidad.

La enunciación extradiegética proviene de una masculinidad que en la diégesis 
podría situarse en la voz del personaje Andrés. La narrativa de Simonetti nos per-
mite cuestionar un imaginario sobre la orientación sexual, a la luz de la reconcep-
tualización de las ideas sobre la diversidad sexual. En palabras de Eagleton: «Del 
mismo modo que los lectores aportan suposiciones a las obras literarias, las obras 
literarias también sugieren actitudes a los lectores» (2017, p. 168). Estas narrativas 
van hacia la ruptura del orden moral moderno conservador para dirigirse a un 
imaginario de modernidad liberadora:

¿Qué quiere decir exactamente que una teoría penetre en un imaginario social y lo 
transforme? En la mayoría de los casos, las personas asumen las nuevas prácticas 
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por imposición, improvisación o adopción. A partir de este momento la práctica 
cobra sentido en virtud de la nueva perspectiva que ofrece, antes solo articulada 
en la teoría; esta perspectiva es el contexto que da sentido a la práctica. La nueva 
idea aparece ante los participantes como nunca antes lo había hecho. Comienza 
a definir los contornos de su mundo y puede llegar a convertirse en el modo 
natural de ser de las cosas, demasiado evidente para discutirlo siquiera. (Taylor: 
2006, p. 44)

En la interpretación de un personaje como Andrés, se puede comprender que, 
además de transgredir la normativa de su contexto familiar y social, por medio de la 
emigración, se vuelve un sujeto que se nutre de nuevas ideas provenientes de reflexio-
nes teóricas y de quienes las ponen en práctica, con lo cual promueven un nuevo 
imaginario. En cuanto al personaje de Julia, la escritura de su experiencia de vida se le 
presenta como una oportunidad para reflexionar sobre los criterios con los que desem- 
peñó su papel de mujer. Así, se podría afirmar que uno de los méritos de la novela 
Madre que estás en los cielos consiste en que personajes como Julia y Andrés significan, 
respectivamente, la atadura y la liberación de un imaginario social.

Encontramos en la novela en estudio una perspectiva narrativa en la que la 
voz enunciativa es representativa de una masculinidad y el narrador de la historia 
que se cuenta en la obra es uno de los personajes con identidad femenina. Lo que 
resalta, en primer lugar, es la perspicacia de la voz extradiegética para configurar 
una imagen de lo femenino desde un punto de vista de una manifestación de 
la masculinidad. Esta manera de narrar hace posible evidenciar los estereotipos, 
como el que deriva de la figuración de los personajes de Andrés y María Teresa. Sin 
embargo, estas conexiones se le presentan al lector como un reto hermenéutico, ya 
que pudiera identificarse con los sentidos conservadores que pueden tejerse a través 
del decir de Julia.

Una lectura hermenéutica efectiva podría consistir en seguir el camino del hé-
roe como idea (Bajtín: 1988) desde el principio hasta el final de la historia. De una 
forma muy creativa, Simonetti hace jugar, a lo largo de los discursos, dos imagi-
narios en la concepción de la sexualidad, sin conducir al lector a juicios tajantes 
o lapidarios respecto a ambas perspectivas. Por ello, el lector puede establecer una 
identificación comunicativa (Jauss: 1999) de simpatía con la idea que se trabaja 
en la obra, pues pudiera reconocerse humanamente en el ser y el hacer de los 
personajes.

De esta manera, la ficción narrativa se presenta como una vía idónea para 
interpretar la representación literaria de los conflictos prefigurados en la realidad 
referencial de las obras. Observar la realidad cotidiana mediante la ficción puede 
provocar el rompimiento del orden rutinario de un imaginario ideológico que 
mantenemos en la realidad. En conclusión, podemos observar la potencialidad 
de la novela de Simonetti para propiciar efectos refigurativos en el lector en su 
concepción de la realidad. En palabras de Eagleton, «cuando describimos una obra 
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como realista, no queremos decir que esté más cerca de la realidad que la literatura 
no realista de un modo absoluto. Lo que decimos es que se ajusta a lo que las 
personas de una determinada época y lugar tienden a considerar como realidad» 
(2017, p. 145).
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