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PREFACIO

Tras la aparición del LazariLLo de Tormes en 1554, la novela picaresca 
nunca ha dejado de encontrar seguidores dentro y fuera de España. En 
Alemania su andadura se inicia ciento quince años más tarde, en 1669, 

con la aparición del Simplicius Simplicissimus (Der abenteuerliche Simplicissimus 
Teutsch) de Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen. Desde entonces la figura 
del pícaro ha resurgido una y otra vez a lo largo de la historia de la literatura en 
lengua alemana como una fórmula narrativa a través de la cual reflejar el desigual 
combate librado entre el individuo marginal y sus amos, los poderosos.

En principio, el pícaro, el «Schelm», aparece como un individuo subalterno 
que tiene todas las de perder frente a quienes ven respaldados sus intereses por 
infinidad de estrategias. Estas son construidas socialmente en el contexto de es-
quemas asimétricos de poder encaminados a la preservación del statu quo. Pero si 
algo demuestra la novela picaresca es que la relación de fuerzas entre el pícaro y 
sus amos es más compleja de lo que pueda aparecer a primera vista, pues gracias 
a su ingenio, su talento para la burla y la risa, el pícaro logra trastocar una y otra 
vez las relaciones de dominio y subalternidad. En este sentido, cabe decir que este 
subgénero literario se adelanta como ningún otro a la teoría desarrollada por Hegel 
en el cuarto capítulo de su obra Fenomenología del Espíritu (1806) sobre la dialécti-
ca del amo y el esclavo («Herr und Knecht Dialektik»). Y es que pese a la rígida 
compartimentación social imperante en su tiempo, Hegel ya ponía el acento en la 
interdependencia existente en las relaciones de dominio, argumentando que el que 
domina depende en muchos sentidos del dominado, pues el amo –el sujeto– se 
constituye como tal cuando el esclavo –el objeto– acepta su condición1. Pero esto 
significa, por otra parte, que la negación de ese vínculo de dependencia por parte 
del esclavo acaba con la supremacía del amo.

1 Hegel, G.W.F.: Fenomenología del Espíritu, traducción de Wenceslao Roces. México, Fondo de 
Cultura económica, 1966, 117-121. 
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El presente libro reflexiona sobre los diferentes usos que la tradición picaresca 
ha hecho del humor y de la ironía a fin de explorar las tensiones sociales entre los 
dominantes y los dominados. Y esto no solo en obras claramente inscritas dentro 
de la picaresca, sino también en otros géneros como el Künstlerroman, que con 
frecuencia recurre a la figura del pícaro a fin de subrayar el carácter transgresor del 
escritor, caracterizado como un outsider que busca hacer visible lo invisible, sacan-
do a relucir la injusticia inherente a un statu quo social, presentado como natural 
e inevitable, como si fuera beneficioso para todo el mundo, cuando en realidad 
únicamente beneficia a la clase dominante.

Los fundamentos del género son abordados en el primer capítulo por Hans 
Gerd RÖTZER, un especialista en la materia, que analiza los textos fundacionales 
de la novela picaresca – Lazarillo, Guzmán, Justina y Buscón–, enfatizando la recep-
ción que se hizo de ellos allende los Pirineos, las contribuciones recogidas en este 
volumen se organizan en tres partes, dedicadas a las obras modernas, premodernas 
y contemporáneas.

En la primera parte, centrada en el tratamiento del género en las obra premo-
dernas, Max SILLER analiza la obra de Oswald von Wolkenstein, uno de los más 
destacados poetas alemanes del Minnesang, enfatizando los elementos picarescos 
presentes en sus textos. A continuación, Alfonso SILVÁN RODRÍGUEZ centra su 
atención en la primera novela picaresca alemana, el Simplicius Simplicissimus y su 
Continuatio de Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen, relacionándola con 
la tradición española y otorgando especial importancia a la decisión final de Sim-
plicius de retirarse del mundo por haberlo hallado moralmente inhabitable. En el 
siguiente capítulo, Emma PIQUERO ÁLVAREZ parte de la traducción schopen-
haueriana de El Oráculo Manual de Gracián para establecer un vínculo entre las 
obras de Gracián, Schopenhauer, Nietzsche y Baroja. Las tensiones políticas do-
minantes en los estados alemanes en el primer tercio del siglo XIX son ilustradas 
a continuación por Ingrid CÁCERES WÜRSIG a través del análisis del poema 
«Der dritte feindliche Bruder», compuesto por Franz Grillparzer a modo de réplica 
mordaz frente al contenido moralizante de un poema de Friedrich Schlegel. Final-
mente, Rosario MARTÍ PEÑA analiza la amarga sátira social ensayada por Jean 
Paul en su peculiar novela de aprendizaje Flegeljahre (1804). En el último capítulo 
de este bloque, Evelyn ZGRAGGEN lleva a cabo una comparación entre la novela 
Lebens-Ansichten des Katers Murr (1819) de E.T.A. Hoffmann y Ich der Kater – Soy 
un gato– (1905) del escritor japonés Soseki Natsume.

En la siguiente parte se pone de manifiesto cómo la crítica social se va hacien-
do cada vez más ácida a medida que se ve enfrentada a las experiencias extremas 
acontecidas a lo largo del siglo XX. En el capítulo incial, Rolf-Peter JANZ analiza 
los rasgos de pícaro que caracterizan a Felix Krull (Thomas Mann) y al mono Rot-
peter en la narración de Kafka Ein Bericht für eine Akademie. La crítica social, tan 
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propia del género picaresco, se va agudizando a lo largo del siglo, algo que se pone 
de manifiesto en la novela Schlump (1928), en la que se centra el estudio de Belén 
SANTANA LÓPEZ. Se trata de una novela olvidada de Hans-Herbert Grimm, 
redescubierta por el investigador Volker Weidermann y reeditada en el año 2014. 
Teresa CAÑADAS GARCÍA se ocupa de la novela Heil Kaddatz. Der Lebensweg 
eines alten Kämpfers de Paul Westheim, que apareció publicada durante el exilio del 
autor en el Pariser Tageblatt entre diciembre de 1935 y febrero de 1936, ofreciendo 
una visión satírica sobre la mentalidad nazi. La comedia de Friedrich Dürrenmatt 
Romulus der Große (1949) es analizada por Carmen ALJIBE VAREA y, a conti-
nuación, Olga GARCÍA reflexiona sobre los Hörspiele de Wolfgang Hildesheimer 
Begegnung im Balkanexpress y An den Ufern der Plotinitza, así como sobre su novela 
Paradies der falschen Vögel, todas ellas referidas a la Guerra Fría y a las tensiones 
entre la RFA y la RDA.

Finalmente, en las obras contemporáneas analizadas a lo largo de la tercera parte 
se acentúa la atención prestada a temas políticos y económicos. Las novelas de Tho-
mas Brussig (Helden wie wir, Wie es leuchtet, Beste Absichten) e Ingo Schulze (Peter 
Holz: Sein glückliches Leben erzählt von ihm selbst) sitúan al pícaro en el contexto 
de la realidad de la RDA y tras la unificación alemana de 1990, en un momento 
de tránsito, en donde todo lo que había permanecido inamovible durante décadas 
se revela como mutable y transitorio. En relación con ello, Friedhelm MARX ana-
liza la novela picaresca Peter Holtz. Sein glückliches Leben erzählt von ihm selbst 
de Ingo Schulze, prestando atención al significado del dinero en los dos sistemas 
económicos antagónicos en los que se desenvuelve el protagonista. La percepción 
del dinero marca una diferencia esencial con los principios del género. También 
Miriam LLAMAS UBIETO pone el acento en la actualización del género por parte 
de Thomas Brussig. Partiendo de los análisis satíricos de la RDA en las novelas de 
Brussig y Schulze, Loreto VILAR PANELLA se concentra en motivos que vinculan 
economía y sexualidad. El estudio de Manuel MONTESINOS CAPEROS de la 
novela Beste Absichten de Thomas Brussig subraya la actitud pícara de los prota-
gonistas que tanto tienen en común con la tradición. Leopoldo DOMÍNGUEZ 
analiza la intertextualidad en la novela de Ingo Schulze, estableciendo vínculos con 
Cándido de Voltaire u Oskar Matzerath de Grass. Heidi GRÜNEWALD se cen-
tra en la novela de Daniel Kehlmann Tyll, proponiendo una reflexión muy actual 
sobre la relación entre civilización y barbarie, utopía y distopía a través del prisma 
de la Guerra de los Treinta Años. Por su parte, Jordi JANÉ-LLIGÉ reflexiona sobre 
el intento de Daniel Kehlmann e Ingo Schulze de posicionarse de manera crítica 
frente al mundo actual.

Del teatro se ocupa Francisca ROCA ARAÑÓ a través de su estudio sobre la 
obra dramática de Roland Schimmelpfennig, Die Frau von früher. En ella se en-
tremezclan incialmente la comedia y la tragedia, la ligereza y la crueldad, aunque 
el tono se va haciendo cada vez más duro hasta desembocar en una crítica social 
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radical. A la novela de Abbas Khider Der falsche Inder está dedicado el siguiente 
capítulo, de Rosa PÉREZ ZANCAS, que incide en los rasgos pícaros de un na-
rrador-protagonista iraquí que ha de desenvolverse en su nuevo entorno alemán. 
Por último, Patricia CIFRE WIBROW analiza la novela de Fernando Aramburu 
Viaje con Clara por Alemania, donde la Alemania unificada es contemplada desde 
el punto de vista de un español, caracterizado como un outsider con muchos rasgos 
picarescos. Tanto Khider como Aramburu articulan su crítica social a través del 
prisma del humor y la ironía.

Aparte de poner de manifiesto las continuidades observables entre los textos 
inscritos en la tradición picaresca, las contribuiciones aquí recogidas sacan a relucir 
los cambios operados a lo largo del tiempo en las fórmulas narrativas propias del 
género. Tales cambios obedecen en gran parte a la dependencia de este tipo de 
literatura de los marcos interpretativos elaborados en cada momento para explicar 
lo social. En este sentido, casi se podría trazar una línea divisoria entre la picaresca 
antes y después de Marx, al igual que se perfilan cambios muy marcados entre la 
literatura anterior y posterior a la Segunda Guerra Mundial. No es que la mirada 
con la que es contemplado lo social se vuelva más crítica con el tiempo, ni tampoco 
se hace más negro el sentido de humor; lo que cambia es la conceptualización de 
las relaciones entre estructura y superestructura, entre economía y sociedad, y más 
allá de esto se acentúa, y esto de manera radical, la conciencia de la interrelación 
existente entre civilización y barbarie. El replanteamiento propuesto en plena II 
Guerra Mundial por Walter Benjamin al constatar en sus Tesis sobre Historia que 
«no hay documento de cultura que no lo sea al tiempo de barbarie», planea sobre 
la literatura alemana posterior a 1945.2

Quiere esto decir que este volumen no solo analiza los cambios operados a lo 
largo de varios siglos de tradición picaresca alemana, sino que, más allá de eso, 
incide en las transformaciones sufridas por los modelos estéticos elaborados para 
explicar la violencia social, tanto física como simbólica. Lo que muestran estos re-
latos es que la injusticia social denunciada por autores como Mateo Alemán, Fran-
cisco de Quevedo o Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen persiste hasta las 
sociedades avanzadas del siglo XXI, en donde siguen coexistiendo el esplendor y la 
miseria. Las decapitaciones en el desierto iraquí forman parte de la misma realidad 
que los iPhones. Frente a las costas de la Unión Europea, que se define en función 
de valores como la inclusión, la tolerancia y la no discriminación, mueren anual-
mente miles de personas tratando de acceder a una vida mejor. Mientras persistan 
tales contrastes, el género de la picaresca mantendrá su atractivo.

2 Benjamin, Walter: «Über den Begriff der Geschichte». Gesammelte Schriften. Bd. I. 2 «Ab-
handlungen». Frankfurt am Main: Suhrkamp, 691-703, 696.



VORWORT

Seit dem Erscheinen des LazariLLo 1554 ist die pikareske Tradition immer 
weiter als eine narrative Formel fortgeschrieben worden, die es erlaubt, den 
ungleichen Kampf zwischen Herr und Knecht darzustellen. Der Begründer 

der Gattung in Deuschland ist Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen mit 
seinem 1669 erschienen Schelmenroman Simplicius Simplicissimus (Der abenteuer-
liche Simplicissimus Teutsch).

Die Chancen des Pícaros, des Außenseiters, sich gegenüber den Privilegierten 
durchzusetzen, scheinen auf den ersten Blick gleich Null zu sein, denn die ge-
sellschaftlichen Regeln sind darauf ausgerichtet, den Status quo zu festigen und 
die sozialen Ungleichheiten aufrecht zu erhalten. Dank seines ingenios, seiner Ge-
witztheit, und seines ironisch-humorvollen Blicks gelingt es dem Picaro jedoch, 
eine gewisse Überlegenheit gegenüber den Mächtigen an den Tag zu legen. Mit-
hilfe des Humors setzt er sich über soziale Konventionen hinweg und erlangt eine 
große Freiheit, eine Narrenfreit, die es ihm ermöglicht, sich gegen die Mächtigen 
ironisch zur Wehr zu setzen. Seine Spottlust, sein Gelächter und seine Ironie er-
weisen sich als besonders effektive Waffen, wenn es darum geht, offenzulegen, mit 
welchen Machenschaften die Herrschenden ihren Machtmissbrauch legitimieren. 
Nicht selten gelingt es dem Schelm sogar, das Machtgefälle zwischen Herr und 
Diener umzukehren, indem er sich der offiziellen Diskurse zu seinen Gunsten be-
dient. Insofern nimmt der Schelmenroman in vielerlei Hinsicht Hegels im vier-
ten Kapitel der Phänologie des Geistes entwickelten Herr und Knecht Dialektik 
vorweg.3 Indem er deutlich macht, dass der Herr sich als solcher nur behaupten 
kann, wenn der Diener seine Unterlegenheit akzeptiert, zeigt der Schelmenroman, 
dass die bestehenden Machtverhältnisse längst nicht so stabil sind, wie es auf den 
ersten Blick scheinen mag: Sind die Herrschenden nämlich auf die Dienenden 

3 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Phänomenologie des Geistes. Kapitel: B. IV. A Theorie Werk-
ausgabe, Bd. 3. Hg. von E. Moldenhauer und K.M. Michel, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1986. (On-
lineversion des Textes im Projekt Gutenberg Kapitel 21 und 22.)
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angewiesen, um ihre Vormachtstellung aufrecht zu halten, so besteht jederzeit die 
Möglichkeit, dass die Untergebenen ihre dienende Rolle aufkündigen und es zu 
einer Rollenumkehrung kommt. Auf witzige und zugleich sehr ernstzunehmende 
Art und Weise macht der Schelmenroman deutlich, dass soziale Identität immer 
im Dialog mit anderen ausgehandelt wird.

In den hier versammelten Beiträgen geht es um die Funktion von Humor, Iro-
nie und Satire als pikareskes Mittel, um die Spannungen zwischen den Herrschen-
den und den Beherrschten offenzulegen. Und das nicht nur in Rahmen von Wer-
ken, die sich ganz bewusst in die pikareske Tradition einschreiben, sondern auch 
in anderen, die lediglich auf gewisse Elemente derselben zurückgreifen. So wird in 
einigen Kapiteln auf die Verbindung zwischen novela picaresca und Künstlerroman 
eingegangen, denn auch der Künstler ist ein Outsider. Anders als der Pikaro ist 
er jedoch mit einem Intellekt und einer Bildung ausgestattet, die ihn in die Lage 
versetzen, zu zeigen, dass das, was gemeinhin für natürlich und selbstvertändlich 
gehalten wird, weder natürlich noch selbstvertändlich ist, sondern von Regeln und 
Konventionen bestimmt wird, die immer nur den Mächtigen zum Vorteil gerei-
chen. Für den pikaresken Künstler wird es somit möglich, das Unsichtbare sichtbar 
zu machen und die versteckte soziale Gewalt zu entlarven.

Die fundamente der Gattung analysiert Hans Gerd RÖTZER im ersten Kapi-
tel: ausgehend vom national-historischen Kontext der Originale –Lazarillo, Guz-
mán, Justina und Buscón–, geht er den thematischen und strukturellen Verände-
rungen der Novela Picaresca auf ihrem Weg über die Pyrinäen nach. Nach diesem 
einführenden Kapitel werden die darauffolgenden Beiträge in drei Teile gegliedert: 
Im ersten Teil werden vor dem 20. Jahrhundert erschienene Werke zusammenge-
stellt, der zweite Teil befasst sich mit Werken des 20. Jahrhundert und der dritte 
mit Gegenwartstexten aus dem 21. Jahrhundert.

Im ersten Kapitel hebt Max SILLER die pikaresken Elemente in Oswald von 
Wolkensteins Dichtung und Leben hervor (ca. 1378–1445). Dabei geht er nicht 
allein auf formale und stilistische Ähnlichkeiten ein, sondern auch auf trauma-
tisierende, oft violente Kindheitserlebnisse, die für den pikaresken Lebenslauf 
kennzeichnend sind, und die, wie er zeigt, zu depressiven Zuständen (graussliche 
sorg – melancolia) und posttraumatischen Belastungsstörungen führen. Daran an-
schließend wendet sich Alfonso SILVÁN RODRÍGUEZ dem Simplicius Simplicis-
simus (1669) und seiner Continuatio von Hans Jakob von Grimmelshausen zu, um 
sie vor dem Hintergrund der spanischen novela picaresca zu untersuchen. Beson-
ders hervorgehoben wird dabei Simplizius moralische Verurteilung der Welt und 
sein Weltrückzug am Ende des Romans. Ausgehend von Schopenhauers Gracián 
Übersetzung des Oráculo Manual (1647) untersucht Emma PIQUERO ÁLVA-
REZ die Verbindungen zwischen Schopenhauer, Gracián, Nietzsche und Baroja. 
Im nächten Kapitel interpretiert Ingrid Cáceres Würsig Franz Grillparzers antikle- 
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rikalisches Gedicht «Der dritte feindliche Bruder» als satirische Reaktion auf ein 
moralisierendes Gedicht von Friedrich Schlegel. Das Motiv der verfeindeten Brü-
der wird dabei als ein Symbol der politischen Situation der deutschen Staaten zu 
Beginn des 19. Jahrhunderts gedeutet. Die soziale Kritik spielt auch in Jean Pauls 
Bildungsroman Flegeljahre (1804) eine eminent wichtige Rolle, wie María Rosario 
MARTÍ PEÑA betont. Sie untersucht Jean Pauls Sinn für Humor im Zusam-
menhang mit den von ihm verwendeten linguistischen Mechanismen und mit 
seiner Humortheorie. Den Schuss dieses ersten Teils bildet die komparatistische 
Arbeit von Evelyn ZGRAGGEN, die den Einfluss des Romans Lebens-Ansichten 
des Katers Murr (1819-1821) von E.T.A. Hoffmann auf Soseki Natsumes über 80 
Jahre später erschienenen Roman Ich, der Kater (1905-1906) dokumentiert. E.T.A. 
Hoffmanns Einfluss auf den Japaner sei unverkennbar, doch lege dieser eine weit 
überspitztere Form von Humor an den Tag.

Im zweiten Teil werden Werke von Thomas Mann, Franz Kafka, Friedrich Dür-
renmatt, Wolfgang Hildesheimer, Hans-Herbert Grimm und Paul Wertheim vor 
der Folie der Gattung des Schelmenromans gelesen. Den Anfang macht Rolf-Peter 
JANZ mit einem Beitrag zu Thomas Manns Felix Krull und dem Affen Rotpeter 
in Kafkas Erzählung Ein Bericht für eine Akademie (1917). Beide Figuren tragen 
Züge des Schelms, so seine These. Gemeinsam sei ihnen die Lust an der Verstel-
lung und am Betrug. In dem einen Falle, weil Krull die Doppelrolle eines Bürgers 
und Künstlers spiele, und in dem anderen, weil Rotpeter gezwungen sei, zugleich 
das Leben eines Affen und eines Menschen zu führen. Diese Uneindeutigkeit er-
laube es ihnen, sich gegen die Mächtigen ironisch zur Wehr zu setzen und sie dem 
Gelächter preiszugeben. Wie es nicht anders sein kann, befassen sich viele der in 
diesem Teil versammelten Beiträge mit den extremen Ereignissen dieses an Extre-
men so reichen Jahrhunderts. Dabei wird deutlich, wie die soziale Kritik, die schon 
immer ein Markenzeichen der pikaresken Tradition war, sich zusehends verschärft. 
Als Beispiel dafür führt Belén SANTANA LÓPEZ den in Vergessenheit geratenen 
Roman von Hans-Herbert Grimms Schlump (1928) an. Von Volker Weidermann 
wiederentdeckt und 2014 herausgegeben, zeichnet dieser Roman ein sehr kriti-
sches Bild des Ersten Weltkrieges. Des Weiteren befasst sich Teresa CAÑADAS 
GARCÍA mit Paul Westheims Roman Heil Kaddatz. Der Lebensweg eines alten 
Kämpfers, der während des Exils entstand und im Pariser Tagesblatt zwischen De-
zember1935 und Februar 1936 erschien. Es handelt sich dabei um eine bitterböse 
Satire der Nazi-Mentalität. Sowohl Friedrich Dürrenmatts Theaterstück Romulus 
der Große als auch die beiden Hörspiele Wolfgang Hildesheimers (Begegnung im 
Balkanexpress, 1953; An den Ufern der Plotinitza, 1954) und dessen Roman Para-
dies der falschen Vögel (1953) greifen auf dem Humor zurück, um die Spannnunen 
zwischen den beiden deutschen Staaten während des kalten Krieges zu reflektieren. 
Carmen ALJIBE VAREA betont in ihrem Beitrag «Romulus der Große de Fried-
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rich Dürrenmatt: ¿una comedia ligera?» die reflexive Komponente dieser scheinbar 
«leichten» Komödie. Olga GARCÍA untersucht in «‘Entschuldigen Sie, Sie sind 
doch sicherlich eine Spionin’? ‘El ligero strudel balcánico de Wolfgang Hildeshei-
mer’» die parodistisch-satirische Darstellung des Verhältnisses zwischen Fakten 
und Fiktionen sowohl in der Welt der Kunst als auch in der Politik.

Im dritten Teil dieses Bandes nehmen politische und wirtschaftliche Themen 
einen immer größeren Stellenwert ein. Sehr deutlich zeigt sich das in den Ro-
manen von Thomas Brussig (Helden wie wir, 1995; Wie es leuchtet, 2004; Beste 
Absichten, 2017) so wie in Ingo Schulzes Roman Peter Holtz: Sein glückliches Leben 
erzählt von ihm selbst (2017). Der Schelm wird darin im Kontext der DDR und 
der Wende situiert, also in einem Moment, in dem alles, was jahrelang als unum-
stößlich gegolten hatte, sich plötzlich als instabil erweist. Das wird in allen der 
hier versammelten Beiträge zu diesen beiden Autoren betont: Friedhelm MARX 
analysiert Ingo Schulzes Pikaro-Roman Peter Holtz. Sein glückliches Leben erzählt 
von ihm selbst von 2017 im Hinblick auf die Bedeutung des Geldes in den beiden 
antagonistischen politischen Systemen, die der Protagonist und Pikaro Peter Holtz 
durchläuft. Die pikarische Wahrnehmung des Geldes markiere eine wesentliche 
Differenz zu den Anfängen der Gattungstradition. Auch Miriam LLAMAS UBIE-
TO hebt die Aktualisierung hervor, die Thomas Brussigs Pikaro-Figuren durchlau-
fen. Bei der Untersuchung Brussigs und Schulzes satirischer Darstellung der DDR 
konzentriert sich Loreto VILAR PANELLA auf die mit Sexualität und Wirtschaft 
zusammenhängenden Motive. Manuel MONTESINOS CAPEROS Analyse des 
Romans Beste Absichten von Thomas Brussig unterstreicht die pikareske Haltung 
des Protagonisten. Leopoldo DOMÍNGUEZ beschäftigt sich im darauffolgenden 
Beitrag mit der Intertextualität bei der Gestaltung Ingo Schulzes Schelmenromans, 
indem er die Zusammenhänge mit literarischen Vorläufern wie Voltaires Candide 
oder Günter Grass’ Oskar Matzerath untersucht. Heidi GRÜNEWALD befasst 
sich mit Daniel Kehlmanns Roman Tyll (2017). Ausgehend von den spezifischen 
Chronotopoi des Romans setzt sie sich mit der Physiognomie der schelmischen 
Figur Tyll sowie mit deren Funktion und Symbolwert auseinander. Das Schel-
mische wird dabei als grundlegende Folie erörtert, auf die der Autor – über den 
historischen Rahmen des Dreißigjährigen Krieges hinaus – zwar eine Dystopie des 
Barbarischen, aber auch eine (utopische) Sehnsuchtsstimmung der Zivilität entfal-
te. Im darauffolgenden Beitrag reflektiert Jordi JANÉ-LLIGÉ Daniel Kehlmanns 
und Ingo Schulzes Versuche, sich unserer heutigen Welt gegenüber kritisch zu po-
sitionieren, und fragt dabei nach der Rolle, die diese beiden Autoren der Literatur 
bzw. der Kunst innerhalb dieser Welt zuschreiben.

Sich dem Theater zuwendend, untersucht Francisca ROCA ARAÑÓ die Mi-
schung von Humor und Tragik in Roland Schimmelpfennigs 2004 uraufgeführ-
tem Stück Die Frau von Früher. Abschließend werden zwei Romane untersucht, 



in denen das wiedervereinigte Deutschland aus der Perspektive eines Ausländers 
betrachtet wird. So setzt sich Rosa Pérez Zancas mit Abbas Khiders Roman Der 
falsche Inder (2017) auseinander, und geht dabei insbesondere auf den Blick des pi-
karesk anmutenden Ich-Erzählers auf seine neue deutsche Umgebung ein. Patricia 
CIFRE-WIBROW befasst sich mit dem Deutschland- Roman des in Deutschland 
lebenden spanischen Autors Fernando Aramburu und unterstreicht dabei die pi-
karesken Eigenschaften dieses sich als Outsider stilisierenden Ich-Erzählers. Die 
Herr-Diener-Dialektik werde von Aramburu dazu verwendet, die Figur des Mig-
ranten als Pikaro zu inszenieren und dabei einen humorvoll-ironischen Blick auf 
die Problematik der interkulturellen Beziehungen zu werfen.

Die hier versammelten Beiträge arbeiten die zwischen diesen Texten bestehen-
den Zusammenhänge heraus, und heben dabei sowohl das, was sich gleich bleibt, 
als auch das, was sich verändert, hervor. Sie verdeutlichen den entscheidenden Ein-
fluss der wissenschaftlichen Rahmen, die soziales Handeln deuten. Dabei zeichnet 
sich zum einen eine Trennungslinie zwischen der pikaresken Tradition vor und 
nach Karl Marx ab, und zum anderen zwischen den Ansätzen vor und nach dem 
Zweiten Weltkrieg. Das heißt nicht, dass die soziale Kritik im Verlauf der Jahr-
hunderte immer schärfer oder der Humor schwärzer wird. Was sich verändert, 
ist vielmehr das Verständnis der Dialektik von gesellschaftlicher Basis und poli-
tisch-kulturellem Überbau sowie das Bewußtsein der versteckten Interdependen-
zen zwischen Zivilisation und Barbarei. 

Die hier untersuchten Texte machen deutlich, dass die sozialen Ungleichheiten, 
die bereits von Autoren wie Mateo Alemán, Francisco de Quevedo oder Hans 
Jakob von Grimmelshausen angeprangert wurden bis heute weiterbestehen. Auch 
unsere heutige Gesellschaft weist eine schillernde Ambivalenz auf, eine Doppelbö-
digkeit, in der Glanz und Elend nebeneinander bestehen. Enthauptungen in der 
irakischen Wüste sind Teil derselben Realität wie die Smartphones. Vor den Küsten 
der EU, die (theoretisch) auf Werten wie Integration, Toleranz und Nichtdiskri-
minierung beruht, sterben jedes Jahr Tausende Menschen bei dem vergeblichen 
Versuch, ein besseres Leben zu erlangen. Solange derlei Kontraste weiterbestehen, 
wird die pikareske Literatur ihre Anziehungskraft schwerlich einbüßen.

Patricia Cifre-Wibrow
Juan Manuel Martín Martín

Manuel Montesinos Caperos
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TAKTIKEN DES ÜBERLEBENS – ÜBER DIE NOVELA 
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TACTICS TO SURVIVE – ABOUT THE NOVELA 
PICARESCA AND ITS ECHO IN THE GERMAN  

LITERATURE

Hans Gerd Rötzer 
Justus-Liebig-Universität Giessen

Zusammenfassung
Der Beitrag beginnt mit dem Lazarillo, der mitten im Rio Tormes vor den Toren Sa-

lamancas zur Welt kam, und er endet mit ihm. Es ist der Versuch, den Weg der Novela 
picaresca «über die Pyrenäen» nachzuzeichnen. Ausgehend vom nationalhistorischen Kon-
text der Originale – Lazarillo, Guzmán, Justina und Buscón – wird den thematischen wie 
strukturellen Veränderungen nachgegangen und die Verlagerung des Erzählinteresses, die 
auch kompositorische Konsequenzen hat, beschrieben. Die dabei durchlaufende Frage ist, 
wie der «half-outsider» (Guillén) sich mit seiner Taktik des Überlebens in der Gesellschaft 
durchsetzte oder scheiterte.

Stichworte: Novela Picaresca, Roman comique, Pikarischer Roman, Schelmenroman.

abstract
The novel Lazarillo, whose title character was born in the middle of the river Tormes 

just outside the gates of Salamanca, frames this essay’s attempt to trace the novela picaresca’s 
path across the Pyrenees. The text explores thematic and structural changes to Lazarillo, 
The Guzmán, Picara Justina, and Buscón on this route, as well as the shift in the narrative 
intent and its constructional consequences. Throughout the paper, the underlying question 
is how the «half-outsider’s» (Guillén) tactics to surviving in society succeeded or failed.

Keywords: Novela picaresca, Roman comique, Picaresque Novel.
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1. DIE QUADRIGA DER SPANISCHEN ARCHETYPEN

Die Geschichte setzt mit La vida de Lazarillo de Tormes von 1554 ein, 
mit seinen «fortunas y adversidades», wie es im Titel heißt. Am Rio Tor-
mes, mitten im Fluss, befindet sich also im wörtlichen Sinn die Wiege der 

novela Picaresca. Immer noch steht an der römischen Brücke der Stier, der toro, an 
dem Lazarillo seine entscheidende schmerzliche Lebenslehre erfuhr.

Lassen Sie mich mit zwei Szenen beginnen, mit einer vergleichenden Beob-
achtung, die ich nicht für zufällig halte und auf die auch schon andern Orts zu-
mindest andeutungsweise hingewiesen wurde. 1508 waren Los quatro libros del 
virtuoso Caballero Amadís de Gaula von Garci Rodríguez de Montalvo erschienen, 
die bis 1595 in der deutschen Bearbeitung und in Fortsetzungen schließlich auf 24 
Bücher kamen; sie waren bis ins 17. Jahrhundert das Standardwerk des adeligen 
Selbstverständnisses und zugleich Gegenstand literarischen Spottes, z. B. für Gar-
gantua et Pantagruel oder Don Quijote.

Amadís wurde heimlich in einer Kammer, die über einem Fluss lag (sobre un 
rio que por alli pasaba), geboren; denn seine Mutter, die Königstochter Elisena, 
musste um ihr Leben fürchten, da sie unehelich schwanger geworden war. (Kap. 
I – III) Aber, so heißt es im Text, der allmächtige Gott wollte, dass sie ohne Gefahr 
ihren Sohn gebar (quiso el Señor poderoso que sin peligro suyo un hijo parie-
se). Amadís, in einer Truhe auf dem Meer ausgesetzt, wurde «durch ein herrliches 
Wunder, wie es der höchste Herr, wenn es ihm gefällt, hervorzubringen pflegt.» 
(una hermosa maravilla de aquéllas que el Señor, cuando a Él place suele hacer) von 
dem schottischen Ritter Gandales entdeckt, der sofort erkannte, dass der Findling 
von hoher Geburt sei (éste de algún buen lugar es). Er nannte ihn el Doncel del 
Mar (den Edelknaben des Meeres) und erzog ihn auf seinem Schloss, als wäre er 
sein eigener Sohn (hizo cria al doncel, como si fuera su hijo proprio). Amadís (zwar 
unehelich geboren, aber von edler Abstammung) steht gewissermaßen unter dem 
Schutz des Allerhöchsten und eines edlen Herrn.

Lazarillo erzählt dagegen von sich: «Pues sepa Vuestra Merced, ante todas cosas, 
que a mí llaman Lázaro de Tormes [...] Mi nacimiento fue dentro del rio Tormes, 
por la cual causa tomé el sobrenombre.» Er war das eheliche Kind von Müllersleu-
ten - der Vater allerdings ein Kleinkrimineller, der die Mehlsäcke seiner Kunden 
oft heimlich zur Ader ließ. Im Prolog begründet Lázaro, warum er seine Lebensge-
schichte von Anfang an erzählen will – fast als direkte Entgegnung auf den Amadís; 
er musste ohne göttliche Hilfe und soziales Privileg (fortuna) auskommen: «damit 
auch jene, die einen Adelstitel geerbt haben, darüber nachdenken, wie wenig es ihr 
Verdienst ist; denn Fortuna war ihnen einfach gewogen – und um wie viel mehr 
jene, denen das Schicksal weniger günstig war, Kraft und Geschick brauchen, um 
einen sicheren Hafen zu erreichen.» (porque consideren los que heredaron nobles 
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estados cuán poco se les debe, pues Fortuna fue con ellos parcial, y cuánto más 
hicieron los que, siéndoles contraria, con fuerza y maña remando, salieron a buen 
puerto.)

Auch Lazarillo wird von seinem Erzieher wie ein Sohn angenommen; aber nicht 
von einem Adligen, sondern von einem blinden Bettler, der ihn nicht einfach wie 
einen Blindenführer, sondern wie einen Sohn zu sich zu nehmen versprach: «que 
me recibía, no por mozo, sino por hijo.»

Was bei diesem Vergleich als Erstes auffällt, ist das soziale Gefälle. Es wird 
aber nicht nur über jemanden niederen Standes erzählt, sondern er darf selbst 
aus seiner Perspektive, ohne Zwischenschaltung eines allwissenden Erzählers von 
außen, aus seiner subjektiven Perspektive über sich berichten, und zwar in einer 
zusammenhängenden Lebensgeschichte, ganz anders als beispielsweise in den mit-
telalterlichen Schwankromanen. Eigentlich ist der Lazarillo der erste sozial-kriti-
sche Roman der frühen Neuzeit, nach den viel gelesenen Ritterromanen/Libros de 
caballería.

Amadís wird wie Moses der göttlichen Fügung anvertraut, Lazarillo muss das 
Haus verlassen, weil seine Mutter ihn nach dem Tod des Vaters nicht mehr ernäh-
ren kann. Sie selbst versuchte in der Stadt ihr Glück und beschloss «sich an die 
Guten heranzumachen, um eine der Ihren zu werden.» (Mi viuda madre, como 
sin marido y sin abrigo se viese, determinó arrimarse a los buenos por ser uno de 
ellos, y vínose a vivir a la ciudad.) Denselben Rat gibt sie Lazarillo mit: «Procura de 
ser bueno.» Mit «buenos» und «bueno» meint sie die Gesellschaft, der sie angehö-
ren möchte. Es ist dies kein moralischer, sondern ein lebenspraktischer Rat. Aber 
noch wichtiger ist die Belehrung, die Lazarillo durch den blinden Bettler erhält; sie 
bedeutet sein Erwachen (despertar). Es ist die Szene, als Lazarillo gutgläubig oder 
leichtgläubig sein Ohr an den Stier in Salamanca lehnte und mit einem Kopfstoß 
belohnt wurde. In diesem Moment erkannte er, dass er sich nur auf sich selbst 
verlassen könne: «Dije entre mí: ‘Verdad dice éste, que me cumple avivar el ojo y 
avisar, pues solo soy, y pensar cómo me sepa valer’.»

Und damit beginnt die Kerngeschichte: Der Lazarillo de Tormes ist keine sim-
ple Reihung von Episoden, die an eine einzelne Person gebunden sind, sondern 
die Rechtfertigung eines Verhaltens, das im öffentlichen Gerede steht; es ist der 
«caso», über den «Vuestra Merced» aus erster Quelle Genaueres erfahren möchte, 
dass nämlich Lázaros Frau die Kebse des Erzpriesters sei und Lázaro dieses Ver-
hältnis still dulde. Der einzige Grund, warum Lázaro auf die Anfrage von «Vuestra 
Merced» seine bisherige Lebensgeschichte erzählt, ist sein Bemühen, den sozialen 
Status, den er schließlich erworben hat, nämlich den eines öffentlichen Ausrufers, 
eines königlichen Amtes (oficio real), wie er ausdrücklich betont, nicht zu verlie-
ren; denn er habe eingesehen, dass man nur auf diesem Wege weiterkomme, wenn 
man sich entschlossen habe, «sich an die Guten anzuschließen» (arrimarse a los 
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buenos), das heißt: in der Gesellschaft Fuß zu fassen. Da er von der Gunst des 
Erzpriester abhängt, sieht er nur den einzigen Weg darin, das Dreiecksverhältnis 
(ménage à trois) nicht nur zu dulden, sondern mit Vehemenz abzustreiten. Nur 
unter diesem Verzicht, unter dieser Preisgabe seines Selbstgefühls, seiner Selbst-
achtung, sieht er die Möglichkeit, sich, wenn auch nur am untersten Rand der Ge-
sellschaft, zu behaupten; denn würde er dem öffentlichen Gerede Gehör schenken 
und gegen den Erzpriester vorgehen, so würde er das Amt verlieren und wieder ein 
sozialer Outlaw sein.

Wie diese Taktik der wirtschaftlichen Selbstrettung, des gesellschaftlichen 
Überlebens aber gelingt und erzählt wird, ist das Meisterstück des bis heute un-
bekannten Autors. Amadís hat in seiner Geschichte eigentlich nichts zu sagen. Es 
wird von ihm und über ihn hinweg erzählt. Er ist das Erzählobjekt seines Autors. 
Lázaro erzählt seine Geschichte selbst; er ist sein eigenes Erzählsubjekt. Und er 
erzählt sie so, wie er sie haben möchte, das heißt: subjektiv zu seinen Gunsten. 
Und das zu Recht; denn würde er preisgeben, was er wirklich denkt und gegen den 
Erzpriester vor das kirchliche Gericht gehen, so würde er, dessen ist er sich sicher, 
sein Amt, die «cumbre de su vida» wieder verlieren. Fortsetzer des Lazarillo bis in 
die Gegenwart – z. B. Juan de Luna: Secunda parte de la vida de Lazarillo de Tor-
mes (1620) und Juan Luis Fuentes Labrador: Última carta de Lazarillo de Tormes 
(2003) – haben diese Variante durchgespielt.

Lázaro, ein «unsicherer Erzähler», weil Ich-Erzähler, schiebt den Erzpriester 
als unangreifbare Rechtfertigungsinstanz vor und folgt dessen Rat: «Achte nicht 
auf das, was man so redet, sondern auf das, was dich wirklich betrifft, ich meine 
deinen Vorteil.» (no mires a lo que pueden decir, sino a lo que te toca: digo a tu 
provecho) Diesem Rat zu folgen, das ist seine Taktik des Überlebens. Er erzählt 
sein Verhalten aber so, dass der Leser diese Taktik sofort durchschaut und für Láza-
ro Partei ergreift. Dies ist das geniale Novum des unbekannten Autors, dass er 
die Verantwortung für den Bericht mehrfach bricht oder weitergibt. Natürlich ist 
der Autor der eigentliche Erzähler; aber er zieht sich hinter seine Kunstfigur des 
subjektiven Ich-Erzählers zurück. Dieser erzählt seine Rechtfertigungsgeschichte 
in zwei Zeitstufen als erzähltes und als erzählendes Ich. Dazu kommt, dass er als 
erzählendes Ich erstens Vuestra Merced im Blickwinkel hat, gleichzeitig aber durch 
seine ironische Übertreibung als angeblicher Naivling, der nichts von dem sieht, 
was öffentliches Gerede ist, dem Leser die Fährte zur richtigen Lektüre weist. Dies 
haben sogar die Zensoren der Inquisition und der staatlichen Behörde verstanden 
und das weitere Erscheinen des Lazarillo nur in «bereinigter» Form als Lazarillo 
castigado erlaubt. (Wobei, in Parenthese, man damals unter «castigado» noch «ver-
bessert» verstand.)

Der Eingriff der Zensur hatte aber auch noch einen anderen Grund. Und dies 
ist nun ein national- und sozialgeschichtlicher Aspekt, der in der Wanderung der 
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Lazartillo-Geschichte über die Pyrenäen keine Rolle spielte, ja sogar vollständig 
übersehen oder gestrichen wurde, aber für das damalige Spanien ein äußerst heik-
les Thema war. Bis Lazarillo zu der Erkenntnis kommt, dass allein ein «königliches 
Amt» (oficio real), und wenn es auch noch so weit unten in der Gesellschaftshierar-
chie angesiedelt ist, Sicherheit bietet, durchläuft er mehrere Dienstverhältnisse als 
«mozo de muchos amos». Bezeichnend ist dabei die Auswahl, die repräsentativen 
Charakter hat: Kleriker, denen der eigene opulente Lebensstil wichtiger ist als das 
Seelenheil ihrer Gläubigen, - verarmte Ritter (hidalgos), die den Ehrbegriff als 
überholte ständische Schutzbehauptung über alles setzen, obwohl das Geld schon 
längst den Kurswert der Ehre überholt hat, - und nicht zuletzt eine abergläubisch 
erstarrte Gemeinde, die auf die Praktiken des blinden Bettlers und des schamlosen 
Ablassverkäufers hereinfällt. Dies alles deutete darauf hin, dass der unbekannte 
Autor ein Befürworter der Reformen in Kirche und Staat war, wie sie Erasmus von 
Rotterdam predigte. Doch die Schriften des Erasmus waren in Spanien verboten, 
vor allem, weil sie Argumente für die Reformwünsche der Neuchristen, der con-
versos, verteidigten.

Ist der Lazarillo de Tormes nun der Archetypus oder ein Prototypus der Novela 
picaresca? Ich persönlich verteidige diese Ansicht; aber es gibt auch entschiedene 
Gegner dieser Auffassung, die ihre Argumentation erst mit dem Guzmán de Alfa-
rache von Mateo Alemán beginnen lassen (z. B. am vehementesten Alexander A. 
Parker: Literature and the Delinquent, 1967).

Auf dem Titelkupfer zur Erstausgabe der Pícara Iustina von 1605 segelt das 
«Schiff des pikaresken Lebens» (la nave de la vida picaresca) auf dem «Fluss des 
Vergessens» (rio del olvido). Der Steuermann ist die «Zeit» (el tiempo). Auf dem 
Steuerruder steht: «Ich lenke sie, ohne dass sie es merken.» (llévolos sin sentir). Im 
Hintergrund sieht man einen Hafen, an dessen Einfahrt der Tod wartet und den 
Ankömmlingen den Spiegel der «Ent-Täuschung» (desengaño) entgegenhält. Am 
Hauptmast flattert ein Wimpel mit der Aufschrift «Mich treibt die Lust.» (el gusto 
me lleva) Auf dem Schiffsdeck sieht man die Madre Celestina, die Pícara Justina 
und den Guzmán de Alfarache. Der Buscón fehlt verständlicherweise, weil er erst 
1626 erschien. Aber was ist mit Lazarillo de Tormes? Er sitzt in einem Beiboot, 
das nur durch ein Tau mit dem Dreimaster verbunden ist. Mit im Boot sitzt der 
«Stier von Salamanca» (toro de Salamanca). Auf dem Paddel ist zu lesen: «Ich folge 
ihnen.» (síguoles). Auf den ersten Blick fällt zwar auf, dass Lazarillo nicht zur pi-
karesken Besatzung auf dem Hauptschiff gehört, sondern auf einem kleinen Boot 
nebenher fährt, ihnen folgt, obwohl er ihnen mit der Publikation seiner Lebensge-
schichte um etliche Jahrzehnte voraus ist. Für die Zeitgenossen aber müssen einzel-
ne Episoden aus dem Lazarillo schon sprichwörtlich geworden sein, nicht nur die 
Geschichte mit dem Stier an der Brücke über den Tormes, sondern auch Lazarillos 
Rache an dem Blinden für den schmerzlichen Stoß gegen die Steinskulptur: «Du 
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hast es doch sonst gerochen» (oliste), ruft er beim Abschied zu – und so steht es 
auch als Zitat auf dem Titelkupfer.

Kommen wir zu La vida de Guzmán de Alfarache von Mateo Alemán, 1599 
und 1604 in zwei Teilen erschienen. Die Icherzählung beginnt, in deutlicher An-
lehnung an den Lazarillo, mit Guzmáns Eltern und seinen ersten Erfahrungen 
als «mozo de muchos amos», weitet sich aber bald, wie Claudio Guillén es for-
mulierte, horizontal und vertikal bedeutend aus. Guzmán gelangt bis nach Rom 
und dient mehreren hohen Herren, so einem Kardinal und einem Gesandten, bis 
er sein Schicksal selbst in die Hand nimmt, um sich gesellschaftlich zu etablie-
ren, aber wegen fraudistischer Geldgeschäfte und anderer Betrügereien schließlich 
auf der Galeere endet, wo er sein Leben niederschreibt. Um die geographische 
und gesellschaftliche Erweiterung auch glaubhaft zu machen, lässt Alemán seinen 
«pícaro», so wird Guzmán schon bald bereits im ersten Teil bezeichnet (in einer 
Kapitelüberschrift heißt es: «Trátase cómo vino ser pícaro»), in Alcalá de Henares 
sogar Theologie bis kurz vor der Lizenziatur studieren.

Guzmán erzählt seine Geschichte wie Lázaro mit dem Wissen vom Ende her, 
- zwar nicht als «cumbre de su vida», sondern auf der Galeere, als er schon außer-
halb der menschlichen Gesellschaft steht: Er sieht sich selbst als «Wachtturm des 
menschlichen Lebens» (atalaya de la vida humana). Es ist von ihm aus gesehen seine 
Generalbeichte (confesión general), in der er seine Fehler bekennt und Reue zeigt 
(übrigens genau nach den neuen Richtlinien des Tridentiner Reformkonzils zum 
Bußsakrament und zur neu formulierten Rechtfertigungslehre), - und für seine 
Leserschaft soll es offenbar eine warnende Büßergeschichte zur frommen Erbauung 
sein. So hat es auch der kirchliche Zensor verstanden. Er schreibt: In dem Buch 
stünde nichts, was der christlichen Lehrmeinung widerspräche, ja, es beinhalte 
sogar lehrreiche moralische Anregung für das menschliche Leben: «en él no hallo 
alguna cosa que sea contra la Fe Católica; antes tiene avisos morales para la vida 
humana». Mateo Alemán hat diesem kirchlichen Lob nicht widersprochen, er hat 
es eher noch gefestigt; denn anders als Lázaro beließ er es nicht bei der reinem 
Schilderung der Ereignisse, sondern unterbrach den Erzählduktus immer wieder 
durch belehrende moralische Kommentare, durch «digresiones».

Man darf sich aber fragen, ob der Guzmán de Alfarache wirklich nur eine war-
nende Erbauungsschrift war. Der Autor war «converso en dos linajes»; er hatte am 
eigenen Leibe die Vorurteile erfahren, die in der altchristlichen Gesellschaft ge-
genüber den «conversos», den Neuchristen, bestanden. Guzmáns Verwandtschaft 
stammte aus der Levante, vielleicht waren sie Nachfahren jüdischer Exilanten. 
Könnte es nicht auch sein, dass Alemán mit dieser Generalbeichte ein anklagendes 
Sittenbild der altchristlichen Gesellschaft entwarf; denn von seinem Vater erzählte 
er, dass dieser für Vergehen bestraft worden sei, die in der herrschenden Gesell-
schaft gang und gäbe waren, ohne geahndet zu werden. Und er selbst scheitert ja 
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immer wieder, - nicht, weil er maßlos kriminell war, sondern weil seine altchristli-
che Umwelt es noch besser konnte als er.

Dieses zumindest für Spanien hochaktuelle, nach meiner Meinung äußerst raf-
finiert inszenierte Wechselspiel der Argumentation (darüber ist viel geschrieben 
worden), ich meine diese affirmative Subversion, hatte jedoch für die Rezeption 
jenseits der Pyrenäen keine Bedeutung: Er bleibt der «pícaro», der sich reumütig 
nach einem verfehlten Leben in die Obhut der Kirche begibt; es ist die Taktik 
des weltlichen Verzichts zugunsten einer transzendenten Rettung. Welch wichtige 
Rolle jedoch die converso-Frage bei der Diskussion über den originalen Sinn der 
nationalen, der spanischen Novela picaresca spielte, wird Quevedos Historia de la 
vida del Buscón, llamado don Pablos, ejemplo de vagamundos y espejo de tacaños von 
1626 (aber schon Jahre früher in Abschriften im Umlauf ) zeigen.

Doch zuvor möchte ich noch kurz auf die Pícara Justina (1605) von Francisco 
López de Úbeda eingehen. Sie ist auf dem schon beschriebenen Frontispiz 
zusammen mit dem Guzmán auf La nave de la vida picaresca zu sehen, - und gegen 
Ende ihrer Memoiren schreibt sie, dass sie in dritter Ehe glücklich mit don Pícaro 
Guzmán de Alfarache verheiratet sei, offensichtlich nach dessen Begnadigung und 
Rückkehr zu einem ordentlichen Leben (en cuya admirable compañía soy en la era 
de ahora la más célebre mujer que hay en corte alguna). Eine weitere Verbindung 
zu Alemáns Guzmán bilden auch die «aprovechamientos» nach jedem Kapitel, 
vergleichbar mit den «digresiones», - nur dass sie teilweise eher reflektierende 
Einschübe des Autors sind und wenig mit dem eigentlichen Erzählverlauf zu tun 
haben. Deshalb meinte man auch, dass sie eher ein Alibi seien, um die kirchliche 
Zensur zu beschwichtigen.

Justinas Eltern aus beiden Richtungen sind «conversos». In ironischer Ver-
schleierung sagt sie: «Sie kamen etwas jenseits vom Berge Tabor.» (eran un poco 
más allá del monte Tabor) oder «Sie sind bestens bekannte Christen. Kein Kind 
kann sagen, wie lange sie schon in Spanien sind. Und ihre christliche Gesinnung 
zeigt sich daran, wie gern sie sich hier niederließen und wie christlich sie leben und 
wie sie dem Pfarrer auf alles, was er wissen will, höflich antworten.» (son cristianos 
más conocidos, que no hay niño que no se acuerde de cuando se quedaron en 
España, por amor que tomaron a la tierra y las muestras que dieron de cristianos, y 
con qué gracia respondían al cura a cuanto les preguntaba). Justina setzt sich über 
das ganze linaje-Denken und um die Sorge, die eigene «pureza de linaje» nachzu-
weisen, hinweg. Für sie gibt es nur zwei «linajes», die in der Gesellschaft zählen: 
etwas besitzen und nichts besitzen (el tener, y el otro no tener). Nach diesem Prin-
zip lebt sie. Sie spottet über ihre Zeitgenossen, die verzweifelt versuchen, sich in 
die herrschende Gesellschaft zu integrieren. Sie sucht kein Amt. Sie lebt bewusst 
als «pícara», als die personifizierte Alternative. Das ist ihre Taktik des Überlebens: 
sich von den gesellschaftlichen Zwängen zu befreien. Für sie ist die «vida picaresca» 



26 hans gerd rötzer

selbst ein Positivum; denn sie bedeute Freiheit und Unabhängigkeit von jeglichem 
gesellschaftlichen Zwang.

Ich komme jetzt auf Quevedos Buscón zu sprechen. Während die Autoren des 
Lazarillo, des Guzmán und der Pícara Justina (sie waren fast alle «conversos», ohne 
es auch zu verbalisieren), mit ihren Gestalten sympathisierten, steht der Altchrist 
(«cristiano viejo») Quevedo in satirischer Opposition zu seinem Titelhelden. Er 
freut sich sozusagen über jeden bitteren Rückschlag, den Buscón bei seinem ge-
sellschaftlichen Aufstiegsstreben erfahren muss. Der Form nach hält er sich an 
den Lazarillo und den Guzmán: Auch Buscón wendet sich an einen vornehmen 
Herrn: «Habiendo sabido el deseo que v. m. tiene de entender los varios discursos 
de mi vida, por no dar lugar a que otro (como a ajenos casos) mienta, he querido 
enviarle esta relación.» Auch beginnt er wie Lázaro: «Yo, señor, soy de Segovia. Mi 
padre se llamó Clemente Pablo»...usw. Und sein Verleger preist die Autobiogra-
phie: Buscón sei «Émulo de Guzmán de Alfarache (y aun no se diga mayor)». Das 
thematische Gerüst in Buscóns Lebenslauf sind die Begriffe «altos pensamientos – 
ser caballero – virtud» und ihr Widerpart «afrenta – mala fama – verguenza». Das 
Erste wünscht er, und das Zweite erreicht er. Sein einziges Bestreben ist es, seine 
«unreine» Herkunft auszulöschen (seine Eltern, der Vater auf dem Schandesel zur 
Hinrichtung gebracht und seine Mutter als Hexe verbrannt; beide ohne «pureza 
de sangre») und jeden Anschein, dass er ein suspekter «converso» sei, zu vermei-
den. Sein einziges Ziel ist es, ein anderer zu scheinen, als er ist, und dies mit allen 
Mitteln bis zur kriminellen Hochstapelei. Doch je mehr er dem Ziel näher zu sein 
scheint, desto tiefer fällt er wieder, bis er zuletzt eines Mordes beschuldigt wird 
und ins Nichts, d.h. nach Amerika verschwinden muss. Doch ob ihm dies gelingt, 
darüber erfährt man nichts. Bezeichnend ist auch die Funktion seines Gönners 
Diego, mit dem er zusammen als «mozo» Schule und Universität besucht. Solange 
er sich als Diener des edlen Herrn zufrieden gibt, genießt er dessen Schutz, als er 
aber die Standesgrenze überschreiten will und sich selbst als «caballero» ausgibt, 
um profitabel in eine reiche Familie einheiraten zu können, wird er entlarvt und in 
seine Outlaw-Situation zurückgeworfen. Dies alles hatte System nach Quevedos 
Vorstellung einer altchristlichen Ständegesellschaft, die er durch die «conversos», 
die durch Bildung – sie alle konnten lesen – und wirtschaftlichen Erfolg den «cris-
tianos viejos» überlegen waren, gefährdet sah. Buscóns Autobiographie ist nach 
dem Willen seines Autors das Paradigma einer gescheiterten Integrationstaktik.

Sie sehen an dieser Quadriga, dass die originale spanische Novela picaresca alles 
andere war als eine harmlose Reihung «aus Streichen munterer Lumpen», wie der 
Germanist Friedrich Gundolf, wahrscheinlich aus Unkenntnis der Texte, einmal 
über den Lazarillo urteilte.
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2. DEFINITIONSVERSUCHE

Bevor ich die Geschichte des Schelmenromans oder der «pikarischen Welt» 
(wie Helmut Heidenreich seinen bahnbrechenden Sammelband 1969 nannte) in 
der deutschsprachigen Literatur weiter verfolge, möchte ich auf neuere und aktu-
elle Versuche eingehen, die Pikareske oder das Pikareske – zwei durchaus verschie-
dene Aspekte – nach Form, Inhalt oder Erzählabsicht zu charakterisieren.

Claudio Guillén war der Erste, der eine «Annäherung» an das Thema versuchte. 
Seinen Vortrag von 1961 Toward a Definition of the Picaresque hat er 1971 in dem 
Sammelband Literature as System erweitert und präzisiert. Für das Gattungsmodell 
Pikaresker Roman im engeren Sinn geht er von einer Romangruppe aus, die bereits 
eine Tradition gebildet habe. Er meint den Lazarillo und den Guzmán, denen der 
Buscón bereits strukturell folge: «The picaresque novel, then, offers a process of 
conflict between the individual and his environment, inwardness and experience, 
whereby one element is not be perceived without the other.» Für den eigentlichen 
Plot sei die «vida» des Lazarillo das Vorbild, vom ehrlosen Elternhaus, von den 
leidvollen Erfahrungen als «mozo de muchos amos», und wie er sich allein durch 
eine ihm feindliche Welt schlagen müsse. Er sei ein «half-outsider», der in einem 
subjektiven Blickwinkel, von seinem «punto de vista» (so Francisco Rico später) 
aus - gemeint ist der «unzuverlässige Erzähler» – eine Pseudo-Autobiographie er-
zähle. Guilléns generelles Fazit lautet, ohne Ich-Erzähler könne man nicht von 
einem pikaresken Roman im vollen Sinn sprechen. (The absence of the first-person 
form prevents a story, I think, from being picaresque in the full sense.) Erst in ei-
nem weiteren Sinn, wenn einzelne Charakteristika der Novela picaresca auftauchen, 
könne man von dem Pikaresken bzw. von einer pikaresken Situation sprechen.

Guilléns «Annäherung» ist auch für neueste Definitionsversuche ein wesentli-
cher Ausgangspunkt, wobei man aber meist meta-nationale und zeitübergreifende 
Übereinstimmungen sucht. Die Leitbegriffe jüngster Arbeiten sind Paradigma, 
Syntagma und Transformationen oder produktives Missverständnis.

In dem Sammelband Das Paradigma des Pikaresken von 2007 gehen die Beiträ-
ger, Guilléns Ausgangsthese folgend, dass die Novela picaresca mit dem Lazarillo 
und dem Guzmán beginne, davon aus, dass man an den «Vorschlag, das Pikareske 
als kulturellen Mythos zu begreifen, dessen Analyse das problematische Verhältnis 
zwischen individueller Wirklichkeitserfahrung und sozialen Konventionen offen 
legt», auch heute noch anknüpfen könne, «wenn es darum geht, die Welt darzu-
stellen und den inadäquaten Charakter gesellschaftlich normierter Lebensformen 
zu entlarven.» Der pikareske Plot, losgelöst von allen nationalen und zeitgeschicht-
lichen Implikationen, wäre demnach: Der Einzelne im Widerstreit mit einer über-
mächtigen gesellschaftlichen Norm. Thematische Konkretionen wären dabei: «die 
pikareske Subjektskonstitution – Selbsterfahrung des Schelms – pikareske Identi-
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tätssuche und Welterfahrung». Dabei ist festzustellen, dass all diese literarischen 
Recherchen einen Ich-Erzähler erfordern.

In dem Sammelband Das Syntagma des Pikaresken von 2014 geht es weniger 
um den konstitutiven Plot einer paradigmatischen «Auseinandersetzung eines Ich 
mit der Gesellschaft» als um die Frage des «pikarischen Erzählens». Man gehe da-
von aus, «dass die Syntagmen pikarischen Erzählens gleichwohl von spezifisch vor-
modernen, seriell-episodischen Mustern geprägt sind und sich an mittelalterlichen 
Biographieschemata und Beglaubigungs-modellen orientieren.» Gemeint ist die 
grundsätzlich reihende, offene und contingente Erzählweise ohne eine apriorische 
Konzeption, so wie der Erz-Pícaro Ginés de Pasamonte, der seine eigene Lebens-
geschichte dem Lazarillo und allen anderen ähnlichen Autobiographien weit über-
legen sieht (mal año para Lazarillo de Tormes y para todos cuantos de aquel género se 
han escrito o secribieren), und zu Don Quijote sagen kann: «Wie kann mein Buch 
schon zu Ende sein, wenn mein Leben noch nicht zu Ende ist?» (¿Cómo puede 
estar acabado […], si aún no está acabada mi vida? I,22) Ob diese reihende Erzähl-
weise aber tatsächlich zur Grundstruktur original-pikaresken Erzählens gehörte 
und gehört, stellen die Detail-Analysen der spanischen Archetypen zumindest in 
Frage.

Im Unterschied zu den Untersuchungen über ein pikareskes Paradigma und 
Syntagma geht es in dem Sammelband Transformationen des Pikarischen von 2014 
gerade um die nationalen Adaptationen und Verfremdungen, das heißt: um «die 
historische Dimension», wie beispielsweise die sich unterschiedlich ändernden 
«frühbürgerlichen Sozialstrukturen» oder «das wirtschaftlich aufstrebende Bür-
gertum» europa- und weltweit. Diesem Untersuchungsziel liegt die Überzeugung 
zugrunde, zur Charakteristik pikaresker oder pikarischer Texte reiche es nicht aus, 
nur darauf hinzuweisen, dass sie in Ichform geschrieben seien, dass der Ich-Er-
zähler von zweifelhafter Herkunft sei und dass er am Rande oder außerhalb der 
Gesellschaft existiere. Vielmehr sei es unerlässlich, diese strukturellen und inhalt-
lichen Details im Zusammenhang mit der genuinen Erzählabsicht gerade der spa-
nischen Pikareske (Lazarillo, Guzmán, Justina, Buscón) zu sehen. Erst im Vergleich 
mit diesen nationalinternen Besonderheiten der novela picaresca fächere sich das 
variationsreiche Spektrum der nachfolgenden internationalen Aneignungen, Al-
ternativen und Neugestaltungen auf; denn die ursprünglichen Ansätze seien im 
Verlauf der internationalen Aneignung vielfach modifiziert und mit der je eige-
nen nationalen Tradition verbunden oder manchmal sogar auf den Kopf gestellt 
worden, sodass man literaturgeschichtlich nicht selten von einem durchaus berei-
chernden «produktiven Missverständnis» sprechen könne, das jeweils ganz neue 
Perspektiven eröffnet habe.
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3. DER WEG ÜBER DIE PYRENÄEN

Trotz der dynastischen Verbundenheit mit dem Habsburger Kaiserreich waren 
die Pyrenäen für den deutschsprachigen Raum eine anscheinend unüberwindbare 
sprachliche und vor allem literarische Grenze. Genau genommen hat in Deutsch-
land keine Auseinandersetzung mit den originalen Texten stattgefunden. Nur in 
ganz wenigen Fällen wurden die frühen Beispiele der Novela picaresca auch im Ori-
ginal gelesen oder auszugsweise übersetzt. Frankreich war für das deutschsprachige 
Publikum der unverzichtbare «Literaturagent». Ich möchte dies am Lazarillo und 
dem Buscón beschreiben. Der Guzman war ein Sonderfall, aber sehr wichtig für 
Grimmelshausen.

Lazarillo: Schon wenige Jahre nach dem Erstdruck des Lazarillo erschienen 
wortgetreue Übersetzungen in Frankreich, England und Holland, die mehrfach 
aufgelegt wurden. In diesen Ländern war der Lazarillo fast so etwas wie ein Bestsel-
ler. In Deutschland dauerte es über 50 Jahre, aber diese Übersetzung aus dem Jahre 
1614 war für die Rezeption folgenlos; denn sie verschwand in einer Bibliothek in 
Breslau und wurde erst 1951 ediert. In ihr sind noch alle argumentativen Einzel-
heiten (ich meine die Klammer zwischen dem begründenden Vorwort und der 
Rechtfertigung des aktuellen Verhaltens) wiedergegeben: Der Auftrag von «Vuestra 
Merced», er möge über den «caso muy por extenso» berichten, übersetzt der Ano-
nymus mit «das gantze wesen nach der länge beschreiben und erzehlen» – und «en 
la cumbre de toda buena fortuna» mit «mein glück war auffs höheste kommen.»

Die erste gedruckte Ausgabe erschien 1617; sie wurde bis 1666 mehrfach aufge-
legt und galt als genaue Übersetzung des originalen Textes, was sie aber nicht war. 
Wahrscheinlich geht sie auf eine französische Vorlage nach dem Lazarillo castiga-
do zurück. Ihr fehlte das wichtige Vorwort mit der Begründung des eigentlichen 
Erzählanlasses, - und aus dem Erzpriester wurde ein «alter lediger Geschlechter 
oder Juncker». Grimmelshausen hat diese Version wahrscheinlich gelesen. Die-
se «kurzweilige, lustige und lächerliche Historie» ähnelte mehr den traditionellen 
Schwankromanen im Stile des Tyl Ulenspiegels als einem frühen sozialkritischen 
Rechenschaftsbericht, was der originale Lazarillo ja war. Diese Version konnte man 
tatsächlich als eine offene Reihung von Episoden sehen und interpretieren; aber sie 
hatte nichts mehr mit dem Original zu tun.

Guzmán de Alfarache: 1615 erschien Der Landtstörtzer: Gusman von Alfarche 
oder Picaro genannt. Sein Autor, der von Karl von Reinhardstöttner der «Vater des 
deutschen Schelmenromans» genannt wurde, war der Münchner Hofsekretär Ae-
gidius Albertinus, der im Dienste der nachtridentinischen Gegenreformation über 
50 Erbauungsbücher aus dem internationalen Angebot kompiliert hatte. Kompi-
lieren galt damals nicht als Vorwurf, sondern war ein Zeichen großer Gelehrsam-
keit. So entnahm Albertinus auch aus dem spanischen Guzmán, genauer aus dem 
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ersten Teil und der apogryphen Fortsetzung, lange Sequenzen für seine pikareske 
Büßergeschichte. Sie bestand aus zwei Teilen: Der erste Teil, Luzifers Königreich 
und Seelen gejaidt, so hieß ein anderer Text von ihm, war die sündhafte Lebensge-
schichte des Landtstörtzers bis zu seiner reuevollen Umkehr; dies war die eigent-
liche pikareske Geschichte. Im zweiten Buch, Christi unsers Herrn Königreich und 
Seelengejaidt, auch dies ein weiterer Titel, bereitet ihn in der Waldeinsamkeit fern 
von weltlichen Verstrickungen ein Eremit auf einen gottesfürchtigen Lebenswan-
del und auf die Pilgerwallfahrt nach Jerusalem, dem allegorischen himmlischen 
Jerusalem, vor: Dies war seine Taktik des Überlebens in Gottgefälligkeit. In einem 
dritten Buch, das Albertinus nicht mehr schrieb, sollte dann die Pilgerfahrt folgen.

Der abentheurliche Simplicissimus Teutsch: Dieser deutsche Gusman hatte 
auf Grimmelshausens Abentheurlichen Simplicissimus Teutsch (1668) bis in Ein-
zelheiten großen Einfluss. Grimmelshausen setzte aber die christliche Belehrung 
seines Titelhelden nicht ans Ende, sondern an den Anfang. Simplicius zieht als 
«heiliger Narr», unwissend in weltlichen Dingen, in die Wirren des Dreißigjähri-
gen Krieges. Er vergisst die Lehren seines geistigen und wirklichen Vaters (wie sich 
am Ende zeigt), bis er zur Einsicht kommt und sich als Einsiedler zurückzieht. Im 
Titel ist die Geschichte zusammengefasst:

Die Beschreibung des Lebens eines seltsamen Vaganten /genannt Melchior Stern-
fels von Fuchsheim / wo und welcher Gestalte er nämlich in diese Welt kommen / 
was er darin gesehen / gelernt / erfahren und ausgestanden / auch warum er solche 
wieder freiwillig quittiert.

Doch dabei bleibt es nicht. Simplicissimus zieht ein zweites Mal in die Welt, 
nun in großem Stil bis nach Russland und noch weiter, und landet nach einem 
Schiffsbruch schließlich einsam auf einer Insel, wo er seine Lebensgeschichte auf-
schreibt und ihren allegorischen Sinn – den Zuckerguss über der bitteren Pille 
- erklärt. Und Simplicissimi Vita geht noch weiter: Er kehrt als tätiger Zeitgenosse 
in die Welt zurück. Das ist der Inhalt der weiteren Simplicianischen Schriften und 
Kalendernotizen. In der Flut der nachfolgenden Erzählungen, die meist aus Grün-
den eines erfolgreichen Verkaufs die Attribute «abenteuerlich» und simplicianisch» 
im Titel führen, ist gerade das Detail der Rückkehr in die Welt und in ein tätiges 
Leben wichtig. Beispiele dafür sind der anonyme Simplicianische Jan Perus (1672) 
oder Johann Beers Der Symplicianische Welt-Kucker, Oder Abentheuerliche Jan Reb-
hu (1677/79).

Buscón: Bereits sieben Jahre nach dem spanischen Erstdruck erschien 1633 
in Frankreich eine Version L´Aventurier Buscon, die wiederum die Vorlage für 
die deutsche Übersetzung von 1671 wurde: Der Abentheuerliche BUSCON. Man 
glaubte lange, dass man in diesen Übersetzungen den authentischen spanischen 
Buscón vor sich habe. Doch dies war ein Irrtum. In dieser Version tauchte der adli-
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ge Diego, Buscóns Förderer und auch Richter, nicht mehr auf. Stattdessen gelang 
es Buscón, wenn auch mit einigen Tricks, in eine wohlhabende Familie einzuhei-
raten und sich in einen fürsorglichen Familienvater zu verwandeln, der ängstlich 
darauf bedacht war, nach ehrloser Herkunft und pikareskem Wanderleben, seine 
wirtschaftliche Basis zu sichern. Man könnte sagen, dass der pícaro «domestiziert» 
oder «verbürgerlicht» wurde. Im Simplicianischen Jan Perus (1672), einer konge-
nialen Übersetzung des English Rogue (1665), der sich selbstbewusst in die Reihe 
seiner spanischen Vorbilder einreiht, heißt es gegen Ende:

Damals begunte ich zu betrachten/wie jemand/der wol zu leben gesinnet ist/leben 
müsse/und nahme mir derowegen für/meiner Pflicht und Liebe gegen Gott und 
meinem Nächsten nicht zu vergessen; dann wer hierinnen nachlässig ist/derselbe 
wird sein Leben nimmermehr preißwürdig machen können.

Die pikareske Lebensphase war nur noch das argumentative Vorspiel für die 
Bestätigung eines neuen, eines kaufmännischen Tugendkatalogs. Dieser Wandel, 
von Grimmelshausen nur in den simplicianischen Fortsetzungen angedeutet, wur-
de zum Erfolgsrezept für die Kaufmannsgeschichten, Abenteurer-Romane und 
sogenannten Robinsonaden. Das Pikareske wurde im Gesamtkonzept einer Au-
tobiographie nur noch eine überwindbare Lebensphase, sodass man sogar, meines 
Erachtens zu Unrecht, Verbindungen zum deutschen Entwicklungsroman oder 
Bildungsroman sah.

Dies wäre eine Betrachtung für sich, ein anderes Thema, - schon allein wegen 
des Wechsels vom subjektiven, parteilichen und unzuverlässigen Ich-Erzähler zum 
alles überschauenden den Zusammenhang koordinierenden Er-Erzähler. Dazu 
gehört auch die Frage, warum das pikareske Grundmodell als autobiographische 
Erzählvorlage in Deutschland während der Aufklärung im 18. und während des 
Realismus im 19. Jahrhundert kaum zu finden ist und erst in den Umbruchszei-
ten des 20. Jahrhunderts wieder auftaucht. Die bekanntesten Beispiele sind der 
unvollendete Roman Die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull (1954) von Tho-
mas Mann, Die Blechtrommel (1959) von Günter Grass und die Ansichten eines 
Clowns (1963) von Heinrich Böll. Sie sind entsprechend dem spanischen Vorbild 
retrospektive Abrechnungen aus einer späten Schluss-Erkenntnis über den «Lauf 
der Dinge». Jeder hat seine individuelle Taktik des Überlebens. Krulls Taktik be-
steht darin, die Gesellschaft mit ihren eigenen moralischen und sonstigen Prinzi-
pien zu übertölpeln. Oskar Matzerath verweigert sich zunächst, in einer Welt, die 
er durchschaut, erwachsen zu werden, fügt sich aber bald ihren Zwängen. Hans 
Schnier glaubt als Clown, die abstoßende Scheinheiligkeit eines katholischen Es-
tablishments entlarven und seine Umwelt zu elementaren christlichen Prinzipien 
zurückführen zu können. Aber alle Taktiken sind vergeblich. Die picaros dieser 
Generation scheitern. Das ist ihre Gemeinsamkeit.
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4. DIE PIKARESKE UND DAS PIKARESKE

Die Bezeichnungen «Pícaro, Schelm, Pikaresk oder pikarisch» werden heute, 
zum Teil in Unkenntnis ihrer historischen und national-gesellschaftlichen Her-
kunft, inflationär benutzt. Heute ist alles, ob Ich-Erzählung oder Er-Erzählung, 
wenn es sich auf unkonventionelle, ironische oder bitterböse Weise gegen gesell-
schaftliche Missstände wendet, schon «neo-pikaresk». Erinnern Sie sich noch an 
den Einwand von Claudio Guillén, dass ein Roman ohne Ich-Perspektive keine 
pikareske Erzählung im engeren Sinne sein könne? Ich stimme dieser Ansicht 
zu; denn ein elementarer struktureller Bestandteil ist ihre Subjektivität. Jemand 
berichtet aus seiner, wenn vielleicht auch begrenzten Erfahrung und mit seinem 
eigenen Informationsinteresse über das, was er sieht. Er mag ein «unzuverlässiger 
Erzähler» sein, aber dies ist der Anlass, dass man sich mit ihm auseinandersetzt und 
seinerseits Partei ergreift. Bei dem «punto de vista» (Francisco Rico) geht es nicht 
allein nur darum, aus welcher Perspektive der Ich-Erzähler den Leser informiert, 
sondern auch darum, wie der Leser das Mitgeteilte aufnimmt. Das gelingt ihm 
aber nur, wenn er sich - ich wiederhole mich – mit einer subjektiven Einzelmei-
nung auseinandersetzen kann. Das sind zwei perspektivische Interessen, die sich 
treffen, aufeinander zugehen müssen.

In diesem Zusammenhang möchte ich nochmals an den «caso» im Lazarillo de 
Tormes erinnern: Lázaro rechtfertigt sein Verhalten mit dem Bemühen, den Leser 
für seine Doppelstrategie (gegenüber der öffentlichen Meinung und zur Recht-
fertigung vor dem neugierigen Anfrager) zum überlegenen Mitwisser seiner ver-
meintlichen Naivität zu machen, die für ihn der einzige Weg ist, um sein «oficio 
real» zu sichern und nicht wieder aus dem sozialen Gefüge herauszufallen. Lázaro 
bleibt als Erzähler gegenüber dem Adressaten «Vuestra Merced» bewusst unzuver-
lässig, subjektiv, um seine Taktik des Überlebens zu verschleiern. Gleichzeitig setzt 
er aber einen kritischen Leser voraus, der dies alles, in sympathisierendem Einver-
ständnis mit dem Ich- Erzähler, durchschaut. Irgendwie genial!

Dies waren einige Aspekte aus der spannungsreichen Geschichte der originalen 
Novela picaresca auf ihrem Weg über die Pyrenäen, und welche Metamorphosen im 
Rahmen nationaler Aneignungen das ursprüngliche Erzähl-Spektrum veränderten 
oder erweiterten. Ich danke Ihnen für Ihre Geduld.
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Zusammenfassung

Oswalds von Wolkenstein (ca. 1378–1445) Dichtung und sein – reales – Leben weisen 
zahlreiche frappante Analogien zur novela picaresca und den – fiktiven – Vidas der Pikaros 
auf. Die Ähnlichkeiten betreffen Motive, formale und stilistische Eigenheiten wie Erzäh-
ler-Ich, Komik, Wortspiele oder Doppeldeutigkeiten, Satire, Humor, Selbstironie, (Pseu-
do-)didaxe. Die Lebensläufe sind jeweils durch traumatisierende, oft violente Kindheitser-
lebnisse gekennzeichnet, die im weiteren Verlauf (Ritterdasein – picardía) zu depressiven 
Zuständen (graussliche sorg – melancolia) und posttraumatischen Belastungsstörungen füh-
ren. Wie versuchen die jeweiligen Protagonisten ihre Traumata zu bewältigen?

Stichworte: Oswald von Wolkenstein, ›Lazarillo de Tormes‹, Quevedo, novela picaresca, 
Psychohistorie.

Abstract

Oswald von Wolkenstein’s (approx. 1378–1445) poetry and his – real – life show nu-
merous striking analogies to the novela picaresca and the – fictional – Vidas of Pikaros. 
The similarities concern motifs, formal and stylistic peculiarities such as the Narrative Ego, 
comedy, wordplays or ambiguities, satire, humor, self-irony, (pseudo-) didax. The résumés 
are each characterized by traumatizing, often violent childhood experiences, which in the 
further course (knighthood – picardía) lead to depressive states (graussliche sorg – melan-
colia) and post-traumatic stress disorders. How do the respective protagonists try to cope 
with their traumata?

Keywords: Oswald von Wolkenstein, ›Lazarillo de Tormes‹, Quevedo, novela picaresca, 
psychohistory.
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1. EINLEITUNG: OSWALD VON WOLKENSTEIN – SÜDTIROLER 
DICHTER UND RITTER

Wenn wir ihn doch kennten! – ein Seufzer des Herausgebers der Bi-
lingue-Ausgabe des ›Lazarillo‹, H. Köhler (Lazarillo, 181). Und wir 
vernehmen hier, mit ihm, das Stöhnen der novela picaresca-Forschung 

insgemein – und es betrifft nicht nur den ›Lazarillo‹. Ja, kennten wir die Verfasser 
(überhaupt oder vielleicht besser), kennten wir die präzisen Abfassungsdaten und 
-umstände, unser Verständnis, unsere Interpretationen könnten sich wesentlich 
vertiefen. Doch so bleibt vieles im Bereich der novela picaresca, nicht nur beim 
›Lazarillo‹, für uns im Dunkel.

Im Gegensatz dazu ist der vielleicht bedeutendste deutsche Dichter des Spät-
mittelalters, der Südtiroler Oswald von Wolkenstein (ca. 1378–1445), eine der 
urkundlich-historisch bestbezeugten Figuren der europäischen Dichtung des Mit-
telalters. Die Lebenszeugnisse Oswalds von Wolkenstein (Schwob & Schwob, 
1999–2013) füllen 5 Bände, und dieser unvergleichlichen biographischen Materi-
alfülle steht mit 134 Liedern ein relativ umfangreiches poetisches Werk gegenüber, 
das zahlreiche autobiographische Details aufweist. Und es zeigt sich auf frappante 
Weise: Oswalds Dichtung und sein – reales – Leben weisen zahlreiche Analogien 
zur novela picaresca auf.

2. «PIKARESKE» ZÜGE IM LEBEN OSWALDS

Es sind die ersten zwei Verse der berühmten «Lebensballade» Oswalds (Kl 18), 
die uns unwillkürlich an die Kindheit eines Pikaro erinnern. Der Wurf aus dem 
Nest:

Es fuegt sich, do ich was von zehen jaren alt, 
ich wolt besehen, wie die werlt wer gestalt (Kl 18, 1f.)1.

Hier wird von einem Narrator aus der Perspektive eines Erwachsenen – Oswald 
ist ca. 38 Jahre alt – ein schreckliches Kindheitserlebnis offenbar recht kühl und 
indifferent zurechtstilisiert (vgl. Siller, 2006: 128–131). Wir denken hier an ana-
loge Entwicklungsläufe von Lazarillo, Guzmanillo und Pablos. Und doch erinnert 

1 ‘Als ich zehn Jahre alt war, passte es, / dass ich sehen wollte, wie die Welt beschaffen sei.’ (Hof-
meister, 2011: 52). Herr Joan Dalmases, Universitat de Barcelona, dem ich hier sehr danken möchte, 
hat die Oswald-Passage ins Spanische übersetzt: ‘Sucedió que, cuando tenía diez años, / quise saber 
cómo era el mundo.’
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sich der Dichter Oswald noch nach Jahrzehten an die leidvollen Erfahrungen der 
frühen Jahre:

Drei pfenning in dem peutel und ein stücklin brot 
das was von haim mein zerung, do ich loff in not (Kl 18, 5f.)2.

Mit dem Abschied von zuhause beginnt für Oswald ein bitterer Überlebens-
kampf – wie für den kleinen Lazarillo: con tantas fortunas, peligros y adversidades 
(Lazarillo, 6) – mit seelischen und körperlichen Verletzungen:

von fremden freunden so hab ich manchen tropfen rot 
gelassen seider, das ich wand verschaiden (Kl 18, 7f.)3.

Wir erfahren aus Liedern und Urkunden Oswalds ernüchternde Details seines 
Lebens, die durchaus Analoga in den Viten der Pikaros aufweisen: Mangel an Klei-
dung, niederste Dienststellungen bei verrohten Burschen, Galeerendienst, Schiff-
bruch, Betrügereien, Raub und Diebstahl, Gefecht und Mord, Verwundungen, 
Gefangenschaft und Folter.4 Für alles finden sich «Gegenstücke» bei den Pikaros. 
Und wie die «Jung-Helmbrechte» des Typs Oswald eine Plage, besonders für die 
Landbevölkerung, darstellten (vgl. Siller, 2006: 132–135), belästigten und belaste-
ten die pikaresken Landstörzer die Gesellschaft. Wie Oswald es vom Schildknecht 
bis zum königlichen Diener bringt, so schafft es der mittellose Halbwaise Guzmán 
zu einer Anstellung bei einem römischen Kardinal. Und wenn Oswald schließlich 
eine Edelfreie als Gattin gewinnt, so schafft Lazarillo, Blindenführer, Ministrant 
und Laufbursche eines Escudero, jetzt königlicher Herold, mittels Heirat mit der 
criada (‘Magd’) eines Erzpriesters den Aufstieg in die bessere Gesellschaft (los bu-
enos, Lazarillo, 158; vgl. Rötzer, 1972: 10–15). Pablos indes, der schon von klein 
auf pensamientos de caballero (Buscón, I, 1) hegt, eine Dienerstelle verschmäht, weil 
er «höher hinauf strebt» («más alto pico y más autoridad me importa tener», Buscón, 
I, 7) scheitert auf seinem Weg nach ganz oben als elendiglich enttarnter Heirats-
schwindler vgl. Rötzer, 1995: 124–128.

2 ‘Im Beutel drei Pfennige und ein Stückchen Brot / waren meine Wegzehrung von daheim, als 
ich ins Elend rannte.’ (Hofmeister, 2011: 52).

3 ‘Durch Fremde und Verwandte habe ich seither so manchen Tropfen Blut / vergossen, dass 
ich zu sterben meinte.’ Übersetzung M. Siller. Man denkt an Guzmán in Genua.

4 Für Details muss hier auf die maßgebliche Oswald-Biographie von A. Schwob (1977) verwie-
sen werden. Als ein Beispiel für viele mag die Kleinodienraub-Episode gelten, die von raffiniertem 
Diebstahl über gewissenlosen Betrug bis zu lebensgefährlicher Verletzung alle vorstellbaren pikares-
ken Elemente aufweist. Vgl. (Schwob, 1977: 34–36).
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3. «PIKARESKE» ELEMENTE IN DER DICHTUNG OSWALDS: 
SPRACHE UND STIL, «PICARDÍA» UND DIDAXE

Wenn es allgemein gültige Kriterien der novela picaresca gibt, so sind dies – 
inhaltlich – der Lebensweg («trayectoria vital») des Pikaro und – formal – die au-
tobiographische Darstellung in der Ich-Erzähler-Form (vgl. Meyer-Minnemann, 
2008: 37; Mancing, 1996: 276). Und hier kommt es auf sprachlich-stilistische 
Eigenheiten an. Was diesbezüglich Oswald und die novela picaresca auszeichnet, 
ist jene Komik, die gnadenlos auf Kosten sowohl und vor allem des Ich-Erzählers 
als auch der Mitspieler geht. Gerade in Oswalds Liedern mit autobiographischem 
Ich-Bezug stellen wir die Tendenz zu kühler Selbstironie fest, Wortspiele und Dop-
peldeutigkeiten, zumeist geistreich, selten kalauerisch (wie der Reim: in Katlon und 
Ispanien, / do man gern ist kestanien, Kl 19, 7f.). Häufig begegnen Sprichwörter 
und Bibelzitate (wie besonders auch im ›Guzmán‹), meist in ironischer oder sar-
kastischer Verkehrung. So beschreibt Oswald seinen Schiffbruch im Schwarzen 
Meer, der offensichtlich ein katastrophales Erlebnis in Todesnähe darstellte, als 
Schwimmkurs, sein Verschwinden unter der Wasseroberfläche und Absinken als 
willkommene Abkühlung und olfaktorische Suche nach Fischen am Meeresgrund:

Auch schwimmen wolt ich leren 
auf ainem tieffen see, 
do schoss ich zu der erden, 
das mich sach niemand me 
vil über ain guete stunde; 
do kom ich aus der hitz. 
visch suecht ich an dem grunde 
mit meiner nasen spitz (Kl 23, 65–72)5.

(Historisch bezeugte) Gefangenschaft und schwere Folter durch seine ehema-
lige Geliebte (Anna Hausmann) wird in grotesker Bildersprache dichterisch sti-
lisiert: Sollte er, so der Dichter, entsprechend dem Sprichwort «Schaden macht 
klug» weise geworden sein, verdanke er dies dem Geschenk seiner Geliebten. Einst 
habe sie ihm als Liebesbeweis ein Goldkettchen versteckt um den Arm verschlos-
sen, nun setze sie ihm hier, ganz eng und damit man’s auch unterscheiden kann, 
ein drei Finger breites Eisen. Und dann treibe sie’s vor seinen Augen mit seinem 
Intimfeind:

5 ‘Ich wollte auch / in einem tiefen See‚ schwimmen lernen‘, / doch da sank ich blitzschnell 
auf den Grund, / worauf mich für weit länger als eine Stunde / niemand mehr sah; / dabei verging 
mir meine Hitze: / Ich suchte auf dem Boden / mit meiner Nasenspitze nach Fischen.’ (Hofmeister, 
2011: 81).
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Solt ich von sorgen werden greis 
und nach dem schaden klueg und weis, 
des danck ich meines buelen breis, 
den si mir hat gemessen, 
Der ich zu willen ainmal trueg 
ain guldin kettenlin gefueg 
haimlich am arm verslossen klueg. 
des hett si rain vergessen, 
Seid mir mit solcher underschaid 
ein eisen, dreier finger brait, 
von iren züchten eng berait 
was an die stat gesessen 
Und ich den tratz muesst sehen an, 
das sis ain andern treuten kan, 
der mir vil laides hett getan, 
das laidot mir mein essen (Kl 59, 1–16)6.

Tortur erscheint als raffiniertes höfisches Liebesspiel, als courtoise Zurüstung 
für fin’amour: Folter – so das lyrische Ich – ist für einen fröhlichen Menschen kein 
Problem. Sprichwörter – in sarkastischen Verkehrungen – spenden Trost:

Wolhin, das wenndt ain ringer muet. 
es schadt nicht, was die liebe tuet, 
ie zarter kind, ie grösser ruet, 
ain liebt ich ir getrange. 
Das prüefft ich wol, wann si ist stät; 
untäsche lieb wil han gerät, 
des ward ich hübschlich aufgedrät 
mit füessen an die stange. 
Viertausent marck begert ir herz 
und Houenstain, es was ir scherz, 
das prüefft ich wol, do mich der smerz 
macht kerren an dem strange. 
Do si mir pfaiff der katzen lon, 
do därrt ich ir der meuse don. 

6 ‘Sollte ich vor Kummer grau werden / und aus Schaden klug und weise, / so verdanke ich dies 
jener «Belohnung» durch mein Liebchen, / welche sie mir angedeihen ließ, / sie, der zuliebe ich einst 
/ ein zartes goldenes Kettchen getragen hatte – / sorgsam verborgen am Arm festgemacht; / das hat sie 
völlig vergessen. / Als mir von ihr in heftigem Kontrast dazu / ein Eisenstück – drei Finger breit und 
/ ganz ordentlich eng angepasst – / an eben diese Stelle gelegt wurde / und ich ferner den Hohn mit 
ansehen musste, / wie sie einen anderen zu umgarnen verstand, / der mir übel mitgespielt hatte – / 
da verging mir der Appetit.’ (Hofmeister, 2011: 173).
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fünf eisen hielsen mich gar schon 
durch iren willen lange. (Kl 59, 33–48)7

Der infolge der schweren Folter auf eine Achselstütze angewiesene Dichter 
präsentiert sich als Teilnehmer einer Faschingsunterhaltung. Vor der Folie eines 
minnesanglichen Frühlingsliedes wird ein erotisches Vergnügen zu zweit simuliert. 
Die Situationskomik entsteht durch burleske Stilisierungen, Wortspiele, Doppel-
deutigkeiten und Umdeutungen:

Es nahet gen der vasennacht, 
des süll wir gail und frölich sein. 
ie zwai und zwai ze sament tracht, 
recht als die zarten teubelein. 
doch hab ich mich gar schon gesellt 
zu meiner krucken, 
die mir mein buel hat ausserwellt 
für lieplich rucken. 
Und ich die kruck vast an mich zuck, 
freuntlichen under das üechsen smuck; 
ich gib ir mangen herten druck, 
das si muess kerren. 
wie möcht mir gen der vasennacht 
noch bas gewerren? 
plehe, nu lat eur plerren! (Kl 60, 1–15)8

Angesichts des erheblichen Anteils an erbaulich-didaktischen Reflexionsliedern 
im Gedichtecorpus Oswalds – man spricht auch von «geistlichen» Liedern – darf 
dem Dichter sicher ein gewisser moralischer Anspruch zuerkannt werden, auch 
wenn sein Leben und bestimmte außerliterarische Äußerungen einen eher harten, 

7 ‘Was soll’s, eine Frohnatur steckt so etwas weg! / ›Es schadet nicht, was die Liebe zufügt.‹ / ›Je 
lieber das Kind, desto größer die Rute.‹ / Einzig mich hatte sie heftig lieb. / Das erkannte ich deut-
lich, zumal sie beharrlich ist: / ›Umsichtige Liebe braucht ihre Mittel.‹ / Also wurde ich ganz sauber / 
mit den Füßen an der Stange hochgezogen. / Ihr Herz begehrte viertausend Mark / und Hauenstein 
– was sie froh stimmte, / wie ich deutlich erkannte, als mich der Schmerz / am Seil aufschreien ließ. 
/ Während sie mir den Katzenlohn vorpfiff, / sang ich ihr das Lied von der Maus. / Fünf Eisen um-
halsten mich ganz innig / und lange, so wie sie es wünschte.’ (Hofmeister, 2011: 174).

8 Eine kongeniale Nachdichtung von Oswalds Fastnachtslied verfasste H. Moser: ‘Es geht 
schon hin zur Fasnachtszeit, / ihr könnt vergnügt und heiter sein / in liebevoller Zweisamkeit / wie 
die verschmusten Täubelein! / Nur ich hab neulich mich gesellt / zu einer Krücke, / die hat mein 
Schatz mir ausgewählt / zu meinem Glücke. / Und ich zur Krück‘ mich zärtlich bück, / sie innig in 
die Achsel drück, / leg das Gewicht aufs Gabelstück / und hör sie knarren ... / schaut nur: ihr seht im 
bunten Zug / den Fasnachtsnarren – / verdammt, hört auf zu starren!‘ (Moser, 2012: 36).
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weltzugewandten Charakter vermuten lassen. Jedenfalls scheint seine Dichtung 
neben dem delectare-Prinzip auch einen klaren prodesse-Anspruch zu verfolgen – 
wie, mehr oder weniger glaubhaft, die novela picaresca. Man mag Oswald wohl 
glauben, wenn er in der genannten «Lebensballade» seine «pikareske» Vita Revue 
passieren lässt und sodann in selbstreflexiver Retrospektive versichert:

Mein tummes leben wolt ich verkeren, das ist war, 
und ward ain halber beghart wol zwai ganze jar (Kl 18, 49f.)9.

Auf Oswalds geistliche Lieder ist hier nicht einzugehen. Auffällig ist die über-
raschende besinnliche Schlusswendung in weltlichen Liedern. Wie seine «Lebens-
ballade» (Kl 18) endet auch sein längstes, 28 Strophen umfassendes, episoden-
haft-balladeskes Lied ›Es ist ain altgesprochner rat‹ (Kl 19) ganz unvermittelt mit 
einer religiösen Coda:

dient wir der sel nach irem fueg, 
das si wär unbetwungen, 
so hett ich wol gesungen (Kl 19, 222–224)10.

Möchten wir also Oswald in seiner sprachlichen Artistik und seinem stets prä-
senten poetisch-ästhetischen Anspruch einem Quevedo annähern, so erinnern sei-
ne geistlich gestimmten Gedichte und vor allem die Kombination von balladesken 
und ernst-didaktischen Passagen an die moralistisch-philosophische Darstellungs-
weise eines Alemán (vgl. Wittschier, 1993: 100).

4. REALITÄT BEI OSWALD UND IN DER NOVELA PICARESCA

In der novela picaresca-Forschung scheint es heute ein Gemeinplatz zu sein, dass 
bei der Interpretation der historische Hintergrund der Werke zu berücksichtigen 
ist. So stellt man z. B. fest, dass sich Quevedo in vielen Details an der Realität ori-
entiert: Es gehört eben zur Geschichte des «Goldenen Zeitalters», dass viele Arme 
«zerlumpt und hungrig dahinpikareskisieren; daß große Teile des Adels – nach 
Beendigung der reconquista brotlos geworden – eine adelsprädikativ inflationäre 
Marginalexistenz durchleben» etc. «So kann man den Buscón als Dokument einer 
akuten Identitätskrise der spanischen Gesellschaft des 17. Jahrhunderts werten» 
(Wittschier, 1993: 101).

9 ‘Ich wollte mein törichtes Leben ändern, das stimmt wirklich, / und wurde für gut zwei Jahre 
halb zu einem Wandermönch.’ (Hofmeister, 2011: 53).

10 ‘Wollten wir uns auf rechte Weise um unsere Seele kümmern, / damit sie nicht zugrunde 
geht, / so hätte ich für einen guten Zweck gesungen.’ (Hofmeister, 2011: 64).
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Oswalds familiärer Hintergrund ist uns bekannt. Der Tiroler Adel verliert ab 
dem späteren 13. Jahrhundert zusehends an Bedeutung. Nachgeborene haben es 
schwer, einen adeligen Standard zu leben. Oswald, Zweitgeborener eines Minis-
terialengeschlechts mit Sitz (Höhlenburg) im hinteren Grödental in Südtirol, hat 
mit 24 Jahren immer noch kein Pferd – außer einmal ein geraubtes, das er ebenso 
wieder loswird (Kl 18, 10f.). Der mittellose Niederadlige muss auch nach dem Tod 
seines Vaters wieder dem Kriegshandwerk nachgehen, bis er als etwa 30-Jähriger 
sein Erbe antreten kann und Diener des Bischofs von Brixen wird (vgl. Schwob, 
1977: 27–102).

Ähnliche historische und individuelle Bedingungen generieren ähnliche Ver-
haltensweisen, zu jeder Zeit und an jedem Ort, schichtenübergreifend. Die Apo-
kalypse des Imperium Romanum hat ihr Satyricon und der Dreißigjährige Krieg 
generiert seine Simpliciaden; das 13. Jahrhundert schafft sich die literarische 
Raubritterfigur Helmbrecht, das 16. Jahrhundert hat seinen realen skrupellosen 
Raubritter Götz von Berlichingen. Und sind nicht höfische Ritter wie Iwein und 
Parzival «invertierte Pikaros», fiktive Schelme, bei denen der Mord am Anfang 
und die Konversion am Ende steht? Es scheint Epochen zu geben, in denen eine 
sozioökonomische Aporie vorherrscht, wie sie Quevedo den Vater des Pablos cha-
rakterisieren lässt. Der Barbier warnt seinen Sohn vor Gaunerei und fügt gleich-
zeitig seufzend hinzu: «Quien no hurta en el mundo, no vive» (Buscón, I, 1). In 
mitleidlosen Gesellschaftssystemen, die Massen von unterprivilegierten Existenzen 
generieren, deren täglicher Kampf dem nackten Überleben gilt (vgl. Jacobs, 1998: 
3), ist der Schelm nicht der Außenseiter, als den man ihn gerne beschreibt, sondern 
der «Normale». Und er muss nicht ein Unterschichtler sein, Armut bedingt auch 
in der Aristokratie picardía, wie der Protagonist Obregón zeigt, der Escudero im 
›Lazarillo‹ oder don Toribio und sein ganzer Madrider Club im ›Buscón‹ – oder, 
wie ich meine, ein Oswald von Wolkenstein.

Aber der politisch-soziologische Aspekt ist nicht alles!

5. «THE PATH OF PICARDÍA»: OSWALD UND DER PÍCARO

Nicht jeder Pikaro und auch nicht jeder Protagonist der novela picaresca ist ein 
Waisenkind (vgl. Mancing, 1996: 276). Es ist aber sicher richtig: in der histori-
schen Realität sind die psychologischen Voraussetzungen für die Genese des Pikaro 
(und nicht nur für diesen) in der Kindheit zu suchen: «El camino de la picardía», 
«The path of picardía» beginnt, wie A. Parker in seiner bahnbrechenden Studie von 
1947 zuerst gezeigt hat, beim Kind.

Ich habe in einer psychohistorischen Studie den Lebensweg Oswalds von Wol-
kenstein von der Kindheit bis ins Alter nachverfolgt (Siller, 2006) und sehe gera-
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dezu deckungsgleiche Lebensläufe bei den Protagonisten der novela picaresca. Hier 
einige wenige Hinweise:

Wer wie Oswald in kindlichen Jahren das Elternhaus verlassen muss, erlebt 
dies als Rjektionstrauma. Die Trennung hinterlässt eine lebenslange Wunde, auch 
wenn sie von den Eltern nicht als Verstoßung gedacht ist und vom erwachsenen 
Kind in der für die Frühzeit charakteristischen Indifferenz gegenüber der Kindheit, 
auch der eigenen, psychodynamisch als selbstgewollter Willensakt uminterpretiert 
wird.

Es folgt – nach dem Verlust der person who cares11 – unweigerlich das Hunger-
trauma. Oswalds einziges stücklin brot ist bald aufgezehrt. Lazarillo spürt mehr-
fach Todesnähe durch Hunger. Der halb verhungerte Guzmanillo wird mit halb 
ausgebrüteten Eiern «bewirtet», und Pablo gerät beim Capra «in die Gewalt des 
leibhaftigen Hungers» (Buscón, I, 3).

Nun bleiben Humiliation und Gewalt in einer feindlichen Welt nicht aus. Os-
wald wird zum Kindersoldaten und ein emotional abgestumpfter Rabauke. Der 
adoleszente Pikaro ersetzt im weiteren Verlauf seiner Entwicklung bei steigendem 
Agressionspotential Schamgefühl (vergüenza) durch Ungeniertheit (desenvoltura). 
Wenn Lazarillo noch gutgläubig war, so wird er durch eine perverse «Erziehungs-
maßnahme», «an exemplum of false teaching» (Blackburn, 1979: 38), den Schlag 
gegen den steinernen Verraco am Brückenpfeiler des Tormes, eines «Schlechte-
ren» belehrt. Ihn führt die Initiation zur Konversion, aus Vertrauen wird Angst, 
Geschlagenwerden führt zu Verschlagenheit, Gewalt zu Gegengewalt (vgl. Bauer,  
1994: 14f.; Blackburn 1979: 38f.). Seine furchtbare Rache am blinden «Lehrmeis-
ter» vollzieht das Kind schließlich als «Spiegelstrafe» an der Arkadensäule.

Man möchte Quevedo fast als Psychologen ante litteram bezeichnen, so strin-
gent und konsistent beschreibt er in den ersten sechs Kapiteln Pablos‘ Entwick-
lung: niedere Abstammung – Minderwertigkeitskomplex – Angst – Überkom-
pensation («pensamientos de caballero») – erniedrigende Hänseleien durch die 
Schulkameraden – «Hahnenkönig»– maßlose Erniedrigung im Studentenmileu in 
Alcalá.12 Schließlich reicht es Pablos, «nach reiflicher Überlegung» fällt nun seine 

11 Schuhen, 2018: 41, verweist in diesem Kontext auf «the genre-specific separation from his 
[scil. the pícaro’s] mother»; und weiter (ibid., 42): «Quevedo stages the maternal drama as a lifelong 
trauma of his Buscón and therefore as the prime mover of the plot.»

12 Es gibt kaum ein traurigeres Kapitel in der Weltliteratur: Pablos‘ tragische, demütigende Posse 
als federngeschmückter «Hahnenkönig» (rey de gallos, Buscón, I, 2) auf einer alten Schindmähre, die 
kindliche Freude über die karnevalesk-fiktive Erhöhung zum Caballero, sein Traum, endet in der 
Scham der realen tiefsten Erniedrigung in der Gosse. Dieser Schock und die Angst werden das Kind 
lebenslang begleiten, Pablos wird die ‘Schande‘ nie vergessen: «que nunca se me olvidará la afrenta de 
cuando fuí rey de gallos» (Buscón, I, 6). Alcalá bietet die klassische Trigger-Situation.
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erste große Entscheidung, vom Opfer zum Täter und der größte aller Schurken 
zu werden: ««Haz como viere» dice el refrán, y dice bien. De puro considerar en él, 
vine a resolverme de ser bellaco con los bellacos, y más, si pudiese, que todos. No sé si 
salí con ello, pero yo aseguro a V. Md. que hice todas las diligencias posible» (Buscón, 
I, 6). Hier spricht ein wütender junger intelligenter Mann, der in seinem Hass ei-
ner Gesellschaft den Krieg erklärt, von der er nichts als Niedertracht, Gewalt und 
Ablehnung erfährt. Es ist eine offensive Flucht in die Skrupellosigkeit und Rache.

Ergänzt man also die soziologische Analyse durch den psychogenetischen As-
pekt, wird der tragische Charakter der Figuren deutlich, und was A. Parker (1947: 
67) bezüglich des ›Buscón‹ feststellt: «El Buscon is essentially a tragic work», dürfte 
wohl in gewisser Weise auf alle pikaresken novelas zutreffen. Jedenfalls kann ich der 
Behauptung, dem ›Buscón‹ fehle die «inner perspective» und «Pablos hardly has any 
‘inner life’ at all» (Rico, 1984: 78, 92; vgl. Truman, 2008: 116) schwer zustimmen.

6. SCHLUSS: DER PÍCARO UND OSWALD

Was A. Parker noch nicht wissen konnte: Welchen Einfluss haben Traumata auf 
die menschliche Psyche? Die Psychotraumatologie wurde in den 1990-er Jahren 
entwickelt und zu einem wesentlichen Bestandteil der gleichzeitig sich etablieren-
den Psychohistorie (deMause 2000). Ich habe Oswald vor allem traumatologisch 
untersucht und in seinen Texten deutliche Hinweise gefunden, dass der Ritter 
unter schweren posttraumatischen Belastungsstörungen (PTBS) litt (Siller, 2006: 
139–141). Die Symptome sind in zwei seiner Lieder, ›Ich spür ain tier‹ (Kl 6) und 
›Loblicher got‹ (Kl 7), erstaunlich präzise beschrieben:

Ich spür ain tier
mit füessen brait, gar scharpf sind im die horen; 
das wil mich tretten in die erd 
und stösslichen durchboren.
den slund so hat es gen mir kert,
als ob ich im für hunger sei beschert, 
Und nahet schier
dem herzen mein in befündlichem getöte.
dem tier ich nicht geweichen mag.
– owe der grossen nöte! (Kl 6, 1–10)13

13 ‘Ich spüre ein Tier / mit breiten Füßen, messerscharf sind seine Hörner; / das will mich in die 
Erde hinein stampfen, / mit Stößen durchbohren. / Sein (offner) Rachen ist nach mir ausgestreckt, 
/ als ob ich dazu bestimmt sei, seinen Hunger zu stillen. / Es kommt mit Riesenschritten auf mich 
zu, / ich fühl’s, es wird mein Herz mir brechen. / Diesem Tier kann ich nicht entkommen – o weh, 
dieser schreckliche Zustand!‘ Übersetzung M. Siller.
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Was das lyrische Ich, mit dem wir Oswald identifizieren, über seinen seelischen 
Zustand äußert, «eine animalisch-halluzinative Ausgeburt der Phantasie» (Siller, 
2006: 140), sind psycho-pathologisch definierbare Symptome: Wahnvorstellun-
gen, Panikattacken, Todesängste, Herzrasen, Gefühl der Hilflosigkeit und des Aus-
geliefertseins.

Ähnlich genau beschreibt der Ritter-Dichter die psychosomatische Sympto-
matik im Lied Kl 7, das offenbar in den wilden Verzweiflungszuständen seiner 
Kerkerhaft von 1427 entstanden ist (vgl. Siller, 2006: 139):

Der sorgen raiff
hat meinen leib zesamen vest gebunden,
von sorgen gross mein herz geswillt,
forcht, sorg die hab ich funden.
durch sorg mein houbt genzlich erschillt,
graussliche sorg mir dick den slaf erwert.
Mit umbeswaiff
vier mauern dick mein trauren hand verslossen.
o lange nacht, ellender tag,
eur zeit ist gar verdrossen.
vil mancher schrick kompt mir zu klag,
dem laider hilf von mir wirt klain beschert (Kl 7, 37–48)14.

Ein Psychotraumatologe wird hier unzweifelhaft die Stressor-Symptome einer 
Panikstörung diagnostizieren: Panikattacken, Angstzustände, Beklemmungsgefüh-
le, Herzrasen, Herzklopfen, Thoraxschmerzen, Schwindel, grobschlägiger Tremor, 
möglicherweise Depersonalisationsgefühle, Klaustrophobie, Gefühl der Hilflo-
sigkeit und des Ausgeliefertseins, Hyperarousal-Symptome wie Schlafstörungen, 
Schlaflosigkeit und Schreckhaftigkeit (vgl. Siller, 2006: 139).

Wir stellen bei den pikaresken Protagonisten Anzeichen ähnlicher Symptome 
fest, zu denen hier noch von den Eltern transgenerational weitergegebene Trau-
mata hinzukommen, im Besonderen die Conversos-Problematik (vgl. Parello, 2011; 
Rötzer, 2009/2015: 32–53). Was bedeutet das für ihren Lebenslauf? Marcos, der 
Ich-Erzähler im Obregón, spricht es aus: Die Melancholie sei sein ständiger Beglei-
ter: la melancolia que traìa conmigo […] vna perpetua enfermedad (Obregon, 148, 
Rel. II, desc. 10). Marcos führt die belastenden Symptome seiner unerklärlichen 

14 ‘Der Strick der Angst / hat sich unlösbar um mich gelegt; / die große Panik macht das Herz 
mir rasen; / Furcht und Angst überwältigen mich; / die Angst durchdröhnt den ganzen Kopf; / die 
grausige Angst raubt mir immerfort den Schlaf. / Vier undurchdringliche Mauern umfassen meinen 
Jammer. / Oh, lange Nacht, verfluchter Tag – / und all die Zeit nichts als Verdruss! / Oft schreck ich 
auf, o Jammer! / Ich kann mich nicht dagegen wehren.’ Übersetzung M. Siller.
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Depressionen, wohl dem medizinischen Verständnis der Zeit entsprechend, auf 
Besonderheiten der hypochondrischen Körperteile (partes hipocondriacas – Milz, 
Zwerchfell?) zurück.15

Wie versuchen Oswald und die Pikaros mit ihren multiplen Traumata umzuge-
hen? Bei Oswald können wir feststellen, dass in Liedern, wo es um seine Gefangen-
schaft, Folter und soziale Erniedrigung geht, am intensivsten Komik, Humor, Sa-
tire und Sarkasmus eingesetzt werden. Der Gedanke drängt sich auf, dass diese für 
die novela picaresca gattungsspezifischen Elemente zum Versuch der Bewältigung 
traumatischer Erlebnisse gehören. Sowohl Oswald als auch der pikareske Ich-Er-
zähler, in beiden Fällen Opfer von Gewalt, demonstrieren mit ihrer «bösen» Selbst-
verspottung zum einen die erlebten Unbilden heroisch geringzuachten («Humor 
ist, wenn man trotzdem lacht»), zeigen zum anderen vielleicht doch auch dadurch 
jene innere Teilnahmslosigkeit und emotionale Abstumpfung («numbing»), die für 
Menschen mit posttraumatischen Belastungsstörungen charakteristisch sind. Zum 
dritten kann das «autobiographische» Erzählen oder Schreiben insgemein als eine 
Form gesprächstherapeutischer Traumabewältigung fungieren (vgl. Siller, 2006: 
135, 140–142), wie bei Oswald so bei den Verfassern der Pikareske? Dass aller-
dings nichts über langzeitliche Prävalenz von Traumata hinweghelfen kann, zeigt 
sich beim bejährten Oswald in bestimmten Triggersituationen und bei Pablos im 
Flashback von Alcalá.

In einem bestimmten Stadium seines Lebens muss Oswald erkannt haben, auf 
dem Holzweg zu sein. Er hatte es mit Weltflucht versucht, indem er knapp zwei 
Jahre als Begharde lebte. Der Versuch der geistigen Umorientierung war geschei-
tert, und später muss er sich eingestehen:

ich Wolkenstein leb sicher klain vernünftiklich,
das ich der werlt also lang beginn zu hellen (Kl 18, 107f.)16.

Der Welt angepasst: «bellaco con los bellacos!», hatte auch der Entschluss des 
Pablos gelautet. Soll der Weg, den Quevedo ihn mit der Reise nach Amerika am 
Ende wählen lässt, eine Umkehr einleiten? Aber sicher wird auch er scheitern: Es 
wird noch schlimmer kommen: «pues nunca mejora su estado quien muda solamente 
de lugar y no de vida y costumbres» (Buscón, III,10). Lazaro ist resilienter und er-

15 Zur Auffassung von Hypochondrie von der Antike bis in das 19. Jahrhundert siehe: www.
psychosozialegesundheit.net/psychiatrie/hypochondrie.html.

16 ‘Ich, Wolkenstein, lebe gewiss sinnlos dahin: / Ich habe mich viel zu lange schon der Welt an-
gepasst.’ Übersetzung M. Siller. Zur Anpassung an die Welt gehören wohl auch die Hofnarren-Auf-
tritte des gefallsüchtigen Spaßmachers Oswald (Kl 18, 3. Strophe) bzw. die bufonería der Pikaros (vgl. 
Roncero López, 2010).
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klimmt schließlich «den Gipfel allen Glückes» / la cumbre de toda buena fortuna 
(Lazarillo, 160/161): mit einer sozial und wirtschaftlich abgesicherten Frau scheint 
sein Hungertrauma, das für seine kindliche und postaduleszente Entwicklung be-
stimmend war, bewältigt zu sein. Dass diese Frau die Mätresse eines Erzpriesters 
ist, macht seine Lage (scheinbar!) stabil und lässt ihn – um den Preis der Ehre (vgl. 
Schuhen, 2018: 41) – vertrauensvoll in die Zukunft blicken. Man könnte meinen, 
der Dichter suggeriert gewissermaßen, dass Lazaro durch den Verweis auf seine 
individual-psychogenetische Problematik bei der adligen Person (Vuestra Merced), 
welcher der Bericht seines speziellen «Falls» vorgelegt wird, Verständnis für sein 
unordentliches Eheverhältnis wecken möchte.

Oswald wendet sich in seiner Verzweiflung an Gott: got, schepfer, leucht mir 
Wolkensteiner klar! (Kl 6, 54).17 Dem Galeerensklaven Guzmán, dessen Elend 
nicht mehr steigerungsfähig ist, legt Mateo Alemán einen tiefgründigen Satz in 
den Mund (vgl. Truman, 2008: 110): «¿Ves aquí, Guzmán, la cumbre del monte de 
las miserias, adonde te ha subido tu torpe sensualidad? Ya estás o para dar un salto en 
lo profundo de los infiernos o para con facilidad, alzando el brazo, alcanzar el cielo» 
(Guzmán, II, III, 8). Die Hilfe, die der Dichter hier in Aussicht stellt, ist freilich 
ambivalent. Bei Oswald zeigt sich, dass sich die Religion traumatherapeutisch ka-
tastrophal auswirken kann (vgl. Siller, 2006: 141–143).
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LA ASCENDENCIA Y LA ERRANCIA PERPETUA 
EN LA VIDA DEL PÍCARO. IRONÍA Y CONCIENCIA 
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SIMPLICISSIMUS Y A SU CONTINUATIO
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SELF-AWARENESS. AN APPROACH TO SIMPLICIUS 
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Resumen
La baja condición social de su ascendencia y una «carrera de vivir» caracterizada por la 

permanente intervención del azar son dos constantes que acompañan al pícaro como tipo 
literario en las novelas inaugurales del género en las diferentes literaturas europeas. Hay 
ironía, humor y a veces cinismo en la visión que el pícaro tiene de sus ancestros y de su pro-
pia vida, caracterizada por la errancia, un concepto que se intenta determinar en lo posible 
en este trabajo. Es una experiencia transgresora que en ciertos casos paradójicamente se 
acerca a la ascética, entendida al final como retirada del mundo, de cuyo error se reconoce 
partícipe el propio protagonista, como búsqueda de «otra patria», ya que en la que vive 
es moralmente inhabitable. Tratamos de acercarnos desde este punto de vista a Simplicius 
Simplicissimus y a su Continuatio como primeros ejemplos de Schelmenroman, viendo tam-
bién de manera sucinta lo que sucede en los modelos españoles y sus continuaciones que 
precedieron a aquellas obras en la formación del género picaresco.

Palabras clave: ascendencia, errancia, transgresión, conciencia, retirada del mundo.

Abstract
The low social level of his origins and a «course of life» defined by the continuous 

intrusion of random events are two of the permanent aspects that accompany the rogue as 
a literary type throughout the first novels of the genre in the different European literatures. 
Irony, humor, sometimes cynicism too are found in the perspective of the rogue with 
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regard to his own ancestry and life, characterized by its errancy, a concept that is intended 
to be determined, as far as possible, in this work. A transgressive experience that in some 
instances paradoxically approaches asceticism, finally understood as withdrawal from the 
world, an error where the protagonist sees himself as a participant, and is searching for 
«another country», since that in which he lives is now morally inhabitable. From this point 
of view, we try to approach Simplicius Simplicissimus and its Continuatio as first examples 
of Schelmenroman, while taking brief note of what occurred in the Spanish models and 
their continuations which predated the German works of reference in the creation of the 
picaresque genre.

Keywords: ancestry, errancy, transgression, self-awareness, withdrawal from the world.

1. SIMPLICIUS

¡Oh don maravilloso! ¡O inconstante quietud!
Cuando uno piensa pararse más debe avanzar
¡Oh condición tan resbaladiza! a la que pronta
Se acerca la caída por una supuesta calma
Justo cual hace la muerte; lo que tal esencia fugaz
Me ha deparado podrá leerse aquí dentro;
Por donde se ha de ver que sola la inconstancia
Es constante ya en la alegría como en la pena1.

Estos versos pronunciados por el protagonista y narrador Simplicius Sim-
plicissimus le sirven al autor Johann Jacob Christoffel von Grimmelshausen 
de punto de partida para la Continuatio, la segunda obra de las cinco que 

forman el ciclo que escribió en torno a este mismo personaje, con muy diferen-
te grado de participación. Se trata de la primera continuación de la entrega que 
apareció en 1669 con el título Der abentheurliche Simplicissimus Teutsch, la novela 
más importante de los llamados Escritos Simplicianos y conocida en la tradición 
posterior como Simplicius Simplicissimus2. El primer capítulo de la secuela es un 
ensayo de identificación implícita entre autor (Grimmelshausen) y actor-narrador 
ficcional (Simplicius) para llevar a cabo una reflexión sobre la propia poética: se 
nos viene a decir que el lector que piense que la intención de contar la propia vida 

1 La versión es nuestra. Que sepamos, no hay traducción de la Continuatio en español. Los 
endecasílabos originales pueden verse en Grimmelshausen, 2005: 557.

2 El ciclo de Escritos Simplicianos son cinco novelas. Sólo nos ocuparemos de las dos primeras, 
en las que Simplicius es el narrador y protagonista. Simplicius Simplicissimus lo forman los libros I-V 
y la Continuatio (Continuación I) el libro VI de los nueve del ciclo entero. Las citas van referidas a las 
ediciones indicadas en la bibliografía, a la que remitimos para el alemán con Grimmelshausen 2005 
(que incluye la Continuatio) y para el español con Grimmelshausen 1996 (que no la incluye).
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era la de hacerle pasar el tiempo y hacerle reír se equivoca, las razones son más 
serias y profundas. El relato se encargará en delante de demostrarlo: «lo que tal 
esencia fugaz/ me ha deparado podrá leerse aquí dentro», es decir en el libro que 
prologan como frontispicio estos versos, lo que da cierto apoyo a la tesis de que la 
Continuatio puede entenderse como comentario en clave de la primera novela. La 
obertura en alejandrinos de esta primera continuación aparecida el mismo año de 
1669, es una meditación sobre la esencia fugaz (flüchtige Wesen), la condición tan 
resbaladiza (schlüpfferigster Stand) y la inconstancia (Unbeständigkeit) que carac-
teriza al mundo y a la propia existencia, y da razón de que Simplicius abandone la 
decisión anterior de quedarse en el lugar de su infancia y adolescencia, donde había 
retornado después de una prolongada errancia, sobre todo a través del desolador 
paisaje de la Guerra de los Treinta Años, para practicar la vida retirada como hizo 
antaño. Tal decisión la había tomado en el último capítulo de la primera novela 
tras una lectura, como declara el propio narrador, de Fray Antonio de Guevara, 
en cuyo «quédate a Dios mundo» o «Adieu Welt» (Grimmelshausen, 2005: 544) 
encuentra el motivo firme de la meditación sobre el miserable peregrinar de la vida 
inmersa en el error. En efecto, casi todo el último capítulo del Simplicissimus (V, 
24) es una consignación prácticamente literal del capítulo XVIII de Menosprecio 
de corte y alabanza de aldea, de Guevara, en traducción que realizara Aegidius Al-
bertinus en 1604 (Vorsters, 2009:547-563, 561). Traducción que precedería a la 
que él mismo hiciera de la primera parte del Guzmán de Alfarache en 1615. La 
segunda parte, con un Guzmán al que un eremita aconseja peregrinar a Tierra 
Santa, sería mayormente de cosecha propia, dado que Albertinus no conocía la de 
Alemán, aunque sí la apócrifa de Luján/Martí. La aportación de este traductor al 
panorama literario germano, la cual favoreció no sólo la aparición en 1626 de un 
tercer Guzmán (M. Freudenhold) también errabundo y eremita al final, sino la de 
la novela barroca más importante de aquellas letras, Simplicius Simplicissimus, está 
bien discutida y reconocida en diverso grado de aceptación (Parker, 1975; Rötzer, 
1972; Jacobs, 1983).

La vuelta de Simplicius en la Continuatio a la errancia viene a resolver 
provisionalmente aquella duda que había manifestado al cabo de la primera novela 
cuando decidió reanudar la antigua vida eremítica de su adolescencia temprana: 
«si perseveraría hasta el final, como mi difunto padre, quedaba aún por saber» 
(Grimmelshausen, 1996: 486). Una duda que se renovaría implícitamente al 
término también del relato de la Continuatio, cuando tras su nuevo y largo periplo 
vuelva a la vida eremítica en una isla en lo más apartado del mundo propio. El 
«quedaba aún por saber» de la despedida en la primera novela prolonga su validez 
anticipatoria hasta completar, con tres novelas más (Courage, Springinsfeld, 
Vogelnest), las cinco que forman el ciclo, con determinada participación en ellas 
de Simplicius pero ya no como protagonista ni como narrador (Jakobs, 1983: 
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53-62). En Lazarillo de Tormes (1554) y en Guzmán de Alfarache (1599/1605), las 
novelas españolas consideradas inauguradoras e impulsoras mediante traducciones 
del género picaresco en la literatura europea, las respectivas vidas que cuentan los 
propios protagonistas quedan también en suspenso. Sus segundas partes, de la 
mano del propio autor o en la de otros, poseen una historia muy especial en la 
literatura alemana a la que aludiremos, pero en la que no podemos detenernos 
como quisiéramos, bien estudiadas por Rötzer (1972) y otros.

En el final de la primera novela del ciclo de Escritos Simplicianos se concentran 
dos temas fundamentales en la configuración del personaje que inaugura la tra-
dición del Schelmenroman en Alemania, acrecentando la ya existente de novela 
picaresca en el contexto más amplio de la literatura europea. Son esos dos temas 
la ascendencia del protagonista (Herkommen), por un lado, al nombrar al verda-
dero padre y, por el otro, el resultado de su experiencia de la vida como errancia 
(Umherirren), su versión particular de «la carrera de vivir», en el error (Irrtum) 
mayormente, si recordamos aquella frase definitoria del protagonista de La vida y 
hechos de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades (1554), traducida al 
alemán en 1614 por un autor anónimo, sin prácticamente repercusión, mientras 
que sí la tuvo la segunda traducción, la de 1617 de N. Ulenhart (Rötzer, 1972: 35 
ss.) El tema más importante en nuestro acercamiento a la novela alemana, tratado 
tras la ascendencia, será la errancia, que abre de nuevo el espacio de la «inconstante 
quietud» (unbeständiges Stehen) del protagonista como se dice en los primeros 
versos de la Continuatio.

2. LA ASCENDENCIA

La ironía respecto al propio linaje se manifiesta nada más comenzar el primer 
capítulo de Simplicissimus con la burla que hace el protagonista de las pretensiones 
de ascendencia aristocrática de ciertos campesinos del lugar donde ha crecido, el 
Spessart. Se trata de un pasaje magnífico, extenso y pletórico de humor y jocosidad 
que supera a sus predecesores españoles en desenfado en este aspecto. Él mismo 
dice de sí que algo debe de tener de hidalgo, pues se siente inclinado por naturaleza 
(«weil ich von Natur geneigt das Junckern-Handwerck zu treiben» (Grimmels-
hausen, 2005: 17) a desempeñar ciertos menesteres, que serán en su realidad del 
momento los del pastoreo por encargo de quien entonces él cree que es su padre, 
un campesino tosco que le ha procurado una deficiente enseñanza. Obligado a huir 
de la casa por uno de los saqueos frecuentes durante la Guerra de los Treinta Años, 
en plena zozobra por haberse perdido en el bosque, se produce el encuentro casual 
con un eremita que le enseñará la virtud: la inocencia natural (tabula rasa) pasa a 
ser inocencia moral (cristianismo). La muerte del eremita le deja en una soledad en 
la que cede a la tentación de salir a conocer mundo y a aceptar sus códigos crueles 
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en plena guerra devastadora. Una larga fase de errancia (I, 13-V, 22) precederá a su 
regreso al bosque al final de la novela. El primer golpe rotundo de ironía en cuanto 
a su ascendencia se consumará cuando descubre por el relato del padre putativo 
(V, 8) que tras 18 años de separación no lo reconoce, que su verdadero padre es el 
capitán Sternfels von Fuchsheim (precisamente el eremita que le acogió y educó) y 
la madre Susana Ramsi, hermana del gobernador de Hanau. Es decir, aristócratas 
cuya condición había denostado en un debate actuando en una ocasión de bufón 
bajo el disfraz de ternero (II, 6-12). El padre putativo le dio en su momento su pro-
pio nombre: Melchor3. El juego de equívocos entre el padre putativo (campesino, 
tosco, enseñanza precaria) y el real (aristocrático, eremita, modélico) opuestos por 
extracción social y por acción educativa es todo menos un enredo simple. Se trata 
de una ironía profunda sobre el determinismo: si es por nacimiento o por educa-
ción no hay salida para justificar toda la trayectoria moral oscilante y vituperable 
de Simplicius. Es de sangre noble y la educación decisiva también la recibió de 
un noble. Hay sin duda un arrepentimiento de una vida mal llevada por los cotos 
de la delincuencia y las acciones de guerra nada honrosas, pero no se diferencia 
esencialmente de la contrición final de Guzmán, ni siquiera en su escenificación, 
como veremos.

De manera forzosamente breve en lo que se refiere a los pícaros españoles, 
Quevedo ya denunciaba las pretensiones de linaje noble cuando hablaba de 
«embutir linajes fingidos». Una obsesión que en la España del momento en 
el que se desarrolla la picaresca va bastante más allá de la simple presunción y 
alcanza la necesidad de fingimiento para probar la «limpieza de sangre». Cierto 
es que dos de los pícaros con los que más relación puede tener Simplicius, es 
decir Guzmán de Alfarache y Estebanillo González, mucho más probada en el 
caso del primero que del segundo (aunque las andanzas de éste sean durante la 
misma guerra centroeuropea) blasonan en el comienzo del relato de sus respectivas 
vidas de proceder de familias de insigne abolengo castellano: de los Guzmanes el 
primero y del fundador del reino castellano, Fernán González, el segundo. Esto 
puede verse desde diversos ángulos, sean de naturaleza sociológica o psicológica, 
pero lo cierto es que la solución más inteligente siempre vendrá de donde vemos 
planteado el conflicto, es decir, de la propia literatura, más cerca en todo caso de la 
vida misma a la cual da representación (y no hablamos exactamente de realismo). 
Guzmán preferirá en varias ocasiones, en forma de alegato, la libertad de la vida 
del pícaro a la de otros estamentos socialmente privilegiados, como también lo 

3 Nombre oculto hasta este descubrimiento. Simplicius se lo había puesto el eremita, su verda-
dero padre sin saberlo (I, 8) y Simplicissimus se lo añadió uno de sus amos (II, 4). Un toque de ironía: 
«Será un pícaro (Schelm) quien reniegue (verleugnet) de su nombre» le dice Simplicius a Oliver 
(Grimmelshausen, 1996: 368).
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hará algo más tarde el segundo Lázaro, invención de Juan de Luna. Y siempre que 
se hable de libertad Cervantes acudirá sin falta: dos nobles burgaleses, Carriazo y 
Avendaño, sin conflictos familiares en sus casas acomodadas, las dejan llevados «de 
una inclinación picaresca» (La ilustre fregona). El pícaro literario tiene vida fuera 
de lo que se entiende por novela picaresca como género cerrado, sin renunciar por 
ello a exhibir su genio.

3. LA ERRRANCIA

Conviene ver una diferencia entre errancia e itinerancia. Esta última hace refe-
rencia al camino físico, establecido o dirigido a una exploración que puede descri-
birse a posteriori, pero que implica un diseño, un trazado objetivo y fehaciente. La 
errancia está regida por el azar, por caminos que pueden existir, pero aleatorios, que 
se van eligiendo o imponiendo según las circunstancias, sin obedecer a programa, 
retrazándose en cierto modo, coincidiendo con el trazo de la vida, el devenir, el 
riesgo continuo de error. Su aceptación o el reto quimérico de vencerlo por reco-
nocimiento de la caída y la participación en él (Umherirren/Irrtum), el engaño y 
el desengaño (Täuschung/ Enttäuschung) seguidos del arrepentimiento o de la 
retirada del mundo es asunto frecuente en la novela picaresca. La errancia tiene 
una marcada dimensión existencial, independientemente del valor que cada autor 
quiera conceder a la rueda de la fortuna, un tema muy propio del barroco como el 
del libre albedrío. En el Lazarillo el camino físico y el objetivo están trazados y pre-
vistos (el Camino Real por Almorox a Toledo), su vida sin embargo no deja de in-
ventarse a lo largo de ese itinerario. De lugar en lugar, de desacierto en desacierto, es 
como transcurre «la carrera de vivir» del pícaro. En el caso de Lázaro, sus cambios 
de asiento durante el recorrido y su experiencia de la realidad como extrañamiento 
continuo los comenta, en el Tratado segundo, con un expresivo «escapé del trueno 
y di en el relámpago» (Anónimo, 2011: 26). Expresión que entendemos proverbial 
de la errancia. Algo así puede decirse del sevillano Guzmán, pero con un sentido 
final profundamente pesimista que no lo es tanto en el salmantino Lázaro.

En el caso de Simplicius, la errancia inicial a la que se ve obligado cuando niño, 
como nos cuenta en el relato de su infancia (I, 1-4), es fruto de la desgracia del 
saqueo de su casa, pero se presenta como providencial: «El Altísimo vio mi inocen-
cia con ojos misericordiosos y quiso que le conociese a Él y a mí mismo a la par. Y 
como Él tiene miles de caminos, quiso, sin duda, servirse del que fue castigo para 
mi padre y mi madre para ejemplo de otros por su descuidado sistema de educación 
(liederlich Aufferziehung)» (Grimmelshausen, 1996: 60). Comienza así la errancia 
asociada al conocimiento y aprendizaje (y si hay diseño es divino, no humano) la 
cual, en una primera etapa (I, 5-6), conducirá al encuentro positivo con el ermit-
año (el verdadero padre) que le enseñará la virtud (I, 7 -12). Una segunda fase de 
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errancia, y es la que da ampliamente cuerpo a la novela (I, 13-V, 22), se inicia cuan-
do Simplicius decide, una vez muerto el ermitaño, abandonar la vida eremítica del 
bosque. En esta fase la errancia seguirá vinculada al aprendizaje, pero ahora como 
fruto a contrario de la experiencia. Será cuando se deje dominar por las «ansias de 
conocer el mundo» (Grimmelshausen, 1996: 80), cuando abandone la soledad 
de la espesura creyendo poder satisfacer sus «perniciosas ansias de ver el mundo» 
entonces «vas a hundirte y perderte en este peligroso laberinto» (Grimmelshausen, 
1996: 102), como se dice a sí mismo en arrepentimiento y petición de perdón a 
Dios por su extravío (Verirrung). Un soliloquio que anticipa su culminación en el 
penúltimo capítulo del libro (V, 23), el cual se inicia en profundo recogimiento 
con la lectura de la sentencia apolínea del nosce te ipsum («ello me movió a refle-
xionar y me movió a mí mismo a pedirme cuenta de mi vida pasada» y concluir 
«soy enemigo de mí mismo» (Grimmelshausen, 1996: 477-9). Se da entrada con 
ello inmediatamente a la lectura de Guevara en el último capítulo (V, 24), el Adieu 
Welt que hace suyo Simplicius para emular al virtuoso padre. Los soliloquios recu-
erdan por fuerza los nocturnos de Guzmán (I, 2,3) y sobre todo aquel que se encu-
entra hacia el final de la segunda parte (II, 3,8), aunque no la conociera Albertinus 
y por tanto quizás tampoco Grimmelshausen, cuando se abre a sí mismo y al lector: 
«díjeme una noche a mí mismo: ‘¿ves aquí, Guzmán, la cumbre del monte de las 
miserias, adonde te ha subido tu torpe sensualidad? Ya estás arriba y para dar un 
salto en lo profundo de los infiernos o para con facilidad, alzando el brazo, alcanzar 
el cielo’» (Alemán, 2012: 743). Un Guzmán que al dejar la patria al comienzo de su 
andadura había dicho «con esto salí a ver mundo» (poco más adelante «alentábame 
mucho el deseo de ver mundo») «peregrinando por él, encomendándome a Dios 
y buenas gentes, en quien hice confianza» (Alemán, 2012: 66-7). Poco después 
de aquella contrición final Guzmán se despide del lector: «aquí di punto y fin a 
estas desgracias; rematé la cuenta con mi mala vida. La que después gasté, todo el 
restante de ella verás en la tercera y última parte, si el cielo me la diere antes de la 
eterna que todos esperamos» (Alemán, 2012: 758). Alemán no escribió una tercera 
parte de la historia, pero, como señala Parker, «si hubiese escrito su Tercera parte, 
habría hecho también, sin duda alguna, peregrinar a Guzmán y luego convertirse 
en ermitaño. Por todo ello la línea que va del Guzmán de Alfarache al Simplicissimus 
no tiene solución de continuidad» (Parker, 1975:130-131).

En 1620 apareció la Segunda parte de la vida de Lazarillo de Tormes. Sacada de 
las crónicas antiguas de Toledo, de Juan de Luna, quien la hizo preceder del autén-
tico y primitivo Lazarillo (1554) en el mismo volumen. En el prólogo dice haber 
encontrado la historia acreditada en unos archivos (desmintiendo así las falsedades 
de la segunda parte, anónima como la primera, aparecida en 1555) y además ha-
berla oído de labios de su abuela y de sus tías en las noches de invierno. Esto parece 
avalar que, aparte del recurso cervantino de la invención de un documento y la uti-
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lización que del material hace el autor, quien no pierde ocasión de lanzar invectivas 
antiinquisitoriales, había nacido el mito de Lazarillo y comenzado su repercusión 
en varias dimensiones. Fue editada en París dada la condición de exiliado de su 
autor. La traducción al alemán apareció en 1653 con la primera parte de 1617 en 
un mismo volumen y el lector recibió como unidad lo que tuvo una génesis diversa 
(Rötzer, 1972:47-51). Lázaro se había despedido al final de la primera parte de 
1554 cuando se encontraba, según él, «en mi prosperidad y en la cumbre de toda 
buena fortuna». En la primera continuación la nueva salida de Lázaro es por co-
dicia y «por importunación de amigos», pero en la continuación de Juan de Luna 
las razones de la partida son muy diferentes, de particular importancia para nuestro 
planteamiento. Así comienza a contar Lázaro ahora su nueva vida:

Quien bien tiene y mal escoge, por mal que le venga no se enoje. Dígolo a propósi-
to, que no pude ni supe conservarme en la buena vida que la fortuna me había of-
recido, siendo en mí la mudanza como accidente inseparable que me acompañaba, 
tanto en la buena y abundante, como en la mala y desastrada vida (Luna, 1979: 11).

La mudanza como accidente inseparable, que, junto a su experiencia del mundo, 
reconoce el nuevo Lázaro en su carácter al iniciar su nueva andadura, y la condición 
tan resbaladiza (schlüpfferigster Stand), la esencia fugaz (flüchtige Wesen) o la in-
constancia (Unbeständigkeit) que atribuye Simplicius a su caso en el pórtico de la 
Continuatio parecen corresponderse muy bien4.

Varios aspectos hacen pensar en que Grimmelshausen pudo recibir ciertos estí-
mulos de Luna, que no podemos discutir aquí para añadir a los que otros han 
propuesto. Lo que más nos interesa es que ambos (y no hablamos de influencia 
directa) deciden tomar de nuevo en la continuación de su vida voluntariamente 
el camino azaroso de la errancia, obedeciendo al reconocimiento de una cualidad 
inseparable de su carácter, pues si la errancia cesa, cesa también la vida del pícaro 
como tal. Se presenta en ellos la condición del pícaro como una errancia perpetua 
(lo que en su traslado al caso alemán podría entrar en el juego de paradojas de los 
versos iniciales de la Continuatio: beständiges Umherirren/ Unbeständigkeit allein 
beständig sey). La novedad más importante en la continuación de la historia de la 
vida de Lázaro según Luna es pues la clara voluntariedad, la libertad de elección 
por ser fiel a lo que reconoce en sí mismo, algo que no se daba en el primer Lazaril-
lo ni en la primera continuación, y que en Guzmán es mezcla de dos motivaciones, 
de lo forzoso por la precariedad y del deseo: «siéndome forzoso, no pude excusar-

4 Rötzer (1972: 47) recuerda que el traductor (P. Küefuss) subraya expresiones como «das 
Glück/ so mich auf das oberste Theil des unbeständigen Rades gesetzet». Por lo demás no duda el 
traductor en suavizar la vena antieclesiástica del original. 
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lo. Alentábame mucho el deseo de ver mundo, ir a reconocer en Italia mi noble 
parentela» (Alemán, 2012: 67). Una libertad de elección que parece presuponer 
una inclinación picaresca (vid. supra Cervantes) que hace atractivo el camino de la 
errancia5. En Simplicissimus la primera salida a la errancia de breve duración tras el 
saqueo de su casa es obligada (como en Lazarillo, a quien la madre se lo impone), 
pero la elección del joven de salir a ver mundo es la que da lugar a una segunda 
errancia, ahora voluntaria, mucho más extensa en la que deviene pícaro, y cesa 
cuando se conoce a sí mismo. En la Continuatio emprende de nuevo la errancia 
cuando ya tiene esa conciencia, de modo que esta otra salida voluntaria reafirma 
el significado de la condición que le aproxima al Lázaro de Luna, quien también 
sale consciente de la «confesión» que ha supuesto el relato de la primera parte de su 
vida. Hay una convergencia significativa en la cualidad de la condición declarada 
como suya particular en el caso de este Lázaro, la mudanza, y la extendida a la ge-
neralidad de la vida, sola la inconstancia es constante, en la filosofía de Simplicius. La 
vida de pícaro será lo que le acontezca en su errancia y cómo lo cuente.

Cierto es que no hay que esperar a la continuación en el ciclo alemán para com-
probar cómo en la primera novela Simplicius había denunciado ya lo transitorio de 
sus vivencias y fracaso de sus expectativas en varias ocasiones, como cuando al salir 
de su inmersión en el lago Mummel afirma:

Pero ¡ay! Mi alegría, basada siempre, estérilmente en la permanente inconstancia, 
no duró mucho tiempo, pues apenas había abandonado el lago maravilloso co-
mencé a extraviarme (verirren) en la inmensidad del bosque por no haber prestado 
atención al camino que habíamos seguido cuando mi padre me condujo al lago. Ya 
había andado largo trecho antes de darme cuenta de mi error (Verirrung) (Grim-
melshausen, 1996: 458).

Un extravío y un error que serán fatales para su proyecto de asentamiento exi-
toso en el mundo. El Rey de los Silfos que habitan el fondo del lago y el centro 
de la Tierra le había regalado una piedra mágica en premio por haberle contado 
«la verdad», como esperaba de él. El alma de los Silfos no es inmortal, no tienen 
sentido del pecado. Mueren apaciblemente, extinguiéndose como una lamparilla. 
Pero su mundo depende del comportamiento de los humanos y del Juicio Final. 
Simplicius cuenta el mundo al revés, no hay amenaza de un Final inminente y así 
obtiene el regalo de la piedra mágica. Todo el pasaje de descenso es una magnifica 

5 No podemos atraer aquí la controversia determinismo/ libertad (p.ej. entre Américo Castro y 
Leo Spitzer, recogida en Lázaro Carreter (1983: 99 y ss., donde se discute el problema). En un mo-
mento de exaltación Guzmán proclama su «deseo de esta gloriosa libertad» de la condición picaresca 
(Alemán, 2012: 171) y el Lázaro de Luna deja claro que «por ella quise caminar como por camino 
más libre» (Luna, 1979 :53). 
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alegoría de lo que para el autor-actor-narrador podría apuntar a la patria deseada y 
nunca hallada, sólo existente en un lugar segregado de su realidad, en las entrañas 
mismas de la tierra o en el lado opuesto de ella, que llega a avistar. A su vuelta de la 
inmersión Simplicius, en lugar de colocar la piedra en su hacienda para que surgie-
ra un manantial de aguas medicinales que le permitiera instalar un balneario, por 
accidente roza el suelo al volver por el camino equivocado y el manantial aparece 
donde no deseaba.

Su errancia se prolongará, después del incidente, por el lejano Oriente hasta su 
regreso, cuando la paz ya se ha firmado (V, 22). Todavía al final, tras recogerse en 
la soledad de sí mismo y entonar el Adieu Welt, el deseo de Simplicius habría sido 
apartarse de todos modos junto a aquella fuente, pero la hostilidad de los paisanos 
que la rodean le hace dirigirse a «otro bosque» («andere Wildnus») para su retiro, 
con lo que parece que el de su primera experiencia eremítica, aunque quiere emular 
al padre noble, no es exactamente el buscado.

Cabe proponer, para mejor ver en conjunto el desarrollo de la novela, una or-
ganización de los cinco libros de Simplicissimus, con sus respectivos capítulos, en 
dos movimientos de muy diferente duración, caracterizados por la oposición invol-
untariedad // voluntariedad (1º: I, 5 - I, 12 // 2º: I, 13 - V, 24). Cada uno estaría 
constituido a su vez por dos fases de desigual desarrollo expositivo, en sucesión de 
errancia[a]/ vida eremítica[b]: (1º: [a] I, 5-6/ [b] I, 7 -12 // 2º: [a] I, 13 - V, 22/ 
[b] V, 23-24). Todo ello precedido por el cuadro inicial de la infancia (I, 1-4). La 
representación por extenso del devenir del pícaro y su evolución (2º: [a] I, 13 - V, 
22) es lo que da cuerpo a la novela.

Toda la errancia ha servido para el conocimiento del mundo, un extrañamiento 
(Entfremdung) necesario en el camino del conocimiento de sí mismo (una Bildung 
inconclusa) como ya anunciaba tras el saqueo de su casa, con la apelación a la pro-
videncia divina.

El camino que se cierra provisionalmente al acabar Simplicissimus se reabre en la 
Continuatio con los versos enjundiosos sobre la inconstancia como moto citados al 
comienzo, para certificar de nuevo al final el aislamiento del mundo. Con el prelu-
dio de los versos y unos capítulos de reflexión con la renuncia momentánea al retiro 
se abre pues un tercer movimiento (también con dos fases: errancia/vida eremítica) 
que será a su vez la apertura a lo esencialmente inacabado: la quimérica victoria 
sobre el error con una nueva representación del nosce te ipsum y del Adieu Welt.

Esta vez la errancia de Simplicius por el ancho mundo representada en la Con-
tinuatio termina en uno de los puntos más lejanos de la patria real en el mundo 
conocido entonces, en el hemisferio sur. El Océano Pacífico ya había aparecido en 
aquel episodio fantástico de alto significado en la novela matriz, la inmersión en 
el lago Mummel, representación de la búsqueda impenitente de otra patria por los 
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entresijos mismos de la tierra, calando hasta el antimundo. Ahora el final del perip-
lo que, por el Mediterráneo y el Mar Rojo, conduce al Océano Índico lo determina 
esta vez un naufragio cerca de Madagascar, donde Simplicius vuelve a la vida er-
emítica bajo el signo de la cruz redentora de la mundanal delincuencia. Construye 
una choza que saquean unos marineros holandeses a los que finalmente habrá de 
salvar y perdonar. Se niega a volver con ellos a Europa y el capitán se lleva consigo 
el libro con sus memorias que había escrito Simplicius en hojas de palma en una 
caverna a la luz de las luciérnagas, que alumbraron el conocimiento de sí mismo, de 
nunca acabar. Un final, no un cierre, que parece corresponderse con la ilustración 
del frontispicio de esta segunda novela, la obertura figurativa de la ascensión espi-
ritual representada por el caballo alado Pegaso (que cabalgó Belerofonte para matar 
a la Quimera) con la leyenda Ad astra volandum. ¿Die andere Heimat?
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Resumen
Esta investigación propone ciertos temas y motivos característicos de la tradición pi-

caresca como vínculo entre la literatura alemana y la española, más concretamente, entre 
Baltasar Gracián, Arthur Schopenhauer, Friedrich Nietzsche y Pío Baroja. Partiendo de la 
obra del jesuita, se avanza en el tiempo gracias a las traducciones que de él hizo Schopen-
hauer y por las que se interesó Nietzsche, quien, a su vez, dejó una fuerte herencia en la 
escritura de Baroja, escritor que, en cierta medida, recuperó y reinterpretó la picaresca en 
la novela contemporánea española. Se propone así una investigación circular, cerrada en 
sí misma, que demuestra la relación entre dichos autores a través de este género literario.

Palabras clave: picaresca, Gracián, Schopenhauer, Nietzsche, Baroja.

Abstract
This research proposes some topics and motifs which are characteristic of the Spanish 

picaresque tradition as a link between German and Spanish literature. More specifically, 
these links are drawn between Baltasar Gracián, Arthur Schopenhauer, Friedrich Nietzsche, 
and Pío Baroja. Taking a starting point from the jesuit’s oeuvre, the research moves through 
time due to the translations Schopenhauer made of Gracián’s work. These translations 
attracted Nietzsche who, in turn, imprinted a strong inheritance in Baroja’s writing. It was 
Baroja who, to a certain extent, recovered and reinterpreted picaresque in contemporary 
Spanish novel. The proposed research, then, moves in a circular manner, closing in on its-
elf while illustrating the relationship between these authors within this particular literary 
genre.

Keywords: picaresque, Gracián, Schopenhauer, Nietzsche, Baroja.
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1. INTRODUCCIÓN

Este artículo, centrado en el ámbito de la literatura comparada alemana y 
española, plantea la posibilidad de trazar un vínculo literario entre Balta-
sar Gracián, Arthur Schopenhauer, Friedrich Nietzsche y Pío Baroja. Dicho 

vínculo se justifica a través del uso por parte de los mencionados autores de temas 
y motivos característicos de la picaresca española más tradicional, así como del 
humor y de la ironía.

Si bien, a priori, Baltasar Gracián no es incluido por los académicos dentro 
del género picaresco, ciertos rasgos de sus obras (como El criticón) son fácilmen-
te vinculables con otras novelas que sí pertenecen a dicho género, entre otros, el 
Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán que, a su vez, remite al Lazarillo de Tormes. 
Justificando con estos nexos la existencia de rasgos picarescos en la obra de Gracián, 
se establecerán vínculos entre este y Schopenhauer: este último fue traductor de las 
obras del primero al alemán y, además, las similitudes entre El oráculo manual del 
jesuita y El arte de ser feliz del filósofo son innegables. Gracias a las traducciones 
de Schopenhauer, Nietzsche también se acercó años después a la obra de Gracián y 
tampoco son pocos los vínculos que se pueden establecer entre El criticón y el Za-
ratustra. Todos ellos, por otra parte, encuentran nexos muy claros a través del uso 
del aforismo y de la ironía. Finalmente, se enlazará todo esto con Baroja y algunas 
de sus obras más destacadas. Como afirmaba Juan Valera y posteriormente corro-
boró Gonzalo Sobejano, Baroja rescató y renovó la novela picaresca en la literatura 
contemporánea:

Baroja, sin querer acaso, pensando en muchos libros extranjeros que sin duda ha 
leído, se ha puesto a escribir y ha escrito las aventuras de Silvestre Paradox, y ha 
renovado, como puede ser renovada en nuestros días, con diversos trajes, usos, 
costumbres y aficiones, nuestra antigua novela picaresca (Valera, 1949: 1083).

Esta «vuelta» a lo picaresco, unido al hecho de los vínculos filosóficos ya profun-
damente estudiados entre Nietzsche y Baroja, permiten cerrar este estudio circular 
que vincula escritores de diferentes siglos y nacionalidades desde la perspectiva de 
la literatura comparada a través de la picaresca española.

2. ACERCAMIENTO A UNA POSIBLE TRADICIÓN PICARESCA 
EN BALTASAR GRACIÁN

Dado que el eje que vertebra esta investigación es la existencia de ciertos rasgos 
picarescos en los anteriormente mencionados autores, así como el uso por parte 
de los mismos del humor y la ironía (tan típicos, por otra parte, del género que 
compete a este artículo), parece necesario justificar, en primera instancia, por qué 
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se parte de Baltasar Gracián si, como ya se ha señalado, no es un autor que sea 
concebido como perteneciente a la tradición picaresca.

La relación entre Gracián y dicho género ha sido un tema que ha interesado y 
ocupado a numerosos investigadores desde hace décadas. Ya en 1933, José Fernán-
dez Montesinos publicó su Gracián o la picaresca pura, y a él le han ido sucediendo 
autores como Evaristo Correa Calderón, quien en 1961 se centró en este tema con 
sus ediciones de Agudeza y arte de ingenio, Fernando Lázaro Carreter con su estudio 
El género literario del Criticón de 1986, Antonio Prieto con su estudio previo a la 
edición de El Criticón de 1992, Gonzalo Sobejano, quien hizo su aportación con, 
entre otros muchos artículos, De la intención y el valor del «Guzmán de Alfarache 
(2009) y también la académica Aurora Egido, quien ha estudiado cuidadosamente 
al jesuita, su obra y su herencia en la literatura española y europea. Estos y otros 
muchos investigadores han coincidido en las numerosas afinidades existentes entre 
la obra de Gracián y algunas novelas picarescas y han afirmado también que es 
innegable la existencia de ciertos modelos literarios picarescos en la narración de 
Gracián.

Siguiendo la línea de los académicos anteriormente nombrados y para lograr 
esta justificación de la existencia de rasgos picarescos en este autor, hay que remi-
tirse brevemente a Mateo Alemán y su Guzmán de Alfarache. Guzmán de Alfarache 
es uno de los grandes referentes de la picaresca española y fue publicada en dos 
partes: la primera en Madrid en 1599, con el título de Primera parte de Guzmán 
de Alfarache y la segunda en Lisboa en 1604, titulada Segunda parte de la vida de 
Guzmán de Alfarache, atalaya de la vida humana, que es, precisamente, como le 
gustaba a Gracián referirse a ella. La obra relata las andanzas de un joven pícaro 
desde el punto de vista autobiográfico del mismo personaje una vez que ha alcanz-
ado la edad madura. Por esta razón, la obra contiene a partes iguales aventuras 
picarescas y comentarios de índole moralizante a cargo del narrador adulto, que se 
distancia e incluso reprueba su vida pasada. El Guzmán de Alfarache, de este modo, 
está concebido ya desde el prólogo como un extenso sermón doctrinal dirigido a 
una sociedad pecadora; es, por ello, una novela de entretenimiento y un discurso 
moral, a partes iguales.

Que Gracián profesaba una profunda admiración por Mateo Alemán queda 
reflejado en numerosas ocasiones como, por ejemplo, cuando el jesuita afirmaba:

Aunque de sujeto humilde, Mateo Alemán, o el que fue el verdadero autor de la 
Atalaya de la vida humana, fue tan superior en el artificio y estilo que abarcó en sí la 
invención griega, la elocuencia italiana, la erudición francesa y la agudeza española 
(Gracián en Correa Calderón, 1961: 199-200).

Lázaro Carreter afirmaba en una de sus obras dedicada al Guzmán de Alfarache 
que «[e]n 1642, Gracián –y no podía ser menos– conocía perfectamente los dos 
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volúmenes de la vida del pícaro» (1986: 80). Es innegable que Gracián fue un 
ávido lector del Guzmán de Alfarache pero, pese a esto, ningún académico se ha 
pronunciado sobre si, efectivamente, Gracián fue totalmente permeable al estilo 
de Mateo Alemán. Ningún investigador ha llegado a una tesis concluyente acerca 
de una posible influencia estilística clara y, sin embargo, todos coinciden en que 
debería revisitarse ese posible vínculo entre ambas obras usando para ello los nu-
merosos territorios comunes que se pueden proponer, teniendo en cuenta, además, 
que parece bastante innegable que Gracián tuvo que tener en mente la obra de 
Alemán y el viaje del Alfarache a la hora de redactar y narrar la peregrinación de 
Critilo y Andrenio.

Para justificar la presencia de lo picaresco en Gracián, propósito de este aparta-
do del artículo, se debe visitar de manera breve tres de esos territorios comunes que 
coinciden, además, con tres de las características más típicas del género picaresco. 
La primera sería la presencia de un protagonista antihéroe por oposición al ideal 
caballeresco de la época. Ambas obras narran un «yo» que se vuelve «otro yo»: en 
el caso del Guzmán de Alfarache vemos un Guzmán joven, el pícaro esclavo de sus 
pasiones, y un Guzmán anciano, narrador, convertido a la racionalidad. Guzmán 
joven antihéroe, Guzmán anciano como representación del ideal racional y cabal-
leresco. En el caso de El Criticón, no vemos un antihéroe que evoluciona, sino un 
héroe «bicéfalo», por llamarlo de alguna manera: Andrenio (el joven impulsivo 
sometido al natural instinto) y Critilo (el varón juicioso adepto a la razón) no son 
más que un solo personaje desdoblado, como muchas veces se ha leído en la críti-
ca. Esa dicotomía, ya sea dentro del mismo personaje o a través de dos personajes 
opuestos, suele derivar en consideraciones y divagaciones éticas, morales y religio-
sas. Tanto la dicotomía como ese tono moralizante están presentes en El Guzmán 
de Alfarache y en El Criticón, y constituirían dos de los tres territorios comunes 
picarescos entre las obras. El tercero se trataría, sin ninguna duda, de la intención 
satírica, la crítica social, que es innegablemente inmanente a las dos novelas y a la 
tradición picaresca española.

Gracias a estos tres rasgos que permiten vincular a Gracián con este género, se 
parte de él para dar el siguiente paso en la investigación: la relación entre el jesuita 
y Arthur Schopenhauer.

3. DE BALTASAR GRACIÁN A ARTHUR SCHOPENHAUER

Que Schopenhauer era un ávido lector de literatura española no es un secreto 
para nadie. Entre sus fuentes más obvias se suelen nombrar a autores tan dispares 
como Huarte de San Juan, Miguel de Cervantes, Francisco de Quevedo, Lope de 
Vega, Calderón de la Barca, Mariano José de Larra, etc. Pero quizás uno de los 
autores españoles más importantes para el filósofo fuese, precisamente, Baltasar 
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Gracián. En una carta de abril de 1832 que Schopenhauer envió al hispanista y 
editor Johann Georg Keil, afirmaba que se había «españolizado» y que «mi autor 
preferido es este escritor filosófico Gracián: he leído todas sus obras y su Criticón 
es para mí uno de los más estimados libros en el mundo entero; con gusto lo tra-
duciría, si encontrase un editor para ello» (Schopenhauer, 1986: 131). Finalmente, 
Schopenhauer tradujo bajo el pseudónimo Felix Treumund El Oráculo Manual, 
que vio la luz de manera póstuma y también proyectó una traducción de El Cri-
ticón que, lamentablemente, no llegó a publicarse.

Precisamente es esa obra que traduce, cuyo título completo es Oráculo Manual 
y arte de prudencia, a través de la cual se propone aquí el vínculo picaresco entre 
Gracián y Schopenhauer, ya que parece bastante manifiesto que el filósofo alemán 
se inspiró en ella para escribir su obra El Arte de Ser Feliz.

Oráculo Manual y arte de prudencia de Gracián es una obra que se suele clasifi-
car como prosa didáctica y que está formada por unos 300 aforismos comentados. 
Estos pretenden ser, en realidad, una suerte de manual o libro de consejos para 
triunfar en una sociedad en crisis, una sociedad cambiante y a la que el autor critica 
muy al estilo picaresco. Gracián insta al hombre a ser sagaz e inteligente, pero el 
saber que defiende Gracián es un saber práctico, dado que para él todo conoci-
miento debe estar orientado a «saber vivir», es un conocimiento que refiere a una 
«Moral Filosofía». Quiere que su lector salga airoso de cualquier situación y pro-
pugna un saber, también, un poco «picaresco». Esto se ve plasmado, por ejemplo, 
en el aforismo número 232:

Los muy sabios son fáciles de engañar, porque aunque saben lo extraordinario, ig-
noran lo ordinario del vivir, que es más preciso. […] ¿De qué sirve el saber si no es 
práctico? Y el saber vivir es hoy el verdadero saber (Gracián, 2016: 320).

Por su parte, Schopenhauer, tras manifestar abiertamente su admiración por el 
jesuita, como ya se ha probado con anterioridad, comienza a trabajar en la traduc-
ción de la obra de Gracián y, casualmente, comienza también a trabajar en su pro-
pio manual Eudemonología o Arte de ser Feliz, todo ello entre finales de los años 20 y 
principios de los años 30 del siglo XIX. En este caso, la obra se trata de un manual 
que recopila 50 sencillas normas para la vida que Schopenhauer fue escribiendo en 
distintas publicaciones y correspondencias y que, finalmente, fueron compiladas. 
El título en sí resulta ya en cierta medida irónico, teniendo en cuenta que su autor 
es considerado uno de los maestros del pesimismo. Sin embargo, en este manual de 
filosofía práctica, Schopenhauer parte de la idea de que la felicidad no existe y solo 
existe un estado comparativamente menos doloroso, pero, pese a esta mala noticia 
que el filósofo da a sus lectores, este también afirma que el hombre podrá alcanzar 
una existencia más satisfactoria a través del ingenio y de una prudencia práctica, lo 
cual nos remite directa y obviamente a Baltasar Gracián.
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Entre ambas obras existen infinidad de semejanzas: es innegable que ambos 
comparten un cierto pesimismo antropológico y social (Moraleja, 1999: 121-122), 
y que tienen en común ese cinismo como modelo de sabiduría crítica mundana. 
Ambos comparten una visión en parte pesimista de la sociedad, a la que critican 
con dureza pero, al mismo tiempo, ven desde una perspectiva irónica y casi hu-
morística, en ciertas ocasiones. Las teorías de Schopenhauer acerca de la primacía 
de la voluntad sobre el intelecto, sobre la imposibilidad de un carácter inmutable 
o la negatividad del placer ya se encuentran en Gracián y, más concretamente, en 
estos dos manuales. Ambos son manuales que dan consejos para sobrevivir a una 
sociedad corrupta, a una sociedad picaresca, sin caer en el moralismo aún siendo 
obras didácticas, y, cabe añadir, bien podrían haber sido los manuales que el Guz-
mán de Alfarache joven, pícaro, leyó para llegar a ser el Guzmán anciano, o que 
Andrenio leyó para llegar a ser Critilo.

4. FRIEDRICH NIETZSCHE DESDE GRACIÁN Y SCHOPENHAUER

Nietzsche conoció a Gracián a través de las traducciones del que, podría decirse, 
fue su padre espiritual, Arthur Schopenhauer y, como le sucedió a este último, 
también quedó fascinado por su obra1. Nietzsche dijo de Gracián en una carta que 
escribió en 1884 al compositor Köselitz:

Con respecto a Baltasar Gracián, pienso igual que usted: Europa no ha producido 
nada más fino y complicado. De todos modos, en comparación con mi Zaratustra, 
parece rococó y exquisitamente cargado de volutas (Nietzsche, 2010: 483).

Independientemente de la ya habitual muestra de superioridad de Nietzsche 
y aunque él mismo considere su Zaratustra superior a la obra del jesuita, parece 
obvio que admira a Gracián y, en realidad, este posible diálogo hermenéutico e in-
cluso intertextual entre Gracián y Nietzsche es un tema que se ha tratado ya desde 
comienzos del siglo XX. De hecho, uno de los grandes estudiosos sobre el tema fue 
Azorín, que ya en el año 1903 escribe un artículo en la revista El Globo titulado 
«Nietzsche, español. Una conjetura», en el que afirma:

Mi amigo está indignado. –Fíjese usted –me dice– en que hasta ahora ninguno de 
los críticos de Nietzsche ha sabido marcar la verdadera prosapia del gran filósofo 

1 Para una comprensión más profunda y un estudio más detallado sobre el vínculo entre Bal-
tasar Gracián y Friedrich Nietzsche, se recomienda leer Arte para ser dichoso. La jovialidad científica 
de Baltasar Gracián y su relación con Nietzsche (2017), de Sergio Santiago Romero, quien propone 
una actualización crítica y sistemática en torno a la posible vinculación de ambos autores y el cual ha 
servido de base teórica para este apartado de la investigación.
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germano. He leído el sutil libro de Pierre Lasarre; he meditado sobre la información, 
amena y exacta, de Lichtenberger; acabo de dejar de la mano, finada su lectura, la 
obra de Fouillée…Y bien, no he visto, a través de ninguno de estos estudios, ni la 
más remota alusión al más castizo de los progenitores de Nietzsche. -¡Nietzsche 
es español! […] Nietzsche procede de Baltasar Gracián… No se sorprenda usted. 
Ante todo, he de advertir que el más grande admirador que ha tenido Gracián es 
Schopenhauer. Decía el filósofo alemán, hablando de El Criticón, que, a su enten-
der, este libro español era «el primer libro del mundo»; él mismo creo que llegó a 
ponerlo en lengua tudesca, y él mismo no se cansa de citar y loar en sus obras las 
agudas sentencias del jesuita aragonés (Azorín, 1972: 215-216).

Además de Azorín, no han sido pocos los investigadores que han afrontado 
la obra de ambos autores desde una perspectiva comparada y, efectivamente, se 
podrían mencionar muchos nexos entre ambos. El primero y más obvio sería que 
tanto Gracián como Nietzsche se mueven en un espacio «interdisciplinar» a medio 
camino entre la filosofía y la literatura: a Gracián se le suele nombrar representante 
de la «prosa de ideas» y de Nietzsche habría que destacar siempre que, aunque 
tradicionalmente se le aborda como filósofo, antes que filósofo fue filólogo y antes 
que filólogo fue poeta. También coinciden ambos autores en profesar un pensa-
miento ligeramente aristocrático: no escriben para el pueblo y, en gran medida, 
rechazan la producción literaria y filosófica de sus contemporáneos porque ellos 
aspiran a un hipotético Übermensch, si se quiere utilizar terminología nietzscheana.

Quizás en el contexto que plantea este artículo, interese especialmente lo que 
Julio Cegador ya escribió sobre Gracián en 1914:

El hondo conocimiento del mundo, que supo pintar como nadie, los desengaños 
de la vida, la infelicidad humana en los vaivenes de la fortuna y hasta en sus más 
soterradas raíces, los disparates de los hombres, el reinado de la injusticia enseño-
reándolo todo, la verdadera sabiduría, que desprecia los bienes aparentes y se yergue 
armada de valor y ceñido el corazón de santa saña para pelear oponiendo la milicia a 
la malicia, sin dejarse vencer a la vista del poder del mal […].- Y en esto se parece a 
Nietzsche, más bien que a los grandes pesimistas Spinoza, Leopardi, Schopenhauer 
y Hartmann, de cuya filosofía dice con razón Farinelli ser la de Gracián el primer 
eslabón de la cadena (Cejador en Rouvyere, 1927: 8-9).

Algunos críticos, sin embargo, afirman que es imposible que Nietzsche leyese 
El Criticón porque, como ya se ha mencionado con anterioridad, la traducción 
que proyectó Schopenhauer no llegó a publicarse. Obviamente nunca se sabrá con 
seguridad si Nietzsche tuvo realmente acceso a los manuscritos de la traducción de 
Schopenhauer, pero sí es cierto que la existencia de numerosas similitudes entre El 
Criticón y el Zaratustra es indiscutible. Una de ellas sería a nivel estilístico: ambos 
autores, Gracián y Nietzsche, tienen un gran dominio de la forma y un estilo muy 
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sentencioso, conciso, atormentado, incluso, en algunas ocasiones. Y hay una coin-
cidencia que, además de ser cuanto menos sospechosa, permite pensar en un rasgo 
picaresco. Esa coincidencia no es más que la visión de la vida del hombre como una 
sucesión de etapas, como una evolución, como un viaje o una aventura. Se parte 
aquí del aforismo 276 de Gracián que dice:

De siete en siete años dicen que se muda la condición: sea para mejorar y realzar el 
gusto. A los primeros siete entra la razón; entre después, a cada lustro, una nueva 
perfección. […] A los veinte años será pavón; a los treinta, león; a los cuarenta, 
camello; a los cincuenta, serpiente; a los sesenta, perro; a los setenta, mona; y a los 
ochenta, nada (Gracián, 2016: 338).

En su Zaratustra, Nietzsche habla de las edades del hombre a través de una 
metáfora muy similar a la del aforismo de Gracián. En esta metáfora, Nietzsche 
explica cómo el hombre, para llevar a cabo una transvaloración total, debe evoluci-
onar de su estado inicial, que es el camello, al león y, finalmente, al niño. El camello 
se ve afectado por una carga histórica que no le corresponde y que es causada, 
principalmente, por la moral cristiana y tradicional; por ello, huye al desierto y, 
en la soledad de este lugar, se transforma en león, quien lucha contra esos valores 
impuestos y quien, para terminar, se transformará en niño, el cual, a diferencia de 
los animales anteriores, es el único capaz de crear valores nuevos.

Independientemente de los términos que utiliza cada uno, el mensaje es el mis-
mo: el hombre va evolucionando. En Gracián «muda la condición» y en Nietzsche 
se produce una «transvaloración». Esa evolución, además, conduciría a un hombre 
superior, a la aristocracia que proponen ambos y que le hará distinguirse del «vul-
go», en términos de Gracián, y del «hombre con moral de rebaño», en términos 
de Nietzsche. Ese viaje del hombre, esa evolución desde la juventud a la madurez, 
hasta alcanzar un estado de raciocinio y de entereza y superioridad dentro de una 
sociedad a la que critican, también recuerda a las aventuras de la picaresca. Como 
dice Nietzsche, quien aspira a la razón, solo puede ser un viajero:

El que quiere llegar en cierta medida a la libertad de la razón no tiene derecho, 
durante cierto tiempo, a sentirse sobre la tierra otra cosa que un viajero (...) no 
puede ligar fuertemente su corazón a nada particular: es preciso que haya siempre 
en él algo del viajero que encuentra su placer en el cambio y en el paisaje (Nietzsche, 
1977: 730-731).

5. DE NIETZSCHE A PÍO BAROJA

Esa figura del viajero, del nómada, del wanderer (tan romántico y nietzschea-
no, al mismo tiempo), remite al siguiente autor que cierra esta investigación: Pío 
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Baroja. Tan solo 15 años después de la publicación del Zaratustra, Baroja comi-
enza a publicar dos trilogías fácilmente relacionables con la picaresca, que son La 
vida fantástica, formada por Aventuras, inventos y mixtificaciones de Silvestre Paradox 
(1901), Camino de perfección (pasión mística) (1901) y Paradox rey (1906); y La 
lucha por la vida, que integra La busca (1904), Mala hierba (1904) y Aurora roja 
(1904).

De los vínculos de Baroja con la picaresca ya hablaron en profundidad Juan 
Valera, quien afirmó que Baroja recuperó y renovó la tradición picaresca en la 
literatura contemporánea; y también Gonzalo Sobejano2 quien, a raíz del estudio 
de la obra de Baroja, concluyó que el género picaresco no es sino un relato proce-
sional de las aventuras de un vividor, entretejido de expansiones críticas sobre la 
realidad que le rodea (Sobejano, 2009), lo cual nos lleva de nuevo a la visión de 
la vida como un viaje, una sucesión. Probablemente, Baroja no pretendiese una 
recuperación de la picaresca, pero en su Paradox sí es cierto que, tanto a nivel 
estilístico como a nivel formal, muchos rasgos recuerdan a la tradición picaresca 
más clásica. Por otro lado, los nexos filosóficos entre Nietzsche y Baroja ya han sido 
estudiados en muchas ocasiones. Una vez planteado todo esto, faltaría únicamente 
unir a Nietzsche y a Baroja a través de lo picaresco, para lo cual es necesario hacer 
referencia a un ensayo de Baroja que se titula Mala hierba. En él, Baroja intenta 
describir qué es un «golfo». Dice el autor que golfería se halla repartida por todas 
las clases sociales, que un golfo es un tipo de hombre que ha perdido las ideas y las 
preocupaciones y las ha sustituido por una filosofía propia, que no viene a ser más 
que la negación de toda moral preexistente. Y precisamente ahí aparece el vínculo: 
los golfos de Baroja, como él mismo afirmó, son nietzscheanos sin saberlo, esa ne-
gación de toda moral les acerca a la visión filosófica y antropológica de Nietzsche: 
si efectivamente Gott-ist-tot, si Dios ha muerto, no habrá recompensa trascendente 
para las buenas acciones, ni tampoco castigo para las malas. Baroja retoma el pícaro 
y lo adapta al siglo XIX a modo de golfo, a modo de vagabundo moral. Sus golfos 
son observadores de una realidad social que rechazan y critican, una sociedad a 
cuya moral no se adaptan y que, además, presupone por oposición la existencia 
de cierto grupo de hombres con cierta superioridad moral, lo que en Aurora roja 
denominó «los sabios», que serían los Übermensch nietzscheanos, «los contrarios al 
vulgo» de Gracián.

2 Este apartado de la investigación toma como referencia teórica, principalmente, los estudios 
de Gonzalo Sobejano sobre Pío Baroja, especialmente su artículo Sobre la novela picaresca contemporá-
nea (1964).
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6. CONCLUSIONES

De esa manera, con este último autor, se cierra esta investigación circular. Justi-
ficando la existencia de rasgos picarescos en Gracián a través del Guzmán de Alfa-
rache de Mateo Alemán se llega a Schopenhauer, para posteriormente dar el salto a 
Nietzsche y se cierra con Baroja que, a su vez, retoma la picaresca más tradicional, 
remitiendo a los primeros autores ya citados.

Baltasar Gracián, Arthur Schopenhauer, Friedrich Nietzsche y Pío Baroja tie-
nen algo en común: todos ellos eran inadaptados, cargaron contra las sociedades 
que les fueron contemporáneas y lo hicieron, además, proponiendo obras en las 
que se pueden ver rasgos típicos de la picaresca española. Como decía Sobejano en 
el artículo ya mencionado, acerca de las características de la picaresca, dos de los 
rasgos más importantes de este género eran la locuacidad crítica y el hecho de que 
los pícaros se atrevían a decir siempre «pertinencias impertinentes»: sin duda, estos 
cuatro autores parecen lo suficientemente locuaces, críticos y pertinentemente im-
pertinentes como para justificar este vínculo picaresco entre todos ellos.
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Resumen
En 1821 Friedrich Schlegel publicó el poema titulado «Die feindlichen Brüder oder 

der Zeitgeist», en el que, a través del motivo de los hermanos enemistados, reflexiona sobre 
el espíritu de su época, marcada por la Restauración. El autor critica la incapacidad de la 
sociedad para una convivencia armónica, así como la ausencia de una visión de futuro. El 
poema está en sintonía con su ensayo «Signatur des Zeitalters» (1820), donde el intelectual 
reivindica una monarquía cristiana, y en él pone de manifiesto un giro radical en su postu-
ra política, pues en su juventud había defendido formas de gobierno como la república. 
Considerado por sus coetáneos como uno de los máximos representantes del catolicismo 
radical, Schlegel comenzará a granjearse enemigos no solo entre protestantes y liberales, 
sino al propio canciller Metternich, del cual era protegido. Uno de sus adversarios –si 
bien no declarado– era Franz Grillparzer, un joven dramaturgo que acababa de lograr sus 
primeros éxitos teatrales. Inspirado por la forma y el contenido moralizante del poema de 
Schlegel, Grillparzer compondrá una mordaz sátira titulada «Der dritte feindliche Bruder». 
En realidad, la réplica de Grillparzer es un duro y mordaz ataque contra Schlegel. En este 
artículo se analizarán ambos poemas intentando dar respuesta a las circunstancias políticas 
en los que fueron compuestos, así como a las distintas motivaciones de sus autores1.

Palabras clave: Friedrich Schlegel, Franz Grillparzer, sátira, enemistad, Restauración.

Abstract
In 1821 Friedrich Schlegel published a poem entitled «Die feindlichen Brüder oder 

der Zeitgeist», in which, through the motif of the estranged siblings, he reflected on the 

1 Esta contribución está en consonancia con el proyecto de investigación «POETRY 15» (Ref. 
FFI2015-68421-P). 
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spirit of his time, determined by the European Restoration. The author criticizes society’s 
inability for a harmonious coexistence as well as the absence of a vision for the future. The 
poem is in line with his essay «Signatur des Zeitalters» (1820), where the intellectual claims 
a Christian monarchy and which shows a radical shift in his political stance, since in his 
youth he had defended other forms of government such as the republic. Considered by his 
contemporaries to be one of the leading representatives of radical Catholicism, Schlegel 
began to make enemies not only among Protestants and liberals, but also with Chancellor 
Metternich himself, from whom he was protected. One of his opponents –albeit undecla-
red– was Franz Grillparzer, a young playwright who had just achieved his first theatrical 
successes. Inspired by the moralising form and content of Schlegel’s poem, Grillparzer 
composed a biting satire entitled «Der dritte feindliche Bruder». In fact, Grillparzer’s reply 
is a harsh and scathing attack on Schlegel. In this article we will analyse both poems trying 
to give an answer to the political circumstances in which they were composed, as well as to 
the different motivations of their authors.

Keywords: Friedrich Schlegel, Franz Grillparzer, satire, enmity, European Restoration.

1. INTRODUCCIÓN

Como afirma el teórico Aguiar e Silva (1986: 16), el arte literario re-
fleja primordialmente un universo de ficción en tanto que a través de la 
función poética del lenguaje se crea imaginariamente una realidad propia. 

Pero en el mundo literario no es infrecuente que realidad y ficción se entremezclen 
de tal forma que, a la sazón, resulte harto difícil distinguir nítidamente una esfera 
de otra. Tal confusión puede ser deliberada como fue el caso de los escritores del 
Romanticismo, tan dados a la creación de juegos literarios metaficcionales, y, en 
ocasiones, son los caprichos del destino los que intervienen en la amalgama de 
realidad y fábula.

Cuando Friedrich Schlegel (1772-1829) compuso el poema moralizante «Die 
feindlichen Brüder oder der Zeitgeist» sobre dos hermanos enemistados, estaba 
lejos de imaginar que él mismo se convertiría en el tercer hermano, protagonista 
de la sátira de Franz Grillparzer (1791-1872), «Der dritte feindliche Bruder». Los 
dos poemas reflejan la personalidad y el ideario sociopolítico de sus respectivos 
autores en un momento vital determinado. Aquí pretendemos explicar y analizar 
las circunstancias y los motivos de su composición.

El periodo en el que coinciden ambos autores es el primer tercio del siglo XIX, 
impregnado por el temor a una nueva revolución. De ahí que el principal objetivo 
de las grandes potencias que orquestaron el Congreso de Viena de 1815 (Gran 
Bretaña, Rusia, Francia, Austria y Prusia) fuese un orden europeo a largo plazo, 
pues se consideraban responsables del mantenimiento de la paz en Europa. Uno 
de los principales diplomáticos de aquel periodo, Klemens Wenzel von Metter-
nich (1773-1859), imprimió el concepto de «legitimidad», por el que defendía la 
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monarquía hereditaria al tiempo que la consideraba compatible con un gobierno 
constitucional tal y como demandaba el pueblo (Hein, 2016: 26), aunque de facto 
esto solo se produjo en algunos de los estados que componían la Confederación 
Germánica y durante un breve periodo de tiempo. En realidad, lo que primaba era 
la indisolubilidad de la Confederación, mantener la seguridad interna y externa de 
Alemania, así como la independencia de sus estados. Esta forma de organización 
decepcionó a gran parte de la burguesía que, tras las Guerras Napoleónicas, tenía 
esperanzas de un mayor liberalismo (entendido como más derechos democráti-
cos), además de aspirar a la unidad de las naciones germanas. Uno de los caldos 
de cultivo del incipiente liberalismo fueron las asociaciones estudiantiles. Cuando 
se produjo el asesinato del afamado dramaturgo August von Kotzebue a manos 
de un estudiante, interpretado como una peligrosa politización de la clase intelec-
tual, Metternich desplegó un cortafuegos promulgando los decretos de Karlsbad 
(1819), a través de los cuales se desarrolló una férrea censura sobre las universi-
dades, la prensa y las editoriales. Se crearon órganos censores como instrumentos 
de represión para perseguir cualquier atisbo revolucionario; en este sentido tanto 
Austria como Prusia adquirieron carácter de estado policial2.

Este es el telón de fondo en el que germinaron los poemas de Schlegel y Grill-
parzer en 1820. Por aquel entonces Schlegel tenía 48 años y se encontraba en su 
madurez intelectual y personal. Había compaginado la creación literaria con la 
política, al principio como propagandista del gobierno austriaco frente a la inva-
sión francesa. Más adelante, como secretario de Metternich, se comprometió con 
la causa de la Restauración y su visión política se vio fuertemente influida por el 
catolicismo. Schlegel, de educación luterana, y su mujer Dorothea Veit, de origen 
judío, se habían convertido al catolicismo en 1808 – seguramente por razones más 
bien pragmáticas – pero en la fase final de su vida, la religiosidad del intelectual 
derivó en una utopía mística.

2. FRIEDRICH SCHLEGEL Y LA UTOPÍA DE LA SOCIEDAD CRISTIANA

Según explica Breuer (2017: 25) entre 1820 y 1823 Schlegel desarrolló dos 
proyectos muy importantes: el primero fue un viaje a Italia como enviado de Met-
ternich para apoyar a la comunidad de artistas alemanes cristianos que se había 
establecido en Roma. El segundo fue la creación de la revista Concordia (Viena), 
actividad que lo obligó a separarse del servicio estatal por considerarse ambos car-
gos incompatibles. Concordia abordaba en sus páginas temas políticos, literarios 

2 Sobre la dureza de los decretos de Karlsbad y la forma en que se aplicaron puede consultarse 
Cáceres / Solano (2019: 26-29).
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y religiosos y el hecho de que sus colaboradores fueran todos fervientes católicos 
(Adam Müller, Zacharias Werner y Carl Ludwig von Haller) era una declaración 
per se de su tendencia. Aparentemente, fue tan radical el sesgo de la revista que des-
pertó las sospechas del propio Metternich, además de suponer la ruptura definitiva 
entre los antaño bien avenidos hermanos Schlegel: Friedrich y August Wilhelm 
(Breuer, 2017: 26).

En Concordia publicó Schlegel el ensayo filosófico más importante de la etapa 
final de su vida, titulado «Signatur des Zeitalters» (1820), en el que examina las 
demandas político-sociales de su época, que considera peligrosas, pues subyace 
un anhelo de libertad absoluta, idea que considera errónea (Schlegel en Jaeschke, 
1995: 13). En la era posrevolucionaria la sociedad ha generado unos deseos utópi-
cos, que ante su imposible cumplimiento han desembocado en una frustración 
vital. Este ambiente de malestar social Schlegel lo denomina «das zersplitterte Zeit-
geist», donde los principios morales de la comunidad se han quebrado. A lo largo 
de su reflexión, Schlegel contrapone los conceptos de «lo vivo positivo» frente a 
«lo negativo». El primero se define como «algo sólido por dentro y por fuera, lo 
permanentemente seguro, lo real y productivo» frente a lo negativo, que se asocia 
a todo aquello que no tiene límites, que separa o que es irrespetuoso (Schlegel en 
Jaeschke, 1995: 33). Lo positivo está presente en dos corporaciones fundamentales: 
la familia y la iglesia, que garantizan la pervivencia de valores cristianos. El estado 
ocupa el espacio intermedio entre ambas, si bien es un órgano susceptible de dege-
neración. En realidad, Schlegel está equiparando lo positivo a lo real y lo negativo 
a lo ficticio, que es lo que define los anhelos posrevolucionarios, pues tienden a la 
ilusión y sustituyen la improbabilidad por entusiasmo. Por eso, el objetivo de la 
Restauración debe ser el control de los ideales utópicos y el restablecimiento de los 
valores cristianos aceptados en las instituciones que los representan por su larga tra-
dición; es decir, se acepta la monarquía hereditaria y todo el sistema de estamentos 
que entraña, así como el rechazo a la soberanía popular o la separación de poderes. 
Esta visión conservadora la compagina Schlegel con otros valores cristianos apertu-
ristas como la abolición de la esclavitud, la tolerancia confesional, el deseo de paz 
o la emancipación judía como afirma Dierkes (2017: 62). Lo que verdaderamente 
propone Schlegel es la sustitución de lo que él considera una ficción liberal por su 
propia utopía, la de una sociedad armonizada por valores cristianos, más allá de los 
partidos y de los políticos3. Por esta razón muchos de sus coetáneos lo posicionaron 
en el ala más conservadora de aquella época. Y, además, estos postulados difieren 
de lo que Schlegel defendió con ahínco en su juventud y que dejó plasmado en su 

3 Véase la interpretación de Schöning, según la cual Schlegel practica una «política romántica», 
en el sentido de que superpone sobre la realidad un ideal remoto e infinito, de forma que se genera 
un estado de comparación entre realidad e ideal. (Schöning, 2017: 243)
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escrito «Versuch zum Begriff des Republikanismus» de 17954, donde respaldó la 
constitución como forma de organización social, también en forma de república; es 
más, llegó a justificar el derecho a la revolución en casos perentorios, por ejemplo, 
cuando un gobierno ilegítimo hubiese anulado la constitución.

3. FRANZ GRILLPARZER Y SU CONFLICTO CON LA CENSURA

Frente al Schlegel tardío, emerge en esta época de forma súbita otro escritor 
brillante que con los dramas Die Ahnfrau (1817) y Sappho (1818) había logrado 
la aclamación del público. Ambas tragedias se inscriben en la tradición clásica, 
pero ya reflejan el sello personal de su autor, Franz Grillparzer. El éxito de estas 
obras procuró a su autor un contrato de dramaturgo en el Burgtheater de Viena, 
que compaginó con diferentes puestos en la administración gracias al apoyo del 
ministro de Asuntos Exteriores y Economía Johann Phillip von Stadion. Por aquel 
entonces, Grillparzer tenía 27 años; es decir, casi 20 años menos que Schlegel. Él 
también emprendió un viaje a Italia, en cuyo transcurso conoció fugazmente a 
Schlegel, y en el que compuso una serie de poemas, algunos de los cuales publicó 
en Aglaja, una de las revistas vienesas más importantes de arte y literatura. En uno 
de ellos, «Die Ruinen des Campo Vaccino», Grillparzer celebra el espíritu de la 
Antigüedad y lamenta el ocaso de Roma ante el advenimiento del cristianismo. El 
destino quiso que el poema cayera en manos del devoto príncipe heredero de Ba-
viera, que lo interpretó como un ataque a la religión. Su denuncia puso en marcha 
la maquinaria censora en la corte de Viena. Así, el poema fue eliminado del nú-
mero de la revista, Grillparzer declarado hereje, además de recibir una admonición 
del órgano censor (Müller, 1966: 30).5 Esta circunstancia tuvo graves secuelas en 
la vida del autor: ante los ojos de la alta sociedad se convirtió en un personaje sub-
versivo, lo que influyó en una recepción negativa de sus obras literarias por parte 
de los sectores más conservadores. Por si fuera poco, el castigo afectó también a su 
estabilidad económica, pues las prometidas promociones no se ejecutaron. Todo 
ello afectó al carácter del autor que se tornó más huraño y desconfiado.

En su interior, y lejos de imaginar que el dedo acusador procedía del prínci-
pe bávaro, Grillparzer se preguntaba quién podía haberle delatado. Sus sospech-
as recayeron sobre Friedrich Schlegel y, también sobre Zacharias Werner, ambos 
considerados «ultramontanos», sinónimo de católico radical (Sauer y Backmann, 

4 Consultado en Zeno Digitale Bibliothek. Recuperado de http://www.zeno.org/nid/2000561 
8932 [16/12/2019], sin paginar.

5 En su biografía sobre Grillparzer, también Sittenberger explica en detalle este suceso (1904: 
110-112).
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1933: 300). Y no es que Grillparzer suscribiera las ideas liberales ni mucho menos. 
Pero rechazaba el absolutismo y, muy en especial, el clericalismo, por lo que Schle-
gel se encontraba en las antípodas ideológicas6. La beatitud y la falsa religiosidad se 
convirtieron con frecuencia en blanco de sus ataques. Así lo atestigua el retrato que 
hace de Friedrich Schlegel en su autobiografía, como resultado del fugaz encuentro 
entre los dos literatos en Roma:

Ich hatte den Mann in Wien nie kennen gelernt, ja seiner Bekanntschaft ausgewi-
chen, da mir seine Art und Weise widerlich war. […] Es war gegen Abend und ich 
fand ihn und seine Frau in Gesellschaft eines wälschen Geistlichen, der ihnen aus 
einem Gebet oder sonstigen Erbauungsbuche vorlas, wobei die Frau mit gefalteten 
Händen zuhörte, der Gatte aber mit gottseligen Augen der Lesung folgte, indes er 
aus einer vor ihm stehenden Schüssel mit Schinken und einer großen Korbflasche 
Wein seinen animalischen Teil »erfrischte« (Grillparzer, 1872, sin paginar)7.

La irónica estampa que ofrece Grillparzer es la de un Schlegel impostor, que 
finge religiosidad cuando en realidad es un hombre dominado por la gula. Tam-
poco oculta el dramaturgo vienés la profunda animadversión que le produce el 
personaje. Y a partir de esa antipatía y en la creencia de que Schlegel es el culpable 
de su fatal conflicto con la censura, a modo de venganza compone «Der dritte 
feindliche Bruder».

4. GRILLPARZER CONTRA SCHLEGEL O LA ESCRITURA 
COMO VENGANZA

El poema de Grillparzer es una réplica al de Schlegel8, «Die feindlichen Brü-
der», compuesto de catorce estrofas organizadas en cuartetos de rima consonante 
abab, cdcd, etc. Entre los hermanos del poema de Schlegel hay un conflicto de 
poder por el mundo; ambos hacen y deshacen arbitrariamente sin pensar en las 
consecuencias de sus actos. Schlegel bautiza a los hermanos de su parábola con 
nombres inventados a partir de verbos de connotación peyorativa: uno se llama 
«Schludrian» (dejado o chapucero) y el otro «Schlendrian» (perezoso). Son perso-
nas soberbias, inútiles, que usan palabras hueras, mientras su padre, «Schlechtrian» 

6 Tanto Beutner (2001) como Lorenz (1995) comentan en sus respectivos artículos la posición 
ideológica de Grillparzer, que mantuvo una particular ambivalencia política toda su vida. 

7 Posiblemente el encuentro se produjo en abril de 1819. Grillparzer explica que había enfer-
mado y averiguó que cerca de Schlegel vivía un médico alemán. Esta fue la razón que lo impulsó a 
realizar aquella visita indeseada. 

8 Así lo consideran Sauer y Backmann (1933: 300-301), editores de las obras completas de 
Grillparzer, quienes ofrecen también un breve comentario del poema.
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(en este contexto, débil o inepto), trabaja duramente para construir un hogar. Ellos 
solo viven el presente, de forma despreocupada y egoísta, hasta el punto de que 
el padre termina por alejarse de todo y se ensimisma. En la estrofa final se da la 
clave del poema al comparar la actitud de los hermanos con el espíritu de la época, 
que puede interpretarse como una incapacidad de la sociedad para la convivencia 
pacífica a causa de una ausencia de principios morales y un desinterés absoluto por 
comprender al otro. En cierto modo, podemos considerar el poema de Schlegel 
una especie de síntesis didactizada de su ensayo «Signatur des Zeitalters» (1820).

La parábola de Schlegel se publicó en el ejemplar de Aglaja del año 1821, aun-
que sin duda fue compuesta antes, pues Grillparzer la conocía por las galeradas 
que le enviaron para revisar su poema «Vorzeichen», que apareció en el mismo 
número que el de Schlegel (Sauer y Backmann, 1933: 300). En aquellas galeradas 
Grillparzer encontró la inspiración para componer una sátira que ridiculizase a su 
enemigo íntimo, y que le sirvió para exteriorizar un hondo rencor hacia el intelec-
tual romántico.

Grillparzer utiliza una forma muy similar a la de Schlegel con un total de trece 
estrofas. La primera y última sirven de marco para describir en forma de cuento 
rimado la historia del tercer hermano enemistado llamado «Schundrian», que tam-
bién es un nombre creado a partir de un término despectivo, en este caso «Schund» 
(pacotilla). Este «Pacotilla» no es otro sino Friedrich Schlegel como se irá averigu-
ando a lo largo de los versos. En las estrofas que siguen, Grillparzer ataca y demerita 
a Schlegel en un relato in crescendo utilizando técnicas como la animalización, la 
exageración, la ridiculización y la burla.

«Schundrian» es descrito irónicamente como un adelantado a su época: corre 
más que el tiempo, es un visionario; llega el primero a la meta cual gallo engreído. 
Este sabelotodo vanidoso encuentra una definición incluso para lo más intrincado, 
es un diletante de todo tipo de disciplinas que abarcan la Antigüedad, la cultura 
hindú o la literatura española. Con los adjetivos «romantisch, absolut, naiv, antik, 
lebendig-positiv», Grillparzer alude a varios de los escritos de Schlegel, entre el-
los, al famoso fragmento del Athenäum sobre la poesía romántica, así como a los 
ensayos «Von den Schulen der griechischen Poesie», «Sprache und Weisheit der 
Inder», «Geschichte der alten und neuen Literatur», y al ya mencionado «Signatur 
des Zeitalters». La obra de Schlegel se presenta como un batiburrillo arbitrario de 
temas, que su autor pretende conocer en profundidad, pero que desde la óptica de 
Grillparzer en realidad se abordan frívolamente.

Más adelante se revela que a «Schundrian» le gusta revolcarse en el fango com-
parándolo tácitamente con un cerdo y que, además, ha producido la infame novela 
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Luzinde9. Acto seguido sigue el descrédito, pues a Schlegel se le niegan el escrúpulo 
y la capacidad de duda, lo que sin lugar a duda recuerda al lado oscuro del Fausto 
de Goethe. En clara alusión al catolicismo de Schlegel y a su obsesión fanática 
con la religión, «Schundrian» aparece como un cobarde desconfiado, ha caído ya 
tan bajo que debe confesar sus culpas como una vieja prostituta. A continuación, 
Grillparzer arremete contra el idealismo, nuevamente a través de la ironización 
del adjetivo «positiv». En la décimosegunda estrofa Schlegel es presentado como 
un delator que no puede expiar su culpa por lo que ha hecho («weil er nicht das, 
was er getan»), una velada referencia al suceso del poema «Die Ruinen des Campo 
Vaccino». Dado que Schlegel carece de alma es capaz de difamar a todos aquellos 
que no comulgan con sus ideas. Llegamos así al final del cuento de «Schundrian», 
un mero «veleta», metáfora de las sucesivas conversiones de Schlegel tanto en el 
plano religioso como político.

5. CONCLUSIONES

Si para Schlegel el motivo de los hermanos enemistados simboliza el desen-
cuentro entre tendencias político-sociales de una época, en una suerte de ironía 
romántica, Grillparzer transfigura esta discrepancia trasladándola a su propia rea-
lidad. Ante un suceso injusto con consecuencias graves en su vida, busca un chivo 
expiatorio y como forma de desagravio lo proyecta en la escritura. Así, convierte la 
literatura en instrumento para liberar emociones personales negativas a las que no 
puede dar salida de otro modo a causa de la represión que se vive en la época. Para 
ello Grillparzer elige la forma de la sátira donde encuentra recursos suficientes para 
ridiculizar y despreciar al que considera su delator, aunque su invectiva nunca llegó 
a su objetivo. Hubo de contentarse con un retrato burlesco de Schlegel publicado 
en su autobiografía muchos años después de la muerte del romántico.

Al mismo tiempo los poemas reflejan el posicionamiento político de ambos 
intelectuales que encarnan posturas muy desiguales. Schlegel ha transitado desde 
una visión idealista y romántica a un conservadurismo religioso a través del cual 
pretende salvar las fisuras que un agudo filósofo como él encuentra también en el 
orden antiguo, pero que defiende como única forma posible capaz de garantizar la 
paz. Frente a él se encuentra un Grillparzer más joven, que bebe de las tradiciones 
clásicas y las respeta, pero al mismo tiempo ya capta las profundas e irresolubles 
contradicciones que subyacen a todo sistema religioso o político. Al fin y al cabo, 
él es víctima temprana de la injusticia del sistema censor de su época. Para superar 

9 Se trata de una novela de estructura fragmentaria y final abierto, que la crítica de entones 
rechazó abiertamente. 



 grillparzer contra schlegel o la sátira de los hermanos enemistados 85

las mordazas que impone la autoridad, este autor emplea el sarcasmo revelando así 
una actitud vital escéptica.

Tanto Schlegel como Grillparzer coinciden en el rechazo total a la violencia, 
pero mientras que el primero se solidariza con el orden antiguo y convierte el cris-
tianismo en su baluarte, Grillparzer no es capaz de rechazar abiertamente el orden 
político-social en el que se ha educado, pero tampoco puede adscribirse a la nue-
va corriente liberal. Siente un especial repudio por el clericalismo, que considera 
hipócrita, y es este el principal aspecto que lo separa de Schlegel. Resumiendo lo 
anterior podríamos decir que nos encontramos ante caracteres antagónicos, ante 
«hermanos enemistados» a causa del talante utópico de Schlegel y el profundamen-
te escéptico de Grillparzer.
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ANEXO

«Die feindlichen Brüder oder der 
Zeitgeist» (F. Schlegel, 1821)10

«Der dritte feindliche Bruder» (F. Grill-
parzer, ca. 1820-1821)11

Es wohnen zwei Brüder im Lande, 
Die hausen weit und breit; 
Sie haben viele Verwandte, 
Zahllose in dieser Zeit. 

Dem Schludrian und Schlendrian, 
Samt ihrem Vater lobesan, 
Ist noch ein Bruder: Schundrian, 
Sonst auch genannt: der Wetterhahn.

Sie sind sich mehrenteils Feinde, 
Ein jeder will haben die Welt: 
Mitunter auch einmal Freunde, 
So lange die Welt noch hält. 

Und wie der eine mit der Zeit, 
Der andre hinter ihr laleit, 
So geht der dritte vor der Zeit.

Sie reißen sie auf und nieder, 
Daß Hören und Sehn ihr vergeht; 
Sie schleppen sie hin und wieder, 
Weil keiner den andern versteht. 

Das heißt, sowie dem Herren deucht, 
Daß sie aus ihrem Wege weicht, 
So springt er vor, gewandt und leicht, 
Und hat das Ziel vor ihr erreicht.

Der Ältste schlendert im Rechten, 
So wie er das Rechte versteht; 
Der Jüngste schludert im Schlechten, 
Was er als das Rechte verdreht. 

Und, richtend sich den Hahnenkamm, 
Ruft er: Seid mir gegrüßt, Madam! 
Schon längst vor euch hierher ich kam, 
Wohl dem, der mich zum Führer nahm!

10 Transcripción: Kritische-Friedrich-Schlegel-Ausgabe, (1962: 335-36).
11 Transcripción: Grillparzers sämtliche Werke, (1892-1893:165-66).
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Sie führen Reden unzählig, 
Und hören sich selber so gern; 
Sie sprechen sich selber gefällig, 
Doch ist in den Worten kein Kern. 

Und was nun in der Zeit rumort, 
Dafür hat er sogleich ein Wort: 
Romantisch, absolut, naiv, 
Antik, lebendig-positiv,

Das sind die feindlichen Brüder, 
Der Alte heißt Schlendrian; 
Und genialisch bellt wieder 
Der Kleine Schludrian.

Was längst schon da war still und tief, 
Heißt sein, weil ers beim Namen rief. 
Und so von Wort zu Wort herum 
Geht er mit seinem Säkulum, 
Ist griechisch, indisch, kreuz und krumm, 
Dann wieder spanisch, Hand kehr um.

Der Alte bricht sich die Steine 
Vom Grunde der Mauer heraus; 
Zu flicken und stücken das Seine, 
So Schornstein als Speisehaus. 

Wälzt sich wohl auch im Kote gern, 
Trägt mal der Sund die Schand-Luzern, 
Hält Skrupel sich und Zweifel fern, 
Findt im Genuß des Lebens Kern.

Der Junge würfelt in Freude 
Die Steine mit wechselnder Hand; 
Er mauert sich sein Gebäude 
In lustigen, fliegenden Sand. 

Doch alles das nicht so gemein, 
Erst idealisiert ers fein 
Und gibt die Quintessenz allein, 
Das Sublimat, den Lesern ein.

Das sind die bauenden Leute, 
Die flicken und bauen die Welt; 
Sie flicken und bauen für heute, 
Auf morgen ist niemand gestellt. 

Ist nun die ganze Welt verpufft 
Und leer und hohl, wie leere Luft, 
Hält auch das Letzte länger nicht, 
Zerbröckelt, wo mans faßt und bricht, 
Dann mißtraut er dem eignen Licht, 
Wie alte Hur zum Betstuhl kriecht.

Es pfeift sein Lied so weiter 
Der muntre Schludrian; 
Voll Angst steht auf der Leiter 
Der alte Schlendrian.

Ihm, der nur Ideales trug, 
Ist nun nichts positiv genug, 
nd: »Religion und Porterkrug« 
Ist von nun an sein Weidmannsspruch.

Es heißt, wenn ich nicht irre, 
Ihr Vater Schlechtrian; 
Der in der Zeiten Gewirre 
Das Rechte nicht finden kann.

So duckt und büßt der Jammermann 
Und feindet jeden andern an, 
Der, so wie er, nicht büßen kann, 
Weil er nicht das, was er, getan.
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Er kann aus dem Schlamm sich 
nicht winden,] 
Noch ändern seinen Sinn; 
Er kann das Ziel nicht finden, 
Und tappt im Dunkeln hin.

Verlästert alles rings herum, 
Schreit über Höll und Heidentum, 
Und möchte Kraft und Licht verschwärzen 
Weil sie erlöscht in seinem Herzen

Er hat es all‘ vergessen, 
Und hält sich die Ohren zu; 
Die Söhne zanken vermessen, 
Und lassen ihm keine Ruh. 

Das ist die Mär vom Schundrian, 
Dem dritten Bruder lobesan 
Des Schlendrian und Schludrian, 
Gemein genannt: der Wetterhahn.

Das sind die Brüder im Lande, 
Die schreien so weit und breit; 
Es lärmen all ihre Verwandte, 
Und machen den Geist der Zeit.
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Resumen
En el presente artículo se presentan los recursos humorísticos empleados por Jean Paul 

en su novela Flegeljahre, publicada en la editorial Cotta de Tübingen en 1804. El análisis 
de los mecanismos lingüísticos actuados por el escritor alemán en su obra se enmarca en el 
contexto de su teoría del humor.

Jean Paul mezcla en esta peculiar novela de aprendizaje (Bildungsroman-Antibildungsro-
man) la sátira amarga con la ironía ingeniosa, en escenas que contienen abundante crítica 
social. En Flegeljahre encontramos categorías, tópicos, tropos y subgéneros literarios re-
lacionados con el humor como lo cómico, lo ridículo, la caricatura, las incongruencias, 
la exageración y la premisa falsa. Todos estos elementos y aspectos, que condicionan y 
estructuran el desarrollo narrativo, serán objeto de nuestra atención crítica.
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Abstract
This article presents the humorous resources used by Jean Paul in his novel Flegeljahre, 

published by Cotta in Tübingen, 1804. The analysis of the linguistic mechanisms used by 
the German writer in his work is framed in the context of his theory of humor.

Jean Paul mixes in this peculiar Bildungsroman satire with witty irony, in scenes that 
contain abundant social criticism. In Flegeljahre we find literary categories, clichés, tropes 
and sub-genres related to humor such as the comical, the ridiculous, caricature, incongru-
ities, exaggeration and the false premise. All these elements and aspects, which condition 
and structure the narrative development, will be the object of our study.
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1. INTRODUCCIÓN

Jean Paul Friedrich Richter (1763-1825) no necesita de introducción bio-
gráfica o contextual. Su obra, que no puede enmarcarse en ninguna corriente 
estilística específica, ocupa un lugar preeminente en la historiografía literaria. 

En el presente artículo se realiza el análisis del humor de la extensa novela Flegel-
jahre, Eine Biographie (1804), una obra en la que se suceden situaciones lúdicas 
encadenadas mediante una peculiar estrategia diegética. Antes de proceder al análi-
sis textual de la novela y seleccionar esos indicadores y recursos humorísticos que 
más están presentes en la obra, conviene aludir a algunos aspectos fundamentales 
de la teoría del humorismo de Jean Paul, centrándonos sobre todo en la vertiente 
lingüística de la misma.

El humor es un mecanismo perceptivo-cognitivo, un fenómeno lingüístico que 
se basa en el contraste entre la infinitud de la idea racional y la finitud de la situ-
ación concreta comunicativa que genera un efecto humorístico. En el humor se 
violan expectativas del comportamiento racional y del conocimiento conceptual 
con distorsiones y exageraciones fundadas sobre todo en el uso libre y engañoso 
del juego de palabras (Richter, 1990: 192)1. Se cometen infracciones de los prin-
cipios conversacionales y cognitivos que se concretan en inversiones de todo tipo: 
cualitativas, informativas, modales y cuantitativas, las cuales producen una realidad 
inesperada e incongruente. El humor siempre transgrede alguno de esos principios. 
El mecanismo lingüístico básico que se emplea en el humor es el del contraste u 
oposición de dos «guiones» o de «esquemas» semánticos distintos2. En Flegeljahre 
estas oposiciones se dan principalmente en la historia de la sucesión testamentaria 
de herencia, así como en la historia de amistad y amor de los protagonistas.

2. LA TEORÍA DEL HUMORISMO EN LA ESTÉTICA DE JEAN PAUL

Puede afirmarse que en Flegeljahre el humor caracteriza toda la narración, tan-
to en lo episódico como en el marco diegético general («Im moralischen Reiche 
gibt es aber nicht Kleines», Richter, 1990: 109). Jean Paul, poeta y filósofo, supo 

1 La obra de Jean Paul Richter Vorschule der Ästhetik (1804) contiene las aportaciones más rele-
vantes del autor sobre la categoría de humorismo: «Über das Lächerliche», «Über die humoristische 
Poesie», «Über den epischen, dramatischen und lyrischen Humor», «Über den Witz» (1990, 102-
206). En la traducción al español, editada por P. Aullón de Haro (Introducción a la Estética, 1991), 
sólo se ofrece el último texto alemán.

2 La oposición de guiones es un recurso de conocimiento en el que el primero de los dos gui-
ones, que es el guión serio, es incongruente respecto del segundo, que es el humorístico (se sigue la 
Teoría de V. Raskin y S. Attardo, reelaborada luego por L. Ruiz Gurillo, 2012).
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desarrollar un pensamiento conceptual sobre el humor, en el que se da especial 
importancia al tratamiento del «humor erudito» (Otto, 2000: 151). La denomi-
nada teoría del humorismo que Jean Paul trazó, y mediante la cual posteriormente 
contribuyó a la difusión del pensamiento romántico, se encuentra, junto con otros 
textos similares, principalmente en su obra Vorschule der Ästhetik (1804). Jean Paul 
redactó su Estética entre 1801 y 1803, paralelamente a su novela Flegeljahre (1804) 
(Zaremba, 2012: 211). Desarrolla una teoría compleja y fuertemente sugestiva 
(«alles muss romantisch, d.h. humoristisch werden», Richter, 1990: 127), cuyo 
concepto fundamental es la universalidad del humor; así lo corroboran los térmi-
nos empleados por él: Welt-Humor, Welt-Verlachung, Humoristische Totalität. Según 
Jean Paul, la mirada del humorista puede escudriñar todo el género humano: el 
humor puede alegorizar todas las extravagancias humanas, ya que la vida misma es 
una gran antítesis, en alusión al grado de necedad y simpleza que puede alcanzar el 
ser humano («Torheit ist zu schuldlos und unverständig für den Schlag der Satire», 
Richter, 1990: 115). El elemento contrastivo es empleado de manera continuada 
por Jean Paul («lächerliche Kontrast», Richter, 1990: 109). La burla, para el filóso-
fo alemán, se tiene como fin a sí misma («Der Scherz kennt kein anderes Ziel als 
sein eigenes Dasein», Richter, 1990: 116). En su Estética, Jean Paul afirma que el 
humor se manifiesta desde la perspectiva de un «espejo cóncavo», en clara alusión 
a la polifonía que caracteriza su novelística.

Para Jean Paul el humor parte de lo pequeño y finito para medir lo infinito, de 
ahí la idea infinita del humor (die unendliche Idee des Humors). Establece, por ende, 
paralelismos y contradicciones entre Realismo e Idealismo.

Cabe recordar que la teoría del humorismo que Jean Paul plantea es de raigam-
bre schilleriana: para ambos autores sólo quien posee riqueza interior y un «corazón 
bello» puede componer sátiras burlescas («Das Komische gleitet ohne Friktionen 
(Reibungen) der Vernunft und des Herzens vorüber», Richter, 1990: 112). Jean 
Paul considera que los grandes humoristas han sido personas muy serias o graves, 
por lo que el humor es como una lex inversa en la que se mezclan el dolor y la gran-
diosidad del hombre («Schmerz und Grösse»).

En última instancia cabe recordar que para Jean Paul el humor es tolerante y 
contrario al odio y puede darse sólo en un ámbito de gran libertad («Freiheit gibt 
Witz … und Witz gibt Freiheit», Richter, 1990: 201). En el conjunto señala al 
pueblo español como el más serio y, a la vez, el más divertido: «Daher haben die 
gravitätischen Spanier mehr Lustspiele als irgendein Volk und oft zwei Harlekine 
in einem Stück; […] so haben die ebenso ernsten Spanier mehrere Komödien 
(nach Riccolini) geliefert als Italiener und Franzosen zusammengerechnet» (Rich-
ter, 1990: 117-118).
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3. CARACTERÍSTICAS GENERALES DE LA NOVELA

Para Jean Paul el arte cómico es esencialmente producto de la energía, el inge-
nio agudo y el talento poético del autor, además de su competencia humorística 
cuando juega con la reflexión y la aplicación de ambivalencias con una gran capaci-
dad lingüística («Das Komische ist also der Genuss oder die Phantasie und Poesie 
des ganz für das Freie entbundenen Verstandes», Richter, 1990: 122).

La novela Flegeljahre (La edad del pavo) es una meta-representación del escena-
rio cultural del romanticismo. Está compuesta como un mosaico o concierto de 
voces en clave de humor. El texto literario posee una planificación meditada que 
presenta abundancia de premisas falsas e incongruencias. Estos recursos, caracterí-
sticos de la literatura del humor, han sido traducidos al español con gran habilidad 
por su traductor, Manuel Olasagasti, filósofo y también traductor de Heidegger, 
Hesse y de Christa Wolff.

Jean Paul juega con la combinación de diferentes tipologías intertextuales, gé-
neros y planos semánticos: en su novela incluye textos legales o paralegales, versos, 
diarios, biografías, cartas y diálogos, así como, en un determinado lugar de la obra, 
una «novela conjunta» («Doppel-Roman», Richter, 1986: 237) que titula Hoppel-
poppel oder das Herz (Batiburrillo o el corazón). Desde las primeras páginas abundan 
las caricaturas irónicas y chistes cuyos blancos son personalidades destacadas con-
temporáneas de Jean Paul. Por ejemplo, parodia la filosofía de Fichte: «Es ist das die 
jetzige Philosophie des Witzes… Ich rezensiere die Rezension einer Rezension vom 
Rezensieren des Rezensierens, oder ich reflektiere auf das Reflektieren auf die Refle-
xion einer Reflexion über einer Bürste», Richter, 1986: 843). Reprende a Schelling 
mediante una caricatura sarcástica: «era un gallo tendido en el suelo, sobre cuya 
cabeza y pico Schelling» (Richter, 1981: 353) / «Er war noch ein ausgestreckt-lie-
gender Hahn, über dessen Kopf und Schnabel Schelling, seine Gleicher-Linie mit 
Kreide gezogen» (Richter, 1986: 366). Critica el pueblo sueco con una anécdota 
famosa y anafórica recogida por Winckelmann en su obra Nachahmung: «Eso me 
recuerda aquel Correggio que colgaron en Suecia, como cortina de establo real» 
(Richter, 1981: 114) / «Oder jener Corregio, den man in Schweden an die kö-
niglichen Stallfenster annagelte als Stall-Gardine» (Richter, 1986: 116). Emplea 
varias burlas exageradas sobre el carácter del pueblo alemán, como la dedicada a su 
excesiva compasión por las lesiones o las metástasis («Wunden oder Metastasen», 
Richter, 1986: 115). También reprueba la gastronomía alemana:

3 Para las citas en español, seguimos la edición: La edad del pavo. Trad. de M. Olasagasti. Mad-
rid: Alianza editorial, 1981.
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Para tomar al día siguiente, domingo, una cucharada de sopa en casa de Neupeter, 
que celebraba su onomástico. La cucharada de la comida y el pan con manteca de la 
cena; a estos dos polos del diario yantar invitan los alemanes, nunca a lo sustancial: 
caviar, esturión, liebre, cerdo o cosas por el estilo» (Richter, 1981: 163).

Auf den Dinner-Löffel und das Souper-Butterbrot, auf diese Ess-Pole laden die 
Deutsche ein, nie auf die Mitte, auf Hechte, Hasen, Säue und dergleichen (Richter, 
1986: 166).

4. LA ESTRUCTURA HUMORÍSTICA DE LA NOVELA

Las peripecias de dos hermanos gemelos para optar a una herencia, destinada 
supuestamente a uno de ellos, constituyen la trama central de la novela. Ésta no 
presenta desenlace, no está acabada, lo cual implica irónicamente una alteración 
de las reglas narrativas convencionales. Los acontecimientos, el desarrollo de la 
fábula y la posibilidad de transformación del protagonista, de nombre Walt, se 
interrumpen causando ambigüedades y la oposición de los dos diferentes «guiones» 
que provocan un efecto humorístico. El humor surge en esos lugares debido prin-
cipalmente al incumplimiento de las expectativas del lector.

Otro elemento especial de ese particular «humor erudito» que define la novela 
se encuentra en los títulos y subtítulos de los capítulos. El difunto Van der Kabel 
posee una colección de Historia Natural que abarca un total de 7.203 piezas, cuyos 
nombres coinciden con los títulos de los capítulos de Flegeljahre, novela que se 
divide en cuatro partes y 64 capítulos, la mayoría de los cuales se corresponden 
con nombres de minerales: mica, titanio, granate, antracita, esmaragdita, blenda, 
pirita, mármol, piedra margosa. Estos minerales presentan algún tipo de relación 
con el contenido del capítulo a los que están asignados (Lohmann, 1995). Cabe 
decir que más que el título es el subtítulo el elemento que especifica propiamente 
el contenido de la sección.

En la escena de la apertura del acto testamentario se producen varias inversiones 
que generan humor en relación con los «principios de manera» e «informatividad» 
propios de cualquier situación testamentaria real. En primer lugar, se ofrece la cari-
catura del difunto Van der Kabel, parangonado a un árbol de madera dura y pesada 
(«Vogelbeerbaum», Richter, 1986: 9) y presentado como un moribundo que hizo 
el testamento entre dos ataques de apoplejía («zwischen zwei Schlagflüssen hatte 
er sein Testament aufgesetzt und dem Magistrate anvertraut», Richter, 1986: 9). 
En segundo lugar, Jean Paul crea un anacronismo y un absurdo cuando el mori-
bundo y ya desahuciado Van der Kabel deshereda a sus siete familiares, supuestos 
herederos («den sieben Präsumtiv-Erben», Richter, 1986: 9), para proponer a un 
hipotético heredero universal al que adoptaría al morir como hijo («die Geschichte 
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und Erwerbzeit meines möglichen Universalerben und Adoptivsohnes», Richter, 
1986: 20). En el enunciado se ofrece además un oxímoron que complementa la 
palabra «möglichen Universalerben» con otra que tiene un significado contradic-
torio u opuesto, «Adoptivsohnes», al no existir relación ninguna entre el testador y 
el testado o heredero. La ambigüedad del adjetivo «hipotético» infringe de nuevo 
el principio de «informatividad»: mediante este calificativo el difunto ironiza sobre 
sus herederos y, tras la escena seria del fallecimiento y la situación legal objetiva, se 
presenta la primera gran incongruencia al crearse un contraste con efecto humorí-
stico inmediato. Ésta es una de las escenas más cómicas, grotescas, surrealistas y, en 
cierta medida, barrocas de la obra de Jean Paul, que Meyer (1986: 574) considera 
paradigmática en el conjunto de la literatura alemana.

5. EL EMPLEO DE LA ESTRATEGIA NARRATIVA DEL CONTRASTE 
U OPOSICIÓN DE GUIONES

El primer rasgo que caracteriza un texto humorístico es la formulación de in-
congruencias para que el lector las pueda resolver4. El autor formula dos «guiones» 
diferentes, uno serio y otro humorístico, que se oponen de manera antinómica y 
que se superponen parcial o totalmente en la novela. Jean Paul presenta los meca-
nismos mentales que contribuyen a resolver esas incongruencias, recurriendo a 
elementos basados en razonamientos lógicos e ilógicos, como las falsas analogías 
y premisas, las exageraciones, las relaciones sintagmáticas de paralelismos y otras 
figuras retóricas.

El clímax humorístico de la novela se produce en la situación inicial, en el epi-
sodio de la apertura testamentaria, cuando se revelan las disposiciones contractua-
les de la herencia patrimonial. La máxima intensidad de prominencia de la novela, 
también llamada «de saliencia», se sitúa principalmente en esos primeros capítulos. 
El humor se recrea sobre todo en las contradicciones inherentes a las cláusulas 
de la herencia, con el nombramiento de las albaceas y subalbaceas. Enseguida se 
manifiestan las esperanzas de los supuestos herederos y se ironiza también sobre la 
posible demencia del testador.

La voluntad última del difunto Van der Kabel fue que el protagonista, Walt, un 
poeta romántico e ingenuo, a diferencia de su hermano Vult, co-protagonista en 
la novela y personaje de corte pícaro («Schelm», Richter, 1986: 445), se convierta 

4 La Teoría General del Humor Verbal es de Salvatore Attardo y Victor Raskin. Leonor Ruiz 
Gurillo hizo una revisión de la misma (Teoría General del Humor Verbal, 2012) derivada de las teorías 
de Raskin (Teoría Semántica del Humor basado en guiones, 1985) y de Salvatore Attardo (Teoría general 
del humor verbal, 1991). 
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en una persona madura, para lo cual ha de formarse y transformarse. Las nueve 
condiciones para heredar le obligan a relacionarse expresamente con la vida activa: 
de no cumplir esas condiciones, el protagonista será sancionado.

En torno al testamento, que es el nudo de la trama humorística, gravitan según 
un paralelismo antitético tanto el heredero universal Walt, realmente un descono-
cido para los familiares y apenas conocido por el difunto, como los desheredados: 
«siete parientes lejanos vivos de otros siete parientes lejanos muertos» (Richter, 
1981: 11) / «Sieben noch lebende weitläufige Anverwandten von sieben verstor-
benen weitläuftigen Anverwandten Kabels» (Richter, 1986: 9). En este pasaje el 
autor ha querido realizar una sátira social cuyo blanco es el dinero y la riqueza 
material: el autor se expresa aquí con sarcasmo agresivo y cierto cinismo. En la 
presentación de los personajes implicados en el testamento, Jean Paul alude a la 
cifra pitagórica del número siete, en referencia a los siete familiares desheredados 
(«Sieben Erben», Richter, 1986: 19; «sieben Akzessit-Erben», Richter, 1986: 21 / 
«los siete-ladrones-de-la-herencia», Richter, 1981: 124). Se aprecia en este frag-
mento la figura retórica de un calambur («lange Gesichtslängen», Richter, 1986: 
12 / «las siete caras-largas», Richter, 1981: 14) y el empleo del humor erudito de 
sello mitológico («sed sus 7 Pléyades y 7 Furias», Richter, 1981: 20 / «schüttelt, 
chianiert, vexiert und sein Regen- und Siebengestirn seid und seine böse Sieben», 
Richter, 1986: 19).

El blanco de la burla es Walt, el heredero universal, el hermano gemelo mayor, 
el poeta ingenuo y soñador que al principio de la novela es un abogado joven, 
todavía un «pasante» («Notariand», Richter, 1986: 58), y que en el curso de la 
novela realiza el examen de notaría y es nombrado notario. Son muchos los rasgos 
estereotípicos que definen la creación del personaje de Walt, cuya personalidad es 
ridiculizada repetidamente a través de distorsiones e hipérboles. Hay un continuo 
deslizamiento entre el ámbito lexical culto jurídico de la abogacía y el poético-lite-
rario en la adjetivación de los rasgos psicológicos y comportamentales de Walt, un 
mediocre jurista y poeta designado como el heredero.

La antifigura del protagonista es su hermano gemelo Vult. Jean Paul caracteriza 
el nacimiento de los gemelos con una caricatura («von Zwillingen in einer Stube, 
wie sie denn schon als kleine Kraken nicht einmal im Mutterleibe es ein Jahr lang 
ausdauern, sondern sich sondern», Richter, 1986: 431). Las hipérboles empleadas 
en la descripción de los personajes de Walt y Vult son indicadores básicos del hu-
mor en la medida en que marcan la discrepancia física (rubio-moreno) y su visión 
existencial (idealismo-realismo). Walt es el heredero del testamento, un poeta in-
genuo e infantil que vive en un mundo de fantasía. Es el loco (Oschatz, 1985: 
254) y el héroe, aunque no emprende heroicidades, mientras que Vult, que es ágil 
y vividor, posee la agudeza del pícaro y conforma la figura del antihéroe satírico que 
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ha experimentado las carencias de la vida. Jean Paul distingue la inocencia del uno 
y la astucia del otro en un dualismo cargado de paradojas humorísticas.

Esta novela se suele distinguir en la historiografía literaria alemana como un 
Antibildungsroman o incluso como un Antientwicklungsroman, y ello, por las pecu-
liares transformaciones de los hermanos gemelos. El dualismo sostenido (Doppel-
struktur, Doppelgänger, Zweischichtigkeit) estructura toda la novela y debería resol-
verse en la síntesis integradora y suma de las personalidades de los dos personajes 
principales (los hermanos Vult + Walt), como ya lo propusieron Novalis y Hölder-
lin. Todo podría acabar bien y el protagonista podría recibir su herencia, si Walt 
tuviera la picardía y la sabiduría mundana de su hermano gemelo Vult. Por ello 
Vult plantea la estrategia para conseguir la herencia en una dilogía y así culminar 
una vida de poeta con una novela redactada de manera conjunta, y ser finalmente 
herederos los dos.

6. DUALISMO IDENTITARIO

La identidad se convierte en un tópico en la novela. Jean Paul fue el poeta y el 
gran investigador literario de los desdoblamientos del sujeto (Doppelauter, Doppel-
sinn, Richter, 1990: 123), y para ello se inspiró en Herder y en la Teoría del sujeto 
de Jacobi.

Cabe recordar, además, que la presencia autorreferencial del autor en la novela 
es constante: de hecho, en Flegeljahre aparece el alter ego ficcional de Jean Paul 
(«Verdoppelung der Gestalt», Richter, 1990: 113). El nombre Friedrich Richter se 
revela el auténtico apellido del difunto Van der Kabel, patronímico que el protago-
nista Walt heredaría, si se cumplieran las nueve obligaciones o condiciones que se 
le indican. El escritor elegido para redactar la biografía de Walt firma como J.P.F.R. 
En otro lugar, Jean Paul se autocita mencionando el título de su primera obra, El 
proceso de Groenlandia (1783); se hace referencia también a una Crestomatía o el 
espíritu de Jean Paul.

El contraste entre los retratos de los dos protagonistas se incrementa a medida 
que avanza la novela. El poeta y el pícaro-vagabundo describen un desarrollo bio-
gráfico y psicológico muy distinto. Por una parte, hay que destacar la diversa aso-
ciación simbólica de los nombres de los protagonistas. El hermano mayor, Walt o 
Gottwalt, que significa «reine Dios», «corazón cálido», «alma pura», «vida recatada-
mente poética» es el hijo deseado. Sin embargo, el será el loco, el tonto, el bufón 
(Narr). Su hermano Vult lo critica «Höchstens gibt´s ein Mädchen, sagte er, oder 
was Gott will. Es war keines…. daher der Knabe» (Richter, 1986: 40). En cambio, 
el hermano menor recibe un nombre relacionado con la dominación vandálica de 
Cartago: Quod Deus vult.
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En la novela se presenta irónicamente la división administrativa de una pe-
queña ciudad, Elterlein, supuestamente ubicada en la región sajona de Erzgebirge, 
en la que el padre de los gemelos protagonistas es el alcalde y cuyos ciudadanos se 
dividen según el nacimiento en «Linker-Rechter». Walt nació en la parte derecha 
de Elterlein. Según la etopeya que el autor construye del personaje, identificamos 
a Walt como «kindlich, ohne Falsch, rein, naiv und zart, ordentlich, ein frommer 
Jüngling» (Richter, 1986:16): es el «dulce hermano», de temperamento dócil, pu-
doroso, delicado, piadoso, sensible y soñador. Posee gran sensibilidad para la mú-
sica y en sus expresiones utiliza un lenguaje generalmente bondadoso y optimista. 
Con ironía y desajuste se nos presenta un protagonista que desconoce el devenir 
existencial elemental y cotidiano («Walt erschien, um das erstemal in seinem Leben 
einen Tee anders als nach Laxiermitteln zu trinken», Richter, 1986: 447).

Por el contrario, el retrato del gemelo más joven se construye por contraste. 
Vult es el pícaro (adjetivo que aparece numerosas veces en la novela), travieso, bro-
mista, granuja y desconfiado que posee talento musical y teatral, capaz de imitar 
todas las fisonomías y voces. Nacido en la parte izquierda de Elterlein, su rostro 
está manchado de sarpullidos; es pelinegro y no quería aprender realmente de los 
maestros. Se subraya varias veces su estilo de vida bohemio, errabundo («Wan-
derjahren», Richter, 1986: 18), itinerante («mariposa nocturna y echó a volar», 
Richter, 1981: 438).

En la novela, las identidades «falsas» de los diferentes personajes se presentan 
de manera dramática. De ahí que podamos hablar propiamente de «máscaras». 
Varias veces Vult adopta una identidad falsa (Vult van der Harnisch), mientras que 
Walt aparenta ser un noble para tratar a Klothar. Además, aparecen en ocasiones 
personajes enmascarados («Masken-Mensch», Richter, 1986: 323). Un momento 
de gran intensidad humorística es la escena final del baile de máscaras, un juego 
de identidades en el que Vult está disfrazado de minero y Walt de alegoría de la 
esperanza.

7. CONCLUSIONES

La novela se enmarca en la gran tradición occidental del humor y fundamental-
mente se construye sobre el gran paralelismo que vincula realismo (la objetividad, 
lo finito) e idealismo (la subjetividad, lo infinito). Esta dualidad es estructural en la 
obra de Jean Paul y se concreta en la presentación de la psicología y el carácter de 
los dos hermanos protagonistas. El «guion humorístico» se vertebra desde la per-
spectiva del hermano ingenuo y loco y del hermano pícaro y cuerdo. Finalmente, 
en la novela se hace necesaria la cooperación de los dos hermanos gemelos, Walt y 
Vult, para que se logre recibir la herencia. Los diferentes planteamientos existenci-
ales de los dos protagonistas identifican actitudes contrapuestas y una ambivalencia 
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de valores: todo ello multiplica los malentendidos y las interpretaciones erróneas, 
que Jean Paul escenifica en su novela mediante una superabundancia de recursos 
lingüísticos humorísticos.
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Zusammenfassung
In diesem Artikel wird der Bezug der Romane Lebens-Ansichten des Katers Murr von 

E.T.A. Hoffmann und Ich der Kater von Soseki Natsume durch einen Vergleich ihrer Er-
zählweise untersucht. Dabei ist der Einfluss der humorvollen Erzählweise in Hoffmanns 
Roman auf das Werk von Natsume, das über 80 Jahre später erschienen ist, unverkennbar. 
Natsume geht mit dem Humor viel weiter als Hoffmann, denn es handelt sich bei ihm um 
eine weit überspitztere Form von Humor, der vor nichts zurückschreckt, und außerdem 
sind die humorvollen Szenen in seinem Roman viel zahlreicher.

Die Darstellung des humoristischen Erzählens durch das Medium eines Katers er-
zielt in beiden Romanen ähnliche Wirkung. Diese Wirkung ist bei Ich der Kater jedoch 
verstärkt, da darin anders als bei Hoffmann, der Kater die einzige Erzählfigur ist. Auf-
grund dieser Erzählstruktur taucht man bei Ich der Kater umso mehr in eine humorvolle 
Katzenerzählwelt ein.

Stichworte: E.T.A. Hoffmann, Soseki Natsume, Kater Murr, Kater, Humor.

Abstract
In this article the relationship between the two novels E.T.A. Hoffmann’s The Life and 

Opinions of the Tomcat Murr and Soseki Natsume’s I am a Cat are examined by comparing 
their humorous narrative style. The influence of the humorous narrative style in Hoff-
mann’s novel on Natsume’s work, which appeared over 80 years later, is unmistakable. 
Natsume goes a lot further with humor than Hoffmann, as can be seen by the increased 
number of the humorous scenes and by his exaggerated humor, in which he holds back 
nothing.
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The portrayal of humorous narration through the medium of a cat has a similar effect 
in both novels. Since, unlike in Hoffmanns novel, the cat is the only narrative figure, this 
effect is intensified. Because of this narrative structure, it is easier for the reader to immerse 
in the humorous world of cat narration in I am a Cat.

Keywords: E.T.A. Hoffmann, Soseki Natsume, Tomcat Murr, Cat, Humor.

1. EINLEITUNG

E.T.A. Hoffmanns Roman Lebens-Ansichten des Katers Murr nebst fragmen-
tarischer Biographie des Kapellmeisters Johannes Kreisler in zufälligen Maku-
laturblättern (Lebens-Ansichten des Katers Murr) (1819-1821) ist ein Werk 

der Romantik, welches auch als Parodie auf den Bildungsroman zu lesen ist. Er 
trivialisiert diesen durch die Darstellung der Entwicklung des Katers. Der Roman 
steht in einer Traditionslinie, die mit Miguel Cervantes Don Quixote (1605/1615) 
beginnt, in Shakespeares Schauspielen eine gattungsüberschreitende Fortsetzung 
und in Laurence Sternes Leben und Ansichten von Tristram Shandy, Gentleman 
(1759-1767) ihren Höhepunkt findet. Auch Ludwig Tiecks Gestiefelter Kater und 
einige Romane von Jean Paul gehören in diese Tradition. Zum einen lassen sich 
in Lebens-Ansichten des Katers Murr eine Reihe von Einzelstellen nachweisen, in 
denen direkt oder indirekt aus Werken der genannten Autoren zitiert wird. Zum 
anderen und wesentlich wichtiger sind es die Schreibweisen und Strategien des Er-
zählens, insbesondere des humoristischen Erzählens, die Hoffmann bei diesen Vor-
gängern kennenlernte, in seinem Roman anwandte und weiterentwickelte. Auch 
Don Quixote kann zu einem dieser Vorgänger gezählt werden und gehörte zu den 
Lieblingsbüchern Hoffmanns. Das Neben- und Gegeneinander von Erhabenem 
und Lächerlichem gaben seinem Roman wichtige Anregungen (Hoffmann, 1992: 
951-953). Im zweiten Abschnitt des ersten Bandes erwähnt Kater Murr den Hund 
Berganza des Miguel Cervantes wie folgt: «Dies bringt mich denn auf Cervantes 
höchst vorzüglichen Berganza, von dessen neuesten Schicksalen in einem gewissen neu-
en höchst abenteuerlichen Buche Nachricht gegeben wird. Auch dieser Hund gibt ein 
entscheidendes Beispiel über das Naturell, und über die Bildungsfähigkeit der Tiere» 
(Hoffmann, 1992: 165)1. Gemäß dem deutschen Germanisten Helmut Koop-
mann, kann überall dort, wo Lebens-Ansichten des Katers Murr als humoristischer 
Roman verstanden wird, die Nähe zum Schelmenroman hergestellt werden (Ko-
opmann, 1985/86: 37). Wobei Elemente der Romantik, wie das Gruselige oder 
Schauerliche, verdrängte Ängste, Träume usw. auch stark im Roman vertreten sind.

1 Das Gespräch «Scipio und Berganza» von Miguel de Cervantes Saavedra regte Hoffmann zu 
seiner Erzählung Nachricht von den neuesten Schicksalen des Hundes Berganza an (1814, im 2. Band 
der Fantasiestücke) (Hoffmann, 1992: 1024)
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In diesem Artikel wird anhand eines Vergleichs der Einfluss des humoristischen 
Erzählens in Lebens-Ansichten des Katers Murr auf den über 80 Jahre später erschie-
nenen Roman Ich der Kater (1905-1906) von Soseki Natsume besprochen. Die 
Werke von Natsume gehören dem japanischen Anti-Naturalismus an. In Ich der 
Kater, dem ersten satirischen Roman Japans, schildert ein namenloser Kater sein 
Leben im Hause des Gymnasialsprofessors Schneutz.

Japanische Forscher fanden Gemeinsamkeiten in beiden Romanen und un-
terstützen die These, dass Natsume von Hoffmanns Lebens-Ansichten des Katers 
Murr zum Schreiben seines Romans inspiriert wurde (Fujishiro, 1914: 356-372; 
Hamano, 1973: 113-118; Kamano, 2017: 33-52). Es gibt jedoch noch keine ver-
gleichende Analyse bezüglich der humoristischen Erzählweise der beiden Romane. 
Eine solche wird in diesem Artikel unternommen.

2. HUMORISTISCHE VORGÄNGER VON ICH DER KATER

Natsume lebte zur Zeit der Meiji-Periode (1868-1912), die durch die Öffnung des 
Landes Japan gegenüber dem Westen gekennzeichnet war. Diese neue Periode stand 
im totalen Gegensatz zur vorgängigen Abschließungspolitik der Edo-Zeit. Natsume 
studierte englische Literatur an der Kaiserlichen Universität in Tokyo und später als 
Gesandter der japanischen Regierung für zwei Jahre in London (1900-1902). Durch 
diese Erfahrung war er nicht nur in der englischen Literatur bewandert, sondern er 
lernte dadurch auch viele westliche Denker und Schriftsteller kennen.

In Ich der Kater werden zwar Cervantes oder Don Quixote nicht direkt er-
wähnt, es ist jedoch eine Tatsache, dass Natsume in seiner Hausbibliothek zwei 
Ausgaben von Cervantes The history and adventures of the renowned Don Quixote 
besass, eine von 1733 und eine von 18152. Dies weist darauf hin, dass Natsume 
Cervantes Don Quixote kannte. In derselben Hausbibliothek befindet sich auch ein 
Buch namens Stories von E.T.W. Hoffmann, welches aber erst drei Jahre nach dem 
Erscheinen von Ich der Kater im Jahre 1908 publiziert wurde3. Natsume muss aber 
auch eine ältere Ausgabe von Lebens-Ansichten des Katers Murr gelesen haben. In 
Ich der Kater berichtet der Kater nämlich am Ende des elften und letzten Kapitels 
wie folgt darüber, wie er kürzlich von der Existenz des Kater Murrs erfuhr: «Ich 
bin stets überzeugt gewesen, daß kein Zweiter mir an Wissen und Einsicht das Wasser 
reichen kann, mußte aber kürzlich zur Kenntnis nehmen, daß ein Kater Murr, ein mir 
völlig unbekannter Angehöriger meines Volkes, sich vollmundig über meine ureigenen 
Themen verbreitet, was mich ein wenig bestürzte.» (Natsume, 2001: 604) Des Weite-

2 Vgl. Tohoku University Library (2010-2016), Soseki Bunko Database.
3 Vgl. ebd.
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ren bekommt Professor Schneutz anfangs des Romans Ich der Kater eine Postkarte, 
auf der lesende und schreibende europäische Katzen abgebildet sind. Diese Dar-
stellung auf der Postkarte ist mit höchster Wahrscheinlichkeit als eine Anspielung 
auf Kater Murr zu interpretieren, da dieser lesen und schreiben konnte und aus 
Europa kam. Aus diesen Tatsachen lässt sich schließen, dass Natsume den Roman 
zumindest teilweise kannte.

Auch Cervantes direkter Einfluss auf Hoffmann, und sowohl direkter als auch 
indirekter Einfluss über Hoffmann auf Natsume ist eindeutig. Im Roman Ich der 
Kater wird bezüglich dem Thema «Nasen», das im Kapitel 4 aufgegriffen wird, Tris-
tram Shandy erwähnt (Natsume, 2001: 198). Dies weist darauf hin, dass Natsume 
auch Sternes Roman Leben und Ansichten von Tristram Shandy, Gentleman kannte.

3. VERGLEICH DER STRUKTUREN – MITTEL DES HUMORS?

Bei Lebens-Ansichten des Katers Murr besteht der Text aus der Autobiographie 
des Kater Murrs, in der Teile der Biographie des Kapellmeisters Kreisler enthalten 
sind. Diese Vermischung der Texte geschah, weil der fiktive Herausgeber nur ober-
flächlich die Texte des Katers durchsah. Der Name der Herausgeberfigur ist ver-
wirrender- und auch komischerweise Hoffmann. Dieser erklärt sein Missgeschick 
im Roman und dass er zur Kennzeichnung der beiden Texte die Kürzel «Mak. Bl.» 
für ‘Makulaturblatt‘ von Kreisler und «M.f.f.» für ‘Murr fährt fort‘ eingefügt hat.

In Natsumes Roman ist von Anfang bis Ende der Kater der Erzähler. Der Haus-
herr des Katers wird nie zum Erzählmedium. Es kommt jedoch vor, dass der Kater 
aus dem Tagebuch des Professors Schneutz «zitiert». Diese zitierten Stellen sind 
jedoch bei weitem weniger als die Makulaturblätter Kreislers in Lebens-Ansichten 
des Katers Murr. In Ich der Kater gibt es auch keine eingeschobenen Anmerkungen 
eines fiktiven Herausgebers. Der namenlose Kater beabsichtigt auch keine Heraus-
gabe seiner Autobiographie. Dieses Einsetzen von verschiedenen Erzählmedien bei 
Lebens-Ansichten des Katers Murr kann als humoristisch aufgefasst werden. Bei Ich 
der Kater werden nicht mehrere Erzählmedien eingesetzt.

Bezüglich der Häufigkeit der humoristischen Szenen kann man sagen, dass sie 
bei Hoffmann abgesehen von der humorvollen Struktur nicht durchgehend im 
Roman zu finden sind. Bei Natsume hingegen besteht keine humorvolle Struktur, 
doch sind humoristische Szenen im ganzen Roman durchgehend zu finden.

4. HUMOR ALS KRITIK AN DER GESELLSCHAFT UND ZEIT

Sowohl Hoffmanns als auch Natsumes Kater kommentieren im Roman mit 
Scharfsinn und Ironie die Umgebung, die Gesellschaft und die Zeit, in der sie le-
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ben. Bei Hoffmann kann der ganze Kater-Teil als Satire gelesen werden, und zwar 
auf die Gesellschaft der damaligen Zeit, ihre Einrichtungen, ihr Denken und Tun 
(Hoffmann, 1992: 993). Im Roman wird mehrfach auch über Kreislers Humor 
gesprochen. Dieser ist weit mehr der Ironie verwandt als dem Humor (1992: 993). 
Natsumes namenloser Kater wiederum befindet sich im Umbruch der Meiji-Zeit 
und kommentiert mit Satire und Ironie wie sich im Hause Schneutz Möchte-
gern-Intellektuelle zu Gesprächen über westliche und östliche Philosophie und 
Literatur usw. treffen.

Interessant ist, dass sich sowohl Hoffmanns, als auch Natsumes Zeit in einem 
Umbruch befand. Und beide Autoren verarbeiten diesen Umbruch mit den Mit-
teln des Humors, der Ironie und der Satire. Im Kreisler-Teil konzentriert sich die 
Satire vor allem auf den Hof von Sieghartsweiler und damit auf die Adelsgesell-
schaft. Der Hof ist einer der typischen Duodezstaaten des 18. Jahrhunderts. Durch 
Napoleons Sieg im Jahre 1806 wurden diese Duodezstaaten jedoch politisch auf-
gelöst. Deren Herrscher wollten ihr Ende jedoch nicht wahrhaben. In dieser üb-
riggebliebenen Scheinwelt dominierten die leeren Formen. Der frühere Fürst lebte 
noch immer so, als regiere er und die Bevölkerung spielte aus Gewohnheit, Gut-
mütigkeit oder Dummheit mit. Dieser geschichtliche Hintergrund gibt Gelegen-
heit zur satirischen Darstellung leerer Rituale, höfischen Zeremoniells ohne alle 
Funktion. Der Fürst Irenäus, der diese hohlen Formen sorgsam pflegte, und sein 
blöder Sohn Ignaz, der Tassen sammelt und einen Vogel als Revolutionär exeku-
tiert, zeigen übersteigert wie veraltet die ursprüngliche Herrschaftsform geworden 
ist. Von Beginn des Romans an wird deutlich gemacht wie sehr Kreisler sich von 
dieser Gesellschaft distanziert. Er gilt als Außenseiter (1992: 989-990).

Natsumes Roman ist eine Reflektion und Verarbeitung der damaligen Mei-
ji-Zeit. In einem Gespräch an dem Schneutz, Wirrhaus und sein Onkel teilneh-
men, trauert der Onkel den Shogunaten nach, da ihre Zeit mit der Herrschaft 
des Kaisers Meiji beendet wurde. Die damaligen Japaner lasen viel über das neu 
importierte Wissen aus dem Westen. Dies kann man auch den vielen Gesprächen 
und Zitaten in Natsumes Roman über westliche Denker und Künstler entnehmen. 
In des Katers Aussagen werden die widersprüchlichen Gefühle der damaligen Ja-
paner gegenüber der westlichen Kultur satirisch dargestellt. Der namenlose Kater 
wird so zur humorvoll satirischen Stimme des damaligen Japans. Diese Konfron-
tation mit der westlichen Kultur fiel den Japanern jedoch nicht immer leicht. Der 
Kater äußert sich darüber wie folgt: «Europäer sind mächtig, als folge man ihrem 
Vorbild – auch wenn man sich selbst dabei zum Narren macht. Bücke dich vor den 
Starken!» (Natsume, 2001: 322). In Ich der Kater beobachtet und kommentiert der 
Kater das Geschehen im Hause Schneutz. Als Kommentator seiner Mitmenschen 
ist es ihm jedoch nicht ganz geheuer bei der Sache, weil er andere auslacht und 
gleichzeitig von ihnen liebkost wird (vgl. Natsume, 2001: 63-64).
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4.1. Erwähnungen von Gelehrten

In beiden Romanen werden viele Denker und Schriftsteller erwähnt und teil-
weise auch zitiert. Das Spannende hierbei ist, dass es sich bei Lebens-Ansichten 
des Katers Murr nur um Denker des Westens handelt, bei Ich der Kater sowohl 
westliche als auch östliche Denker erwähnt werden. In Hoffmans Roman ist zum 
Beispiel die Rede von Kant, Johann Georg Hamann, griechischen Philosophen, 
berühmten Musikern und Schriftstellern usw.

In Natsumes Roman werden westliche Denker wie zum Beispiel griechische 
und römische Philosophen, Descartes, Nietzsche und viele mehr, als auch östliche 
Denker, wie Konfuzius, Gelehrte verschiedener buddhistischer Schulen, japani-
sche und chinesische Schriftsteller usw. erwähnt. Im Zusammenhang mit dem Er-
wähnen dieser Denker und Schriftsteller wird bei Ich der Kater meist auch Humor 
ins Spiel gebracht. Der namenlose Kater äußert sich zum Beispiel wie folgt: «Es 
heißt, dass Descartes zur Entdeckung der fundamentalen Wahrheit ‘Ich denke, also bin 
ich‘ – einer Wahrheit, die jeder Zweijährige versteht – mehr als zehn Jahre benötigte» 
(Natsume, 2001: 323). Und der Ästhetiker Wirrhaus stiftet mit seinen bewusst 
falschen Aussagen über Denker und deren Worte Verwirrung über vor allem das 
neu erworbene Wissen aus dem Westen. So nimmt er dauernd seine Mitmen-
schen auf den Arm. Über seinen eigenen Humor äußert er sich wie folgt: «Wenn 
ich von Zeit zu Zeit einen Scherz zum besten gebe und die Leute das für bare Münze 
nehmen, erregt das ein ästhetisches Gefühl von beträchtlicher Komik in mir, und das 
amüsiert mich» (Natsume, 2001: 24). Zum Bespiel zitiert er den Maler Andrea del 
Sarto falsch, aufgrund dessen ändert Schneutz seine Aquarell-Malgewohnheiten, 
da Schneutz den falschen Aussagen von Wirrhaus glaubt und sie nicht überprüft. 
Sogar als Leser ist einem manchmal unklar, was wahr ist und wo der Humor bzw. 
das Erdichtete beginnt. Auffallend ist, dass in Ich der Kater bei weitem mehr Den-
ker erwähnt werden als in den Lebens-Ansichten des Katers Murr.

4.2. Darstellung der Akademischen Welt

In beiden Romanen wird mit Humor über die akademische Welt geschrieben, 
jedoch auf verschiedene Art und Weise. Kater Murr wird von Pudel Ponto wie 
folgt kritisiert: «[…] du magst ein tüchtiger Litteratus sein, und dich wacker auf Din-
ge verstehen, von denen ich gar keine Ahnung habe, aber von dem eigentlichen Leben 
weißt du gar nichts, und würdest verderben, da dir alle Weltklugheit gänzlich abgeht.» 
(Hoffmann, 1992: 135) Als Kater Murr dann an Liebeskummer leidet, kommen 
ihm die Wissenschaften vor wie trockene Speisen, er wirft sich daher rasch in die 
Poesie. Daraufhin ermutigt ihn Kater Muzius wie folgt: «Eure Lebensart taugt nichts 
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Bruder Murr. Ihr müßt heraus, Ihr müßt heraus in die Welt» (Hoffmann, 1992: 242). 
Worauf sich Kater Murr entschließt, sich den Katzburschen anzuschließen.

Bei Natsume kommentiert der Kater das ganze Buch hindurch humorvoll die 
Gelehrten. Zum Beispiel stellt Eiland Kaltmond, ein Student von Schneutz, das 
Thema seines Vortrages «Über das Hängen am Kopfe im Lichte der Mechanik» (Nat-
sume, 2001: 115) vor und in der ganzen Unterhaltung ist ein makaberer Hu-
mor zu vernehmen. Im Roman ist es auch ein Gesprächsthema der Gelehrten, 
ob Kaltmond nun seine Doktorarbeit schreibt oder nicht. Die intellektuelle Art 
und Weise wie die Gelehrten über meist sehr absurde Themen reden, zieht alles 
ins Lächerliche. Natsume fühlte sich wohl nicht nur belustigt sondern fand in 
der humorvollen Erzählweise von Lebens-Ansichten des Katers Murr einen gewissen 
Trost und eine Schreibweise, mit der er die Möchtegern-Intellektuelle Welt ins 
Lächerliche ziehen konnte. Natsume war selbst nämlich sehr frustriert von seiner 
persönlichen beruflichen Erfahrung mit der akademischen Welt, die er verließ um 
sich der Schriftstellerei zu widmen.

5. BEZUG ZUM BILDUNGSROMAN – ENTWICKLUNG DER KATER

Des namenlosen Katers eigene Lebensgeschichte steht nicht im Vordergrund 
wie bei Kater Murr, wo es eine Parallele des Lebens und der Bildung des Kapell-
meisters Kreislers und Kater Murrs gibt. Kreisler und Murr durchlaufen verschie-
dene Phasen im Leben wie Jugendjahre, Liebe, Aufnahme in den Burschenverein 
beim Kater bzw. ins Kloster bei Kreisler, geistiges Wachstum, älter und ruhiger 
werden.

Die Entwicklung des «japanischen Katers» (Natsume, 2001: 239), so wie er 
sich auch selbst nennt, verläuft hingegen nicht in solch deutlichen Stufen. Es ist 
vielmehr eine Änderung im Umgang mit anderen festzustellen. Anfangs gibt sich 
der Kater mit Katzen aus der Umgebung ab, doch nach dem Erreichen einer gewis-
sen Entwicklungsstufe bewegt sich der Kater nur noch unter Menschen und ent-
schließt sich dazu, nicht mehr von seinen Katzenfreunden zu berichten, sondern 
nur noch von den gelehrten Menschen. (Vgl. Natsume, 2001: 102) Des Weiteren 
erklärt der namenlose Kater, dass er «nicht nur ein Höhepunkt in der Entwicklungs-
geschichte der Katzen darstelle, sondern auch die Entwicklung seiner Verstandeskraft so 
weit vorangeschritten sei, daß er einem Mittelschüler der dritten Klasse nicht nachste-
hen würde» (Natsume, 2001: 143). Er begründet seine Unfähigkeit mit Menschen 
in einen intellektuellen Dialog zu treten wie folgt: «Da ich aus karmischen Gründen 
als Katze geboren wurde, fehlt mir die Fähigkeit, mit Hilfe meiner Zunge in einen 
Gedankenaustausch mit den gelehrten Herren Kaltmond, Wirrhaus und Schneutz zu 
treten» (Natsume, 2001: 143). Bei Natsume benimmt sich der Kater unter Men-
schen zwar wie ein Kater, verfügt aber in Wirklichkeit über ein immenses Wissen. 
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Er erreicht eine hohe Entwicklungsstufe, obwohl er nur zwei Jahre alt ist. Sogar 
Konzepte wie Karma versteht er und kann sie auf sich selbst anwenden. Kurz vor 
seinem Tode vergleicht sich der Kater dann doch noch mit einem anderen Kater, 
und zwar wie folgt mit Murr: «Wenn ein derartiger Held (Kater Murr) bereits vor 
hundert Jahren an das Licht der Öffentlichkeit getreten ist, sollte ein bloßer Taugenichts 
wie ich möglicherweise seinen Abschied nehmen und sich im Reich der ewigen Leere zur 
Ruhe setzen» (Natsume, 2001: 604). Der Kater probiert daraufhin zum ersten Mal 
in seinem Leben Bier. Wegen der ungewohnten Trunkenheit fällt er dann in der 
Nacht in eine Tonne Wasser, woraus er sich am nächsten Morgen tragischer weise 
nicht mehr retten kann.

Hoffmanns Kater wiederum vergleicht seine Entwicklungsstufe nicht mit den 
Menschen, sondern vielmehr mit anderen Tieren wie Kater Muzius oder Pudel 
Ponto. Er äußert sich wie folgt:

Mit aller Gewalt wollte ich mich selbst überreden, daß ich bei meiner wissenschaft-
lichen Bildung, bei meinem Ernst in allem Tun und Treiben auf einer viel höheren 
Stufe stehe als der unwissende Ponto, der nur hier und da etwas von der Wissen-
schaft aufgeschnappt. Ein gewisses gar nicht zu erdrückendes Gefühl sagte mir aber 
ganz unverhohlen, daß Ponto mich überall in den Schatten stellen würde (Hoff-
mann, 1992: 427).

Natsumes Kater kann lesen und anscheinend auch schreiben, denn an mehre-
ren Stellen spricht er den Leser mit «meine verehrten Leser» an. Es ist jedoch nicht 
direkt von einer Publikation einer Autobiographie die Rede wie bei Kater Murr. 
Da der namenlose Kater am Schluss des Buches schildert wie er stirbt, ist an eine 
Veröffentlichung durch eigene Hand schwer zu denken. Auch Kater Murr kann 
lesen und schreiben. Neben dem Verfassen eigener Gedichte, ist es sein Hauptziel, 
seine Autobiographie der Nachwelt zu überliefern. Obwohl er selbst Gedichte ver-
fasst, kritisiert Kater Murr aber auch Aspekte des Künstler und Dichter-Daseins 
folgendermaßen:

Auf eigne Weise verhält es sich mit den Künstlern, die, so wie Dichter, Schriftsteller, 
der Vornehme hie und da in seine Zirkel ladet, um der guten Sitte nach auf eine 
Art von Mäzenat Anspruch machen zu können. Diesen Künstlern klebt leider ge-
wöhnlich etwas vom Handwerk an und deshalb sind sie entweder demütig bis zur 
Kriecherei oder ungezogen bis zur Bengelhaftigkeit (Hoffmann, 1992: 428).

Obwohl Kater Murr sich hier kritisch gegenüber den Künstlern und Schrift-
stellern äußert, übt er sich selbst in der Dichtung und entwickelt seine schriftli-
chen Fähigkeiten. Im Gegensatz dazu sind keine Szenen geschildert, in denen sich 
der namenlose Kater im Schreiben übt.
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6. BEZIEHUNG MENSCH UND KATER

In Hoffmanns Roman nimmt es den Menschen wunder, was der Kater denkt 
und schreibt. Zum Beispiel berichtet Kater Murr wie er von Meister Abraham 
beim Lesen ertappt wurde: «Kater – Kater du liesest? Ja das kann, das will ich dir 
nicht verwehren. Nun sieh – sieh! – was für ein Bildungstrieb dir inwohnt. – Er zog 
mir das Buch unter den Pfoten weg, schaute hinein und lachte noch unmäßiger als 
vorher» (Hoffmann, 1992: 41). In Natsumes Roman jedoch nimmt es vor allem 
den Kater wunder, was die Menschen machen. Er spioniert ihnen regelrecht nach 
und schleicht sich überall hinein, um mitzulauschen. Er selbst prahlt auch damit, 
dass er gut im «Einschleichen» sei, und dass ihn die Anwesenden nie als einen stö-
renden Faktor wahrnehmen. Schneutz, seine Familie und die Besucher kümmern 
sich jedoch nicht wirklich darum, was der Kater treibt. Dies zeigt sich auch darin, 
dass er ein Leben lang namenlos bleibt. Im Gegensatz zum unauffälligen japani-
schen Lauscher, fällt der deutsche Kater hingegen den Besuchern auf. Pudel Ponto 
berichtet Herrn Lothario, Professor der Ästhetik, von den Lese- und Schreibfähig-
keiten des Katers Murr. Daraufhin verdächtigt Lothario den Kater des Lauschens. 
Nicht nur deswegen ist Kater Murr höchst unerwünscht bei Lothario, denn der 
Professor fürchtet sich auch davor, dass der Kater genauso gescheit werden könnte 
wie ein Mensch.

7. SCHLUSSFOLGERUNG

Satire, Ironie und Humor sind Bestandteile der Lebens-Ansichten des Katers 
Murr. Bei Hoffmann ist der Humor ein Mittel dazu, den Bildungsroman zu pa-
rodieren, denn der Kater kann bei ihm Gedichte und Autobiographien schrei-
ben. Des Weiteren wird die akademische Welt banalisiert. Bei der Lektüre von 
Lebens-Ansichten des Katers Murr kommt man nicht umhin, über die Rolle der 
Menschen und Haustiere (Katzen und Hunde) nachzudenken. Der Kater führt 
nämlich doch zu sehr ein menschenähnliches Leben, was für ein Haustier in die-
sem Sinne sehr unnatürlich wirkt. Der Kater ist nicht mehr Kater, sondern ein Ka-
ter, der sich wie ein Mensch verhält. Genau dies ist auch die Funktion der humo-
ristischen Erzählart in Hoffmanns Roman. Der Kater wird bei ihm zum Vermittler 
des Humors, der Satire und der Ironie.

Auch bei Natsume wird der Kater zum Vermittler der Satire und des Humors, 
um die damalige Gesellschaft und Zeit darzustellen. Den Kater zur Stimme die-
ser Erzählweise zu machen hat zur Folge, dass die Satire vom Leser abgeschwächt 
aufgenommen wird. Denn wenn die gleiche Aussage von einem Menschen ge-
macht werden würde, klänge sie viel härter und direkter und könnte eventuell 
nicht angenommen werden. Die Tatsache, dass der namenlose Kater die Funktion 
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der Erzählfigur übernimmt, verharmlost die Satire und lässt über die jeweilig be-
handelten Themen schmunzelnd nachdenken.

Auch Ich der Kater kann als Trivialisierung des Bildungsromans gelesen werden, 
denn wie bei Lebens-Ansichten des Katers Murr wird die Entwicklung des namenlo-
sen Katers dargestellt, wenn auch nicht in Stufen.

Trotz unterschiedlicher Zeitepochen, Kulturen und gesellschaftlichen Hinter-
gründen ähnelt sich das humoristische Erzählen der beiden Romane. Man kann in 
Ich der Kater den Einfluss und die Übernahme dieser Erzählweise deutlich erken-
nen, wobei Natsume mit der Satire und dem Humor viel weiter geht als Hoffmann 
und solche Darstellungen bei ihm zahlreicher vorkommen. Bei Lebens-Ansichten 
des Katers Murr wird zum Teil auch nur über den Humor als solchen gesprochen 
und dessen Kunstform mit der Struktur durch das Einsetzen von verschiedenen 
Erzählmedien dargestellt. In Ich der Kater hingegen, wird weniger über den Hu-
mor gesprochen, als dass eine komische Situation oder ein komisches Thema nach 
dem anderen präsentiert werden. Es existiert jedoch keine humoristische Struktur.

Wie Hoffmann selbst im Roman den Hund Berganza und den gestiefelten 
Kater als Vorläufer von Kater Murr erwähnt, erwähnt auch Natsume in seinem 
Roman Kater Murr als Vorläufer des namenlosen Katers. In beiden Romanen wird 
das humoristische Erzählen durch das Medium eines Katers dargestellt und es wer-
den ähnliche Wirkungen erzielt. Diese Wirkung ist bei Ich der Kater verstärkt, da 
darin der Kater die einzige Erzählfigur ist, während E.T.A. Hoffmanns Roman aus 
der Autobiographie des Katers, der Biographie Kreislers und Bemerkungen des 
Herausgebers besteht. Aufgrund dieser Erzählstruktur taucht man bei Ich der Kater 
umso mehr in eine humorvolle Katzenerzählwelt ein.
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DAS GELÄCHTER DER AUßENSEITER: THOMAS 
MANNS FELIX KRULL UND KAFKAS ROTPETER

THE RIDICULE OF OUTSIDERS: THOMAS MANN’S 
FELIX KRULL AND KAFKA’S ROTPETER

Rolf-Peter Janz 
Freie Universität Berlin

Zusammenfassung
Zu den Schelmen in der Nachfolge Lazarillos gehört zweifellos Thomas Manns Felix 

Krull. Aber auch der Affe Rotpeter in Kafkas Erzählung Ein Bericht für eine Akademie trägt 
Züge des Schelms. Ein Schelm gibt mehr, als er hat. Das trifft auf beide zu. Beide sind Un-
derdogs. Gemeinsam ist ihnen die Lust an der Verstellung und am Betrug. Der eine spielt 
die Doppelrolle eines Bürgers und Künstlers, der andere ist gezwungen, zugleich das Leben 
eines Affen und Menschen zu führen. Ihre Uneindeutigkeit erlaubt ihnen, sich gegen die 
Mächtigen ironisch zur Wehr zu setzen und sie dem Gelächter preiszugeben.

Stichworte: Doppelrolle des Schelms, Ironie, Satire, Parodie.

Abstract
As to the ridicule of outsiders Thomas Mann’s Felix Krull undoubtedly follows Lazarillo 

as one of the literary rogues. Another figure with rogue traits is the ape Rotpeter in Kaf-
ka’s Report for an Academy. Both demonstrate that a rogue presents more than he actually 
possesses. Both of them, as underdogs, have in common a fondness for dissimulation and 
deception. While one of them doubles as a bourgeois and an artist, the other is forced to 
play both ape and human. Their labile nature allows these outsiders to ironically resist those 
in power and, at the same time, to expose them to ridicule.

Keywords: double life of the rogue, irony, satire, parody.
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1.

Zur Ausstattung des Schelms, das ist oft an Lazarillo de Tormes beob-
achtet worden1, gehört seine niedrige Abkunft. Er ist armer Leute Kind, 
er hungert, ist ungebildet, aber lernfähig, er wird vom Pech verfolgt, und 

schlägt sich, Diener vieler Herren, durchs Leben, weil er Tricks beherrscht, zu be-
trügen versteht und stiehlt. Dabei treibt ihn die Hoffnung auf den sozialen Auf-
stieg. Er betrügt, doch ebenso betrügen die Herren, von denen er abhängig ist. 
Er wird Opfer der Gewalt eines sadistischen Blinden, den er bestohlen hat. Der 
erzählt den Umstehenden den Diebstahl. Die Umstehenden lachen, und – merk-
würdig genug – das gequälte Opfer muss mitlachen (Lazarillo, 2006: 41). Auch 
wenn es ihm noch so schlecht geht, er überlebt und es gelingt ihm dank seiner 
Schläue, seine jeweiligen Herren der Lächerlichkeit auszusetzen. Er desavouiert 
einen Escudero, der seine Armut und seinen Hunger mit seinem Standesdünkel zu 
kaschieren versucht, indem er ihn füttert. Nicht der Herr füttert seinen Diener, der 
Diener füttert seinen Herrn (Lazarillo, 2006:105). Ironisierungen wie diese öffnen 
den Blick auf eine verkehrte Welt.

Zu den Schelmen in der Nachfolge Lazarillos gehören bekanntlich u.a. Jaroslav 
Haseks Schwejk und in der deutschsprachigen Literatur Grimmelshausens Sim-
plicissismus, Irmgard Keuns Doris, die Hauptfigur in ihrem Roman Das kunstsei-
dene Mädchen, ein weiblicher Schelm, Oscar Matzerath, der Blechtrommler des 
Günter Grass, und Thomas Manns Felix Krull. Nicht jedoch der Affe Rotpeter in 
Kafkas Erzählung Ein Bericht für eine Akademie. Ich beginne mit Thomas Manns 
Hochstapler-Roman.

2.

Krull stammt, anders als Lazarillo, aus «feinbürgerlichem» Hause, in dem es 
allerdings nicht mit rechten Dingen zugeht2. Bereits der Vater ist ein Betrüger, er 
handelt mit Champagner, und die schönen Etiketten auf den Flaschen sollen dar-
über hinwegtäuschen, dass ihr Inhalt ungenießbar ist. Seine Firma geht bankrott, 
die Familie steht vor dem Nichts. Der Sohn eines Bankrotteurs, der Selbstmord 
begeht, wird von den Mitschülern als Außenseiter geächtet. Auf kleine Betrüge-
reien versteht sich auch Felix von Jugend auf. Auch wenn er die Schule ohne Ab-
schluss verlässt, steht doch seine Begabung außer Zweifel. So tritt er in einem 

1 Vgl. zuletzt Bauer 2018, 29-35.
2 Die Bekenntnisse werden im Folgenden unter FK mit Angabe der Seitenzahl im Text zitiert. 

Zum Hochstapler-Roman Thomas Manns vgl. auch Janz, 2003: 178-187.
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Badeort als Geige spielendes Wunderkind auf und benutzt dabei einen Bogen, der 
nicht mit Kolophonium, sondern mit Vaseline bestrichen ist, er ahmt äußerst ge-
schickt die Bogenführung und die Grifftechnik eines Geigers nach und wird dafür 
mit großem Beifall belohnt. Dabei hat niemand im Publikum einen einzigen Ton 
gehört (FK: 23).

Schon hier zeigt sich, dass Krull der Prototyp eines Schelms ist, denn er gibt 
mehr als er hat. Wo nichts ist, gibt er alles, jedenfalls dem Anschein nach. Einen 
seiner größten Erfolge feiert Krull vor der Musterungskommission. Er simuliert 
mit größtem Geschick einen Epilepsie-Anfall und es gelingt ihm, sich auf diese 
Weise vom Wehrdienst zu befreien (FK: 111). Krull erzählt aus der Rückschau den 
Streich gegen eine staatliche Institution so, dass ihm das Lachen der Leser über ihn 
und über die Borniertheit des Militärs sicher ist.

Er stiehlt den Schmuck der Diane Houpflé, der Frau eines reichen Fabrikan-
ten, die Romane schreibt und den attraktiven jungen Mann begehrt (FK: 185), 
und statt ihn anzuzeigen, fordert sie ihn auf, sie in ihrem Beisein ein zweites Mal 
zu bestehlen. Der Betrug wird nicht etwa unter Strafe gestellt, sondern von der 
Gesellschaft nachgerade erwartet – mundus vult decipi – und es gibt so etwas wie 
die Lust am Betrug, der man sich problemlos überlassen kann. Krull stiehlt – und 
erlebt, dass Madame Houpflé den Diebstahl sogar als eine göttliche Tugend feiert, 
denn schließlich sei ja Hermes, der Gott der Diebe, von dem Krull nie gehört hat, 
einer der größten unter den Olympischen. Krulls Diebereien sind nicht etwa «die 
von Krethi und Plethi» (FK: 50), sondern von feinerer Art.

Die Lust am Betrug ist keineswegs nur eine Marotte dieser Frau. Auch der 
Marquis de Venosta betrügt. Er bittet Krull, an seiner Stelle eine Weltreise anzu-
treten, um nicht enterbt zu werden. Der feine Herr betrügt seine Eltern, die sich 
von dieser Reise das Ende seiner Liaison mit einer Grisette versprechen, mithilfe 
eines talentierten Underdog.

Mit der Unterscheidung von Wahrheit und Lüge nimmt es dieser Schelm nicht 
so genau, je nach Bedarf ignoriert er Verhaltensweisen und Grundsätze, die in der 
vermeintlich besseren Gesellschaft gelten sollen, oder er macht sie sich zu eigen. 
Krull ist ein Außenseiter, der sich, anders als Lazarillo, nicht aus Not verstellt, son-
dern je nach Bedarf die Rolle eines Liftboys in einem Grand Hotel, eines Kellners 
oder eines Marquis spielt. Thomas Mann stellt einen modernen Schelm vor, man 
könnte sagen: einen Schelm de luxe, der zu Hause immerhin gute Manieren ge-
lernt hat, der zielstrebig seinen Platz in der Gesellschaft sucht und ihn mit einigem 
Glück schließlich findet.

Gegen die Verachtung der feinen Pariser Gesellschaft verwahrt er sich durch 
satirische Kommentare und Ironisierungen, die die Selbstgefälligkeit der Arrivier-
ten bloßlegen. Allerdings muss er erleben, dass auch Statushöhere sich der Ironie 
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bedienen und sie gegen ihn einsetzen. Als der Nobody darum bittet, mit Hil-
fe einer Empfehlung seines Patenonkels Herrn Stürzli, den Direktor des Pariser 
Grandhotels zu sprechen, in dem er Arbeit sucht, verhöhnt ihn der Concierge: 
«Ich zweifle nicht, daß Monsieur Stürzli seit Stunden mit schmerzlicher Ungeduld 
Ihrem Besuch entgegensieht» (FK: 134). Indem er ein Höchstmaß an Ehrerbie-
tung vortäuscht, straft er Krull mit Verachtung.

Dass Thomas Manns Held eine Schwäche für die nicht-bürgerliche Welt des 
Zirkus und seine Clowns hat, ist wenig überraschend; denn die stolpern, stürzen 
zu Boden, werden auch geschlagen und sind mit ihren grotesk geschminkten Ge-
sichtern «Söhne des Unsinns» (FK: 197). Zufrieden stellt Krull fest, dass er mit den 
Clowns das gleiche Fachgebiet teilt. Lächerlichkeit ist schließlich auch ihr Beruf; 
sie werden ausgelacht. Und beide, die Clowns und Krull, bringen die Zuschauer 
wie die Leser zum Lachen. Die Leistung, die Krull den Clowns und sich selbst 
bescheinigt, nennt Thomas Manns Hochstapler, sich wieder einmal selbst über-
schätzend, «Menschenbeglückung und -bezauberung» (FK203).

Schon früh ist Krull mit der Welt des Zirkus vertraut geworden. Von Rozsa, 
einer Prostituierten ungarischer Herkunft, mit der er ein halbes Jahr liiert war, 
erfährt er, dass ihre Mutter «in einem Wandercirkus durch Reifen, mit Seidenpa-
pier gespannt, gesprungen [war], und wer ihr Vater gewesen, lag völlig im Dun-
kel» (FK122). Eine «wilde Blüte des Ostens» (FK124), bietet die Geliebte zudem 
den Reiz des Exotischen. Rozsas «schlimme Liebesschule» (FK125), der Krull für 
sein späteres Leben so viel verdankt, beschränkte sich «auf die sachlichsten An-
weisungen und Verabredungen sowie auf kurze, anfeuernde Zurufe, welche dem 
Vokabular von Rozsas frühester Jugend, nämlich dem Ausdrucksbereich der Cir-
cusmanege entstammten» (FK123). Einmal mehr parodieren Krulls Bekenntnisse 
das Grundmuster des Bildungsromans.

Sosehr der Besuch einer Gala-Soirée im Zirkus Stoudebecker Krull auch begeis-
tert, er kann, anders als die vornehme Gesellschaft, die sich hier mit der Halbwelt 
trifft, über die Clowns nur «in nachdenklichster Hingezogenheit» lachen (FK197). 
Ihre grelle Schminke verrät nämlich auch ein «blödsinniges Lächeln», das im Ge-
gensatz steht zur «Herrlichkeit ihrer Kostüme», und er fragt sich, ob die Clowns 
«Menschen, Männer, vorstellungsweise irgendwie im Bürgerlichen und Natürli-
chen unterzubringende Personen» sind. Sie sind es nicht, Krull hält sie vielmehr 
für «Unholde der Lächerlichkeit», «Zwitter aus Mensch und närrischer Kunst» 
(FK198).

Ungleich stärker als die Clowns fasziniert Krull aber Andromache, die Trapez-
künstlerin, der Star in diesem Zirkus. Krull betet sie an. Er bewundert ihre sensa-
tionellen artistischen Leistungen, so den Salto mortale, den vor ihr noch niemand 
ohne Netz gewagt hat, und er fragt sich immer wieder, wie schon bei der Beobach-
tung der Clowns, ob sie denn «menschlich», will heißen bürgerlich, gewöhnlich 
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sei. «Sie sich als Gattin und Mutter vorzustellen war einfach läppisch; eine Gattin 
und Mutter, oder jemand nur, der es möglicherweise sein könnte, hängt nicht mit 
den Füßen kopfab am Trapez […]» (FK200). Dabei ziehen vor allem Andromaches 
Körperformen Krull in ihren Bann. «Nein, die weibliche Artung ihrer Brust war 
immerhin unzweideutig, und so doch auch, bei aller Schlankheit, die Form ihrer 
Schenkel.» Zu Recht spricht Matthias Bauer von der «panerotischen Atmosphäre» 
des Romans (Bauer, 1993: 64). Schließlich stellt Krull fest, dass sie keine Frau und 
auch kein Mann sei «und also kein Mensch». (FK: 200) Indem er sie «eine unnah-
bare Amazone des Luftraumes» nennt, betont er einmal mehr ihren Sonderstatus. 
Gerade ihre Unnahbarkeit – sie hat den «keuschen» Leib eines Engels, und sie ver-
weigert, anders als die Clowns, «jedes Liebäugeln mit dem Publikum» (FK: 199) 
– begeistert Krull. Sie verlangt Anbetung, nicht Begehren. Er fühlt sich mit ihr 
halbwegs wahlverwandt, insofern auch er sich mitunter ein «inneres Beharren auf 
Einsamkeit, Abstand, Reserve» bescheinigt (FK: 204). Und so wenig sich in seiner 
Wahrnehmung Andromache einem Geschlecht zuordnen lässt, so nachdrücklich 
behauptet Krull seine Unentschiedenheit zwischen Bürger und Künstler.

Auch wenn Felix Krull mit der Sympathie der Leser rechnen kann – nicht zu 
übersehen ist sein oft beschriebener grenzenloser Narzissmus, der auch in seiner 
Geschwätzigkeit zum Ausdruck kommt. Sie ist nur insofern halbwegs erträglich, 
als der Erzähler gelegentlich zu seinem Protagonisten auf Distanz geht und ihm 
«ein geöltes Mundwerk» bescheinigt (FK: 167).

Was fasziniert bis heute an der Figur des Schelms, wie ihn Thomas Mann ent-
wirft?

Er verdankt seine Beliebtheit seiner Nichtzugehörigkeit, seiner Unentschieden-
heit. Dieser Schelm möchte beides zugleich sein, Bürger und Künstler, und dass 
der Weg vom Künstler zum Kriminellen nicht weit ist, sollte der nicht ausgeführte 
4. Teil des Romans zeigen, der für Krull ja einige Jahre im Zuchthaus vorsah.

Es ist Krulls Blick von unten, der menschliche Schwächen und vor allem die 
Lebenslügen der Mächtigen entlarvt und dem Verlachen preisgibt. Er nimmt nicht 
alles und auch sich selber nicht ernst. Gerade indem er als vermeintlicher Graf 
Venosta in einem langen Brief an dessen Eltern den Wahrheitsgehalt seiner Erleb-
nisse in Portugal beschwört und ihnen am Ende versichert: «Ein Schelm gibt mehr, 
als er hat» (FK: 353), spielt er ihnen den größten Streich. Indem er so glaubhaft 
wie irgend möglich bestreitet, ein Schelm zu sein, erweist er sich als Schelm par 
excellence.

Krull führt ein Doppelleben, darunter das zwischen Kellner und feinem Herrn, 
zwischen Bürger und Künstler. Es ist das «zart Schwebende meiner Existenz, ihr 
heikles Doppelgängertum» (FK: 323), so gesteht er sich ein, das ihn zum Außen-
seiter macht. Seine Uneindeutigkeit äußert sich auch in seiner gleichzeitigen Wer-
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bung um Professor Kuckucks Tochter und Ehefrau, die eine «kindliche Blüte», die 
andere «in königlicher Reife» (FK: 333) – geben sie doch «das reizendste Doppel-
bild ab auf diesem Sterne». (FK: 320) Sie äußert sich vor allem in seiner Verehrung 
der Trapezkünstlerin Andromache, die keinem Geschlecht zuzuordnen ist und für 
die er umso haltloser schwärmen kann, als sie unnahbar ist. Die Zweideutigkeit 
ist, wie z.B. die Auseinandersetzung des jungen Krull mit dem Concierge im Ho-
tel Saint James and Albany zeigt, auch ein Grundzug der Ironie. Auch sie hält 
etwas in der Schwebe. Unübersehbar hat Thomas Mann seinen Schelm mit dem 
Habitus des Ironikers versehen. Überdies behält er sich vor, sich gelegentlich auch 
von Krulls im Rückblick veranstalteter geschönter Selbstinszenierung ironisch zu 
distanzieren.

Wenn Krull schließlich mit einigem Glück der soziale Aufstieg gelingt, so vor 
allem deshalb, weil er sich als hochstapelnder Schelm einigermaßen bequem in 
einer bloß «illusionären Existenzform» einrichten kann, (Wysling, 1982), weil ihm 
die Konfrontation mit der Realität erspart bleibt.

3.

Auch der Ich-Erzähler in Kafkas Bericht für eine Akademie präsentiert sich ihren 
ehrenwerten Mitgliedern als Verstellungskünstler. Auch der Affe Rotpeter trägt pi-
kareske Züge. Es sei ihm gelungen, so sagt er, seine tierische Vergangenheit hinter 
sich zu lassen und als gefeierter Varietékünstler in der menschlichen Gesellschaft 
akzeptiert zu werden. Seine Auftritte bleiben auf das Varieté beschränkt, «das 
Ghetto der Halbwelt» (Neumann, 1981:157), das dem Zirkus ähnlich ist. Nur die 
Anpassung des Affen, also eines denkbar krassen Außenseiters, an die Menschen 
hat es ihm ermöglicht zu überleben3.

Allerdings ist diese Anpassung eine Maskerade. In Wahrheit führt er ein Dop-
pelleben als Mensch und Affe. Nur indem er vortäuscht, seine Menschwerdung 
sei erfolgreich abgeschlossen, ist es ihm möglich, insgeheim auch Affe zu bleiben.

Gerade die Überanpassung an menschliche Gewohnheiten und Überzeugun-
gen erlaubt ihm aber, diese ironisch zu desavouieren. Die eigene Verstellung und 
die satirische Demaskierung der anderen hängen zusammen. Zu den Grundüber-
zeugungen der Menschen gehört, dass sie Affen unendlich überlegen sind. So versi-
chert Rotpeter den Akademie-Mitgliedern: «Ihr Affentum, meine Herren, soferne 

3 Einiges spricht dafür, dass hier auch an die jüdische Assimilation zu denken ist, wie bereits 
Max Brod bemerkt hat (Koch, 2003: 177). Und dass der Zirkus Hagenbeck den Affen an der Küste 
Afrikas in seinen Besitz bringt, deutet darauf hin, dass Kafkas Erzählung auch Aspekte der Kolonial-
geschichte reflektiert.
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sie etwas Derartiges hinter sich haben, kann Ihnen nicht ferner sein als mir das 
meine. An der Ferse aber kitzelt es jeden, der hier auf Erden geht: den kleinen 
Schimpansen wie den großen Achilles.»4 Der verbreiteten Annahme, allein der 
Mensch sei die Krone der Schöpfung, folgt die ironische Brechung auf dem Fuße: 
Tier und Mensch, selbst Achill, sind nahe Verwandte, sie haben nämlich eins ge-
meinsam, eine Kleinigkeit: sie sind kitzlig. So parodiert die Erzählung den Glau-
ben an die Errungenschaften der Evolution.

Überdies spielt Rotpeter erfolgreich den Tiefstapler. Er will nur einen «Ausweg» 
für sich, nicht etwa Freiheit. Der Freiheit, die den Menschen als eine großartige Er-
rungenschaft der Zivilisation gilt, misstraut er, weil er weiß: «mit Freiheit betrügt 
man sich unter Menschen allzuoft.» (BA: 304) Indem er vortäuscht, zum Men-
schen geworden zu sein, kann er, aus der Perspektive des Affen, auch die falschen 
Versprechen der Freiheit durchschauen.

Rotpeters Doppelrolle, seine Unbestimmtheit zwischen Mensch und Affe, lie-
fert den Menschen Anlässe genug, über ihn zu lachen, und ebenso den Affen An-
lässe, über die Menschen zu lachen. Ein Journalist, einer «der zehntausend Wind-
hunde, die sich in den Zeitungen über mich auslassen,» hat berichtet, dass er bei 
seiner Gefangennahme durch die Jagdexpedition der Firma Hagenbeck angeschos-
sen worden ist. Er behauptet, «daß ich, wenn Besucher kommen, mit Vorliebe 
die Hosen ausziehe, um die Einlaufstelle jenes Schusses zu zeigen.» Das sei ein 
«Beweis» dafür, dass «meine Affennatur […] noch nicht ganz unterdrückt» sei (BA: 
301). Um den Affen lächerlich zu machen, wird ihm eine anstößige menschliche 
Handlung unterstellt.

Auch die Matrosen lachten über ihn. Sie fanden sich vor seinem Käfig ein, der 
so eng war, dass er in ihm weder stehen noch sitzen konnte, um sich zu amüsie-
ren. Und sie waren dankbare Lacher; sie «schlugen sich aufs Knie, sobald ich die 
geringste Bewegung machte», und wenn ihnen das nicht genügte, kitzelten sie ihn 
(BA: 305). Wenn Rotpeter beteuert: «Ihre Scherze waren grob, aber herzlich» – es 
sind Scherze auf seine Kosten – so schönt er diese Erinnerungen zugunsten einer 
Erfolgsgeschichte, die die Mitglieder der Akademie beeindrucken soll.

Umgekehrt bieten auch die Menschen den Affen gute Gründe, über sie zu la-
chen. Einen dieser Gründe bietet die Hochschätzung der Freiheit.

Und so wie die Freiheit zu den erhabensten Gefühlen zählt, so auch die entspre-
chende Täuschung zu den erhabensten. Oft habe ich in den Varietés vor meinen 
Auftritten irgendein Künstlerpaar oben an der Decke an Trapezen hantieren se-

4 Kafkas Bericht für eine Akademie zitiere ich im Folgenden unter BA mit Angabe der Seitenzahl 
im Text. BA 300.
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hen. Sie schwangen sich, sie schaukelten, sie sprangen, sie schwebten einander in 
die Arme, einer trug den anderen an den Haaren mit dem Gebiß. «Auch das ist 
Menschenfreiheit», dachte ich, «selbstherrliche Bewegung.» Du Verspottung der 
heiligen Natur! Kein Bau würde standhalten vor dem Gelächter des Affentums bei 
diesem Anblick (BA: 304f.).

Wenn Affen beobachten würden, wie Artisten in der Zirkuskuppel frei zu flie-
gen scheinen, ohne selbst zu bemerken, dass sie mit diesen Kunststücken lediglich 
Affen nachahmen, dann würden die Affen in ein ungeheures Gelächter ausbrechen. 
Genauer: die Artisten ahmen die Affen nur partiell nach, denn kein Affe hält in der 
Luft die Haare eines anderen mit dem Gebiss fest. Mit dieser artistischen Einlage 
wird die «heilige Natur» verspottet. Auf die von Artisten vorgeturnte menschliche 
Freiheit können Affen nur mit großem Gelächter reagieren. Es ist derart gewaltig, 
dass es jeden menschlichen Bau zum Einsturz bringen würde. Die Übertreibung 
sucht ihresgleichen. Und sie erklärt die Affen zu Anwälten der Natur, die angeblich 
den Menschen «heilig» ist.

Noch einmal, einen Ausweg kann dem gefangenen Affen allein die Anpassung 
an menschliches Verhalten bieten. Er lernt als erstes das, was ihm die Matrosen 
auf dem Schiff vormachen, Spucken und Pfeife rauchen; das sind, wer könnte das 
bestreiten, zwei nachahmenswerte menschliche Leistungen.

Wir spuckten einander dann gegenseitig ins Gesicht; der Unterschied war nur, daß 
ich mein Gesicht nachher reinleckte, sie ihres nicht. Die Pfeife rauchte ich bald wie 
ein Alter; drückte ich dann auch noch den Daumen in den Pfeifenkopf, jauchzte 
das ganze Zwischendeck; nur den Unterschied zwischen der leeren und der gestopf-
ten Pfeife verstand ich lange nicht (BA: 308).

Während es zur Natur des Affen gehört, das Gesicht zu säubern, können Men-
schen auf das Waschen verzichten. Während sich der Affe beim Spucken überlegen 
fühlen kann, muss er erleben, dass er bei der Nachahmung einer weiteren ‘Kul-
turtechnik’, dem Stopfen einer Pfeife, von den Matrosen einmal mehr ausgelacht 
wird, weil er noch nicht wissen kann, dass es unsinnig ist, den Daumen in eine 
leere Pfeife zu drücken.

Kafkas Schelm bleibt aber wissbegierig und lernfähig. Ein anderer Matrose 
bringt ihm bei, Schnaps zu trinken, um auf diese Weise mit ihm gemeinsam seine 
«Affennatur» zu bekämpfen. Der Lernerfolg, der auch mit Verbrennungen an sei-
nem Fell erzwungen wird, ist überwältigend: «Die Affennatur raste, sich überku-
gelnd, aus mir hinaus und weg, so daß mein erster Lehrer selbst davon fast äffisch 
wurde, bald den Unterricht aufgeben und in eine Heilanstalt gebracht werden 
mußte. Glücklicherweise kam er wieder bald hervor» (BA: 311f.) Der Lehrer, der 
den Affen zum Menschen bilden will, verhält sich so, dass er darüber selbst beinahe 
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zum Affen wird. Den scheinbar überlegenen Menschen fällt nichts Besseres ein als 
eine Sozialisation durch Schnaps, die dem Affen das Sprechen ermöglicht (Neu-
mann, 2012: 174). Ähnlich wie Thomas Manns Felix Krull parodiert auch Kafkas 
Erzählung den Bildungsroman.

Das Doppelleben Rotpeters erweist sich jedoch schließlich als prekär. Tagsüber 
wird er auf der Bühne vom Publikum gefeiert, doch die Nacht verbringt er «mit 
einer kleinen halbdressierten Schimpansin» und lässt es sich «nach Affenart bei 
ihr wohlgehen.» Seine «Affennatur» ist ihm keineswegs so fern, wie er früher be-
hauptet hat. Am Tage will er aber die Schimpansin auf keinen Fall sehen, «sie hat 
nämlich den Irrsinn des verwirrten dressierten Tieres im Blick; das erkenne nur 
ich und ich kann es nicht ertragen» (BA: 313). Tagsüber, wenn er in der Rolle des 
Trapezkünstlers glänzt, bemerkt er an ihr einen schweren Zivilisationsschaden und 
distanziert sich von ihr. Kann nur er erkennen, dass die Schimpansin «halbdres-
siert» ist, weil er sich daran erinnert, dass er selbst dressiert wurde, oder ist seine 
Anpassung so erfolgreich verlaufen, dass er die eigene Vorgeschichte verdrängt hat?

Auch an ihm ist ein Zivilisationsschaden schwerlich zu übersehen. Zu Hause 
nämlich gibt der Varieté-Star den Spießbürger, er will es gemütlich. Vom Wohl-
ergehen der Schimpansin berichtet er nicht. Ihr ‘irrer’ Blick lässt ihn ahnen, dass 
womöglich er selbst ein «halbdressiertes» Tier geblieben ist. Die Zuversicht, eine 
Balance zwischen dem Leben als Affe und als Mensch gefunden zu haben, beruht 
auf einer Selbsttäuschung.

4.

Fraglos unterscheidet sich Kafkas Schelm in Vielem von dem Thomas Manns. 
Für Krull ist der Betrug ein Bestandteil der Lebenskunst. Für Rotpeter ist er not-
wendig, um zu überleben. Für Krull ist der Zirkus einer unter vielen reizvollen 
Schauplätzen, wo er Clowns trifft, also Wahlverwandte. Am nächsten aber steht 
ihm die Trapezkünstlerin Andromache. Er verehrt sie, weil er in ihrer Androgyni-
tät sein Doppelleben als Bürger und Künstler gespiegelt sieht. Krull will gar nicht 
wissen, ob sie männlich oder weiblich ist. Auch sie ist in mehrfacher Hinsicht eine 
Außenseiterin.

Gemeinsam ist Krull und Rotpeter, dass sie sich verstellen und die Lust am 
Betrug mitbringen. Sie beherrschen das Spiel zwischen Ernst und Scherz, das un-
entschieden bleiben soll. Unentschiedenheit ist auch das Grundprinzip der Ironie 
und macht ihren Rätselcharakter aus. Krulls Doppelleben setzt ihn instand, die 
Rolle des einen wie des anderen ironisch zu hinterfragen. Wann er das eine oder 
das andere ist, bleibt oft im Dunkeln.
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Wie Krull zeichnet auch den Schelm Kafkas eine doppelte Identität aus; die 
Rotpeters wurde freilich mit Gewalt erzwungen. Wir wissen nicht genau, ob er 
den Mitgliedern der Akademie gerade die Rolle des Affen oder des Menschen vor-
spielt, auch wenn er am Beginn seines Berichts versichert, das «Affentum» liege 
seit beinahe fünf Jahren hinter ihm. Die doppelte Identität erlaubt ihm, ironisch 
die Selbstermächtigung der Menschen zu demaskieren und dem Affen, der ihnen 
nichts gilt, Respekt zu verschaffen.

Kafkas Protagonist versichert am Ende den Akademie-Mitgliedern, dass er alles 
erreicht habe. Die Leser, den «irren» Blick der Schimpansin vor Augen, wissen es 
besser. Dass sein Doppelleben gelungen ist, erweist sich als eine Illusion.
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Resumen
La novela antibélica Schlump, publicada en 1928 bajo pseudónimo por Hans-Herbert 

Grimm, nació a la sombra de Im Westen nichts Neues. Como consecuencia de la quema de 
1933 desapareció de la memoria colectiva hasta que, en 2013, el especialista Volker Wei-
dermann rescató del olvido no solo el texto, sino también la biografía del autor. En 2014 
Alemania acogió con entusiasmo el redescubrimiento de la novela Schlump. Geschichten 
und Abenteuer aus dem Leben des unbekannten Musketiers Emil Schulz, genannt ›Schlump‹, 
von ihm selbst erzählt, que fue reeditada y traducida a varios idiomas. Ya el subtítulo revela 
que Schlump bebe de la tradición picaresca. Grimm cuenta la historia del antihéroe Emil 
Schulz, quien el día de su 17º cumpleaños decide presentarse como voluntario en el regi-
miento de infantería. A partir de ahí se narra su participación en la Gran Guerra, si bien 
las escenas que suceden en la trinchera desempeñan un papel secundario. Lo que interesa 
a Grimm es describir el lado humano del conflicto, reflejado p. ej. en divertidas escenas 
cotidianas que tienen lugar en la localidad francesa de Loffrande, donde Schlump ejerce 
como improvisado comandante. El contenido de la obra, su estructura narrativa, así como 
el lenguaje y la comicidad situacional recuerdan a hitos del canon picaresco, como Simplici-
us Simplicissimus. A partir de la traducción de Schlump al español, presentaremos ejemplos 
que permitirán reflexionar sobre el lenguaje universal de la picaresca y su traducibilidad.

Palabras clave: Schlump, Hans-Herbert Grimm, picaresca, traducción, humor.

Abstract
The anti-war novel Schlump, published in 1928 under pseudonym by Hans-Herbert 

Grimm, was born in the shadow of Im Westen nichts Neues. As a consequence of the book 
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burnings in 1933, it disappeared from collective memory until, in 2013, the specialist Vol-
ker Weidermann rescued the text and the author’s biography from oblivion. Thus, in 2014 
Germany enthusiastically welcomed the rediscovery of Schlump. Geschichten und Abenteuer 
aus dem Leben des unbekannten Musketiers Emil Schulz, genannt ›Schlump‹, von ihm selbst 
erzählt, which was translated into several languages. The long subtitle already reveals that 
Schlump draws on picaresque tradition. Grimm tells the story of antihero Emil Schulz, who 
on the day of his 17th birthday volunteers for the infantry regiment. His participation in 
the Great War is narrated, although the scenes in the trench play a secondary role. Grimm’s 
purpose is to describe the human side of the conflict, reflected for instance in humorous 
everyday situations that take place in the French town of Loffrande, where Schlump acts as 
commander. The content of the novel, its narrative structure, as well as the language and 
situational humour remind of picaresque landmarks like Simplicius Simplicissimus. With 
the help of examples taken from the translation of Schlump into Spanish, the article reflects 
on the universal language of picaresque and its translatability.

Keywords: Schlump, Hans-Herbert Grimm, picaresque, translation, humor.

1. GÉNESIS Y RECEPCIÓN DE LA NOVELA

La novela schLump fue publicada por Hans-Herbert Grimm bajo pseudóni-
mo en 1928. Caracterizada por una génesis azarosa (Santana, 2016: 244-
247), esbozaremos su contexto y ofreceremos una sinopsis que sustenten la 

argumentación.
La novela se publicó originalmente en la editorial Kurt-Wolff. Basada en la 

experiencia del autor, que fue soldado en la Primera Guerra Mundial, cuenta la 
historia de Emil Schulz, apodado Schlump, quien, al cumplir 17 años, decide 
alistarse como voluntario en infantería. Gracias a sus rudimentarios conocimientos 
de francés, es destinado como comandante a la localidad gala de Loffrande hasta 
que no le queda más remedio que acudir a la trinchera, «wo eigentlich nur die 
Dummen landen» (Grimm, 2014: 339)1. Aquí se suceden escenas bélicas crueles 
y macabras, caracterizadas por un tono surrealista y grotesco. Tras resultar herido, 
Schlump pasa varias semanas en un hospital, donde reflexiona sobre lo absurdo de 
la contienda antes de retornar al frente, cuando el conflicto está a punto de acabar. 
Pese a la profunda decepción vivida, Schlump sigue creyendo en un desenlace feliz 
y en la bondad del ser humano. Al final de la novela regresa a su pueblo, donde se 
reencuentra con su primer amor.

1 En aras de la claridad y dado que se citan original y traducción de la obra principal indistint-
amente, el original está referenciado con (Grimm, 2014: página), mientras que la traducción incluye 
el apellido de la traductora (Grimm/Santana, 2014: página).
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Se trata, pues, de un libro pacifista, que ofrece una mirada muy crítica sobre la 
Primera Guerra Mundial y el papel de los soldados alemanes en particular, muy 
especialmente el de los altos mandos. Aunque fue acogida como una gran sensación 
y se tradujo al inglés (1930), Schlump nació a la sombra del éxito del momento, 
Im Westen nichts Neues, de E. M. Remarque. El escaso eco inmediato de Schlump 
pudo tener que ver, además, con que el final del conflicto estaba muy próximo, de 
modo que el público de la época todavía no estaba preparado para una descripción 
realista que cuestionara lo sucedido (Weidermann en Grimm 2014: 337). Con la 
llegada de Hitler, la novela acabó en la pira. Solo se salvaron unos pocos ejemplares, 
entre ellos uno que el propio autor, quien después de la Segunda Guerra Mundial 
ejerció como profesor hasta su posterior cese por parte del régimen de la RDA, 
mantuvo escondido (literalmente emparedado) en su casa, situada en la localidad 
turingia de Altenburg.

Así, la novela constó durante muchos años como desaparecida hasta que en 
2008, el investigador Volker Weidermann dio con el título y decidió preguntar(se) 
públicamente por la autoría de Schlump. Fue así como recibió una carta de la nuera 
de Grimm en la que esta le revelaba la azarosa génesis de la novela, que Weider-
mann hizo pública en 2013 a través de un artículo en el Frankfurter Allgemeine 
Sonntagszeitung. Solo entonces se supo que Grimm no solo decidió borrar su iden-
tidad como escritor antibélico, sino que además militó en el NSDAP y participó en 
la Segunda Guerra Mundial. Acabada la contienda, el régimen de la RDA impidió 
a Grimm ejercer como profesor y lo envió a trabajar en una cantera. En 1950 las 
autoridades de la RDA lo citaron a una reunión, sin que haya quedado constancia 
de su contenido. Cinco días más tarde, Grimm se quitó la vida. Solo su hijo y su 
nuera sabían que él era el autor de Schlump. Es, por tanto, en 2014 cuando, con 
motivo del aniversario de la Primera Guerra Mundial, el libro se reedita y se tra-
duce a varias lenguas.

En cuanto a la recepción de la obra, casi todas las reseñas la relacionan con hitos 
de la picaresca, p. ej. Simplicissimus, y personajes como el soldado Schwejk o Hans 
im Glück. Así lo ilustra este ejemplo:

In diesem Roman von der gar nicht lustigen Westfront des ersten WK wird viel 
und gern und schallend gelacht. Beim Lesen auch, dann allerdings manchmal er-
schrocken, aber meistens einfach erleichtert: Wunderbar, ein deutscher Schriftstel-
ler, der Grauen mit Komik konterkariert. […] [Er] nimmt [] ganz ungeniert die 
europäische Schelmentradition im Dienst. […] Dieser «Schlump» ist eine gewagte 
und gelungene Mischung aus Simplicissimus’scher Drastik, schwejkscher Schlawi-
nerschläue und Gil-Blascher Sozialsatire, verlegt in einer Landschaft aus Kriegs(un)
wesen und Heimatszenerie (Biermann, 2014: s.p.).
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2. LOS RASGOS PICARESCOS EN SCHLUMP A LA LUZ 
DE SU TRADUCIBILIDAD

2.1. Subtítulo y apodo

Lo primero que llama la atención desde una perspectiva picaresca es el subtítulo 
de la obra, tanto por su extensión como por su contenido: Geschichten und Aben-
teuer aus dem Leben des unbekannten Musketiers Emil Schulz, genannt ›Schlump‹, 
von ihm selbst erzählt. En la versión española, previo acuerdo con la editorial, con-
sideramos oportuno prescindir del apodo en el título a cambio de una variante más 
descriptiva y breve que no necesitara de subtítulo, pero que conservara las alusiones 
picarescas del original. Así, se optó por Historia y desventuras del desconocido soldado 
Schlump.

En lo que respecta al apodo, este se explica nada más comenzar la narración y 
remite a una travesura protagonizada por Schlump:

Einmal waren Buden aufgebaut auf dem Markt für das Vogelschießen am Sonntag. 
Emil riß den Ranzen vom Buckel und kletterte auf die erste Bude. Und mit un-
geheurem Geschrei warfen die kleinen Rüpel alles auf die Straße, was ihre Fäuste 
packen konnten. Aber das Unheil nahte schon: Der Schutzmann packte Emil am 
Schlaffittchen und brüllte ihn an: »Du Schlump!« Vielleicht dachte er an Lumpen 
und an Spitzbuben und an andere Kerle, die mit Sch anfangen. Dann bezog Emil eine 
vollgemessene Tracht Prügel und lief brüllend nach Hause.

Am Markt aber wohnten lauter fleißige Leute, die standen den ganzen Tag vor 
ihrem Laden und rauchten Zigarren. Die hatten alles gesehen. Und als der kleine 
Held am nächsten Tage leise über den Marktplatz schlich, redeten sie ihn an: »Na 
du, Schlump, wer hat dir denn die Hosen ausgeklopft?« – Und alle sagten Schlump 
zu ihm, und so blieb es zeit seines Lebens (Grimm, 2014: 12, cursiva propia).

Si bien en el propio texto se explica el origen del apodo, en la traducción se 
optó por añadir una nota a pie de página para acercar el significado a los lectores 
españoles, tanto más cuanto que en el original se alude a su sonoridad. El ejemplo 
recoge la frase marcada en cursiva en la cita anterior y la nota:

—¡Maldito… Schlump!
Seguramente estaba pensando en granuja, pillastre y todos los demás apelativos 
que en alemán empiezan por sch*. Emil se llevó una buena tunda y corrió a casa 
llorando.

* Según se desprende del texto, el apodo Schlump es una combinación de Lump 
(granuja, sinvergüenza) y otros sinónimos que alemán empiezan por sch, aunque 
el autor no los menciona expresamente (N. de la T.) (Grimm/Santana, 2014: 11).
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2.2. Elementos picarescos en el plano del contenido

En el plano del contenido y la estructura narrativa (Cabo, 1992), destacamos 
en primer lugar la astucia del héroe, o mejor dicho, del antihéroe. Dicha cualidad 
debe leerse aquí entrecomillada, pues al comienzo de la novela Schlump, en su 
ingenuidad, considera que la guerra es lo más hermoso que hay, hasta que repara 
en que solo los más tontos acaban en el frente, mientras que los altos mandos 
permanecen en la retaguardia, disfrutando de importantes privilegios. Es entonces 
cuando Schlump despierta a la realidad y, como buen pícaro, comienza a apro-
vecharse de la situación. Cabe así hablar de una Entwicklungsroman, género muy 
afín a la picaresca, aunque Weidermann califique Schlump de Anti-Entwicklungs-
roman (Grimm, 2014: 341) dado que el protagonista, una vez culminada su evo-
lución y pese a la decepción sufrida, no pierde la fe en la bondad humana. Schlump 
es, por tanto, una suerte de Hans im Glück contemporáneo que escapa de las atro-
cidades de la guerra y regresa a casa junto a su amada Johanna habiendo adquirido 
una gran sabiduría vital. Este romántico desenlace pone también punto final a la 
evolución del pícaro en su relación con las mujeres: tras dejar a Johanna, su amor 
platónico, el comandante Schlump se comporta como un auténtico casanova, aun-
que trata a sus amantes galas con cariño y respeto. Es al final de la historia cuando 
sufre una alucinación en la que relaciona a su querida Johanna con Juana de Arco 
y retorna a su amor verdadero.

En cuanto a la estructura, la obra se atiene a las convenciones de la picaresca, 
pues la trama consiste en una sucesión de escenas que abarcan la localidad de Lo-
ffrande, la trinchera, el hospital militar, de nuevo el frente y, por último, el regreso 
a casa. Dichos episodios podrían leerse de manera independiente y en ellos encon-
tramos diferentes subgéneros cómicos, como la fábula, la anécdota y la bufonada.

Es precisamente en el ámbito de lo cómico donde hallamos varios ejemplos 
emparentados con la picaresca que contrastan con la dureza de lo narrado, pero 
que a la vez subrayan el tono humanista del libro. Por una parte destaca la distancia 
irónica del protagonista respecto al acontecer bélico, tal y como se refleja en la cita 
mencionada que vincula a los necios con el frente o en esta otra: «Schlump war 
schrecklich enttäuscht von diesem Krieg» (Grimm, 2014: 166). Por otra, encon-
tramos casos de comicidad situacional en los que se trasluce la benevolencia como 
rasgo distintivo del humor frente a otros tipos de comicidad (Santana, 2006: 83). 
Así ocurre en una escena sobre los hijos ilegítimos engendrados tras la marcha de 
los esposos al frente. En el siguiente fragmento, Schlump se encuentra con un 
soldado de infantería y de raza negra, originario de Italia, que decide contarle su 
historia. Esta comienza en la ciudad de Schilda, donde tiene una aventura con 
Anni, una hermosa muchacha a la que debe abandonar en cuanto estalla la guerra. 
En el frente coincide con un soldado rubio, de ojos azules y de nombre Franz, 
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también oriundo de Schilda, que le habla de su mujer, llamada Anni, a la que co-
noció cinco meses atrás y a la que igualmente tuvo que abandonar tras ser llamado 
a filas. Entonces Franz recibe una carta en la que Anni le informa del nacimiento 
inminente del hijo de ambos. Ante la mofa generalizada, Franz, indignado, envía 
una carta a Anni pidiéndole explicaciones de su supuesta paternidad. La siguiente 
cita recoge la descripción de la escena y su traducción:

Da sagte einer in der Gruppe: ›Na, Franz, wie lange seid ihr denn verheiratet?‹ Und 
Franz rechnete an den Fingern: ›Viereinhalb Monate‹, sagte er. ›Vor fünf Mona-
ten haben wir uns kennengelernt, an einem Sonntag vor dem Wirtshaus. Vierzehn 
Tage drauf haben wir geheiratet.‹ – ›Und wie schwer ist der Balg, zehn Pfund?‹ Da 
lachten sie alle gerade heraus, und Franz stand wütend da und begriff nichts und 
hatte einen roten Kopf. Sie klärten ihn auf, und er schrieb einen patzigen Brief nach 
Hause und war fuchsteufelswild und wollte die arme Anni umbringen. Aber nach 
einer Woche kam schon die Antwort:
›Lieber Franz! Du mußt Dir von Deinen Kameraden nicht alles vormachen lassen. 
Die haben sich einen ordentlichen Spaß mit Dir gemacht. Und Deine arme Frau 
muß natürlich dran glauben. Freilich haben sie recht, neun Monate muß man ver-
heiratet sein, ehe man Kinder kriegt. Stimmt das etwa bei uns nicht? Rechne Dir 
mal aus: Ich bin viereinhalb Monate verheiratet; Du auch: Wieviel ist denn das 
zusammen? Oder sind wir etwa nicht zusammen verheiratet! Aber gib Dich mit den 
Brüdern gar nicht ab. Sei still und warte, bis Du ihnen mal was anderes auswischen 
kannst, es wird sich schon eine Gelegenheit bieten‹ (Grimm, 2014: 237).

Entonces uno del pelotón preguntó: «¿Y cuánto lleváis casados, Franz?». Franz se 
puso a contar con los dedos. «Cuatro meses y medio», respondió. «Nos conocimos 
hace cinco meses, un domingo, delante de la taberna. A los quince días nos casa-
mos.» «¿Y cuánto pesa el mozo, cinco kilos?» Todos se echaron a reír. Franz estaba 
furioso, no entendía nada y se había puesto rojo. Ellos se lo explicaron y él mandó 
una carta a casa bastante insolente, lo llevaban los demonios y quería matar a la 
pobre Anni. Ya al cabo de una semana llegó la respuesta:
Querido Franz:
No debes creer todo lo que te cuenten tus camaradas. Se han procurado unas buenas 
risas a tu costa. Y tu pobre mujer debe creerse lo que dicen. Claro que tienen razón: 
hay que llevar casado nueve meses para tener niños. ¿Y no es ese nuestro caso? Echa 
cuentas: yo llevo cuatro meses y medio casada; tú, lo mismo. ¿Eso cuánto suma? ¿O 
es que no nos hemos casado los dos? Pero no te enfades con tus compañeros. Estate 
tranquilo y espera hasta que puedas tomarte la revancha, seguro que tienes ocasión 
(Grimm/Santana, 2014: 205).

En cuanto a la traducibilidad de la escena, su comicidad estrictamente 
situacional no entraña gran dificultad, ya que, por un lado, se explica por sí sola y, 
por otro, se basa en un humor que entronca no solo con la tradición picaresca, tan 
presente en la novela española, sino también con un tipo de humor, entre blanco 
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y absurdo, que recuerda a los monólogos de Gila y sus historias de la guerra. Sirva 
como ejemplo este fragmento del monólogo Mi primera guerra:

Les voy a contar a ustedes por qué fui a la guerra. Yo trabajaba de ascensorista en 
unos almacenes, y un día, en lugar de apretar el botón del segundo piso, apreté el 
ombligo de una señora gorda, que era la mujer del gerente, y me despidieron.
Me fui a mi casa y me senté en una silla que teníamos para cuando nos despedían, 
y vino mi tío Cecilio con un periódico que traía un anuncio que decía: «Para una 
guerra importante, se necesita soldado que mate deprisa». Y dijo mi abuela: «Apún-
tate tú, que eres despabilado». Y dijo mi hermana: «Pero habrá que comprarle un 
caballo», pero no lo vendían suelto, tenía que ser con carro y con basura, y dijo mi 
madre: «Vas a llenar la guerra de moscas, es mejor que la hagas a pie, pero limpio». 
Entonces mi madre me hizo una tortilla de escabeche y me preparó un termo con 
caldo y me fui a la guerra. Cuando llegué estaba cerrada, pero había en la puerta 
una señora que vendía bollos y torrijas, y le pregunté: «Señora, ¿es esta la guerra del 
catorce?». Y me dijo: «No, esta es la del veintiséis, la del catorce es más abajo». «¿Y 
sabe a qué hora abren?», pregunté otra vez. Y me dijo: «No creo que tarden mucho 
porque ya han tocado la trompeta» (Gila, 2008).

Tanto en Grimm como en Gila el humor se basa en el contraste entre la cruda 
realidad y un tono infantil y hogareño. Gila incluye multitud de objetos concretos 
que ayudan a fijar la escena y multiplican el humor, que además se ve apoyado en 
el diálogo, para romper la monotonía del monólogo. Esto último también ocurre 
en Grimm. En la traducción se han empleado expresiones idiomáticas («el mozo», 
«lo llevaban los demonios») para reforzar el tono costumbrista.

En cuanto a la especificidad cultural, cabe señalar la referencia temporal de 
vierzehn Tage en alemán, que en español se ha adaptado a una medida más habi-
tual, quince días, así como la necesidad de explicar la asociación con la localidad 
de Schilda y sus célebres Schildbürger, que en el original se da por supuesta: «Wir 
zogen vor dem Krieg von einem Städtchen zum anderen, und kurz vor Kriegs-
ausbruch kamen wir nach Schilda. Ihr wißt schon, wo die Schildbürger wohnen» 
(Grimm, 2014: 234). En castellano ha sido necesario explicitar la referencia y com-
pletarla con una nota al pie:

Antes de la guerra íbamos de ciudad en ciudad, y cuando el conflicto estaba a punto 
de estallar llegamos a Schilda, ya sabéis, donde viven los que son duros de mollera*.

*En alemán Schildbürger, referencia a una obra cómica y costumbrista de autor 
anónimo, publicada por primera vez en 1597 bajo el título El libro de los lalos. 
Relatos y hechos extraordinarios, emocionantes, insólitos y jamás contados de los lalos 
de Laleburg. Un año más tarde, dicha obra se hizo célebre como Los habitantes de 
Schilt, topónimo vinculado a ciudades como Schilda o Schildau, situada al este de 
Alemania. Por extensión, el término Schildbürger ha pasado a formar parte de la 
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lengua alemana actual para designar a personas especialmente ignorantes o cerriles 
(Grimm/Santana, 2014: 203).

2.3. Elementos picarescos en el plano lingüístico

En el plano formal es impresicindible abordar el estilo de Schlump y su relevan-
cia gracias al tono picaresco, como recoge esta reseña:

Die Sensation dieses Buches ist seine Sprache. Der Inhalt dagegen scheint zunächst 
eher Standard zu sein für ein Werk über den Ersten Weltkrieg. Beschrieben wird der 
Weg des Romanhelden in den Jahren 1914 bis 1918 und fertig. Dasselbe geschieht 
auch in Ernst Jüngers «In Stahlgewittern» und Erich Maria Remarques «In Stahl-
gewittern», denen bei allem Antagonismus eines gemein ist: der engagiert ernste 
Ton. In Hans Herbert Grimms Roman «Schlump» dagegen werden ganz andere 
sprachliche Register gezogen. «Schlump» ist der heitere Spitzname von Grimms 
heiterem Helden Emil Schulz, dieser Name gibt auch das stilistische Programm 
vor. Wenn Soldaten «vorbeiflitzen», wenn eine Kirchenorgel «braust» und wenn ir-
gendwo Holz «gemaust» wird, dann liest man wohl einen Schelmenroman (Fischer, 
2014: s.p.).

Además de un estilo marcado por ciertos arcaísmos que aportan un toque po-
pular (Lorken und Schnaken, simpelieren, etc.), destaca el contraste entre lo serio y 
lo cómico. A la primera categoría pertenece la terminología de la Gran Guerra: por 
un lado están los grados y divisiones militares, que siempre suponen un esfuerzo 
de documentación y en ocasiones se traducen, con desigual fortuna, a través del 
inglés; por otro, encontramos términos vinculados a la realidad cotidiana del con-
flicto, desde las partes en las que se divide una trinchera hasta el tipo de pan que 
comían los soldados, pasando por las expresiones que empleaban para comunicarse 
entre ellos o para denominar despectivamente al enemigo (Tommies, der Franzek), 
de todo lo cual nos limitaremos a ofrecer algunas pinceladas: Heimatschuss, Parole 
Massengrab, Kriegsmutwillige, Sperrfeuer, Kommißbrot, etc. Para dar verosimilitud 
al texto meta fue necesario recurrir a fuentes especializadas (Rodríguez González, 
2005), pero también fueron de suma utilidad traducciones de lecturas parale-
las, como el Diario de Guerra (1914-1918) de Jünger, magníficamente vertido al 
español por Carmen Gauger, obra que incluye un valioso comentario que hace las 
veces de glosario. Es, por tanto, justo reivindicar la lectura de buenas traducciones 
como recurso documental.

Retomando la idea del contraste cómico, este registro especializado se con-
trapone a un tono casi de cuento, que tiene por objeto subrayar la ingenuidad de 
Schlump, pero también su profunda fe en el ser humano, pese a haber conocido la 
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espeluznante vida en la trinchera. Sirva como ejemplo de dicho tono una escena en 
la que el narrador opina con ironía sobre la actitud del joven protagonista:

Dann gingen sie nach Hause, Schlump war selig und froh. Er fühlte sich unglaub-
lich glücklich und war überzeugt, daß es etwas Schöneres als die Mädchen auf der 
Welt nicht geben konnte.
Nach ein paar Tagen hatte er die Johanna vergessen.
Die Jugend ist verschwenderisch, sie lebt im Paradies und merkt es nicht, wenn ihr 
das leibhaftige Glück begegnet (Grimm, 2014: 10).

A este contraste cómico se suma un tempo narrativo ágil, que favorece la lectu-
ra. Ya en las primeras tres páginas el lector está familiarizado con los orígenes del 
protagonista, que enseguida es trasladado al campo de batalla. A dicha agilidad 
contribuye la ya mencionada estructura en forma de escenas que combinan la 
crueldad del frente con el imperativo de satisfacer las necesidades más humanas. 
Esto da lugar a descripciones escatológicas, que de nuevo sirven para crear distancia 
y, por tanto, relativizar lo que sucede, amén del humor que lleva aparejado ese tipo 
de situaciones.

Para concluir quisiéramos destacar la expresividad del estilo de Grimm, que 
entre otros rasgos se refleja en el uso onomatopéyico del lenguaje. Así queda plas-
mado en la siguiente escena, que además es representativa del dinamismo narrativo 
y de la especificidad terminológica mencionados:

Was ist das? Links geht eine wilde Schießerei los, Leuchtkugeln, auch bunte, Sperr-
feuer! Da kam auch schon die Artillerie vom Tommy herüber.
Huiii–iu, huiii–iu!!!
Da, drüben bei den Tommies, der »Christbaum«: rote, grüne, gelbe Leuchtkugeln. 
Jetzt ging die Hölle los: Granaten, schwere, leichte, Schrappnells, Flachbahner, 
kleine, große, kleine, immer toller wurde die Schießerei, immer verrückter, Torpe-
dominen, Brandminen. Man sah sie ganz deutlich glühen in der Luft, die Minen, 
große und kleine; dazu die Leuchtkugeln! Endlich kam auch unsere Artillerie, aber 
nur spärlich. Aber sie sausten ganz knapp über den Kopf, und drüben zerplatzten 
sie, ganz hart. Es war aufregend. Schlump mußte lachen; er lachte laut in den Höl-
lenkrawall hinein. Das gefiel ihm. Die heißen Splitter schlugen links und rechts in 
den nassen Lehm, huff, huff, huff. Die schweren Zünder sausten allein durch die 
Luft, nachdem die Granate zerplatzt war, und brummten wie die Hummeln. Ein 
Konzert!
Das ging eine Stunde, bis um sechs Uhr. Dann war es mit einem. Schlage aus. Still. 
Im Osten wurde der Himmel ein ganz klein wenig lichter. Dort glänzte heiter ein 
Stern und strahlte unschuldig wie das Christuskind (Grimm, 2014: 146).

Nos encontramos de nuevo con la actitud ingenua, aunque también irónica 
de Schlump, quien compara las bengalas de colores con un árbol de Navidad y el 
consiguiente tiroteo con un concierto admirable, ante el cual no puede reprimir 
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la risa, lo cual vuelve a reforzar el contraste. El ritmo narrativo se acentúa por la 
enumeración de los tipos de armamento, el cambio de tiempo verbal de pasado 
a presente y el uso de verbos vinculados a sonidos (sausen, zerplatzen, brummen), 
complementados por onomatopeyas propiamente dichas (Huiii-iu, huiii-iu!!!, huff, 
huff, huff). Destaca asimismo el empleo de exclamaciones y del calificativo aufre-
gend para describir una situación de alboroto infernal que culmina con el estallido 
de granadas. El concierto contrasta con el silencio final, en mitad del cual Grimm 
vuelve a introducir un elemento de esperanza: la estrella.

3. REFLEXIÓN FINAL

El análisis sitúa la novela Schlump, ya desde el título, en la más pura tradición 
de la picaresca europea, con la particularidad de que la acción acontece en la Pri-
mera Guerra Mundial y la comicidad actúa como bajo continuo en diversos planos 
(contenido, estructura narrativa y estilo), acompañando a la historia y dándole una 
dimensión humanista. Así lo destacan las críticas cosechadas, tanto por el original 
(véase la reseña de Biermann en 1.) como por la traducción. Una de estas últimas 
subraya, además, una clara dimensión universal:

Schlump es un soldado que sirve a poderes lejanos y sin rostro que ni entiende ni 
trata de entender, y en sus movimientos por la geografía europea no hay odio, sino 
la más profunda comprensión humana […].
Desde el punto de vista literario, Schlump bebe de fuentes que recorren el subsuelo 
profundo de la literatura universal. Es imposible no ver en los personajes que pulu-
lan por el libro muchos hijos legítimos de la picaresca, técnicas que se remontan 
al mismo Quijote, como la continua inserción de historias que afluyen como pe-
queños ríos al cauce general y, en resumen, esa visión parcial del drama enorme que 
es poderosa seña de identidad de la gran narrativa de los acontecimientos colectivos 
(Fortea 2014: 414).

En lo que respecta a la labor traductora, este ejemplo demuestra la importancia 
de (re)conocer la tradición en la que está inserto el original, en este caso común 
a las culturas de partida y de llegada, para detectar los ecos y las resonancias que 
favorezcan un trasvase adecuado, sin caer en el casticismo o en una adaptación 
excesiva. Traducir es, pues, una cuestión de medida, de armonía, como aquella a la 
que alude Grimm en una carta a su hijo:

Und an diese geheime Wirklichkeit, die Harmonie des Universums, die Du im 
kleinsten und größten findest, muss man Anschluss finden, dann stömt sie in Dich 
und erfüllt Dich und durchströmt Dich und leuchtet aus Dir heraus und schafft 
Dir geheime Verbündete, die Dich mit ihrer Kraft in der Seele stärken und Dich 



 un pícaro en la trinchera: schLump, de hans-herbert grimm, 133 
 y su traducción al español

schlank und biegsam machen, wenn das Leben stürmt und starke Stämme fällt und 
zerbersten lässt (Grimm 2014: 346-347).

Nos encontramos, pues, ante una contribución al entendimiento entre per-
sonas y culturas bajo el signo de la picaresca, que, a la luz de los conflictos que 
vivimos en el presente, no ha perdido un ápice de actualidad. En ese sentido, la 
traducción ejerce como segundo puente, dando voz a un pícaro bueno.
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Resumen
Frente a las dictaduras y regímenes totalitarios surgen diversas expresiones artísticas de 

protesta. Ejemplo de ello son las obras literarias que, a modo de denuncia, utilizaron el 
humor, la sátira y la ironía para combatir el nacionalsocialismo. En el presente trabajo se 
analizará la novela Heil Kadlatz! del autor Paul Westheim, conocido principalmente por su 
trayectoria profesional como crítico de arte y que huyó exiliado a México. En ella presenta 
la vida de un pícaro moderno que, con tal de obtener beneficio, dinero y poder, cambia 
continuamente sus principios.

Palabras clave: Paul Westheim, picaresca moderna, literatura antifascista, literatura del 
exilio.

Abstract
Humor, satire and irony are part of the artistic expressions used against dictatorships 

and totalitarian regimes such as National Socialism. This paper aims at studying Paul West-
heim’s novel Heil Kadlatz!, mainly known for being an art critic who went into exile in 
Mexico. The novel deals with the life of a modern rogue who abandons his principles in 
order to get benefits and power.

Keywords: Paul Westheim, modern picaresque, Anti-Fascist Literature, exile Literature.

1. INTRODUCCIÓN

El presente texto sigue la línea de trabajo que ya otros investigadores tra-
taron con exhaustividad en obras como Zeitzünder im Eintopf: Antifaschis-
tische Satire 1933-1945 (Greuner, 1984), Literarische Satire des Exils gegen 
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Nationalsozialismus und Hitlerdeutschland: von F. G. Alexand bis Paul Westheim 
(Tauscher, 1992) o Anti-nazi satire by German-speaking exiles: Developing strategies 
in the practice of a problematic genre (Humble, 1994) en las que analizan el uso de 
la sátira y el humor burlesco como manera de oponer resistencia al régimen naci-
onalsocialista.

En primer lugar, se hará una presentación de Paul Westheim, cuya faceta como 
autor literario no ha sido tan destacada como su labor como crítico de arte. Des-
pués se considerará la obra Heil Kadlatz! en su conjunto para finalizar con el análi-
sis de los rasgos picarescos que aparecen en ella, fundamentalmente a través de la 
caracterización de los personajes y de las estrategias narratológicas introducidas por 
el autor a través del narrador.

2. PAUL WESTHEIM: CRÍTICO DE ARTE Y AUTOR LITERARIO

Paul Westheim nació el 7 de agosto de 1884 en Eschwege en el seno de una 
familia judía ortodoxa. Estudió Historia del Arte en Berlín y Darmstadt y, tras 
acabar su formación, comenzó a trabajar en la capital alemana como crítico de arte 
en periódicos y revistas.

En 1917 fundó su propia revista, Das Kunstblatt, que se publicó mensualmen-
te hasta marzo de 1933 y daba cabida a todas las manifestaciones artísticas de la 
época. Se convirtió en referente para artistas expresionistas y de otras corrientes de 
arte moderno coetáneas. Westheim editó también de 1918 a 1932 la revista tri-
mestral Die Schaffenden; aunque al inicio recogía obras gráficas de grandes artistas 
de la época, fue incluyendo poco a poco las de otros artistas jóvenes y emergentes.

Con la llegada del nacionalsocialismo, siendo Westheim judío y portavoz de 
muchos artistas modernos perseguidos por los nazis, huyó de Alemania. Se exilió 
en París, dejando atrás su biblioteca y su colección de arte moderno1. Allí se con-
centró en escribir, defender el arte moderno y combatir la ideología artística que la 
política cultural nazi estaba imponiendo. Colaboró con varios periódicos de habla 
alemana promovidos por otros exiliados en Francia y desde septiembre de 1938 
publicó la revista mensual Freie Kunst und Literatur. Liberté pour l’art et la littéra-
ture. Revue mensuelle en langue allemande en nombre del Freier Künstlerbund Paris.

En Francia estuvo internado en diversos campos de concentración. En 1941, a 
sus 55 años, pudo huir a México, donde pasó el resto de su vida hasta que el 21 de 

1 Contenía obras de importantes artistas: Heckel, Grosz, Dix, Jawlensky, Kokoschka. Al huir 
de Alemania se las confió a Charlotte Weidler. Exiliado en México, esta le informó de la pérdida de 
su colección. Tras la muerte de Westheim y una vez las obras de arte degenerado se revalorizaron, las 
puso a la venta (Welzbacher, Christian, 2015 y Rotermund-Reynard, 2011).
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diciembre de 1963, en su primera visita a Alemania tras sus años de exilio, falleció 
en Berlín.

El primer interrogante que cabe plantearse tras presentar brevemente la vida de 
Paul Westheim es cómo un crítico de arte escribió una novela como la que se va a 
tratar en este trabajo. A pesar de lo que se creyó durante muchos años, Westheim 
produjo más obras de carácter literario de las conocidas, pero no llegaron a publi-
carse2.

El que podría ser su primer trabajo literario se publicó el 18 de enero de 1934 y 
ocupaba tres páginas del número 3 de Die Neue Weltbühne bajo el título Universität 
der Hohlräume. Se trata de un breve relato satírico en el que el autor critica la nazi-
ficación de las ciencias, en concreto la manipulación de la Historia por científicos 
nacionalsocialistas, quienes logran demostrar que el origen de muchos mitos y 
acontecimientos históricos tienen en realidad origen germánico.

En 1935 Editions du Phenix publicó la breve novela de 58 páginas Rassenschan-
de, la cual describe los años finales de la República de Weimar y la primera fase del 
régimen nacionalsocialista y el oportunismo de algunos personajes nacionalsocia-
listas en una pequeña ciudad, donde molestan a la población judía hasta orquestar 
una acción justificadora de acusación de Rassenschande (hombres que participaban 
en uniones sexuales entre judíos y alemanes arios)3.

Westheim publicó la novela Heil Kadlatz! durante su exilio en París en el Pa-
riser Tageblatt en un total de setenta y dos entregas comprendidas entre el 17 de 
diciembre de 1935 y el 26 de febrero de 1936. Cuarenta y dos años más tarde, en 
1977, la editorial Rogner & Bernhard la reeditó en un único volumen. Hubo dos 
ediciones más: una en 1979 (Rowohlt) y recientemente, en 2015, en la editorial 
Matthes & Steitz.

Un rasgo definitorio de la producción literaria de Westheim es el uso de la 
ironía y la sátira y el fino sentido del humor con el que adorna sus relatos. Roter-
mund-Reynard, especialista en la producción de crítica artística del autor, resume 
de esta manera la labor intelectual de Westheim en la época del nacionalsocialis-
mo: «Er kämpfte mit seiner Feder gegen die Machthaber in Berlin und versuchte 
mit kritisch-zynischen Glossen das Publikum über die nationalsozialistische Kul-
turpolitik aufzuklären» (Rotermund-Reynard, 2011: 263). Así también lo indica 

2 Tras la guerra se descubrieron los papeles de trabajo que Westheim tenía en París en el Sonder- 
archiv Moskau.

3 En el Sonderarchiv Moskau se custodia una versión dramatizada de Rassenschande junto con 
otras dos piezas dramáticas: Der. 30. Juni des Sturmführers y Bluboko. Asimismo, se conserva el manu-
scrito de otra novela inédita titulada Mensch bleibt Mensch.
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Tauscher, quien destaca, además, la presencia continua de ataques a los nazis en los 
escritos del autor:

Westheim (...) gehörte zu den Autoren, die sich am antifaschistischen Kampf aus 
dem Exil erstmals mit literarischen Arbeiten, und das als Satiriker, beteiligten. Seine 
Aufsätze über faschistische Kunst und Kunstpolitik, die in Exilzeitschriften erschie-
nen, zeichnen sich gleichfalls durch einen Zug zum Angriff aus, der nicht nur aus 
dem Fakt resultiert, daß es sich um Kritiken handelt (Tauscher, 1992: 86).

Ambos investigadores coinciden en la presencia del componente crítico, satíri-
co e irónico en los escritos de Westheim, literarios o no. Desde esta premisa se 
llevará a cabo el análisis de Heil Kadlatz!

3. HEIL KADLATZ!

El autor juega desde el comienzo de la novela con las expectativas del lector: 
el título Heil Kadlatz. Der Lebensweg eines alten Kämpfers remite al personaje cen-
tral como alguien mítico, merecedor de un relato sobre sus hazañas. Lo presenta 
como a un luchador, lo que lleva a pensar de inmediato en alguien modélico e 
importante. Sin embargo, los motivos y las causas por las que Kadlatz luchará no 
son ni causas legítimas ni aportarán nada al bien común, por lo que el personaje 
pierde pronto el halo de ejemplar que le prometía el título. El lector se da cuenta 
enseguida de que el autor se mueve desde el principio en el marco de la ironía, la 
sátira y el humor.

El propio Westheim asegura refiriéndose a su novela: «Was mir vorschwebte war 
eine Art Antnazi-Schweijk [Sic]. An dieser Kadlatz-Welt wird die Nazi-Mentalität 
entlarvt. Eine Satire und zwar eine sehr scharfe Satire. Ironisch überlegen» (West-
heim, 1961). El autor alude al contenido satírico e irónico de su obra llegando a 
referirse al protagonista de la novela satírica Las aventuras del buen soldado Svejk 
que escribió el checo Jaroslav Hasek a principios de los años 20 del siglo pasado.

Kadlatz es el portero de un edificio de un barrio distinguido de Berlín. Casado 
y con dos hijos, es conocido por ser socialdemócrata, un proletario con conciencia 
social.

La novela comienza durante las primeras semanas de la I Guerra Mundial. 
Durante el conflicto, gracias a su hijo Gustav, que trabajaba en una fábrica de 
jabón hecho a partir de mantequilla rancia y que poco a poco empezó a tener 
acceso a ciertos alimentos con los que ejercía comercio clandestino, Kadlatz llegó 
a tener dinero a manos llenas. Tras la guerra se entregó al ímpetu revolucionario 
y el mayor problema social eran para él los capitalistas. Un día, en una pelea en el 
edificio en el que trabaja, Kadlatz da un bastonazo a la dueña, la señora Rosenthal. 
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Esta le denuncia y Kadlatz pierde su puesto de trabajo, pero no el derecho a per-
manecer residiendo en la vivienda. Como la casera no quiere verlo más, le da di-
nero para que se marche. Kadlatz se siente ahora como un capitalista (esos que 
constituían para él un grave problema social) y decide montar un local de striptease 
en el que, orgulloso, pone a trabajar a su hija Olga. En el local Kadlatz conoce a 
Wicksberg y juntos deciden crear una cooperativa para recaudar fondos para cons-
truir viviendas; ponen al frente de la cooperativa a un pastor muy involucrado en 
temas sociales que, al cabo del tiempo y sin percibir un sueldo, consiguió hacer de 
ella una empresa millonaria. El pastor resultó ser un estafador y los fundadores de 
la iniciativa acabaron en la cárcel. Solo Wicksberg, que se había olido el problema, 
no fue inculpado ni detenido.

Tras pasar quince meses en la cárcel, Kadlatz acude a su hija y a su madre para 
que le den algo de dinero con el que empezar una nueva vida. Esta última le re-
comienda que se dedique a la venta ambulante de calzones y así lo hace. Un día 
se encuentra al 300%, un compañero de cárcel, quien le recomienda que mejor se 
dedique a la venta de armas, con lo que Kadlatz comienza a repartir armas en todos 
los frentes.

Otro día Kadlatz se topa con Wicksberg, que ahora se llama Baldur Stolzenberg 
y es un alto cargo político del partido nazi. Por su parte, el hijo de Kadlatz, Gustav, 
habiéndose unido a la liga nacionalista Wehrwolf, la liga de hombres y luchadores 
alemanes del frente (Bund deutscher Männer und Frontkrieger), decide, con la ayuda 
de su padre y de Stolzenberg, dar el chivatazo a los nazis de dónde tiene escon-
didas las armas su unidad a cambio de dinero. Al ser descubierto tiene que huir 
de Alemania. Este momento es importante en la novela, pues a raíz de la marcha 
del hijo entra en el relato una segunda e inesperada protagonista pícara: cuando 
Kadlatz acude a la ahora vacía vivienda de su hijo Gustav, hay dentro una señora, 
Frau Pelchau, que piensa que Kadlatz es un policía o un miembro de la Wehrwolf 
disfrazado de policía.

Frau Pelchau es vecina del edificio y dueña de una verdulería. Su marido se 
dedica a la cría de conejos. Tienen tres hijos, cada uno de ellos muy distintos entre 
sí: Richard, apasionado por la política y por el Partido Comunista, Phili, que se ha 
ido a vivir con un conde y Eberhard, que se dedica a ser un pandillero. En la fami-
lia Pelchau la cabeza es, por imposición y manipulación, la propia señora Pelchau. 
Vive preocupada, como se verá más adelante, en primer lugar por su negocio y, 
poco a poco, por el poder y la fama.

Kadlatz va ascendiendo en el partido nazi hasta convertirse en jefe de regimien-
to y Pelchau siente envidia porque cree que su marido podría llegar a la categoría 
de Kadlatz. Su ambición no acaba ahí: cuando un día le llega una carta de la orga-
nización en defensa de los intereses de los comerciantes de fruta y verdura, quiere 
acudir para lograr que su marido se convierta en el presidente de dicha organi-
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zación. Al final lo será ella misma, llegando a crear un frente verdulero, Grünkram-
front. Como además se empeña en ser la mujer de un Frontleiter, hace lo que está 
en su mano para que le den tal puesto a su marido.

Kadlatz, mientras tanto, se convierte en asesor espiritual de Hitler y funda un 
frente de guardia nocturna, el NS-Nachtwachfront. Con todo ello se va ganando la 
admiración de los miembros del partido. Se ve a sí mismo como un gran hombre, 
digno de ser saludado con un «Heil Kadlatz!».

Un día, haciendo valer las directrices para determinar qué ciudadanos no eran 
arios (Nichtarierbestimmungen), entregan a Kadlatz un cuestionario en el que tiene 
que rellenar sus datos familiares de generaciones atrás. Alguno de sus enemigos 
aprovecha la ocasión para difundir lo que se descubre: que Kadlatz tiene antepa-
sados judíos. El partido y la señora Pelchau le dan de lado, así que él decide ir a 
Ostowo a conocer la historia de su pasado familiar. Allí, hablando con los rabinos, 
averigua que su abuelo Jankel Katzenstein se casó con Babette Schmitz para encu-
brir el embarazo que esta tenía fruto de las relaciones mantenidas con un conde. 
Kadlatz descubre entonces no sólo que no es judío, sino que además es de origen 
noble. Consigue un acta notarial y regresa veloz a Berlín a que se haga justicia, 
pero en la oficina racial le dicen que «Jude bleibt Jude» (Westheim, 1977: 177)4. 
Desesperado y perdido, Kadlatz empieza a frecuentar bares y a darse al alcohol.

El 30 de junio, la Noche de los Cuchillos Largos, trae problemas al señor Pel-
chau como miembro de las SA y mientras discute con su mujer, el portero del 
edificio llama al timbre para anunciarles que está recogiendo 20 centavos en cada 
vivienda para comprar una corona de flores a Kadlatz, a quien los nazis dispararon 
por error.

4. IRONÍA Y PICARDÍA EN HEIL KADLATZ!

Al resumir el argumento se vislumbran algunos elementos que revelan el talante 
picaresco de los personajes principales y cómo se mueven constantemente por sus 
intereses.

En primer lugar son destacables los rasgos de la personalidad de Kadlatz y Pel-
chau que les inclinan a poder ser definidos como pícaros en cuanto a sus actitudes 
antiheroicas, faltas de moral y de buscavidas. En segundo lugar es importante con-
siderar el uso de la ironía y el sarcasmo por parte del autor para mostrar su posición 
crítica frente al nacionalsocialismo a través de estrategias estético-narrativas. Am-
bos aspectos se retroalimentan, pues es imposible que el lector no juzgue a los pro-

4 Todas las citas de la obra hacen referencia a la edición de 1977.
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tagonistas al observar sus comportamientos extravagantes, insensibles, sin escrú-
pulos y aprovechados y no piense que detrás de esos comportamientos se esconda 
un mensaje crítico o un juicio propio del autor que lleva al papel las vidas de esos 
personajes. Además, en numerosas ocasiones esa ironía crítica nacerá a raíz de la 
visión pícara de la vida y de la manera que el autor, el narrador, tiene de enfocarlos.

4.1. Los pícaros Kadlatz y Pelchau

Kadlatz es un hombre de clase media al que le gusta sentirse como un héroe y 
sentir la admiración de los de su alrededor queriendo tener siempre la última pa-
labra. Interpreta el mundo a su manera siendo él un héroe y haciéndoselo creer así 
al resto. El narrador, además, reafirma su heroísmo: «Im Ernst, was hätte aus der 
ganzen Weltlage werden können, wenn er, Kadlatz, sich nicht mit allen Kräften 
darum gekümmert und gesorgt hätte» (Westheim: 9).

Kadlatz no vive los acontecimientos de su país con una visión del mundo de-
finida ni desde unos presupuestos políticos o morales concisos. Su único motor es 
el provecho y beneficio que pueda sacar a lo que ocurre a su alrededor y, de esta 
manera, se irá arrimando a los personajes y a los partidos que más ganancias le re-
porten, siendo consciente de que cuanto mejor posicionado esté, mayor beneficio 
podrá sacar.

Por el contrario, le cuesta entender a aquellos que son coherentes y luchan sim-
plemente por un ideal y no por sacar provecho:

Das Ziel seiner Mitrevolutionäre schien – merkwürdig genug – einzig darin zu 
bestehen, durch die naßkalten Straßen zu fahren und in Ansprachen oder Aufrufen 
ihrer Begeisterung Ausdruck zu verleihen. Kadlatz war sichtlich enttäuscht. Eine 
Revolution, bei der die Revolutionäre sich die Beine in den Bauch standen und 
offenbar keiner daran dachte, zunächst einmal sich gesund zu machen, war das 
überhaupt eine Revolution? (Westheim: 30).

A lo largo de la novela sufre algunas decepciones cuando no obtiene los be-
neficios esperados; así, por ejemplo, cuando asciende en el partido nazi a jefe de 
regimiento: «Er war enttäuscht. Er hatte was anderes erwartet, etwas in bar» (West-
heim: 123). Sin embargo, de algún modo sabe que está en el partido correcto por-
que es el único que le ha hecho dirigente. Hasta tal punto Kadlatz es incoherente 
en su manera de pensar que en una conversación con su madre, esta le dice que está 
trabajando como limpiadora en el partido del hijo y él le pregunta: «Von welcher 
Partei?», a lo que ella contesta «Von deine […] von die KPD doch» (Westheim: 51).

Otro momento destacable de la novela en el que se observa el oportunismo y la 
picardía de Kadlatz y de otras personas de las que se rodea es una conversación que 
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mantiene con su antiguo compañero de cárcel, el 300%, quien le recomienda vivir 
de los partidos yendo como testigo a juicios y perjurando:

Kommste bei die Nazis, streckste de Hand hoch: «Heil Hitler» oder «Juda verrecke» 
oder «Deutschland erwache» […] Kommste zu der Kommune, mußte de Faust bal-
len und «Rotfront» schreien oder «Hoch Moskau», «Nieder mit dem Kapitalisums» 
[…] Hauptsache, wo wat jebraucht wird und welche Partei am besten zahlt […] Ick 
seh auf Bezahlung un nich auf Politik (Westheim: 57).

A través de Pelchau se presenta otro personaje pícaro y sin escrúpulos repre-
sentativo de la sociedad de clase media berlinesa en los años previos al comienzo 
de la II Guerra Mundial que plasma el autor. Desde que aparece, «mit einer 6 
PS-Schnauze ausgestattet» (Westheim: 85), se muestra únicamente preocupada 
por sacar adelante su verdulería y contraria a cualquier tendencia política o partido. 
Sin embargo, tras la visita a una reunión de mujeres nacionalsocialistas, empieza a 
posicionarse en pro del partido nazi: «Frau Pelchau war gleich Feuer und Flamme 
für die Bewegung» (Westheim: 101).

Le mueven la envidia y la ambición: si ve que los demás ascienden, ella también 
quiere ascender:

Wenn Frau Pelchau Kadlatz in seiner SA-Uniform rumstolzieren sah, gab’s ihr je-
desmal einen Stich. «So wat. Mit einemmal un jleich Standartenführer, wobei ihm 
von nationaler Jesinnung doch nie die Rede war!» Was sie noch mehr erregte und 
wirklich kränkte, war, daß ihr Pelchau immer noch ganz gewöhnlicher SA-Mann 
war (Westheim: 124).

Su momento de ser heroína llega el día en que fue a la asamblea general de la 
asociación protectora de los intereses de los verduleros y fruteros y subió al escena-
rio improvisando unas elecciones. Toda la pandilla Kadlatz-Pelchau la eligió como 
presidenta.

La adquisición de poder transforma los egos de los protagonistas: Kadlatz llega 
a creer que es merecedor de un saludo propio: «Ganz groß kam er, Kadlatz, sich 
vor. So, als ob er sich dauernd zu fragen gehabt hätte: «Großer Mann – was nun?!» 
Und am liebsten hätte er die Hand emporgestreckt und sich selber zugerufen: 
«Heil Kadlatz!»» (Westheim: 168). La señora Pelchau, por su parte, va manipulan-
do e imponiéndose a todos, también a su marido, a quien obliga a hacer carrera 
en el partido nazi. Desea ahora convertirse en la mujer del dirigente de un frente, 
el frente de las verduras, en el que Kadlatz será el responsable de la verdura y que 
proclamará la semana del carbón en el Reich bajo el lema: «Deutsch der Kohl!» 
bajo el signo de «Bluboko» (Blut, Boden, Kohl!) (Westheim: 158). Sus motivos 
tiene (irónicos e irrisorios a causa de la manera que tiene de sacar provecho a las 
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circunstancias) para justificar la formación de un frente tal que sume el carbón al 
lema nazi sangre y tierra:

Wenn in diesen Tagen des Aufbruchs an den deutschen Geist und wesenhaft deut-
sche Dichtung die Forderung nach Bodenverbundenheit ergeht, so können wir mit 
Stolz dem entgegenhalten, daß es nichts Bodenverbundeneres gibt als den Kohl wie 
auch Kartoffeln, Karotten, Erbsen, Spinat, Radieschen und Sellerie. Der deutsche 
Kohl ist zutiefst dem deutschen Boden verwurzelt, darüber hinaus ist er eine Ur-
wurzel der Volkskraft (Westheim: 158-159).

Los rasgos de los personajes son comunes al pícaro: oportunistas, aprovechados, 
egocéntricos y sin escrúpulos. Todos ellos representan una estampa concreta del 
Berlín de los años previos a la guerra, personajes de clase media-baja, hablando en 
dialecto, que reflejan la época criticada, el nacionalsocialismo, en la que la sinrazón 
y el afán de poder vencen en pro del beneficio propio. Y aun Westheim no sabía, 
en el año 36, lo que estaba por venir. Sin duda alguna, lo que sí sabía es que esa 
mentalidad reflejada en los personajes de la obra era la que le había llevado a tener 
que huir de su país y exiliarse en Francia.

4.2. El papel del narrador

El autor usa en la novela otro instrumento para denunciar el entorno históri-
co-social que constituye el escenario de la obra y de su propia vida: el narrador 
omnisciente y autorial que no solo apela al lector, sino que además comenta el 
relato dando su opinión sobre los sucesos narrados y sobre otros temas al margen 
de lo relatado. De este modo, la fuerza de la ironía es reforzada a través de la voz 
del narrador.

El narrador-comentarista aparece desde el comienzo de la novela. Por ejemplo, 
cuando a Kadlatz le va mal con sus negocios clandestinos, el narrador critica con 
ironía: «Schwere Zeit für ehrliche Schieber! Was für eine Wirtschaft, wenn nicht 
mal mehr auf unanständige Weise was zu machen war» (Westheim: 38).

Las críticas irónicas continúan a lo largo de la obra quejándose de lo aburrida 
de debía ser la vida antes de la I Guerra Mundial, como si lo emocionante hubiera 
comenzado tras la guerra:

Manchmal, wenn ich so drüber nachdenke, frage ich mich, wie haben’s die Leute 
vor dem Krieg bloß aushalten können?! Über was um des Himmels willen mögen 
sie den lieben langen Tag gesprochen haben? [...] Und wenn nicht ab und an mal 
ein Raub- oder ein Lustmord passiert wäre, dann, bei Gott, hätte einem das Leben 
doch überhaupt nichts zu bieten gehabt (Westheim: 85).
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Otro tema sobre el que aparecen críticas muy duras por parte del narrador son 
las referidas a la censura y a la prensa en los años de crecimiento del nacionalsoci-
alismo, como cuando los nacionalsocialistas manipulan los acontecimientos y los 
convierten, a conveniencia, en leyenda:

Dummerweise ist mir so die Geschichte mit dem Attentat auf den Dr. Goebbels 
auch nur vom Hörensagen bekannt. Es war eine Heldengeschichte, vielmehr eine 
Heldenlegende. Für Geschichten, die gar nicht wahr, sondern bloß ausgedacht 
sind, hat man den Fachausdruck Legende. Wenn man in der Führerbranche ist, 
braucht man so was (Westheim: 122)5.

La manipulación nazi de la opinión pública que tanto denunció Westheim 
como crítico de arte en sus revistas y artículos periodísticos, sigue apareciendo 
en la obra, esta vez cuando el narrador comenta la creación de conceptos como 
Volkszorn:

Also schmiß man zu Ehren der neuen Volksvertretung bei Wertheim und verschie-
denen anderen jüdischen Großgeschäften die Schaufenster ein. Offiziell selbstver-
ständlich nicht. Offiziell werden niemals Schaufenster eingeschmissen. Dafür hat 
man «den Volkszorn». Der Volkszorn ist eine neuere, sehr praktische Erfindung. Al-
les, was man getan haben möchte, aber offiziell zu tun sich scheut, besorgt prompt 
der Volkszorn (Westheim: 127).

Otro ejemplo de manipulación tratado con crítica irónica se observa cuando 
Stolzenberg muere de un disparo una noche al llegar a su casa. Aunque el lector 
sabe que su muerte se debe a que disponía de información sobre algunos nazis que 
pretendían destituir a Hitler como cabeza de partido, la interpretación a la luz 
pública es muy diferente: se acusa a los comunistas de haberlo matado y, como no 
disponen de mucha información sobre él, deciden inventársela y convertirlo en 
héroe:

Der edle, der einzige, der beispielhafte, der selbstlose, der unbestechliche, der sau-
bere, der treue und truglose, der kerndeutsche, der um die Volksgemeinschaft ge-
fallene Stolzenberg war das Tagesgespräch im Rundfunk. Man wußte über die Tat 
nichts, man wußte über die Täter nichts, man wußte über Stolzenberg fast nichts, 
jedenfalls nichts Rühmenswertes, um so mehr konnte man darüber reden, das re-
den, was man dem Volk einreden wollte (Westheim: 166).

La calle en la que vivía se renombró como Stolzenbergstraße y se hizo una can-
ción sobre Stolzenberg.

5 Esta es también la temática de Universität der Hohlräume.



 ironía y picardía en la vida de un viejo luchador: 145 
 heiL kadLaTz! de paul westheim

5. CONCLUSIONES

Sin duda, el autor logró su objetivo: crear una sátira llena de ironía para desen-
mascarar la mentalidad nazi, denunciarla y ponerla en evidencia. Para ello eligió 
crear una ficción cargada de personajes definibles como pícaros y apoyarse en la 
figura del narrador omnisciente como manera de dar su opinión de forma más 
directa y de potenciar la crítica, el sarcasmo y la ironía.

En un pasaje de la novela, cuando Kadlatz es ascendido a jefe de regimiento, 
el autor trata de dar una explicación sobre lo que ocurrió en la sociedad alemana 
para que el nazismo triunfara y para que, de repente, millones de personas se vieran 
apoyando al nacionalsocialismo de la manera que lo hicieron los personajes de su 
novela, sin escrúpulos:

So, fast ohne daß er sich versehen hatte, stand er im Hitler-Lager. Schicksalhaft, wie 
die von der nationalen Bewegung so über alles geliebte Phrase lautet [...] Es zog ihn 
einfach mit, wie eine anschwellende Straßenrinne alles mitreißt, alles an Unrat, was 
sich so auf der Straße rumtreibt. Eben schicksalhaft. Tausenden und Millionen ist 
es damals so ergangen. Teils war es Schwärmerei, teils Phrasenbesoffenheit, manch-
mal der nationale Geist, manchmal auch bloß der einfältige Geist (Westheim: 123).
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Resumen
En el presente artículo, la comedia Romulus der Große. Eine historische Komödie in vier 

Akten (1980) escrita originariamente en 1948/49 por Friedrich Dürrenmatt bajo el recuer-
do cercano de la Segunda Guerra Mundial, pero reelaborada a lo largo de toda su vida en 
diferentes versiones, es analizada con la intención de comprender en qué sentido afirma su 
autor que se trata de una comedia pesada o difícil, porque aparentemente es ligera o fácil, es 
decir qué entiende el escritor por comedia, según sus propias reflexiones al respecto y cómo 
construye el humor en esta obra.
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Abstract
In this article the comedy Romulus der Große. Eine historische Komödie in vier Akten 

(1980), originally written by Friedrich Dürrenmatt in 1948/49 under the close memory of 
World War II, but reworked throughout his life in different versions, is analyzed with the 
intention of understanding in what sense does the author say that it is a heavy or difficult 
comedy, because apparently it is light or easy, that is to say what the writer understands by 
comedy, according to his own reflections on this and how he builds humor in this work.
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1. INTRODUCCIÓN

La obra romuLus der große. Eine ungeschichtliche historische Komödie in vier 
Akten estrenada en 1949 en Basilea era calificada por su autor Friedrich Dür-
renmatt (1921-1990) desde 1957 con una frase que siguió presente en los 
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paratextos (Anmerkung I) de su última edición de 1980: se trataba de una «schwe-
re Komödie, weil sie scheinbar leicht ist» (Dürrenmatt, 1980: 119). El autor suizo 
presuponía que su obra sería catalogada por el crítico literario como comedia ligera 
(«eine bloße Witzelei») al estilo de las representadas por el actor cómico Theo Lin-
gren, o del escritor de farsas serias Bernard Shaw. Ese efecto era de hecho pretendio. 
Ahora bien, como apuntaba sutilmente el adverbio «scheinbar» más arriba, se trata-
ba tan sólo de una apariencia. En efecto, si gracias a su tono humorístico Romulus 
der Große, ha gozado, salvo en su estreno, del gusto del público de habla germana, 
la abundante bibliografía científica sobre esta y otras comedias de Dürrenmatt, así 
como el hecho de que su autor la versionara en cuatro ocasiones y que volviera sob-
re su tema central, el poder, en otros dramas como Kaiser und Eunuch, es indicio de 
que no estamos ante una comedia de mero entretenimiento - aunque es, sin duda, 
su obra más divertida -, y que habrá que tomársela en serio.

En el presente artículo se analiza la comedia Romulus der Große a partir de la 
versión literaria definitiva de 1980 a la luz de la mencionada paradójica frase como 
clave para comprender, no sólo esta obra, sino la teoría dramática de Dürrenmatt y 
el papel que juega el humor en ellas. Para ello tendremos en cuenta las afirmaciones 
metaliterarias que el autor pone en boca de los personajes o los paratextos de esta 
comedia y sus reflexiones literarias más teóricas.

Dürrenmatt dramatiza en ella, en tono de comedia, la situación que se vive en 
la corte del Emperador Rómulo Augusto durante las últimas horas del Imperio 
Romano Occidental, desde el anuncio de la amenaza que se avecina: «Die Germa-
nen kommen!» (Dürrenmatt, 1994: 14) una mañana de marzo del año 476, hasta 
la mañana del día siguiente en que tiene lugar el inevitable desenlace y Odoacro es 
proclamado rey germano del Imperio Romano por Rómulo. Numerosos son los 
personajes que desfilan por la corte, también en horas intempestivas, para evitar, o 
siquiera afrontar con dignidad, la tragedia cercana. Pero Rómulo estará más pen-
diente de su curiosa afición, la crianza de sus gallinas, que del destino de su Imperio 
o, al menos, eso es lo que parece. Si el ser humano con su libertad siempre nos 
sorprende acerca de sus intenciones, el destino de la historia no descansa del todo 
en sus manos, parece querer decirnos con esta poco histórica comedia, o mejor 
debiéramos traducir, con esta atemporal historia.

A la luz de tan divertida trama tejida con unos diálogos de léxico y construcción 
sencillos, sumamente ágiles y llenos de chispa, no sorprende que esta obra siga 
gozando hoy de popularidad en los países de habla germana, incluso como drama 
escolar, pero ello no debe ser óbice para considerar la complejidad del mensaje que 
nos quiere transmitir Dürrenmatt, quien, gracias a su formación filosófica y a una 
perspicaz inteligencia, fue capaz de integrar en ella toda la rica tradición occidental 
sobre el drama y el humor, de reformularla de forma original como ficción para 
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manifestar su particular visión de la literatura y, a su vez, del mundo y de la historia 
occidental.

2. LO PARADÓJICO DEL MUNDO Y SU REPRESENTACIÓN 
EN LA COMEDIA

Dürrenmatt describía la comedia Romulus der Große de forma paradójica como 
una obra pesada por ser ligera, no por casualidad, sino porque construye la acción 
de sus dramas intencionadamente de forma paradójica, ya que consideraba que es 
en la paradoja donde más claramente se revela la realidad: «Im Paradoxen erscheint 
die Wirklichkeit» (punto 19, Die Physiker, 1962: 93). Ello no significaba para él que 
ella sea la realidad, sino lo siguiente: «Eine paradoxe Handlung ist ein Sonderfall, 
die Frage lautet, inwiefern sich in diesem Sonderfall die andern Fälle (der Wirklich-
keit) spiegeln.» (Dürrenmatt citado en Steinbach, 1984: 16)1, o con otras palabras: 
«inwiefern der Fall auf der Bühne auch sein Fall sei» (Steinbach, 1984: 16).

Escribir de forma paradójica significa ofrecer lo contrario a la opinión común 
o en expresión aparentemente contraria a la lógica, si nos atenemos a la definición 
del Diccionario de la lengua española de la RAE. Para construir la paradoja Dür-
renmatt, se sirve con frecuencia de la exageración y la deformación de la realidad, 
esto es, de lo grotesco, pues consideraba en Theaterprobleme en 1955 que el mundo 
en el que vivimos, aquel que se desarrolló tras la Segunda Guerra Mundial, había 
conducido a lo grotesco y lo grotesco lo definía como «ein sinnliches Paradox, die 
Gestalt nämlich einer Ungestalt, das Gesicht einer gesichtloser Welt» (Steinbach, 
1984: 13). Con estas palabras quería expresar que ya no existían ni culpables, ni 
responsables de los sucesos que acaecen en el mundo porque el poder del estado es 
anónimo y burocrático, tan informe y en proceso de cambio, como el género de la 
comedia mismo, a diferencia de la tragedia que presupone un mundo con formas 
bien definidas. Además, la comedia es útil precisamente cuando los hechos se vuel-
ven trágicos porque distancia al espectador de la realidad. Así, se comprende que 
Dürrenmatt ponga en boca de Rómulo ante la inminente invasión germana las si-
guientes palabras: «Wer so aus dem letzten Loch pfeift wie wir alle, kann nur noch 
Komödien verstehen», y le recomiende a su hija antes que ensayar tragedias: «übe 
dich in der Komödie, das steht uns viel besser» (Dürrenmatt, 1994: 25). Precisa-
mente a través de la comedia es posible todavía mostrar lo trágico, aunque no la 

1 Steinbach (1984) recoge en su edición, junto con artículos sobre la obra de Dürrenmatt, los 
fragmentos más interesantes de las reflexiones del autor suizo sobre el drama dispersos en diversos 
artíuculo y entrevistas. En adelante, citaré los escritos teóricos de Dürrenmatt según lo hace este 
editor.
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tragedia en estado puro (Steinbach, 1984: 11-15). Esto es lo que perseguirá en 
Romulus der Große, como mostraremos a continuación, y lo que ha de entenderse 
cuando afirma de ella que es una comedia pesada porque es aparentemente ligera.

3. LA CONSTRUCCIÓN DE LA COMEDIA ROMULUS DER GRÖßE

Dürrenamtt relaciona lo paradójico con el humor. En ello parece coincidir con 
las reflexiones de Arthur Schoppenhauer (1788-1860), que probablemente leyó. 
Para este filósofo alemán la paradoja es el origen de lo risible: «ist der Ursprung 
des Lächerlichen allemal die paradoxe und daher unerwartete Subsumtion eines 
Gegestandes unter einen ihm übrigens heterogenen Begriff» (Schopenhauer, 1986: 
122). Nos hace reir «die plötzliche Wahrnehmung einer Inkongruenz zwischen ei-
nem solchen Begriff und dem durch denselben gedachten realen Gegenstand, also 
zwischen dem Abstrakten und dem Anschaulichen» (Schopenhauer, 1986: 122).

Dürrenmatt lleva al drama lo paradójico mediante la ocurrencia, «der Einfall», 
que sólo está presente en la comedia y no en la tragedia como recoge en Theater-
probleme (Steinbach, 1984: 12). En otras palabras, para procurar que sus come-
dias se muestren paradójicas, Dürrenmatt recurre a un continuo juego dialéctico 
(Hernández, 2018: 141), por eso afirmará: «Dramaturgie ist eine dialektische An-
gelegenheit» (Dürrenmatt, 1994: 149). Si bien, no dejará inmediatamente después 
de matizar, una vez más paradójicamente, que él está en guerra con el maestro 
por excelencia de la dialéctica, pues este considera el mundo en sí mismo dialécti-
co porque «er verwechselt das Theater mit der Wirklichkeit» (Dürrenmatt, 1994: 
149). Es decir, para Dürrenmatt la dialéctica es una estrategia para representar el 
mundo: el teatro, pero no la realidad misma, pues esta sólo presenta una apariencia 
contradictoria, esto es paradójica, ocasionalmente. Esa construcción dialéctica se 
extiende a todos los niveles de la obra que analizamos dando lugar a ocurrencias 
(«Einfälle») que resultan humorísticas como mostraré a continuación.

4. EL HUMOR

4.1. El humor en el título

El título de este drama Romulus der Grosse. Ungeschichtliche historische Komödie 
in vier Akten, se construye en base a un juego de oposiciones entre sintagmas y 
entre palabras, cuya completa comprensión, sin embargo, sólo es posible, en la 
medida en que el lector o espectador dispone de ciertos conocimientos culturales.

La primera sospecha de estar ante un enunciado irónico surge a partir de la opo-
sición semántica entre los adjetivos «ungeschichtlich» e «historisch» que configuran 
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en la retórica clásica: un oxímoron, es decir, el uso de dos conceptos de significado 
opuesto en una sola expresión que el contexto acabará justificando.

Necesitamos, además, ciertos conocimientos de poética para apreciar que si la 
obra tiene por protagonista a una gran figura del mundo clásico, a juzgar por el 
nombre latino Romulus y su atributo el Grande, es sorprendente que esta se pre-
sente en el género humilde de una comedia. Estamos ante otro oxímoron.

Una comedia histórica, vuelve a ser una expresión contradictoria, de nuevo un 
oxímoron, pues los hechos históricos en sentido clásico son dignos de la tragedia. 
Ahora bien, estos son presentados ahistóricamente, o de manera ficticia, pues en 
definitiva, según la Poética de Aristóteles desde Platón, toda ficción y, por ende, 
la comedia, es una mentira, en cuanto inventada. Y esta es también, al parecer, la 
intención de Dürrenmatt que, según él mismo afirmaba, tomaba los datos de la 
historia como material («Stoff») sobre el que construir sus comedias y no como 
plantilla («Vorlage») a la manera de un Schiller (Dürrenmatt, 1994: 148). A con-
tinuación, el autor indica que esta comedia consta de cuatro actos, número que se 
ajustaría, sin embargo, mejor a la tragedia.

Finalmente, se requieren ciertos conocimientos lingüísticos en latín y en alemán 
para descubrir que Dürrenmatt combina, oponiéndolas en el título, palabras de 
origen latino con otras de origen germano, como veíamos en el adjetivo de etimo-
logía latina con el que se matiza el tipo de comedia, el ser histórica, «historische», 
y el adjetivo alemán antepuesto que niega su historicidad, «ungeschichtliche»; lo 
mismo sucede con el atributo alemán «der Große» pospuesto al nombre latino de 
Romulus. Una es la forma del diminutivo de Roma en latín, y la otra la del au-
mentativo en alemán. Así, mediante el uso semántico contrapuesto de palabras de 
origen latino y germano, el escritor provoca un intencionado y sutil efecto humorí-
stico que se corresponde con el contenido de la trama, pues Rómulo nos parecerá 
por rídiculo, un personaje, pequeño, pero lo acabaremos percibiendo como un 
grande de la historia.

En resumen, estamos ante una obra no histórica, en tanto que ficticia, pero 
realizada con el material que ofrece la historia. ¿Qué es entonces histórico y qué 
es inventado en esta obra? Dürrenmatt, según relata, se inspiró para su drama 
en Attila (Historical Miniatures, 1913) del dramaturgo sueco August Strindberg 
(1849-1912) que terminaba anunciando que un rey germano, Odoacro, destituiría 
al Emperador Rómulo poniendo fin al Imperio Romano Occidental. Ya Strindberg 
llamaba la atención sobre el curioso nombre formado por palabras opuestas de 
Romulus Augustus y sobre su destierro final en la Villa Lucullus en la Campa-
nia (Anmerkung III, Dürrenmatt, 1994: 122-123). Por lo que no es extraño que 
Dürrenmatt descubriera en esos datos paradójicos de la historia misma el material 
suficiente para hilar una comedia en torno a este personaje. Es muy probable que 
leyera también la conocida Historia de la decadencia y caída del Imperio romano de 
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Edward Gibbon2, de donde partía la denominación despectiva del último Empe-
rador de Roma Romulus Augustulus, por ser emperador con quince años y dejar de 
serlo al año al caer el Imperio Romano Occidental. Pero Dürrenmatt transforma el 
Augustulus, irónicamente, en Magno como otras figuras destacadas de la historia: 
un Alexander der Große o un Karl der Große. Si los historiadores habían ironiz-
ado con el nombre del último emperador, el dramaturgo ironizaba con la ironía 
de los historiadores, engrandeciendo a su protagonista para, a continuación, en 
el subtítulo, hacerlo caer, dedicándole, no ya una tragedia, como debiera corres-
ponderle entonces a una supuesta gran personalidad, responsable por lo demás de 
unos hechos trágicos, sino el género bajo de la comedia. Pero como es propio de la 
figura retórica del oxímoron, la trama, como veremos a continuación, demostrará 
que esta serie de contradicciones son solo aparentes y que al final se trata más bien 
de una paradoja.

En resumen, para el espectador ingenuo con el que contaba Dürrenmatt al 
escribir sus comedias (Steinbach, 1984: 17), la comprensión del título es posible 
en sentido denotativo, y resultará una comedia fácil, pero no descubrirá el sentido 
connotado y crítico que encierran las ironías basadas en la ruptura de unas nor-
mas literarias y de un personaje histórico sin esos conocimientos que anuncian la 
complejidad de la comedia. El oxímoron del oxímoron del título constituye un 
preludio de cómo se construye toda la obra que se convierte en una parodia de un 
emperador y de un imperio como arquetipo de cualquier tirano y tiranía.

Al analizar la comedia, la retórica clásica nos ha permitido comprender cómo se 
ha construido el mensaje, a través de la figura irónica del oxímoron, pero la necesaria 
implicación del lector en la interpretación de esta reiterada figura retórica para que 
esta sea realmente efectiva, esto es, comprendida, y cumpla su función humorística 
plena hasta su sentido crítico, se entiende mejor mediante la lingüística pragmática 
que describe la ironía como mención ecoica, es decir, que considera el papel de un 
lector u espectador activo que se hace eco de los conocimientos que el autor como 
emisor del mensaje no nos transmite directamente, porque los presupone, y cuyo 
significado crítico en el conjunto de la obra debe inferir (Alvarado/ Ruiz, 2013).

En definitiva, este título para el lector experto hace las veces extremadamente 
sintéticas de un prólogo al drama, algo de lo que suelen carecer las obras de Dür-
renmatt, que empiezan directamente con la acotación y el diálogo.

2 Este libro ejerció una notable influencia entre los literatos y pensadores del siglo XIX y XX 
como en un Nietzsche. En él se defendía la tesis de que la caída del Imperio Romano se debió al 
desarrollo del cristianismo frente a la decadencia moral del Imperio.
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4.2. El humor en la trama

El autor contó en una entrevista en 1969 que concibió esta comedia sobre un 
imperio que se desmorona a partir de las cuatro frases finales de cada acto: ««Rom 
hat einen schändlichen Kaiser»; «Dieser Kaiser muss weg»; «Wenn dann die Ger-
manen da sind, sollen sie hereinkommen»; «Damit hat das römische Imperium 
aufgehört zu existieren» (Dürrenmatt, 1994: 122-123). Además, recomendó a sus 
actores que actuaran según su estrategia narrativa dirigida a provocar en el lector 
una percepción diferente del protagonista en cada acto para llevarlo desde la reac-
ción emotiva hasta la reflexión al final de la obra.

Así, en el primer acto, Rómulo ha de resultar al espectador divertido («witzig»), 
de un humor inofensivo; en el segundo acto, se le ha de mostrar resuelto («gelöst») 
y, en sus declaraciones ilógicas frente a la realidad, peligroso («schändlich»). Ya 
en el primer acto surge la tensión dramática de la comedia, que no reside en la 
invasión germana en sí misma, sino que gira en torno a la incongruencia entre la 
expectativa lógica del espectador acerca de las funciones que corresponden a un 
emperador ante un peligro inminente para todo su pueblo, y la realidad y la bana-
lidad de sus intereses, pues prefiere desayunar tranquilo los huevos de sus gallinas. 
Por lo demás, el espectador todavía no sabe bien quién está más loco en esta corte, 
si Rómulo o sus fieles ayudantes de cámara que le siguen en todas sus peticiones. Es 
la nave de los locos, el carnaval, el mundo al revés, que resulta de la caricaturización 
del protagonista (Batjin, 1987). Ello provoca un humor grotesco por medio de 
una oposición de guiones que proviene del contexto situacional. La consecuencia 
es que el espectador compartirá con el que llega de fuera, el prefecto Spurius Titus 
Mamma a quien el emperador prefiere mandar a dormir antes que escuchar sus 
malas noticias, la impresión de que «Rom hat einen schändlichen Kaiser». Ahora 
bien, la caracterización caricaturesca o grotesca, el extrañamiento cómico, lo alejará 
emotivamente de la situación y no le inquietará de momento.

En el tercer acto, en cambio, el espectador descubrirá a un Rómulo humano 
preocupado por su hija y por el soldado herido; un Rómulo que actúa con segu-
ridad de criterio ante su mujer, cuyo matrimonio se desvela más de conveniencia 
que de auténtico amor, y también ante el fabricante de pantalones que pretende a 
su hija Rea por idénticos intereses económicos.

A todos ellos juzga Rómulo pero él será también juzgado por Julia, su mujer, 
que destapará el engaño. Rómulo no era un loco, sino un cómico peligroso. Todos 
en la corte, y con ellos el espectador, nos sentimos engañados. Todo respondía a un 
plan perfecta y fríamente diseñado por el propio emperador para hundir intenci-
onadamente a un gran imperio e inmolarse con él. A nosotros como espectadores 
y a su entorno nos distraían sus gracias ilógicas como las de un bufón, pero lo que 
debería preocuparnos es no habernos dado cuenta a tiempo del engaño: «Er spielte 
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zwanzig Jahre den Hanswurst, und seine Umgebung kam nicht darauf, dass auch 
dieser Unsinn Methode hatte. Das sollte uns zu denken geben» (Anmerkung I, 
Dürrenmatt, 1994: 119). Ahora, desengañados, la risa se nos congela conscientes 
de descubrir que estamos ante un tipo peligroso («ein gefährlicher Bürsche»), que 
actúa con toda intencionalidad como un cruel tirano fanático de su idea. Consecu-
entemente, esperamos, que desaparezca y se restablezca la justicia.

Y, en efecto, en el cuarto acto Rómulo será juzgado, pero de manera sorpren-
dente. Una vez más el escritor rompe esa lógica situacional, que surge del acto 
tercero y nos dice que los germanos llegan sí, pero también los enemigos son hu-
manos porque Odoacro no quiere matarlo («auch dein Feind ist ein Mensch»). Y 
ahí reside realmente la tragedia de la comedia. Rómulo no podrá llevar a cabo su 
plan hasta el final, después de haber sacrificado a aquellos que más quería, no podrá 
inmolarse ni reunirse con ellos y volver a verlos. Odoacro le sugiere entonces acep-
tar su destino: «Du musst dich in dein Schicksal fügen» y lo más sorprendente es 
que sabiamente así lo hace. Amanece con el nuevo día un nuevo rey que no quiere 
serlo y un Emperador jubilado (Anmerkung I, Dürrenmatt, 1994: 119-120). Aho-
ra sí estamos ante Rómulo el Grande. Con ello el Imperio Romano ha dejado de 
existir – «Damit hat das römische Imperium aufgehört zu existieren» (Dürrenmatt, 
1994: 115), felizmente, podríamos añadir, como corresponde a una comedia.

4.3. El humor en los diálogos

En cuanto obra dramática toda la trama y la caracterización de los personajes 
se desarrolla mediante los diálogos que Dürrenmatt teje mediante chistes conca-
tenados que ponen de manifiesto que estamos ante lógicas diferentes, según la 
perspectiva desde la que se miren los hechos. Estos funcionan por oposición de 
guiones. Así una primera parte que remite a una situación previa muestra una lógi-
ca que se cierra con un remate que corrige la lógica esperada. Los ejemplos son in-
contables y requerirían un análisis más detallado, pero aquí sólo queremos apuntar 
a su estructura dialéctica de manera ejemplar y al sentido que tienen en la trama.

Por ejemplo, entre Rómulo y su mujer Julia se desarrolla el siguiente diálogo 
antes de la partida de sus familiares de la corte huyendo de los germanos (Dürren-
matt, 1994: 74):

JULIA Und nach Sizilien weigerst du dich auch zu gehen?
ROMULUS Der Kaiser flüchtet nicht.
JULIA Das wird dich den Kopf kosten.
ROMULUS Und? Soll ich deshalb schon jetzt kopflos handeln?
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Más adelante, cuando Rómulo pretende aclarar a Julia cuál es su visión de la 
política, su mujer le contesta: «Deine einzige Geschicklichkeit besteht darin, mit 
deinem Witz jeden Gedanken niederzuschlagen, der darauf zielt, dich abzuschaf-
fen» (Dürrenmatt, 1994: 76). Julia califica aquello de pereza, a lo que Rómulo 
responde, una vez más rompiendo su lógica, que esa es precisamente su «politische 
Einsicht», puesto que «als Kaiser zu faulenzen gefährdet den Staat» (Dürrenmatt, 
1994: 76). De esta manera se nos revela no sólo la verdadera intención de Rómulo, 
sino la del autor con esta comedia:

Ich bezweifle nicht die Notwendigkeit des Staates, ich bezweifle nur die Notwen-
digkeit unseres Staates. Es ist ein Weltreich geworden und damit eine Einrichtung, 
die öffentlich Mord, Plünderung, Unterdrückung und Brandschatzung auf Kosten 
der andern Völker betrieb, bis ich gekommen bin (Dürrenmatt, 1998: 77).

4.4. El humor visual de las acotaciones

No se haría justicia a esta obra, si no se considerasen también los aspectos 
escenográficos que Dürrenmatt aporta al drama descritos en las acotaciones, por-
que visualizan y refuerzan en especial el carácter paródico de la trama y de su 
protagonista. Estos son tan inverosímiles como opuestos a las funciones propias de 
un emperador. La imagin de las gallinas que Rómulo bautiza con los nombres de 
los emperadores romanos y que, una tras otra, ordena cocinar al no poner huevos, 
funciona como metáfora que anticipa la trama. En tanto que la acompañan las 
imágenes de la corona de laureles de oro y los bustos de los ilustres romanos, que 
van disminuyendo en número, para simbolizar el desmantelamiento del poder, de 
la dignidad y de la cultura del Imperio. Si con la imagen de la estantería repleta de 
los bustos de los ilustres romanos: «Alle mit etwas übertrieben ernsten Gesichter» 
(Dürrenmatt, 1980: 13), se abría la comedia, con esa estantería casi vacía se cierra. 
Al final, al último emperador romano sólo le quedará sin «liquidar» precisamente el 
busto del primer rey fundador de Roma, a quien Rómulo Agustus debía su nomb-
re. Así, con ese busto bajo el brazo en gesto de humildad «gesenkten Hauptes», sale 
Rómulo del escenario del teatro y de la historia, y es entonces cuando los germanos 
reconocen la grandeza de Rómulo y «stehen ehrfurchstvoll» (Dürrenmatt, 1980: 
115). Dürrenmatt rinde tributo así a la historia de la civilización occidental, a esa 
herencia romanogermana, racional y práctica, pero como germano suizo, pensador 
y poeta, no lo hace «mit ernsten Gesichter», sino con el humor, mediante esta di-
vertida comedia de unos hechos considerados trágicos por la historiografía.
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5. CONCLUSIÓN: LA FINALIDAD DE LA COMEDIA

Como hemos mostrado, el juego dialéctico está presente a todos los niveles en 
Romulus der Große como recurso al servicio de la comprensión del mundo median-
te el arte, pues el teatro no es la realidad, «sondern ein Spiel mit der Wirklichkeit» 
(Steinbach, 1984: 17). Pero el teatro nos permite la confrontación con la realidad 
para luego afrontarla. De esta forma, mediante el humor, de manera inconsciente 
y a la vez distante, el autor pretende mover al espectador a la reflexión respetando 
su libertad porque la condición moral de la obra teatral no depende tanto del autor 
como del espectador, en la medida en que este se la apropia (Steinbach, 1984: 25).

Si mediante el tono cómico, el espectador sigue a Rómulo con distancia, este se 
irá identificando con él cuando la situación muestre “su peor giro posible”, esto es, 
cuando se vuelva trágica para el protagonista porque el enemigo no haya actuado 
según había previsto y le sorprenda desbaratando sus planes, y, en especial, cuando 
reconozca su error y su inútil sacrificio. Entonces habrá de inferir que de poco vale 
luchar contra un tirano como un tirano más, tal y como hizo Rómulo, traidor de su 
propia patria por liberarla de la tiranía a costa de las personas. La clave que lleva al 
personaje central a salvarse reside en la paradoja de haber aceptado lo inesperado de 
esa realidad que acaba corrigiendo, no tanto su meta, como su manera de llevarla 
a término. Así, lo que le impide a Rómulo ser héroe en el sentido de la literatura 
clásica y de todo idealismo político-fascista, su verdadera tragedia, lo devuelve al 
mundo de los mortales, al mundo del humanismo, y lo hace verdaderamente gran-
de al retirarse.

No cabe duda, la efectividad de este final de comedia de resolución pacífica y 
colaborativa entre Rómulo y Odoacro, resulta del contraste con el estilo dialéctico 
presente en toda la obra, precisamente por no serlo. En efecto, la colaboración con 
el supuesto enemigo es la única propuesta capaz de acabar con el tirano y la tiranía.

Y es que la intención del autor no es la aniquilación nihilista, ni Dürrenmatt es 
un antisistema. Su intención es más bien mostrarnos con este drama al «hombre 
valiente» (Steinbach, 1984: 6), aquel que, retirado de la esfera pública, todavía pue-
de actuar en lo privado en medio de un mundo difícil. Sólo lo que está a la altura 
del hombre vence la ideología.
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Resumen
Contribución de Wolfgang Hildesheimer a la imagen esteriotipada de los Balcanes. 

Aunque fundamentalmente aquí se analizará cómo el autor juega con ese imaginario social 
para ubicar una parodia humorístico-grotesca y dos dramas radiofónicos en un espacio 
geopoético de contornos difusos. Los tres textos tienen en común que su argumento gira en 
torno al mundo del arte y las falsificaciones, pero también en torno al juego entre realidad 
y ficción.

Palabras clave: Hildesheimer, Balcanes, parodia, Hergé, Guerra fría.

Abstract
Wolfgang Hildesheimer’s contribution to the stereotyped image of the Balkans. 

Although fundamentally here we will analyze how the author plays with that social ima-
ginary to locate a humorous-grotesque parody and two radio plays in a geopoetic space of 
diffuse contours. The three texts have in common that their argument revolves around the 
world of art and fakes, but also around the game between reality and fiction.

Keywords: Wolfgang Hildesheimer, Balkans, parody, Hergé, Cold War.

1. LA SÁTIRA, LO GROTESCO Y LA FICCIÓN SOBRE LA FICCIÓN

Es wird uns alles vergehen, […] das Hören und das Sehen, als erstes aber 
das Lachen.» (Hildesheimer, 1993: 64) con esta frase concluye Wolfgang 
Hildesheimer la que será su última obra, cuando por segunda vez decide

«
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abandonar la escritura en 1993. Sonntagskind de la literatura de postguerra, der 
heitere Pessimist (Mallad, 1994: 11) fueron algunas de las etiquetas con las que se 
intentó caracterizar a este autor y pintor difícilmente clasificable, cuya trayectoria 
vital y literaria difiere considerablemente de la de su generación. Hildesheimer es 
alguien que no encaja en un marco y elude cualquier comparación posible. Bigelow 
(2016) afirma que la percepción general que sobre él se tiene es la de autor satírico, 
que además se permitió poner una nota grotesca y paródica a los grises años del 
Kahlschlag. Y aunque en ningún momento estamos ante un autor de literatura 
fantástica, la visión neofantástica del mundo será una constante en su obra.

Aquí nos fijaremos en un par obras de sus inicios literarios, que tuvieron una 
buena acogida en el Grupo 47, cuando éste le abrió sus puertas en 1951; y cuya 
recepción estuvo marcada por el término Heiterkeit, o en palabras de Karl Krolow: 
«Hildesheimer tut nicht weh - harmlos amüsante Kritik der Bildungswelt» (Krolow, 
1952). Al final veremos si Hildelheimer hacía daño o no. En la primera mitad de 
la década de los 50, el recién estrenado autor escribe una novela y dos Hörspiele 
que en realidad son variantes, digresiones y partes del trasunto de la novela; los tres 
tienen en común que el escenario de las numerosas andanzas y situaciones que en 
ellos concurren se sitúa en los Balcanes. Paradies der falschen Vögel (1953), Begeg-
nung im Balkanexpreß (1953), y An den Ufern der Plotinitza (1954).

Los tres tienen como figura principal un pintor. En la novela Paradies der fal-
schen Vögel y la pieza radiofónica Begegnung im Balkanexpreß a Robert Guiscard. 
En la primera, su historia es contada desde la perspectiva de su sobrino, el también 
pintor Anton Velhagen; mientras que Robert Guiscard es el narrador autobiográfi-
co, y por tanto poco fiable, de Begegnung im Balkanexpreß. El segundo Hörspiel An 
den Ufern der Plotinitza se corresponde también con una peripecia anecdótica cuya 
acción aparece en la novela mencionada, pero aquí con algunas modificaciones. 
El protagonista no es ninguno de los anteriores, sino un pintor paisajista llamado 
Eduard Merlin.

Hildesheimer, maestro en la agudeza sarcástica, compone en las tres obras una 
vertiginosa mascarada, repleta de ficciones, espejismos, confusión e ironía, que re-
coge elementos del Entwicklungsroman, Künstlerroman y el Schurkenroman. El au-
tor coloca a toda una serie de bribones, embaucadores y personajes estrafalarios en 
los Balcanes. Allí crea una ficción sobre una ficción, según el principio: el mundo 
mismo es ficción, es decir, pura simulación. El autor inventa un país, también, su 
vecino fronterizo y ancestro rival; y un falsificador de cuadros se inventa a su vez 
un pintor y falsifica su obra; el resultado es tan notable que el falsificador acaba por 
inventar también a biógrafos e historiadores del arte que escriben sobre este pintor 
inexistente, para así consolidar y canonizar aún más la obra del pintor que nunca 
ha existido. Y al final, el falsificador acabará siendo el ministro de cultura de ese 
país balcánico.
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En esta farsa, proyectada simultáneamente en dos géneros literarios (novela y 
drama radiofónico), se pueden detectar los comienzos de Hildesheimer en su ca-
rrera como auténtico falsificador literario, porque recordemos, por citar uno de 
los ejemplos más conocidos, aunque no el único1, que en Marbot (1981) escribió 
una biografía sobre un aristócrata inglés que nunca existió, pero al que, debido a la 
verosimilitud de la obra, muchos lectores consideraron un personaje real.

Entre 1953 y 1954, el autor engranó estas tres obras y con ellas ideó un espacio 
geopoético de los Balcanes, un mapa imaginario que seguía de forma intencionada 
la proyección estereotipada que ha marcado la percepción y el imaginario colectivo 
que desde la Europa occidental se ha tenido de esta región. También, como otros 
autores procedentes de otras culturas literarias habían hecho antes y continuarán 
haciendo, se servirá de esa geografía, topografía y Kulturbilder fantásticas para uti-
lizarlas como metáfora.

2. LOS BALCANES DE HILDESHEIMER

El imaginario balcánico de Hildesheimer reconoce el gran mosaico de pueblos, 
religiones y culturas que caracteriza un territorio donde están enterradas las ruinas 
de tres grandes imperios: el romano, el bizantino y el otomano. Pero su imaginario 
está también alimentado por representaciones tropológicas basadas en el discurso 
acrítico heredado que ha ido reproduciendo, a lo largo de los siglos, una serie de 
estereotipos y suposiciones recogidas bajo el concepto denominado balcanismo, tal 
como lo presenta Maria Todorova en su estudio de 1997. Todorova expone cómo, 
desde los primeros viajeros modernos que pasaron por los Balcanes hasta hoy, la 
región ha sido mitificada desde fuera como una periferia europea, como el otro; y es 
sinónimo de culturas y sociedades atrasadas, fragmentadas, primitivas, bárbaras y 
heterogéneas. También argumenta cómo ese discurso específico fue cristalizando, 
cuando estallaron las guerras balcánicas (1912-1913) y la I Guerra Mundial. Pero 
de una manera muy virulenta con la desintegración de Yugoslavia (aunque este 
último dato no viene al caso puesto que los textos a los que nos referimos fueron 
escritos en la primera mitad de los años 50). Ese discurso fue cristalizando en lo 
que se consideran verdades inmutables (Todorova, 1999): «tierra de contradiccio-
nes», con una «historia de odios ancestrales», «grupos sociales irreconciliables de 
naturaleza salvaje», que continuamente se enzarzan en «guerras inevitables», etc. 
Y todo ello aparece siempre bajo un lema también inmutable: «típico balcánico» 
(Maura, 2013: 33).

1 Véase 1956 – ein Pilzjahr o Ich schreibe kein Buch über Kafka. 
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En otro plano, conocemos por el cine y la literatura, cómo viene siendo habitual 
localizar en esta exótica península, microestados ficticios: Freedonia2, Pontevedro3, 
Herzoslovakia4, Sylvania5; y habría que añadir el Operettenstaat de Hildesheimer: 
el principado democrático de Procegovina. Karl Schlögel (2003) afirma que un 
mapa dice más que 1000 palabras, y que no hay nada que no se pueda reproducir 
cartográficamente. Ésta podría ser la cartografía balcánica de Hildesheimer: 

El autor dotó a su país de ficción, no sólo de todos los elementos descriptivos 
relativos a su geografía física, humana y económica; sino también de un transcurso 
histórico que se remontaba a 1704-1707 (los años de las guerras de independencia 
procegovinas) en los que con la ayuda de Gran Bretaña se logró la independencia 
de Blavazien. Todo ello aparece documentado en unas fuentes bibliográficas ex-
tremadamente meticulosidad, que a su vez se dan a conocer de forma no menos 
minuciosa. Al lector o, en su caso, al oyente también se le hará saber, a través de 
los respectivos narradores, que todo aquello que allí se narra se hace de forma 

2 En el largometraje protagonizado por los Hermanos Marx, Duck Soup (1933).
3 En la opereta de Franz Lehár, Die lustige Witwe (1905).
4 En la novela de Agatha Christie, The Secret of Chimmeys (1925).
5 En el largometraje de Ernst Lubitsch, The Love Parade (1929).
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retrospectiva, y hay que situarlo antes de la I Guerra Mundial; pero que además 
ni siquiera existe ya Procegovina, algo que se justifica con uno de los estereotipos 
más al uso: «angesichts der dauernd wechselnden geographischen und politischen 
Verhältnisse auf der Balkanhalbinsel» (Hildesheimer, 2000: 77).

La amplia serie de topónimos imaginarios que se despliega en las tres obras, 
además de servir para ofrecer colorido local, pretende acreditar la supuesta existen-
cia real de esta terra abscondita, de esta escenificación narrativa. El nombre elegi-
do para este país fantástico –Procegovina– podría recordar a Bosnia-Herzegovina, 
aunque no se trata de una invención de Hildesheimer, sino un caso de intertextu-
alidad6:

«Aber», so fuhr die Alte, offenbar ungestört, fort, «nach vielfältigen Hin und Her – 
denn auch ich wußte ihr abermals und wieder zu entgegnen – riefen wir ihre Nach-
barinnen und brachten ihnen die Sache vor und übertrugen ihnen das Schieds-
richteramt. Einige nun waren für, die andern gegen sie, und schließlich erbitterten 
wir uns dermaßen, daß es war wie im Kriege mit den Procegowinern, als durch die 
Schlacht von Pyromiszl diese Provinz an Maghrebinien kam (Rezzori, 1984: 99).

La topografía de esta «mesopotamische Insel» (Hildesheimer, 2000: 78) de 829 
km2 viene también estigmatizada por su condición de encrucijada o puente entre 
Oriente y Occidente. Es una isla puesto que está rodeada y flanqueada de ríos que 
sólo podrán cruzarse a través de puentes. La metáfora del puente para referirse a los 
Balcanes es un continuum, desde el mítico Stari most de Mostar construido en 1566 
sobre el Neretva que sobrevivió a las dos guerras mundiales; así como el no menos 
mítico puente sobre el Drina en la novela homónima de Ivo Andric (1945). «Der 
Balkan als Brücke oder als Durchgangsgebiet?» (Wagner, 2003: 115). Los ríos y su 
paso por ellos tienen también una función simbólica en Hildesheimer.

En esta depurada composición de la zona tampoco falta el panteón de las glorias 
e instituciones nacionales de las que el pequeño estado de sólo 491.811 habitantes 
se sentía profundamente orgulloso:

 – Fürst Jaroslavl der Sechste Krtosczin
 – Sergey Srob (ministro de cultura)
 – Oberst Sczlûc (líder de los nacionalistas radicales) 
 – Smyrrk (mayordomo de Robert Guiscard)
 – Szygmunt Musztar (héroe nacional)
 – Serban Vasztozhí (el Shakespeare de Procegovina)
 – Ayax Mazyrka (pintor)

6 Las Vignetten de Gregor von Rezzori aparecieron por primera vez en 1952 en formato de pieza 
radiofónica.
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 – Erko Sadomkin (verdadero inventor de la imprenta)
 – Milutin Znom (inventor de la pólvora)
 – Samovan Potnak (navegante y descubridor)
 – Anatol Sztyglycz (director de la filarmónica)
 – Adelaide Dohnánitza (cantante de coloratura)
 – Volkopokóyu (sede de la asociación gimnástica nacional)
 – Sczasczlik szeszgógü (plato nacional)

Este listado de antropónimos sigue confirmando la rigurosidad del autor a la 
hora de dotar a su Operettenstaat de todos los aditamentos propios, desde el pun-
to de vista lingüístico, que permitan confirmar su emplazamiento balcánico. La 
macedonia de nombres imita o reproduce la fonética eslava, pero la pseudoimita 
teniendo en cuenta los hábitos articulatorios del alemán.

Algunos estudios sobre Hildesheimer han apuntado una cierta aversión suya 
hacia la letra i, basándose en lo que el narrador dice en varios pasajes del monologo 
Tynset. A la vez, estos mismos estudios han querido ver una inclinación del autor 
por la letra y, y ensayan corroborarla por el profuso empleo de nombres propios 
con esta letra en Lieblose Legenden y en Paradies der falschen Vögel (Mallad, 1994: 
31-34). No obstante, tampoco habría que perder de vista que, a partir de 1972, 
según declaración del propio autor, decidió sólo escribir obras con M. Y de hecho 
así fue: Masante, Mary Stuart, Mozart, Marbot, Mitteilungen an Max.

Llama la atención la elección de la y cuando justamente las lenguas eslavas del 
sur (esloveno, croata, serbio, y también el búlgaro), no cuentan con ella en sus 
respectivos alfabetos (o en su caso, en las transcripciones del búlgaro). Sin duda, 
los nombres propios y topónimos que emplea suenan eslavos, pero algunos se cor-
responderían más a una grafía o posible fonética polaca, checa o rusa. Pero en todo 
caso se observa una predilección por la acumulación consonántica: Krtosczin, Scz-
lûcz. Que con su elección el autor persigue producir un efecto cómico, es algo fuera 
de dudas (el mayordomo Smyrrk, el monarca Jaroslavl, sobre el que el que además 
se aclara que la -l no se trata de un sufijo diminutivo, sino de parte del nombre). 
Otro recurso para potenciar la comicidad consiste en las continuas repeticiones de 
nombres como: Suleika Krikorovánovitsch / Fräulein Krikorovánovitsch o el plato 
nacional szaszlik szeszgógü; marcando las dificultades que los personajes encuentran 
a la hora de pronunciarlos.

No obstante, en este universo ficticio lo que no existen son barreras lingüísticas. 
Momentos cómicos se producen por la dificultad en la pronunciación, pero nada 
en las tres obras indica que la comunicación se realice en una o varias lenguas ex-
tranjeras. Cabría buscar la connotación irónica o burlesca de algunos de los nom-
bres, que desde luego la hay, pero en algunos casos, esto llevaría al lector a paradojas 
inciertas; y ya sabemos que Hildesheimer gustaba de tomar el pelo a sus lectores.
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Todo es ficción en el ficticio país balcánico, hasta los pájaros, eso nos dice ya 
de entrada el título de la novela. Y es constatable que en el conjunto de la obra 
del autor aparecen muchas aves, sean falsas o no. Ya sólo el número de títulos con 
el vocablo Vogel es considerable: Vogelperspektive (1965), Rächervogel (1973), Rä-
chervögel (1982), Historische Vogelgräber (1981), Vogelgitter (1982), Galgenvogelnest 
(1982), Apokalypse mit Geflügel (1982), Herstellung eines Vogels (1983), Vogelhänd-
ler (1983), Ornithologisches (1986). Y la lista podría seguir completándose con Eu-
len, Raben, Nachtigall y otras aves. Del mismo modo que el título Paradies der 
falschen Vögel bien parece una parodia del dicho: adornarse con plumas ajenas / sich 
mit fremden Federn schmücken7, porque ¿acaso puede haber otro lugar donde pueda 
vivir mejor un Paradiesvogel como Robert Guiscard, Anton Velhagen o Eduard 
Merlin que en el Operettenstaat de Procegovina?

Pero los pájaros no acaban aquí. La vida cultural de este pequeño paraíso está 
amenizada por otros pájaros: la cantante Dohnánitza, conocida por su apodo: Nach-
tigall procegovino; el director de la orquesta filarmónica nacional, el Nikisch proce-
govino, Anatol Sztyglycz, cuyo apellido fácilmente puede leerse como Stieglitz.

2.1. Orient-Express y espionaje

Sin embargo, nada de esta existencia paradisíaca hubiera tenido lugar de no 
haberse producido un Begegnung im Balkanexpreß. Los viajeros y no viajeros que 
configuraron la imagen esteriotipada de los Balcanes, siempre recalcaron la difícil 
orografía del territorio, y ésta además servía como fundamento para argumentar 
todos los clichés que han marcado la imagen de la península8.

Siguiendo con los clichés, parece obligado que un paso por los Balcanes, remita 
siempre al mítico Orient-Express.

In der ersten Dekade des Jahrhunderts war der Orient-Expreß noch ungleich ro-
mantischer als heute, da Chrom und Leder den roten Samt und die eingelegten 
Holzbilder – gewöhnlich stellen sie Schloß Chillón oder den Naumburger Dom 
dar – verdrängt haben und seine Abfahrts- und Ankunftszeiten mehr oder weniger 
im Kursbuch abgelesen werden können. Die Mitreisenden waren zumeist dunkle 
Teppich- und Haschischgroßhändler aus Saloniki oder Smyrna, die ruhig vor sich 
hindösten, mit müder Miene Sonnenblumenkerne kauten, deren Schalen sie ab 

7 El dicho procede de una fábula de Esopo, también recogida en Fedro: El grajo y los pavos reales.
8 Ya Karl May en In den Schluchten des Balkan (1892) exponía: «Die unter dem Zepter des 

Sultans befindlichen Länder gehören zu jenen, in denen der Reisende zu seinem Leidwesen und 
vielleicht auch zu seinem Schaden sehr oft erfährt, daß die Karten, deren er sich bedienen muß, nicht 
mit der Wirklichkeit übereinstimmen» (Wagner, 2003: 31). 
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und zu, trotz gegenteiliger Anweisung, auf den Boden spuckten; dazu, als Würze 
sozusagen, hier und da eine schöne Spionin mit dunkler Brille und langer elfenbei-
nerner Zigarettenspitze, die, wie jedermann weiß, noch heute den Orient-Expreß 
benutzen, um von und zu den Orten ihrer geheimnisvollen Tätigkeit zu gelangen; 
kurz, der ganze Zug schien schon damals voller eigens für dieses Beförderungsmit-
tel erfundener Fahrgäste, die, an ihrem Bestimmungsort angelangt, auf rätselhafte 
Weise untertauchten; denn im Westen wird man ihrer niemals ansichtig, es sei denn 
auf Bahnhöfen, wo sie in ihre südöstliche Heimat zurückkehren (Hildesheimer, 
2000: 43).

Allí Robert Guiscard, en el vagón-restaurante iniciará una conversación:

ERZÄHLER. Entschuldigen Sie, Sie sind doch sicherlich eine Spionin?
DAME. Ganz recht.
ERZÄHLER. In wessen Diensten befinden Sie sich denn?
DAME. Vorläufig arbeite ich für die Procegovina.
ERZÄHLER. Aha, die Procegovina. Bezahlt die denn gut?
DAME. Ach, eigentlich nicht. Im Augenblick ist mir die procegovinische Regie-
rung sogar noch mehrere Monatsgehälter schuldig. […]
ERZÄHLER. Nun, ich dachte nur. Hat Ihr Beruf denn eine Zukunft?
DAME. Spionin ist kein schlechter Beruf. Bedenken Sie: welche Berufe stehen 
denn heute einer Frau offen? In paar Jahren wird vielleicht die Emanzipation um 
sich gegriffen haben, aber so weit sind wir heute noch nicht. – […]
ERZÄHLER. Für eine Spionin sind Sie aber ungeheuer offen (Hildesheimer, 1968: 
10-11).

Esta escena será el desencadenante de toda la trama. Lo que en un principio 
era un simple viaje de Oriente a Occidente, se convertirá en el gran episodio, en 
la carrera de este gran cínico, cuya etología responde a la del mejor conocedor de 
Ein Handbrevier für Hochstapler und solche die es werden wollen (1927) del dadaísta 
Walter Serner. Pero también el encuentro con esta dama se asemeja al inicio de una 
parodia a las novelas de espionaje. No sólo el nombre de la locuaz espía PN 222/17 
parece ser un guiño al agente 007 del Servicio de Inteligencia Británico MI69; sino 
también ese Orient-Express que en mitad de la nada se para, cuando las condicio-
nes climatológicas son poco favorables, parece sacado de las homónimas novelas de 
Graham Greene (1932) o Agatha Christie (1934).

La cuestión del espionaje y su caricatura es aun más evidente en An den Ufern 
der Plotinitza donde son incorporados tintes próximos a la literatura del absurdo. 
El río Plotinitza es el microescenario del conflicto fronterizo entre Procegovina y 

9 La novela de Ian Fleming Casino Royale se publicó justamente en 1952.
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Blavazien, o lo que es lo mismo, del Pulverfass balcánico, allí se dan cita un estado 
islámico con tendencias germanófilas = Blavazien, y Procegovina al que se le puede 
tildar de francófilo; pero en ambos el fanatismo nacional, las rivalidades históri-
cas y la codicia de sus generales son muy similares. Los enfrentamientos en esta 
frontera fluctuante son parte de la cotidianidad. En aquella Arcadia, por lo que al 
paisaje se refiere, cualquiera puede ser considerado un espía. En mitad del río está 
emplazado, como si fuese un poste, un Beobachter, Mitglied der internationalen 
Beobachtungskommission (Hildesheimer, 1998: 48); y lo que hace es beobachten, y 
hablar sobre exposiciones pictóricas visitadas en París, mientras los supuestos espías 
pasan de una a otra orilla; una vez acusados por uno u otro bando. De igual modo 
que una Kriegsberichterstatterin calificada en las acotaciones como «(flott, sachlich, 
kalt, penetrant, arrogant, schnoddrig, Journalistin!)» (Hildesheimer, 1998: 42) va y 
viene de un lado a otro, escribiendo sin el mayor escrúpulo tanto para el periódico 
Quark como Trara, según la máxima: lo que importa es que sus lectores, de una 
y otra posición ideológica, tengan noticias sensacionalistas que leer. Estas idas y 
venidas de espías, generales y reportera recuerdan, por su simplicidad, a un teatro 
de guiñol. Al final la sátira acaba teniendo elementos de un Märchen, los malos son 
castigados, léase la periodista intrigante será entregada al gordo sultán polígamo, 
en vez de Suleika Krikorovánovitsch que ayudada por el pintor Merlin, tras el 
desembolso de una cierta cantidad al agente del sultán, traspasará la frontera y se 
enamorará de un joven reportero sin recursos. El resto es imaginable…

3. HILDESHEIMER – HERGÉ, COMICIDAD AMBIVALENTE

Las tres obras se inscriben, no sólo desde el punto de vista cronológico, en 
la órbita de las Lieblose Legenden. Unas narraciones que no pretendían juzgar la 
realidad, pero que contenían una crítica secreta a todo el sinsentido al que se quie-
re dar sentido; aunque el pensamiento escéptico del autor sea expresado con un 
sutil disimulo. Tanto Lieblose Legenden como Paradies der falschen Vögel tuvieron 
una acogida muy favorable, sobre todo por su comicidad, ligereza y su indudable 
grado de entretenimiento: «eistige[r] Charme, […] Grazie, […] musische Heiter-
keit» (Krolow, 1952); «gemütlich dahinplätschernd, amüsante Lektüre» (Süskind, 
1952). Entre las recensiones de la época, Heinrich Böll concluía su reseña titulada 
Ironisierter Kulturbetrieb con el párrafo:

Es fragt sich, ob er es nötig hat, zum Hauptort der Handlung seiner Satire den 
Balkan zu erwählen, freilich einen fiktiven, aber real durchscheinenden Balkan; und 
ob er eine Spionin braucht, um die Fabel zugleich zu würzen und zu längen (Böll, 
1953: 166).
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Sin embargo, consideramos que esa aparente ligereza de una escritura cercana 
a la corriente patafísica está cargada, quizá todavía no, de una angustia existencial, 
pero sí de una melancolía moralista que se expresa por medio de una comicidad 
ambivalente. En los años 50, o no se vio, o no se quiso ver que tras la sátira absurda 
se estaba desenmascarando una parcela muy concreta de la realidad, y además se 
estaban efectuando paralelismos entre la esfera artística y la esfera política, porque 
tanto en una como en otra existía una practicable disposición a entrar en operacio-
nes corruptas. Las obras de arte ya sean literarias, pictóricas o musicales son pre-
sentadas aquí como meros y banales productos. Hildesheimer expone la mentira 
que rodea al mundo del arte, también pone al descubierto cómo las biografías, las 
recensiones son simples aditamentos que envuelven los productos artísticos, y cuya 
función es ser parte de una estrategia urdida por los propios artistas, para así buscar 
la atención sobre ellos mismos. Pero también cómo el mundo de los falsificadores 
y las falsificaciones funciona porque, dicho de forma coloquial, todos sacan tajada. 
Y en cuanto a la esfera política, con la construcción de una verdad histórica alter-
nativa a través de la re-interpretación de la verdad en un país ficticio emplazado en 
los Balcanes, Hildesheimer está recapitulando situaciones políticas del momento, 
y por tanto no cultivaba una literatura escapista que rehuía la confrontación con la 
situación de la Alemania de entonces; como argumentaron algunos críticos dentro 
del Grupo 47.

In den ersten Hörspielen: […] »Begegnung im Balkan-Expreß« NWDR 1953) und 
»An den Ufern der Plotinitza« (Bayerischer Rundfunk 1954) […] nutzte Hildeshei-
mer die eingeführten parabolischen Qualitäten der Vorlagen, um ein helden- und 
mythenbasiertes Geschichtsdenken zu dekonstruieren und an den angestammten 
Ort von Terror und Gewalt in den Beziehungen zwischen den Menschen wie in der 
Geschichte zu erinnern (Braese, 2016: 177).

¿Por qué eligió Hildesheimer la metáfora de los Balcanes? ¿Quizá porque ese 
mismo año de 1953 se firmó la Alianza de los Balcanes, es decir, el Acuerdo de 
Amistad y Colaboración entre Grecia, Turquía y Yugoslavia? ¿Por qué la Maghrebi-
nien de Gregor von Rezzori le había inspirado? ¿O fueron sus viajes en tren por la 
península? No obstante, Procegovina y Blavazien recuerdan a Syldavia y Borduria 
en las aventuras de Tintín (Le Screptre d´Ottokar, 1939). Y no sólo porque en ambos 
textos se coma lo mismo (szlaszeck). Aunque Hildesheimer no esté haciendo refe-
rencia a Alemania y Austria en 1938, sino a la Guerra fría y a la situación de la RFA 
y la RDA, sí hay en las dos alusiones anteriores, como por ejemplo, el espionaje que 
mostraba la rivalidad entre los estados fantásticos: «Stimme der Propaganda: Die 
Plotinitza, Procegovinas Strom, nicht Procegovinas Grenze!» (Hildesheimer, 1968: 
42). Y desde el punto de vista de Blavazien: «Die Plotinitza, Blavaziens Strom, 
nicht Blavaziens Grenze!» (Hildesheimer, 1968: 42). Estos eslóganes recuerdan a la 
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época del nacionalsocialismo, léase –no Plotinitza–, sino Rhein. Y en 1953, habría 
que transponerlo al Oder y el Neiße. Por otro lado, el principado de Procegovina 
es un claro símbolo de un incontrolado entusiasmo nacionalista; de ahí la impor-
tancia del ficticio Rembrandt procegovino para la política nacional; sin olvidar que 
la invención del pintor Ayax Mazyrka se lleva a cabo a partir de un mito nacional.

El tema nación y ficción, el paralelismo planteado entre la esfera artística y la 
esfera política se trata en las tres obras de forma paralela. La disparatada comicidad 
y la caricatura aparente en estos tres textos encierra una clara alusión política, y los 
convierte en textos no tan inocuos, sino en una forma de discurso que puede hacer 
daño, por lo menos en aquellos años de la postguerra, porque Procegovina y Blava-
zien, con sus contradicciones e incertidumbres aludían tanto a la Europa occiden-
tal de los años 50, como la situación de los Balcanes antes de la I Guerra mundial.
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Zusammenfassung
Der Beitrag analysiert Ingo Schulzes Pikaro-Roman Peter Holtz. Sein glückliches Leben 

erzählt von ihm selbst von 2017 im Hinblick auf die Bedeutung des Geldes in den beiden 
antagonistischen politischen Systemen, die der Protagonist und Pikaro Peter Holtz durch-
läuft. Die Gesellschaftskritik des Romans konzentriert sich auf die problematischen Folgen 
der Geldgeschäfte, denen sich Peter Holtz weder in der DDR noch im wiedervereinigten 
Deutschland zu entziehen vermag. Diese pikarische Wahrnehmung des Geldes markiert 
eine wesentliche Differenz zu den Anfängen der Gattungstradition.

Stichworte: Pikaro, DDR, Ingo Schulze.

Abstract
The article analyses Ingo Schulze’s picaro novel Peter Holtz. Sein glückliches Leben er-

zählt von ihm selbst of 2017 with regard to the importance of money in the two antagonistic 
political systems the Protagonist and Pikaro Peter Holtz is going through. The novel’s social 
criticism focuses on the problematic consequences of money transactions, which Peter 
Holtz is unable to escape from either in the GDR or in reunified Germany. This picaresque 
perception of money marks an essential difference to the beginnings of the genre tradition.

Keywords: Picaro, GDR, Ingo Schulze.
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Ingo Schulzes Roman Peter Holtz. Sein glückliches Leben erzählt von ihm selbst 
(2017) stellt sich in die literarische Spur der europäischen Pikaro-Romane. 
Irena Liebmann habe ihn aufgefordert, einen Schelmenroman zu schreiben, 

vermerkt Ingo Schulze in der Danksagung des Romans (Schulze, 2017: 573). Tat-
sächlich trägt das Buch wichtige Erkennungszeichen des Pikaro-Romans1. Peter 
Holtz, die Titelfigur ist zugleich Erzähler und Protagonist: Der Lebensbericht ist 
eine Ich-Erzählung; nur die Kapitelüberschriften gehen – wie schon im Lazarillo 
de Tormes – nicht auf den Ich-Erzähler zurück2. Der Rückblick des Peter Holtz 
beginnt 1974, kurz vor seinem 12. Geburtstag, und reicht bis zum Jahr 1998. 
In der Eingangsszene noch entlaufener Insasse eines DDR-Waisenkinderheims in 
Gradow an der Elbe, wird Peter Holtz durch eine glückliche Begegnung adop-
tiert, zieht nach Berlin, macht eine Maurerlehre, kommt unversehens zu Immo-
bilien und findet sich nach dem Ende der DDR als schwer reicher Mann in der 
wiedervereinigten Bundesrepublik wieder. Zum Zeitpunkt seines Rückblicks, das 
stellt sich ganz am Ende des Romans heraus, befindet sich der Protagonist in einer 
psychiatrischen Anstalt, steht unter Medikamenten, die ihn nicht nur beruhigen, 
sondern offenbar auch in die Lage versetzen, sich so präzise an sein Leben zu erin-
nern, «als herrschte in der Erinnerung stets und überall nur Gegenwart» (Schulze, 
2017: 569). In dieser Anstalt, als Häftling, wie er sagt, erzählt er dem Personal, 
den Mitbewohnerinnen und Mitbewohnern (vgl. Schulze, 2017: 571), von seinem 
bewegten Leben. Die für die Gattung des Pikaro-Romans konstitutive Differenz 
zwischen erzählter Zeit und Erzählzeit scheint durch die Medikamente reduziert 
zu sein. Im Verlauf der 24 Jahre finden sich kaum Einlassungen und Kommentare 
aus der Sicht des abgeklärten Ich-Erzählers, es herrscht tatsächlich die jeweilige 
Gegenwart.

Dennoch steht die Lebenserzählung im Zeichen der Erkenntnis, die Peter 
Holtz durch seine Wahrnehmung zweier heterogener politischer Systeme gemacht 
haben will. Sie bildet den pikaresken Rechtfertigungsrahmen der Rede: «Ich habe 
tatsächlich den wunden Punkt unserer Gesellschaft entdeckt, der eben auch jener 
Punkt ist, von dem aus die kuriert werden kann» (Schulze, 2017: 569f.)3. Wie es 
sich für einen Pikaro gehört, erscheint Holtz als gesellschaftlicher Außenseiter. Da 
ist zunächst seine problematische Herkunft als (vermeintliches) Waisenkind. Erst 

1 Zur Poetik des Schelmenromans vgl. Rötzer, 2009; Raders, 1995; Bauer, 1994; Jacobs, 1983 
u. 1998.

2 Auf dieses Kunstmittel greift Ingo Schulze schon in früheren Romanen zurück. Im Peter Holtz 
dienen sie dazu, Distanz zu schaffen, so Ingo Schulze im Gespräch mit Gerrit Bartels: «Gerade die 
Unterüberschriften sind wichtig, sorgen sie doch für die Distanz zum Erzähler, sie lassen ihn wie auf 
einer Bühne stehen […] » (Bartels, 2017).

3 Zum Rechtfertigungsrahmen im Schelmenroman vgl. Rötzer, 2009, 118-122.
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im Nachhinein wird er erfahren, dass seine Eltern nicht, wie ihm gesagt wurde, bei 
einem Verkehrsunfall ums Leben kamen, sondern in den Westen geflüchtet sind. 
Zum Außenseiter wird Holtz allerdings vor allem dadurch, dass er, ideologisch 
imprägniert durch den Direktor seines Kinderheims, so vollkommen überzeugt 
ist von der kommunistischen Idee wie sonst offenbar niemand, mit dem er zu tun 
hat. In der marktwirtschaftlich imprägnierten Bundesrepublik der Nachwendezeit 
verteidigt er mit gleichfalls verstörender Radikalität das Privateigentum – auf eine 
Weise, die zuletzt zu seiner Internierung führt. Holtz ist und bleibt Außenseiter, 
gerade weil er sowohl innerhalb der DDR wie auch im kapitalistischen Deutsch-
land nach der Wende die herrschende Lehre ernst und beim Wort nimmt: mit 
einer Naivität und Radikalität, die seine Umgebung überfordert.

Dem stehen einige mehr oder weniger prekäre Integrationsversuche entgegen, 
gleichfalls ein Kennzeichen der pikarischen Erzähltradition: Das Ministerium für 
Staatssicherheit sucht Holtz anzuwerben, er tritt in die Kirche und die Ost-CDU 
ein. Am Ende will er seinen Platz in der Gesellschaft gefunden haben: allerdings in 
einer Anstalt, unter Bewachung und unter Medikamenten.

Mit der Lebensgeschichte ist eine kritische, an die Perspektive der Hauptfigur 
gekoppelte Sicht auf die Gesellschaft verbunden, die weit hinter den Vorstellungen 
und Idealen des Protagonisten zurückbleibt. Diese pikareske Entlarvungsoptik hält 
Peter Holtz freilich nicht davon ab, bis zuletzt an der Verbesserung der Gesellschaft 
zu arbeiten. Das wird schon im ersten Kapitel erkennbar, «[i]n dem Peter ohne 
einen Pfennig in der Tasche eine Gaststätte aufsucht und erklärt, warum er das für 
richtig hält. Überlegungen zum Stellenwert des Geldes im Sozialismus» (Schulze, 
2017: 11), wie es die Überschrift ausflaggt.

«Geld ist doch nicht wichtig!», sage ich und füge gleich darauf hinzu: «Solange ich 
ein Kind bin, muss unsere Gesellschaft für mich sorgen, egal ob im Kinderheim 
oder auf einer Reise an die Ostsee.» Wiederholt biete ich der Kellnerin an, die von 
mir verzehrte Portion Eisbein mit Kartoffeln, Sauerkraut und Senf sowie das Glas 
Fassbrause abzuarbeiten, sie brauche mir nur eine Aufgabe zuzuweisen. «Warum 
soll mir unsere Gesellschaft das Geld erst aushändigen», frage ich, «wenn dieses 
Geld doch über kurz oder lang sowieso wieder bei ihr landet?» (Schulze, 2017: 11).

Mit diesem utopischen Verständnis eines gesellschaftlichen Miteinanders, das 
im Grunde auf jeden Geldverkehr verzichten könnte, stößt Holtz sogleich auf Wi-
derstand. Die Kellnerin reagiert ungehalten, die Umstehenden mehrheitlich auch. 
Mit der Lektion, die der knapp Zwölfjährige dem Ausflugslokal erteilt zu haben 
glaubt, ist sogleich das große Thema des Romans angeschlagen, der nicht nur das 
«glückliche Leben des Peter Holtz» vorstellt, sondern auch von der Relevanz des 
Geldes in der DDR und in der Bundesrepublik jenseits der sog. Wende erzählt.
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Im oberflächlichen Sinn könnte Peters Glück darin bestehen, dass er sich um 
Geld keine Sorgen machen muss. In der ersten Szene jedenfalls kommt er ohne 
Geld zu Eisbein und Brause, im weiteren Verlauf kommt er unversehens zu einem 
immer größer werdenden Vermögen, ohne es sich unter großen Entsagungsleis-
tungen oder durch kriminelle Strategien erarbeitet zu haben: «Die Vorstellung, 
etwas tun zu müssen, nur um Geld zu verdienen, also nicht zu arbeiten, weil es 
notwendig ist, missfällt mir sehr» (Schulze, 2017: 178), sagt er seiner Freundin, als 
sie ihm vorschlägt, eine Art Trabi-Taxi-Unternehmen aufzumachen, um das not-
wendige Geld für Reparaturen einzutreiben. Der erste derartige Versuch endet mit 
20 Westmark Verdienst – mit dem Holtz nicht wirklich glücklich wird:

«Möchte nicht wissen, was mit dem Geld schon alles bezahlt wurde. Man müsste 
ihnen das Geld wegnehmen.»
«Das Geld wegnehmen? Wem?»
«Ja, wegnehmen! Dem Westen! Schluss, aus!» Plötzlich weiß ich, was ich tun muss. 
«Ich fahr dich nach Haus.»
In Petras Wohnung lasse ich mir den West-Zwanziger geben. Er besteht aus stärke-
rem Papier. Ich zünde ein Streichholz an und halte es an eine Ecke des Scheins. Er 
brennt nicht gleich.
«Was soll das denn?»
«Ich nehm’s ihnen weg», sage ich und drehe den Schein hin und her, bis er richtig 
Feuer gefangen hat. Dann lasse ich ihn ins Waschbecken fallen, in dem er sich zu-
sammenrollt und bis auf eine winzige Ecke verbrennt. Aber auch die verschwindet 
wie ein weißes Segelschiffchen inmitten der schwarzen Reste im Abfluss.
«Du bist vielleicht bescheuert», sagt Petra, doch weder klingt sie enttäuscht noch 
aufgebracht. Ganz im Gegenteil. «Wirklich bescheuert!», wiederholt sie und küsst 
mich (Schulze, 2017: 182).

Hier zeichnet sich bereits das Romanende ab: Das unverhältnismäßig verdien-
te Geld soll verschwinden, bevor es Schaden anrichtet. Dieser unkonventionelle 
Umgang mit Geld unterscheidet Peter Holtz von der Mehrzahl der frühen Pikaros, 
die unausgesetzt ihre prekäre materielle Ausgangssituation zu verbessern suchen. 
Existentieller Druck, wie ihn Lazarillo und seine Brüder ständig spüren, ist Holtz 
vollkommen fremd. Und dass er nach 1989 unversehens zum Financier eines Bor-
dells, zum Investor, zum Agenten von Privateigentum und Marktwirtschaft avan-
ciert, geschieht ohne jede kriminelle Absicht. Ist Peter Holtz also ein glücklicher 
Mensch, weil er keine Geldsorgen hat? Das Gegenteil ist der Fall. Das eigentliche 
Glück kommt ihm zu, wenn er sein Geld verbrennt, wie er es zuletzt im großen 
Stil unter der Weltzeituhr am Alexanderplatz versucht. Glücklich wird er erst sein 
können, so sieht er es selbst, wenn der letzte Geldschein verbrannt ist. In gewisser 
Hinsicht ist Peter Holtz damit wieder am Anfang des Romans angekommen, auch 
wenn er mittlerweile in einem anderen politischen System lebt: Mit einer ganz 
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neuen Radikalität stellt er nun die Notwendigkeit von Geld in Frage. Die öffent-
liche Verbrennung von 1000-Mark-Scheinen soll, so Peter Holtz, die Schwäche 
unserer Welt offenbaren und vor Augen führen, wie essentiell diese Welt vom Geld 
regiert wird (vgl. Schulze, 2017: 571). 

Eine vergleichbar zentrale Bedeutung des Geldes findet sich tatsächlich nicht 
im Pikaro-Roman des 16. Jahrhunderts. Der Lazarillo de Tormes deckt allerlei 
Spielarten des Betrugs auf allen Ebenen der Gesellschaft auf, aber von 1554 Prota-
gonist selbst versucht sich nur für eine kurze Phase in händlerischem Gelderwerb: 
Als Wasserverkäufer verdient er, spart, um das Geld in Kleidung anzulegen und 
sich als «hombre de bien» zeigen zu können. Aber sehr bald kehrt er zu einer 
auf persönlich direktem Warentausch gegründeten Subsistenzwirtschaft zurück, 
wenn man es ökonomisch beschreiben will. Indem Lazarillo sich zur Überwin-
dung der materiellen Not und zur existenziellen Bedarfsdeckung Gebrauchsgüter 
zu beschaffen sucht, verkörpert er eine entschieden präkapitalistische Lebensform4. 
Mitte des 16. Jahrhunderts kann von einer Gesellschaftsordnung entsubstantiali-
sierter Tauschgeschäfte noch keine Rede sein. Das ändert sich jedoch. Je mehr das 
Geld zum Medium und Motor der kapitalistischen Wirtschaftsordnung avanciert, 
desto mehr wächst seine literarische Resonanz und Bedeutung – nicht zuletzt im 
Pikaro-Roman.

Das lässt sich schon an der Fortsetzung des Lazarillo von Juan de Luna able-
sen, die 1620 in Paris erstmals erscheint. Das 11. Hauptstück schildert Lazarillos 
Begegnung mit einer alten Kupplerin, die ihn für einen obskuren Koffertransport 
engagiert. Für Geld trägt er einen schweren Koffer, vorgeblich gefüllt mit allerlei 
Essenzen, in das Zimmer einer jungen Frau. Mit dem Lohn in der Hand stellt er 
Betrachtungen über das Geld an:

Was doch das liebe Geld für sonderbare Eigenschaften hat, dacht, ich bey mir selbst! 
– Mit den zehn Maravedi’s, die mir die werthe Jungfer gegeben hat, bin ich nun 
leichter als der Wind, muthiger als Roland, und stärker als Herkules! O Geld, fuhr 
ich fort, nicht ohne Grund bist du vielen ihr Gott! – Du bist der Urheber [alles Gu-
ten – und] aller Übel! Du hast alle Künste erfunden, und erhältst alle in ihrer Voll-
kommenheit! Durch dich werden die Wissenschaften geschätzt, die verschiedenen 
Meinungen vertheidigt, die Städte befestigt, die Thürme der Erde gleich gemacht, 
die Königreiche gewonnen und verloren! Du erhältst die Tugend, und richtest sie 
zu Grunde! Durch dich bleiben Jungfrauen keusch, durch dich werden sie verführt. 
Endlich giebt es keine Schwierigkeit, die du nicht höbest; nichts Verborgnes, das du 

4 Vgl. hierzu Ehrlicher, 2010, 193.
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nicht erforschtest (Lazarillo 1790, 98f.)5.

Innerhalb der Literaturgeschichte des Geldes ist das eine bemerkenswerte Pas-
sage. Juan de Lunas Lazarillo preist Geld als unvergleichliches, nahezu zauberhaftes 
Machtinstrument. Es macht aus dem Pikaro einen Helden, es verleiht ihm Beweg-
lichkeit, Mut und Stärke, wie sie den mythischen Helden Roland und Herkules 
zukommen. Allerdings, so die Betrachtung Lazarillos, regiert es zugleich die ganze 
Welt: Dem Geld verdankt sich Kultur, Kunst, Wissenschaft, Macht und Moral. 
Spätestens an dieser Stelle schlägt die Gesellschaftskritik der Lazarillo-Fortsetzung 
Juan de Lunas durch. Die Zauberwirkung des Geldes selbst erscheint durchaus 
ambivalent. Es bewirkt gleichermaßen Gewinn und Verlust von Städten, König-
reichen und Tugenden.

Mit dieser moralischen Einlassung entfernt sich Juan de Lunas Fortsetzung 
erkennbar vom Original: Dem Lazarillo von 1554 kämen solche Überlegungen 
nicht zu6. Spätestens im 17. Jahrhundert nehmen Pikaro-Romane sich des Geldes 
an: Matéo Alemans Guzmán de Alfarache (1599/1604, dt. 1615/1626) schildert 
eine Laufbahn, die von Anfang an auf Geld und Geldvermehrung abzielt. Auf 
diese Weise soll dem Protagonisten der Aufstieg aus seiner prekären Lage gelingen. 
Beiläufig wird erkennbar, dass die ganze Gesellschaft vom Geld gesteuert ist. In 
Genua etwa wird Guzmán, arm und zerlumpt, wie er ankommt, zunächst von 
seinen Verwandten vertrieben. Als er einige Jahre später mit Geld wiederkehrt, 
erkennen sie ihn nicht – und er sieht sich darin bestätigt, dass sie käuflich sind7.

5 Im Original: «Consideraba la virtud del dinero, que al punto que aquella vieja me dió aquellos 
pocos cuartos, me hallé más ligero que el viento, más esforzado que Roldan y más fuerte que Hércu-
les. ¡O dinero, que no sin razon la mayor parte de los hombres te tienen por Dios! Tú eres la causa de 
todos los bienes, y el que acarreas todos los males. Tú eres el inventor de todas las artes, y el que las 
conservas en su perfeccion: por tí las ciencias son estimadas y las opiniones defendidas, las ciudades 
fortalecidas, y sus fuertes torres allanadas, los reinos restablecidos y al mismo tiempo perdidos. Tú 
conservas la virtud, y tú mismo la pierdes; por tí las doncellas castas se conservan, y las que lo son 
dejan de serlo: finalmente, no hay dificultad en el mundo que para tí lo sea, ni lo más escondido que 
no penetres, cuesta que no allanes, ni collado humilde que no ensalces.» Bitte streichen. Stattdessen: 
Luna (1847),100 f.

6 Als der Lazarillo Juan de la Lunas ein weiteres Mal mit der Kupplerin ins Geschäft kommen 
will – schließlich steht abermalige Bezahlung in Aussicht – und ihr Betrug auffliegt, ist er durchaus 
nicht so leicht wie der Wind, nicht so mutig wie Roland und stark wie Herkules. Im Gegenteil: Die 
Kupplerin und der Liebhaber können fliehen, er selbst wird verprügelt. Glücklich macht ihn das 
Geld offenbar nicht. Ungeachtet seiner Betrachtungen über die Zaubermacht des Geldes verlegt er 
sich fortan nicht auf Geldvermehrung: drei Viertel seines Lohns tauscht er sogleich gegen ein Mitta-
gessen ein.

7 Vgl. hierzu Rötzer, 2009, 43-45. 
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Die Fortschreibungen des Pikaro-Romans im 17. Jahrhundert fallen bereits in 
eine Zeit, in der Geldgeschäfte nach und nach alle Lebensbereiche prägen. An der 
Entwicklung der Gattung lässt sich das beobachten. In einer merkantilischen Ge-
sellschaft erscheinen Aufstieg und Fall des Pikaro zunehmend mit Geld und Geld-
geschäften korreliert. Mit Geld lassen sich bestenfalls Ehre, Sympathie, Respekt, 
Wohlstand kaufen. Je mehr sich die pikarische Energie auf Geldgeschäfte verlegt, 
desto mehr verliert der Pikaro selbst freilich den Außenseiterstatus. Er führt vor, 
was die Gesellschaft im Innersten zusammenhält. Mit dem Zaubermittel Geld, 
wie es erstmals bei Juan de Luna aufscheint, scheinen die gesellschaftlichen Sphä-
ren durchlässig zu werden, mit Geld und Arbeit und Leistung möchte es möglich 
sein, die prekäre Situation als geborener Außenseiter auf einen Schlag hinter sich 
zu lassen.

Indem Ingo Schulzes Roman dem Geld eine dermaßen zentrale Rolle zu-
schreibt, schließt er an die Wahrnehmung Juan de Lunas an – freilich unter ganz 
anderen Rahmenbedingungen. Schließlich erzählt der Roman den Übergang von 
einem Wirtschaftssystem in ein anderes, konträres, erzählt vom Kommunismus 
und Kapitalismus – und einem Schelm inmitten. Dieser Pikaro allerdings legt es 
nun gerade nicht darauf an, die Schwächen des jeweiligen Systems für seine Zwe-
cke zu nutzen. Der finanzielle Gewinn fliegt ihm auf märchenhafte Weise zu. Was 
ihn zum Außenseiter macht, ist sein Entschluss, sein Geld zu verbrennen.

Peter Holtz erscheint als Kreuzung von Pikaro und Märchenheld: Seine glückli-
che Geschichte spielt an auf das Märchen von «Hans im Glück». Der Grimm, sche 
Hans tauscht sein Goldstück, ohne auf geld- und goldwerte Verluste zu achten, 
erst gegen ein Pferd, dann gegen eine Kuh, ein Schwein, eine Gans, zuletzt gegen 
zwei Steine, die ihm in einen Brunnen fallen – ein Glücksfall im wörtlichen Sinne: 
«So glücklich wie ich gibt es keinen Menschen unter der Sonne», sagt er sich, als er 
ohne alles Geld und Gold heim läuft. Dass man diesen Hans im Glück als Verlierer 
wahrnehmen könnte, hat Ingo Schulze schon 2009 in seiner Kassler Poetik-Vorle-
sung vehement bestritten: «Man kann Hans einen glücklichen Menschen nennen, 
einen Tölpel, einen Dummkopf oder einen verkappten Weisen. Einen Verlierer 
möchte ich ihn nicht nennen, auch nicht einen glücklichen Verlierer. An dem 
Grimm’schen Märchen prallt der Begriff des Verlierens ab, er wirkt unangemessen, 
ja falsch» (Schulze, 2009: 290).

Um seinen Protagonisten Peter Holtz gar nicht erst als Verlierer erscheinen zu 
lassen, hat er aus dem Grimmschen Märchen-Hans einen Gewinner gemacht, je-
manden, dessen Vermögen ohne weitere Anstrengungen wächst und wächst. «Du 
bist so ein Peter im Glück, Peter, nur umgekehrt, vielleicht noch nicht glücklich, 
aber den Goldklumpen hast du schon mal!» (Schulze, 2017: 271), versichert ihm 
seine Stiefmutter, als sich abzeichnet, welchen Wert seine Immobilien im wieder-
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vereinigten Berlin haben. «Umgekehrt» ist die Märchenvorlage insofern, als sich 
Peters Vermögen unausgesetzt vermehrt – und dadurch zugleich das Märchen-
glück verstellt. Peter Holtz wird mit wachsendem Vermögen jeden Tag unzufrie-
dener. Im Unterschied zum Hans im Glück versucht er, die Wirkungsmacht des 
Geldes zu verstehen: «Geld und Besitz sind der Schlüssel für alles, für Macht und 
Luxus, Bildung und Unterhaltung, für Ruhm und einen Platz in den Geschichts-
büchern der Reichen. Diejenigen, die viel haben, werden noch mehr bekommen, 
während diejenigen, die wenig haben, auch das wenige noch verlieren werden» 
(Schulze, 2017: 283), erklärt er etwa seinem Arzt. Angesichts dieses Befunds blei-
ben für ihn nur zwei Optionen, um das fatale Geld loszuwerden: Investieren oder 
Verschenken. Die erste probt Peter Holtz gleich mehrfach durch – allerdings nicht 
mit dem Effekt, seine Geldmenge zu verringern:

«Wir wissen doch überhaupt nicht, was die Banken mit diesem Geld machen! Wir 
protestieren gegen die Abholzung des Regenwaldes, aber unsere Zinsen kommen 
aus den Sojabohnen. Ich habe vor drei Jahren mal zehn Millionen in eine Fir-
ma investiert, weil ich herausfinden wollte, wie das mit den Aktien funktioniert. 
Schließlich darf ja jeder Aktien kaufen. Kaum hatte ich gekauft, haben die mehr als 
500 Arbeiter rausgeschmissen. Aus Protest habe ich alle wieder verkauft. Allerdings 
war der Preis auf beinah zwölf Millionen gestiegen» (Schulze, 2017: 528).

Das Vermögen zu verschenken kommt für ihn aus anderen Gründen nicht in 
Betracht:

«Mein Bestreben kann es doch nicht sein, Geld zu vermehren, um andere niederzu-
machen oder aufzukaufen, um dann mit dem Gewinn auch noch Wohltätigkeit zu 
betreiben. Wohltätigkeit ist überhaupt das Schlimmste. Was man sich nicht selbst 
verdient, macht abhängig und zerstört die Würde. […] Wenn man das Geld erst 
mal am Hals hat, ist es nicht leicht, es wieder loszuwerden» (Schulze, 2017: 529).

Um das Geld endgültig loszuwerden, lädt er zuletzt im Rahmen einer Kunst-
aktion zu einem Happening, bei dem er 1.000 Mark-Scheine verbrennt. Und da 
auf diesen Scheinen im Wasserzeichen die Märchenfigur Sterntaler zu sehen ist, 
erscheint die Aktion als Revision dieses Grimm schen Märchens:

Sterntaler setzt sich nieder und zählt die Taler. Sterntaler zählt immer bis zehn und 
fängt dann wieder von vorn an. So viele Taler, viel mehr, als sie tragen kann. Und 
weiter schneit es Taler in ihr neues Kleidchen, das ihr der Herrgott schnell ange-
zogen hat, weil sie allein und nackt im nächtlichen Wald stand. «Schein sieben!» 
[…] Sechs verkohlte Taler liegen in der Wanne. Weiter! Sterntaler lernt schnell, das 
Herrgottskleidchen mit beiden Händen vor sich hinzuhalten, bis mehr und mehr 
Scheine hineinschneien. Sie sammelt die ganze Nacht die Scheine – nein, Taler 
zusammen, einen ganzen Hügel aus blanken Talern. Am Morgen schleppt sie die 
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erste Ladung von zehnzehnzehnzehnzehnzehnzehnzehn Talern aus dem Wald. Da 
begegnet ihr das erste Kind, dem sie ihr Kleidchen geschenkt hatte. Es sagt: Du 
hast mir dein schäbiges Kleid gegeben und trägst selbst ein feines aus Linnen und 
hast so viele blanke Taler darinnen, gib sie mir! Und Sterntaler gibt sie ihm, geht 
zurück in den Wald und kommt mit einer zweiten Ladung zurück. Da begegnet 
sie dem zweiten Kind, das sagt: Du hast mir dein Röcklein gegeben, aber ich bin 
krank, jetzt gib mir auch Taler! Und sie gibt sie ihm, kehrt um und kommt wieder, 
das linnene Kleid voller Taler. Da steht das dritte Kind da und sagt: Du hast mir 
zwar dein Leibchen überlassen, aber Taler sind mir lieber, gib sie mir! Und sie tut es 
und läuft zurück in den Wald. Das vierte Kind jammert und spricht: Ich trage deine 
Mütze und mir ist warm, aber ich habe kein Dach überm Kopf, und Taler habe ich 
keine, ach, gib sie mir! Und Sterntaler gibt sie auch ihm. Und eilt wieder zurück, 
weil da der alte Mann ist, der immer Hunger hat. Der sagt: Ach, gib mir etwas zu 
essen, ich bin so hungrig. Da sie aber kein Stückchen Brot mehr hat, gibt sie ihm 
die Taler und sagt: Gott segne dir’s, und rennt in den Wald und kommt wieder und 
geht übers Feld zurück in die Stadt. Und da Sterntaler so fromm und so gut ist, will 
sie gar nichts anderes haben als ihr altes Kämmerchen, aus dem sie ausziehen muss-
te, weil ihre Eltern gestorben waren und niemand für Sterntaler die Miete bezahlen 
wollte. Aber wie staunt Sterntaler, als der Vermieter den Preis nennt. Für alle Taler 
im linnenen Kleid darf sie nur eine Woche in der kleinen Kammer hausen, denn 
alle Welt holt sich aus dem Wald die Taler, so dass sie viel weniger wert sind als am 
Tag zuvor und das linnene Herrgottskleidchen das Wertvollste ist, was Sterntaler 
besitzt. Aber auch das zerreißt man ihr, denn Sterntaler gilt als die Schuldige, die 
all das Geld unter die Menschen gebracht hat, so dass rein gar nichts mehr so sein 
will wie bisher und die Menschen hungern und ihre Häuser verlassen müssen und 
einander totschlagen… (Schulze, 2017: 553f.)

Peter Holtz gibt dem Grimm’schen Märchen eine marktwirtschaftliche, neo-
liberale Fortsetzung, die im allgemeinen Desaster endet. Sobald das unzählbare 
Geld Sterntalers im Umlauf ist, wollen alle Beschenkten etwas davon haben – 
mit der Folge, dass die Lebenshaltungskosten immer höher werden. Die von Peter 
Holtz unternommene spektakuläre Verbrennung des Geldes soll das verhindern. 
Das Happening führt ihn zugleich in jene Außenseiterposition zurück, die dem 
Pikaro von jeher zukommt. Das Publikum reagiert aufgebracht und schlägt die 
Scheibe ein: «Ein Knall. Als ich hinsehe, stürzt die Scheibe wie ein Wasserfall zu 
Boden. Sie zerspringt in Tausende Kristalle, die nicht einmal Sterntaler in ihrem 
linnenen Kleidchen auffangen könnte» (Schulze, 2017: 554)8.

8 Ingo Schulzes Dresdener Rede «Unsere schönen neuen Kleider. Gegen die marktkonforme 
Demokratie – für demokratiekonforme Märkte» nimmt auf ähnliche Weise einen Märchentext auf, 
um die Verwerfungen der Geldwirtschaft zu veranschaulichen: vgl. Schulze, 2012.
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Als Peter Holtz daraufhin den Schutzraum der Galerie verlässt, um nun in aller 
Öffentlichkeit unter der Weltzeituhr am Berliner Alexanderplatz eine Million in 
1000-Mark-Scheinen zu verbrennen, wird er abgeführt und in psychiatrische Be-
handlung gegeben: Für das Publikum am Alexanderplatz hört der Spaß auf. Aber 
die empörten Zuschauer des Happenings und die Ordnungsmacht im Roman sind 
nicht deckungsgleich mit den Leserinnen und Lesern. Die Sympathielenkung des 
Romans neigt sich dem scharfsinnig naiven Pikaro Peter Holtz zu. Mit diesem 
Außenseiter, diesem ersten ökonomischen Häftling, wie er sich zuletzt nennt, gibt 
der Roman zu denken. Und innerhalb der Literaturgeschichte des Geldes schlägt 
er ein neues Kapitel auf.
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UTOPIE UND ERINNERUNG IN INGO SCHULZES 
SCHELMENROMAN PETER HOLTZ1

UTOPIA AND MEMORY IN INGO SCHULZE’S 
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Zusammenfassung
Utopie und Erinnerung sind Schlüsselbegriffe im Prosawerk von Ingo Schulze. An-

hand einer Studie beider Elemente im Kontext der Tradition der Schelmenliteratur und der 
Robinsonaden, wird im vorliegenden Beitrag die Intertextualität bei der Gesaltung Ingo 
Schulzes Schelmenroman sowie seines Antihelden Peter Holtz analysiert. Es werden die be-
stehenden Zusammenhänge mit literarischen Vorläufern wie Voltaire Kandid oder Günter 
Grass’ Oskar Matzerath untersucht. Außerdem werden weitere literarische Verbindungen 
zwischen Schulzes Hauptfigur mit anderen Charakteren der deutschsprachigen Literatur 
der Gegenwart aufgezeigt.

Stichworte: Utopia, Erinnerung, Robinsonaden, Schelmenroman, Intertextualität.

Abstract
Utopia and memory are both of them key issues in Ingo Schulze’s prose works. On the 

basis of a study of these concepts in the context of picaresque literature and robinsonades, 
this article aims to analyze intertextuality in the construction of Schulze’s picaresque novel 
and his anti-hero Peter Holtz. It explores connections with literary precedents such as 
Voltaire’s Candide and Günter Grass’ Oskar Matzerath. It also examinates further links 
between Schulze’s main figure with other characters in contemporary German fiction.

Keywords: utopia, memory, robinsonades, picaresque novel, intertextuality

1 Dieser Beitrag wurde vom spanischen Ministerio de Economía y Competitividad im Rahmen 
der Forschungsprojekte «Topografías del recuerdo. Espacio y memoria en la narrativa alemana actu-
al» (FFI2015-68550-P) und «Constelaciones híbridas. Transculturalidad y transnacionalismo en la 
narrativa actual en lengua alemana» (PGC2018-098274-B-I00) subventioniert.
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In einem Gespräch mit Gerrit Bartels äußerte 2017 der ostdeutsche Autor 
Ingo Schulze (Dresden, 1962) in Bezug auf seinen letzten Roman Peter Holtz. 
Sein Glückliches Leben erzählt von ihm selbst:

Mich hat die DDR eigentlich immer nur als Kontrast interessiert, als Teil des Über-
gangs. Beim Schreiben entdeckte ich dann doch Aspekte, die mich mehr interes- 
sierten, sozusagen das utopische Potenzial unter all den Verkrustungen, das im 
Herbst ’89 kurz sichtbar wurde (Schulze, 2017b).

Die Utopie als literarisches Thema stellt eine Konstante im Schulzes Prosa-
werk dar. Bereits in Adam und Evelyn (2008) bezieht sich Schulze auf die bibli-
sche Geschichte des alten Testamentes, um den Mauerfall mit der Vertreibung 
des Menschen aus dem Paradies zu vergleichen und diesen in parabolischer Form 
zu veranschaulichen. Wie die biblische Figur verzichtet Adam in Schulzes Erzäh-
lung auf seinen im Text geschilderten Garten Eden, um seiner Liebespartnerin in 
den Westen zu folgen. Man kann Parallelen zwischen beiden Werken erkennen. 
Ähnlich wie Adam ist Peter Holtz von den Idealen des Sozialismus überzeugt. 
Auch werden die Verwestlichung des Landes nach der Wende und der mit diesem 
Prozess einhergehende Kapitalismus negativ dargestellt. Darüber hinaus spielen in 
den zwei Romanen die Dialogform in der Erzählkonstruktion sowie die intertex-
tuellen Referenzen eine bedeutende Rolle. Wie der Autor selbst erwähnt hat, ist 
Peter Holtz unter anderem von Dostojewskis «Idioten», Grass‘ Oskar Matzerath 
und Voltaires Candide besonders geprägt (Schulze 2017b). Zu dieser Aufzählung 
möchte ich auch Lutz Seilers Alexander Krusowitsch (Kruso), Christoph Heins 
Bernhard Haber und Martin Kordićs Viktor hinzufügen.

Nach der Erscheinung von Thomas Morus Utopia (1516) sind andere bekann-
te Beispiele des Genres der utopischen Literatur Jonathan Swifts Gullivers Reisen 
[Guillver’s Travels] (1726) und Kandid oder die beste Welt [Candide ou l’optimis-
me] (1759). Voltaires Werk benutzt Elemente des Abenteuer- sowie des Schel-
menromans. Der naive Held Kandid, der illegitime Neffe eines westfälischen Ba-
rons, wird aus seinem «schönen Schlosse» (Voltaire, 2016: 39) verbannt, als er mit 
seiner Tochter Kunigunde in einer sexuellen Situation ertappt wird. Wie Adam 
in Schulzes Roman, wird Kandid aus einem ursprünglichen Paradies verstoßen. 
Von seinem Lehrer Pangloß (aus dem Griechischen, Polyglott) wird Kandid in 
der Philosophie von Leibniz erzogen. Durch die Peripetien seiner Figur kritisiert 
Voltaire die Idee, dass sich der Mensch in der besten aller möglichen Welten be-
findet. Laut Voltaire unterwerfen weder das Gute noch der Optimismus und die 
göttliche Vorsehung die Macht des Irrationalen und des Bösen. Kandid, optimis-
tisch und unerfahren, setzt sich allmählich mit den zahlreichen Missgeschicken 
auseinander, in denen er, wie der spanische Schelm (Lazarus vom Tormes), immer 
hartherziger wird. Nach all dem Leid kommt er zu dem Schluss, dass der einzige 
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Sinn des Lebens darin besteht, keinen zu haben. Am Ende des Romans kauft er 
ein Landgut, in dem er sich mit der hässlich gewordenen Kunigunde niederlässt, 
um sich der Landwirtschaft zu widmen. Im Text wird von einem seiner Begleiter 
gesagt: «Laßt uns arbeiten ohne zu vernünftlen, das ist das einzige Mittel, sich das 
Leben erträglich zu machen» (Voltaire, 2016: 173). Nur die Figur Pangloß erfährt 
im Werk keine Verwandlung. Er verteidigt nach wie vor eine optimistische Wel-
tanschauung, denn er will seinen Ruf als Gelehrter bewahren. Für Voltaire sehnt 
sich der Mensch nach einer universalen bzw. gesellschaftlichen Utopie, die sich nur 
im Privaten realisieren lässt. «[A]ber wir», schließt Kandid, «müssen unsern Garten 
bestellen» (Voltaire, 2016: 174).

Ähnlich wie Voltaires Candide irrt Simplicissimus durch das Leben, unermüd-
lich auf der Suche nach dem Glück. Die Figur ist auch, wie Schulzes Peter Holtz, 
einfältig und ein Waisenkind. Seine letzten Jahre verbringt Simplicissimus auf ei-
ner fernen Insel, auf der er seine Memoiren niederschreibt.

Das Motiv der Insel verbindet die Gestalt des Schelmes mit der literarischen 
Tradition des Schiffbrüchigen. So gibt es Autoren, die das Werk Grimmelshausen 
als erste deutsche Robinsonade nach dem Modell Defoes betrachten. In Freitag 
oder im Schoß des Pazifik [Vendredi ou les Limbes du Pacifique] (1967) führt Mi-
chel Tournier eine Veränderung im Werk des englischen Autors ein. Ähnlich wie 
Robinson in Defoes Roman, versucht die Figur Tourniers zu Beginn auf der Insel 
eine Gesellschaft nach dem Bild dieser, aus der die Figur stammt, zu gestalten. 
Jedoch beschließt er, als er die Chance hat, die Insel zu verlassen, auf dieser für 
immer zu bleiben. Als er die Besatzung eines ankommenden Schiffes trifft, stellt er 
fest, dass er sich nicht mehr mit dem Modell dieser Gesellschaft identifiziert und 
dass er mit diesem Ort, der im Roman Speranza genannt wird, seine Zukunft mit 
seinem unzivilisierten Begleiter (Freitag) plant.

Lutz Seilers Kruso (2014) ist von dieser neuen Version von Defoes Erzählung 
inspiriert, die Anklänge an die Philosophie Rousseaus hat. Ähnlich wie Peter 
Holtz, der am 14. Juli, dem Jahrestag des Sturms auf die Bastille in Paris, wird 
auch Alexander Krusowitsch, sein Protagonist, im gleichen Jahr des Mauerbaus, 
geboren. Auf diese Weise tritt die große Geschichte, verflochten mit den Schicksa-
len der literarischen Figuren, in den Romanen auf. Während sich das Werk Seilers, 
das, wie in Schulzes Adam und Evelyn, auf die letzten Monate vor dem Sturz des 
sozialistischen Regimes bis zur Öffnung der staatlichen Grenzen fokussiert, beruht 
Schulzes Peter Holtz auf der letzten Dekade der DDR-Zeit bis zu den ersten acht 
Jahren nach der Wiedervereinigung.

Ähnlich wie Peter Holtz wächst Kruso im östlichen Teil des Landes auf. Jedoch 
stellt dieses Grenzgebiet einen besonderen Raum innerhalb der DDR dar. Auf 
Hiddensee versammeln sich alle Außenseiter und Abtrünnigen des Systems, um 
in einer Form «legaler Illegalität» (Seiler, 2014: 168) zu leben. Kruso ist wie Peter 
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Holtz ein Heimkind. Nachdem er seine Schwester nach einem Unglück auf dem 
Meer verliert, beschließt Kruso, all den auf die Insel gekommenen Schiffbrüchi-
gen zu helfen und diesen ihre Fluchtplänen auszureden. Beide Figuren zeigen eine 
hohe Moral, indem sie eine sozialorientierte Aufgabe zu erfüllen anstreben. «Ich 
will», schreibt Schulze in Peter Holtz, «etwas aufbauen, das der ganzen Gesell-
schaft zugutekommt» (Schulze, 2017: 473). Kruso arbeitet als Kellner und wird 
der Führer aller Saisonarbeiter, die er auf der Insel aufnimmt. Peter Holtz ist zu 
Anfang Maurer und kümmert sich im Osten um alte Mietshäuser, die von ihren 
Eigentümern aufgrund der geringen Mieten nicht erhalten werden können. Die 
zwei Figuren besitzen eine starke Anziehungskraft. Kruso wird von den Behörden 
verfolgt, während es Peter Holtz gelingt, den einflussreichen Kreisen beizutreten.

Hier findet man ebenso eine Parallelität zu Christoph Heins Landnahme (2004) 
und seiner zentralen Figur Bernhard Haber. Bernhards Vater wird aus Fremden-
feindlichkeit ermordet. Wie sein Vater wird auch er zu Beginn im Dorf misshan-
delt. Jedoch wird er später Teil des Machtapparats und sogar Bürgermeister des 
Ortes. Anders als Heins Figur bleiben Kruso sowie Peter Holtz zum Ende der 
Romane am Rande der Gesellschaft. So wird z.B. Peter Holtz von sich selbst als 
Randfigur (Schulze, 2017: 529) beschrieben. Beide Figuren verkörpern das Ende 
der Utopie, indem ihre wohlmeinenden Projekte scheitern. In Seilers Werk verur-
sacht der Sturz des sozialistischen Staates die Auflösung des Schiffbrüchigenkrei-
ses. Angesichts der Möglichkeit, in den Westen übers Land zu flüchten, hat der 
Aufenthalt auf der Insel keine Berechtigung mehr. Nach der Flucht der anderen 
Arbeiter versuchen im Roman noch Kruso und sein Freitag, der Germanistik-Stu-
dent Edgar (Ed) Bendler, vergeblich das Geschäft wieder flott zu machen. Kruso 
hat einen Unfall und stirbt. Ed bleibt auf der Insel, bis er die Memoiren seines Ge-
fährten niederschreibt. Die Erfahrung ermöglicht es ihm, seine Identitätskrise zu 
überwinden, seine Personalität zu stärken und seinem Leben einen Sinn zu geben. 
«Ed begann zu begreifen, worum es gehen könnte, im Innersten seiner Bestände. 
Poesie war Widerstand. Und ein Weg zur Erlösung» (Seiler, 2014: 217). Beiden, 
Kruso und Edgar, ist die Leidenschaft für den Dichter Georg Trakl gemeinsam. 
Trakl sagt: «Nur dem, der das Glück verachtet, wird Erkenntnis» (Trakl, 1969: 
463). Trakl entsagt sich des eigenen Lebens, um sich im literarischen Rückzug zu 
opfern. Ähnlich wie Trakl beschließt Ed nach dem Tod Krusos eine Aufgabe des 
Erinnerns zu übernehmen. Da es nur im Gedächtnis ist, die gescheiterte Utopie 
zu retten.

Ein weiteres Merkmal der utopischen Literatur, als Teil ihrer Gesellschaftskritik, 
ist das Element des Goldes. In Morus Utopia wird das Edelmetall verachtet. Auf 
der Insel stellt das Gold kein Machtsymbol dar. Umgekehrt wird dieses genutzt, 
um Nachttöpfe, Ketten oder Fußfesseln herzustellen. Mit Bestrafungen verbun-
den, wird das Gold nur von Sklaven und Verbrechern getragen. In Voltaires Werk 
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wird gleichfalls über eine Reise erzählt, die Kandid und sein Begleiter Kakambo in 
das Land El Dorado führt. Voltaire verdeutlicht die Legende in der Form, dass die 
europäischen Eroberer die Suche nach den amerikanischen Schätzen vorantrieb. 
Auf dem Land treffen sie Kinder, die reiche Kleidung tragen und mit hochwertigen 
Edelmetallen spielen. Kandid vermutet, dass diese aus adeligen Familien stammen. 
Er sammelt die Reste einer der weggeworfenen Edelmetalle vom Boden auf und 
gibt diese dem Mann, der in seiner Wahrnehmung der Hauslehrer der Kinder sein 
könnte. Sein Handeln bringt dem Mann zum Lachen. In gleicher Weise reagieren 
die Diener eines Gasthauses, als er und sein Begleiter mit dem auf dem Weg ge-
sammelten Geld zu bezahlen versuchen. Dass das Edelmetall bei ihnen wertlos ist, 
wird am Ende des Kapitels erklärt. Sie gelangen zu der Überzeugung, dass dieses 
Land ein besserer Ort als der ihre ist. Trotzdem beschließen sie, das Land zu verlas-
sen, da sie nicht einer unter vielen sein wollen.

In Schulzes Roman ist für Peter Holtz die DDR Voltaires El Dorado, nur ist 
er der einzige, der das Land so sieht. Schulzes Werk beginnt und endet mit einer 
Szene zum Geld. Im ersten Kapitel besucht Peter Holtz eine Gaststätte, in der er 
sich ohne Geld bedienen lässt. Als er eine widerwillige Kellnerin mit Argumenten 
zu überzeugen versucht, fragt er sie: «Warum soll mir unsere Gesellschaft das Geld 
erst aushändigen, wenn dieses Geld doch über kurz oder lang sowieso wieder bei 
ihr landet?» (Schulze, 2017: 11). Im vorletzten Kapitel geht er auf den Alexander-
platz. Vor der Weltzeituhr zündet er vor Passanten einen Stapel Deutsche Mark 
an. Nach seinen Erfahrungen erkennt er im Geld das wahre Unheil der Gesell-
schaft. Aufgrund seiner Tat wird Peter Holtz in eine Heilanstalt gebracht. Wie 
Oskar Matzerath in Grass’ Die Blechtrommel (1959) schreibt er dort vermutlich 
den Text. Am Ende des Romans ist Oskar dreißig Jahren. Peter Holtz ist 36. Mit 
seiner Trommel, die das Gedächtnis wachrüttelt, und seiner Stimme, versucht Os-
kar dem leeren Diskurs der nationalsozialistischen Propaganda und dem verbrei-
teten Vergessen des Wirtschaftswunders entgegenzuwirken. Geld und Vergessen 
sind eng miteinander verbunden. Ein System auf der Basis des Geldes bedeutet, 
dass es soziale Ungleichheit gibt. In diesem muss man vergessen lernen oder ver-
drängen, dass es Opfer als Folge des Ungleichgewichts gibt. Da es das Geld ist, 
welches die Gesellschaft spaltet, verzichtet Peter Holtz auf sein ganzes Vermögen: 
«Denn dann steht kein Geld mehr zwischen ihr und mir, dann trennt uns nichts 
mehr» (Schulze, 2017: 571). In dieser Handlungsfreiheit findet er sein Glück. 
Schulzes Figur verzichtet nicht auf die Idee einer gesellschaftlichen Utopie. Diese 
kann nur noch individuell entwickelt werden. Zuletzt beschließt er, die Heilstätte 
nicht mehr zu verlassen. Ähnlich wie Oskar übernimmt er eine Aufgabe, uns vom 
Rand der Gesellschaft zu warnen: «Liebes Personal, liebe Mitbewohnerinnen und 
Mitbewohner, wer bereit ist zu leben, folge meinem Beispiel! Zünd an, sonst bist 
du verloren» (Schulze, 2017: 571).
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Man kann die Motive des Geldes sowie der Heilstätte in Schulzes Peter Holz 
mit Dieter Fortes Romantetralogie verbinden. Fortes Werk wird aus der naiven 
Perspektive eines jungen Mannes erzählt, der seine Familiengeschichte rekonstru-
iert. Fortes dritter Roman, In der Erinnerung (1998), endet mit der Ankündigung 
der Wirtschafts- und der Währungsreform in der Bundesrepublik. Die sogenannte 
Stunde Null erzeugt für Forte die Entstehung einer neuen Periode, die sich aus den 
Ruinen des Krieges erhebt. Mit Beginn der Wirtschaftsreform und der Einführung 
der Deutschen Mark bricht jedoch für den Autor die Hoffnung zusammen, dass 
etwas gesellschaftlich Neues entsteht (cfr. Domínguez 2016: 155; 2018: 101-102). 
Die Euphorie, die das Ankommen des neuen Geldes verursacht, verdrängt die 
Erinnerung an die Toten in den Hintergrund. Gegenüber einer sozialen Mehrheit 
bleibt eine letzte Bastion, die skeptisch mit ihrem Alltag und den Totenwachen 
umgeht. Es sind vor allem Frauen, unter ihnen die Mutter des Jungen, Maria Lu-
kacz. Sie versuchen durch das Erinnern, der Gesellschaft ihren menschlichen Ant-
litz zurückzugeben. Eine Anpassung Fortes Figur an diese neue Zeit scheitert. Er 
reist, wie Hans Castorp in Thomas Manns Zauberberg (1924), in ein Sanatorium 
für Lungenerkrankungen. Aus diesem Randort, in dem er seine Zuflucht findet, 
beschließt dieser, mit der Aufgabe seiner Mutter Maria weiterzumachen. Der Ver-
lust seiner Heimat Düsseldorf (die in der Erzählung trotzdem anwesend bleibt), 
führt zu einem Gefühl der Isolation. Gleichzeitig ermöglicht ihm die Distanz, 
seine Erinnerungen unverändert bewahren zu können.

Die Heilanstalt als heterotopischer Zufluchtsort, um das Gedächtnis zu festi-
gen sowie über die Gesellschaft nachzudenken, spielt zuletzt auch im Martin Kor-
dićs Debutroman Wie ich mir das Glück vorstelle (2014), eine bedeutende Rolle. In 
diesem wird über das Überleben eines Jungen in einem von den Balkan-Kriegen 
verwüsteten Land erzählt. Das Werk enthält ebenso Elemente des Schelmenrom-
ans, wie die Ich-Erzählung, die Perspektive eines naiven Heldens, die Gliederung 
der Geschichte in Episoden, die an die Begegnungen der Hauptfigur gebunden 
sind, und die Präsenz von utopischen Aspekten. Nachdem Kordićs Figur Viktor, 
der durch den Krieg von seiner Familie getrennt wird, wird von Nonnen einer 
katholischen Gebetsgemeinschaft adoptiert. Ähnlich wie Simplicissimus hat er ein 
Notizheft, in dem er seinen Alltag in den Wirren des Krieges niederschreibt. Er 
schildert eine heillose Welt, in der es ihm trotzdem gelingt, sein Glück zu finden: 
in den Aufstellungen und der Inventarisierung seiner wenigen Besitzungen sowie 
in den gesammelten Geschichten und bewahrten Erinnerungen. Das Utopische 
findet sich in der Kordićs Erzählung wie in den Werken von Seiler, Forte oder 
Schulze in der Macht des Erzählens wieder. Da dieses nicht nur eine Fähigkeit eins 
Bewahrens der Vergangenheit enthält, sondern auch eine Vorstellungskraft. «Alles 
das», kommentiert Kordić in einem Gespräch zum Roman,
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was vorher in dem Roman nicht da ist, oder in der Geschichte von Viktor, bis auf 
die früheste Kindheit, alles, was nicht da ist, löst sich eigentlich in dem Elefanten-
bild auf. Gleichzeitig ist klar, dadurch, dass es nur eine Vorstellung ist, ist es nicht, 
was er hat (Hesse, 2014).

Literatur bedeutet Archiv, sie bedeutet aber auch Hoffnung, die Hoffnung 
nach dem Scheitern auf die Erwartung der Möglichkeit einer noch besseren Welt. 
In diesem Sinne gibt es in Simplicissimus ein Refrain, der sich im Werk ständig 
wiederholt: «Noch ein Paar Stücklein will ich erzählen» (Grimmelshausen, 1836: 
319). Dazu äußert Forte, als er den Grimmelshausen-Preis bekam:

Wenn die Menschheit sich mal wieder nur den Weltuntergang vorstellen kann, statt 
sich mit angemessener Vernunft um die Erhaltung der Welt zu kümmern, wenn sie 
ihre jeweilige Zeit, im Streit der menschlichen Irrtümer und Glaubenswahrheiten, 
nicht als gesegnetes Paradies, sondern als Weltenende erlebt, dann sitzt doch meist 
ein Mensch vor seinem Schreibzeug, (...) der sich in unserem Fall Simplicissimus 
nennt, sitzt schreibend, in der Erinnerung versunken, um in seinen Geschichten 
die innere Ordnung der Welt wiederzufinden (Forte, 2005: 38-39).

Auf diese Weise verbindet Forte Utopie und Erinnerung und bettet damit sein 
Werk in die literarische Tradition ein. Und das gelingt ebenso Ingo Schulze in 
seinem Roman Peter Holtz.
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ERSTICKENDES LACHEN. DAS SCHELMISCHE 
IN DANIEL KEHLMANNS ROMAN TYLL

SUFFOCATING LAUGHTER. THE PICARESQUE 
IN DANIEL KEHLMANN’S NOVEL TYLL

Heidi Grünewald 
Universitat de Barcelona

Zusammenfassung
Die Legende des Till Eulenspiegel hat von Beginn des sechzehnten Jahrhunderts bis in 

die Gegenwart eine vielschichtige Rezeption erfahren. Er wurde zur mythischen Figur, die 
als Spötter und Entlarver jederzeit und überall zitierbar ist, um der Welt den Spiegel vorzu-
halten. Der deutsch-österreichische Autor Daniel Kehlmann versetzt in seinem Roman Tyll 
(2017) den legendären Schelm in die Zeit des Dreißigjährigen Krieges, um ein ontologisches 
Tableau einer von Gewalt und Entfremdung gezeichneten Realität zu entwerfen. Ausgehend 
von den spezifischen Chronotopoi des Romans beschäftigt sich der Beitrag mit der Physio-
gnomie der schelmischen Figur Tyll sowie mit deren Funktion und Symbolwert im Roman. 
Zum anderen wird das Schelmische als grundlegende Folie erörtert, auf der der Autor – über 
den historischen Rahmen des Dreißigjährigen Krieges hinaus – zwar eine Dystopie des Bar-
barischen, aber auch eine (utopische) Sehnsuchtsstimmung der Zivilität entfaltet.

Stichworte: Dreißigjähriger Krieg, Schelm, Daniel Kehlmann, Tyll, Eulenspiegel.

Abstract
The legend of Till Eulenspiegel has received a multilayered reception from the begin-

ning of the sixteenth century to the present day. He became a mythical figure, who can 
be cited anytime and anywhere as a mockery and debunker for holding up the mirror to 
the world. In his novel Tyll (2017), the German-Austrian author Daniel Kehlmann takes 
the legendary picaro to the time of the Thirty Years’ War in order to design an ontological 
tableau of a reality marked by violence and alienation. Based on the specific Chronotopoi 
of the novel, it deals with the physiognomy of the picaresque figure Tyll as well as with its 
function and symbolic value in the novel. On the other hand, the picaresque is discussed as 
a basic image on which the author – beyond the historical framework of the Thirty Years’ 
War – develops a dystopia of the barbaric, but also a (utopian) mood of longing for civility.

Keywords: Thirty Year’s War, picaro, Daniel Kehlmann, Tyll, Eulenspiegel.
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1. EINLEITUNG

Mit dem Namen TyLL, der in Kehlmanns Roman an den legendären mit-
telalterlichen Schalk Till Eulenspiegel erinnert, nimmt der Autor we-
niger auf das im frühen sechzehnten Jahrhundert anonym erschienene 

Volksbuch1 Bezug als auf den Eulenspiegel-Roman des belgischen Schriftstellers 
Charles de Coster, der 1867 seine flämische Variante der Eulenspiegeleien heraus-
gab2. In beiden Werken erscheint der Nachname Ulenspiegel, den auch Kehlmann 
übernimmt. Sowohl De Coster als auch Kehlmann versetzen den Gaukler, von 
dem kaum anzunehmen ist, dass er im vierzehnten Jahrhundert wirklich existierte, 
in die Zeit der großen Kriege: De Coster stellt ihn in den Kontext des Achtzig-
jährigen Krieges zwischen Spanien und den Niederlanden, Kehlmann in die Zeit 
des Dreißigjährigen Krieges. Beide Kriege endeten 1648 mit dem nach langen 
Verhandlungen in Münster und Osnabrück errungenen Westfälischen Frieden.

Damit geben die Autoren eine Lebenswelt vor, die die Figur des Schelmen 
bzw. Narren3 auf besondere Weise bedingt, und zwar nicht allein aufgrund der 
Kriegswirren, in die sie hineingeboren werden, sondern auch, weil diese Welt noch 
deutlicher als hundert Jahre zuvor, mit dem Zwiespalt eines vorzivilisatorischen 
ruralen Zustands und dem Beginn einer noch von Inquisition und Aberglauben 
unterwanderten Wissenskultur zu kämpfen hat. Es sei die Epoche einer gewaltigen 
Unsicherheit und Gärung, erklärt Kehlmann, und

Viel, was unsere Zeit ausmacht, entsteht damals […] unter unglaublichen, zer-
störerischen Geburtswehen. Viel geht damals unter. Die Menschen sind in einem 
Stadium der extremen Verunsicherung und alles, was an politischen Ordnungen 
fest und sicher schien, stürzt zusammen (Kehlmann/Wahlster, 2017).

Dass sich Mitte des siebzehnten Jahrhunderts ein kultureller Wandel ankün-
digt, deutet Kehlmann am Schluss seines Romans leise an: Man tanzt im Osna- 
brücker Friedenssaal einen neuen Modetanz, nämlich ein Menuett.

1 Originaltitel: Ein kurtzweilig lesen von Dyl Ulenspiegel, geboren vß dem land zu Brunßwick, wie 
er sein leben volbracht hatt. Gedruckt von Johannes Grieninger, Straßburg, 1515.

2 In einer deutschen Übersetzung von 1909 lautet der Titel: Tyll Ulenspiegel und Lamm Goed-
zak. Legende von ihren heroischen/lustigen und ruhmreichen Abenteuern im Lande Flandern und anderen 
Orts.

3 In Interviews und Gesprächen über seinen Roman benutzt Kehlmann für die Figur Tyll vor-
nehmlich die Bezeichnung «Narr».
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2. FIGURENREIGEN UND EPOCHENNARRATIV

Die acht Kapitel des Romans tragen die Überschriften Schuhe, Herr der Luft, 
Zusmarshausen, Könige im Winter, Hunger, Die große Kunst von Licht und Schatten, 
Im Schacht und Westfalen. Dabei geht es jedoch nicht wie im Volksbuch um eine 
lineare Abfolge der schelmischen Untaten des Protagonisten. Vielmehr dominiert 
im Roman eine sprunghafte Raum-Zeit Dynamik, die es gar erlaubt, den Großen 
Krieg aus der Erinnerungsperspektive der «in den frühen Jahren des achtzehnten 
Jahrhunderts verfassten Lebensbeschreibung» (Tyll: 183)4 einer der Romanfiguren 
zu beleuchten. Neben der relativen Geschlossenheit der einzelnen Kapitel entsteht 
durch Rückblicke und Erinnerungen der verschiedenen Stimmen trotz allem auch 
eine übergreifende Raum-Zeit-Vernetzung. Damit definiert sich auch Tyll als ein 
«in Raum und Zeit vagierender Narr» (Cordsen, 2017). Er tritt nie als Ich-Erzähler 
auf und erscheint nicht immer als Hauptakteur. Oft ist er nur im Rahmen einer 
anderen Figurenperspektive für den Leser präsent, als wahrgenommene Person im 
Hintergrund, in den Gedanken des Vaters usw. Der Roman fokussiert nicht die 
Vita des Protagonisten, ganz im Gegenteil, der Autor lässt die Lebensgeschichte 
Tylls «bewusst zerfasern» (Cordsen, 2017). Die Figur Tyll aber ist «der rote Faden», 
an dem das als Reigen konzipierte «Figurenensemble» hängt, betont Kehlmann 
(Cordsen, 2017). Aus diesem Figurenreigen kristallisiert sich das Geschichtsbild 
des Großen Kriegs, das keine legitimierende Repräsentation beansprucht. Kehl-
manns Epochennarrativ basiert auf Einzelschicksalen, Erlebnisausschnitten und 
Erfahrungen, bei denen gegebenenfalls auch Realität und Traum ineinandergrei-
fen. Diese Geschichten aus der Lebenswelt der Vielen (dem Volk) und der Weni-
gen (den Großen der Geschichte) sind Paradigmen der Geschichte an sich. Und 
weil diese Geschichten an subjektive Erinnerungen und Empfindungen gebunden 
sind, «muss nichts sein, wie es ist», wie Kehlmann in seinen Frankfurter Poetik-Vor-
lesungen betont (Kehlmann, 2015). So kann es auch sein, dass die Tragik der we-
nigen Großen dem befreienden Lachen der Vielen weichen muss: «weil es guttut, 
daran zu denken, dass die Großen starben und wir noch lebten» (Tyll: 14), kom-
mentiert der Erzähler am Anfang des Romans aus der Perspektive eines ominösen 
Wir einer bis dahin vom Krieg noch verschonten Dorfgemeinschaft, bei der sich 
Tyll als Gaukler präsentiert. Doch auch diesem anscheinend friedvollen Kollektiv 
reißt Tyll die Maske vom Gesicht: Alle werden von ihm angehalten, ihren rechten 
Schuh auszuziehen und hochzuwerfen. Es soll ein Heidenspaß werden, jedoch 
kommt es zu Streit und Prügeleien. Einmal mehr zeigt sich hier Tyll als bedrohli-
ches, bösartiges Wesen, als wäre er selbst ein Stück des Krieges.

4 Zitate aus dem Roman werden mit dem Romantitel Tyll und entsprechender Seitenzahl an-
gegeben.
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3. PHYSIONOMIE EINES SOZIOPATHEN

Wer ist also dieser Tyll, ein Schelm, ein Narr, ein Verrückter? Oder einer, der 
Rache nehmen will an der Niederträchtigkeit der Welt. Beschreibt man ihn als 
fahrenden Gaukler oder Hofnarr so definiert man ihn zunächst nur über seinen 
Brotberuf. Was den Schelm in ihm betrifft, so kann man höchstens von einem 
rätselhaften schelmischen Wesen sprechen, das seinem Handeln und Denken im-
manent ist: sei es seine Schlagfertigkeit, Rhetorik, situative Intelligenz, sein Ein-
fallsreichtum, seine physische Gewandtheit, Schnelligkeit, körperlicher Ausdruck, 
Gestik, Mimik usw. In Tyll befreit sich der Schelm von seiner dümmlich grotesken 
Maske.

In seiner äußeren Gestalt scheint sich diese Charakteristik noch zu verdichten: 
«Dürr war er, die Wangen hohl, das Kinn sehr spitz» (Tyll: 469), Hasenzähne, 
Diebes- oder Schreiberhände und schmale, aber blitzende Augen. Man war er-
staunt, «dass solche Kraft, solche Behändigkeit der Seele aus einem Menschen-
gesicht sprechen konnten» (Tyll: 10). Tyll erscheint im «gescheckten Wams», mit 
«zerbeulter Kapuze» und einem «Mantel aus Kalbsfell» (Tyll: 9). Einmal hatte man 
ihn gefragt, «warum er diesen Aufzug trage, ob er sich wohl als Tier verkleiden 
wolle, worauf der Narr geantwortet hatte: «O nein, als Mensch»» (Tyll: 286). Diese 
unerwartete Replik, mit der Tyll sozusagen den Spieß umdreht und nunmehr den 
Menschen als Tier darstellt, irritiert und bricht mit konventionellen Bedeutungs-
mustern. Diese rhetorische Strategie der Pervertierung des Gesagten macht sich 
Tyll zum Prinzip. So fährt er auf einem Planwagen durch das vom Krieg völlig 
verwüstete Reich, und jeder kennt seinen Namen bis in die entlegensten Dörfer; 
er wird begleitet von einer jungen Frau namens Nele, mit der ihn allein die Tatsa-
che verbindet, dass sie zusammen aus ihrem Heimatdorf flohen, weil auf Tyll nur 
noch die Zukunft eines Tagelöhners wartete, nachdem sein Vater von der Inqui-
sition wegen angeblicher Hexerei gehenkt wurde; und weil sie, Nele, die Vorstel-
lung nicht ertragen konnte, sich dem von Unfreiheit und Demütigung geprägten 
Frauenschicksal ihrer Zeit zu beugen. Auch wenn der Verlust des Heimischen Nele 
schwer belastet, muss sie zugeben, «man kann tatsächlich gehen. Dort, wo alle 
denken, dass man bleiben muss, hält einen in Wahrheit nichts» (Tyll: 165). Schon 
hier zeigt sich, dass das schelmische Prinzip alles Statische zu durchbrechen sucht 
und stets Bewegung bzw. Dynamik impliziert. Nele und Tyll sind Fahrende, die 
sich als Waisenkinder ansehen: Tyll, weil der Vater tot ist, und Nele, weil sie nicht 
mehr zurück kann. Schutzlos, aber «so frei, als könnte sie fliegen» (Tyll: 172), 
denkt Nele, auch wenn die ausgestandenen Ängste der ersten Nacht im Wald sie 
für immer prägten: «die kichernden Irrlichter, die Stimmen aus der Schwärze […] 
das wimmernde Gemurmel des Jungen vor ihr, der entweder mit sich selbst oder 
mit den Wesen des Waldes gesprochen hat» (Tyll: 166).
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Um zu überleben, hatten sie sich zuerst dem leider unbegabten Moritatensän-
ger Gottfried angeschlossen, dann dem eher bösartigen, diabolisch anmutenden, 
immer leise kichernden und grinsenden Gaukler Pirmin. Obwohl er sie im The-
aterspielen und anderen Künsten unterrichtete, verließen sie ihn, weil er sie miss-
handelte und hungern ließ. Nach dieser harten Erfahrung kommen Tyll und Nele 
an den Hof des exilierten Friedrich V. und seiner Frau Elisabeth Stuart, die – wie 
bekannt – nur einen Winter in Prag regierten. Tyll wird bei den Winterkönigen 
als Hofnarr tätig und erlebt wie der abgesetzte König auf einer Reise an der Pest 
stirbt. Daraufhin kehren sie in die Welt des fahrenden Volkes zurück. Und weil 
ein Drakontologe5 aus Drachenblut ein Heilmittel gegen die Pest gewinnen will, 
erfahren wir durch seinen Begleiter den Hofmathematiker Olearius, dass Tyll nun 
einen Wanderzirkus betreibt. Dort wollen sie Musiker finden, die sie für die Ru-
higstellung des letzten noch lebenden Drachens benötigen. Als Tyll in dem Dra-
chenforscher den Jesuiten erkennt, der seinen Vater mit an den Galgen gebracht 
hatte, entlarvt er den heuchlerischen Gelehrten, den er zuvor auf eine ursprüngli-
che Historie zurückgreifend («wie man Kranke heilt»), nach Eulenspiegel-Manier 
lächerlich macht, und der schließlich verängstigt zugibt: «Du hast recht, […] ich 
lüge viel […] Ich lüge in den Büchern. Ich lüge immer» (Tyll: 384). Diese Episode 
macht deutlich, dass sich um Tylls Handeln ein Rahmen legt, der einem Rache-
feldzug gleicht, welcher sich nicht nur gegen den Mörder seines Vaters, sondern 
gegen die kontinuierliche Selbsttäuschung der Menschen allgemein richtet. Zum 
anderen kündigt sich in dieser Episode ein Wendepunkt an: Nele wird mit dem 
aufrichtigen gutmütigen Olearius weggehen, um ein neues Leben zu beginnen, 
woraufhin Tyll alleine weiterzieht, mit seinen Jonglierbällen und dem Esel.

Zweimal gerät er direkt in die Wirren des Krieges, einmal wird er mit drei 
Mineuren in einem Schacht verschüttet, kann sich aber auf wundersame Weise, 
befreien; ein andermal kommt er in den Kugelhagel der letzten Schlacht bei Zu-
smarshausen, weil der etwas dümmliche Martin Wolkenstein im letzten Kriegsjahr 
den Auftrag erhielt, den berühmten Spaßmacher des Reichs an den kaiserlichen 
Hof zu holen. Als der Gesandte erklärt, dass der Kaiser nach ihm schicke, weil er 
von ihm gehört habe, hält ihm Tyll den Spiegel der verkehrten Welt vor: «Hier gibt 
es nichts mehr zu essen […] drum hab ich nach dir geschickt […]. Von mir gehört 
hat die kleine Majestät, die saublöde Majestät […], weil ich nach euch geschickt 
hab» (Tyll: 208). Mit der Umkehrung der Tatsachen wechselt Tyll auch die Refe-
renzen der Autorität. Er ist nun derjenige, der das Sagen hat.

5 Nach Aussagen Kehlmanns habe im siebzehnten Jahrhundert noch der von Forschern durch-
aus ernst genommene Wissenschaftszweig «Drakontologie», also Drachenkunde, existiert.



196 heidi grünewald

Noch einmal wird Tyll der Winterkönigin begegnen, die er in ihren Diens-
ten als Hofnarr «kleine Liz» genannt hatte. Bei den Friedensverhandlungen in 
Westphalen unternimmt sie einen letzten Versuch, für ihren Sohn die verlorene 
Kurfürstenwürde zurückzugewinnen. Zur Unterhaltung hatte der Wiener Hof sei-
ne besten Musiker und auch Tyll nach Osnabrück geschickt. Als der neuste Mo-
detanz, eben jenes Menuett, aufgeführt wird, erscheint Tyll plötzlich inmitten der 
Reihen, sodass eine große Unordnung entsteht:

Tänzer prallten gegeneinander, Tänzer kamen aus dem Gleichgewicht […]. Jetzt 
begann er auch noch zu jonglieren. Stählerne Dinge flogen in die Luft […]. Das 
waren Klingen! Menschen wichen zurück […]. Aber die gekrümmten Dolche kehr-
ten immer wieder in seine Hände zurück […], während er nun auch noch zu tan-
zen anfing […] was wiederum die Musik veränderte, denn nicht er folgte ihr, son-
dern sie ihm. […] Das war nun kein bedächtiger eleganter Tanz mehr, sondern ein 
wildes dahinjagen nach einem atemlosen galoppierenden Takt, der immer schneller 
wurde. Dann begann er zu singen. […] Seine Worte verstand man nicht. Es war 
wohl eine Sprache, die er erfunden hatte. Und dennoch war einem, als wüsste man, 
worum es ging; man verstand es, obgleich man es nicht hätte in Worte fassen kön-
nen (Tyll: 470).

Es kommt zu einem letzten Gespräch zwischen der einstigen Königin von Böh-
men und ihrem Ex-Hofnarren. Sie bietet ihm ein gutes Leben an, bis zu seinem 
Tod. Aber Tyll lehnt das Angebot ab: «[…] weißt du, was besser ist? Noch besser als 
friedlich sterben? […] Nicht sterben, kleine Liz. Das ist viel besser» (Tyll: 473). Sie 
wandte sich kurz ab, aber als sie sich wieder umdrehte, war er nicht mehr da. Die 
Szene verdeutlicht nicht nur die Magie und den Unsterblichkeitsdrang, mit dem 
der Autor seinen Narren ausstattet, sondern offenbart auch ein weiteres Hand-
lungsprinzip der Figur, die am Ende des Romans die Stärke ihres Symbolcharakters 
spielen lässt: Tyll erscheint, als wäre er vom Himmel gefallen, und verschwindet, 
als wäre er im Erdboden versunken. Sein Erscheinen markiert ein regelrechtes Ein-
fallen in die Statik des Konventionellen. Tyll schlägt ein wie ein Meteorit, um das 
Chaos der verlogenen Übereinkunft in den menschlichen Beziehungen ans Licht 
zu bringen und Bewusstheit darüber zu schaffen, dass der Satz homo homini lupus 
est im Untergrund unserer zivilisatorischen Errungenschaften weiterlebt.

Das plötzliche Auftauchen Tylls suggeriert allerdings auch, dass die Figur Tyll 
aus schriftstellerischer Perspektive betrachtet, einen literarischen Einfall darstellt, 
ähnlich wie ihn Dürrenmatt in seinen tragischen Komödien konstatiert (vgl. Der 
Besuch der alten Dame). Somit würde Tyll in all seinen Facetten – eben auch als 
gefährlicher irrationaler Aufrührer – die symbolische Gestalt der Literatur und 
Kunst allgemein verkörpern.
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4. TOPOGRAPHIEN DER ERINNERUNG

In seiner Kindheit schon zeigt sich Tyll als ein enfant terrible, ehrgeizig und 
willensstark, insbesondere was das Gehen auf dem Seil und das Jonglieren betrifft. 
Er fühlt den Drang nach einem anderen Blick auf seine Umgebung und wünscht, 
mit der unaufhörlichen Bewegung des Jonglierens, Zeit und Raum in seinen Bann 
zu bringen. Mit diesen Spielereien positioniert er sich im privaten und öffentli-
chen Raum. Doch was wie kindlicher Zeitvertreib aussieht, wandelt sich langsam 
in Besessenheit. Genauso wie sich zwei Kindheitserlebnisse zu einem prägenden 
Urerlebnis verdichten, nämlich das Mühlenerlebnis sowie eine – bis zum Ende des 
Romans – unaufgeklärte Schockerfahrung im Wald. Zunächst wird er von einem 
bösartigen Knecht des Vaters aus Rache in den Bach geworfen und erlebt unter 
dem Sog des Mühlrades einen wahrhaften Todeskampf. Doch er rettet sich und in 
seinem neuen Bewusstsein hat er den Tod besiegt: «Sterben ist nichts, das begreift 
er. Es geht so schnell, es ist keine große Sache […]. Ein Grashalm reißt, ein Käfer 
wird zertreten, eine Flamme geht aus, ein Mensch stirbt, es ist nichts!» (Tyll: 46).

Schon am Beispiel des Mühlenerlebnisses wird verständlich, dass sich Tyll im 
barocken Spiel mit dem Tod nie unterkriegen lässt, auch nicht, als er mit anderen 
Soldaten in einem Schacht verschüttet wird und die Unheimlichkeit des Dun-
kels, des Lebendig-Begraben-Seins, erfahren muss. Alle sterben, doch Tyll befreit 
sich auf wundersame, rational unverständliche Weise: «Ich geh jetzt. So hab ich‘s 
immer gehalten. Wenn es eng wird, gehe ich. Ich sterbe hier nicht. Ich sterbe 
nicht heute. Ich sterbe nicht!» (Tyll: 425). Wie diese Rettung vonstatten ging, 
wird der Leser nie erfahren. Der recht unzuverlässige Erzähler bemerkt lediglich: 
Dies «sollte später die Ratlosigkeit und Wut so mancher Leser wecken» (Tyll: 225). 
Damit meint er jedoch die Leser der Memoiren jenes dicken Grafen, der Anfang 
des achtzehnten Jahrhunderts vergeblich versuchte, sich an die Einzelheiten des 
Schachterlebnisses zu erinnern, von dem ihm Tyll erzählt hatte.

Jener Schacht stellt einen unheimlichen Erinnerungsraum dar, in dem Tyll sich 
selbst den Spiegel vorhält: Vergebens kämpft er ums Vergessen, das er bei den 
anderen stets bewusst machen will. Unter dem Bann des Unheimlichen steigt im 
dunklen Schacht das einst Verdrängte oder Unbewusste wieder auf:

In der Dunkelheit kommt alles durcheinander, und das, was man vergessen hat, 
ist plötzlich wieder da. Damals im Wald ist er dem Gevatter am nächsten gewesen, 
[…]. Er hat nie davon gesprochen, hat auch nicht mehr daran gedacht. Denn das 
kann man tun: einfach nicht an etwas denken. Dann ist es wie nicht geschehen. 
Aber jetzt, im Dunkeln, da steigt alles auf (Tyll: 411).

Darum beginnt er zu singen, um gegen das Aufsteigen jener Horrormomente, 
gegen die Erinnerung und das Bewusstwerden anzukämpfen. «Singt mit, sagt Tyll» 
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(Tyll: 412)6. Doch seine Strategie des Vergessens bzw. der Selbsttäuschung bleibt 
erfolglos; denn «wenn man den Schacht vergisst, in dem man steckt, ist man im-
mer noch im Schacht» (Tyll: 418).

5. IMAGINATION UND TRANSFORMATION

Was damals im Wald genau passiert war, kann er nicht mehr erinnern; die-
se informative Lücke kann auch der Erzähler nicht füllen: Allein im Wald zu-
rückgelassen, weil bei der Mutter die Wehen einsetzten und sie deshalb umkehren 
musste, sollte der Junge die auszuliefernden wertvollen Mehlsäcke hüten. In der 
Aufregung hatte man ihn vergessen. Als der Vater und der Knecht ihn schließlich 
finden, werden sie Zeugen einer grauenvollen barbarischen Tat: «Was auch immer 
da über ihnen ist, es lacht» und «Was der Junge […] auf dem Kopf trägt, während 
er kichernd und nackt auf einem Seil steht, ohne herabzufallen, ist kein Hut» (Tyll: 
79), sondern «ein Stück fellbedeckte Kopfhaut mit zwei langen Eselsohren» (Tyll: 
82). In ihn sei «der große, große Teufel», gefahren, beteuert er, und «die Zeit war 
lang […]. Niemand ist gekommen. Es war nur ein Spaß. Und die Stimmen! Ein 
großer Spaß» (Tyll: 82).

Da der alle und alles beherrschende Aberglaube, von dem das ganze Volk ein-
genommen war, die einzige Erklärung lieferte, ging man davon aus, dass über-
menschliche Kräfte am Werk waren. Viel später offenbart Tyll: «ich kenn den 
Wald, ich bin Waldgeist geworden, als ich ein kleiner Junge war. […] Ein weißer 
Waldgeist […]. Für den großen Teufel» (Tyll: 216). Claus, der Vater, scheint dies 
zu untermauern, wenn er feststellt: «Es ist etwas Sonderbares an ihm, man kann es 
kaum erklären, der Junge scheint nicht aus dem gleichen Stoff gemacht wie andere 
Menschen» (Tyll: 155).

Der Wald offenbart sich als psychologischer Innenraum, den eine tiefe Unbe-
wusstheit auszeichnet, in der der Mythos einer archaischen Figur gründet. Nach 
C.G. Jung ist der Schelm ein «kosmisches Urwesen göttlich-tierischer Natur» 
(Jung, 1969: 250). Was im Wald passierte, ähnelt einem Gründungsritual bzw. 
einer Initiation. Es handelt sich um eine Erfahrung, die ihre konkreten Konturen 
verloren hat und nur noch erahnt werden kann; etwas, das aber unbestritten dem 
kollektiven Unbewussten innewohnt. Der Wald ist ein unheimlicher mythischer 
Raum, ein Traum-Raum, in dem Schatten an Baumstämmen herunterklettern, 
und in dem sich die geheimnisvollen Zusammenhänge hinter der sichtbaren Welt 
manifestieren. Im Wald, so Tyll, geht alles durcheinander, auch die Zeit. Ihm ist, 

6 Es handelt sich um das Volkslied Es ist ein Schnitter, heißt der Tod aus dem siebzehnten Jahr-
hundert, Verfasser unbekannt.
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«als ob die Zeit stocken würde. […] Früher war Jetzt und jetzt ist Jetzt und in der 
Zukunft, wenn alles anders ist und wenn es andere Menschen gibt […] dann wird 
es immer noch Jetzt sein» (Tyll: 59).

Kehlmann entwirft in diesem Zusammenhang eine mentale Topographie des 
Übergangs. Der Weg vom Dorf in den Wald führt über die Lichtung mit der al-
ten Weide, ein gefährlicher Schwellenraum, wo «schwarz und riesig […] der böse 
Baum» (Tyll: 77) steht, und der von den Geistern der Toten (die Kalte, das kleine 
Volk) beherrscht wird. Im Gegensatz zu dieser mentalen Eingrenzung oder Unfrei-
heit imaginiert Tyll eine befreiende unendliche Weite, denn «er kann nicht aufhö-
ren zu fragen, wo man hinkäme, wenn man einfach immer weiterginge, nicht bloß 
zum nächsten Dorf, sondern weiter und weiter» (Tyll: 39). Der Wald erscheint 
als magischer Raum der Verwandlung. Es ist der Ort, an dem das vernunftfrem-
de Prinzip angesiedelt ist und an dem ein barbarisches Ritual der Ablösung von 
der gängigen Realitätswahrnehmung stattgefunden hat. Es scheint, dass der Jun-
ge im Wald eine später nicht mehr erinnerbare Bewusstseinsveränderung erfuhr, 
die, auch wenn sie von außen als Psychotrauma oder plötzlicher Wahnsinnsanfall 
wahrgenommen werden kann, ihn mit der mythisch imaginativen Welt des freien 
Spiels in Berührung bringt, wie sein hämisches Grinsen und Lachen verrät. Ab 
diesem Moment richtet sich Tylls Denken und Handeln gegen die Maskerade der 
Welt.

6. DAS ANDERE SEIN

Um dieser erstickenden falschen Welt zu entkommen und gegen sie zu agieren, 
steigt Tyll aufs Seil, schafft sich eine andere Perspektive und bringt mit seinem 
Lächeln, Lachen, Kichern diejenigen in Bedrängnis, die diese Welt mit ihrem ver-
logenen Wesen und ihrer kontinuierlichen Selbsttäuschung verkehrt haben; so zum 
Beispiel der Jesuit Tesimond, der trotz seiner uneingeschränkten Macht, Angst 
davor hat, der Teufel könne beim Gerichthalten auftauchen; ebenso der Henker 
Tilmann, der nicht ohne die Vergebung der Hinzurichtenden leben kann; oder 
der berühmteste Universalgelehrte des Papstes Athanasius Kircher, dessen Angst-
zustände und Schwindelgefühle seine Persönlichkeit zernagen; und schließlich der 
Winterkönig Friedrich V., der seiner Rolle als König nicht gewachsen ist; dazu 
seine Frau, die Winterkönigin, die sich auch im holländischen Exil einen funkti-
onsfähigen Hofstaat vorgaukelt.

Tyll macht darum der Königin ein seltsames Geschenk, und zwar eine gerahm-
te weiße Leinwand, auf der freilich nichts zu sehen ist. Das Bild sei magisch, be-
hauptet er, «aber wer dumm ist, sieht es nicht. Wer Geld gestohlen hat, sieht es 
nicht. Wer Übles im Schild führt, […] wer ein Galgenvogel ist oder ein Stehlvieh 
oder ein Arsch mit Ohren, der sieht es nicht, für den ist da kein Bild» (Tyll: 238) 
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Da man nicht als dumm und diebisch angesehen werden wollte, und nicht sicher 
war, ob die Königin auch nichts sah, schwieg man, lächelte und machte das ver-
logene Spiel mit. Die Verwirrung und Ratlosigkeit blieb und das Bild widerstand 
«spöttisch und leer seinem Pathos», (Tyll: 239). Tyll veräußerlicht mit diesem Spiel 
die Selbsttäuschung der selbstgefälligen «Liz». Und als er die Autorität der Königin 
in Frage stellt, erwidert sie verärgert: «Ich bin eine Königin. Da lachte er hämisch, 
und sie musste schlucken und die Tränen zurückdrängen und sich daran erinnern, 
dass genau das seine Aufgabe war – ihr zu sagen, was kein anderer zu sagen wag-
te» (Tyll: 236). Tyll erfüllt seine Rolle als Hofnarr und reißt die Maske herunter, 
auch beim Winterkönig. Mit ihm macht er respektlose, aber harmlose Späße und 
deckt seine Schwächen auf, die er allerdings nicht verspottet. Er zeigt sich vielmehr 
als Beschützer, als aufrichtiger Begleiter und Zeitvertreiber. Als beide allzu lange 
auf den Schwedenkönig Gustav Adolf warten müssen, von dem sich der exilierte 
Friedrich militärische Hilfe erhofft, beginnt Tyll ein Spiel, das darin besteht, den 
Narren ununterbrochen anzusehen. Zweifelnd blickte der König dem Narren in 
die Augen: «Dahinter war Tyll. Dahinter war die Seele des Narren, das, was er war. 
[…] So wie er ins Innerste des Narren sah, so sah der jetzt in ihn» (Tyll: 288). An 
anderer Stelle wird das hier angedeutete Einswerden fühlbar: «mit einem Mal kam 
es ihm so vor, als ob der Narr in seinem Inneren spräche, als ob er nicht neben ihm 
ritte», so als wäre er «ein Teil seiner selbst, den er nie hatte kennen wollen» (Tyll: 
310). – Tyll konnte Friedrich zwar nicht die Königwürde zurückgeben, aber doch 
dessen menschliche Würde, indem er ihn als quasi komplementärer Teil seines 
Bewusstseins begleitete.

7. FAZIT

Tyll ist ein Meister der Dekonstruktion, ein unbeugsamer Enthüller, ein bös-
artiger Manipulator, der nicht wie der gewöhnliche Schelm über die anderen lacht 
und selbst verlacht wird, sondern der sich, Angst und Schrecken verbreitend, über 
die anderen erhebt, um die Verunstaltung des Menschlichen, die grotesken Selbst-
täuschungsmanöver des Einzelnen und des gesellschaftlichen Kollektivs anzupran-
gern. Kehlmann nannte ihn einmal einen gefährlichen Soziopathen (Cordsen, 
2017), der in dieser Hinsicht, dem ursprünglichen Eulenspiegel ähnele.

Aber Tyll ist auch ein Konstrukteur. Mit seinem schelmischen Handeln ersehnt 
er sich eine bessere zukünftige Welt. Er ist ein utopischer Vordenker, der ohne 
Zukunftsängste durch die Welt geht (Kehlmann/Weisbrod, 2017). Immer wieder 
wird im Roman an den Gewinn des Frei-Seins des fahrenden Volks erinnert. Sym-
bolisch spiegelt sich diese Freiheit in der Leichtigkeit des Jonglierens, Tanzens und 
auf dem Seil.
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Tyll ist vor allem Seiltänzer, der im Nietzscheanischen Sinne versucht, den 
Übergang vom Tier zum Menschen zu vollziehen und den Geist der Schwere zu 
überwinden7. Seine Utopie fokussiert die erträgliche Leichtigkeit des Seins, die er 
in manchen Momenten im Traumbild des Fliegen-Könnens erahnt: Dieses Bild 
stellt die existentielle Antithese zur Dystopie der barbarischen Kriegsrealität im 
Roman dar, gleichzeitig assoziiert es aber auch die Hoffnung auf andere mögliche 
Welten, die es ermöglichen, sich leichter im eigenen Bewusstsein zu halten.

Tyll lehrt nicht wie Zarathustra, aber er weiß, dass diese falsche Welt nur durch 
die Selbstüberwindung des Menschen verändert werden kann. Dafür aber muss 
der Mensch sein ganzes Wesen annehmen, auch jenen dämonisch-dionysischen 
Teil, den Tyll sinnbildlich verkörpert. Dieses Unternehmen ist jedoch allein in 
einem offenen dynamischen Gesellschaftssystem denkbar. Auch Tyll, wer immer 
er ist, muss sich dann der Verantwortung unterziehen. Kehlmann inszeniert in 
seinem Roman ein abgrundtiefes menschliches Dilemma ohne Lösungsvorschlag. 
Tyll lässt auch den Leser im Stich, als er in Osnabrück für immer von der Bühne 
verschwindet. Was bleibt, ist die Stimmung, eine andere literarische Wirklichkeit, 
die der Roman geschaffen hat. Eine Stimmung, die viel zu sagen hat, wenn wir 
genau hinhorchen.
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Zusammenfassung
Zwei der bedeutendsten deutschen Autoren der Gegenwart nehmen den Schelmenro-

man bzw. die Schelmenfigur für ihre jeweiligen letzten Romane zum Vorbild, die im Herbst 
2017 erschienen sind und mit großer Spannung erwartet wurden. Daniel Kehlmann ver-
setzt die Figur des Tyll Ulenspiegels in die Jahre des Dreißigjährigen Krieges und lässt ihn 
durch das von den Religionskriegen verwüstete Land reisen, wo er allerlei unglaubliche 
Begegnungen mit bedeutsamen Gestalten der Zeit erlebt. Ingo Schulze beschreibt die Er-
folgsgeschichte vom 1962 in Dresden geborenen Peter Holtz zwischen 1974 und 1998, der 
auf schelmenhafte und gleichzeitig naive Art vom Sozialismus über das Christentum in den 
Kapitalismus übergeht. Beide Autoren bedienen sich ganz verschiedener Romanstrukturen 
bzw. ganz verschiedener Erzählstrategien. In beiden Werken aber muss man den Gebrauch 
einer literarischen Gattung bzw. einer literarischen Figur hervorheben, die in Krisenzeiten 
wie unserer besonders angebracht zu sein scheinen. In diesem Artikel möchte ich anhand 
der Analyse von verschiedenen Aspekten beider Romane darüber reflektieren, wie beide 
Autoren in verschiedener Weise versuchen, sich unserer heutigen Welt gegenüber kritisch 
zu positionieren, und welche Rolle sie der Literatur bzw. der Kunst innerhalb dieser Welt 
zuschreiben. Andererseits möchte ich den literarischen Quellen nachspüren, aus denen 
Kehlmann und Schulze schöpfen.

Schlüsselwörter: Schelmenroman, der Narr, Ingo Schulze, Daniel Kehlmann, Literatur 
als Gesellschaftskritik.

Abstract
Two of the most important present-day German authors take the picaresque novel or 

the picaro as models for their respective eagerly awaited novels, which were published in 
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autumn 2017. Daniel Kehlmann transports Tyll Ulenspiegel forward into the era of the 
Thirty Years’ War and lets him travel through a country which was devastated by religious 
wars, where he experiences incredible encounters with relevant figures of the time. Ingo 
Schulze describes the success story of Peter Holtz, born in 1962 in Dresden, between 
1974 and 1998, who transitions from socialism via Christianity to capitalism in a roguish 
yet naïve way. Both authors use very different narrative strategies and structures. In both 
works, however, the use of a literary genre and a literary figure play essential roles, which 
seems particularly appropriate in times of crisis like ours. In my paper, by analyzing differ-
ent aspects of the two novels, I would like to reflect on how both authors try in different 
ways to critique our contemporary world and what role they attribute to literature and art 
within this world. On the other hand, I would like to trace the literary sources on which 
Kehlmann and Schulze draw.

Keywords: Picaresque novel, the fool, Ingo Schulze, Daniel Kehlmann, literature as cri-
tique of society.

1. EINFÜHRUNG

In den Herbst des Jahres 2017 fiel die Geburt – Wiedergeburt im Falle Tylls 
– von zwei schelmenhaften bzw. närrischen literarischen Figuren, Peter Holtz 
von Ingo Schulze und den Tyll Ulenspiegel von Daniel Kehlmann, die das deut-

sche literarische Panorama ziemlich erschüttert haben1. Beide Romane wurden mit 
großer Spannung erwartet und von der Literaturkritik ausführlich rezensiert und 
debattiert.

Auffällig bei dieser fast simultanen Erscheinung war vor allem, dass zwei der 
bedeutendsten und erfolgreichsten deutschsprachigen Autoren der Gegenwart, 
die jedoch auf den ersten Blick literarisch wenig miteinander zu tun haben, in 
ihren letzten jeweiligen Großwerken explizit auf eine literarische Gattung – den 
Schelmenroman – bzw. auf eine literarische Figur – den Schelm bzw. den Narren 
– zurückgegriffen haben, die in politisch-historischen Umbruchszeiten besonders 
angebracht scheinen, kritische Ansichten auf den Weg zu bringen.

In der Tat, wie noch zu zeigen sein wird, bietet die glückliche Lebensgeschichte 
vom schelmischen Peter Holtz Ingo Schulze Anlass, die «teuflische», allgegenwär-
tige, zerstörende Macht des Geldes in unserer Welt zu reflektieren, sowie ein neu-
geborener – wenn auch noch nie wirklich verstorbener – Tyll Eulenspiegel Daniel 
Kehlmann Anlass bietet, über Religions- und Machtkonflikte, Krieg, Dogmatis-
mus und die Sehnsucht nach Freiheit nachzudenken.

Während Schulze seine Geschichte in der Übergangszeit vom Sozialismus zum 
Kapitalismus in Ostdeutschland spielen lässt, platziert Kehlmann die schelmen-

1 Peter Holz erschien bei Fischer Verlag. Tyll bei Rowohlt Verlag.
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hafte Biographie von seinem «teuflischen»/ «engelhaften» Tyll in den Dreißigjähri-
gen Krieg. Nach seinem Bestsellerroman «Die Vermessung der Welt» scheint Kehl-
mann ein gewisses Faible für den historischen Roman zu haben.

Das Schelmenhafte bzw. das Närrische ist zweifelsohne ein grundlegender be-
wusst eingesetzter Bestandteil beider Romane, der sich darin durchaus mit wei-
teren Elementen ganz anderer Natur vermischt. Anhand der Analyse von zwei 
wesentlichen Zügen dieses Genres – nämlich der Schelmenfigur und dem erzähle-
rischen Aufbau – möchte ich im Folgenden untersuchen, ob sich – bei aller litera-
rischen Entfernung – Parallelen zwischen Schulzes und Kehlmanns Werke ziehen 
lassen. Der Vergleich soll gleichzeitig ermitteln, welche neuen Züge der Schelm im 
21. Jahrhundert annehmen kann.

Die literarischen schelmenhaften Vorbilder, deren sich sowohl Schulze als auch 
Kehlmann bedienen, stammen nicht nur aus der traditionellen deutschen Schel-
men- bzw. Narrenliteratur – sprich dem Tyll, dem Simplicius oder der Courasche. 
Die Spuren von modernen deutschen Schelmen wie Oskar Matzerath oder Bölls 
Clown, Hans Schnier, sind unleugbar. Die performance von Peter Holtz am Ende 
des Romans lässt ebenso an die Anti-Kunst Happening in Bölls Roman Ende einer 
Dienstfahrt denken, wo die Gruhls mitten auf der Straße ein Auto in Brand setzen. 
Darüber hinaus lassen sich bei Kehlmann Töne der deutschen Barocklyrik und des 
historischen Romans (besonders Döblins Wallenstein) anmerken, wie die Kritik 
bereits betont hat.

2. DER SCHELM, DER NARR UND DIE LESER

Definitionsgemäß ist der Schelm ein Außenseiter. Dank seiner marginalen 
Position in der Gesellschaft – unten oder am Rande; gezwungen oder freiwillig 
auserwählt – gewinnt er kritische Einsichten in die Welt, und durch ihn auch 
der Leser. Im Falle des Hofnarren, Tylls im Roman von Kehlmann beispielsweise, 
gilt außerdem die Narrenfreiheit, die ihm erlaubt den Machthabern das zu sagen, 
was alle denken, sich aber nicht trauen laut auszusprechen. Sowohl Narr als auch 
Schelm sind jedoch immer, besonders finanziell, auf fremde Unterstützung ange-
wiesen, was ihre Unbestechlichkeit als freie Geister wiederum in Frage stellt. Die 
Züge des Pikaros nach 1945, wie Werner Reinhart (2001: 92) bemerkt, lassen ihn 
oft «zu einem positiv gezeichneten, bewußten Rebellen voller ‘social awareness and 
anger‘»2 werden.

2 Reinhart zitiert seinerseits Patrick W. Shaw, «Huck’s Children: The Contemporary American 
Picaro» (1983:42) in Mark Twain Journal, 21, n.4
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Dass einer wie der Schelm im Bilde darüber ist, wer die Welt sozusagen re-
giert, liegt an seiner marginalen und mobilen Position in der Gesellschaft sowie an 
seinen scharfem Blick, aber andererseits auch an den Ernüchterungserlebnissen, 
von denen er in seinem Leben geprägt wurde. Diese Ernüchterung geschieht nor-
malerweise in einer frühen Etappe des Lebens, als Initiation auf seinem Weg als 
Schelm. Die Tatsache, dass Schelme sehr oft Waisenkinder sind, erhöht die Wahr-
scheinlichkeit des Ernüchterungserlebnisses. Entfernt vom Schoß der Familie sind 
junge Schelme allen Gefahren der Welt ausgesetzt und müssen einen besonderen 
Überlebensinstinkt entwickeln. Mattias Bauer beschreibt die Funktion dieser Er-
nüchterung hinsichtlich der Leserschaft wie folgt:

Indem der Leser mit dem Schelm hinter die Fassade der vermeintlichen Wohl-
anständigkeit und in den Abgrund der menschlichen Heuchelei und Gemeinheit 
blickt, gelangt er aus dem Zustand der (Selbst-)Täuschung in den Zustand der 
Ernüchterung. In diesem Zusammenhang wird die Doppelfunktion der Initiation 
einsichtig, da mit dem Ich-Erzähler jeweils auch der Leser in die pikarische Welt 
eingeführt wird. Auf ihre Bedeutung als Schlüsselszene der pikaresken Karriere ver-
weist das dramatisch-traumatische Erweckungserlebnis, das in vielen Schelmenro-
manen mit der Initiation verbunden ist (Bauer, 1994:14-15).

Unsere Protagonisten Peter Holtz und Tyll Ulenspiegel entsprechen nur teil-
weise den Eigenschaften des herkömmlichen Schelms. Vor allem aber verfolgen sie 
als literarische Figuren, mithilfe von jeweils diametral entgegengesetzten Mitteln, 
das gleiche Ziel: eine durch Irritation und Zerrbild vervollständigte Ernüchterung 
der Leser, und das obwohl ihre Zuverlässigkeit als Menschen, wie bereits angedeu-
tet, immer wieder angezweifelt werden muss. Bauer formuliert es so:

Nun ist jedoch nicht jeder Erzähler gleichermaßen vertrauenswürdig. Gerade der 
Schelmen- oder Pikaroroman zeichnet sich dadurch aus, dass die verkehrte Welt der 
Gauner und Vertrauensschwindler, die in ihm zur Darstellung gelangt, von einer 
Figur beschrieben wird, die selbst im Verdacht steht, ein Gauner und Vertrauens-
schwindler zu sein. Dank dieser vertrackten Erzählanlage überträgt sich die zwi-
schenmenschliche Vertrauenskrise, in die der Schelm auf seiner Lebensreise gerät, 
von der Ebene der dargestellten Handlung auf die Ebene ihrer Interpretation: die 
spezifische Vermittlungsstruktur des Romans reflektiert das Generalproblem der 
pikarischen Welt (Bauer, 1994:5).

In Peter Holtz finden wir als Schelm zunächst einmal anstatt eines Realisten, 
wie es vielleicht zu erwarten wäre, einen naiven Idealisten, der nach wiederholten 
Ernüchterungserlebnissen im Laufe der Jahre seine substanzielle Naivität verliert 
und erst am Ende des Romans, nachdem er ideologisch vom reinen Sozialismus 
über ein engagiertes Christentum in den gewinnorientierten Kapitalismus über-
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gegangen ist, immer mit dem Willen der Gesellschaft einen Dienst zu leisten, als 
ernüchterte Rebell auftritt und gegen die Tyrannei des Geldes revoltiert.

In den Händen von Ingo Schulze jedoch werden wir Leser immer wieder da-
rüber verunsichert, ob Peter wirklich naiv ist, oder ob er sich nicht eher dumm 
stellt. Immerhin erreicht Peter Holtz bei jeder politischen Veränderung im Lande, 
indem er zuerst unauffällig aber langsam und immer in die korrekte Richtung sei-
ne Meinung anpasst und allem Anschein nach immer absolut integer bleibt, also 
eine privilegierte Position in der Gesellschaft, die ihm Reichtum und die Bewun-
derung der anderen verschafft. Peter stellt also «unbewusst» die ideale Laufbahn 
eines Schelms dar, ohne anscheinend die Reinheit seiner Seele opfern zu müssen. 
Ist das nur eine Frage des Glücks? Hat die Glücksgöttin Fortuna ausschließlich 
ihn auserwählt? Kann das Schicksal seiner Laufbahn, immer reicher und erfolgrei-
cher zu werden, jedoch als Glück angesehen werden? In einem der letzten Kapitel 
verursacht der stinkreiche Peter bei einem Patienten im Krankenhaus folgende 
Reaktion:

Ich fahre in den zweiten Stock. Als ich aus dem Fahrstuhl steige, steht ein Mann 
in einem rostroten Bademantel vor einem Geschirrwagen. Seine wenigen Haare 
ragen über den ausgefransten Kragen. Er spricht, offensichtlich mit sich selbst. Er 
hat Mühe, den Teekübel anzukippen und gleichzeitig seine Plastetasse darunterzu-
halten. Ich will ihm helfen, er weicht zurück und hebt die Arme, als gelte es, einen 
Schlag abzuwehren. [...] Wieder schreckt er vor mir! Wieder fällt seine Plastetasse 
zu Boden. Wieder hebt er beide Hände und nimmt Reißaus vor mir (Schulze, 
2017:505).

Eine Reaktion, die Peter zum ersten Mal veranlasst, über den Sinn seines Le-
bens nachzudenken. So, und erst am Ende des Romans, sehen wir ihn als ernüch-
terten Idealisten, wie gesagt, nämlich als Straßenkünstler –performancer, der gegen 
die Allmacht des Geldes plädiert und kämpft. Aber das macht er alleine. Freiwillig 
alleine. Die Assoziation in diesem Punkt mit Hans Schnier, Bölls Clown, lässt sich 
nicht vermeiden, obwohl Peter in dieser Schlussszene, meines Erachtens, nicht als 
Verlierer im Kampf gegen das Geld bezeichnet werden darf. Er wird ein aktiver 
Rebell:

Ich komme zum Schluss, denn auch mein Gerede lenkt vom Handeln ab. Deshalb 
antworte ich auf die Frage: Warum verbrennen Sie Ihr Geld? – Weltzeituhr. Lehnen 
Sie das Privateigentum an Produktionsmitteln ab? – Aurora et labora. Möchten Sie 
damit Ihren Protest gegen die materialistische Grundhaltung unserer Gesellschaft 
kundtun? – Sternhalter. [...] Weltzeituhr. Aurora et labora, Sterntaler, Punkt (Schul-
ze 2017:570).

Und zum Schluss:
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Liebes Personal, liebe Mitbewohnerinnen und Mitbewohner, bereit ist zu leben, 
folge meinem Beispiel! Zünd an, sonst bist du verloren! Wenn erst der Glocken-
hammer die letzte Stunde schlägt und das Weltgebäude zersplittert, wird es zu spät 
gewesen sein, dein Feuer zu entzünden! Vielen Dank (Schulze 2017:571).

In Kehlmanns Tyll seinerseits finden wir einen sehr früh von der Realität er-
nüchterten Schelm, der jedoch im Laufe seines Lebens auf sein Ideal – nämlich in 
der Luft schweben zu können – keinesfalls verzichtet. Trotz der zerstörenden Kraft 
der in den Wahn des Krieges verfallenen Realität, in der er leben muss und die ihn 
wiederholt harte Ernüchterungs- und Überlebenserlebnisse am eigenen Leib ver-
spüren lässt, erreicht Tyll das, was in den Händen keines anderen – sei es König, sei 
es Herrscher, sei es Gelehrter, sei es Chronist – steht: er wird unsterblich, er wird 
«Herr der Luft». Engelhafter oder teuflischer Natur, das bleibt im Roman unbe-
antwortet und offen. Tyll erreicht im durch den Dreißigjährigen Krieg verwüsteten 
Deutschland die individuelle Freiheit. Der Idealismus von Tyll aber ist vom Pessi-
mismus geprägt: der Preis seiner Freiheit ist das Leben. Darüber hinaus handelt es 
sich von einem Ausweg, der nicht auf andere übertragbar zu sein scheint. Das steht 
nur ihm alleine zu.

«Der Frieden kommt, Tyll. Ich kehre zurück nach Hause. Übers Meer, nach Eng-
land. Willst du mitkommen? Ich gebe dir ein warmes Zimmer, und Hunger sollst 
du auch nicht leiden. Auch wenn du einmal nicht mehr auftreten kannst.»
[...]
«Um der alten Zeiten willen», sagte sie. «Du weißt so gut wie ich, dass der Kaiser 
sich früher oder später über dich ärgert. Dann bist du wieder auf der Straße. Du 
hast es besser bei mir.»
«Willst du mir Gnadenbrot geben, kleine Liz? Eine tägliche Suppe und eine dicke 
Decke und warme Pantoffeln, bis ich friedlich sterbe?»
«So schlecht ist das nicht.»
«Aber weißt du, was besser ist? Noch besser als friedlich sterben?»
«Sag es mir.»
«Nicht sterben, kleine Liz. Das ist viel besser» (Kehlmann 2017: 472-473).

Während wir in Schulzes Werk am Schluss – bei allem Sarkasmus – eine Spur 
Optimismus zu finden glauben – sei es denn ein vielleicht naiver Glaube an die 
verändernde Kraft der Kunst–, ist das bei Kehlmann weniger der Fall, in dem 
die Flucht von der Welt der einzige Ausweg zu sein scheint. Gerhard Hoffmeister 
bemerkt: «Wie der alte Pikaro, muß sich sein moderner Nachfahr mit einer Gesell-
schaft herumschlagen, von deren Dekadenz er überzeugt ist.» Schulze und Kehl-
manns Pikaros stellen also zwei sozusagen entgegengesetzte Antworten auf diese 
Feststellung dar. Bei aller Entfernung aber spielt die Kunst und ihre verwandelnde 
Kraft eine zentrale Rolle in beiden Romanen. In den Händen der Schelme wird 
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Kunst als Aktion verstanden und ist die einzige Hoffnung, frei und kritisch in der 
Welt zu sein, ohne die Seele «verkaufen» zu müssen. In beiden Romanen gewinnt 
das Misstrauen gegen das Wort jedoch eine zentrale Rolle. Nicht die hohle Schön-
rednerei des naiv politisierten Peters hilft, die Welt zu verändern, nicht die endlo-
sen Litaneien der Politiker. Nicht die Beschönigung, wenn nicht Verfälschung der 
Realität in den Händen des Chronisten Martin von Wolkenstein, geschweige denn 
vom Eminenten Athanasius Kircher. Nicht die von Heuchelei geprägten Verhand-
lungen in Westfalen, nicht die Verhandlungen in der frisch vom korrupten Kom-
munismus emanzipierten DDR... Die freie Kunst, die Aktion scheint der einzige 
Weg zu sein, entweder sich der Wirklichkeit kritisch gegenüberzustellen oder sie 
zu transzendieren.

Abgesehen von ihrer jeweiligen unterschiedlichen idealistischen Haltung, teilen 
Peter Holtz und Tyll weitere schelmenhafte Eigenschaften: sie haben Hunger und 
Einsamkeit erlebt, auch die Unfähigkeit für die Liebe verbindet sie, so wie ihre 
zweideutige Wirkung auf ihre Mitmenschen.

3. DER ERZÄHLERISCHE AUFBAU

3.1. Peter Holtz

Die Geschichte von Peter Holtz ist eine lineare Geschichte, die streng chrono-
logisch und in einer sehr einfachen Sprache – oft sehr umgangsprachlich – dar-
gestellt wird. Es handelt sich um eine Ich-Erzählung, die auf der Wiedergabe der 
relevantesten Geschehnisse vom eigenen Leben basiert. In diesem Sinne entspricht 
sie dem herkömmlichen Modell des Schelmenromans. Peter Holtz‘ Geschichte 
aber wird nicht aus der zeitlichen Entfernung erzählt – als Autobiographie etwa –, 
sondern aus unmittelbarer zeitlicher Nähe, als zeitgenössischer Bericht, und des-
wegen ist Präsens die Zeit der Konjugation, die den Text artikuliert. Zwei weitere 
Erzählinstanzen helfen dem Leser, sich ein vollkommeneres Bild der von Peter 
dargestellten Realität zu machen: Die an den Anfang jedes Kapitels gestellte Zu-
sammenfassungen, in denen wir die Stimme eines kritisch-ironischen Erzählers 
erkennen, und die zahlreichen Stimmen in den Dialogen, Reden und Monologen, 
von denen im Roman zahlreiche Beispiele zu finden sind und wo wir die Stimmen 
der anderen Figuren als Kontrapunkt zu Peters Stimme hören. Nach der linearen 
Disposition soll der Roman also als Entwicklungsroman gelesen werden, zumal Pe-
ter als Individuum an seinem Ende eine substantielle Verwandlung vollzogen hat. 
Trotz dieser eindeutigen Linearität nimmt Ingo Schulze am Ende des Romans ein 
im ersten Kapitel eingeführtes Motto wieder auf, das an eine gewisse Zirkularität 
der Geschichte denken lässt und somit an eine gewisse Interpretation des Romans. 
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Es handelt sich um das Motto «Ora et Aurora»3, aus dem das «Labora et Aurora» 
vom Ende des Romans wird.

3.2. Tyll Ulenspiegel

Anders als Peter Holtz basiert Tyll von Daniel Kehlmann auf einem Zeitge-
rüst, der konstante Zeitsprünge aufweist. Sie ist nicht linear und in diesem Sin-
ne entspricht sie nicht dem Modell des Schelmenromans. Man kann von einer 
Zeitstruktur sprechen, die auf einer kreisförmigen Auffassung der Zeit basiert: voll 
von Rückblenden und Vorausdeutungen. Alles ist verwandt und verflochten, alles 
ist Wiederholung, immer wieder wird Bezug auf bereits oder noch nicht Gesche-
henes genommen. Die Kapitel lassen sich am Ende der Lektüre in chronologischer 
Folge rekonstruieren, selbstverständlich, aber sie werden so vorsgestellt, dass der 
Eindruck entsteht, die Zeit sei nicht linear.

Die Erzählperspektive ist auktorial außer im ersten Kapitel, «Schuhe», das aus 
der Perspektive eines im Krieg getöteten Mädchens erzählt wird. Die anderen Ka-
pitel werden von einem auktorialen Erzähler erzählt, der aber sehr oft die Per-
spektive der verschiedenen Charaktere einnimmt, sodass man behaupten kann, 
dass Tyll über einen multiperspektivistischen Erzähler verfügt. Darin liegt auch ein 
großer Unterschied zu Schulzes Peter Holtz und allgemein zum Schelmenroman 
als Gattung. Zwar ist Tyll die Hauptfigur im Roman, aber alle anderen Figuren, 
die oft das zentrale Motiv in den jeweiligen Kapiteln darstellen, werden gründlich 
fokussiert und spielen eine selbständige Rolle: die Winterkönige – Auslöser des 
Krieges; der Chronist Martin von Wolkenstein; der Gelehrte Athanaisus Kircher; 
Gustav Adolf, der Schwedenkönig, u.a. Tyll stellt in diesem Gerüst den Faden dar, 
der alle Personen im Roman verbindet, um am Ende ein vollständiges Bild der 
Realität wiederzugeben. Er dient auch als Kontrast, wenn auch die verschiedenen 
Charaktere eine große Autonomie aufweisen. Darüber hinaus lässt sich sagen, dass 
der Tod und der Krieg auch Protagonisten des Romans sind.

4. SCHLUSSFOLGERUNGEN

Das Element, das beide Romane meines Erachtens verbindet und mich stark 
an die «Schelmenromane» der Nachkriegszeit denken ließ, ist ihre Auffassung von 

3 Darüber hinaus bezeichnet der Name Aurora eine Kartoffelsorte, die in der DDR sehr ver-
breitet war. Dass eine der ersten Szenen vom ersten Buch sich auf einem Kartoffelacker abspielt ist ein 
eindeutiger Hinweis auf die berühmte Szene zu Beginn des Romans Die Blechtrommel von Günter 
Grass. 
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der Rolle der Kunst in der heutigen Gesellschaft, die der herkömmlichen Rolle 
des modernen Schelmenromans entspricht und besonders des deutschen Romans 
der Nachkriegsliteratur (Grass und Böll hauptsächlich). Entwicklungsromane, Bil-
dungsromane, Künstlerromane? Der schelmenhafte Roman von Peter Holtz ist ein 
Plädoyer für den sozialen Aktivismus. Weniger schelmenhaft in seiner Struktur ist 
allerdings Kehlmanns Plädoyer gegen den Dogmatismus und den Krieg in Tyll.
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LA REACTUALIZACIÓN DE LA PICARESCA 
PARA TIEMPOS DE ‘CAMBIO’

THE NEW UPDATE OF THE PÍCARO 
FOR TIMES OF CHANGES
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Resumen
El pícaro en su relación dialéctica con la sociedad desvela el funcionamiento oculto y las 

formas de normalización que esta adopta, por tanto, cabe plantear la cuestión de qué tipo 
de figura picaresca y qué aspectos del modelo se corresponden con una sociedad en tránsito, 
cuyo sistema de valores se tambalea. Este es el centro de este estudio sobre la reactualización 
de la picaresca como forma para tratar el periodo transicional de la Wende.

Palabras clave: Wende, novela picaresca, reactualización del pícaro, literatura contem-
poránea en lengua alemana.

Abstract
The pícaro in his dialectical relationship with society reveals the hidden functioning 

and the forms of normalization that it adopts, therefore, this paper question what kind of 
picaresque figure and what aspects of the model correspond to a society in transit, whose 
system of values   wobbles. The main focus is the new update of the picaresque as a way to 
treat the transitional period of the Wende.

Keywords: Wende, Picaresque Novel, New Update of the Pícaro, Contemporary Ger-
man Literature.

Al explorar las figuraciones del pícaro actual emerge enseguida la pre-
gunta sobre los aspectos del modelo picaresco que mantienen su atractivo 
en relación con el mundo contemporáneo y las causas de esta persisten-

cia. El pícaro se caracteriza, como figura, por expresar la interrelación indisoluble 
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y recíproca entre individuo y sociedad. En un momento en el que, siguiendo a 
Foucault1, estas dinámicas de poder se han internalizado y convertido en formas 
de (auto)disciplina y (auto)control, y en el que, como consecuencia, el sistema 
se ha tornado más opaco, la figura picaresca logra visibilizarlas. Esa interrelación 
recíproca se asienta sobre la cualidad liminal del pícaro, entre exclusión e inclusión, 
dentro y fuera del sistema.

Mi hipótesis es que en la novela Wie es leuchtet (2004), opus magnum2 de Tho-
mas Brussig sobre la Wende, se muestra una forma distinta de articular la limina-
lidad a partir del paso del pícaro y estafador Werner Schniedel, como ciudadano 
de la Alemania del Oeste, a la Alemania del Este. Algo que lo convierte en un caso 
interesante de reactualización moderna del modelo picaresco. Esta figura se puede 
corresponder con una sociedad en tránsito, cuyo sistema de valores se tambalea. La 
forma paradójica y la liminalidad propias del pícaro son entonces especialmente 
productivas para mostrar ese momento fronterizo de la Wende.

La configuración de Werner Schniedel se corresponde con la revitalización del 
pícaro a partir del siglo XX que señala parte de la crítica actual3 para abordar la 
«condición humana de la modernidad» (Malkmus, 2011: 8) en sistemas occidenta-
les capitalistas. No en vano Schniedel tiene su origen y socialización en la Repúbli-
ca Federal de Alemania. Aunque ejerza después en el Este, la sociedad que lo genera 
como pícaro y con la que él inicialmente se corresponde es la occidental.

Su posición en la novela, como un personaje más del conjunto, es aparentemen-
te discreta. De hecho, su perspectiva y su voz no sobresalen más que otras, pues 
Wie es leuchtet no está compuesta como una novela picaresca en primera persona, 
sino como una obra coral cuyas voces son filtradas por un narrador parcial y nivela-
do con los otros personajes, que es denominado de forma subsidiaria como «der 
große Bruder von Lena» (la cual es la heroína de la revolución social en la Wende). 
No obstante, como el propio Brussig indica: «Die heimliche Figur ist der Albino, 
Werner Schniedel» y los encuentros de este con otros personajes4. Así, Schniedel 
es la contraparte estructural de este narrador y tiene la cualidad de aglutinar esa 
diversidad alrededor suyo, sin tamizarla a través de su voz, como hace el narrador.

1 Respecto al poder en el sentido de las sociedades disciplinarias, véase Foucault (1976 [1975]) 
y en relación con la cuestión del control Foucault (2009 [1976]).

2 Thomas Brussig calificó así su novela en una conferencia que impartió en la Facultad de Filo-
logía de la Universidad Complutense de Madrid el día 12 de enero de 2018.

3 Sobre esta cuestión pueden consultarse entre otros: Guillén (1971), Malkmus (2011) o Lick-
hardt (2014).

4 Thomas Brussig en una lectura y charla con el público en el marco del XV congreso de la 
ALEG (Asociación Latinoamericana de Estudios Germanísticos) organizado en la Universidad de 
Curitiba (Brasil) el 9 de septiembre de 2014.
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La posición liminal propia del pícaro tiene en principio dos niveles (que en 
Schniedel se amplían a tres). El primer nivel se debe a que desde su origen el pícaro 
es convertido en el otro que el sistema necesita para constituirse. De ahí la inter-
dependencia inicial entre ambos. La estructura de normas y de normalización se 
hace visible a través de este contrario de lo normal y, por tanto, de lo aceptable en 
el sistema. Pero que en realidad, como su contrario, ‘es’ en cuanto que es opuesto a 
la estructura y, por consiguiente, es dependiente a su vez de ella, paradójicamente. 
La alteridad del pícaro forma parte en realidad de la frontera o margen extremo del 
sistema (la cual, como tal frontera, es ambivalente en cuanto a su pertenencia o no 
pertenencia al sistema).

Werner Schniedel se corresponde con esta posición de la tradición picaresca, si 
bien con algunos matices diferentes que obedecen a que se trata del margen de un 
sistema moderno y de la constitución de identidad del sujeto en dicho sistema. Es 
decir, su caso muestra, con una fórmula de lo excesivo, lo que en realidad funciona 
y afecta de forma general a los individuos en el sistema.

Su figura se articula de forma relacional como alteridad con el sistema desde 
su origen y socialización inicial, a través también de su cuerpo y aspecto, de su 
intelecto y de su nombre. Presenta los rasgos típicos de la exclusión desde el inicio. 
Hijo de padres separados, el padre nunca se ocupa de él y el modelo sustitutivo, el 
aburrido padrastro con sus hijas gemelas que Schniedel califica como «meine SS» 
(Brussig, 2004: 328), hacen que se convierta en una especie de cenicienta en un 
núcleo familiar que lo mantiene aislado y lo rechaza. La soledad y abandono im-
posibilitan su integración emocional y social en el primer espacio de socialización, 
el familiar, e implican la consiguiente autoalienación y autovictimismo. La falta 
de aceptación de los otros y la carencia de hogar real conllevan la dificultad de 
integración en otros ámbitos sociales y la de aceptar su ser del todo. Esa imposibi-
lidad de ser parte integrante y de ocupar como ser humano un lugar, tendrá como 
consecuencia la negación de su posibilidad de ‘ser’ de forma auténtica y verdadera, 
así como su posterior movimiento continuo, su nomadismo. Solamente la abuela 
paterna supone una excepción, pues es la única que le muestra afecto y aceptación.

El elemento fundamental por el que se le estigmatiza externamente y se le ex-
cluye aparece en el siguiente nivel social, el del colegio. Su albinismo es causa de 
miedo, rechazo y burla a su alrededor. Así pues, el aspecto externo que se desvía de 
lo normalizado, lo convierte desde fuera en un ser monstruoso y grotesco: «Man 
mochte ihn für ein Wunderkind oder für ein Monstrum halten» (Brussig, 2004: 
286), incluso para sí mismo, «[…] Werner Schniedel fühlte sich mehr als Ungeheu-
er denn als Mensch» (Brussig, 2004: 284). Lo excesivo en el ámbito material-cor-
poral-externo de lo humano, que en otros pícaros se refería a la carencia material 
y al hambre corporal asociados a su origen marginal en el sistema estamental, aquí 
equivale a la cuestión del aspecto físico externo, y se compensa en ambos casos con 
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un exceso en intelecto y astucia, es decir, un desvío de cualidades interiores en sen-
tido positivo. En ambos casos es una cuestión externa la que niega su valor como 
ser humano y la posibilidad de ‘ser’ uno mismo en relación con los demás. Brussig 
acude a los límites de lo humano físico externo mediante la representación monst-
ruosa para desde ahí observar qué es lo que constituye lo normalizado humano en 
el capitalismo moderno, es decir, a qué se está supeditado. Y demuestra que solo 
es aceptado quien se corresponde con una norma de apariencia, no de ser, y que 
la dignidad y el valor del ser humano por el hecho de serlo se han remplazado por 
cuestiones externas superficiales y contingentes (mutables). Estas consisten en apa-
rentar que se es alguien de acuerdo con el cumplimiento de exigencias de ascenso o 
triunfo económico-social, las cuales tienen menos que ver con los valores ilustrados 
de mejora moral individual, de utilidad social, de solidaridad o con la meritocracia 
que con la habilidad en el engaño y la autoperformancia, de acuerdo con los roles 
impuestos, con lo que esto implica de falta de capacidad de poder y de acción 
libre real. Schniedel es víctima de estas dinámicas como se verá a continuación. 
Pero también el sujeto moderno, en cuanto al vaciamiento y desempoderamiento, 
es como el adolescente Schniedel, inmaduro emocional e imposibilitado para un 
auténtico desarrollo como individuo, dado que precisamente los rasgos individu-
antes, o lo que es lo mismo, la alteridad que lo diferencia, es lo primero que es 
rechazado o supeditado, como en Schniedel su aspecto (y su intelecto).

Además de la atribución monstruosa de su cuerpo, el otro elemento que lo de-
nomina y que se le impone por herencia del padre es el desencadenante del acto de 
iniciación de este pícaro. Su apellido, Schniedel, cuyo significado es «eine infantile 
Verballhornung des Geschlechts» (Brussig, 2004: 285), implica simbólicamente 
que la impotencia y el desempoderamiento proceden de la imposición del sistema 
desde la generación anterior. El estigma externo del padre vil en el pícaro tradici-
onal se transforma dentro de la semántica sexual, en imposibilidad de madurez 
y de actuar con poder o libertad soberana. Está marcado por la devaluación y la 
insuficiencia frente a exigencias para alcanzar un lugar con poder de acción, lo cual 
muestra una vez más que las ideas de formación teleológica de la Ilustración se han 
desvirtuado. Por mucho que Schniedel se esfuerce en su Wirtschaftsgymnasium 
(Brussig, 2004: 287), en alusión a su deseo de integrarse en el sistema capitalista, 
su ser nunca será suficiente porque su valía residirá en la capacidad para alcanzar 
un rol y no en la entelequia del yo. En eso consiste el mecanismo de control inter-
nalizado, en la autoimposición de exigencias por el deseo de poder ‘ser’ y que son 
en realidad convertidas en aspiraciones a ocupar un estatus elevado desde el que 
ejercer algún tipo de poder (de acción, de posesión, etc.) prefijado. Mientas el yo 
no se corresponda con una imagen construida no será suficiente. De ahí la noción 
del sujeto moderno como eterno adolescente aspirando a encajar que refleja como 
un espejo este pícaro. Tal y como explica Malkmus para el pícaro del siglo XX, este 



 la reactualización de la picaresca para tiempos de ‘cambio’ 217

se corresponde con la ambivalencia del sujeto moderno entre desempoderamiento 
y empoderamiento (Malmus, 2011: 9). Ante la falta de libertad para ser él mismo 
y las restricciones (auto)impuestas, el pícaro opta por tener poder, sin ser él mis-
mo: «As long as I have myself, I can pretend that I am» (Malkmus, 2011: 184). 
Así pues, para tener capacidad de acción y dejar de ser un objeto autosuprimido 
(Malkmus, 2011: 2) y poder ser sujeto activo, utiliza como arma el elemento clave 
que se impone en el sistema en forma de roles construidos o fórmulas de acceso a 
ellos; es decir, utiliza el disfraz, la apariencia, la mentira, el engaño y la simulación.

Esto se tematiza de forma explícita en el caso de la transformación de Schniedel 
en pícaro. El episodio gira precisamente alrededor de su apellido y, por tanto, del 
lenguaje, que es medio también de esas construcciones de control del yo. Werner 
Schniedel es objeto de burlas y humillado por su nombre y por su aspecto. Es 
un colectivo el que le humilla, lo que es prueba de la extensión de esas normas y 
explica por qué el individuo está aislado frente a la norma colectiva interiorizada. 
Como en el modelo tradicional, es la humillación y el desengaño lo que motivan 
su conversión en pícaro, su rebelión desde dentro. Quiere la casualidad que su 
apellido coincida con el del director general de Volkswagen, Ernst Schniedel, (el 
«Wirtschaftskapitän[s]» (Brussig, 2004: 287), tal y como lo llama Werner Schnie-
del), es decir, con un icono máximo del capitalismo nacional. Los compañeros de 
instituto creen de forma equivocada que Werner es su hijo. Por tanto, los otros le 
atribuyen esta identidad falsa que en este caso le otorga beneficios, por la apariencia 
de privilegio. No le creen cuando él lo niega y dice la verdad (Brussig, 2004: 289), 
y cuando por fin esta sale a la luz, lo acusan y castigan a él de las mentiras de los 
otros. Es por ello que decide tomar esa nueva identidad falsa y vengarse. El lenguaje 
construye al pícaro y este lo utiliza. El elemento de burla se convierte en su medio 
para burlarse del sistema. A partir de ese momento, con apenas la mayoría de edad, 
se convierte en «Hochstapler» (Brussig, 2004: 291). Con astucia logra pasar por 
«Schniedel-Junior» y vivir a todo lujo, de hotel en hotel, por la geografía alemana, 
estafando a la élite de ese sistema, mientras adquiere sensación de poder (Brussig, 
2004: 289) y de que él está como en casa «in der Welt der Entscheider» (Brussig, 
2004: 286). Lo que motiva su subversión de la jerarquía no es, como en el pícaro 
tradicional, que sufre la humillación del poder como siervo de un amo. La mentira 
que se tematiza en la escena, muestra la imposibilidad del pícaro de ser íntegro 
en una sociedad que no distingue entre verdad y mentira. El ejercicio del poder 
jerárquico que Schniedel invierte no se refiere a la posesión material en sí, aunque 
se dé una vida de lujo, sino a la posición de quienes tienen el poder de imponer 
una mentira o una verdad sobre otros, por eso se acerca más a otros estafadores 
del siglo XX, una figura, que, como indica Sloterdijk, es símbolo de la crisis de la 
complejidad moderna (Sloterdijk, 1983: 851). La condena del nombre se convier-
te en la puerta para crearse a sí mismo. Transgrede así lo que le correspondería en 
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el sistema gracias al oportunismo. La casualidad y la contingencia se han vuelto 
ocasionalismo y oportunismo. Lo cual, en este reflejo social, muestra la sustitución 
de la idea ilustrada de un orden del mundo que progresa por estas otras. Incluso 
cuando le descubren en un hotel de Colonia, la coincidencia con la caída del muro 
le sirve de impulso para traspasar otras fronteras en su huida: la que se diluirá entre 
las dos ‘Alemanias’ y la de su poder. Su capacidad de actuación es la de un artista de 
sí mismo, ahí, en su potencial creativo reside su capacidad de transgredir, de ir más 
allá a la hora de utilizar la mentira consustancial al sistema.

La transgresión es además lo que podemos llamar el segundo nivel de la po-
sición liminal del pícaro, por medio de la cual se produce la interrelación entre 
individuo-sociedad del modelo, tal y como se ha mencionado. A partir de ella se 
entiende la conocida ambivalencia paradójica del pícaro entre exclusión e inclu-
sión, que hace visibles otros mecanismos del sistema. En el momento en que trans-
grede la norma que le impedía ser partícipe, tiene poder de acción y libre albedrío, 
se comporta así como contrario a la estructura limitante. Su burla implica una 
risa liberadora. La creatividad y el potencial lúdico lo convierten de antihéroe en 
superhéreoe, en cuanto a superar límites impuestos. Pero a la vez su juego consiste 
en una «mimicry»5 que reproduce las normas convencionales en las que se integra. 
Y siempre lo hace en un modo del como si y, por tanto, sigue siendo un ‘otro’ que 
crea el disfraz, pero no llega a ser. Ahí reside su libertad, en que mantiene la alteri-
dad y flexibilidad creativa, pero a la vez, también es convencional en esto, pues la 
asunción de roles autoperformativa es parte del sistema, como se ha mencionado. 
Desde una perspectiva actual, incluso, más si cabe, por cuanto, como señala Reck-
witz, el imperativo de la creatividad se ha extendido como exigencia para el sujeto 
moderno (Reckwitz, 2016: 258), en diversas facetas vitales. Su acto subversivo 
refleja a la vez lo que sostiene al sistema.

No obstante, algo distinto sucede en el tercer nivel de liminalidad de este 
estafador que entra en funcionamiento al trasladarse al Berlín Este, manteniendo 
la identidad falsa de Schniedel Junior, como enviado especial de Volkswagen para 
«sondear» la situación. Se convierte entonces en una figura del tránsito, lo cual se 
expresa especialmente en el hecho de que se aloja en el espacio fronterizo que era el 
Palastahotel, y que recibía ya en la RDA a huéspedes occidentales.

Su función cambia porque ya no es el otro del sistema solamente, sino un ext-
ranjero, una figura de lo extraño y del tercero a la vez, que además de relacionarse 
con la constitución de órdenes, ayuda en su fundación. Adquiere así las cualidades 

5 Se entiende aquí adaptando el sentido de repetición y disrupción a la vez del gesto del otro en 
el caso del sujeto colonial según Bhabha (1994) a la situación de la relación jerárquica de poder del 
pícaro.
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de un trickster, cuyo poder de acción sobre sí mismo se expande fuera de sí y se 
convierte en movilizador de acciones y cambios.

A diferencia de su forma liminal en relación con el sistema occidental capitalis-
ta, Werner Schniedel no es exactamente un ‘otro’ de la RDA que es excluido por 
esta como procedente de ella y que imita su funcionamiento interno, pues mantie-
ne su extrañeza como extranjero y de hecho la potencia. Pero funciona como figura 
intermediaria entre el Oeste y los agentes diversos del cambio con los que se va 
encontrando: desde representantes del pueblo que han vivido los movimientos so-
ciales (Lena, Kathleen Bräunlich), a personajes del poder económico en transición 
(Alfred Bunzuweit, Helfried Schreiter), políticos (Ministerin, Ministerpräsident) o 
instituciones como las de la seguridad (policía) o la justicia (Staatsanwalt Matthias 
Lange). No obstante, si bien no imita totalmente los mecanismo de la estructura 
que subyacen en estos representantes de la Wende, como hiciera en el Oeste, sí que 
los reproduce de forma ridiculizadora con una doble fórmula. La primera fórmula 
consiste en ser representante simbólico del papel de poder que desempeñó el Oeste 
como agente activo de la Wende. Un papel de autoridad, que tal y como se demu-
estra en la relación de los demás con Schniedel, le es otorgado por su supuesto esta-
tus de poder económico superior. El Oeste es colocado en el extremo más elevado 
de la jerarquía durante la Wende y se le hace partícipe, e incluso se cede ante él la li-
bertad de decisión y la capacidad de acción. El propio libre albedrío ante la apertu-
ra de posibilidades en ese momento de tránsito es cedido al extraño que se venera, 
cuando no es más que un adolescente sin escrúpulos y sin poder real. Así Este y 
Oeste quedan ridiculizados e igualados en su inmadurez y desempoderamiento 
real. No obstante, Schniedel, como figura del otro extraño capitalista respecto de 
la Wende es generado por el mismo sistema de la Wende que se diferencia así de él. 
Es decir, de entrada representa lo contrario de la RDA y también está en principio 
excluido de la propia Wende, por eso es su otro. En el momento en que los valores 
del régimen anterior se tambalean se produce una apertura de posibilidades sin de-
finir. La estructura anterior es destruida con formas opuestas aún no prefijadas que 
conducen a interludios a veces de antiestructura o caos, de falta de orientación y 
de falta de normalización. Pero la rápida adopción de los valores del Oeste, que re-
presenta con su imitación Schniedel, demuestra que la propia sociedad de la Wende 
tendió en seguida hacia esa fijación de normas occidental capitalista que en parte 
estaba ya presente en sus márgenes o de forma latente (con lo cual no era del todo 
ajena o su otro). Esto se expone a través de personajes que como Alfred Bunzuweit, 
el director del Palasthotel, cambian una autoridad por otra con tal de mantener 
poder o como la secretaria de Schniedel, Kathleen Bräunlich, que en una parodia 
llena de clichés cae en el cuento de hadas y se convierte, a cambio de sobresalir, en 
amante de Werner Schniedel.
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Así, si el pícaro es el otro marginado del sistema capitalista, aquí se convierte 
en lo que sigue estando en el margen, pero resulta fascinante y se quiere incorporar 
al nuevo sistema. Su seducción también es activa. El papel del Oeste no solo es 
generado por la Wende, sino que la actuación de Schniedel que simboliza la acción 
destructiva y neocolonial sobre esos otros por parte del Oeste, se debe también a 
su propia ambición por obtener beneficios. La escena en la que Schniedel decide 
trasladarse a Berlín Este resume esa posición. Aún en Berlín Oeste se encuentra con 
Lena, el icono de la revolución popular. Se siente enseguida atraído por ella, pero 
el rechazo y la risa que le provoca su flirteo a ella, son interpretados por Werner 
Schniedel como una humillación personal y decide tomar venganza en el país de 
ella (Brussig, 2004: 126-127 y 297). Esta segunda humillación lo convierte en 
un pícaro con mayor poder aún, pues no se limita a hospedarse en un hotel, sino 
que actuará y tomará decisiones económicas y políticas como enviado especial de 
Volkswagen e hijo de Ernst Schniedel. Pero ante todo, la escena con Lena demu-
estra, en clave sexual, cómo su inmadurez emocional le lleva a querer conquistar y 
dominar al otro, el proceso de la Wende en este caso. Los demás personajes del Oes-
te que intervienen también son tratados en clave de potencia sexual masculina (Leo 
Lattke, Ernst Schniedel)6. En realidad, tanto la relación traumática e incapacitante 
por la represión sufrida por los ciudadanos del Este, como la relación neocolonial 
del Oeste con el Este, son representadas en clave sexual. De hecho, la asexuali-
zación de Werner Schniedel por parte de Lena no se debe a él, sino al trauma por 
el cual ella asexualiza a otros hombres del Este también. Así Schniedel y estos son 
equiparados en su desempoderamiento. Con esto último se relaciona la segunda 
fórmula por medio de la cual el pícaro ridiculiza y refleja a la vez el funcionamiento 
de la Wende. Esta fórmula consiste en que él al performar el rol que proyectan otros 
sobre él, se convierte en la superficie que reflejan sus deseos e inquietudes y de ese 
modo aparecen las constantes, las regulaciones y la falta de las mismas, propias 
de ese momento de tambaleo o cambio. Así sucede con el fiscal del estado que se 
ocupa de su caso cuando Schniedel es descubierto y que solo desea salir del limbo 
jurídico, del dilema de tener que juzgar de acuerdo con unas normas que no se 
ajustan a las del Oeste y no serán bien vistas, pero sabiendo que a la vez el Oeste no 
quiere hacerse cargo porque haría explícita la desautorización de la justicia del Este 
(Brussig, 2004: 469). Werner Schniedel sirve así, como lo describe el narrador, de 
«Geist» (Brussig, 2004: 127) o «Gespenst mit Sonnenbrille» (Brussig, 2004: 250). 
Es, como el término fantasma, un significante que crea su propio referente inma-
terial y en este caso refleja el espíritu del momento.

6 Sobre las metáforas de tipo sexual y sobre la representación del Oeste como masculino, véanse 
Malchow (2010: 172-174) y Queval (2009: 9).
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Sin embargo, cabe entenderlo también como un trickster y figura del tercero 
entre la RDA y la unificación, pues coincide con esta figura en su poder de intro-
ducir cambios. Responde a ese momento de tránsito entre estructuras que chocan 
y antiestructura o caos que lleva a algo nuevo, a aquellos que aún no son7. Los 
ejemplos son múltiples. En una escena magistral logra que la dirección completa 
de la fábrica de Trabis haga chocar los coches contra un muro en nombre de una 
supuesta nueva fórmula empresarial (Brussig, 2004: 257-270), la «schöpferische 
Zerstörung» (Brussig, 2004: 269), en otro episodio consigue que un exmiembro de 
la Stasi le sujete el paraguas en lugar de a la ministra y usurpa el poder haciendo que 
ella piense que así está más próxima a una política nueva de cercanía con el pueblo 
y mejorará su imagen o, incluso, organiza la fiesta electoral y lleva a esta al recién 
elegido presidente del país como a un títere (Brussig, 2004: 416-417). Mediante 
el lenguaje, pues unos y otros van reproduciendo sus lemas8, también demuestra 
que los discursos se introducen, las nuevas formas de funcionamiento capitalistas 
modernas que son las propias de la picaresca.

Su final coincide con el de la Wende. La abuela paga la fianza vendiendo una 
recién recuperada casa en el Este, gracias a la Wende. Werner Schniedel, arrepenti-
do, es enviado a un campamento de reinserción de jóvenes en un idilio sueco. Todo 
apunta a que esconderá su monstruosidad y se hará emprendedor, llevando a hom-
bres de negocios a recuperar su autoconfianza en ese idilio. Pero el pasaje de este 
«adiós mundo» lleno de clichés, la imposibilidad de integrarse con grupos que solo 
pasan de forma efímera y el dedicarse irónicamente a una actividad capitalista que 
cuida a hombres de negocios, deja abierta la opción de que el pícaro en realidad ni 
mejore, ni cambie, y siga en sintonía con la modernidad que representa.
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Resumen
En el artículo se estudian los elementos picarescos que caracterizan a los protagonistas 

de las novelas Helden wie wir (Héroes como nosotros, 1995), de Thomas Brussig, y Peter 
Holtz. Sein glückliches Leben erzählt von ihm selbst (Peter Holtz. Su vida dichosa, contada 
por él mismo, 2017), de Ingo Schulze, en el contexto de la realidad de la RDA y tras la 
unificación alemana de 1990. A partir del análisis contrastivo de los temas centrales de cada 
obra, respectivamente: la obsesión sexual y el economismo capitalista, se muestra cómo 
los autores novelan la atrofia del experimento socialista en el Este de Alemania en clave 
picaresca.
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Abstract
The article focuses on the assessment of the picaresque elements defining the main 

characters of the novels Helden wie wir (Heroes Like Us, 1995), by Thomas Brussig, and 
Peter Holtz. Sein glückliches Leben erzählt von ihm selbst (Peter Holtz. His Own Account of a 
Happy Life, 2017), by Ingo Schulze, in the context of the reality of the GDR and after the 
unification of Germany in 1990. Based on the study of the central themes in both novels, 
respectively: sexual obsession and capitalist economism, the comparative approach will 
show how the authors literaturize the atrophy of the socialist experiment in East Germany 
in a picaresque tone.
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1. VERSIONES SOCIALISTAS DEL GÉNERO PICARESCO

Cuando en una entrevista conjunta preguntaron a Thomas Brussig (Ber-
lín-Este, 1964) e Ingo Schulze (Dresde, 1962) acerca de la utopía subya-
cente al programa político-ideológico del régimen de la RDA, el primero 

espetó: «Utopie ist mir zu hochgegriffen», y el segundo remachó: «Unsere Genera-
tion ist eher gegen Utopien gefeit» (Brussig&Schulze, 1998: 15). En efecto, ambos 
autores pertenecen a la generación a salvo de utopías1 que empieza a escribir tras 
la caída del Muro novelando la realidad de la RDA en un tono que oscila entre 
la crítica y el humor. En esta línea, la novela Helden wie wir (1995), de Brussig, 
presenta a un protagonista, Klaus Uhltzscht, de marcado signo picaresco2. Por su 
parte, Schulze publica en septiembre de 2017 la novela Peter Holtz. Sein glückliches 
Leben erzählt von ihm selbst, cuyo héroe puede concebirse igualmente como pícaro 
socialista3.

Para delimitar los rasgos principales de dicha figura literaria, e ilustrar cómo 
Brussig y Schulze registran a través de ella la atrofia del experimento socialista en el 
Este de Alemania, se propone a continuación un acercamiento a Uhltzscht y Holtz 
de forma comparada previo apunte de los más paradigmáticos elementos picares-
cos, a saber: el autobiografismo y el mesianismo, o megalomanía, la aventura y la 
itinerancia, el extrañamiento y la inadaptación, el testimonio y la denuncia.

Respecto al primero de ellos cabe remarcar que ambas novelas se configuran 
como relatos autobiográficos en primera persona con intención testifical-justifica-
tiva y, como señala Lázaro Carreter (1970), a modo de «explicación de un estado 
final de deshonor» o de «un acontecimiento extremo del personaje». En el caso de 
Klaus Uhltzscht, el protagonista de Brussig, tal acontecimiento extremo es la exhi-
bición pública de su pene anormalmente grande, hecho que él considera como la 
contribución decisiva a la apertura del Muro de Berlín en 1989. Para Peter Holtz, 
en la novela de Schulze, el estado final de deshonor es la reclusión en una insti-
tución psiquiátrica a consecuencia de su obsesión por quemar billetes en público.

1 R. Simanowski (1996: 158-159) afirma sobre este particular: «Die Generation der «Hinein-
geborenen» […] war weniger in diesen Staat [la RDA] verwickelt, besaß nicht die «konfliktreiche 
Identifikation» der Eltern. Sie sprach das «Ich» stärker als das «Wir» und pfiff schon ungeniert auf die 
tölpelhaft vorgebrachte Ideologie. […] [A]n der Utopie hatte diese Generation sowenig teil wie an 
deren Aberbild, der kollektiven Resignation.» Destacados en el original.

2 Cf.: Sánchez Santolino, A. (2009): La desmitificación del pasado en «Helden wie wir», de Tho-
mas Brussig. Frankfurt am Main et al.: Peter Lang.

3 En el artículo Nicht nur in eigener Sache (2013) Schulze ya plantea la posibilidad de la crítica 
al economismo capitalista actual a través del contraargumento más hiperbólico.
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El héroe –o anti-héroe– picaresco se ajusta además en ambas obras a la carac-
terización de Lázaro Carreter (1970) en el sentido de que es «un desventurado sin 
escrúpulos», «un personaje que va haciéndose persona, y que transita por una geo-
grafía y una historia concretas», un contexto para el cual no está preparado. Como 
puntualiza por su parte Guillén (1971: 79), el pícaro se ve obligado a buscarse la 
vida (1971: 79). Desde la «óptica selectiva de su pobre espíritu» (Lázaro Carreter 
1970), y valiéndose de un lenguaje que oscila entre la simpleza y lo soez, el relato 
del protagonista y narrador se remonta siempre a su propia niñez para detenerse en 
el tránsito de la adolescencia a la edad madura.

Siguiendo tales premisas, Klaus Uhltzscht, nacido el 20 de agosto de 1968 –
coincidiendo con la entrada de los tanques del Pacto de Varsovia para liquidar la 
Primavera de Praga–, relata su vida hasta 1990. Lo hace a lo largo de siete capítulos 
que se corresponden con el contenido de las cintas magnetofónicas que graba un 
periodista del New York Times en el transcurso de una entrevista –resultado del 
interés sensacionalista por la supuesta hazaña que realiza Uhltzscht mostrando su 
pene.. Por su parte, Peter Holtz, cuya fecha de nacimiento se sitúa en la primavera 
de 1962, cuenta sus peripecias hasta 1998 en diez libros. Cada uno de ellos agrupa 
diversos capítulos introducidos por breves explicaciones de una voz en off om-
nisciente en tercera persona4.

La falta de adaptación social de los protagonistas de Brussig y Schulze radica 
precisamente en su incapacidad para comprender más allá del mero sentido literal 
del lenguaje, un detalle que a su vez evidencia la grotesca falsedad de la sociedad 
en la que viven. Así, Uhltzscht refiere por ejemplo cómo, de pequeño, creía que 
los «Repräsentanten» eran en realidad las «RepräsenTanten» (H: 12-13)5, una con-
fusión que se repite cuando, siendo un joven espía de la Stasi, se pregunta con sus 
torpes colegas por los significados de los distintos acrónimos que utilizan: ¿será 
«OV» un «Optimaler Vorwand», un «Oppositioneller Vorwand» o un «Operati-
ver Vorgang» (H: 162)?, y los «IMs» ¿serán «interessante Mitläufer», «inoffizielle 
Mitglieder» o «informelle Mitarbeiter» (H: 162-163)? Como señala Simanowski 
(1996: 161), el punto álgido de la parodia sobre la base del lenguaje se alcanza en 
la novela de Brussig sin embargo con la inaudita confluencia de la jerga política y 
el argot sexual. Ejemplo de ello es el neologismo «Wichs-Subbotnik» (H: 241)6, 

4 Únicamente en los tres capítulos iniciales del sexto libro, durante la inconsciencia del protago-
nista y narrador en primera persona después de un accidente, toman la palabra otros personajes: sus 
padres adoptivos, Beate y Hermann Grohmann, y su benefactora, la señora Schöntag.

5 Las referencias a Helden wie wir se indican a partir de la traducción propia del original alemán. 
Se marcan con la inicial del título, H, y la página entre paréntesis. 

6 Las subbótniki eran jornadas (habitualmente sábados) de trabajo voluntario no remunerado en la 
Unión Soviética y en los países del bloque comunista. Fueron ideadas para aumentar la productividad laboral.
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un término que Klaus Uhltzscht utiliza para referirse a su onanismo de corte esta-
janovista.

En el caso de Holtz, la sorpresa que provocan sus palabras obedece a cuestiones 
ideológicas, pues resulta que él es el único que se rige por los postulados socia-
listas: cuando repite las consignas que le han inculcado en el orfanato; cuando en 
clase increpa a un compañero que dice que en la RDA no hay libertad; cuando, 
orgulloso, pregona a los cuatro vientos que ha recibido el encargo de espiar para la 
Stasi; cuando en 1990 regala un billete de veinte marcos de la RDA a un mendigo 
de Berlín-Oeste –parodiando con ello, y aun cuando su discurso pro-socialista sea 
extemporáneo, el ciertamente humillante dinero de bienvenida que la RFA ofrecía 
a los alemanes del Este.

Mientras que las fortunas y adversidades de los pioneros Lazarillo de Tormes, 
Guzmán de Alfarache o Simplicius Simplicissimus se suceden argumentalmente 
tomando como hilo conductor su servicio a varios amos, en las novelas de Brus-
sig y Schulze el recurso interrelacionador es, al modo del pícaro moderno Oskar 
Mathzerath, de índole ideológico-económica. En el contexto alemán de finales 
del siglo XX, el amo común de Uhltzscht y Holtz es, ciertamente, el socialismo 
pequeñoburgués de la RDA.

Presentes también en las novelas de Brussig y Schulze, cabe señalar, finalmente, 
los prototípicos motivos picarescos de la errancia –principalmente por el orbe ger-
mano-oriental–, el alcahueteo –Holtz mantiene una casa de lenocinio, Uhltzscht 
vive grotescas experiencias sexuales– y la holganza: el albañil Holtz se convierte en 
un empresario inmobiliario, el hijo de un espía de la Stasi Klaus Uhltzscht llega a 
ser, él también, un espía de la Stasi.

Centrémonos a continuación en los elementos que configuran la identidad de 
los protagonistas y narradores en primera persona de Brussig y Schulze.

2. EL PEQUEÑO TROMPETISTA DE HONECKER Y EL PAYASO ROJO

Un elemento identitario clave es, sin duda, el nombre, que deviene, tanto en el 
caso de Klaus Uhltzscht como en el de Peter Holtz, problemático. El primero pro-
clama su aversión tanto por su nombre de pila, que él califica de gracioso, rígido y 
aburrido porque rima con Maus y con Haus, como por su apellido, un monosílabo 
impronunciable que él tiene que deletrear una y otra vez –un detalle que parece 
avanzar la alienación del personaje. Por su parte, el segundo da fe de los juegos de 
palabras que sus compañeros hacen con su nombre: en el orfanato es «Peter, Peter, 
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Kackepeter» (P: 25)7, como cantante adolescente de una banda musical es «Peter 
Punk» (P: 85). La coincidencia fonética de su apellido con el sustantivo «Holz» pa-
rece aludir, por otra parte, al limitado entendimiento del protagonista de Schulze. 
Como señala Seibt (2017), Peter Holtz es un Holzkopf, un cabeza de madera, un 
tarugo. Pero, como indica el título de la novela, es un tarugo con suerte8.

En efecto, nomen est omen: tanto Klaus Uhltzscht como Peter Holtz son perso-
nas tan extremadamente inocentes, crédulas y simples que no perciben los entre-
sijos de la realidad pseudo-socialista ni encajan en ella. Uhltzscht confiesa, por 
ejemplo, su megalomanía al mismo tiempo que se define a sí mismo como anti-tío 
y paria, como la persona peor informada, el que siempre atasca el wáter, el que 
todo lo pierde, el resultado del polvo de un Domingo de difuntos, el último de los 
nadadores principiantes. Sólo por un golpe de suerte al final de la novela, cuando 
consigue salvar la vida del Secretario general del Partido con una transfusión de 
sangre, Klaus Uhltzscht se convierte en el pequeño trompetista de Honecker –en 
alusión a la canción antifascista El pequeño trompetista. Por su parte, Peter Holtz, 
quien en su infancia presenta una deficiencia lecto-escritora y a lo largo de su vida 
tiene una fijación por utilizar el secador de pelo (tanto cuando lo tiene húmedo 
como cuando no), es tildado por quienes le tratan de tonto, loco, chiflado, raro, 
inocente, especial, idiota, insoportable, tostón, egoísta y estrecho de miras. Siendo, 
además, un comunista de manual –le llaman el payaso rojo–, Holtz se convierte al 
final de la novela de Schulze en el primer recluso económico.

En la caracterización identitaria del pícaro socialista cabe tener en cuenta igual-
mente los antecedentes familiares. Uhltzscht es el hijo único de un espía de la Stasi 
y una médico higienista que sacrifica su ascenso profesional por cuidar al pequeño. 
De este modo, sus primeros años transcurren en la sobreprotección y la asepsia, 
pudiendo socializar únicamente en la escuela y los campamentos de verano. A di-
ferencia de él, Holtz crece en un orfanato hasta los doce años, cuando es entregado 
en adopción. En 1990, a los veintiocho años, descubre que sus padres no fallecie-
ron en un accidente automovilístico, como le habían hecho creer, sino que huyeron 
a la RFA tras la construcción del Muro. Al parecer, su abuelo materno, a la sazón 
el director del orfanato, había impedido que el matrimonio se llevara a su bebé, 
un hecho que, sin embargo, no tiene ninguna influencia directa en la formación 
de la visión del mundo de un Klaus Uhltzscht ya adulto. La única función de la 
inclusión de este detalle en la novela parece ser, por ello, la denuncia del sectarismo 

7 Las referencias a Peter Holtz. Sein glückliches Leben erzählt von ihm selbst se indican a partir 
de la traducción propia del original alemán. Se marcan con la inicial del título, P, y la página entre 
paréntesis.

8 Traduciendo, como propone R. Kämmerlings (2017), el adjetivo «glücklich» del título de la 
novela de Ingo Schulze en el sentido de lucky, más que en el de happy.
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del anciano, un comunista doctrinario9 consagrado a su trabajo: la formación –o 
adoctrinamiento precoz– de los niños, entre ellos, su propio nieto. Se ilustra de este 
modo, además, la faceta más antihumana de la realidad en los países del bloque 
soviético: el sometimiento del individuo a los intereses políticos.

Aun siendo dispares, por tanto, los orígenes de Uhltzscht y Holtz ilustran la 
dimensión de orfandad del pícaro en el sentido que expone Guillén:

He is for the moment an insular, isolated being. He has not been adapted to ruling 
conventions or shaped into a social or a moral person. The family, in this sense, has 
not fulfilled its primary functions. The beginnings of knowledge are forced upon 
the young boy by the shock of premature experience. All values must be redisco-
vered by him anew […]. Turning towards others, he finds himself unwanted or 
uninvited (1971: 79-80).

En este orden de cosas es significativo el hecho de que la inadaptación, el aisla-
miento y el rechazo social de Uhltzscht y Holtz se deban a su observación estricta 
de los principios que les han sido inculcados en un contexto en el que estos solo 
funcionan como decorado. En el caso de Uhltzscht, tales principios se correspon-
den con la moral sexual puritana transmitida por una madre que pronuncia Sex 
con ese sonora como en sechs, y con la convicción ideológica de un padre que le 
explota en su niñez como señuelo de la Stasi. Para Holtz, el ideal ideológico se 
identifica con el modelo socialista de un abuelo-tutor que se vale de él para poner 
en práctica un experimento pedagógico-adoctrinador.

Todo ello redunda en una infinidad de situaciones de hilarante cinismo cuya 
función, en las novelas de Brussig y Schulze, no es otra que la crítica más mordaz 
a la realidad de un sistema que se desacredita a sí mismo como triste caricatura 
de la teoría marxista que lo inspira. Un ejemplo se percibe cuando el joven Klaus 
Uhltzscht descubre que el pomposo título de campeón del mañana, que recibió 
en el colegio de manos de un alto cargo del Politburó, respondía a una acción 
orquestada por su propio padre desde la Stasi para alejar a dicho funcionario del 
núcleo del poder de una forma retorcidamente perversa: atribuyendo al político 
la responsabilidad del ínfimo nivel del conocimiento científico-tecnológico de los 
escolares en la RDA –ello tomando como prueba justificatoria al niño Uhltzscht 
su propio hijo–, se le acusó primero de incompetencia y después de traición, para 
acabar justificando su depuración.

9 La trayectoria política de Paul Löschau, el abuelo materno de Peter Holtz, se corresponde con 
la de un prototípico héroe comunista: tras su paso por las Brigadas Internacionales en la Guerra Civil 
española, fue primero internado en un campo francés y después torturado en un campo de concen-
tración nazi para finalmente recalar en la RDA.
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En el caso de Peter Holtz, su relato recoge la escena sucedida en un restaurante 
cuando en 1974, con apenas doce años, explica a una atónita camarera que no 
pagará la comida que ha tomado porque el Estado, que sufraga su manutención en 
el orfanato, también debe hacerlo en cualquier otro sitio. ¿Por qué pedir al Esta-
do un dinero que de todos modos volverá a él?, razona Holtz, aspirando a revivir 
el ideal marxista proclamado por su admirado abuelo: Cuando puedas viajar sin 
ningún dinero por toda la República, y puedas comer, y todos sean amables conti-
go, entonces habrá triunfado el comunismo.

Examinemos finalmente el ya mencionado «acontecimiento extremo» o «estado 
final de deshonor» de Uhltzscht y Holtz, que supone el colofón a la parodia de la 
realidad pseudo-socialista de la RDA, la unificación alemana y el período inmedi-
atamente posterior.

3. POR EL MIEMBRO VIRIL, O POR EL DINERO

El desarrollo del suceso excesivo final tiene lugar, en las novelas de Brussig y 
Schulze, a partir de argumentos como el sexo y el materialismo de la sociedad 
capitalista10. En este sentido, en Helden wie wir el tema sexual funciona, según 
observa Gebauer (2006: 73, 99), como instrumento carnavalesco, como recurso 
escenificador. Es decir: la represión sexual de Klaus Uhltzscht en su etapa adole-
scente representaría en realidad una de las múltiples dimensiones de la represión 
socio-política en la RDA. Y, consecuentemente: si la represión sexual conduce –
como muestra la trayectoria de Uhltzscht– al desarrollo de la perversión sexual, 
el resultado de la represión socio-política será la perversión del socialismo, como 
parece apuntar el juego de palabras de la peculiar consigna: «Sozialismus braucht 
Perversion, Perversion braucht Sozialismus» (H: 247).

Producto de las estrictas normas de higiene y de la tabuización de la sexualidad 
en el ámbito familiar, Uhltzscht sufre en la pubertad por sus erecciones espontá-
neas hasta el punto de andar siempre con un cubo de Rubik en el bolsillo o preferir 
el ajedrez a ningún otro deporte, pues le permite estar sentado y con el regazo ocul-
to bajo la mesa de juego. Sus únicas fuentes de información sobre el tema sexual 
son el libro Mann und Frau intim, del sexólogo Siegfried Schnabl11, que Uhltzscht 
adquiere de forma ultrasecreta, y las conversaciones con sus compañeros, primero 

10 Como señala A. Soboczynski (2017) con relación a la novela de Schulze: «Überhaupt findet 
hier der wahre Verfall im Westen statt und nicht im Osten. Es mag im Osten die Repression gegeben 
haben, im Westen agiert aber das kalte Herz des Kapitalismus. Man wird reich, unglücklich und 
entfremdet.»

11 El libro fue editado dieciocho veces entre 1970 y 1990 en la RDA.
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en los campamentos de verano y después en el centro de formación de la Stasi en 
Freienbrink. Gracias a ello puede afirmarse que el protagonista de Brussig efecti-
vamente crece, aprende y cambia, como constata Guillén (1970: 80) en referencia 
al pícaro, si bien Uhltzscht lo hace exclusivamente en el ámbito sexual: aprende a 
calcular la fecha de su concepción, descubre novedosos sinónimos de la palabra 
pene, participa en un concurso de meadas, se interesa por el tamaño del miembro 
de su padre y por espiar a sus progenitores copulando, comprueba qué es la mastur-
bación y qué el punto G, atiende a las pormenorizadas descripciones de las cópulas 
de sus compañeros y, organizada por ellos, llega a tener una primera experiencia 
sexual con una prostituta que le contagia de gonorrea. Finalmente, gracias al me-
dicamento que le suministran para que una transfusión de su sangre pueda curar a 
Erich Honecker, Uhltzscht ve como su pene se desarrolla hasta adquirir un tamaño 
tan superlativo que su exhibición, el 9 de noviembre de 1989, ante los soldados 
que custodian el Muro, culmina en la apertura de la frontera con Berlín-Oeste. De 
nuevo, el elemento grotesco reúne los argumentos sexual y político.

También Peter Holtz crece, aprende y cambia desde su identificación infantil 
con el comunismo más utópico hasta el descubrimiento del cristianismo y la ex-
periencia del capitalismo. En el primer estadio, por ejemplo, Schulze relata cómo 
incluso los reclutadores de la Stasi se sorprenden de que el joven Holtz no conozca 
el nombre de Stalin, un detalle que denota la formación que ha recibido de su ab-
uelo-tutor, un marxista cuya tradición martirológica ideológica entronca con Pavel 
Pavka Korchagin, el héroe de la novela Así se templó el acero (1932-1934), de Ni-
kolai Ostrovski12. En esta línea, aun en 1986 sigue Holtz sin dar crédito a la infor-
mación sobre los crímenes de Stalin o la realidad del Gulag y, sin haber pasado por 
el omnipresente SED13, obtiene el carnet de la CDU de la RDA14 auspiciado por 
su amigo Joachim Lefèbre, alias de Lothar de Maizière en la novela. Además, Holtz 
cree haber descubierto una coincidencia entre el comunismo y el cristianismo: 
«Erst der Glaube an Christus macht den Kommunisten zu einer runden Persön-
lichkeit. Umgekehrt zwingt der Kommunismus den Christen zum Handeln» (P: 
167), afirma. En este sentido, el 11 de septiembre de 1989, Holtz recita la siguiente 
variante comunista del Padrenuestro, cuya última frase se corresponde literalmente 
con el final del capítulo II del Manifiesto del Partido Comunista de Marx y Engels:

12 Bajo esta influencia elige Peter Holtz el alias Pavel Korchagin como informante secreto de la 
Stasi.

13 El SED, o Partido Socialista Unificado de Alemania, era la principal formación política de la 
RDA. Surgió de la unión del Partido Comunista y el Partido Socialdemócrata en 1946 y desapareció 
en diciembre de 1989.

14 Sección en el Este de Alemania de la Unión Demócrata Cristiana fundada en 1945.
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Vater unser, der du bist im Himmel, schenke mir die richtige Einsicht in die Lage, 
verleihe mir Kraft, den besten Weg zu einem Sozialismus zu finden, der willens und 
in der Lage ist, sich zum Kommunismus weiterzuentwickeln. Lass uns in allen Par-
teien und Organisationen, an allen Orten unserer Gesellschaft zusammenfinden, 
um gemeinsam eine Gesellschaft zu gestalten, in der die freie Entwicklung eines 
jeden die Bedingung für die freie Entwicklung aller ist… (P: 203)

Aún más sorprendente es, empero, el posicionamiento de Holtz a favor de la 
misma esencia del sistema capitalista: la propiedad privada. En 1990, por ejemplo, 
cuando su padre adoptivo, Hermann Grohmann, es asesinado por uno de los asal-
tantes de un supermercado al intentar recuperar el dinero que éstos habían robado 
de las cajas, razona el joven Holtz: «Mit seiner Tat wollte Hermann das Privatei-
gentum schützen, […] weil nur das Eigentum wirklich Fortschritt ermöglicht» 
(P: 395). En esta misma línea, Holtz parodia aún, y parafraseando de nuevo la 
archiconocida frase del Manifiesto, el hecho de que:

Der Weg zu einer Gesellschaft, in der die freie Entfaltung eines jeden die Voraus-
setzung für die freie Entfaltung aller ist, also zum Kommunismus, führt eben nicht 
über den Sozialismus, wie wir gemeint haben, sondern offenbar doch länger als 
angenommen über die Phase des Kapitalismus (P: 456).

A pesar de ello, Peter Holtz muestra en múltiples ocasiones su aversión al dine-
ro, especialmente cuando se ha convertido en multimillonario gracias a sus bienes 
inmobiliarios, que, como apunta Siemons (2017), actúan en la novela a modo de 
bisagra entre el sistema socialista y el capitalista: mientras que, en el primero, las 
casas que pasan a ser de la propiedad Holtz de forma más o menos fortuita suponen 
para él una carga económica (por los gastos de mantenimiento y saneamiento), en 
el segundo le generan riqueza (por los beneficios del alquiler y la venta).

De este modo, movido por su repudio al dinero, y para desprenderse de él, 
Holtz entrega, en el contexto postsocialista inmediato, cien mil marcos alemanes 
a un ruso que se dedica a negocios poco transparentes y, más adelante, en 1998, 
quema ochocientos doce billetes de mil marcos de uno en uno en la innovado-
ra performance artprototo con el fin de escenificar su deseo de destruir el dinero. 
Como, a su pesar, la película del evento se vende con gran beneficio, y las propu-
estas de inversión del dinero que le hace el mismísimo Gerhard Schröder tampoco 
le convencen, Holtz decide trasladar la acción a la Alexanderplatz berlinesa. Allí, 
surtido con un stock de mil billetes de mil de marcos, se dedica a quemarlos de uno 
en uno hasta que es detenido e internado en un centro psiquiátrico. Sin embargo, 
y como afirma Holtz, su comportamiento solo puede alterar la psique de aquellos 
que, en su debilidad materialista, no soportan la lección que él les da con su actu-
ación. «Ich habe tatsächlich den wunden Punkt unserer Gesellschaft entdeckt» (P: 
569), concluye.
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4. ANTI-UTOPÍA Y FELICIDAD

Parece demostrado que Klaus Uhltzscht y Peter Holtz representan el agota-
miento del ideario socialista en un envoltorio picaresco: son anti-héroes, indivi-
duos ambivalentes, inadaptados por su credulidad e inocencia, por su buen actuar 
(Gebauer, 2006: 76), es decir, según los principios que les han inculcado, cuando 
en realidad nadie en su entorno se rige por ellos. Sus fortunas y adversidades se des-
arrollan, a partir de temas insólitos como la obsesión con el órgano viril y la abo-
minación del dinero, en el marco de sendas deformaciones satírico-grotescas de la 
realidad pseudo-socialista y materialista-capitalista. Pero, como afirma Simanow-
ski, comprendiendo la obscenidad en la novela de Brussig como anti-utopía: «Im 
Obszönen liegt die Erlösung» (1996: 161). A través del escarnio del economismo 
capitalista en la obra de Schulze también Peter Holtz, un rey Midas, un Juan con 
suerte, consigue superar toda utopía. Como interno de un centro psiquiátrico, 
quizá alcanza incluso la felicidad.
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DAS PIKARESKE IN THOMAS BRUSSIGS ROMAN 
BESTE ABSICHTEN1

THE PICARESQUE IN THOMAS BRUSSIG’S NOVEL 
BESTE ABSICHTEN

Manuel Montesinos Caperos 
Universidad de Salamanca

Zusammenfassung
In dieser Arbeit führe ich eine Analyse der pikaresken Haltung von Äppstiehn durch, 

der der Protagonist des Romans von Thomas Brussig «Beste Absichten» ist.
Die Gründe, die mich dazu bewegen, seine Haltung als pikaresk zu charakterisieren, 

sind, dass die Geschichte im Roman von einem autodiegetischen Autor erzählt wird, 
demselben Äppstiehn, der eine Reihe von seinen Lebensetappen, die grundlegend auf die 
DDR-Zeit Bezug nehmen, detailliert darstellt. Bei genauerer Betrachtung seiner Lebens-
art, kann man zum Entschluss gelangen, dass seine Haltung der eines Betrügers entspricht, 
weil er sich Spitzfindigkeiten bedient, die für diesen Typ literarischer Charaktere eigentüm-
lich ist, um ihren Lebensunterhalt zu verdienen.

Genauso wie es sich einerseits im Fall von Lazarus und Simplizius ereignet, die eine Pil-
gereise durch verschiedene geografische Orte machen, unternehmen Äppstiehn und seine 
Musikgruppe, die er repräsentiert, mehrere Reisen zu sozialistisch konnotierten Ländern 
wie Ungarn und der Tschechoslowakei, wo sie auf ihre Landesleute treffen, die mit der 
Hoffnung zu diesen Ländern reisen, dass sie von dort aus zu den westlichen Ländern aus-
wandern können.

Andererseits spielen der Humor und die Ironie eine tragende Rolle im Roman Beste 
Absichten, wie es in der pikaresken Literatur der Fall ist.

Stichworte: Pikareske, Humor, Ironie.

1 Dieser Beitrag wurde vom spanischen Ministerio de Economía y Competitividad im Rah-
men des Forschungsprojekts «Topografías del recuerdo en la narrativa alemana actual», (FFI2015-
68550-P) finanziert.
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Abstract
In this paper, I analyse the picaresque behaviour of Äppstiehn, the main character in 

Thomas Brussig’s novel Beste Absichten. I consider his conduct picaresque because the story 
is told by a homodiegetic narrator, Äppstiehn himself, who details different stages of his 
life, which takes place mainly in the German Democratic Republic. He can also be con-
sidered a picaresque character because of his roguish behavior, as he uses a series of tricks 
to earn his living. As with Lazarus and Simplicius, who journey through various places, 
Äppstiehn and the musical group he represents make a series of trips to countries in the 
socialist sphere, such as Hungary and Czechoslovakia. He meets some compatriots who 
have travelled to these countries in the hope of emigrating to the West.

Also characteristic of picaresque literature, humour and irony play a prominent role in 
Beste Absichten.

Keywords: Picaresque, humour, irony.

1. DAS PIKARESKE

Manche literaturwissenschaftliche Essays und Arbeiten bezeichnen die Figu-
ren oder Protagonisten der Romane von Thomas Brussig als pícaros; vielleicht der 
bekannteste Fall ist in diesem Sinne der Protagonist seines Romans Helden wie 
wir, der einen fast unaussprechlichen Namen hat: Klaus Uhltzscht.2 In meinem 
Beitrag möchte ich mich jedoch auf das Pikareske im Roman Beste Absichten und 
auf Äppstiehn, den Protagonisten des Romans, und dessen Rolle konzentrieren.

Meine Arbeit basiert auf den Ausführungen von Francisco Rico, einem der 
wichtigsten spanischen Spezialisten für das Pikareske und den Pikaro- bzw. Schel-
menroman:

Es inútil caracterizar la novela picaresca por referencia exclusiva al tipo real del 
pícaro o al arquetipo de la picaresca cotidiana, otra cosa es intentarlo a partir del 
personaje, la criatura literaria del Pícaro. (Rico, 2000: 107)
El personaje del pícaro es un carácter (picaresco a ratos, a ratos tal vez no) y el esque-
ma de una vida: esquema que no se desprende necesariamente de la realidad, sino 
que deriva de una afortunada elaboración novelesca. Así, el héroe de la picaresca es 
también […] una forma y una fórmula narrativas. (Rico, 2000: 117).
El factor que […] convierte al pícaro en una criatura literaria. Escribir su propia 
vida (Rico 2000: 123 f.). […] El recurso a la autobiografía (Rico, 2000: 125).

Ein weiterer Ausgangspunkt für meinen Beitrag ist die Arbeit eines anderen 
Spezialisten für das Pikareske, Fernando Cabo Aseguinolaza. Er meint:

2 Vid. das Essay von Ana Sánchez Santolino.
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[La novela picaresca] tiene rasgos de índole contextual, los cuales pueden ir desde las 
condiciones socioeconómicas representadas en el texto hasta la situación socio-racial 
del escritor o, incluso, los tipos de discurso operantes en la sociedad contemporánea 
de posible parentesco con los pícaros (Cabo Aseguinolaza, 1992: 16).

Ich möchte die letzten Worte dieses Zitats von Cabo Aseguinolaza ausdrücklich 
betonen: «Die Art der Diskurse in der modernen Gesellschaft und ihre Vrewand-
schaft mit den pícaros.» Zwar traten die Pikaros bzw. Schelmen und der Pikaro-Ro-
man im 16. Jahrhundert vor allem in der spanischen Literatur auf, man darf nicht 
vergessen, dass diese literarische Gattung auch in anderen nationalen Literaturen 
vorkommt. Es hat die Pikaros nämlich seit dem 16. Jahrhundert und bis heute in 
der gesamten Weltliteratur gegeben. Äppstiehn kann deswegen aus dieser zeitli-
chen Perspektive – «la sociedad contemporánea» (aus der Perspektive der heutigen 
Gesellschaft) für einen Pikaro gehalten werden, wie ich es hier beweisen möchte.

Thomas Brussig veröffentlichte den Roman Beste Absichten im April des Jahres 
2017. Sein Protagonist lässt sich am Anfang des Romans von den Mitgliedern ei-
ner musikalischen Band aus Ostberlin, die er gerade kennen gelernt hat, Äppstiehn 
nennen:

Nachdem ich noch ein-, zweimal Äppstiehn genannt wurde und nicht protestierte, 
war der Name durchgesetzt, und niemand fragte mich nach meinem tatsächlichen 
Namen. Und wenn sie mich schon Äppstiehn nannten, dann konnte ich auch ihr 
Manager sein. Vermutlich wollten sie es so. Warum sonst sollten sie mich Äpps-
tiehn nennen? (Brussig, 2017: 23)

Dieser Spitzname hat Ähhnlichkeiten mit dem Namen des Managers von The 
Beatles, Brian Eppstein. Der literarische Protagonist spielt im Brussigs Roman hin-
gegen die Rolle des Managers der Berliner Band. Damit und mit der Tatsache, dass 
die Band Die Seuche in einem Keller in der Nähe der bekannten Chausseestraße 
Ostberlins ihre Songs übt, bildet Brussig eine Art davon, was ich mir erlaubt habe, 
den Beatles-Kreis zu benennen. Dieses zweite Element hat meiner Meinung nach 
auch mit der Geschichte der britischen Musikgruppe zu tun, weil The Beatles am 
Anfang ihrer musikalischen Laufbahn in dem bekannten Cavern Club in Liverpool 
spielten. Am Ende des Romans taucht zudem Yoko Ono, die Witwe von John 
Lennon auf. Damit schließt Brussig diesen Beatles-Kreis.

Kann man Beste Absichten als einen Pikaro-Roman bezeichnen und sein Pro-
tagonist aus der erzählerischen Sichtsweise als ein Pikaro betrachtet werden? Ich 
glaube ja, und zwar aufgrund des Folgenden. Im Allgemeinen hat ein Pikaro-Ro-
man drei charakteristische Elemente: 1. Die Geschichte wird von einem autodiege-
tischen Erzähler als seine Autobiografie geschrieben oder erzählt; 2. der Protagonist 
muss ein Pikaro sein oder sich zumindest als einer verhalten; und 3. das Thema des 
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Romans soll die Art und Weise sein, in der der Protagonist seinen Lebensunterhalt 
mit Tricks verdient. Ich möchte diese drei Elemente im Fall von Beste Absichten 
kommentieren.

2. AUTOBIOGRAFIE

Die Geschichte Äppstiehns und der Personen, denen er begegnet, wird durch 
den Protagonisten selbst autobiografisch erzählt. So wird er als Pikaro in ein li-
terarisches Wesen verwandelt, wie Rico meint (2000: 123 f.). Äppstiehn, dessen 
Geburtstag der Leser am Anfang des Romans erfährt – «5.3.66» (Brussig, 2017: 
12) –, erzählt uns nicht sein ganzes Leben ab diesem Datum, sondern beginnt mit 
dem Tag, an dem er 22 Jahre alt wird und an dem er zur Aktualisierung seiner 
Unterlagen wieder ins Wehrkreiskommando am Rosenthalerplatz geht (Brussig, 
2017: 12). Das heißt, er beginnt sein Leben ab ungefähr Mitte des Jahres 1988 
autobiografisch zu erzählen. Die Handlung des Romans endet kurz nach dem Fall 
der Berliner Mauer, sodass die erzählte Zeit praktisch eineinhalb Jahre umfasst. 
Und seine Geschichte und die Geschichte der anderen Romanfiguren werden in 
autobiografischer und autodiegetischer Form erzählt.

In seiner fiktional erzählten Autobiografie stellt Äppstiehn nicht nur seine ei-
genen Gefühle, Empfindungen, Erlebnisse und Erfahrungen dar, sondern auch 
die Gefühle, Erlebnisse, Probleme und Meinungen derjenigen Menschen, die ihn 
in der Romanhandlung begleiten. Diese autobiografische Erzählung ist chronolo-
gisch strukturiert, aber der Protagonist betont die Augenblicke seines Lebens, die 
er am interessantesten findet. Es handelt sich dann um eine analeptische Erzäh-
lung, die er, sich an die Vergangenheit erinnernd, in der Gegenwart beendet.

Wie es in anderen Pikaro-Romanen üblich gewesen ist, z.B. in Lazarillo de 
Tormes, in Guzmán de Alfarache oder im Simplicissimus,3 verwendet Thomas Brus-
sig auch in Beste Absichten historische Ereignisse, wie den Mauerfall in Berlin, die 
Öffnung der österreichisch-ungarischen Grenze oder die Besetzung der Botschaft 
der BRD in Prag im Sommer 1989 durch DDR-Flüchtlinge. Im Fall von Beste 
Absichten erleben Äppstiehn und seine Freunde u.a. die Flucht von Tausenden 
DDR-Bürgern im Sommer 1989 nach Ungarn oder nach Prag. Meiner Meinung 
nach und laut der Meinung von manchen Historikern spielte Ungarn damals eine 
wichtige Rolle beim späteren Fall der Berliner Mauer. In diesem Sommer öffnete 
die ungarische Regierung ihre Grenze zu Österreich, was nicht nur ungarischen 

3 In Lazarillo de Tormes wird die Ankunft des Königs bzw. Kaisers in Toledo erwähnt, in Guz-
mán de Alfarache wird der Hof von Madrid erwähnt; und Simplicius erlebt den Dreißigjährigen 
Krieg.
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Bürgern, sondern auch vielen DDR-Bürgern erlaubte, die österreichisch-ungari-
sche Grenze problemlos zu überqueren und vom Sozialismus in den Westen zu 
fliehen, um dort ein besseres Leben zu finden.

3. STRUKTUR DES ROMANS

In der erzählten Zeit, die eineinhalb Jahre umfasst, baut der autodiegetische 
Protagonist seine autobiografische Erzählung so auf, dass er alle Lebensepisoden 
bzw. -stationen von ihm und von anderen Romanfiguren chronologisch darstellt. 
Diese Episoden machen Äppstiehn zu einem Pikaro.

Alle Lebensepisoden des Protagonisten und seiner Freunde in Beste Absichten 
haben eine Handlungseinheit und erfüllen das Handlungsprinzip des Kausalzu-
sammenhangs. Die Musik ist das Leitmotiv in fast allen Episoden der von Äpps-
tiehn erzählten Geschichte. Als er die musikalische Band im Keller üben hört, sagt 
er am Anfang des Romans den Satz: «Ohne Musik ist das alles nicht auszuhalten» 
(Brussig, 2017: 15), einen Satz, den er auch später wiederholen wird (Brussig, 
2017: 73).

Die ersten Episoden des kurzen pikaresken Lebens Äppstiehns finden im Keller 
statt, der der Probenraum von Die Seuche ist. Die Mitglieder der Band sind für 
Äppstiehn, so lange sie spielen, etwas Besonderes, aber jenseits der Musik sind sie 
nichts Besonderes (Brussig, 2017: 19), obwohl der Protagonist und sie alle eine Art 
von Freundeskreis bilden.

Die nächsten Episoden des Lebens von Äppstiehn und seinen Freunden fin-
den im Fresswürfel statt, dem Ort, wo Die Seuche vor einem bestimmten Publi-
kum spielt. Äppstiehn als Manager Der Seuche versucht, mögliche Konzerte für die 
Band zu vereinbaren, mit denen er und seine Freunde ein bisschen Geld verdienen 
können. Außerdem ist der Fresswürfel der Ort, wo der Protagonist seine große Lie-
be, die schöne Alina, kennen lernt. Mit ihr erlebt er Nächte voller Leidenschaft in 
ihrer kleinen Wohnung. Wie Äppstiehn selbst zugibt, besteht seine tägliche Arbeit 
aus vier Einheiten oder Teilen: Aus seiner Arbeit als Portier im Hotel Metropol, 
aus seiner Arbeit als Berater bei den Proben von Die Seuche im Keller, aus seiner 
Arbeit als Manager von Die Seuche bei der Suche nach Konzerten und aus den 
Liebesnächten mit Alina.

Andere typische Elemente von Pikaro-Romanen sollen die Ironie und der Hu-
mor sein. Äppstiehn erzählt den Lesern eine Anekdote, die er und seine Gruppe 
bei einem Konzert im Fresswürfel erlebt haben. Ich habe schon erwähnt, dass das 
Publikum im Fresswürfel nicht besonders gelehrt sei. Die Band hatte die Gewohn-
heit, das Publikum zu fragen, ob jemand seinen Geburtstag feiert, um ihm das 
bekannte Lied Happy Birthday zu singen. Auch eine Aufgabe des Managers Äpps-
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tiehn war, Der Seuche den Namen des Jubilars mitzuteilen. Unter dem Publikum 
befand sich ein Mann mit dem Vornamen Adolf, ein Name, der in beiden deut-
schen Staaten nach dem Zweiten Weltkrieg nicht üblich war – und wahrscheinlich 
immer noch nicht üblich ist.4 Sowohl Äppstiehn als auch seine Freunde sind dar-
über überrascht, dass jemand diesen Namen trägt, und sie weigern sich zunächst, 
den Wunsch des Jubilars zu erfüllen. So erzählt Äppstiehn diese Geschichte oder 
Anekdote in seiner autobiografischen Erzählung:

»Der Mann feiert seinen Siebzigsten«, sagte Sebastian. »Adolf war 1919 ein völlig 
unverfänglicher Vorname.«
»Inzwischen ist er es nicht mehr!«
Silke sang tatsächlich »Happy Birthday, lieber Adolf«.
[…] Immerhin sangen laut Gästeliste fünfundvierzig Leute, plus die Band und 
ich. Keine zwanzig Minuten später kam die Polizei. Sie waren zu zweit. […] Wenn 
Polizisten oder überhaupt Uniformen in einem Raum sind, ist alle Lockerheit da-
hin und verwandelt sich in Starre. Die Seuche hörte sofort auf zu spielen. Es war 
das einzige Mal, dass ein Fresswürfel-Auftritt unterbrochen wurde. […] Anwohner 
hatten Neonazis gemeldet. Nein, wir hätten nur Happy Birthday To You und dann 
den Namen des Geburtstagskindes gesungen, das zufällig Adolf, mit vollem Namen 
Adolf Meyer, hieß. Es war der erste Tag des Jahres, an dem Polizisten kurzärmlig 
herumliefen, und ein Polizist war behaart wie ein Mammut. Adolf Meyer legte, um 
seinen Vornamen und Geburtstag nachzuweisen, dem Mammut seinen Personal-
ausweis vor (Brussig, 2017: 38 f.).

Ein weiteres typisches Element der Pikaro-Romane ist die Reise, wie bei Lázaro 
und bei Simplicius. Im Fall von Äppstiehn und seinen Freunden spielen vor allem 
die Reisen nach Prag und nach New York eine große Rolle. In New York trifft Die 
Seuche Yoko Ono, wie ich schon erwähnt habe. In Prag findet die pikareske Episo-
de statt, auf die ich mich jetzt beziehen möchte.

4. DER PIKARO ALS PROTAGONIST UND SEINE LEBENSFORM

Äppstiehn konnte eine große Menge von Westgeld ansammeln, wie er sich in 
seiner Erzählung daran erinnert:

4 Im Jahr 2018 drehte Sönke Wortmann eine Filmkomödie mit dem Titel Der Vorname, in der 
es um die Problematik der Verwendung des Vornamens Adolf in Deutschland geht, weil Hitler diesen 
Vornamen trug.
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Mein Job verschaffte mir tatsächlich Westgeld, als Hotelportier bekam ich jeden 
Tag Trinkgeld. Über die Monate und Jahre hatte sich einiges angesammelt. Ich 
hatte das nie erwähnt, aber die Seuche war ja nicht blöd.
Sebastians Bemerkung »Äppstiehn hat doch Westgeld« bildete unseren Einstieg ins 
Autogeschäft (Brussig, 2017: 82).

Man könnte sagen, dass das pikareske Leben Äppstiehns beginnt, als er die 
Band Die Seuche kennen lernt, weil er seitdem versucht, Geld für sich und seine 
Freunde fast immer mit Tricks zu verdienen. Er entscheidet sich endgültig dafür, 
als er eines Tages fernsieht:

Während der probenfreien Zeit sah ich das erste Mal seit langem wieder fern. Jeden 
Tag das gleiche Programm: Fluchtlinge, die aus Ungarn in den Westen gingen. 
Die meisten von ihnen sprachen Sächsisch und trugen stonewashed Jeans (Brussig, 
2017: 70).

Die Absicht des Protagonisten ist, Geschäfte und Gewinne mit dem Westgeld 
zu machen, als er bemerkt, dass Tausende von DDR-Bürgern in den Westen, vor 
allem in die BRD, gehen wollen.

Im Romankapitel, das eigentlich den Titel Geld hat, stellt uns der autodiegeti-
sche Erzähler seine Lebensart dar und zeigt, wie er genau Geschäfte und Gewinne 
macht. Äppstiehn erzählt den Lesern, wie er die unsichere und problematische 
Lage, in der sich die DDR-Bürger in Ungarn und in Prag befinden, ausnützt.

Das erste Kapitel des Romans endet mit dem Thema Flüchtlinge. Dieses The-
ma wird von Thomas Brussig im zweiten Kapitel wieder aufgenommen und detail-
liert. Der Leser erfährt schon am Ende des ersten Kapitels, dass die Flüchtlinge, die 
mit ihren Autos nach Ungarn gefahren sind, diese Autos dort stehen gelassen ha-
ben. Im nächsten Dialog, in dem Micha Umgangssprache verwendet und Sprach-
probleme hat, der Gruppe erzählt, wie er einen Trabi geschenkt bekommen habe:

[…] Micha sagte: »Hab jetzt n Auto. Wollt ihr mal sehn?«
[…]
»Das ist doch ein Trabi«, sagte Silke. »Wolltest du uns nicht ein Auto zeigen?«
»Immerhin geschenkt«, sagte Micha.
»Das kannste deiner Oma erzählen«, sagte Silke. »Wer macht denn einem Men-
schen wie dir Geschenke?«
»Was weiß ich«, sagte Micha. »Flüchtlinge. Hab den Weg gezeigt. Von Sopron aus. 
Bin mitgefahrn.« […]
»Was wolltstn du in Sopron?«, fragte ich.
»Flüchtlinge gucken. Siehste doch nicht alle Tage.«
»Und dann haben dir Flüchtlinge ihr Auto geschenkt?«
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»Ja, hab den gezeigt, wos rübergeht. Der ganze Straßenrand voller Autos«. Er zeigte 
mit abgehackten Handbewegungen, wie die Autos Stoßstange an Stoßstange park-
ten. […]
»Und da haben sie dir den Schlüssel gegeben?«
Micha grinste. »Steckenlassen.«
»Die wollten wirklich weg«, sagte Silke (Brussig, 2017: 70 f.).

Der Plan von Äppstiehn, um Geld unter den DDR-Flüchtlingen zu verdienen, 
ist nach Prag zu fahren, Autos zu holen und sie nachher in Berlin oder in anderen 
DDR-Städten zu verkaufen, denn, wie er in einem Moment des Romans sagt: «es 
ging um die Band» (Brussig, 2017: 82). Deswegen hat er vor, «vor der Botschaft 
[der BRD] billig Autos zu kaufen, die wir zu Hause zu den üblichen Preisen ver-
kaufen, das würde genügend Kohle für einen spitzenmäßige Ausrüstung einbrin-
gen» (Brussig, 2017: 82). Um diese Aktion richtig auszuführen, überlegt Äpps-
tiehn, wie man das am besten machen könnte. Er kommt auf den Gedanken, dass 
er und seine Freunde jemanden aus der BRD brauchen, der ihnen dabei helfen 
könnte. Sie finden bald eine junge Studentin aus Westberlin: Hanna, die Kunst-
geschichte studiert und für ihr Studium ein paar Bücher von der DDR braucht. 
Die Gruppe macht ihr den Vorschlag, tausend D-Mark in 50-D-Mark-Scheinen 
mitzubringen, sich am bekannten Bahnhof Friedrichstraße zu treffen und dann 
die 50-D-Mark-Scheine gegen tausend D-Mark in Kleingeld von Äppstiehn dort 
zu wechseln. Das alles klappt problemlos, und die ganze Gruppe fährt zusammen 
nach Prag (Brussig, 2017: 82 ff.).

Um keine Schwierigkeiten mit der Grenzpolizei zu bekommen, wenn sie von 
ihr nach dem Zweck ihrer Reise gefragt werden, entscheidet Äppstiehn zu antwor-
ten, dass sie zum Wandern in die Trata fahren wollen (Brussig, 2017: 93). Endlich 
kommen sie in Prag an und es fallen ihnen die vielen an Straßenrändern und in 
den Gassen und fast immer falsch geparkten Autos mit DDR-Kennzeichen auf. 
Äppstiehn erinnert sich an diese Augenblicke in seiner autobiografischen Erzäh-
lung in einem aus mehreren Seiten bestehenden Zitat sehr genau, von dem ich nur 
einige Zeilen hier zitieren möchte:

Wenn ich mich heute an diese Minuten erinnere, bin ich immer noch fassungslos 
über meine Kaltblütigkeit. Hätte ich die Eindrücke des Flüchtlingslagers auf mich 
wirken lassen, wäre ich vielleicht wieder umgekehrt; dieser Ort war kein Ort für 
Geschäfte. Doch ich hielt mich stur an den Plan, zeigte denen auf der anderen Seite 
des Zauns das Westgeld und fragte: »Gibts hier jemanden, der sein Auto loswerden 
will?« Im Nu bildete sich eine Traube von Menschen, und auf meiner Seite stellten 
sich Sebastian, André, Micha und Rainer dazu. Sie betrachteten mich als Kopf des 
Unternehmens.
»Du bietest D-Mark für mein Auto?«, fragte mich einer von der anderen Seite.
»Was hast du denn für eins?«
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»N 601er, Baujahr 81.«
»Baujahr 85!«, rief einer, der ihn überbieten wollte. Ich fragte nach der Nummer 
und wo der Wagen stand (Brussig, 2017: 98 f.).

Das Geschäft mit dem Tausch von Autos gegen D-Mark läuft sehr gut für die 
ganze Gruppe. Äppstiehn und seine Freunde nützen die Notlage der DDR-Bürger, 
die unbedingt Westgeld brauchen, um in den Westen zu gehen, aus, um billig an 
Autos zu kommen, die sie nachher anderen DDR-Bürgern für etwas mehr Geld 
verkaufen. Da sie ab dem Sommer 1989 die billig gekauften Autos nicht nur in 
Berlin, sondern auch in anderen DDR-Städten verkaufen, wobei sie auch pikares-
ke Anekdoten erleben, spielen mehrere Reisen und Fahrten durch die damalige 
DDR eine Rolle im Roman. Mit dem Geld, das die Band verdient, unternimmt 
sie eine noch längere Reise, in diesem Fall nach New York, wo sie von Äppstiehn 
organisierte Konzerte geben, und die ich schon erwähnt habe.

5. ABSCHLUSS

Beste Absichten kann man für einen Pikaro-Roman halten, weil der Roman die 
von mir hier kommentierten erzählerischen und thematischen Elemente, die bei 
dieser literarischen Gattung auch notwendig sind und die auch Bedingungen dafür 
sind, enthält. Die Meinung von Aseguinolaza vertretend, kann man sagen, dass 
sein Protagonist ein moderner Pikaro ist, der mit Tricks der Gesellschaft in der 
damaligen DDR und List spielt, um zu überleben. Oder mindestens kann man 
sagen, dass der Protagonist des Romans mit den Pikaros verwandt ist.

LITERATURVERZEICHNIS

BRUSSIG, Thomas (2017): Beste Absichten. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag.
CABO ASEGUINOLAZA, Fernando (1992): El concepto de género y la literatura picaresca. 

Santiago de Compostela: Servicio de Publicacións e Intercambio Científico da Univer-
sidade de Santiago de Compostela.

RICO, Francisco (2000): La novela picaresca y el punto de vista. Barcelona: Editorial Seix 
Barral.

SÁNCHEZ SANTOLINO, Ana (2009): La desmitificación del pasado en Helden wie wir, 
de Thomas Brussig, Frankfurt am Main / Berlin / Bern / Bruxelles: Peter Lang.



244 manuel montesinos caperos



DIE FRAU VON FRÜHER DE ROLAND 
SCHIMMELPFENNIG. COMEDIA Y TRAGEDIA 

EN ESCENA

ROLAND SCHIMMELPFENNIG’S DIE FRAU 
VON FRÜHER. COMEDY AND TRAGEDY ON STAGE

Francisca Roca Arañó 
Universitat de les Illes Balears

Resumen
La obra dramática de Roland Schimmelpfennig es muy extensa y variada, pero muchos 

de sus dramas están impregnados de un humor descarnado y una mirada inquisitiva que 
contempla la más estricta cotidianidad para ir adentrándose en una insólita irrealidad. Ex-
pondremos aquí cómo en su obra Die Frau von früher (2004) el autor utiliza el humor 
negro y maneja y traspasa los límites de las formas dramáticas clásicas. Die Frau von früher 
propone un tono lúdico en el que lo que comienza con el tono de una comedia ligera acaba 
en la más absoluta de las tragedias, donde la zona de confort de la cotidianidad se pone en 
riesgo cuando sucede algo imprevisto e ingobernable. Hay comedia y tragedia a la vez, lige-
reza y crueldad. El autor juega con el mito, con el tiempo, con las casualidades del destino. 
Y lo hace con diferentes lenguajes teatrales.

Palabras clave: tragedia, comedia, historia, trama, tiempo.

Abstract
The dramatic work of Roland Schimmelpfennig is very extensive and varied, but many 

of his dramas are impregnated with a stark humor and an inquisitive look, which looks at 
the strictest everyday life to then enter an unusual unreality. Here we expose how in Die 
Frau von früher (2004) the author uses black humor, and manages and goes beyond the 
limits of classical dramatic forms. Die Frau von früher proposes a playful tone in which 
what begins with the appearance of a light comedy ends in the most absolute of tragedies, 
where the comfort zone of everyday life is put at risk when something unforeseen and 
ungovernable happens. There is comedy and tragedy at the same time, lightness and cru-
elty. The author plays with myth, with time, with the coincidences of fate. With different 
theatrical languages.

Keywords: tragedy, comedy, story, plot, time.
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1. EL TEATRO DE ROLAND SCHIMMELPFENNIG

Roland Schimmelpfennig es uno de los autores alemanes contemporáneos 
más representados. Sus piezas se han llevado a escena en más de cuarenta 
países de todo el mundo. Ha publicado treinta y seis obras de teatro y dos 

novelas y ha cosechado numerosos premios y galardones, de los que mencionamos 
algunos a continuación: premio Else Lasker Schüler 1997 y 2010, premio Nestroy 
2002 al mejor autor joven, invitación a las jornadas Mülheimer Theatertage 2005 
con la pieza Die Frau von früher, premio Nestroy 2009 por Besuch bei dem Vater, 
invitación y premio del festival Mülheimer Theatertage 2010 por Der goldene Dra-
che e invitación al festival Mülheimer Theatertage 2012 con Das fliegende Kind.

Encontrar un denominador común que defina una obra tan ingente es difícil. 
Y a Roland Schimmelpfennig no le gusta analizar sus obras:

Über das Theater, über das Schreiben, über die Poetik zu sprechen, fällt mir nicht 
leicht. Ich meide es, mich und meine Texte, meine «Kunst» zu erklären. Das The-
ater spricht für sich selbst. Ein Kunstwerk erteilt Auskunft über sich selbst, es teilt 
sich mit – im Idealfall. Theoretische Ausführungen zum Theater in Essays und 
Interviews wirken auf mich oft wie sonderbare Kompensationsversuche. Als ob es 
in ihnen darum ginge, das Publikum wie eine Frau ins Bett zu quatschen. Früher 
habe ich gedacht: Das mit der Theorie kommt später. Heute weiß ich: Das kommt 
nicht mehr, das kommt nie (Schimmelpfennig, 2014: 211).

También afirma no tener ningún referente teórico: «Wir brauchen das alles 
nicht mehr, weil alles erfunden und gesagt ist. Ich will weder Etiketten, noch dass 
ich mit irgendeiner Tradition oder einem Schreibstil in Verbindung gebracht wer-
de, und auch nicht mit einem Theatertrend oder Theater der Avantgarde» (Schim-
melpfennig, 2014: 146) Sin embargo, en una entrevista con Carlos Batlle, Schim-
melpfennig ha afirmado ser de la «very, very, old school» (Schimmelpfennig en 
entrevista con Batlle, 2017a), refiriéndose a la reivindicación de la ficción y la 
imaginación en su obra. El autor huye del docudrama, que considera «eine Art Por-
nografie» (ibíd.). El suyo es un teatro que no da respuestas, que no tiene voluntad 
de ser didáctico. En estos últimos años de explosión de dramaturgia constante de 
lo real, de poner el documento, el testimonio sobre el escenario, el autor ha ido tra-
bajando una obra que utiliza elementos surrealistas o fantásticos en sus piezas, que 
reivindica una escritura contemporánea y mezcla una forma poco convencional 
con recursos dramatúrgicos clásicos, pero siempre de ficción. Para Schimmelpfen-
nig (2017b): «Das Theater erzählt Geschichten. Immer.» Se trata de historias en 
un sentido clásico del término, es decir, historias que implican conflicto y cambio 
y que avanzan hacia un desenlace:
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Die Veränderung ist für mich eigentlich der zentrale Punkt von Dramatik. In allen 
Stücken, die ich kenne, geht es um Veränderung, um den Wunsch nach Verän-
derung. Oder es geht um eine Veränderung, die stattgefunden hat. Ohne Verän-
derung gibt es keine Geschichte. Geschichten handeln immer davon, dass es sich 
etwas entwickelt (Schimmelpfennig, 2014: 73).

El autor ve el teatro como una forma de espejo del mundo y la escritura para 
el teatro como una posibilidad de comunicación entre la escena y el público. Para 
él el mecanismo teatral debe funcionar ineludiblemente en un aspecto: «Man soll 
das Publikum nicht langweilen» (Schimmelpfenig, 2014: 75), ha dicho el autor 
citando a Billy Wilder. Sin embargo esta premisa no implica la creación de obras 
cuyo propósito sea el mero entretenimiento:

Ich glaube, dass ich in meinen Stücken immer nach einer bestimmten Form vom 
Schmerz suche. Und ein Stück, dass ich nie schreiben würde, wäre wahrscheinlich 
ein Stück, das reines Unterhaltungstheater wäre. Es interessiert mich, mit den Me-
chanismen des Boulevardtheaters zu arbeiten, aber am Ende sieht es so aus, dass die 
ganze Sache eine Schimmelpfennigische Wendung bekommt» (Schimmelpfennig, 
2017b).

Ante la dificultad de clasificar el teatro de Schimmelpfennig  podemos decir 
que sus textos son propuestas eclécticas y heterodoxas, y puntualizar también que 
los formatos escogidos por el autor proponen a menudo una actitud esforzada 
por parte del espectador. En cuanto a las claves temáticas y situacionales que su-
elen reaparecer sucesivamente en sus obras, aquello que nos explica ronda siempre 
terrenos similares. Sus textos, a pesar de la complejidad formal, nos remiten a un 
orden cerrado, a un mundo y a un círculo de vivencias e individuos que es cons-
tantemente revisitado: hombres y mujeres que viven la pequeña porción de vida 
que les corresponde. «Das Thema des Theaters ist nicht die Sprache. Das Thema 
des Theaters ist der Mensch. Es handelt vom Individuum und seinem Bezug zur 
Gesellschaft, zur Welt» (Schimmelpfennig, 2014: 242-243). El espectador, tal y 
como avanzábamos antes, tendrá que asumir un esfuerzo a la hora de reconstruir 
las tramas y las historias, puesto que las estructuras del discurso y la narración de 
los hechos nunca son pulcras, ni complacientes. En esta sistemática exploración 
formal, algunos han querido encontrar los verdaderos activos en la escritura del 
autor alemán: una voluntad claramente lúdica, que ofrece al director y a los actores 
textos que funcionan como adivinanzas con trampa, que esconden infinidad de 
posibilidades escénicas. De hecho, el mismo autor confiesa que le gusta entender la 
verdadera obra de arte como aquella que no lo dice todo: «Die guten Werke zeigen 
nicht alles» (Schimmelpfennig, 2014: 22).
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2. DIE FRAU VON FRÜHER

La obra cuenta con cinco personajes: Frank (en la mitad de los 40) y su mujer 
Claudia. Andy, el hijo de ambos, de 19 años, su novia Tina, y Romy Vogtländer, la 
mujer del pasado que reaparece en sus vidas.

Die Frau von früher tiene un único escenario: un piso vacío lleno de cajas de 
cartón que contienen las pertenencias que la familia llevará consigo en su mudanza. 
La imagen de la mudanza puede representar la posibilidad que se plantea al hom-
bre de cambiar la vida que le espera con su mujer e hijo por otra diferente.

La obra tiene como protagonista a una mujer, Romy, que se presenta en casa 
de Frank, un hombre casado y con un hijo, reclamándole el amor eterno que se 
prometieron hace 24 años:

ROMY V. Wir waren einen Sommer lang ein Paar –
FRANK Romy Vogtländer...
ROMY V. Vor 24 Jahren.
FRANK Romy... damals. Kurze Pause. Da waren wir siebzehn.
ROMY V. Siebzehn, ja genau, ich war siebzehn, du warst zwanzig, und damals hast 
du mir geschworen, daß du mich immer lieben wirst. Er lacht auf.
FRANK Ja –
ROMY V. Du lachst - Und ich hab es dir auch geschworen. Daß ich dich immer 
lieben werde.
Kurze Pause.
Weißt du noch?
FRANK Ja - kann sein.
ROMY V. Ich bin jetzt da, um dieses Versprechen einzulösen (Schimmelpfennig, 
2009: 644).

A partir de la irrupción de Romy, die Frau von früher, todo empezará a tamba-
learse en las plácidas y asentadas vidas de un matrimonio aparentemente estable. 
Al principio, Frank no la reconoce y la rechaza, pero no con la firmeza que sería de 
esperar y que su mujer, Claudia, desearía. A pesar de ello, Romy se marcha. Pero al 
salir de la casa, el hijo, Andy, le lanza una piedra que la deja inconsciente y la trans-
porta de nuevo al piso de la familia. Allí, Romy se despertará y seducirá y después 
asesinará al hijo del olvidadizo Frank, el hombre que le había jurado amor eterno. 
Luego quemará viva a su rival, Claudia, la esposa de Frank, tal como Medea hace 
con Creúsa. Finalmente, también Frank tendrá que morir en el fuego.

Die Frau von früher utiliza elementos de la tragedia griega: Hay una presencia 
del coro, una irrupción del pasado que aparece y llama a la puerta, como si fuera el 
destino, un cambio en el tiempo, un final trágico. La obra es una reflexión en torno 
al amor eterno y la fragilidad de la memoria, que evoca el mito de Medea y busca 
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la conexión inmediata con el público. Habla de la fugacidad de la experiencia y del 
demoledor paso del tiempo. Describe la pervivencia y obsesión de la idea del primer 
amor en la mente de esa mujer del pasado de Frank que aparece repentinamente en 
la vida de la familia. Su llegada despertará dudas en Frank, que a pesar de que ha 
encontrado la estabilidad en el matrimonio ve cómo el amor se apaga por el peso 
de la cotidianeidad. Plantea también la insatisfacción latente en esa estabilidad. 
Aquello que parece cierto y seguro no tiene porqué serlo, la certidumbre puede 
convertirse en incertidumbre en un momento, incluso después de veinte años de 
matrimonio. Los lazos de amor y compromiso se describen desde una perspectiva 
desesperanzada y cínica, y también irónica. La ironía de que Frank lo perderá todo 
por una mujer a la que ni siquiera reconoce cuando la ve por primera vez.

Las mujeres de la obra tienen más carácter que los hombres, parecen saber lo 
que quieren y son más consecuentes en sus actos, su voluntad muestra una de-
terminación de la que carecen los personajes masculinos, que aparentemente no 
saben muy bien quién son o lo que quieren y se dejan llevar por las circunstancias 
(Mandić, 2019: 31). Claudia quiere a Frank y lucha por él, es una mujer con tem-
peramento. Romy aparece inflexible en su determinación de eliminar todo lo re-
lacionado con el matrimonio de Frank, hijo incluido, pero sus acciones tienen más 
que ver con un castigo que con una venganza. En su papel de sirena o de femme 
fatale atrae a los dos hombres para luego castigarlos. Frank está atrapado porque no 
recuerda nada de lo que dijo a Romy en su juventud. Pero descubre que quizá no le 
gusta la vida que le espera, previsible y aburrida. De manera que reniega de todo lo 
que ha conformado su vida esos años, también de su hijo. En cuanto a Andy, será 
seducido por Romy el mismo día en que, igual que su padre tantos años atrás, ha 
jurado amor eterno a Tina, por lo que también merece ser castigado. De esta forma 
una obra que arranca con escenas divertidas de lo que parece una comedia ligera 
sobre una relación triangular se dirige hacia un final horripilante.

Con una forma estructural muy simple, la obra no sigue ningún modelo tradici-
onal en el número de actos. Las escenas son cortas y ni siquiera son denominadas 
parte, episodio o escena. Sólo están numeradas. Aquí puede verse la influencia del 
cine en la narrativa de Schimmelpfennig (Berton, 152: 2010).

La distinción entre historia y trama (Tomachevski, 1928: 200-203; Garrido 
Domínguez, 1996: 38-40) es esencial para hablar de la estructura de Die Frau von 
früher. La obra cuenta una historia que, como se ha visto, es en realidad simple, 
muy fácil de resumir, una historia trágica. Hay una presencia del coro, la irrupción 
del pasado que aparece y llama a la puerta, como si fuera el destino, un cambio 
en el tiempo, la referencia a Medea. Pero la trama, la manera en que se exponen 
los acontecimientos, es algo más que la historia, incluye los elementos causales y 
las sorpresas. Y la progresiva revelación de los motivos y causas contiene muchos 
destellos cómicos e incidentes espolvoreados de humor negro. Es, por tanto, el 
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desarrollo de la trama con su particular manejo del tiempo lo que permite por 
momentos la recepción en clave cómica de esta historia trágica.

La trama presenta una narración deconstruida a la que se da forma como un 
ingenio estructurado a partir de uno de los recursos predilectos del autor: los saltos 
temporales. Construida a partir de un discurso temporal roto por la alteración 
constante de la cronología, obliga el espectador a cambiar constantemente el ins-
tante exacto en que transcurre la acción. La absurda y cómicamente maligna pre-
misa de la pieza se vuelve más absurda y cómicamente maligna en su desarrollo por 
el incesante uso de la ruptura de la linealidad temporal.

Se salta adelante y atrás en el tiempo, se repiten las mismas escenas añadiendo 
en la repetición un fragmento de tiempo que no se había desvelado en la primera 
escenificación, dando al público la opción de revivir el mismo momento varias 
veces con contextos diferentes. Esta reiteración, a modo de running gag, puntúa 
la comicidad de diversas escenas. Los saltos en la cronología, aunque exigen un 
esfuerzo por parte del espectador, hacen aumentar la intriga por el desenlace de la 
historia, y nos obliga a cambiar nuestra perspectiva y replantearnos ininterrumpi-
damente porqué y cómo suceden los acontecimientos. Die Frau von früher nos hace 
pensar por momentos en un thriller, en el que, como en una película hitchkoniana, 
Andy es asfixiado por Romy con una bolsa de plástico.

La acción tiene lugar en una tarde, la noche y la mañana siguiente. Solo una 
escena tiene lugar dos días antes. La obra empieza in medias res, y a continuación 
tres escenas ofrecen diálogos que tienen lugar antes de la primera escena. La im-
portancia de la discontinuidad cronológica no sólo está señalada al principio de 
cada escena sino que además es confirmada en la primera acotación del autor en la 
obra: «Die Angaben der Zeitsprünge zu Szenenbeginn müssen durch Schrift, Ansage 
oder andere Mittel gemacht werden» (Schimmelpfennig, 2004: 640).

La siguiente tabla muestra la organización cronológica de las escenas en Die 
Frau von früher:

Szenen Zeitliche Bühnenanweisungen
1 –
2 Zehn Minuten früher
3 Etwas später
4 Ein paar Minuten davor. Im Haus
5 Etwas später
6 Währenddessen
7 –
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8 –
9 Später in der Nacht, etwa um halb vier morgens
10 –
11 Zwei Tage später
12.1 Zwei Tage später, nachts kurz nach 3:30
12.2 Später in derselben Nacht
12.3 Etwas früher in derselben Nacht
12.4 Kurz vorher
12.5 Etwas später
12.6 Etwa zehn Stunden früher
12.7 Etwa zehn Stunden später
13 Am darauf folgenden Morgen
14 Ein paar Minuten früher am selben Morgen
15.1 Etwa fünfundzwanzig Minuten später
15.2 Etwa fünfundzwanzig Minuten früher
15.3 Ein paar Minuten später
15.4 Ein paar Minuten früher
16 –
17 –
18 –
19 Einen Moment früher

La estructura de la trama, en su vertiente trágica, nos muestra cómo el hado in-
eluctable planea en todo momento por la vida de los personajes. Las promesas 
contienen débitos que parecen funcionar como auténticos maleficios. Lo que ocu-
rre tiene a veces un componente azaroso, como de predestinación. Un ejemplo es 
cuando Frank al principio de la obra rechaza a Romy pero Andy, que nunca la ha 
visto antes, la ataca con una piedra sin poder explicar por qué motivo. Romy resul-
ta herida, lo cual le da a ella la posibilidad de volver a entrar en la casa y ejecutar 
sus planes. Una fuerza oculta parece llevar a Andy a lanzar la piedra y esa misma 
fuerza hace posible que la piedra dé en el blanco:

ANDY [….]Und dann verlässt diese Frau das Haus, und ich kann nicht sagen, 
warum, sie macht uns wütend, etwas an ihrer Art, ihr Gang, ich weiss es nicht, was, 
[….] unmöglich sie zu treffen, denke ich und werfe nach ihr, aber der Stein, wie 
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von ihr angezogen, fliegt auf sie zu, gerade als sie sich wegdreht, und trifft sie voll 
am Kopf (Schimmelpfennig, 2009: 655).

Tal como propone Virant, Die Frau von früher puede interpretarse en la articu-
lación de sus elementos temáticos –amor, débito y tiempo–:

In Roland Schimmelpfennigs Stück Die Frau von früher wird eine frühere Liebesbe-
ziehung gezeigt, die als eine Art Kreditanstalt funktioniert und scheitert. Die Liebe 
wird dabei als eine Art Investition in die Zukunft gesehen, sie baut auf Dauer und 
Vertrauen, also auf der Kreditwürdigkeit der Partner. Die Grundlage für das Zu-
standekommen einer solchen Anstalt ist das lineare Zeitmodell, das die Rückzah-
lung des Kredits in der Zukunft verheißt, diese Zukunft jedoch auch gleichzeitig 
immer in utopische Ferne entrücken lässt. Verlangt einer der Partner die sofortige 
Rückzahlung des Kredits, droht der Bankrott (2014: 19).

Romy reclama el cumplimiento de la promesa de amor para el futuro que Frank 
le hizo, como si se tratara del cobro de una deuda, o de los réditos de una inversión, 
y no está dispuesta a olvidar la promesa, o a condonar la deuda. Sin embargo, la 
obra no se limita a tematizar la pérdida de confianza y el incumplimiento de lo 
prometido. Al hacer que el transcurso del tiempo en el escenario no sea lineal y 
continuo, Schimmelpfennig cuestiona su continuidad e irreversibilidad, con lo que 
el autor relaciona la crisis de las relaciones amorosas con las nociones subyacentes 
del tiempo. Sin una posible restitución del modelo de tiempo lineal, el concepto 
de una relación amorosa que funcione como una promesa de futuro ya no puede 
existir, pero Schimmelpfennig no ofrece una salida, o un concepto nuevo y alter-
nativo. Al final de la obra, el futuro no tiene futuro, todas las puertas están cerradas 
y el fuego empieza a devorarlo todo.

La obra hace uso de los diálogos y también de los monólogos. La voz externa es 
la de Tina, que en sus monólogos juzga desde fuera de la casa lo que ocurre. Ella 
es como el coro griego, la arcana que juzga los hechos. La perspectiva de Tina y 
los monólogos en general -también Andy pronuncia algunos- tienen un tono más 
íntimo, o más lírico, como ilustra el siguiente fragmento:

ANDI Ich würde sie malen, wenn ich könnte – aber ich kann es nicht.
Kurze Pause
Ich würde eine Hauswand vollmalen mit ihr, eine Brandmauervoll mit ihrem Kör-
per. Ich würde auf die Mauer einen Wald malen, einen Wald, aus dem ihr Körper 
wäre, Äste, Zweige, Blatter, alles lebendig, unzerstörbar, vor den Augen wachsend, 
ihr Körper wäre auf der Wand aus blauen Blättern, biegsam, auf dem Weg. Eine 
Wand und ein Wald und ein Körper – dunkel, strahlend. So müsste ich sie malen 
können, unergründlich, verwirrend – […] (Schimmelpfennig, 2009: 666).
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El humor se concentra más en los diálogos. Si bien nunca deja de latir un eco 
maléfico, siempre hay un espacio destacado para el gag, para la caída física o espi-
ritual de los personajes; aquel tropiezo que nos los hace de cartulina, y que nos 
permite creer, por unos instantes, que esta vida retratada es en realidad una pista de 
circo que nos divierte. Lo que empieza como un vodevil avanza tan deprisa y tan 
inesperadamente hacia la más devastadora de las tragedias que, desconcertados y 
con la sonrisa congelada, no podemos, incluso en el momento más terrible, tomar 
en serio lo que ocurre en el escenario, que otra vez nos parece gracioso y nos hace 
sonreír.

Esto último se hace muy patente al final de la obra, donde Schimmelpfennig 
hace que la narración se precipite hacia el punto donde los hechos resultan más 
horripilantes, o más cómicos, o ambas cosas a la vez. Las últimas tres escenas repre-
sentan el clímax final, con el cuerpo de Claudia ardiendo. Las tres ofrecen perspec-
tivas diferentes de lo ocurrido, cada una utilizando una forma diferente: monólogo 
con Claudia en escena, narración de Tina, acción sin palabras con Frank en escena. 
Con Claudia se nos introduce en el horrible y sorprendente desenlace, sin acabar 
de desvelarlo. A continuación, en la penúltima escena de la obra escuchamos a Tina 
narrar llena de espanto lo que está viendo:

(...), und in dem Augenblick, in dem Augenblick, in dem sie [Claudia] in die Tüte 
greift, so scheint es zumindest durch das Fenster, fangen ihre Finger, ihre Arme 
plötzlich Feuer und dann erscheint Andis Vater in der Tür. Die ganze Frau fängt 
in ihrem Schlafzimmer Feier, sie brennt, der ganze Körper brennt, sie brennt so 
schnell und so furchtbar – sie scheint nicht einmal mehr schreien zu können, durch 
das geschlossene Fenster höre ich nichts, aber ihr Mund ist offen, qualvoll aufge-
rissen, schreit sie, schreit sie nicht, ich schreie, ich schreie, was ich kann, aber wer 
soll mich hören – und dann erscheint Andis Vater in der Tür, er sieht seine Frau, 
verbrennend, […] (Schimmelpfennig, 2009: 685).

Pero en la última escena de la obra la perspectiva cambia y contrasta con la an-
terior, ya que lo que vemos adquiere tintes tragicómicos cuando se escenifican los 
accidentes domésticos con una serie de caídas sufridas por Frank mientras va des-
cubriendo el horror de lo sucedido y se acerca inevitablemente a su propia muerte:

Frank kommt aus der Dusche, um die Hüften hat er ein Handtuch gewickelt, sonst ist 
er nackt und etwas naß.
Er läuft in den Flur und stützt heftig, als er ein Matchboxauto tritt. Das Auto schießt 
unter seinem Fuß davon. Frank steht auf und tritt voller Schmerz auf einen kleinen 
Plastikindianer. Ungläubig hebt Frank den Indianer auf. Dann senkt er den Blick auf 
den Fußboden. Langsam entdeckt er einige kleine verstreute Spielzeugteile; die meisten 
findet er hinter Andis Kiste. Er sammelt alles, was er findet, auf und will es in Andis 
Kiste mit dem Tag tun. Frank öffnet die Kiste (und entdeckt die Leiche seines Sohnes). 
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Sprachloses Entsetzen. Er läßt alles, was er aufgesammelt hat, fallen. Er will zu seiner 
Frau ins Schlafzimmer, stürzt wieder wegen eines Matchboxautos, vielleicht eines, was 
er gerade im Schock fallen gelassen hätte.
Er kommt hoch, stürzt wieder, vielleicht hat er inzwischen einen Kreuzbandriß oder 
ähnliches.
Er humpelt und kriecht zum Schlafzimmer, macht die Tür auf und verharrt einen Mo-
ment regungslos in der Tür – er sieht seine verbrennende Frau – wohin jetzt?
In hellem Entsetzen versucht er zur Wohnungstür zu kommen. Es gelingt ihm, laufend, 
humpelnd, stürzend, kriechend, sie zu erreichen- Er drückt erneut die Klinke.
Die Tür ist so verkeilt, sie geht nicht mehr auf. Es klingelt. Er kommt nicht mehr hoch- 
Beide Knie sind kaputt. Es klingelt weiter. Er kann die Túr nicht öffnen, und er kommt 
nicht an die Gegensprechanlage.
Ende (Schimmelpfennig 2009: 685-686).
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Zusammenfassung
Der aus dem Irak stammende und seit 2000 in Deutschland lebende Abbas Khider 

(*1973) verarbeitet in seinen Romanen Erfahrungen aus der Haft, Folter und seiner an-
schließenden Flucht aus Bagdad, die versehentlich in Deutschland endet. Der im Jahr 
2017 mit dem Adelbert-von-Chamisso-Preis geehrte Autor erschafft mit bitterem Humor 
Protagonisten, denen es trotz vielfacher Hürden meist auf wundersame Weise gelingt, ih-
rem Schicksal ein Schnippchen zu schlagen. Besonders bemerkenswert scheint die Pers-
pektive auf seine neue (deutsche) Umgebung zu sein, die aufschlussreiche gesellschaftliche 
Eigenheiten kontrastiert, ohne sie direkt zu kritisieren.

Der Beitrag befasst sich mit der Vielschichtigkeit seiner Geschichten am Beispiel seines 
Erstlings Der falsche Inder, der exemplarisch den Weg für seine folgenden Romane ebnen 
wird. Sie übertreten die Grenze zwischen Realität und Phantasie sowie zwischen Wahrheit 
und Lüge, womit eine ironische Sprache durch die Verkehrung der Welt ins Spiel kommt, 
mit der uns die pikaresk anmutenden Ich-Erzähler auf tragisch-komische Weise durch ihre 
Memoiren führt.

Stichworte: Abbas Khider, Exilliteratur, Pikareske, Flüchtlingsroman.

Abstract
Abbas Khider (*1973), originally from Iraq and living in Germany since 2000, proces-

ses experiences from imprisonment, torture and his subsequent flight from Baghdad, 
which accidentally ends in Germany. The author, honoured with the Adelbert von Cha-
misso Prize in 2017, creates characters with bitter humour who, despite many obstacles, 
miraculously manage to flip their destiny. It is significant that the perspective on his new 
(German) environment contrasts with the revealing social idiosyncrasies without directly 
criticizing them.
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The article deals with the complexity of his stories, using the example of his debut 
novel The False Indian (transl. into English and published as The Village Indian), which 
will exemplary, pave the way for his subsequent novels. These novels cross the line between 
reality and imagination as well as between truth and lies. An ironic language comes into 
play through the reversal of the world, with which the picaresque narrators leads us through 
their memoirs in a tragically and comical manner.

Keywords: Abbas Khider, picaresque, German exile literature, refugee novel.

1. ABBAS KHIDER: VON IRAK NACH DEUTSCHLAND

Als der vor der Diktatur Saddam Husseins geflohene Abbas Khider 
(Bagdad, 1973) nach einer vier Jahre anhaltenden Odyssee im Jahr 2000 
Deutschland erreichte, wusste er noch nicht, dass es seine letzte Station 

und sogar seine zweite Heimat werden sollte. «Deutsch», sagt er, sei seine «neue 
Zunge» (Ammar, 2014), eine Sprache, die er anfangs niemals lernen wollte (Stad-
ler, 2017), sie heute jedoch bewundert. Im deutschen Exil, als er sich nach und 
nach die neue Sprache aneignete, fand er Zugang zur deutschen Lyrik mit Gedich-
ten von Sarah Kirsch, Rose Ausländer oder Hans Magnus Enzensberger (Balke, 
2017). Beachtlich ist, dass er in der Zwischenzeit fünf deutschsprachige Romane 
(Der falsche Inder, 2008; Die Orangen des Präsidenten, 2011; Brief in die Aubergi-
nenrepublik, 2013; Ohrfeige, 2016; Der Palast der Miserablen, 2020) und ein «Lehr-
buch» der deutschen Grammatik (Deutsch für alle. Das endgültige Lehrbuch, 2019) 
veröffentlicht hat.

Schon im Jahr 2010 wurde Khider mit dem Adelbert-von-Chamisso-Förder-
preis ausgezeichnet, 2013 folgten der Hilde-Domin-Preis für Literatur im Exil 
und der Nelly-Sachs-Preis. 2017 wurde Khider Mainzer Stadtschreiber und im 
selben Jahr erhielt er – gemeinsam mit Barbara Marković (Serbien) und Senthuran 
Varatharajah (Sri Lanka) – den vorläufig letzten von der Robert-Bosch-Stiftung 
verliehenen Adelbert-von-Chamisso-Preis. Dabei stammt Khider aus einer armen 
Bagdader Familie: die älteren Brüder hatten zwar alle studiert, doch die interessier-
ten sich nicht für Literatur. Zu Hause soll es lediglich zwei Bücher gegeben haben: 
den Koran und den Jahresbericht der Regierung Iraks. (Stadler, 2017) Erst über 
seinen Schwager, Literaturkritiker von Beruf, erhielt er den Zugang zu nicht-reli-
giösen Texten:

Lesen war für mich eine Art Ausflug und Zuflucht. Ich flüchtete mit Franz Kafka 
nach Deutschland, mit Alexander Puschkin nach Russland und mit Charles Bau-
delaire nach Frankreich. Die Liebe zum Lesen hat mich dazu gebracht, Texte zu 
schreiben (Ammar, 2014).
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Doch distanziert er sich von der Annahme, Schreiben sei so etwas wie Therapie 
für ihn. Denn «es ist viel mehr als das. Das Schreiben ist ein Projekt, mit dem ich 
mein Leben neu gestaltet, neu aufgebaut habe – in einer ästhetischen Form.» Für 
Khider ist Schreiben «auch ein Versuch der Auseinandersetzung mit Geschichte, 
Zeit und Lügen.» (Ammar, 2014) Als er mit 19 politisch aktiv wurde und Flug-
blätter gegen Saddam Hussein in Umlauf brachte, kam er für fast zwei Jahre ins 
Gefängnis. Sowohl die Jahre, die er als illegaler Flüchtling in Ländern wie Jorda-
nien, Libyen, Ägypten, Tunesien, Türkei, Griechenland verbrachte, spiegeln sich 
in seinen Romanen wieder und werden aus einer erzählerischen Distanz mit viel 
Ironie und Humor beschrieben, als auch die von 1993 bis 1995 gemachte Erfah-
rung der Inhaftierung und Folter, die er später in seinem Roman Die Orangen des 
Präsidenten verarbeitet.

«Ich bin inzwischen ein arabischer Mutant», sagt er, als er gefragt wird, als was 
er sich fühle. «Ein komischer Vogel zwischen den Kulturen», fügt er hinzu (Ador-
ján, 2012). Dieses «Anderssein» wird auch in seinen Geschichten immer wieder 
aufgeworfen, wodurch sich Khiders Narrative in der Pikareske eine Verortung er-
lauben. Mit der Veröffentlichung seines ersten in deutscher Sprache geschriebenen 
Romans im Jahr 2008, Der falsche Inder, setzt er ein Zeichen: er gibt den gegen-
wärtigen Flüchtlingen, vor allem aber den jungen männlichen in Deutschland eine 
Stimme, die nun ihren Eingang in die deutschsprachige Prosa gefunden hat.

Doch eine Stimme reicht für gewöhnlich nicht aus. Sie muss auch eine gewisse 
Form finden, um Erinnerung in Literatur zu verwandeln. So schreibt Robert Scho-
les in seiner Studie Structural Fabulation:

[R]eality cannot be recorded that realism is dead. All writing, all composition is 
construction. No recording, only construction. We do not imitate the world, we 
construct versions of it. There is no mimesis, only poiesis. No recording. Only 
construction (Scholes, 1975: 7).

Auf diesem Weg findet auch Khider, der Literaturwissenschaft und Philosophie 
zuerst in München, später in Potsdam studierte, für die Niederschrift seiner eige-
nen Haft- und Fluchterfahrungen mit der Gattung des Romans, eine Form, seine 
Erfahrungen aus einer sicheren Distanz – dem Filter der deutschen Sprache (vgl. 
hierzu Jirku, 2018: 281-282) – zu rekonstruieren und dem Erlebten eine mögliche 
Version zu verleihen. Besonders im Falschen Inder arbeitet Khider mit der Traditi-
on der Pikareske, deren Protagonist ihm selbst sehr nahe steht und ihm auf diese 
Weise erlaubt, sein eigenes Selbstbild zu karikaturieren.
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2. DER FALSCHE INDER (2008)

In Khiders Roman Der falsche Inder berichtet uns der autodiegetische Erzähler 
von seinem Leben als Student in Bagdad, seiner Flucht vor der irakischen Diktatur 
und seiner Ankunft in Deutschland. Die Rahmenerzählung bildet die Geschich-
te eines Reisenden, der sich desorientiert – «Wo bin ich eigentlich? Was mache 
ich hier? Wo sind die anderen?» (Khider, 2008: 7) – in einem ICE auf der Fahrt 
zwischen Berlin und München befindet und plötzlich auf seinem Sitzplatz das 
Manuskript «Erinnerungen» von Rasul Hamids findet. (Khider, 2008: 9) Schon 
der Anfang dieser Geschichte deutet darauf hin, dass es sich hierbei um einen 
«unzuverlässigen» Erzähler handeln wird, denn, so erzählt der Reisende weiter, es 
sei nicht das erste Mal, dass er «die Orientierung verloren habe» (Khider, 2008: 
7). Beide, Reisender und Rasul (der Vorname bedeutet Bote, Gesandter) sprechen 
Arabisch, sind konfus und Fremde in Deutschland. Außerdem thematisiert Rasul, 
was für ein schlechtes und «löchriges» Gedächtnis er habe (vgl. Khider, 2008: 25). 
Und hier beginnt auch schon das Verwirrspiel. Dass es sich um seine eigene Ge-
schichte handelt, die sich paradigmatisch mit den Geschichten anderer Flüchtlinge 
überlappt und doch so anders wirkt, wird erst am Ende deutlich:

Ich lege mich auf die Couch und denke an das, was ich auf meiner Reise erlebt 
habe. Ein schrecklicher Albtraum. Was soll das alles? Wie kann es sein, dass einer 
einfach meine Geschichte aufgeschrieben und in einem Umschlag ausgerechnet 
neben mir abgelegt hat? Wenn einer meine Geschichte gestohlen hat, wieso hat 
er sie dann ausgerechnet mir zukommen lassen? Und die vielen Einzelheiten aus 
meinem Leben, die außer mir niemand kennen kann. Wie ist er dazu gekommen? 
Sogar die Schrift gleicht meiner bis aufs letzte Pünktchen. […] Er hat nur ein paar 
Namen und Beschreibungen einiger Ereignisse verändert. Das ist aber ohne Bedeu-
tung. Es bleibt meine Geschichte und nur meine. Und dann auch noch die Idee, 
der Aufbau, die Struktur der Erzählung. Genau mein Stil (Khider, 2009: 153-154).

Auch die anfängliche Desorientierung und Leere des Reisenden setzt am Ende 
beim Erzähler wieder ein, als er in einem Café sitzt: «Alles leer. Für einen Moment 
das Gefühl, in dieser Stadt mutterseelenallein zu sein. Die Menschen sind ver-
schwunden, oder genauer, niemals da gewesen. Alles leer. (...) Wo bin ich eigent-
lich? Was mache ich hier? Wo sind die anderen?» (Khider, 2008: 155).

Der reflektierte Rückblick auf sein Leben handelt von zahlreichen Lebens-Sta-
tionen, die zugleich ein Reise-Panorama bilden und sich geographisch nachzeich-
nen lassen. Ein chronologischer Aufbau bleibt jedoch aus. Die «[k]aleidoskophafte 
Strukt[ur]», die durch den episodischen «Aufzählungsstil» (beides Hoffmeister, 
1986: 6) dem Pikaro-Roman zugeordnet werden kann, greift immer wieder auf 
bereits Erzähltes zurück, das wiederum korrigiert oder erweitert wird. Außerdem 
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verschweigt er nicht, dass ein Teil seiner Geschichte erfunden, ein arabisches Mär-
chen ist (vgl. Khider, 2008: 131).

Rasul leidet, wie auch schon der Reisende zu Beginn der Geschichte, aufgrund 
seines langjährigen Herumirrens an Orientierungs- und Erinnerungsmangel. Auch 
diese Tatsache, die sich wie ein roter Faden durch die Geschichte zieht, ist ein ty-
pischer Aspekt des Vaganten. Er warnt seine Leser vor seiner «fürchterlich schlech-
te[n]» und gleichzeitig «löchrigen» Erinnerungsfähigkeit (Khider, 2008: 24-25). 
Denn scheinbar kann er «viele Dinge schnell vergessen. «Das ist eine Fähigkeit», 
sagt er, «ich nenne sie ‘Gnade‘» (Khider, 2008: 25). Außerdem verfügt er über 
die Kunst «Fürchterliches» zu verschönern: «All der klebrige Schmutz löst sich 
in Windeseile auf, und es bleiben nur schöne Bilder, oder besser gesagt, die ver-
schönerten Bilder.» (Khider, 2008: 25) «Wahre Begebenheiten» fallen ihm deshalb 
sehr schwer, seinen Geschichten fehle es deshalb, so der Protagonist autokritisch, 
an «Raum, Zeit und Handlung», womit er sich jedoch von einer nachweisbaren 
Wahrheit frei spricht. Dies liege daran, dass er «nicht nur Namen und Aussehen» 
vergesse, es gelinge ihm auch nicht, die Zeiten bzw. Jahre zu differenzieren. So-
mit würden Handlung und Zeitfolge «völlig weg[fallen], und von den wahren 
Geschichten bleiben manchmal nur ungeordnete und diffuse Erzählfetzen übrig.» 
(Khider, 2008: 25) Aus Angst, das Niedergeschriebene zu verlieren, schreibt er nur 
selten in sein Tagebuch, das ihm deshalb als Erinnerungsstütze nicht dienen kann. 
Aus Angst vor einer Verhaftung, entwickelt Rasul in Bagdad eine Geheimschrift. 
Doch die entstandenen Texte aus dieser Zeit kann er heute nicht mehr lesen, weil 
er sie nicht entziffern kann.

3. RASUL, DER «FALSCHE INDER»: UNGEWISSE HERKUNFT 
UND DAS SPIEL MIT DEN IDENTITÄTEN

Zu den wichtigen Aspekten der pikaresken Romantradition gehören unter an-
derem Verkleidung und Verstellung, und in diesem Zusammenhang «das Spiel mit 
den Identitäten» (Strobel, 1995: 82). Diese Volatilität seines eigenen Selbstbildes 
wird subversiv als Freiheitsmoment (in der aktiven Identitätswahl) aber auch als 
Freiheitsbeschränkung (im Fremdbild) repräsentiert, der bereits in der Heimat 
hervortritt. In seinem «Selbstentwurf» (vgl. hierzu Jekutsch, 2001: 7) beschreibt 
die pikaresk anmutende Figur Rasul, wie seine äußerliche Erscheinungsform be-
reits in seiner Heimat bei Fahrkartenverkäufern oder Polizisten Misstrauen über 
seine Herkunft erweckt. Auch die Nachbarskinder nennen ihn einen «‚Indianer‘», 
während man ihn in der Mittelschule «den ‘Inder‘ oder ‘Amitabh Bachchan‘, nach 
einem bekannten indischen Schauspieler, nannte […],» (Khider, 2008: 14) dem 
Khider tatsächlich ähnelt. Dies löst im Protagonisten keine «Identitätsstörung» 
aus, auch wenn er lediglich von sich weiß, dass er «von vielen Sonnen der Erde 
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gebrannt und gesalzen» (Khider, 2008: 22) ist und nutzt diese Eigenart vielmehr in 
gewissen Momenten «als produktiven Freiraum» (Strobel, 1995: 82), wie beispiels-
weise im tunesischen Exil, um sich als «indischer Tourist» auszugeben (Khider, 
2008: 18).

Sein Vater ist es, der ihn über seine wahre Herkunft «aufklärt», wenn auch die 
Version seiner Mutter stark von ihr abweicht. Die des Vaters scheint vielmehr aus 
dem Märchen-Kasten entliehen zu sein, als der Wirklichkeit zu entsprechen. Seine 
biologische Mutter sei eine Zigeunerin, namens Selwa, gewesen, deshalb steche er, 
so sein Vater, mit seinem Aussehen in seiner Familie heraus.

Fernerhin wird Rasul, als er in Deutschland ankommt, trotz seiner absichtlich 
unauffällig gewählten Verkleidung mit «der gesellschaftlichen Ordnung und da-
mit auch der Kleiderordnung, die als Garant der sozialen wie der geschlechtlichen 
Identität fungiert» (Strobel, 1995: 82), konfrontiert. Dort wird er von zwei Poli-
zisten festgenommen. Sie vermuten, er gäbe sich als Iraker aus, «um sich eine Asyl-
berechtigung zu erschleichen, in Wirklichkeit sei er jedoch «Inder oder Pakistaner» 
(Khider, 2008: 20).

Auch die Zwangslage des Romanhelden, der «am Rande der Gesellschaft» (Ja-
cobs, 1983: 29) stehende Außenseiter und Beobachter, dem es verwehrt bleibt, 
sich zu entfalten, weil der Handlungsfreiraum «auf eine extreme, aufgezwungene, 
nicht ohne weiteres veränderbare Situation beschränkt ist […]» (Rudtke, 2010: 
47), entspricht der pikaresken Tradition. Die äußerst detaillierte Beschreibung sei-
ner schlechten Gewohnheiten markieren nicht nur eine Distanz zwischen seinem 
deutschen Lesepublikum und ihm, sondern bestätigen Elemente eines stereotypi-
schen Flüchtlings, der sich nicht für die Sympathie der Einheimischen einzusetzen 
scheint:

Ich rauche gern und außerordentlich viel, trinke Alkohol wie ein Loch, vorzugswei-
se Bier und Wodka, schaue leidenschaftlich gern und auffällig Frauen auf der Straße 
hinterher, hauptsächlich denen mit besonders prallen Hintern, lese und schreibe 
nur bei Nacht, schlafe am liebsten auf Sofas oder auf dem Fußboden, schleudere 
jedem ohne nachzudenken die Wahrheit ins Gesicht, was mir verständlicherweise 
schon eine Menge Feinde eingebracht hat (Khider, 2008: 34).

Doron Rabinovici erkennt die Gefahr von Vorurteilen und Intoleranz gegen-
über Flüchtlingen, die zur Entgrenzung führen:

Wem Arbeit und Notdürftiges verweigert werden, gerät zum Elend schlechthin, 
zum Aussätzigen. So einer beginnt allen rassistischen Stereotypen zu ähneln. Seine 
Schande ist ein Gestank, und niemand will und kann ihn noch riechen. Er wird 
unterscheidbar, denn das ist die ursprünglichste Bedeutung von Diskriminieren. 
Gegenüber den Ausgestoßenen erstirbt das Mitgefühl. Wer so verdammt ist, wird 
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auch verteufelt. Der Fremde wird zum Bösen; zur Gefahr, zur Flut (Rabinovici, 
2004: II).

Seine sexuellen Bedürfnisse befriedigt er mit dem Schreiben, daher auch sein 
hoher «Papierkonsum» (Khider, 2008: 41), der die Masturbation ersetzt und Span-
nungsabbauend auf ihn wirkt, wofür er aber immer wieder Papier stehlen muss. 
Doch indem er sein Hobby «Frauen anschauen» («Kuhschönheiten» im Süden, 
«Ziegenschönheiten» in Deutschland) in den Vordergrund stellt, treten die The-
matik des Exils und seine Erfahrungen als Illegaler Einwanderer in den Hinter-
grund. (Khider 2008, 43; 52)

4. RASUL ALS PIKARESKER HELD

Wie schon Claudio Guillén in seiner Studie Zur Frage der Begriffsbestimmung 
des Pikaresken hervorhob, ist die «gesamte Sicht des Pikaro […] reflektierend, phi-
losophisch und aus religiösen oder moralischen Gründen kritisch» (Guillén, 1969: 
385). Durch eine kommentierte Kontrastierung mit der eigenen Weltanschauung, 
die Rasul sich aufgrund des erzwungenen Lebenslaufes – dem pikaresken Mäan-
dern – aufgebaut hat, setzt er sich kontinuierlich und kritisch sowohl mit seiner 
Vergangenheit als auch mit der Gegenwart seines unmittelbaren Umfeldes ausein-
ander. Doch trotz des Heimatverlustes und der langen Flüchtlingserfahrung findet 
sich in Khiders Buch kein Anflug von Heimweh oder Idealisierung der Kindheit 
oder Jugend, da das Denken an die Heimat nur Krieg, Diktatur, Kontrolle, Armut 
und Verlust in seiner Erinnerung hervorrufen. Rabinovici unterstreicht, wie der 
Flüchtende selbst bei der Ankunft in das Aufnahmeland einer Widersprüchlichkeit 
gegenübersteht:

Wer heute Asyl beantragt, steht grundsätzlich unter Verdacht. Ein Flüchtling muss, 
um der Verfolgung zu entkommen, alle seine Spuren verwischen, doch kaum wähnt 
er sich in Sicherheit, soll er seinen Leidensweg lückenlos nachweisen. Das Wort 
‘Lebenslauf‘ erfährt eine eigene Bedeutung für jene, die um ihr nacktes Überleben 
rennen» (Rabinovici, 2004: I).

Ein weiterer Aspekt der Pikareske, der auch in Khiders Protagonisten zu finden 
ist, ist das für den Pikaro-Roman charakteristische Desilusionierungserlebnis (vgl. 
Guillén 1969, 384). Die Konfrontation mit der Brutalität der Welt setzt mit der 
Festnahme und Folter des Protagonisten in einem Bagdader Gefängnis ein, die 
dann ausschlaggebend für seine Flucht sein wird. Doch wird der Leser in diesem 
Roman sehr wenige Details von seiner Verwandlung zum Pikaro finden. Vielmehr 
werden, wie im vorigen Kapitel bereits erwähnt, seine Traumata verkürzt darge-
stellt, ja fast ausgeblendet und tauchen in der fremden neuen Welt, Deutschland, 
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wieder auf. So zum Beispiel als er sich in Bayreuth um eine Asylberechtigung be-
müht und dafür ein Nachweis für seine Inhaftierung verlangt wird:

Schon wieder ein Nachweis. Wie stellten die sich das nur vor? Welcher irakische Fol-
terer wäre so liebenswürdig, mir schriftlich zu bestätigen, er habe mich fast zu Tode 
geprügelt oder wer weiß was sonst noch alles mit mir angestellt (Khider, 2008: 121).

5. DAS «KRIMINELLE» IN RASUL

Unser Protagonist war anfangs zwar anders als frühneuzeitliche Pikaros kein 
«Abkömmling unterster Gesellschaftsschichten» (Baader, 1965: 597), doch nach-
dem er anderthalb Jahre ins Gefängnis kommt (er hatte Flugschriften gegen Sa-
damm Hussein in Umlauf gebracht und verkaufte auf dem Schwarzmarkt von der 
Diktatur verbotene Literatur) und dort gefoltert wird, sieht er sich gezwungen, 
seine Heimat zu verlassen.

Der pikareske Held ist laut Karl Ludwig Schneider «kein Revolutionär oder 
Rebell. Er kämpft als Einzelner, ohne Rückhalt einer Solidarität, gegen die Über-
macht seiner Umwelt, und es genügt ihm, diese Disproportion des Kräfteverhält-
nisses jeweils durch List und Verschlagenheit zu seinen Gunsten zu korrigieren» 
(Schneider, 1976: 5). List und Verschlagenheit sind nicht Rasuls Stärken. Vielmehr 
spricht er von Wundern, die ihm das Leben retteten und ihm zur Flucht verhalfen, 
wofür er jedoch in der verkehrten Welt der irakischen Diktatur auf illegale Mittel 
zurückgreifen musste, um sein eigenes Leben zu schützen. Wie in einem Märchen 
waren drei Wunder dafür notwendig: Dass seine geplante Exekution durch einen 
geplatzten Autoreifen unverrichtet blieb; dass die Regierung eine Amnestie (Khider, 
2008: 101-102) hinterließ und dass ihm die Schranken für seine Flucht geöffnet 
wurden. Ein Freund versorgte ihn «innerhalb einiger Monate mit mehr als fünfzehn 
gefälschten Ausweisen, mit ebenso vielen unterschiedlichen Namen und Berufen» 
(Khider, 2008: 103). Dementsprechend konnte er schließlich durch die Hilfe seiner 
Geschwister und dem «Bekannten» seines Bruders, der Polizist war, Irak verlassen:

Aus anderthalb Jahren Haft aus politischen Gründen wurden anderthalb Jahre Mi-
litärdienst und aus einem flüchtenden Penner wurde ein Student der Kunstakade-
mie. Endlich besaß ich einen Reisepass mit meinem wirklichen Namen. Auch das 
Reiseverbot verschwand für 48 Stunden aus dem Computer, was mir eine Zeit-
spanne von zwei Tagen verschaffte, innerhalb derer ich nach Jordanien ausreisen 
konnte. Nachdem alle Bestechungsgelder bezahlt waren, blieben noch genau 30 
Dollar übrig. Die gab mir der Bekannte als kleine Starthilfe fürs Ausland zurück 
(Khider, 2008: 104).

In Deutschland angekommen wohnt er eine Zeit lang in einem Passauer Asylan-
tenheim, wo er sich mit drei anderen Flüchtlingen ein Zimmer teilt. Das Essen ist 
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ihm fremd und über die «Ausländerbehörde», von der er 60 Euro Taschengeld im 
Monat erhält, berichtet er, dass sie «von Anfang an Feinde» waren:

[S]ie verlangten immer von mir, ich solle ihnen zuhören. Doch das wollte ich nicht. 
Ein Mal schnauzte mich eine Angestellte an: «Verschwinde jetzt, ich habe grad kei-
ne Zeit für dich!» «Rede nicht so mit mir!», schrie ich zurück. «Ich arbeite nicht in 
der Firma deiner Mutter.» «Was!», kreischte sie, «diesen Monat bekommst du keine 
müde Mark von uns (Khider, 2008: 53).

6. KHIDERS FLÜCHTLINGSROMAN: EINE NEUE PIKARESKE?

Khiders erstes Buch, das mit der Orientierungslosigkeit seines Protagonisten an 
einem transitorischen Ort, dem Bahnhof und im Zug beginnt, setzt das Zeichen 
für eine Literatur des (neuen) Exils, die mit ihm in Deutschland zwar entsteht und 
in deutscher Sprache für ein deutsches Publikum geschrieben ist, deren Verortung 
sich jedoch noch in einem Zwischenraum befindet. Sein «echtes arabisches Mär-
chen: die tausendundzweite Nacht» (Khider, 2008: 131) wird nicht mehr wie im 
ursprünglichen Märchen im Palast des arabischen Königs erzählt und rezipiert, 
sondern in einem transitorischem Raum, wie dem Zug, der symbolisch für das Exil 
des Erzählers steht. Dieses außerhalb der Heimat in deutscher Sprache erzählte 
arabische Märchen setzt das Initiationssignal der folgenden Romane Khiders, die 
sich auf weitere Details aus dem Leben junger Flüchtlinge, Asylbewerber, Illegale, 
usw. konzentriert. Zunächst blendet er traumatische Erfahrungen aus und erwähnt 
sie meist mit viel Humor nur im Hintergrund und als Anekdote. Denn Khide-
rs Absicht ist es, trotz der Missstände, die Rasul während seiner Flucht bis nach 
Deutschland erfährt, den Leser nicht mitleiden zu lassen.

Wie Bernhard Malkmus in seiner Studie German Pikaro and Modernity be-
leuchtete, gehören die meisten modernen Pikaros zu einer Gruppe von Unent-
schlossenen, «‚undecidables‘ between exclusion and inclusion […]. The stranger 
[…] is a crucial part of modern society, someone who has settled down but still 
inherits the legacy of nomadism between cultures, the ‘relaxed attitude of arriving 
and departing‘» (Malkmus, 2011: 158). München, die Stadt in der Rasul lebt, ist 
für ihn lediglich Fassade einer trügerischen Stadtidylle «[s]chön wie eine Rose, 
aber eine aus Plastik. Wie ein Privatkrankenhaus, stinksauber und teuer.» So wird 
auch München nicht seine letzte Station bleiben: «Ich hasse den Winter in dieser 
Stadt, in dem die Gesichter ihrer Einwohner den Eindruck erwecken, als wären 
sie allesamt mit Pauken und Trompeten durch eine wichtige Prüfung gerasselt» 
(Khider, 2008: 55).

Khider entwirft mit seinem Roman eine groteske Introspektion der deutschen 
Bürokratisierung, der männlichen Flüchtlinge und das endlose Warten im Asyl-
bewerber- und Obdachlosenheim. Damit hat er sich in die Tradition der europä-
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ischen Pikareske eingeschrieben und durch den sowohl naiven als auch ‘anderen‘ 
Blick auf sein deutsches Umfeld geschärft.
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THE PICARO AS MIGRANT IN FERNADO 
ARAMBURU’S VIAJE CON CLARA POR ALEMANIA
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Zusammenfassung
Fernando Aramburu ist ein spanischer Schriftsteller, der seit 1985 in Deutschland lebt. 

2017 wurde sein Roman Patria über seine Baskische Heimat (2016) mit den renommier-
testen spanischen Literaturpreisen ausgezeichnet. Sein «Dankeschön» an Deutschland war 
2010 erschienen: Es handelt sich dabei um einen Reiseroman, Viaje con Clara por Ale-
mania –Reise mit Clara durch Deutschland-, in dem Elemente des Schelmenromans und 
des Migrationsromans miteinander verbunden werden. Der Protagonist ist ein Spanier, 
der mit einer deutschen Autorin verheiratet ist. Da sie den Auftrag übernommen hat, ein 
Reisebuch über Deutschland zu schreiben, unternehmen beide eine Rundreise. Die Herr 
und Diener Dialektik, von der ihre Beziehung bestimmt ist, wird von Aramburu dazu ver-
wendet, die Figur des Migranten als Pikaro zu inszenieren und dabei einen humorvoll-iro-
nischen Blick auf die Problematik der interkulturellen Beziehungen zu werfen.

Stichworte: Reiseroman, Pikareske, der Migrant, der Schelm, der Pikaro, die Herr und 
Diener Dialektik.

Abstract
Fernando Aramburu is a Spanish author who resides in Germany since 1985. 2017 he 

was granted the spanish National Narrative Award for his novel Patria (2016) about the 
Basque Country. A few years before he had published a travel novel about Germany: Viaje 
con Clara por Alemania -Travelling with Clara through Germany-. The main character is a 
Spaniard whose German wife is a writer. The narrative is a retelling of the couple´s journey 
through Germany while she is writing a travel book. The Master-Servant dialectic un-
derlying their relationship is used to stress the similarities between the migrant and the 
pícaro figures and to reflect in a humorous and ironic way the problematic of intercultural 
relationships.
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Keywords: Travel novel, Picaresque novel, the migrant, the pícaro, the master-slave di-
alectic.

1. FERNANDO ARAMBURUS VORLIEBE FÜR DEN SCHELMENROMAN

Bereits Fernando Aramburus erste Begegnung mit der Literatur stand un-
ter dem Vorzeichen der Pikaresken Tradition: Er sollte den Lazarillo de Tor-
mes für die Schule lesen. Es war das erste Buch, das er als Arbeiterkind las. 

Da er nicht über den Anfang hinaus kam, ließ er sich die Geschichte von seinen 
Mitschülern zu Ende erzählen. Als der Lehrer ihm dann auf die Schliche kam, be-
kam er prompt eine Ohrfeige verpasst (Aramburu / Cruz, 2017; Narbona, 2021). 
Diese Ohrfeige erinnert stark an den Schlag, den Lazarillo beim Verlassen sei-
ner Heimatstadt Salamanca von seinem ersten Lehrmeister versetzt bekam (1982: 
108-109). So Aramburus ironische Bekenntnis zu einer Gattung, die auch seinen 
schriftstellerischen Eintritt in die literarische Welt markieren sollte: Bereits mit sei-
nem ersten, stark autobiographisch gefärbten Roman Fuegos con limón (1996), in 
dem er der Vorlage des Buscón folgt (Senabre, 1996), schreibt er sich in diese Tra-
dition ein. Des Weiteren in seinem Kinderbuch Vida de un piojo llamado Matías 
(2004) und im Roman Años lentos (2012). Nicht weniger intensiv in Viaje con 
Clara por Alemania (2010), dem Roman, um den es hier gehen soll. Es handelt sich 
dabei um den einzigen Roman Aramburus, der sich nicht mit spanisch-baskischen 
Themen befasst, sondern mit dessen eigenen Migrationserfahrungen in Deutsch-
land. Sei es nun aus diesem oder einem anderen Grund, wurde er von der spani-
schen Kritik noch kaum rezipiert, und auch nicht von der deutschsprachigen, da 
noch keine Übersetzung vorliegt. So ist dessen Verbindung zur novela picaresca bis-
her noch unkommentiert geblieben. Über das mangelnde Interesse an eine Über-
setzung ins Deutsche zeigt sich der Autor verwundert. Mehrere deutsche Verlage 
hätten sich bereits dafür interessiert, aber letztendlich sei es aus unerfindlichen 
Gründen noch nicht dazu gekommen. Da der Humor dieser Erzählung oft auf 
Kosten der deutschen Figuren geht, besteht von Seiten der Verlage womöglich die 
Befürchtung, dass deutschsprachige Leser eher abweisend darauf reagieren könn-
ten. Andererseits ist zu bedenken, dass die sogenannte Migrationsliteratur selten 
ein Bild von Deutschland und den Deutschen zeichnet, in dem sich die Lesenden 
«voller Behagen wiedererkennen» könnten (Weinrich, 1984: 21).

2. DER MIGRANT ALS PICARO

In Viaje con Clara por Alemania [Reise mit Klara durch Deutschland] haucht 
Fernando Aramburu der altehrwürdigen Gattung des Schelmenromans neues Le-
ben ein, indem er den Migranten als Pikaro darstellt. Er greift dabei auf die Erleb-
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nisse zurück, die er 1985 als 27-jähriger machte, als er seiner heutigen Frau nach 
Deutschland folgte. Mittlerweile lebt er seit sechsunddreißig Jahren in der Bundes-
republik, unterrichtete viele Jahre lang Spanisch an Migrantenkinder und spricht 
perfekt Deutsch. Vergeblich werden wir in Viaje con Clara por Alemania Ausschau 
nach der typisch antisozialen Haltung und der materiellen Not des traditionellen 
Pikaros halten. Wir haben es hier nicht mit einem flinken, schlauen Gauner oder 
gar mit einem Delinquenten zu tun, sondern mit einem Spanier, der in Deutsch-
land sehr gut aufgenommen wurde. Und doch haben sowohl Aramburus Spottlust 
als auch sein Humor etwas Schelmisches an sich - zumal sich dahinter stets eine 
gewisse Distanziertheit versteckt, die anzeigt, dass selbst eine noch so gelungene 
Integration nicht verhindern kann, dass sich der Ausländer als Außenseiter emp-
findet, als jemand, der sich mit den Verhaltensregeln und sozialen Konventionen 
der ihn umgebenden Gesellschaft nicht identifiziert und deshalb dazu neigt, vieles, 
was die anderen als selbstverständlich empfinden, mit einer gewissen Skepsis zu be-
trachten. Um diese Distanz soll es im Folgenden gehen, indem der Frage nachge-
gangen wird, wie Aramburu den interkulturellen Zwischenraum darstellt, in dem 
er sich als Spanier in Deutschland bewegt. Darüber hinaus stellt sich die Frage 
nach der Absicht, mit der in Viaje con Clara por Alemania auf die Konventionen 
des Schelmenromans zurückgriffen wird: Geht es darum, zu zeigen, wie aus der 
inszenierten Begegnung zwischen zwei Kulturen eine hybride Identität entsteht, 
oder werden die pikaresken Elemente dazu verwendet, die kulturellen Differenzen 
zu unterstreichen, die diesen Integrationsprozess erschweren und begrenzen?

3. ARAMBURUS EINSTELLUNG ZUM THEMA HEIMAT 
UND MIGRATION

Mit der größten Selbstverständlichkeit situiert Fernando Aramburu sich als 
Zuwanderer in einer «Position des Dazwischen», indem er ohne weiteres zugibt, 
dass Deutschland ihn geprägt hat, er das Land aber nichtdestotrotz nicht als Hei-
mat empfindet. Deutschland ist das Land, in dem er mit seiner Familie lebt, in 
dem er seine Töchter großgezogen hat und fast seine gesamte schriftstellerische 
Karriere aufgebaut hat, und dennoch fühlt er sich nie ganz zugehörig. Als er das 
Baskenland seinerzeit verließ, war er der Überzeugung, nichts zurückzulassen und 
völlig offen für das Neue zu sein, das ihn erwartete. Mit der Zeit stellte er jedoch 
zu seiner Verwunderung fest, dass ihn die Heimat nicht losließ:

Cuando decidí irme a vivir a Alemania pensé que había roto todo nexo con el País 
Vasco, con la gente. Me quedaba alguna relación familiar, pero esporádica. Pensé 
que no dejaba nada. Pero no es verdad, nunca corté. Me llevé el dolor. [...] Podré 
vivir fuera, pero sigo escribiendo sobre mi tierra. Llevo treinta años viviendo en 
Alemania y sin embargo soy impermeable a la realidad de aquel país. No me llama. 
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Escribí un libro divertido, jocoso, de agradecimiento, pero no me duele Alemania. 
Sí, es un país admirable, donde yo he podido desarrollar mi carrera, pero no me 
llama (Aramburu / Sainz Borgo, 2016).

[Als ich beschloss, nach Deutschland zu gehen, um dort zu leben, dachte ich, dass 
ich jede Verbindung zum Baskenland, zu ihren Leuten abgebrochen hätte. Die fa-
miliären Beziehungen, die ich noch hatte, waren eher oberflächlich. Ich dachte, ich 
ließe nichts zurück. Aber das stimmt nicht, ich habe nie Schluss gemacht. Ich nahm 
den Schmerz mit. […] Ich mag zwar im Ausland leben, aber ich schreibe weiterhin 
über meine Heimat. Ich lebe seit dreißig Jahren in Deutschland, und doch färbt die 
deutsche Realität nicht auf mich ab. Sie berührt mich nicht. Ich habe ein lustiges, 
humoristisches, dankbares Buch über Deutschland geschrieben, aber Deutschland 
berührt mich nicht. Ja, es ist ein bewundernswertes Land, in dem ich mich beruf-
lich entwickeln konnte, aber es berührt mich nicht. (Eigene Übersetzung)]

Dass Aramburu vieles an Deutschland schätzt, wird beispielsweise anhand sei-
ner kritischen Einstellung gegenüber des spanischen öffentlichen Lebens deutlich. 
So zeigt er sich von der mangelnden Sachlichkeit der spanischen Parlamentsde-
batten schockiert und lobt demgegenüber die Geschicklichkeit, mit der deutsche 
Politiker den Humor und die Ironie einzusetzen verstehen (Aramburu / López 
Iglesias / Aguilera, 2014). Nichtdestotrotz hängen die Themen, die sich ihm beim 
Schreiben aufdrängen, alle mit Spanien und insbesondere mit dem Baskenland 
zusammen. Immer wieder setzt er sich mit den Folgen von Gewalt und Terroris-
mus auseinander, und mit den zerstörerischen Konsequenzen eines Nationalismus, 
der den Anspruch erhebt, eine einheitliche baskische Heimat –«Patria vasca»– zu 
schaffen. Auf die Frage, was mit dem Titel seines Romans Patria –«Heimat»– ge-
meint sei, kritisiert Aramburu mit scharfen Worten einen Patriotismus, der darauf 
ausgerichtet sei, alles aus der Heimat zu entfernen, was sich nicht in das durch den 
Nationalismus vorgezeichnete Bild einfügen wolle oder könne:

[Me refiero] Obviamente a la patria vasca que desgraciadamente no es tan solo un 
espacio geográfico, sino que para muchas personas es eso pero sacralizado, conver-
tido en mitología, convertido en algo que es muy peligroso para las sociedades, que 
es una visión, que cada vez que se pone en marcha genera dolor, genera víctimas, 
visión que consiste en llevar mentalmente, incluso bíblicamente, a una masa de 
personas desde un punto A a un horizonte B, que se supone que es la perfección, 
que se supone que es el paraíso. Y un ciudadano que haya vivido en el País Vasco, 
lo quiera o no, está en relación con esta sacralización del espacio, ya sea porque par-
ticipa activamente en esta ensoñación o porque le afecta. Esto quiere decir que los 
ciudadanos de mi tierra natal llevan décadas sometidas a un filtro, un filtro con unos 
orificios por los cuales solo pasan los puros, los genuinos, los que armonizan con 
ese paisaje sacralizado, sentimentalizado; el resto estorba, ya sea por su procedencia 
natal o porque no comulga con determinadas ideas. Y estos que no atraviesan el 
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filtro de alguna manera hay que eliminarlos o suprimirlos, quitarlos de la patria, del 
paisaje. Y esto se hace en distintas gradaciones. La peor de todas es el asesinato, la 
forma extrema de eliminación, pero hay otras como la expulsión de la comunidad, 
haciendo que alguien se vaya del pueblo, o de la ciudad, o incluso de la región, o 
sometiéndolo al silencio o marginándolo. Entonces esto genera actualmente una 
situación de terror o de miedo colectivo que determina directa y evidentemente las 
conductas de los ciudadanos (Aramburu / Gabilondo, 2016).

[Der Titel bezieht sich] natürlich auf die baskische Heimat, die leider nicht nur ein 
geographischer Ort ist, denn für viele Menschen ist es vielmehr ein sakralisierter 
Ort, ein mythisierter Raum, der mit einer Vision verbunden wird, die für die Ge-
sellschaft hoch gefährlich ist, weil sie jedes Mal, wenn sie aktiviert wird, Schmerz 
verursacht, und Menschen zu Opfern werden lässt. Diese Vision macht es sich 
nämlich zum Ziel, eine Masse von Personen auf eine fast biblische Art, von einem 
Punkt A zu einem idealisierten Horizont B zu führen. Und jeder Einwohner des 
Baskenlandes steht mit dieser Idealisierung des Raumes, ob er es nun will oder 
nicht, in Verbindung, sei es nun, weil er aktiv an diesem Projekt teilnimmt, oder 
weil er davon betroffen ist. Das bedeutet, dass die Menschen in meinem Heimat-
land seit Jahrzehnten einem Raster unterliegen, einem Raster mit Löchern, durch 
die nur die Reinen passen, die ursprünglichen, die in diese sakralisierte, sentimenta-
lisierte Landschaft hinein passen; die anderen stören, sei es aufgrund ihrer Herkunft 
oder weil sie sich mit diesen Ideen nicht identifizieren. Diese nicht in das Raster 
passende Menschen müssen auf irgend einer Art und Weise eliminiert, annulliert 
werden, müssen aus der Heimat, aus der Landschaft entfernt werden. Durchge-
führt wird das in unterschiedlichen Abstufungen. Die schlimmste unter allen ist 
der Mord, die extremste Form der Ausschaltung. Aber es gibt auch noch andere, 
wie der Ausschluss aus der Gemeinschaft, indem jemand dazu gebracht wird, das 
Dorf, die Stadt oder sogar die Region zu verlassen, oder indem man ihn margina-
lisiert oder zum Schweigen bringt. Das alles verursacht einen kollektiven Terror, 
der das Verhalten der Menschen direkt und auf eine sehr deutliche Art und Weise 
bestimmt. (Eigene Übersetzung)]

Ohne die schützende Distanz seines Deutschlandaufenthaltes wäre Fernando 
Aramburu, wie er meint, wohl kaum in der Lage gewesen, so unerschrocken und 
frei über den baskischen Nationalismus und den ETA Konflikt zu schreiben wie er 
es in seiner Erzählsammlung Los peces de la amargura (2006) wagte. Der Terrorismus 
wird dort aus der Perspektive der Opfer geschildert, und das zu einem Zeitpunkt, 
an dem es noch Attentate gab. In Patria (2016), seinem bekanntesten Roman, 
der 2017 mit einem der renommiertesten spanischen Literaturpreise ausgezeichnet 
wurde, dem Premio Nacional de Narrativa, setzt er sich mit den Auswirkungen 
dieses durch den Nationalismus mythisierten Heimatbegriffs auseinander. Seine 
gelegentlichen Überlegungen zum Thema deutsche Vergangenheitsbewältigung 
und zu der Rolle der 68er Generation in der BRD geben Grund zur Annahme, 
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dass sein kritischer Blick auf den baskischen Konflikt maßgeblich durch die deut-
sche Gedächtniskultur beeinflusst wird. Zugleich finden sich in Viaje con Clara por 
Alemania aber auch immer wieder Szenen, die zeigen, dass Aramburu sich seinen 
südländischen Blick auf die deutsche Gesellschaft erhalten hat. Viele in dem Land 
weitverbreitete Gewohnheiten oder Einstellungen reizen seine Spottlust. Die Art 
und Weise, in der in Deutschland selbst alte Freunde miteinander umgehen, emp-
findet der Erzähler als steif und distanziert; von Gästen zu erwarten, dass sie sich 
die Schuhe ausziehen, stellt in seinen Augen eine Zumutung dar (2010: 285-286); 
und Tante Hildegards Unfähigkeit, sein Deutsch zu verstehen (2010:42), deutet 
er als eine Form von Überheblichkeit, genauso wie die so weit verbreitete über-
empfindliche Reaktion auf Knoblauchgeruch (2010:43). Relativiert werden diese 
Klischees über Deutschland und die Deutschen durch zahlreiche Figuren, die ein 
positiveres Bild zeichnen. Allen voran ist Clara zu nennen, die Ehefrau des Ich-Er-
zählers, die stets zu ihm hält, obwohl sie seine Knoblauch-Passion nicht teilt.

4. DIE BEGEGNUNG ZWEIER KULTUREN UND DIE UMKEHRUNG 
DER HERR UND DIENER ROLLEN

In Viaje con Clara por Alemania werden die beiden zueinander in Dialog tre-
tenden Kulturen hauptsächlich durch ein sich auf Reisen befindendes Ehepaar 
repräsentiert. Er ist ein Spanier, der vor 16 Jahren als Student nach Deutschland 
ging, sich in seine heutige, deutsche Frau verliebte und blieb. Sie sorgt als Deutsch-
lehrerin an einem Gymnasium für den gemeinsamen Unterhalt, während er sich 
um den Haushalt kümmert. Ihren ungeliebten Beruf hofft sie, nach zwei bereits 
veröffentlichten Romanen bald an den Nagel hängen zu können. Als ihr Verle-
ger ihr vorschlägt, ein Reisebuch über Deutschland zu schreiben, sagt sie zu und 
nimmt sich ein Jahr unterrichtsfrei. Ratón/Ratoncito («Maus»/«Mäuschen»), ihr 
Ehemann, hat versprochen, sie auf ihrer Reise zu begleiten, um ihr mit Rat und 
Tat zur Seite zu stehen.

Die Rollenaufteilung zwischen den beiden scheint im Prinzip also klar defi-
niert: Clara ist die Herrin, die bestimmt wo es lang geht und der Ich-Erzähler 
ist der Diener, der für sie kocht, sich als Chauffeur nützlich macht, allerlei Infor-
mationen herbeischafft, und darüber hinaus auch noch als literarischer und psy-
chologischer Berater fungiert. Schon allein sein Kosename - «Ratón», «Ratoncito» 
(Maus, Mäuschen) - der einzige Name unter dem wir ihn kennenlernen -, unter-
streicht seine untergebene Rolle. Und doch wird, wie so oft im Schelmenroman, 
bald deutlich, dass der Diener seiner Herrin nur scheinbar unterlegen ist, denn er 
weiß Claras Wünsche und Vorstellungen stets in seinem Sinne zu lenken. Da seine 
Vorschläge hauptsächlich darauf abzielen, sich –und auch ihr– das Leben zu er-
leichtern, fahren beide gut damit. Nichtdestotrotz lädt diese Umkehrung der Rol-



 der migrant als pikaro in fernando aramburus reiseroman 271 
 viaje con cLara por aLemania

len dazu ein, die Beziehung zwischen den Eheleuten als eine Art Katz-und-Maus 
Spiel anzusehen, in dem es der Maus immer wieder gelingt, die Katze auszutrick-
sen oder hinters Licht zu führen. So erledigt Ratón die zahlreichen Aufträge, die 
er von Clara erhält, stets derart flink und geschickt, dass ihm viel Zeit bleibt, um 
es sich hinter ihrem Rücken gut gehen zu lassen. Noch deutlicher zeigt sich seine 
heimliche Überlegenheit daran, dass es schließlich sein und nicht ihr Reisebericht 
ist, den wir in Händen halten, denn was Clara nicht weiß, ist, dass ihr Gemahl 
ebenfalls schreibt. Er tut es heimlich, während sie in der Schule ist, und vermag 
selber nicht recht zu erklären, warum er das lieber für sich behält. Er greife nur 
um des Vergnügens willen zur Feder, und habe keineswegs vor, seinen Bericht zu 
veröffentlichen, lässt er verlauten (2010: 77). Gerade dieser Mangel an Ambition 
verschafft ihm allerdings einen entscheidenden Vorteil gegenüber Clara, die sich 
beim Schreiben von unzähligen Ängsten behindert fühlt, weil sie stets den Druck 
der zu erwartenden Kritiken auf sich lasten spürt. Für ihn gibt es im Gegensatz 
dazu keine einengenden Regeln, so dass er sein Schreiben als etwas Befreiendes, 
Spielerisches erlebt (2010: 77).

Wir haben es also mit zwei Protagonisten zu tun, die unterschiedlicher nicht 
sein können: Was sie ernst nimmt, erscheint ihm komisch; wo er sich anarchisch, 
subversiv, betont individualistisch gibt, kehrt sie ihre gutbürgerliche Erziehung 
hervor. Während sie, sich eifrig Notizen machend, alle möglichen Museen und 
Ausstellungen besucht, sucht er sich ein stilles Plätzchen, um seinen Geist ungestört 
baumeln zu lassen. Indem wir ihnen auf ihrer Reise folgen, werden wir zugleich 
Zeugen der Entstehung zweier Werke, die sich in zwei literarisch entgegengesetz-
te Traditionen einschreiben, denn Claras Reisebericht, den wir nur auszugsweise 
kennen, zeichnet sich durch eine eindeutig poetische und intellektuelle Ader aus, 
während der witzige Stil und der kolloquiale Sprachduktus ihres Ehemannes in 
Verbindung zu einer oralen Volks- und Lachkultur steht, die ihr völlig fremd ist: 
«Lo que quiero decir es que por regla general antepones la risa al sentimiento 
poético» wirft sie ihm vor [«Was ich damit sagen will, ist, dass du dem Lachen 
für gewöhnlich den Vorzug gegenüber dem Sinn für das Poetische gibst»] (2010, 
385). Während das Reisebuch, an dem sie schreibt, keine der Sehenswürdigkeiten 
auslässt, die zum kulturellen und historischen Erbe der Deutschen gehören, wen-
det sich seine Reisebeschreibung vor allem jenen unrühmlicheren Episoden zu, die 
Clara aus Gründen des guten Geschmacks auslässt (2010: 318 ).

5. KOMMT ES ZU EINER «SANCHIFICACIÓN» CLARAS UND/ODER 
ZU EINER «QUIJOTIZACIÓN» DES ICH-ERZÄHLERS?

Claras Bewunderung für alles, was mit Kunst und Literatur zusammenhängt, 
bietet sich geradezu dazu an, als «Quijotismo» ausgelegt zu werden, während 
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Ratóns skeptische und zugleich pragmatische Haltung in Verbindung mit Sancho 
Panza zu setzen ist. Claras Einstellung zeigt sich gleich zu Beginn ihrer Reise eines 
Morgens im Juli kurz nach sieben Uhr. Auf ihre Bitte hin, haben sie den Wagen 
vor dem verlassenen Schulgebäude geparkt, denn schon seit Monaten malt sie sich 
aus, wie sie es der Schule bei ihrer Abreise noch einmal zeigen wird. Und so greift 
sie nun zu ihrer Geheimwaffe: Mit einem einschlägigen Heine-Zitat, das sie eigens 
für diesen Zweck auswendig gelernt hat, will sie sich und der Welt ihre Verachtung 
für den grauen Alltag, dem sie gerade entronnen ist, kundtun: «Lebet wohl, ihr 
glatten Säle! /Glatte Herren! Glatte Frauen! / Auf die Berge will ich steigen, / la-
chend auf euch niederschauen» (2010: 20). Bald jedoch gerät sie ins Stocken, muss 
noch einmal beginnen, verhaspelt sich wieder, holt ihren Spickzettel hervor und 
liest die Verse lachend vor. Ratóns spöttische Kommentare während dieser Episode 
machen deutlich, dass er seinen Gefühlen auf eine weit weniger kultivierte Art 
freien Lauf gelassen hätte und dass er sich dabei nicht durch die Angst, beobachtet 
zu werden, hätte aufhalten lassen:

Su corte de mangas debía ser simbólico, pues consideraba que los otros, los norma-
les, los que todo el mundo conoce, son propios de gente zafia. Reconoció, además, 
que temía comprometer su reputación si por casualidad la estaba observando en 
aquellos momentos una persona conocida desde alguna ventana. Se supone que 
no había nadie dentro del colegio. Sin embargo, nunca hay que fiarse. Su corte de 
mangas adoptaría la forma de unos versos de Heinrich Heine que se le antojaban 
pintiparados para la ocasión. Con dicho fin los traía aprendidos de memoria. […] 
Clara se arrancó a recitar en tono alegre los versos de Heine. Parece que le tomó 
cierta inseguridad con respecto a una palabra (2010: 19-20).

[Ihr Stinkefinger musste symbolischer Natur sein, denn sie war davon überzeugt, 
dass die anderen, die normalen Gesten, die jeder kennt, gewöhnlich sind. Sie gab 
auch zu, dass sie sich um ihren Ruf sorgte, wenn sie von einem Bekannten von 
einem Fenster aus beobachtet würde. Eigentlich war niemand in der Schule. Aber 
man konnte sich nie ganz sicher sein. Ihr Stinkefinger würde also die Form einiger 
Verse annehmen, die ihr für diese Gelegenheit geeignet erschienen. Sie hatte sie 
für diese Gelegenheit auswendig gelernt. […] So begann Clara fröhlich zu dekla-
mieren, wurde dann aber von einer gewissen Unsicherheit, was ein Wort anging 
überfallen. (Eigene Übersetzung)]

Der Enthusiasmus, mit dem Clara stets auf Ratóns Vorschläge reagiert, was 
die Gestaltung ihres Reisebuches angeht, erweckt den Anschein, als entstünde 
zwischen den beiden ein Dialog, der die scharfe Grenzziehung zwischen ihrem 
«Quijotismo» und seinem «Sanchismo» relativieren würde. Letztendlich kommt 
es jedoch weder zu einer «quijotización» des Ich-Erzählers noch zu einer «sanchi-
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ficación» Claras.1 Vielmehr scheinen ihre Sicht- und Schreibweisen unverändert 
nebeneinander weiter zu existieren, ohne sich zu vermischen. Als Beispiel ließe 
sich die Szene anführen, in der sich Clara über den Druck beklagt, der von ihrer 
eigentlich kaum vorhandenen Berühmtheit ausgehe, und Ratón ihr dazu rät, ihr 
Schreiben doch dazu zu verwenden, die anderen aufs Korn zu nehmen, statt sich 
selbst als Objekt zu empfinden – ein sehr pikaresker Vorschlag, den sie wie viele 
andere enthusiastisch aufnimmt, aber nie umsetzen wird, weil er ihrem Wesen 
völlig fremd ist:

Se me ocurrió plantearle la posibilidad de que adoptara al escribir la actitud, no del 
que se desnuda a sí mismo, sino la del que desnuda a los demás. Se apresuró a anotar 
la frase en su cuaderno. Si le parecía bien, le pregunté. Me contestó que este tipo de 
pensamientos suelen ser útiles para las entrevistas (2010: 17).

[«Mir kam der Einfall, ihr vorzuschlagen, dass sie sich beim Schreiben nicht wie je-
mand verhalten solle, der sich vor anderen entblößt, sondern vielmehr wie jemand 
der andere entblößt. Sie beeilte sich, den Satz in ihr Heft einzutragen. Ob sie damit 
einverstanden sei, fragte ich sie. Derlei Gedanken seien bei Interviews nützlich, war 
ihre Antwort.» (Eigene Übersetzung)]

Verschärft werden diese Unterschiede durch die Assoziation mit nationalen 
Stereotypen, die dazu beitragen, den Ich-Erzähler als einen wendigen, witzigen, 
scharfzüngigen und etwas zynischen Südländer zu charakterisieren, während Clara 
mit den Klischees der ernsthaften, verlässlichen, etwas schwerfälligen Deutschen 
behaftet wird. Der humorvolle Ton des Erzählers nimmt seinen kritischen Deutsch-
land-Kommentaren zwar die Spitze, es ist aber trotzdem nicht zu übersehen, dass 
er sich auf Claras Kosten mit seiner spanischen Leserschaft zu verbünden sucht.

Nun fragt sich natürlich, ob diese etwas stereotype Figurencharakterisierung im 
Verlauf der Erzählung dekonstruiert wird. Die Antwort darauf ist ein klares Nein. 
Anstatt dass es zu einer Verwischung der kulturellen Grenzen kommt, entsteht im 
Verlauf des Romans vielmehr der Eindruck, das gute Einvernehmen zwischen den 
beiden bliebe hauptsächlich durch Ratóns Tendenz gewahrt, Clara alles zu ver-
schweigen, was zu Irritationen führen könnte. Er selbst deutet diese «Selbstbeherr-
schung» als ein Zeichen seiner Liebe. Die Leser*innen mögen sich indessen fragen, 
ob es das Bewusstsein um Claras Verletzbarkeit ist, welches den Ich-Erzähler zum 
Schweigen bringt oder eine tief verwurzelte Skepsis gegenüber der menschlichen 
Kommunikationsfähigkeit. Denn so lustig und redegewandt er sich auch gibt, 
scheint der Ich-Erzähler der Auffassung zu sein, dass Sprache vor allem dazu dient, 
sich hinter ihr zu verstecken, eine Einstellung, die er mit fast allen Pikaros gemein 

1 Zu den Begriffen «Quijotización» und «Sanchificación» siehe Madariaga, 1981: Kap.7, 8.
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hat, deren Bildungsweg ja oft genug auf die zentrale Erkenntnis hinausläuft, dass 
man sich eine unverzeihliche Blöße gibt, wenn man sich einem anderen anver-
traut. Das war ja auch die allererste Lektion, die Lázaro von seinem blinden Herrn 
erteilt bekam, als er dessen Aufforderung folgte, doch das Ohr an den verraco, den 
steinernen Stier an der römischen Brücke Salamancas zu halten um zu lauschen. 
Sobald er sich darüber gebeugt hatte, schlug der Blinde zu und lachte seinen Lehr-
ling ob seiner Gutgläubigkeit aus: «Necio, aprende que el mozo del ciego un punto 
ha de saber más que el diablo. Y rió mucho la burla» (1982: 102) [Lerne, du Tor, 
dass der Diener des Blinden noch um ein Stück schlauer sein muss als der Teufel. 
Und er lachte sehr über seinen Streich. (Eigene Übersetzung)]

6. SCHLUSS. HUMORVOLLES SPIEL MIT KULTURELLEN GRENZEN

Nicht auf die Sprache baut Aramburus Ich-Erzähler als Mittel zur Überwin-
dung kultureller Grenzen, sondern auf den Humor, mit dessen Hilfe interkultu-
relle Differenzen seiner Ansicht nach leichter zu relativieren sind als im Verlauf 
tiefgreifender Diskussionen, denn Humor setzt die Fähigkeit zu einer relativisti-
schen Lebenseinstellung voraus, und eine solche lädt dazu ein, von polarisierenden 
Gefühlen Abstand zu nehmen. Und doch täuscht selbst der Humor nicht über die 
Tatsache hinweg, dass der Erzähler von der Überzeugung ausgeht, dass er seine 
«spanischen» Seiten ebenso wenig ablegen kann wie Clara ihre «deutschen». Das 
ist von seinem Standpunkt aus auch gar nicht wünschenswert: er strebt keine hy-
bride Mischkultur an, sondern betrachtet die kulturellen Unterschiede vielmehr 
als eine Quelle des Amüsements und der Freiheit. Der zentrale Stellenwert, den 
der Humor in Viaje con Clara einnimmt, scheint bei Araumburu nämlich mit 
einer gewissen Skepsis gegenüber der Möglichkeit, Zwischenidentitäten zu schaf-
fen einherzugehen. Damit grenzt sich dieser Roman in einem ganz zentralen As-
pekt von der herkömmlichen Migrationsliteratur ab, die sich üblicherweise auf 
die zwischenmenschlichen Konflikte zwischen Zuwanderern und Einheimischen 
konzentriert, sowie auf die daraus resultierenden Identitätsprobleme (Ackermann, 
1984). In Viaje con Clara geht es nicht darum, diese Differenzen zu überwin-
den, indem hybride Zwischenidentitäten geschaffen werden. Vielmehr wird die 
Alterität des in Deutschland lebenden Ausländers bejaht, indem er als ein außer-
halb der Gemeinschaft stehender Ex-zentriker dargestellt wird, der weder unter 
dem Gefühl von Fremdheit leidet, noch danach trachtet, seine Andersartigkeit zu 
überwinden. Statt sich mit der Frage zu beschäftigen, wie er seine Außenseiter-Po-
sition hinter sich lassen könne, greift Aramburus Ich-Erzähler auf die pikareske 
Tradition zurück, um den Moment der Distanz als einen befreienden zu feiern. 
Der interkulturelle Zwischenraum gestaltet sich somit als ein Freiraum, der den 
interkulturellen «Pendler» unvoreingenommener macht und ihn dazu reizt, vieles 
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um sich herum zu durchschauen und zu hinterfragen. Eine gegenseitige Sympa-
thiebekundung, die keine Veränderung einfordert, wird als wertvoller dargestellt 
als eine Integration, die durch Anpassung zustande kommt, ja sogar wertvoller als 
eine Hybridisierung (Bhaba, 1994), denn all diese Formen der Annäherung setzen 
zumindest teilweise eine Aufgabe der eigenen Identität voraus. Ein humorvoller 
Umgang mit Unterschieden scheint demgegenüber viel erstrebenswerter. Insofern 
weicht der sich in Viaje con Clara artikulierende «Zwischenraum» von Homi K. 
Bhabas Vorstellungen eines sogenannten «Dritten Raumes» ab (1994), denn in 
Aramburus Roman kommt es nicht zu kreativen identitären Hybridisierungen. 
Statt seinen Protagonisten als Vertreter einer hybriden Mischkultur zu stilisieren, 
wird dessen kulturelle Andersartigkeit gefeiert. Diese Einstellung entspringt wo-
möglich Aramuburus Erfahrungen mit der aufgezwungenen Homogenität einer 
mit Gewalt eingeforderten baskischen Heimat. Im Gegensatz zu der vom Natio-
nalismus eingeforderten normativen Homogenität erscheint der sich in Deutsch-
land eröffnende interkulturelle Zwischenraum als befreiend. Das Nicht-Aufheben 
der binären Oppositionen zwischen Ratón und Clara erscheint demnach nicht 
als ein kommunikationsloses Nebeneinander, sondern als tolerante Bejahung von 
Alterität und kultureller Differenz. Der Konflikt zwischen Vereinnahmung und 
Ausgrenzug wird somit durch eine positive Darstellung der kulturellen Eigenhei-
ten entschärft. Der in Deutschland lebende Ausländer fühlt sich weder ausgegrenzt 
noch hat er das Bedürfnis sich zu assimilieren. Vielmehr situiert er sich in einen 
Zwischenraum, der es ihm erlaubt, sich von einengenden Zuschreibungen zu be-
freien. Sowohl diese selbstbewusste zur Schau Stellung von Alterität als auch die 
enge Verbindung zwischen Humor, Kritik und politischer Unkorrektheit werden 
in Viaje con Clara por Alemania als ein Markenzeichen der pikaresken Tradition 
hochgehalten.

LITERATURVERZEICHNIS

ACKERMANN, I. (1984). Integrationsvorstellungen und Integrationsdarstellungen in 
der Ausländerliteratur. Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik, 14(56), 23-
39.

ARAMBURU, F. (1996). Fuegos con limón. Barcelona: Tusquets
ARAMBURU, F. (2004). Vida de un piojo llamado Matías. Barcelona: Tusquets.
ARAMBURU, F. (2006). Los peces de la amargura. Barcelona: Tusquets.
ARAMBURU, F. (2010). Viaje con Clara por Alemania. Barcelona: Tusquets.
ARAMBURU, F. (2016). Patria. Barcelona: Tusquets.
ARAMBURU, F. & GABILONDO, I. (2016). Presentación de Patria de Fernando Aram-

buru. Entrevista entre Fernando Aramburu e Iñaqui Gabilondo. Unter www.youtube.
com/ watch?v=TMeY6gY2Kt8 [Abgerufen: 27/04/2021]



276 patricia cifre-wibrow

ARAMBURU, F. & SAINZ BORGO, K. (2016). Entrevista con Fernando Aramburu: 
Del País Vasco me llevé el dolor, la evocación y el deseo de intervenir con la palabra. 
Unter https://www.zendalibros.com/fernando-aramburu-del-pais-vasco-me-lleve-do-
lor-la-evocacion-deseo-intervenir-la-palabra [Abgerufen: 27/ 04/2021]

ARAMBURU, F. & CRUZ RUIZ, J. (2017). Entrevista con Aramburu. Unter https://
www.youtube.com/watch?v=UCQ_5lwfbmk [Abgerufen: 27/04/2021]

ARAMBURU, F. & LÓPEZ IGLESIAS, J. & AGUILERA, S (2014). Entrevista a Fern-
ando Aramburu: España es un país enfadado en el que se maltrata el lenguaje. Unter ht-
tps://www.hoyesarte.com/literatura/ficcion/fernando-aramburu-espana-es-un-pais-en-
fadado-en-el-que-se-maltrata-el-lenguaje_157281/ [Abgerufen: 27/04/2021]

BHABA, H. K. (1994). The Location of Culture. London: Routlegdge. [Deutsche Ausgabe: 
Die Verortung der Kultur. Tübingen: Stauffenburg Verlag, 2000.]

GUILLÉN, C. (1985). Entre lo uno y lo diverso. Barcelona: Crítica.
IFE, B. W. (1992). Lectura y ficción en el Siglo de Oro. Barcelona: Crítica.
JOFRÉ, Manuel (2005). Don Quijote de la Mancha: Dialogismo y carnavalización, diálo-

go socrático y sátira menipea. Revista Chilena de Literatura, 67, 113-129. Unter https://
revistaliteratura.uchile.cl/index.php/RCL/article/view/1509/11607 [Abgerufen: 28. 
04. 2021]

Madariaga de, S. (1981). Guía del lector del Quijote. Madrid: Espasa-Calpe.
RÖTZER, H. G. (2009/2015). Der europäische Schelmenroman. Stuttgart / Ditzingen: 

Reclam.
RODRÍGUEZ DE LERA, J. R. (2002). Notas sobre la definición de género picaresco para 

estudios de Literatura Comparada. Contextos, XIX, XX, 37-40, 359-381.
SAINZ, F. (1951). Don Quijote, educador de Sancho». Hispania 34(4), 363-365.
SENABRE, R. (20 de diciembre 1996). Fuegos con limón. Fernando Aramburu. ABC Su-

plemento cultural del diario ABC.
WEINRICH, H. (1984). Gastarbeiterliteratur in der Bundesrepublik Deutschland, Zeit-

schrift für Literaturwissenschaft und Linguistik, Göttingen, 14, (56), 12-22.



DIE HERAUSGEBER*INNEN
Patricia Cifre-Wibrow

Es Profesora Titular del Departamento de Filología Moderna de la Universidad 
de Salamanca. Su principal línea de investigación incide en la obra literaria como 
medio de articulación de la memoria cultural en los países de habla alemana y 
española. Publicación más reciente: Giro cultural de la memoria. La Guerra Civil a 
través de sus patrones literarios. (Peter Lang)

Ist Professorin für Literaturwissenschaft am Institut für moderne Philologie der 
Universität Salamanca. Ihre Forschungsbereiche liegen im Bereich der Gedächt-
nisdiskurse in den spanisch-und deutschsprachigen Erinnerungskulturen. Neuste 
Veröffentlichung: Giro cultural de la memoria. La narrativa de la Guerra Civil a 
través de sus patrones literarios. (Peter Lang).

Juan Manuel Martín Martín
Es Profesor Contratado Doctor de Literatura Alemana en la Facultad de Filo-

logía de la Universidad de Salamanca. Sus líneas de investigación son Literatura 
Contemporánea en lengua alemana, especialmente en el área de los estudios de 
memoria; por otro lado, los Estudios Culturales (relación de cine, literatura y me-
moria histórica), así como los Estudios de Género.

Ist Professor für Literaturwissenschaft an der Philologischen Fakultät der 
Universität Salamanca. Seine Forschungsschwerpunkte liegen im Bereich der 
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur (kulturelles Gedächtnis-Literatur) und der 
Kulturwissenschaft (Zusammenhang von Film, Literatur und Vergangenheitsbe-
wältigung) sowie der Geschlechterstudien.

Manuel Montesinos Caperos
Catedrático de Filología Alemana de la Universidad de Salamanca. Sus líneas 

de investigación son la literatura en lengua alemana del siglo XX, especialmente la 



278 die herausgeber*innen

literatura de la República de Weimar, y del siglo XXI. Igualmente su investigación 
se centra en la narrativa del recuerdo y en la literatura comparada.

Ordinarius (Lehrstuhlinhaber) für Deutsche Philologie an der Universität Sa-
lamanca. Seine Forschungspunkte sind die Literatur in deutscher Sprache des 20. 
Jahrhunderts, besonders die Literatur der Weimarer Republik, und des 21. Jahr-
hunderts. Ebenfalls beschäftigt er sich in seiner Forschung mit der Literatur des 
Gedächtnisses (Erinnerungsliteratur) und mit der vergleichenden Literatur.



ISBN: 978-84-1311-573-3

Valiéndose del humor, la ironía y la sátira, la novela picaresca pone en 
evidencia las estrategias sociales encaminadas a la preservación del statu 
quo. El pícaro aparece representado como un individuo subalterno que 
tiene todas las de perder frente a sus amos. Pero también como alguien 
susceptible de trastocar, gracias a su ingenio y a su talento para la burla, 
los esquemas asimétricos de poder entre dominantes y dominados. El pre-
sente libro reflexiona sobre los diferentes usos que la tradición picaresca 
alemana ha hecho del humor y de la ironía a fin de explorar las relaciones 
de dominio y subalternidad. El recorrido trazado abarca desde los oríge-
nes de la picaresca española y su influencia en el Simplicius Simplicissimus 
(1669) de Hans Jakob Christoph von Grimmelshausen hasta las novelas 
contemporáneas de autores como Thomas Brussig, Ingo Schulze, Daniel 
Kehlmann o Abbas Khider entre otros.

Mithilfe des Humors und der Ironie setzt sich der Schelmenroman 
über soziale Konventionen hinweg und gewährt dem Schelm eine große 
Freiheit, eine Narrenfreit, die es ihm ermöglicht, sich gegen die Mächtigen 
ironisch zur Wehr zu setzen. Seine Spottlust und sein Gelächter erweisen 
sich als besonders effektive Waffen, wenn es darum geht, offenzulegen, 
mit welchen Machenschaften die Herrschenden ihren Machtmissbrauch 
legitimieren. Nicht selten gelingt es dem Schelm, sich der offiziellen Dis-
kurse zu seinen Gunsten zu bedienen, so dass es zu einer Umkehrung des 
Machtgefälles zwischen Herr und Diener kommt. In den hier versammel-
ten Beiträgen geht es um die Funktion von Humor, Ironie und Satire als 
pikareskes Mittel, die Spannungen zwischen den Herrschenden und den 
Beherrschten offenzulegen. Der nachgezeichnete Entwicklungsbogen er-
streckt sich von den ersten spanischen Schelmenromanen und ihrem Ein-
fluss auf Hans Jakob Christoph von Grimmelshausens Der Abenteuerliche 
Simplicissimus Teutsch bis hin zu Autoren der Gegenwart wie Thomas 
Brussig, Ingo Schulze, Daniel Kehlmann oder Abbas Khider.
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