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RESUMEN

En los últimos años los estudios sobre la inÀuencia cultural y política de la Primera Guerra 
Mundial en España han demostrado ser un prometedor campo de investigación. Por este motivo, 
el propósito de este trabajo es determinar la naturaleza de esta inÀuencia en la cultura política 
socialista española. El análisis de la forma en que los socialistas adoptaron y defendieron la alia-
do¡lia, situándola en su contexto nacional e internacional, nos permite apreciar el impacto del 
conÀicto bélico en esta cultura política. La obra de Juan A. Meliá (1882-1970), uno de los inte-
lectuales socialistas más representativos de la segunda década del siglo XX en España, constituye 
la fuente principal de mi investigación, dado que podemos considerar que su actividad periodís-
tica e intelectual fue uno de los ejemplos más claros de aliado¡lia entre los socialistas.
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ABSTRACT

Studies on the cultural and political inÀuence of the First World War in Spain has been a 
promising research ¡eld in the latest years. �is is why, the aim of this article is to determine 
the nature of this inÀuence in the Spanish socialist political culture. Assessing the way socialists 
accepted and defended the Allied side, which must be placed in its national and international 
context, may allow us to clarify the impact of the First World Wat on the socialist political cul-
ture. �e works of Juan A. Meliá (1882-1970), one of the most distinctive socialist intellectuals 
in the second decade of the twentieth century in Spain, has been used as the main source of my 
investigation, since we can consider his journalistic and intellectual activity a clear example of the 
support to the Allies among socialists.
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I. INTRODUCCIÓN

La aplicación de una comprensión sociocultural de la investigación histórica al estudio 
del movimiento obrero español lleva varias décadas ofreciendo extraordinarios resultados. 
Han sido varios los objetos de estudio que desde esta perspectiva han recibido una atención 
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destacable: desde la educación y la sociabilidad cultural hasta la cultura política (De Luis, 
2003). En esta ocasión, mi interés se centra en profundizar en el conocimiento del signi¡-
cado de la aliado¡lia, es decir, del posicionamiento a favor del bando aliado durante la Gran 
Guerra, en la cultura política de los socialistas españoles1. Y para lograrlo, voy a analizar su 
presencia en los escritos políticos de Juan Almela Meliá, un destacado escritor y propagan-
dista socialista español de principios del siglo XX.

Mi investigación parte, por tanto, del interés por comprender las diversas formas en las que 
la violencia puede llegar a inÀuir en el seno de las sociedades contemporáneas; y más concreta-
mente, participa de la enorme atención que ha despertado el estudio de las repercusiones de la 
Primera Guerra Mundial. Los trabajos sobre la Gran Guerra han ido evolucionando desde el 
predominio de una historia militar y diplomática hacia una historia social y cultural mediante 
la progresiva ampliación y diversi¡cación de sus objetos de estudio; una evolución, en este 
sentido, bastante similar a la del conjunto de la historiografía (Winter y Prost, 2005). Como 
resulta lógico, el impacto de la Gran Guerra ha sido un tema ampliamente tratado por la his-
toriografía de aquellos países que se vieron implicados directamente en el conÀicto bélico. Sin 
embargo, el enfoque que han ido adquiriendo estas investigaciones y la difusión de una inter-
pretación de la historia europea del primer tercio del siglo XX que otorga un peso extraordina-
rio al origen, al desarrollo y a las consecuencias de la Primera Guerra Mundial, han favorecido 
que el interés por estudiar este fenómeno se haya extendido también a la historiografía de los 
países que permanecieron neutrales, como fue el caso de España.

Por este motivo, la inÀuencia política, económica, social y cultural de la Gran Guerra 
en España lleva varias décadas siendo objeto recurrente de la atención de los historiadores. 
Ejemplo de ello es la publicación de valiosos trabajos como las visiones de conjunto de 
Francisco Romero Salvadó (2002) y la de Eduardo González Calleja y Paul Aubert (2014) 
o la extraordinaria monografía de Maximiliano Fuentes Codera (2014)2. De entre todos los 
temas que guardan relación con la inÀuencia de la guerra y su desarrollo, el que me interesa 
en esta ocasión es uno de los que ha generado una cierta polémica: la relación entre la actua-
ción de los intelectuales y la división de la sociedad española entre los partidarios de los dos 
bandos enfrentados durante los años del conÀicto.

La movilización cultural a la que dio origen el estallido de la guerra europea en 1914 ha 
sido interpretada como un hito fundamental en la historia intelectual europea y española del 
siglo XX. Las investigaciones que se han llevado a cabo sobre la actuación de los intelectuales 
en los países beligerantes han demostrado que la Gran Guerra supuso un punto de inÀexión. 
Los distintos tipos de compromiso y de disidencia que se pusieron en práctica durante los 
años de la guerra condicionaron el comportamiento de los intelectuales desde entonces y 

1 Entiendo que el concepto de cultura política hace referencia al conjunto de símbolos y prácticas que 
condicionan a los actores históricos en la conformación de sus identidades políticas. Acerca de la evolución 
de este concepto y su empleo me remito a los trabajos coordinados por Manuel Pérez Ledesma y María 
Sierra Alonso (2010).

2 Por la orientación de esta investigación también conviene tener muy presentes los estudios que se han 
llevado a cabo sobre la inÀuencia de la Gran Guerra en la prensa española, entre ellos los de Paul Aubert 
(2007) y Cristina Barreiro (2014).
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llegaron incluso a transformar las connotaciones que se escondían tras este concepto tan 
escurridizo (Fuentes, 2018). Por otra parte, esto no constituyó un fenómeno exclusivo de las 
naciones en guerra, pues lo mismo cabría decirse de lo que ocurrió en países que se mantu-
vieron neutrales. Al estudiar el caso español, Paul Aubert llegó a asegurar que «la polémica 
que engendra la situación nacional ante la guerra es la verdadera carta de nacimiento de los 
intelectuales tras los tanteos de la protesta a favor de Corominas (1896) y contra la Ley de 
Jurisdicciones (1906)» (2014: 64). Sin embargo, la aproximación a este tema tan complejo 
ha estado marcada por la polémica acerca del alcance real que habrían tenido el desarrollo de 
la Gran Guerra y la actuación de los intelectuales en la vida de los españoles. Podemos en-
contrar autores que circunscriben esta inÀuencia a círculos intelectuales poco representativos 
del conjunto de la sociedad española del momento, mientras que otros investigadores han 
defendido que existió realmente una gran movilización cultural y política como consecuen-
cia de esta coyuntura que en ningún caso puede restringirse a la actuación de la intelectuali-
dad, sino que debería ser interpretada como una auténtica «guerra civil de palabras» (Meaker, 
1988). A esta controversia se vendría a sumar el hecho de que las conclusiones a las que han 
llegado los investigadores que se han dedicado al estudio de la inÀuencia de la Gran Guerra 
en los intelectuales y en la sociedad española no han sido integradas en las visiones más di-
fundidas de nuestra historia intelectual. Maximiliano Fuentes Codera, autor de algunas de 
las aportaciones más relevantes de los últimos años sobre este tema, considera que:

«En las obras recientes que han realizado una interpretación general sobre la historia in-
telectual española durante los siglos XIX y XX, la importancia de la Gran Guerra aparece 
desdibujada, como una referencia marginal de un proceso intelectual iniciado en 1898 y que 
acabaría con la Segunda República y en la posterior Guerra Civil» (2014: 19).

Por estos dos motivos, considero que el análisis de la inÀuencia intelectual y social de la 
Primera Guerra Mundial en España continúa siendo un tema abierto e interesante para la 
investigación histórica.

Atendiendo al estado en que se encuentra en la actualidad esta línea de investigación y la 
polémica que la caracteriza, entiendo que el análisis de la aliado¡lia en la cultura política so-
cialista tiene un interés especial3. Son varios los autores que, como Alejandro Acosta López, 
han apuntado que los estudios sobre la inÀuencia cultural de la Gran Guerra en España se 
encuentran en un punto de cierto «estancamiento historiográ¡co» como consecuencia direc-
ta de las di¡cultades de carácter metodológico y práctico que implica tratar de determinar 
la inÀuencia real que en el seno de la sociedad española tuvieron la guerra y los fenómenos 
que desencadenó (2017: 365). Ante esta situación, los expertos en la materia han propuesto 
cambiar los marcos de análisis y ampliar las fuentes de este tipo de estudios (Fuentes, 2017). 
La principal consecuencia de ello ha sido la proliferación de estudios de la inÀuencia de la 
Gran Guerra en España a una escala local y la relativa pérdida de interés por el análisis del 

3 Las repercusiones de esta situación en el socialismo español han sido objeto de distintos análisis, de 
entre los que cabe destacar el de Carlos Forcadell (1978) y algunas aportaciones más recientes (Fuentes, 
2016).



 ���� �� �È©��  �� �����

impacto causado por esta situación en los principales intelectuales del momento4. Desde 
este mismo punto de vista, entiendo que tiene un gran interés analizar cómo esta polémica 
intelectual inÀuyó en la cultura política socialista. Y con esto no me re¡ero al estudio de la 
representación que del conÀicto realizaron intelectuales socialistas muy reconocidos como 
Julián Besteiro o Luis Araquistain, y no porque ello carezca de interés, sino porque resulta 
mucho más revelador ver cómo esta situación se plasmó en la propaganda socialista, dado 
que nos puede aportar una información muy valiosa sobre la forma en la que sectores rela-
tivamente amplios de la sociedad española pudieron tener conocimiento de lo que estaba 
ocurriendo en Europa y la inÀuencia que estaba teniendo en España.

II. JUAN A. MELIÁ: UN ALIADÓFILO EN EL PSOE

Como ya señalé, la reÀexión que presento sobre la aliado¡lia en la cultura política socia-
lista parte del análisis de su presencia en la obra de Juan Almela Meliá, concretamente en 
sus escritos políticos. Antes de entrar en materia, no obstante, resulta necesario presentar a 
nuestro autor. Meliá, que nació en Valencia en 1882 y murió en Ciudad de México en 1970, 
fue un escritor e intelectual estrechamente vinculado con la prensa socialista de principios 
del siglo XX. Era hijo de un matrimonio de destacados socialistas valencianos, pero desde 
su infancia vivió en la casa de Pablo Iglesias, compañero sentimental de su madre, Amparo 
Meliá, y auténtico referente paterno de nuestro autor, a quien trató como a su propio hijo. 
Meliá, siguiendo esta tradición familiar, se formó como tipógrafo y manifestó desde muy 
joven una clara vocación de escritor y propagandista socialista. Sin embargo, su trayectoria 
profesional estuvo ligada al Instituto de Reformas Sociales, donde trabajó desde 1908, y al 
Ministerio de Trabajo, donde llegó a desempeñar puestos de cierta responsabilidad durante 
la Segunda República (Arias y De Luis, 2016).

Como consecuencia de su compromiso político, Meliá destacó desde principios de siglo 
como uno de los propagandistas más activos y originales del socialismo español. Al menos 
hasta los años veinte hay constancia de que divulgó el ideario socialista entre las masas a 
través de su peculiar obra literaria –cultivó el drama, la narrativa y la lírica con un marcado 
carácter militante– y su abundante producción periodística, en la que manifestó su decidida 
postura aliadó¡la5. En este sentido, debemos tener en cuenta que su labor periodística estuvo 
relacionada con algunas de las empresas más relevantes de la propaganda socialista. Meliá 
fue fundador y director, junto con Mariano García Cortés, de La Revista Socialista entre 
1903 y 1906 y, junto a Tomás Álvarez Angulo, del semanario Vida Socialista, que se publicó 
desde 1910 hasta 1914, dos de las publicaciones socialistas más interesantes de las primeras 

4 Como muestra de este tipo de investigaciones a escala local o provincial cabe citar las de José Luis 
Agudín sobre Asturias (2020), Cristina Barreiro sobre Galicia (2015) o la de Maximiliano Fuentes sobre 
Girona (2015).

5 Aunque he decidido dejarlos fuera de este análisis, Meliá publicó durante los años de la Gran Guerra 
varios textos literarios de carácter antimilitarista y aliadó¡lo que constituyen un ejemplo palpable tanto de 
la diversidad de medios al alcance de nuestro autor para difundir sus convicciones como de su compromiso 
con la causa de los aliados.



 �� ������µ���� �� �� ����� � ¬������� ����������. �� ���� �� ª��� �. ����� 

décadas del siglo. Además, fue redactor durante más de una década, entre 1908 y 1919, de El 
Socialista, órgano o¡cial del Partido Socialista Obrero Español, en el que cabe suponer que 
llegó a ejercer una notable inÀuencia por su situación personal. De la relevancia de sus escri-
tos en estos medios nos da una idea la repercusión que solían tener en los órganos de prensa 
de las agrupaciones socialistas provinciales, que en numerosas ocasiones los reproducían6.

Sin embargo, en esta ocasión mi interés por Meliá no se debe tanto a que fuera una ¡gura 
relevante del entorno político y cultural del socialismo madrileño o al hecho de que estuviera 
claramente identi¡cado con sus empresas periodísticas, sino a la propia naturaleza de su obra 
política. Sus escritos políticos, que se caracterizan por una cierta diversidad, pues inclu-
yen folletos propagandísticos, más de ochocientas colaboraciones periodísticas y el volumen 
Pablo Iglesias. Rasgos de su vida íntima publicado en 1926, me interesan por su carácter pro-
pagandístico. La producción de Meliá estaba destinada, sin lugar a duda, a la vulgarización 
de los objetivos programáticos adoptados por el socialismo español y a la socialización de sus 
posicionamientos políticos. No era un teórico marxista ni un alto cargo del PSOE o de la 
UGT con responsabilidades orgánicas; su labor fue la de un divulgador, la de un mediador. 
Toda su obra está marcada por esta condición. Por este motivo, por ejemplo, teorizó sobre 
las ventajas que tenía la transmisión del ideario socialista a través de la literatura, muy espe-
cialmente a través del teatro y de los relatos breves, incluso de los cuentos infantiles (1914a). 
Pero, a diferencias de otros intelectuales socialistas, Meliá intentó llevarlo a la práctica, de 
ahí su interesante producción literaria7. Pues bien, esta misma forma de entender su labor 
como propagandista socialista la aplicó también a su producción periodística. El ejemplo 
más claro de ello fueron sus famosas «cuartillas volanderas», unos breves comentarios sobre 
la actualidad nacional e internacional en un tono extremadamente irónico que en algunos 
casos llegaba incluso a rozar el humor negro, y que se publicaron durante una década en El 
Socialista. Estas «cuartillas volanderas», que representan casi la mitad de sus escritos periodís-
tica y a través de las cuales vamos a analizar su aliado¡lia, evidencian la particularidad de su 
producción y su diferencia respecto a la árida propaganda socialista del momento. Este es el 
motivo por el que considero que el análisis de su obra puede llegar a ofrecernos una imagen 
algo más nítida de la forma en que la información sobre la polémica intelectual desatada por 
la Gran Guerra podía llegar al público que leía la prensa socialista y era objeto de su propa-
ganda en España.

Por otra parte, mi interés por la relación de Meliá con la aliado¡lia también se debe a que 
la inÀuencia de la Primera Guerra Mundial supone un elemento fundamental para compren-
der su obra y su trayectoria intelectual, y lo hace por partida doble. En primer lugar, porque 
Meliá, como socialista, fue testigo del colapso de la organización socialista internacional y 
del abandono de los principios internacionalistas por parte de los principales movimientos 
socialistas europeos en favor de los planteamientos de unidad y defensa nacional (Forcadell, 

6 A falta de un análisis más amplio y ambicioso de los escritos políticos de Meliá y de su trayectoria 
intelectual, remito a mi Trabajo Fin de Máster (Núñez, 2019).

7 Sobre estas cuestiones las reÀexiones de Manuel Pérez Ledesma siguen siendo fundamentales (1993). 
De la misma manera que también debemos tener presentes los interesantes análisis que han llevado a cabo 
sobre la producción literaria de Meliá Francisco de Luis y Luis Arias (1989) y Jean-Louis Guereña (2005).
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2015b). Además, como socialista español, Meliá colaboró de una forma activa y entusiasta 
en la defensa de la postura aliadó¡la que asumió la dirección del PSOE, involucrándose en 
los conÀictos internos que esto originó con el sector paci¡sta del partido y en el progresivo 
cambio de rol del movimiento socialista en el escenario político nacional que llevó hasta los 
acontecimientos del verano de 1917. En segundo lugar, el desarrollo de la Gran Guerra tiene 
una gran importancia para Meliá como miembro de la Generación del 14. Para este grupo 
de intelectuales nacidos a ¡nales del siglo XIX, que habían visto en la educación política de 
los españoles la solución de todos los males que asolaban al país, la guerra actuó a modo de 
«catálisis generacional», como ha apuntado Manuel Menéndez Alzamora (2014: 179). El 
estallido de la guerra durante el verano de 1914 supuso el inicio de un proceso de intensa 
movilización política y cultural que tuvo a los intelectuales de esta generación como uno de 
sus principales protagonistas. Además, al igual que en el caso de Meliá, la práctica totalidad 
del grupo generacional manifestó su preferencia por el bando aliado.

Debemos tener en cuenta, por tanto, que Meliá manifestó una aliado¡lia mediatizada 
por su condición de militante socialista y miembro de la Generación del 14. Además, y al 
contrario de lo que ha apuntado Carlos Forcadell al asegurar que durante el verano de 1914 
lo que se apreciaba entre los socialistas españoles era una «aliado¡lia latente, no expresa, 
pues era todavía difícil sustraerse de los clichés internacionalistas» (1978: 87), Meliá fue un 
aliadó¡lo bastante precoz. El día 8 de agosto, tan solo cuatro días después de que las tropas 
alemanas invadieran el territorio belga y quebrantando así su neutralidad y propiciando la 
entrada del Reino Unido en la guerra, Meliá publicó en Acción Socialista, semanario dirigido 
por su amigo Andrés Saborit, el primero de dos artículos que tituló «La conÀagración eu-
ropea». En ellos descargó toda la responsabilidad del estallido de la guerra sobre Alemania. 
En el artículo a¡rmaba que «un huracán de locura parece haber recorrido toda la Alemania 
o¡cial, causante principal del presente y horroroso conÀicto» (1914c)8. Además, y a pesar 
de su carácter prematuro y del desconcierto que caracterizó a los primeros compases de la 
guerra, Meliá reÀejó ya en estos dos artículos algunas de las que serían sus consideraciones 
más recurrentes al respecto:

«Todo acusa que Alemania lleva las de perder. Avecínase para aquel pueblo un desastre incal-
culable, del que solo podrá salir después gracias a las excepcionales condiciones de energía e 
inteligencia características de los sajones. Pero ¿dejará el pueblo alemán que se consume este 
desastre? ¿No tendrá la visión anticipada de sus consecuencias y pondrá remedio expulsando 
de su situación preeminente a los imperialistas, con el káiser a la cabeza, apoderándose de 
sus propios destinos y pidiendo la paz sin pérdida de tiempo? Alemania es un país grande; 
y un país como ese, solo por error puede tolerar cuanto con él se ha venido haciendo por 
el imperialismo. Llegará, y pronto, el momento en que el pueblo alemán comprenderá que 
vale mucho más su admirable progreso industrial y cientí¡co que el retablo donde gesticula 
un orate coronado» (1914c).

8 En este sentido, la actitud de Meliá se corresponde más con lo que han planteado autores como Maxi-
miliano Fuentes (2014) o Francisco Romero (2002: 19), es decir, que el rechazo suscitado por la invasión 
alemana de Bélgica para atacar a Francia resulta clave para comprender las primeras muestras de aliado¡lia 
en la prensa española.
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Lo primero que llama la atención de estos textos es su temprana con¡anza en la derro-
ta de Alemania, una con¡anza que se mantuvo y se incrementó con el paso de los años. 
Solo durante ciertos periodos del conÀicto un silencio muy elocuente nos puede lleva a 
pensar lo contrario. En segundo lugar, destaca la diferenciación clara que efectúa entre la 
«Alemania o¡cial» y el enérgico e inteligente pueblo alemán, una percepción vinculada a 
su condena del imperialismo y del capitalismo que habría actuado a través de esta «Alema-
nia o¡cial». Sin embargo, en esta ocasión, esta división que expresó de forma inequívoca 
durante los primeros dos años de la guerra se irá matizando con el paso del tiempo. Por 
último, en este primer artículo de Meliá en que comenta el estallido del conÀicto europeo 
también se aprecia su convicción de que la paz no se lograría mediante la acción militar, 
sino que sería el pueblo, y más concretamente el pueblo alemán, quien la impondría. De 
hecho, en la continuación del artículo que vengo comentando llegó incluso a vaticinar 
que antes de que acabase 1914 Berlín sería testigo de una nueva «Commune» (1914d). En 
este sentido, la con¡anza de Meliá en que serían los pueblos los responsables de la nueva 
paz europea es una idea que tuvo un largo recorrido en su producción. En A los jóvenes, 
un interesante panÀeto que escribe mientras se negociaba el tratado de Versalles, apunta

«La paz que se está elaborando traerá cosas enormes: el texto del tratado que se impone a los 
vencidos es despreciable; al hablar de la paz, yo no puedo referirme al convenio que se ¡rme. 
La paz que se está elaborando no es esa, es la otra, la de¡nitiva, la que impondrá los pueblos 
inmediatamente después» (1919: 4-5).

La representación de Alemania y las especulaciones sobre su culpabilidad en el desenca-
denamiento de la guerra son dos elementos esenciales para la comprensión de las manifesta-
ciones aliadó¡las en España, pero si hablamos de la cultura política socialista adquieren una 
relevancia todavía mayor. La inÀuencia del socialismo alemán había sido enorme entre los 
líderes socialistas españoles, que siempre habían admirado el peso político que había llegado 
a ejercer en Alemania, el desarrollo organizativo que había alcanzado y el nivel de su produc-
ción teórica. Por este motivo el impacto de la actuación de los socialistas alemanes en 1914 
sacudió de manera especial el socialismo español. Meliá explica los motivos de esta situación 
en diciembre de ese mismo año:

«Les juzgamos (a los socialistas alemanes) con mayor severidad, «con mayor autoridad», 
porque hemos sido sus discípulos, porque hemos sido de los que con mayor sinceridad les 
hemos admirado y de los que con más ahínco hemos procurado seguir su ejemplo. Podemos 
juzgarles porque –sin jactancia– los socialistas españoles, como los italianos, hemos puesto 
enfrente del espíritu imperialista, en nuestras respectivas naciones, una oposición proporcio-
nalmente más enérgica y e¡caz que ellos en la suya. Ni en un solo momento hemos dejado 
de pensar que somos socialistas antes que españoles» (1914e).

La incomprensión, la condena y la profunda decepción caracterizaron la reacción que la 
postura adoptada por los socialistas alemanes les produjo a socialistas españoles como Meliá 
o Luis Araquistain. A Meliá le resultaba incomprensible que Karl Kautsky, del que había 
dicho que era el mejor intérprete de Marx y del que había traducido al castellano junto con 
Pablo Iglesias La doctrina socialista en 1910, apoyase los créditos de guerra del belicoso káiser 
Guillermo II.
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Sin embargo, y más allá del dramatismo añadido con el que los socialistas contemplaron 
el estallido de la guerra y la postura adoptada por sus correligionarios europeos, a medida que 
el conÀicto se fue desarrollando en el continente, en España, expresar la preferencia por uno 
de los dos bandos enfrentados se fue cargando de connotaciones políticas en clave nacional. 
La guerra canalizó, en torno a la polémica sobre la neutralidad, las múltiples tensiones que 
estaban recorriendo el país. En palabras de Romero Salvadó:

 «La derecha deseaba la victoria de las fuerzas imperiales y la izquierda la de las democracias 
occidentales. Las principales voces germanó¡las del país eran las del clero, el ejército, la 
aristocracia, las élites terratenientes, la alta burguesía, la corte, los carlistas y los mauristas. 
Todos ellos consideraban que la victoria de las potencias centrales sería un triunfo para aque-
llos que defendían unos valores tan católicos y tradicionales como el ideal monárquico, la 
disciplina, la autoridad y un orden social jerárquico. Los principales partidarios de los alia-
dos eran los regionalistas, los republicanos, los socialistas, los profesionales de clase media y 
los intelectuales, es decir, los que deseaban transformar el liberalismo oligarca existente en 
una auténtica democracia» (2002: 12).

Por otra parte, también debemos de tener en cuenta que la aliado¡lia y la germano¡lia 
no constituyeron dos fenómenos totalmente homogéneos y estancos.

Las muestras de esta lectura en clave interna de las posturas ante la Gran Guerra son 
abundantes en la producción periodística de Meliá. Ya en el verano de 1914 a¡rmaba: «Ale-
mania y el kaiser, espejo de los imperialistas que usamos en España para andar por casa, 
van a perder todo el prestigio de que gozaban entre la gente de su ralea. A los imperialistas 
españoles se les ha roto el espejo. Mal agüero. Felicitémonos» (1914c). Formulaciones más 
radicales de esta misma idea, en las que ya plantea incluso la posible intervención de España 
en el conÀicto, serán frecuentes a media que vayan pasando los años:

«Decididamente, nos declaramos partidarios de la intervención de España en el conÀicto 
europeo y a favor de los aliados. Aunque faltasen razones que aducir, el instinto nos adver-
tiría que es este el mejor camino que debemos seguir: basta ver la agitación que domina a 
todos los reaccionarios y clerizantes españoles contra la posible intervención para advertir 
que si España no se pone de parte de los aliados está perdida» (1916c).

El motivo de esta variación en el tono de manifestaciones aliadó¡las como las de Meliá 
–dado que en 1914 la mayor parte del espectro político se manifestó a favor del manteni-
miento de la neutralidad decretada por el gobierno de Eduardo Dato– debemos buscarlo 
en los cambios que se produjeron en el contexto. Tanto las noticias provenientes de Europa 
sobre la pesadilla en que se había convertido la guerra como las repercusiones que estaba 
teniendo en España incrementaron las movilizaciones políticas e intelectuales en favor de los 
aliados, que llegaron a su punto culminante durante el gobierno del liberal Álvaro Figueroa, 
conde de Romanones (diciembre de 1915 a abril de 1917). A lo que se suma el gran interés 
que Alemania demostró por el mantenimiento de la neutralidad española. Un objetivo para 
el que no solo recurrió a los conocidos ataques submarinos a la Àota mercante española o a 
buques extranjeros en aguas nacionales, sino también a un intento decidido por inÀuir en la 
opinión pública para que la condición de país neutral no variase. Con esta ¡nalidad se ¡nan-
ció a todo tipo de medios periodísticos, desde liberales y conservadores hasta republicanos 
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y anarquistas9. En parte por todos estos motivos se entiende la radicalización de las mani-
festaciones aliadó¡las en España. Desde entonces, francó¡los y angló¡los dieron muestras 
abundantes de germanofobia y cuestionaron abiertamente una neutralidad o¡cial del Estado 
que consideraban favorable a los intereses de Alemania.

Meliá no fue ajeno a este proceso. En sus escritos se puede apreciar un cambio bastante 
radical en la forma de representar la actuación de Alemania. La distinción entre la «Alemania 
o¡cial» y el «buen pueblo sacri¡cado» fueron dejando paso a la germanofobia. Un hecho al 
que cabe añadir, como ya hemos comprobado, su opinión acerca de lo necesario de la parti-
cipación de España en la contienda. Dos años después de que diera comienzo la guerra, en 
julio de 1916, Meliá continuaba expresándose en unos términos bastante similares a los que 
venía empleando para referirse a Alemania desde 1914:

«Creemos que se acerca el ¡n, y seguimos creyendo que la paz no la impondrán los ejércitos 
aliados, sino el mismo pueblo de Alemania, el buen pueblo sacri¡cado. Porque al militaris-
mo alemán lo peor que puede sucederle es que el pueblo conozca su fracaso. Los avances 
aliados tienen más importancia política que táctica» (1916b).

Sin embargo, en 1918, al denunciar los «bulos» que difundía en España la prensa ger-
manó¡la declara:

«Guárdenselos en vez de exportarlos. Allí mismo, dentro de Alemania, serían mejor recibi-
dos; a falta de otra cosa que tragar, tragarán los ciudadanos alemanes esos bulos. Paciencia 
para deglutirla ya la tienen demostrada. Aquí no hemos llegado todavía a ese estado de 
Kultura» (1918a).

Además de estas declaraciones tan poco consideradas hacia lo que estaba suponiendo la 
guerra para la sociedad civil alemana, para la que hasta entonces solo había tenido buenas 
palabras, el inicio de este mismo artículo de agosto de 1918 es un ejemplo claro del tono que 
había ido adquiriendo la polémica en torno a la Gran Guerra en España y cómo la transmitía 
Meliá. En él, además de los «bulos» alemanes y los ataques submarinos, también se mencio-
nan los espías alemanes presentes en España:

«No les basta a los alemanes tirar a pique los barcos españoles, con desprecio de todos 
los sentimientos de dignidad que están acostumbrados a estimar en nada, acaso porque 
son incapaces de experimentarlos ellos; no les basta haber convertido nuestro país en un 
cebadero de espías: necesitan, por lo visto, humillarnos más, contándonos unos bulos 
que solo los idiotas pueden escuchar sin protesta. Pero ¿por quién nos han tomado esos 
fantasmones? Porque haya cierto número de cretinos que les hagan caso no deben pensar 
que España es un país de cretinos» (1918a).

El desarrollo de la Gran Guerra también llevó a Meliá a cambiar de forma radical su 
opinión sobre cuál debía ser la posición de España ante el conÀicto. En 1915 –reÀejando la 
aceptación de la condición de España como país neutral– a¡rmaba categóricamente:

9 Sobre este particular cabe destacar los trabajos de Jens Albes (1995) y Jesús de la Hera (2002).
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«No. España no tiene por qué intervenir en el conÀicto europeo actual. Las naciones aliadas 
se bastan para aniquilar al imperialismo prusiano, y lo aniquilarán. España no tendría más 
motivo para intervenir que el avance irresistible de los ejércitos alemanes a través de Europa, 
amenazando nuestro propio país y la libertad de los pueblos, juntamente con la civilización 
democrática. Entonces sería el momento de levantarse contra ese monstruo militarista sin 
hablar siquiera de medir la proporción de auxilio ni las compensaciones futuras» (1915b).

Apenas un año después la situación había cambiado drásticamente. Según avanzamos 
en el tiempo podemos ver de forma clara cómo se reÀeja en la producción de Meliá las 
consecuencias de la polarización creciente de la sociedad española y la radicalización de 
la aliado¡lia y la germano¡lia. En sus artículos encontramos referencias a las acaloradas 
tertulias en los cafés madrileños, a los disturbios en los teatros, a las polémicas entre inte-
lectuales como Jacinto Benavente, Ramón Pérez de Ayala y Luis Araquistain, además, por 
supuesto, de los ataques constantes a los defensores de la neutralidad y la germano¡lia10. 
Pero no cabe duda de que la consecuencia más llamativa de su condición de «aliadó¡lo 
con todas sus consecuencias» no fue ya que pasase a defender una mayor colaboración de 
España con los aliados o incluso la entrada en la guerra, sino que llegó a expresar su deseo 
de ir él mismo a combatir:

«Él [habla de sí mismo en tercera persona empleando uno de sus pseudónimos más fre-
cuentes, Maligno] es lo su¡cientemente joven para que pueda ser llamado al ejercito en caso 
necesario. Y Maligno, que por ser enemigo de la conquista de Marruecos estuvo dispuesto 
a emigrar ante el peligro de ser llevado allí, correría a las ¡las destinadas a combatir al mili-
tarismo prusiano y al imperialismo alemán, por ser aliadó¡lo (…). Cuando se siente la con-
vicción de que en Europa no luchan tales naciones, ni tales razas, ni tales regímenes políticos 
contra tales otros, sino que es la lucha de dos distintos sistemas de civilización y cuando uno 
se declara partidario de cualquiera de ellos, no vemos clara ninguna razón que nos obligue a 
administrar con cuentagotas nuestras simpatías ni a regatear cualquier esfuerzo a favor de la 
causa que consideramos necesaria que salga triunfadora» (1916e).

10 Aunque de todos estos fenómenos podemos encontrar muestras abundantes en la obra de Meliá, es 
posible que sus críticas hacia la germano¡lia de los carlistas, la Iglesia y el ejército sean especialmente repre-
sentativas del tono que había ido adoptando. Ridiculizando las declaraciones de la prensa carlista apuntó 
«que nadie hable de romper la neutralidad si se trata de ir en apoyo de los aliados: neutralidad a todo trance; 
pero si hay medio de armar un zipizape del cual resulte la guerra contra Francia e Inglaterra, eso ya es otra 
cosa» (1915a). La postura del clero español le hizo preguntarse por qué «Dios bendice las bombas de mano 
que se emplean contra Inglaterra, Francia, Bélgica, Rusia, Serbia e Italia, y bendice las bombas que arrojan 
los zepelines; pero no bendice las bombas de los revolucionarios ¿Por qué? ¡Misterio! Dios bendice el incen-
dio, la destrucción de la Biblioteca y los templos católicos de Lovaina y la catedral católica de Reims cuando 
son los alemanes los autores del incendio; pero maldice la destrucción de conventos e iglesias en Barcelona, 
si son los revolucionarios quienes lo perpetran ¿Por qué? ¡Misterio!» (1916a). Y a los militares e imperialistas 
les recriminaba «Estos germanó¡los enmascarados de neutralistas y paci¡stas son los que han acabado con 
la paz en España encendiendo y atizando la hoguera de Marruecos, pidiendo el presidio y el máuser contra 
los que no estábamos de acuerdo con esa absurda conquista. Estos paci¡stas y neutralistas de ahora son los 
que al principio de la guerra europea deseaban que se rompiera la neutralidad metiendo mano a Francia, 
quitando Gibraltar a Inglaterra, sometiendo a Portugal a la Corona de España» (1916d).
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Estas a¡rmaciones, que forman parte de una de las respuestas más personales y contun-
dentes de entre todas aquellas que publicó contra sus numerosos críticos, son un ejemplo 
claro del rumbo que había tomado la situación en España. Meliá, como la mayor parte de 
los socialistas españoles, había manifestado durante años un antimilitarismo exacerbado 
que había plasmado hasta la saciedad en su obra política y literaria. Sin ir más lejos, pocos 
meses antes del inicio de la Gran Guerra, al hablar del conÀicto en Marruecos, sentenciaba 
que «es un deber de humanidad combatir la guerra» (1914b). Salta a la vista que algo había 
cambiado desde entonces para él.

En cualquier caso, estas últimas declaraciones de Meliá en las que se aprecia de forma 
inequívoca los extremos a los que había llegado su sentimiento aliadó¡lo, son también una 
muestra de la forma en que los sectores aliadó¡los de la sociedad española interpretaban la 
guerra: como una confrontación a nivel continental entre autoritarismo y democracia. Una 
interpretación que se vio reforzada por la revolución rusa de febrero de 1917 y la entrada 
de los Estados Unidos en el conÀicto unos meses después11. Llegados a este punto, la guerra 
se presentaba ya como un «choque de civilizaciones» a escala global. Así lo presentó Meliá 
en un artículo publicado en El Socialista en abril de 1917 con motivo de la intervención 
norteamericana en la guerra. Un hecho que en opinión de nuestro autor había convertido 
la actitud del presidente Wilson en un ejemplo a seguir para todos los países neutrales que 
estaban siendo acosados por la guerra submarina alemana. Por si hubiera alguna duda, el 
artículo se tituló «Ejemplos de neutrales» y fue el más elaborado y solemne de los que publicó 
Meliá sobre la guerra, ocupando tres columnas de la primera plana del diario y empleando 
un tono muy diferente de sus sardónicas «cuartillas volanderas». En él reÀejó la postura 
o¡cial del PSOE ante la Gran Guerra: «Son dos civilizaciones, dos tendencias las que están 
frente a frente. Burguesas ambas, porque de esta guerra no ha de nacer la República social. 
Pero, burguesas y todo, a los socialistas no puede parecernos indiferente que triunfe una u 
otra» (1917)12.

III. CONCLUSIONES

Del análisis de la aliado¡lia en la obra de Juan A. Meliá cabe extraer conclusiones que se 
sitúan en diversos planos. Contribuye tanto al conocimiento de la inÀuencia de la Primera 
Guerra Mundial en España como al de la cultura política socialista durante el primer tercio 
del siglo XX.

11 Aunque las alusiones al frente oriental y al hecho de que el autocrático imperio del zar Nicolás II 
combatía junto a Francia y Reino Unido son prácticamente inexistentes en la producción de Meliá, en 
agosto de 1914 puntualizó que «si la intervención de Rusia no desnaturalizase un poco el carácter de ella (la 
guerra), podría decirse que esta lucha es la lucha de la libertad contra la reacción» (1914d).

12 En esta misma línea, aunque en un tono muy diferente, comentó las consecuencias del ¡nal de la 
guerra en una de sus «cuartillas volanderas», publicada a principios de noviembre de 1918. «En la liquida-
ción por derribo que empieza a hacer la vieja Europa van a salir a subasta una porción de cachivaches. Por 
lo pronto hay un saco de coronas abolladas que ha habido que arrinconar, porque nadie quiere cargar con 
ellas, y deberían ser fundidas para hacer botonaduras y al¡leres de corbata» (1918b).
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En primer lugar, considero que analizar la forma en que Meliá presentó el estallido y el 
desarrollo de la Gran Guerra, así como cuáles fueron sus repercusiones en España tiene un 
interés indudable para comprender el fenómeno que constituye la inÀuencia social, política 
y cultural del conÀicto en España y en la cultura política de los socialistas. Esto no se debe 
a que considere que las opiniones y reÀexiones de Meliá al respecto constituyan un ejemplo 
representativo del sentir de los militantes y dirigentes socialistas, a pesar de que muchos de 
estos últimos manifestaron una aliado¡lia en términos bastante similares a la de nuestro 
autor. Creo, por tanto, no estar confundiendo opinión publicada con opinión pública. El 
motivo por el que he llevado a cabo este análisis tampoco es exclusivamente el interés de 
estudiar un caso tan singular como el de Meliá; el de un intelectual obrerista de la Gene-
ración del 1413. Por el contrario, lo que entiendo que nos aporta esta investigación es una 
comprensión algo más precisa de la forma en que la propaganda socialista representó la Gran 
Guerra y las consecuencias que tuvo en España. Lo que supone, en mi opinión, una forma 
diferente a través de la cual podríamos mejorar el conocimiento de la inÀuencia de la Primera 
Guerra Mundial en nuestro país. Un camino que, por lo que al socialismo se re¡ere, empieza 
a abrirse con este análisis de la producción de Juan A. Meliá y que es de desear que se vaya 
ampliando con el tiempo a otros autores.

Por otra parte, mi estudio también contribuye a la historia de la cultura política socialis-
ta. La principal conclusión que cabe apuntar en este sentido es que la aliado¡lia que hemos 
podido apreciar en el caso de Meliá fue consecuencia de la valoración que había adquirido 
de facto la democracia en esta cultura política. Desde este punto de vista, no cabe la menor 
duda que este análisis nos revela algunos de los efectos que tuvo a medio plazo la Conjunción 
republicano-socialista de 1909 y el incremento del contacto entre republicanos y socialistas. 
Esta Conjunción, que nació como consecuencia de las excepcionales circunstancias que su-
cedieron a la Semana Trágica, ejerció una notable inÀuencia en la cultura política socialista a 
pesar de la tensión que había caracterizado, y continuaría caracterizando, las relaciones entre 
los republicanos y el movimiento socialista14. Esta nueva coyuntura transformó la ubicación 
que muchos socialistas ocupaban en el campo político y en el campo intelectual, un cambio 
que fue especialmente evidente en sus puntos de contacto, que es donde debemos situar la 
obra y la trayectoria de Meliá. En este sentido, las declaraciones aliadó¡las de Meliá vienen 
a con¡rmar que desde 1909, como apuntó Santos Juliá, la democracia «como diferente de la 
meta propia del socialismo, pero no por eso como algo por lo que no mereciera le pena lu-
char y sacri¡carse, comenzó a ser un valor en alza en el discurso o¡cial del partido socialista» 
(1997:68). Un hecho que a partir de 1914 se reÀeja de manera inequívoca en la representa-
ción que de la guerra hizo la propaganda socialista.

13 Esta interesante facción del grupo generacional, que se encuentra muy necesitada de análisis, ha sido 
recientemente presentada por Jorge Costa Delgado a través de su estudio del caso de Tomás Álvarez Angulo 
(2019: 263-310).

14 En lo relativo a este fenómeno me remito a las interesantes conclusiones de Carlos Forcadell al res-
pecto (2015a).
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