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RESUMEN

Menos conocida que Emma Goldman, la otra gran ¡gura femenina del anarquismo de 
¡nales del siglo XIX y principios del XX fue Voltairine de Cleyre. De familia francesa pero 
norteamericana de adopción, se inspiró en pensadores como �oreau o Tucker para desarrollar 
un ideal anarquista de carácter individualista, muy diferente al que se practicaba en Europa. 
Defensora de la acción directa para la emancipación de la mujer, su acción se mueve entre la 
resistencia pací¡ca y la defensa del ideal anarquista a cualquier precio. Acusó al Estado de ser 
el creador y defensor de privilegios, una institución de opresión y venganza que ajusticiaba a 
las personas que defendían el derecho a resistir a esta violencia. Las revueltas anarquistas en 
su país, el contacto con los exiliados del proceso de Montjuïc y la ejecución de Michelle An-
giolillo, homicida de Cánovas del Castillo, hizo que Voltairine de Cleyre amparase, desde un 
particular paci¡smo, la violencia como instrumento de liberación.
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ABSTRACT

Less known than Emma Goldman, the other great female ¡gure of anarchism from the late 
nineteenth and early twentieth centuries was Voltairine of Cleyre. Her family was French, but she 
was born in the United States. She was inspired by thinkers like �oreau or Tucker to develop 
an anarchist ideal of individualistic character, very di±erent from the ideas practiced in Europe. 
Defender of the direct action for the empowerment of women, Voltairine of Cleyre inquired into 
the peaceful resistance and the defense of the anarchist ideal at any price. She accused the State of 
being the creator and defender of privileges, creating an institution of oppression and vengeance 
that executed people who defended the right to resist its violence. �e anarchist revolts in her 
country, the contact with the exiles of the Montjuïc process and the execution of Michelle Angio-
lillo, murderer of Cánovas del Castillo, made Voltairine de Cleyre support, a particular paci¡sm, 
that used violence as an instrument of liberation.
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I. INTRODUCCIÓN

El sujeto protagonista del presente trabajo es Voltairine de Cleyre, una anarquista «sin 
adjetivos» del siglo XIX1. Su visión sobre la justicia social y el uso de la violencia para conse-
guirla son los elementos centrales del estudio. Voltairine, como mujer que lucha también por 
liberarse del sometimiento a los hombres2, ofrece claves explicativas de una postura política y 
un sentir social anarquista, en un contexto espacio-temporal determinado.

El anarquismo es una doctrina política y ¡losó¡ca que desde su surgimiento a ¡nales del 
siglo XIX hasta buena parte del siglo XX, ha llevado aparejada la variable de la violencia, em-
pero, no era un requisito indispensable. A¡rmaba Flor O’Squarr, pseudónimo bajo el cual se 
escondía un escritor belga que convivió con el movimiento anarquista europeo de ¡nales del 
siglo XIX, que el libertario no era una persona violenta, y que «el dinamitero es una excepción» 
(O’Squarr, 2008: 34.). Añadía además que, era el nihilista, burgués y culto, y no el anarquista 
soñador e ignorante, el que recomendaba el uso de explosivos y la propaganda por el hecho.

Esta llamada «propaganda por el hecho» fue un intento desesperado del movimiento 
anarquista internacional de escapar del aislamiento que sufría en los años noventa del siglo 
XIX. Los anarquistas estaban poco organizados y vivían en una clandestinidad forzada por 
la represión brutal de los gobiernos, que a su vez daban argumentos a los partidarios de la 
acción violenta, que querían usar algo más que la palabra o la escritura para llevar a cabo la 
revolución (Casanova, 2000: 69 y ss ). En este sentido, en el Congreso Revolucionario Inter-
nacional celebrado en Londres en 1881, se pedía pasar de la propaganda a los hechos, reco-
mendando el estudio de las ciencias técnicas y químicas para defenderse y atacar, comenzado 
a continuación un período de atentados muy duros dirigidos algunos de ellos contra altos 
mandatarios políticos3. Voltairine se sitúa en medio de estas dos posturas: representaba al 
culto nihilista pero en ningún momento se distanció, ni física ni ideológicamente, del vulgo 
luchador y castigado por la sociedad capitalista.

Resulta complejo analizar un hecho histórico sin caer en la comparación de los sucesos y 
actitudes pretéritos con la actualidad, más aún si cabe si nos acercamos a ámbitos de historia 
del pensamiento o a comportamientos sociológicos4. La violencia, además, da pie a realizar 

1 De este modo se puede de¡nir a Voltairine en un momento en el que el mutualismo, el colectivismo y 
el comunismo centraban el debate entre los revolucionarios «I’ m an Anarchist, simply, without economics 
labels attached» en: Avrich (1978: 149). El mismo historiador, que se puede considerar el mayor biógrafo de 
Voltairine De Cleyre, dedica un capítulo entero en la citada obra a este aspecto de la anarquista, titulándolo: 
«Anarchism without adjetives», pp.144-170. En España, el mayor exponente de esta tendencia del anar-
quismo «sin adjetivos» fue el libertario Tárrida del Mármol, seguido por Ricardo Mella, J. Montseny, Teresa 
Mañé o Anselmo Lorenzo. Buscan acabar con la polémica entre anarco-colectivistas y anarco-comunistas 
principalmente y evitar así la fractura del movimiento anarquista.

2 Puede realizarse un interesante estudio del feminismo de Voltairine revisando los ensayos: Sex slavery 
(1890); �e case of woman versus Orthodoxy (1896); o �e woman question (1897). En España hay estu-
dios del tema con una perspectiva de género como el realizado por Espigado Tocino (2002)

3 García Moriyón (2017: 126) a su vez cita a Avilés y Herrerín (2008: 5-7). En estos estudios se puede 
profundizar en la cuestión de la «propaganda por el hecho».

4 Una buena obra marco de Historia del pensamiento es la de Giner (1994).
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interpretaciones con¡guradas por la moralidad imperante del momento en el que vive la per-
sona que la revisa. En este sentido, decía el historiador británico Edward Hallett Carr, que 
«es prácticamente innecesario decir en la actualidad que el historiador no tiene que formular 
juicios morales acerca de la vida privada de los personajes de su narración. Las posiciones 
del historiador y el moralista no son las mismas» (Carr, 1973: 101). Dicho todo lo anterior, 
la postura de la persona considerada como historiador o historiadora de no juzgar los he-
chos del pasado, debe adquirir el compromiso de buscar sus causas. Esa es la intención de 
este estudio, comprender por qué Voltairine de Cleyre justi¡có la utilización de la violencia 
para defender sus ideales. Al igual que otros anarquistas de su tiempo, fue una persona que 
demostró una sensibilidad social superior a la de muchos de sus coetáneos, no sólo con las 
personas más desfavorecidas, sino también con los animales5. Despreció una vida material 
que podía haber hecho más cómoda su existencia6, e incluso relegó el cuidado de su propio 
hijo, que fue educado por el padre7, para volcarse en la defensa de la igualdad y libertad de 
las personas.

No son pocas las biografías y obras de las mujeres que poco a poco se van añadiendo a 
la historia de la lucha por la consecución de libertades. Mujeres como Mary Wollstonecraft, 
Flora Tristán, o la coetánea y compañera ideológica Emma Goldman. Ahora es el turno de 
Voltairine de Cleyre, que, aunque parcialmente, su obra empieza a ver la luz. Este trabajo es 
un intento de contribución al respecto.

II. DE ÔDE CLAIREÕ A ÔDE CLEYREÕ

Voltairine de Cleyre, la mujer que tradujo al inglés la obra sobre la «Escuela Moderna» 
del librepensador Ferrer i Guardia, nació en Leslie, Michigan el 17 de noviembre de 1866, 
en el seno de una familia pobre. La ideología que desarrollaría Voltairine a lo largo de su vida 
ya le vino dada desde la cuna. Su padre, Héctor De Claire, nació en Lille, Francia, en el año 
1836. Se había acercado al socialismo a partir de la Revolución de 1848, y en 1854 se embar-
có junto con su hermano rumbo a los Estados Unidos. Durante la Guerra de Secesión luchó 
en el ejército del Norte y tras acabar la contienda, obtuvo la ciudadanía norteamericana. Su 
madre, Harriet Elizabeth Billings, también nació en 1836, y su familia, aún siendo de corte 
conservador presbiteriano, había militado en el movimiento abolicionista. Harriet y Héctor 
se casaron en 1861 y poco después tuvieron a sus tres hijas, muriendo la primera, Marion, 
en edad temprana. Voltairine fue la tercera y su padre la llamó de ese modo por ser gran ad-
mirador de Voltaire, ya que esta vez estaba convencido de que su mujer daría a luz un varón8.

5 Conocido su amor por los animales, a lo largo de su vida tuvo varias mascotas, e incluso llegó a acoger 
a numerosos perros y gatos callejeros en su casa, tal y como cuenta Avrich (1973: 14)

6 Rechazaba frontalmente el materialismo y el culto a la ostentación, señalando cómo muchos de los 
antiguos libertarios se habían convertido en burgueses.

7 En 1890, Voltairine De Cleyre tuvo un hijo, Harry, con el librepensador, pero no anarquista, James B. 
Elliot. Harry, quien a pesar de criarse y educarse con su padre, adoptó el apellido de la madre.

8 Tal y como menciona Avrich (1978: 19)
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La relación de la pareja no era buena y acabaron separándose, llevándose Héctor a su 
hija Voltairine a Port Huron. Voltairine aborrecía Port Huron, que en comparación con los 
lugares donde había residido hasta el momento, era un lugar bullicioso y deshumanizado. 
Pero le esperaba aún un destino que no se imaginaba, el ingreso en una institución religiosa, 
el Convento de Nuestra Señora del Lago Huron. Su padre, sin dejar de ser un socialista y 
racionalista, consideró que era el mejor lugar para la educación de una preadolescente algo 
insolente como Voltairine. Como recordará más tarde, esos fueron unos años llenos de os-
curantismo, pero a la vez de aprendizaje y de descubrimiento de la fraternidad para con los 
más necesitados y desamparados de la sociedad.

En 1883, tras su formación en Port Huron, diplomándose a los diecisiete años con una 
disertación dedicada a las Bellas Artes, se fue para vivir en diferentes lugares del estado de 
Michigan. Se ganaba la vida dando lecciones de piano, de francés y de caligrafía, materias 
que había adquirido diestramente durante su estancia de tres años en el Convento. En el cur-
so de estos primeros años de juventud independiente, se acercó cada vez más a los librepen-
sadores9 y su Àoreciente actividad literaria, que había ido cultivando desde bien pequeña, se 
introdujo rápidamente dentro de las reÀexiones elaboradas por este movimiento10. Aborda-
ba, siempre desde un punto de vista no religioso y racionalista, temas como el matrimonio, 
el control de la natalidad, las cuestión racial, las relaciones laborales, o la existencia de Dios, 
que plasmaba en revistas a¡nes a la causa. Y no sólo eso, comenzaba a compaginar la publi-
cación de poesías y ensayos con la participación en diversos mítines. Empezó a convertirse 
en una apreciada oradora, transmisora de ideas ¡rmes pero lejos de las estridencias de otros 
conferenciantes a los que el público estaba habituado. Éste sin duda era un ambiente muy 
apropiado para toparse con el anarquismo, pero antes tuvo un breve encuentro con el socia-
lismo, concretamente en un evento que conmemoraba al intelectual radical �omas Paine 
donde participaba como ponente. Allí escuchó a Clarence Darrow11 hablar de socialismo y 
fue una iluminación para ella. Sin embargo, pronto se alejó del socialismo porque si bien 
su determinación por combatir las injusticias económicas y sociales le acercaba a dicha doc-
trina, su amor por la libertad le impedía aceptar el rol que el socialismo concedía al Estado 
(Baillargeon y Santerre, en Molfese, 2017: 12).

El 11 de noviembre de 1887, tuvo lugar un suceso que fue determinante para su con-
versión al anarquismo, cuando cinco de los acusados por la Revuelta de Haymarket12 fueron 

9 Para tener una idea global desde el punto de vista histórico del librepensamiento, ver Álvarez Lázaro 
(1986).

10 Así lo exponen Baillargeon y Santerre en la introducción de la obra de Molfese (2017: 11), tras resu-
mir la más extensa biografía realizada por Avrich (1978).

11 Clarence Darrow (1857-1838) fue un famoso abogado norteamericano que defendió siempre causas 
humanitarias que iban desde el Derecho Laboral (defensa del movimiento obrero) al Derecho Penal (en 
contra de la pena de muerte o de la discriminación racial).

12 La Revuelta de Haymarket fue un hecho histórico importante para la causa anarquista y símbolo de 
la lucha del movimiento obrero. Como ejemplo paradigmático, entre las reivindicaciones de los trabajado-
res estaba la jornada laboral de ocho horas. Sucedió el 4 de mayo de 1886, cuando tras diversas protestas y 
manifestaciones en solidaridad con los obreros en huelga, una persona desconocida lanzó una bomba contra 
la policía. Este ataque desembocó en un juicio contra ocho simpatizantes anarquistas, siendo condenados a 
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ejecutados en la horca. Este es el relato sobre el hecho que hizo José Martí en su condición 
de corresponsal en Chicago del periódico argentino La Nación:

... salen de sus celdas. Se dan la mano, sonríen. Les leen la sentencia, les sujetan las manos 
por la espalda con esposas, les ciñen los brazos al cuerpo con una faja de cuero y les ponen 
una mortaja blanca como la túnica de los catecúmenos cristianos. Abajo está la concurren-
cia, sentada en hilera de sillas delante del cadalso como en un teatro... Firmeza en el rostro 
de Fischer, plegaria en el de Spies, orgullo en el del Parsons, Engel hace un chiste a propósito 
de su capucha, Spies grita: «la voz que vais a sofocar será más poderosa en el futuro que 
cuantas palabras pudiera yo decir ahora». Les bajan las capuchas, luego una seña, un ruido, 
la trampa cede, los cuatro cuerpos caen y se balancean en una danza espantable…13

Los ejecutados fueron considerados a partir de entonces por los libertarios como «los 
mártires de Chicago». A Voltairine, que contaba con diecinueve años, este suceso la empujó 
a adherirse a la causa anarquista14. En la Conferencia que el 11 de noviembre de 1901 tuvo 
lugar en Chicago conmemorando a los mártires, Voltairine de Cleyre como oradora dijo lo 
siguiente:

..and that the hanging, if hanging there should be, would be the act of a society composed of 
people who had said what I said on the ¡rst night, and who had kept their eyes and ears fast 
shut ever since, determined to see nothing and to know nothing but rage and vengeance. 
Till the very end I hoped that mercy might intervene, though justice did not; and from the 
hour I knew neither would nor ever could again, I distrusted law and lawyers, judges and 
governors alike. And my whole being cried out to know what it was these men had stood 
for, and why they were hanged, seeing it was not proven they knew anything about the 
throwing of the bomb15.

Perdió toda esperanza en las instituciones a quienes consideró desde entonces como las 
culpables de elaborar y mantener a los poderes coercitivos del individuo, artí¡ces de actos 
brutales con ejecuciones vengativas. Los gobiernos para Voltairine eran creadores y defenso-
res de privilegios, instituciones de opresión y venganza. Los mártires de Haymarket habían 
defendido el derecho a resistir a esa violencia, decía, y estaba convencida de que si habían 
actuado de algún modo violento había sido para resistir a la tiranía de los gobiernos.

A partir de esa fecha se cumplió la transformación de Voltairine, pasando del socialismo 
al anarquismo. Y fue también en 1888 cuando empezó a ¡rmar como Voltairine de Cleyre, 
como si dejando atrás su original «de Claire», consumara el bautismo y la entrada en la nueva 
ideología.

muerte cinco de ellos. Los sucesos dieron lugar posteriormente al establecimiento del 1 de mayo como día 
Internacional de los Trabajadores.

13 Fragmento del relato del que fuese creador del Partido Revolucionario cubano, José Martí, en su 
desempeño de corresponsal del periódico argentino La Nación, el 13 de noviembre de 1887.

14 Sobre el tema de mártires, ver Avilés y Herrerín (2010: 167 y ss.).
15 Fragmento de la Conferencia titulada �e Eleventh of November, 1887, publicada posteriormente 

en la revista «Free Society» el 24 de noviembre de 1901.
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III. EL ENCUENTRO CON LOS EXILIADOS ESPAÑOLES EN LONDRES

Londres a ¡nes del siglo XIX era un hervidero de anarquistas. Libertarios de todo el 
mundo se exiliaron con motivo o no en la capital británica. Flor O`Squarr, en su crónica 
irónica del mundo anarquista de la época, contaba cómo en Londres los «anarquistas veni-
dos de todos los rincones del mundo viven mezclados en un medio único. Nada es más fácil 
que trazar el mapa del Londres habitado por el anarquista» (O’ Squarr, 2008: 21). En dicha 
descripción distinguía al anarquista septentrional, más introvertido, frío y silencioso, del 
meridional, «exuberante, gárrulo, expansivo, agitador» (O’ Squarr, 2008: 21). En este grupo 
¡nal incluía a franceses, italianos y españoles.

En España el anarquismo había penetrado a partir de la segunda mitad del siglo XIX 
y el anarquismo español, sin ser un creador de ideas, había sido un gran receptor de las 
mismas16. Pronto parte de los seguidores del anarquismo optaron por adherirse a la doc-
trina de la «propaganda por el hecho» ya comentada, es decir, a realizar acciones violentas 
como único camino para despertar a las masas que sólo reivindicaban aspectos parciales 
y se contentaban con programas de reformas (Paniagua, 1999: 60 y ss.). Habían pasado, 
en palabras de Fernández Álvarez, «del generoso humanismo a un terrorismo vengativo» 
(Fernández Álvarez, 1990: 47). El año 1893 marcó el inicio de atentados de fuerte reper-
cusión: la bomba a Martínez Campos17, las bombas del Liceo de Barcelona18, y ¡nalmente 
en 1896, el atentado de la procesión del Corpus. Este último atentado, donde murieron 
seis personas19 y casi media centena sufrieron heridas, provocó que la policía realizase 
detenciones indiscriminadas y las retuviera en el castillo de Montjuic, lugar que «ha que-
dado en la memoria libertaria como ejemplo de reacción incontrolada del Estado, donde 
la tortura constituía el elemento normal de los interrogatorios» (Paniagua, 1999: 62)20.

La revelación hecha por la prensa de las torturas aplicadas a los detenidos, tuvo eco inter-
nacional, denunciando que muchos de los detenidos murieron a consecuencia de las mismas 
antes de ser procesados. Se celebraron mítines populares contra las torturas y procesos de 
Montjuic en diversas ciudades desde Europa a América. Una de ellas fue Londres, donde 

16 Idea expuesta por Giner (1994: 487), a¡rmando que España fue un país donde arraigó profunda-
mente el anarquismo desde la aparición del primer periódico anarquista El Porvenir en 1845, y sobre todo 
desde la llegada de Giuseppe Fanelli en 1868, «convirtiendo a un grupo de revolucionarios madrileños 
anarquizantes al bakuninismo».

17 El joven Paulino Pallás, en contestación a la represión ejercida por parte del Gobierno a unos cam-
pesinos de Jerez, lanzó una bomba contra el comandante general de Cataluña Arsenio Martínez Campos, 
autor del pronunciamiento que provocó la restauración de la monarquía borbónica. Sólo le hirió levemente 
pero mató a un guardia civil. Cuando fue detenido gritó: «¡viva la anarquía!».

18 Las bombas provocaron 15 muertos y más de 80 heridos. Varios anarquistas fueron condenados y 
ejecutados.

19 Otras fuentes como Fernández Álvarez (1990: 46) apuntan que fueron 11 personas las que fallecie-
ron.

20 Tárrida del Mármol, activista y escritor anarquista español, escribió en 1897 la obra Les Inquisiteurs 
d’ Espagne, aludiendo a la continuidad histórica de los procedimientos utilizados en el castillo de Montjuic 
con la inquisición medieval. La obra tuvo una gran repercusión entre el mundo libertario de Francia, Bél-
gica, Holanda, Italia e Inglaterra.
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estaban algunos anarquistas españoles que había logrado sobrevivir al terrorí¡co castillo y a 
los cuales Voltairine de Cleyre llegó a conocer en persona.

En 1897 y tras haber frecuentado algunos militantes británicos, Voltairine decidió rea-
lizar su primer viaje al extranjero, y así, en junio se embarcó rumbo a Liverpool. Aunque se 
desplazó por diversos lugares europeos, la mitad del tiempo lo pasó en Londres, donde los 
compañeros de la causa anarquista la acogieron en sus casas. Durante ese período impartió 
decenas de conferencias y conoció a gran número de militantes como Piotr Kropotkin, Ru-
dolf Rocker y muchos franceses exiliados tras el trágico ¡nal de la Comuna de París. Pero el 
encuentro que más impresionó a Voltairine, fue sin duda el de los veintiocho españoles que 
se habían refugiado en Reino Unido luego de haber sido liberados de la fortaleza de Mon-
tjuic. Dos meses antes de embarcarse rumbo a Europa, Voltairine había escrito una carta al 
senador de New Hampshire denunciando las torturas practicadas por el gobierno español 
tanto en Montjuic como en Cuba, e instando a realizar una protesta a nivel internacional, 
por lo que era muy consciente de lo que estaba sucediendo en el país mediterráneo. Pero 
escuchar de primera mano los episodios sufridos en Barcelona supuso un impacto de¡nitivo 
en Voltairine para justi¡car una respuesta violenta a tales atrocidades.

Voltairine era consciente de que pocos compatriotas suyos conocían los sucesos de Mon-
tjuic. En el ensayo ee making of an Anarchist21, Voltairine a¡rmaba que en Estados Unidos 
apenas se sabía de esas torturas, y aunque habían distribuido, decía literalmente, cincuenta 
mil copias de las cartas de contrabando de la prisión, sólo algunos pocos periódicos las habían 
imprimido. Eran las cartas de hombres encarcelados por mera sospecha del crimen de una per-
sona desconocida, y sometidos a torturas cuya simple mención hacía estremecerse. En dichos 
documentos se narraba cómo les arrancaron las uñas, sus cabezas eran comprimidas en tapas 
metálicas, los genitales retorcidos entre cuerdas de guitarra, o su carne quemada con hierros al 
rojo vivo, lo que produjo confesiones forzadas bajo tortura que carecían de total veracidad22.

No eran meras invenciones, decía, ella misma había visto algunas de esas manos mar-
cadas. Aunque de manera indiscriminada cuatrocientas personas de todo tipo de creencias, 
republicanos, sindicalistas, socialistas, o masones librepensadores, habían sido arrojadas a las 
mazmorras y torturadas en Montjuic, Voltairine remarcó que la mayoría eran anarquistas. 
Así describía en dicho ensayo a los veintiocho que conoció en la estación de Euston:

«¡homeless wanderers in the whirlpool of London, released without trial after months of 
imprisonment, and ordered to leave Spain in forty-eight hours! �ey had left it, singing 
their prison songs; and still across their dark and sorrowful eyes one could see the eternal 
Maytime bloom».

Muchos de estos españoles se fueron a Sudamérica principalmente, donde surgieron va-
rias células libertarias y probaron diversos experimentos de colonización siguiendo las líneas 

21 Publicado en Berkman (1914): Selected Works of Voltairine de Cleyre.
22 Se publicaron en periódicos españoles como El País, o El Nuevo Régimen (Avilés y Herrerín, 2018: 

122), y también en medios internacionales como la Justice de París.
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anarquistas. Entonces, decía Voltairine, la tiranía se derrotaba a sí misma, y el exilio se con-
virtió en el sembrador de semillas de la revolución.

Otros anarquistas también quedaron impresionados por el caso de las torturas de Mon-
tjuic, siendo el ejemplo paradigmático el del italiano Michelle Angiolillo quien, después de 
escuchar los relatos de los refugiados españoles decidió vengarse. El 8 de agosto de 1897 
fue al balneario guipuzcoano de Santa Águeda donde el presidente del gobierno español, 
Antonio Cánovas del Castillo pasaba unos días de descanso, y lo asesinó con tres disparos 
de revólver. Lo prendieron antes de que pudiese continuar con su plan de ejecutar también 
a la reina regente María Cristina y al rey Alfonso XII, que contaba con once años en aquel 
momento (Avilés Farré, 2013: 324-325). No se sabe si Voltairine conoció a Angiolillo antes 
de que cometiera el asesinato de Cánovas, pero sí que quedó profundamente conmovida por 
su acto23. Le dedicó varios cuentos y poesías y justi¡có sin matices el acto de Angiolillo, en-
tendiendo este acto violento como un golpe necesario y valiente contra la tiranía: «his was the 
spirit that walked erect, and met the beast in its den. His was the resolute hand that struck, steady 
and keen to its aim» (Avrich, 1978: 115). Voltairine, como muchos anarquistas y activistas 
de todo tipo de la época24, aunque no apoyaba el terrorismo como instrumento para lograr 
la consecución de la causa, tampoco la desaprobaba, es más, consideraba actos como el que 
cometió Angiolillo como una suerte de crímenes políticos. No secundaba directamente la 
violencia pero pensaba que no se debía condenar a los que la cometían con ¡nes liberadores. 
Ella estaba convencida de que era más fácil ganar la guerra a través de la paz, acercándose a 
posturas «tolstosianas»25, pero este pensamiento no era una suerte de servil sumisión o de una 
frágil abnegación y estaba dispuesta a rea¡rmar sus derechos a cualquier precio, en este caso 
apoyando al que había cometido un asesinato26. Su rechazo frontal a la violencia, en un tiem-
po le había valido incluso el apodo cariñoso de «Moraline» por parte de su compañero Lum, 
por su educación cristiana caritativa27. Esta postura desapareció y la violencia la comenzó a 
concebir como casi una obligación para combatir a la tiranía.

23 La acción de Angiolillo, junto con otros atentados realizados en pro de la anarquía, fomentaron un 
caluroso debate dentro del propio movimiento, surgiendo posturas que distinguían entre terrorismo y anar-
quismo. Véase Alvarez Junco (1976: 497 y ss.).

24 Es famoso el caso del activista republicano José Nakens, que aún condenando el terrorismo públi-
camente fue acusado de apoyar a personas consideradas terroristas como el propio Michelle Angiolillo o 
posteriormente al anarquista Mateo Morral, que atentó contra Alfonso XIII y Victoria Eugenia en el día 
de su boda.

25 Aunque León Tolstoi siempre negó que hubiese creado una doctrina, lo cierto es que en torno al 
escritor ruso, que rechazaba toda forma de Estado e instituciones dimanadas por él, se formó un movimien-
to social que defendía una resistencia similar a la de los primitivos cristianos, evitando cualquier tipo de 
violencia. Esta postura en el ochocientos no dejaba de ser una hipótesis, algo que durante el siglo siguiente 
sí se demostró posible con actitudes como las de Ghandi, por ejemplo (Vigilante, 2016: 19).

26 Desarrolla esta idea en el mencionado ensayo �e making of an Anarchist (1903) y recogido en 
Berkman (1914).

27 Dyer D. Lum, anarquista, amante y mentor de Voltairine de Cleyre.
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Voltairine acusaba directamente a la reina regente María Cristina, la «reina piadosa» como 
la llamó en un relato dedicado a Angiolillo28, de mirar hacia otro lado mientras no veía las tor-
turas que se realizaban en las cárceles de España. Según sus propias palabras, mientras la beata 
regente hacía caso omiso de lo que en muchos lugares de Europa y América se denunciaba, en 
el momento de escribir el relato, dos hombres ya no vivían, el que dio la orden de realizar las 
torturas y el que las vengó.

IV. DEL ASESINATO DE MCKINLEY A LA REVOLUCIÓN MEXICANA

De Cleyre estaba convencida de que cualquier acción que violase la vida o la libertad de los 
individuos era un acto antisocial, ya fuese realizado por una persona, por dos o por una nación 
entera. Además, pensaba que el mayor crimen que se había perpetrado, un crimen al lado del 
cual todas las atrocidades individuales se reducían a la mínima expresión, era la guerra. Por 
consiguiente no dudaba en a¡rmar que los asesinos más grandes y menos excusables eran aque-
llos que las ordenaban, siendo los gobiernos los jefes de dichos asesinos. Señalaba como una 
gran contradicción que esos mismos gobiernos con sus propias manos manchadas de sangre de 
cientos de miles de personas, asumieran la corrección del delincuente individual, promulgando 
miles de leyes para tipi¡car los diversos grados de su crimen y castigo29.

El 6 de septiembre de 1901 Leon Czolgosz, un anarquista de padres polacos, disparó 
a bocajarro con su revólver contra el vigésimo quinto presidente de los Estados Unidos, 
William McKinley. El presidente murió de las heridas ocho días después, y Czolgosz murió 
ajusticiado el 29 de octubre. Sus famosas y últimas palabras fueron: «Yo maté al presidente 
porque era un enemigo de la gente buena, los buenos trabajadores. No siento remordimiento 
por mi crimen». Sin embargo, este acto, esta propaganda del hecho, incrementó radicalmen-
te la presión sobre los anarquistas en Estados Unidos30. Considerada como una teoría muy 
peligrosa para la civilización, la anarquía se ¡jó en el punto de mira de la policía y de las 
autoridades. En todo el país los anarquistas son perseguidos y arrestados. Sus sedes públicas 
y domicilios privados son registrados, con¡scados. Fueron descritos como la reencarnación 
del mal, perdiendo sus puestos de trabajo, lugares de residencia y sufriendo todo tipo de 
violencia y discriminación social.

Como muchos otros anarquistas, también la conocida militante Emma Goldman fue en-
carcelada y Voltairine salió en su defensa pese a que había mantenido ciertas disputas en el 
pasado con la misma31. De manera unánime los anarquistas, aunque en un principio se habían 

28 El relato en cuestión es ee heart of Angiolillo, escrito en 1898, se encuentra publicado en: Berkman (1914).
29 Desarrolla esta teoría en su ensayo Crime and Punishment, escrito en 1903 y publicado en: Berkman 

(1914).
30 En Avrich (1978: 133 y ss.) se narran minuciosamente los sucesos acaecidos tras el asesinato del 

presidente McKinley.
31 No sólo tenían una estrategia de propaganda diferente, ya que Voltairine, a diferencia de Emma 

Goldman, rechazaba el contacto con la burguesía aunque fuese afín a la causa, sino que terceras personas, 
como Samuel Gordon, fueron la causa de disputas personales.
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mantenido tibios e incluso algunos habían condenado el atentado de Czolgosz, a¡rmaron que 
la muerte del presidente había sido provocada por las injusticias de la sociedad capitalista e 
de la política promovida por ella. De Cleyre, que ya había dejado atrás su predilección por el 
paci¡smo, no se opuso a este derecho a resistir de forma violenta para defenderse de la agresión 
estructural del capitalismo. Voltairine no creía en la resistencia física, pero admitía que los que 
sí recurrían a medios violentos formaban parte del mismo movimiento a favor de la libertad 
humana que ella defendía. La anarquía no era violenta, pero algunos anarquistas sí.

Fue a raíz de ese suceso cuando en su ensayo McKinley’s assassination from the anarchist stand-
point32 sentenció una de sus ideas más conocidas: el in¡erno del capitalismo creaba desespera-
dos y los desesperados reaccionaban desesperadamente. Cuando Voltairine se preguntaba por la 
relación entre anarquismo y homicidio, y aludiendo directamente a la asunción de la respon-
sabilidad de la muerte de McKinley y de Czolgosz, respondía que no eran las ideas ni las accio-
nes anarquistas las responsables, sino las condiciones sociales que creaban hombres de poder y 
codicia, así como a las víctimas de ese poder y codicia33. Admitiendo que el anarquismo creaba 
rebeldes, Voltairine a¡rmaba que las personas descontentas con la opresión de los poderosos 
traducían su malestar en acciones concretas de venganza frente a la sociedad que las aplastaba.

Por lo tanto, estaba convencida de que el asesinato de las personas que representaban el 
poder constituido, era sin duda un acto de represalia. Empero, Voltairine quería dejar claro 
que los actos violentos, ni eran exclusivos de los anarquistas, ni el anarquismo era la causa 
especí¡ca de los mismos. Creía ¡rmemente que cada anarquista debía actuar en función de 
su iniciativa propia, y por lo tanto, asumir también la responsabilidad de sus actos, sin que 
ningún tipo de jerarquía superior anarquista dictase el modo de actuar de sus simpatizantes.

En el caso «McKinley», De Cleyre señalaba como verdadero mártir a Czolgosz, la persona 
que había sacri¡cado su propia vida para acabar con la de un individuo que había ordenado 
asesinar a otras personas sin arriesgar la piel, cuya muerte rápida no se podía comparar con la 
lenta y dolorosa muerte que gobernantes como él habían provocado a millones de personas a 
través de penurias y enfermedades. Además, pronosticaba que no sería ésta la última acción, 
como no la fue, del «pueblo trabajador» para conseguir romper las cadenas de la esclavitud 
que sufrían por parte del capitalismo, y que todavía habría oportunidad de ver muchos más 
mártires. En de¡nitiva, dejaba claro que no había sido el anarquismo el asesino de McKinley, 
sino el capitalismo, que a su vez, también había matado a Czolgosz (Avrich, 1978: 138.)

Diez años después, en la primavera de 1911, el espíritu deprimido de Voltairine por 
la incapacidad de encontrar una salida ante el creciente capitalismo en su país, alcanzó un 
respiro ¡jándose en los sucesos revolucionarios que se estaban produciendo en México. Es-
pecialmente siguió los movimientos realizados por Ricardo Flores Magón, aunque de ideario 
anarquista, fundó el Partido Liberal Mexicano y colaboró decisivamente en la movilización 
de muchos campesinos contra el dictador Por¡rio Díaz. Voltairine decía hablando de los ma-

32 Ensayo publicado por primera vez en Mother Earth en octubre de 1907.
33 En Molfese (2017: 99 y ss.) se reproduce en italiano el ensayo sobre el asesinato del presidente Mc-

Kinley, donde Voltairine de Cleyre plasma su opinión sobre el citado asunto.
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gonistas, que ellos sí estaban comprometidos en una lucha a muerte, precisamente en aquello 
que los anarquistas pretendían creer. Además, argumentaba que en comparación con sus 
periódicos norteamericanos, las páginas del periódico fundado por Magón y sus hermanos, 
Regeneración, estaban impregnadas de un anarquismo genuino y combativo (Muñoz, 1971: 
51-58.). No eran sólo palabrería sino llamadas a la acción para derruir las bases del sistema 
maldito que oprimía al pueblo34.

Voltairine De Cleyre creía inexcusable que sus compatriotas revolucionarios ignoraran lo 
que estaba sucediendo en el patio trasero de Estado Unidos35. Ella se volcó en la causa, escri-
biendo artículos de apoyo, denunciando y reuniendo fondos de ayuda. No había marcha atrás, 
sus dudas sobre el uso de la violencia como método válido de lucha contra la tiranía desapa-
recieron durante los últimos años de su vida, y la acción directa fue para ella la única opción 
defendible. Lo que estaba sucediendo en México era un fenómeno social que ofrecía un campo 
fértil para desarrollar lo que consideraba un anarquismo genuino, sin intermediarios, donde los 
campesinos oprimidos podían expropiar directamente la tierra a los explotadores. Su adhesión 
a la lucha no tuvo ya ¡suras, criticando a los anarquistas de salón que estaban más preocupa-
dos, como ella en otro tiempo, por el arte, la literatura, la música o la «belleza estética de los 
conceptos del anarquismo» (Avrich, 1978: 230).

En su entusiasmo por la defensa de la Revolución Mexicana, Voltairine comenzó a apren-
der español, e incluso estaba preparando su traslado a Los Ángeles para estar cerca de la lucha 
(Avrich, 1978: 231). Sin embargo, la muerte le sobrevino antes de que pudiese llevar a cabo sus 
planes. Murió de meningitis el 20 de junio de 191236. Antes de morir, dedicó su último poema 
a la causa mexicana. Se llamaba Written in red:

Bear it aloft, O roaring Àame!
Skyward aloft, where all may see.

Slaves of the World! Our cause is the same;
One is the immemorial shame;

One is the struggle, and in One name–
Manhood–we battle to set men free.

«Uncurse us the Land!» burn the words of the Dead,
Written–in–red37.

34 Samaniego López (2019) habla en su estudio acerca de la autenticidad anarquista en la causa de 
Ricardo Flores Magón.

35 Escribió un ensayo sobre este tema en octubre de 1911, ee Mexican Revolution. Está recogido en 
Berkman (1914).

36 Había sobrevivido a un intento de asesinato en 1902 recibiendo varios impactos de proyectil de re-
vólver. Su asaltante Herman Helcher era un antiguo alumno perturbado y a quien inmediatamente perdonó 
por considerar que había sido un acto que producido por un cerebro enfermo. Empero, el ataque la dejó con 
dolor de oído crónico y una infección de garganta que a menudo afectó negativamente su capacidad para 
hablar o concentrarse y puede que inÀuyera en su enfermedad ¡nal..

37 Última estrofa del poema Written in red, publicado en la revista Regeneration el 16 de diciembre de 
1911 y reeditado en Berkman (1914).
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V. CONCLUSIONES

La evolución política hacia el anarquismo violento de Voltairine de Cleyre se fue pro-
duciendo a lo largo de su vida. InÀuida por las ideas aprendidas en casa y desde su natural 
curiosidad, rechazó las ideas oscurantistas que el cristianismo imponía durante la etapa edu-
cativa en el convento de Port Huron. Sin embargo, allí aprendió a estar del lado de los desfa-
vorecidos y a luchar por cambiar su situación. Además, aprovechando la formación recibida, 
estudió los caminos de la razón para combatir las injusticias. Tras abandonar el convento se 
acercó a los librepensadores y a las diferentes corrientes políticas que defendían, pasando del 
socialismo al anarquismo. El crecimiento de un capitalismo salvaje, las diferencias sociales y 
la presión ejercida sobre el anarquismo por parte de los gobiernos europeos y norteamerica-
no que veía en ese movimiento el principal sujeto de subversión social, fueron radicalizando 
la postura de Voltairine. El cambio en Voltairine acerca de su visión de la violencia lo sinte-
tizó Emma Goldman:

Voltairine began her public career as a paci¡st, and for many years she sternly set her face 
against revolutionary methods. But greater familiarity with European developments, the 
Russian Revolution of 1905, the rapid growth of capitalism in her own country, will all its 
resultant violence and injustice, and particularly the Mexican Revolution, subsequently 
changed her attitude (Emma Goldman en su escrito Living my live, citado por Avrich 
1978: 138).

Para Emma Goldman, los acontecimientos de México fueron los que de¡nitivamente 
cambiaron a Voltairine acerca de su postura con la violencia. Voltairine apoyaba la revolu-
ción, esta revolución en concreto, porque en ella veía la oportunidad para el cambio subver-
sivo de las instituciones de un pueblo.

Voltairine de Cleyre siguió pensando hasta el ¡nal de sus días que la violencia no era la 
respuesta, que la venganza no era el camino, y mucho menos si adoptaba la forma guberna-
tiva. Ella misma había sido objeto de un intento de asesinato y, lejos de querer que se casti-
gara al agresor, pidió que se tuviesen en cuenta las circunstancias de dicho acto, a saber, la 
perturbación del atacante. Pensaba que el perdón era mejor que la ira, y ponía como ejemplo 
la ¡losofía cuáquera, que desde su paci¡smo realizaban la «acción directa». Pero frente a esa 
postura paci¡sta defendía también la necesidad de la violencia para defender a los oprimidos. 
Ponía como ejemplo cuando los abolicionistas escondían a los esclavos negros en sus buhar-
dillas y hacían guardia con una escopeta por si se tenían que defenderse de los esclavistas que 
andaban buscándoles.

Convencida entonces de ejercer la violencia contra la tiranía, la disyuntiva estaba en 
cómo hacerlo de la manera más efectiva. Ello sólo se podía determinar por el conocimiento 
de las condiciones y los medios a su disposición. Podía ser una huelga, que siempre signi¡-
caba diversos grados de violencia, o un magnicidio. Creía inútil con¡ar en los políticos, que 
prometían soluciones a largo plazo cuando se estaba produciendo un conÀicto que afectaba 
directamente a la vida de muchas personas. El problema estaba en que la persona luchadora 
que recurría a la violencia no podía hablar a cara descubierta y equiparar su agresión violenta 
con la presuntamente legitimada por los estados, porque sería su ¡n.
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En esas arenas movedizas se movió Voltairine de Cleyre, quien no sólo mutó del paci-
¡smo proto-cristiano a la violencia revolucionaria, sino que se alejó de la ortodoxia de los 
movimientos de izquierdas que tantas escisiones han producido desde su surgimiento hasta 
la actualidad. Voltairine sentenció que cada grupo de personas que actuaban socialmente 
en libertad podían elegir cualquiera de los sistemas libertarios propuestos, y ser tan anar-
quistas unos como otros, librándose así de la especie de «excomuniones» que realizaban los 
anarquistas más puristas y se equiparaban a los realizados por la Iglesia de Roma y que tanto 
criticaban. Fuesen estas opciones pací¡cas o violentas38.
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