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RESUMEN

Menos conocida que Emma Goldman, la otra gran figura femenina del anarquismo de
finales del siglo XIX y principios del XX fue Voltairine de Cleyre. De familia francesa pero
norteamericana de adopcién, se inspiré en pensadores como Thoreau o Tucker para desarrollar
un ideal anarquista de cardcter individualista, muy diferente al que se practicaba en Europa.
Defensora de la accién directa para la emancipacién de la mujer, su accién se mueve entre la
resistencia pacifica y la defensa del ideal anarquista a cualquier precio. Acusé al Estado de ser
el creador y defensor de privilegios, una institucién de opresién y venganza que ajusticiaba a
las personas que defendian el derecho a resistir a esta violencia. Las revueltas anarquistas en
su pais, el contacto con los exiliados del proceso de Montjuic y la ejecucién de Michelle An-
giolillo, homicida de Cdnovas del Castillo, hizo que Voltairine de Cleyre amparase, desde un
particular pacifismo, la violencia como instrumento de liberacién.
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ABSTRACT

Less known than Emma Goldman, the other great female figure of anarchism from the late
nineteenth and early twentieth centuries was Voltairine of Cleyre. Her family was French, but she
was born in the United States. She was inspired by thinkers like Thoreau or Tucker to develop
an anarchist ideal of individualistic character, very different from the ideas practiced in Europe.
Defender of the direct action for the empowerment of women, Voltairine of Cleyre inquired into
the peaceful resistance and the defense of the anarchist ideal at any price. She accused the State of
being the creator and defender of privileges, creating an institution of oppression and vengeance
that executed people who defended the right to resist its violence. The anarchist revolts in her
country, the contact with the exiles of the Montjuic process and the execution of Michelle Angio-
lillo, murderer of Cdnovas del Castillo, made Voltairine de Cleyre support, a particular pacifism,
that used violence as an instrument of liberation.
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280 DAVID MARTIN SANCHEZ

[. INTRODUCCION

El sujeto protagonista del presente trabajo es Voltairine de Cleyre, una anarquista «sin
adjetivos» del siglo XIX'. Su visién sobre la justicia social y el uso de la violencia para conse-
guirla son los elementos centrales del estudio. Voltairine, como mujer que lucha también por
liberarse del sometimiento a los hombres?, ofrece claves explicativas de una postura politica y
un sentir social anarquista, en un contexto espacio-temporal determinado.

El anarquismo es una doctrina politica y filoséfica que desde su surgimiento a finales del
siglo XIX hasta buena parte del siglo XX, ha llevado aparejada la variable de la violencia, em-
pero, no era un requisito indispensable. Afirmaba Flor O’Squarr, pseudénimo bajo el cual se
escondia un escritor belga que convivié con el movimiento anarquista europeo de finales del
siglo XIX, que el libertario no era una persona violenta, y que «el dinamitero es una excepcién»
(O’Squarr, 2008: 34.). Afiadia ademds que, era el nihilista, burgués y culto, y no el anarquista
sohador e ignorante, el que recomendaba el uso de explosivos y la propaganda por el hecho.

Esta llamada «propaganda por el hecho» fue un intento desesperado del movimiento
anarquista internacional de escapar del aislamiento que sufria en los afios noventa del siglo
XIX. Los anarquistas estaban poco organizados y vivian en una clandestinidad forzada por
la represion brutal de los gobiernos, que a su vez daban argumentos a los partidarios de la
acci6n violenta, que querfan usar algo mds que la palabra o la escritura para llevar a cabo la
revolucién (Casanova, 2000: 69 y ss). En este sentido, en el Congreso Revolucionario Inter-
nacional celebrado en Londres en 1881, se pedia pasar de la propaganda a los hechos, reco-
mendando el estudio de las ciencias técnicas y quimicas para defenderse y atacar, comenzado
a continuacién un periodo de atentados muy duros dirigidos algunos de ellos contra altos
mandatarios politicos®. Voltairine se sitia en medio de estas dos posturas: representaba al
culto nihilista pero en ningin momento se distancid, ni fisica ni ideolégicamente, del vulgo
luchador y castigado por la sociedad capitalista.

Resulta complejo analizar un hecho histérico sin caer en la comparacién de los sucesos y
actitudes pretéritos con la actualidad, mds adn si cabe si nos acercamos a dmbitos de historia
del pensamiento o a comportamientos socioldgicos®. La violencia, ademds, da pie a realizar

' De este modo se puede definir a Voltairine en un momento en el que el mutualismo, el colectivismo y
el comunismo centraban el debate entre los revolucionarios «I’ m an Anarchist, simply, without economics
labels attached» en: Avrich (1978: 149). El mismo historiador, que se puede considerar el mayor bidgrafo de
Voltairine De Cleyre, dedica un capitulo entero en la citada obra a este aspecto de la anarquista, tituldndolo:
«Anarchism without adjetives», pp.144-170. En Espana, el mayor exponente de esta tendencia del anar-
quismo «sin adjetivos» fue el libertario Tarrida del Mdrmol, seguido por Ricardo Mella, J. Montseny, Teresa
Mané o Anselmo Lorenzo. Buscan acabar con la polémica entre anarco-colectivistas y anarco-comunistas
principalmente y evitar asf la fractura del movimiento anarquista.

? Puede realizarse un interesante estudio del feminismo de Voltairine revisando los ensayos: Sex slavery
(1890); The case of woman versus Orthodoxy (1896); o The woman question (1897). En Espana hay estu-
dios del tema con una perspectiva de género como el realizado por Espigado Tocino (2002)

* Garcfa Moriy6n (2017: 126) a su vez cita a Avilés y Herrerin (2008: 5-7). En estos estudios se puede
profundizar en la cuestién de la «propaganda por el hecho».

 Una buena obra marco de Historia del pensamiento es la de Giner (1994).
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interpretaciones configuradas por la moralidad imperante del momento en el que vive la per-
sona que la revisa. En este sentido, decia el historiador britdnico Edward Hallett Carr, que
«es practicamente innecesario decir en la actualidad que el historiador no tiene que formular
juicios morales acerca de la vida privada de los personajes de su narracién. Las posiciones
del historiador y el moralista no son las mismas» (Carr, 1973: 101). Dicho todo lo anterior,
la postura de la persona considerada como historiador o historiadora de no juzgar los he-
chos del pasado, debe adquirir el compromiso de buscar sus causas. Esa es la intencién de
este estudio, comprender por qué Voltairine de Cleyre justificé la utilizacién de la violencia
para defender sus ideales. Al igual que otros anarquistas de su tiempo, fue una persona que
demostré una sensibilidad social superior a la de muchos de sus coetdneos, no sélo con las
personas mds desfavorecidas, sino también con los animales’. Desprecié una vida material
que podia haber hecho mds cémoda su existencia®, e incluso relegé el cuidado de su propio
hijo, que fue educado por el padre’, para volcarse en la defensa de la igualdad y libertad de
las personas.

No son pocas las biografias y obras de las mujeres que poco a poco se van anadiendo a
la historia de la lucha por la consecucién de libertades. Mujeres como Mary Wollstonecraft,
Flora Tristdn, o la coetdnea y compafera ideolégica Emma Goldman. Ahora es el turno de
Voltairine de Cleyre, que, aunque parcialmente, su obra empieza a ver la luz. Este trabajo es
un intento de contribucién al respecto.

II. DE «DE CLAIRE» A «DE CLEYRE»

Voltairine de Cleyre, la mujer que tradujo al inglés la obra sobre la «Escuela Moderna»
del librepensador Ferrer i Guardia, naci6 en Leslie, Michigan el 17 de noviembre de 1866,
en el seno de una familia pobre. La ideologia que desarrollaria Voltairine a lo largo de su vida
ya le vino dada desde la cuna. Su padre, Héctor De Claire, nacié en Lille, Francia, en el afio
1836. Se habia acercado al socialismo a partir de la Revolucién de 1848, y en 1854 se embar-
¢6 junto con su hermano rumbo a los Estados Unidos. Durante la Guerra de Secesién luché
en el ejército del Norte y tras acabar la contienda, obtuvo la ciudadania norteamericana. Su
madre, Harriet Elizabeth Billings, también naci6 en 18306, y su familia, atin siendo de corte
conservador presbiteriano, habia militado en el movimiento abolicionista. Harriet y Héctor
se casaron en 1861 y poco después tuvieron a sus tres hijas, muriendo la primera, Marion,
en edad temprana. Voltairine fue la tercera y su padre la llamé de ese modo por ser gran ad-
mirador de Voltaire, ya que esta vez estaba convencido de que su mujer darfa a luz un varén®.

> Conocido su amor por los animales, a lo largo de su vida tuvo varias mascotas, e incluso lleg6 a acoger
a numerosos perros y gatos callejeros en su casa, tal y como cuenta Avrich (1973: 14)

¢ Rechazaba frontalmente el materialismo y el culto a la ostentacién, sefialando cémo muchos de los
antiguos libertarios se habian convertido en burgueses.

7 En 1890, Voltairine De Cleyre tuvo un hijo, Harry, con el librepensador, pero no anarquista, James B.
Elliot. Harry, quien a pesar de criarse y educarse con su padre, adopté el apellido de la madre.

8 Tal y como menciona Avrich (1978: 19)
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La relacién de la pareja no era buena y acabaron separdndose, llevindose Héctor a su
hija Voltairine a Port Huron. Voltairine aborrecia Port Huron, que en comparacién con los
lugares donde habia residido hasta el momento, era un lugar bullicioso y deshumanizado.
Pero le esperaba atin un destino que no se imaginaba, el ingreso en una institucién religiosa,
el Convento de Nuestra Sefiora del Lago Huron. Su padre, sin dejar de ser un socialista y
racionalista, consideré que era el mejor lugar para la educacién de una preadolescente algo
insolente como Voltairine. Como recordard mds tarde, esos fueron unos afios llenos de os-
curantismo, pero a la vez de aprendizaje y de descubrimiento de la fraternidad para con los
mds necesitados y desamparados de la sociedad.

En 1883, tras su formacién en Port Huron, diplomandose a los diecisiete afios con una
disertacién dedicada a las Bellas Artes, se fue para vivir en diferentes lugares del estado de
Michigan. Se ganaba la vida dando lecciones de piano, de francés y de caligrafia, materias
que habia adquirido diestramente durante su estancia de tres afios en el Convento. En el cur-
so de estos primeros anos de juventud independiente, se acercé cada vez mds a los librepen-
sadores’ y su floreciente actividad literaria, que habia ido cultivando desde bien pequena, se
introdujo rdpidamente dentro de las reflexiones elaboradas por este movimiento'®. Aborda-
ba, siempre desde un punto de vista no religioso y racionalista, temas como el matrimonio,
el control de la natalidad, las cuestién racial, las relaciones laborales, o la existencia de Dios,
que plasmaba en revistas afines a la causa. Y no sélo eso, comenzaba a compaginar la publi-
cacién de poesias y ensayos con la participacién en diversos mitines. Empez6 a convertirse
en una apreciada oradora, transmisora de ideas firmes pero lejos de las estridencias de otros
conferenciantes a los que el ptblico estaba habituado. Este sin duda era un ambiente muy
apropiado para toparse con el anarquismo, pero antes tuvo un breve encuentro con el socia-
lismo, concretamente en un evento que conmemoraba al intelectual radical Thomas Paine
donde participaba como ponente. Alli escuché a Clarence Darrow'! hablar de socialismo y
fue una iluminacién para ella. Sin embargo, pronto se alejé del socialismo porque si bien
su determinacién por combatir las injusticias econémicas y sociales le acercaba a dicha doc-
trina, su amor por la libertad le impedia aceptar el rol que el socialismo concedia al Estado

(Baillargeon y Santerre, en Molfese, 2017: 12).

El 11 de noviembre de 1887, tuvo lugar un suceso que fue determinante para su con-
versién al anarquismo, cuando cinco de los acusados por la Revuelta de Haymarket'? fueron

9 Para tener una idea global desde el punto de vista histérico del librepensamiento, ver Alvarez Lizaro
(1986).

1% Asi lo exponen Baillargeon y Santerre en la introduccién de la obra de Molfese (2017: 11), tras resu-
mir la mds extensa biografia realizada por Avrich (1978).

" Clarence Darrow (1857-1838) fue un famoso abogado norteamericano que defendi6 siempre causas
humanitarias que iban desde el Derecho Laboral (defensa del movimiento obrero) al Derecho Penal (en
contra de la pena de muerte o de la discriminacién racial).

12 La Revuelta de Haymarket fue un hecho histérico importante para la causa anarquista y simbolo de
la lucha del movimiento obrero. Como ejemplo paradigmadtico, entre las reivindicaciones de los trabajado-
res estaba la jornada laboral de ocho horas. Sucedié el 4 de mayo de 1886, cuando tras diversas protestas y
manifestaciones en solidaridad con los obreros en huelga, una persona desconocida lanzé una bomba contra
la policfa. Este ataque desembocé en un juicio contra ocho simpatizantes anarquistas, siendo condenados a
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ejecutados en la horca. Este es el relato sobre el hecho que hizo José Marti en su condicién
de corresponsal en Chicago del periédico argentino La Nacién:

... salen de sus celdas. Se dan la mano, sonrien. Les leen la sentencia, les sujetan las manos
por la espalda con esposas, les cifien los brazos al cuerpo con una faja de cuero y les ponen
una mortaja blanca como la tinica de los catecimenos cristianos. Abajo estd la concurren-
cia, sentada en hilera de sillas delante del cadalso como en un teatro... Firmeza en el rostro
de Fischer, plegaria en el de Spies, orgullo en el del Parsons, Engel hace un chiste a propésito
de su capucha, Spies grita: «la voz que vais a sofocar serd mds poderosa en el futuro que
cuantas palabras pudiera yo decir ahora». Les bajan las capuchas, luego una sefia, un ruido,
la trampa cede, los cuatro cuerpos caen y se balancean en una danza espantable..."

Los ejecutados fueron considerados a partir de entonces por los libertarios como «los
martires de Chicago». A Voltairine, que contaba con diecinueve afos, este suceso la empujé
a adherirse a la causa anarquista'®. En la Conferencia que el 11 de noviembre de 1901 tuvo
lugar en Chicago conmemorando a los mértires, Voltairine de Cleyre como oradora dijo lo
siguiente:

..and that the hanging, if hanging there should be, would be the act of a society composed of
people who had said what I said on the first night, and who had kept their eyes and ears fast
shut ever since, determined to see nothing and to know nothing but rage and vengeance.
Till the very end I hoped that mercy might intervene, though justice did not; and from the
hour I knew neither would nor ever could again, I distrusted law and lawyers, judges and
governors alike. And my whole being cried out to know what it was these men had stood
for, and why they were hanged, seeing it was not proven they knew anything about the
throwing of the bomb".

Perdié toda esperanza en las instituciones a quienes consideré desde entonces como las
culpables de elaborar y mantener a los poderes coercitivos del individuo, artifices de actos
brutales con ejecuciones vengativas. Los gobiernos para Voltairine eran creadores y defenso-
res de privilegios, instituciones de opresién y venganza. Los mdrtires de Haymarket habian
defendido el derecho a resistir a esa violencia, decia, y estaba convencida de que si habian
actuado de algin modo violento habia sido para resistir a la tirania de los gobiernos.

A partir de esa fecha se cumplié la transformacién de Voltairine, pasando del socialismo
al anarquismo. Y fue también en 1888 cuando empez6 a firmar como Voltairine de Cleyre,
como si dejando atrds su original «de Claire», consumara el bautismo y la entrada en la nueva
ideologfa.

muerte cinco de ellos. Los sucesos dieron lugar posteriormente al establecimiento del 1 de mayo como dia
Internacional de los Trabajadores.

"> Fragmento del relato del que fuese creador del Partido Revolucionario cubano, José Marti, en su
desempeno de corresponsal del periédico argentino La Nacidn, el 13 de noviembre de 1887.

14 Sobre el tema de mdrtires, ver Avilés y Herrerin (2010: 167 y ss.).

> Fragmento de la Conferencia titulada The Eleventh of November, 1887, publicada posteriormente
en la revista «Free Society» el 24 de noviembre de 1901.
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III. EL ENCUENTRO CON LOS EXILIADOS ESPANOLES EN LONDRES

Londres a fines del siglo XIX era un hervidero de anarquistas. Libertarios de todo el
mundo se exiliaron con motivo o no en la capital britdnica. Flor O*Squarr, en su crénica
irénica del mundo anarquista de la época, contaba cémo en Londres los «anarquistas veni-
dos de todos los rincones del mundo viven mezclados en un medio tGnico. Nada es mds fdcil
que trazar el mapa del Londres habitado por el anarquista» (O’ Squarr, 2008: 21). En dicha
descripcién distingufa al anarquista septentrional, mds introvertido, frio y silencioso, del
meridional, «exuberante, girrulo, expansivo, agitador» (O’ Squarr, 2008: 21). En este grupo
final inclufa a franceses, italianos y espafioles.

En Espana el anarquismo habia penetrado a partir de la segunda mitad del siglo XIX
y el anarquismo espanol, sin ser un creador de ideas, habia sido un gran receptor de las
mismas'®. Pronto parte de los seguidores del anarquismo optaron por adherirse a la doc-
trina de la «propaganda por el hecho» ya comentada, es decir, a realizar acciones violentas
como unico camino para despertar a las masas que sélo reivindicaban aspectos parciales
y se contentaban con programas de reformas (Paniagua, 1999: 60 y ss.). Habian pasado,
en palabras de Ferndndez Alvarez, «del generoso humanismo a un terrorismo vengativo»
(Ferndndez Alvarez, 1990: 47). El afio 1893 marcé el inicio de atentados de fuerte reper-
cusion: la bomba a Martinez Campos'’, las bombas del Liceo de Barcelona'®, y finalmente
en 18906, el atentado de la procesién del Corpus. Este dltimo atentado, donde murieron
seis personas' y casi media centena sufrieron heridas, provocé que la policia realizase
detenciones indiscriminadas y las retuviera en el castillo de Montjuic, lugar que «ha que-
dado en la memoria libertaria como ejemplo de reaccidon incontrolada del Estado, donde
la tortura constituia el elemento normal de los interrogatorios» (Paniagua, 1999: 62)*.

La revelacién hecha por la prensa de las torturas aplicadas a los detenidos, tuvo eco inter-
nacional, denunciando que muchos de los detenidos murieron a consecuencia de las mismas
antes de ser procesados. Se celebraron mitines populares contra las torturas y procesos de
Montjuic en diversas ciudades desde Europa a América. Una de ellas fue Londres, donde

1¢ Jdea expuesta por Giner (1994: 487), afirmando que Espafia fue un pais donde arraigé profunda-
mente el anarquismo desde la aparicién del primer periédico anarquista El Porvenir en 1845, y sobre todo
desde la llegada de Giuseppe Fanelli en 1868, «convirtiendo a un grupo de revolucionarios madrilenos
anarquizantes al bakuninismo».

17" El joven Paulino Pallds, en contestacién a la represion ejercida por parte del Gobierno a unos cam-
pesinos de Jerez, lanzé una bomba contra el comandante general de Catalufia Arsenio Martinez Campos,
autor del pronunciamiento que provoco la restauracion de la monarquia borbénica. Sélo le hirié levemente
pero maté a un guardia civil. Cuando fue detenido grité: «viva la anarquial».

'8 Las bombas provocaron 15 muertos y mds de 80 heridos. Varios anarquistas fueron condenados y
ejecutados.

19 Otras fuentes como Ferndndez Alvarez (1990: 46) apuntan que fueron 11 personas las que fallecie-
ron.

2 Térrida del Mdrmol, activista y escritor anarquista espanol, escribié en 1897 la obra Les Inquisiteurs
d’ Espagne, aludiendo a la continuidad histérica de los procedimientos utilizados en el castillo de Montjuic
con la inquisicién medieval. La obra tuvo una gran repercusién entre el mundo libertario de Francia, Bél-
gica, Holanda, Italia e Inglaterra.
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estaban algunos anarquistas espanoles que habia logrado sobrevivir al terrorifico castillo y a
los cuales Voltairine de Cleyre llegé a conocer en persona.

En 1897 y tras haber frecuentado algunos militantes britdnicos, Voltairine decidi6 rea-
lizar su primer viaje al extranjero, y asi, en junio se embarcé rumbo a Liverpool. Aunque se
desplazé por diversos lugares europeos, la mitad del tiempo lo pasé en Londres, donde los
compaferos de la causa anarquista la acogieron en sus casas. Durante ese periodo imparti6
decenas de conferencias y conoci6 a gran nimero de militantes como Piotr Kropotkin, Ru-
dolf Rocker y muchos franceses exiliados tras el trdgico final de la Comuna de Paris. Pero el
encuentro que mds impresioné a Voltairine, fue sin duda el de los veintiocho espafioles que
se habian refugiado en Reino Unido luego de haber sido liberados de la fortaleza de Mon-
tjuic. Dos meses antes de embarcarse rumbo a Europa, Voltairine habia escrito una carta al
senador de New Hampshire denunciando las torturas practicadas por el gobierno espafiol
tanto en Montjuic como en Cuba, e instando a realizar una protesta a nivel internacional,
por lo que era muy consciente de lo que estaba sucediendo en el pais mediterrdneo. Pero
escuchar de primera mano los episodios sufridos en Barcelona supuso un impacto definitivo
en Voltairine para justificar una respuesta violenta a tales atrocidades.

Voltairine era consciente de que pocos compatriotas suyos conocian los sucesos de Mon-
tjuic. En el ensayo 7he making of an Anarchist’, Voltairine afirmaba que en Estados Unidos
apenas se sabia de esas torturas, y aunque habian distribuido, decia literalmente, cincuenta
mil copias de las cartas de contrabando de la prisién, sélo algunos pocos periédicos las habian
imprimido. Eran las cartas de hombres encarcelados por mera sospecha del crimen de una per-
sona desconocida, y sometidos a torturas cuya simple mencién hacia estremecerse. En dichos
documentos se narraba cémo les arrancaron las uias, sus cabezas eran comprimidas en tapas
metdlicas, los genitales retorcidos entre cuerdas de guitarra, o su carne quemada con hierros al
rojo vivo, lo que produjo confesiones forzadas bajo tortura que carecian de total veracidad®.

No eran meras invenciones, decia, ella misma habia visto algunas de esas manos mar-
cadas. Aunque de manera indiscriminada cuatrocientas personas de todo tipo de creencias,
republicanos, sindicalistas, socialistas, o masones librepensadores, habian sido arrojadas a las
mazmorras y torturadas en Montjuic, Voltairine remarcé que la mayorfa eran anarquistas.
Asi describia en dicho ensayo a los veintiocho que conocié en la estacién de Euston:

«;homeless wanderers in the whirlpool of London, released without trial after months of
imprisonment, and ordered to leave Spain in forty-eight hours! They had left it, singing
their prison songs; and still across their dark and sorrowful eyes one could see the eternal
Maytime bloomb.

Muchos de estos espanoles se fueron a Sudamérica principalmente, donde surgieron va-
rias células libertarias y probaron diversos experimentos de colonizacién siguiendo las lineas

I Publicado en Berkman (1914): Selected Works of Voltairine de Cleyre.

2 Se publicaron en periddicos espanoles como El Pais, o El Nuevo Régimen (Avilés y Herrerin, 2018:
122), y también en medios internacionales como la Justice de Paris.
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anarquistas. Entonces, decia Voltairine, la tirania se derrotaba a si misma, y el exilio se con-
virtié en el sembrador de semillas de la revolucién.

Otros anarquistas también quedaron impresionados por el caso de las torturas de Mon-
tjuic, siendo el ejemplo paradigmadtico el del italiano Michelle Angiolillo quien, después de
escuchar los relatos de los refugiados espafioles decidi6é vengarse. El 8 de agosto de 1897
fue al balneario guipuzcoano de Santa Agueda donde el presidente del gobierno espanol,
Antonio Cénovas del Castillo pasaba unos dias de descanso, y lo asesiné con tres disparos
de revélver. Lo prendieron antes de que pudiese continuar con su plan de ejecutar también
a la reina regente Marfa Cristina y al rey Alfonso XII, que contaba con once anos en aquel
momento (Avilés Farré, 2013: 324-325). No se sabe si Voltairine conocié a Angiolillo antes
de que cometiera el asesinato de Cdnovas, pero si que quedd profundamente conmovida por
su acto®. Le dedicé varios cuentos y poesias y justificé sin matices el acto de Angiolillo, en-
tendiendo este acto violento como un golpe necesario y valiente contra la tiranfa: «his was the
spirit that walked erect, and met the beast in its den. His was the resolute hand that struck, steady
and keen to its aim» (Avrich, 1978: 115). Voltairine, como muchos anarquistas y activistas
de todo tipo de la época*, aunque no apoyaba el terrorismo como instrumento para lograr
la consecucién de la causa, tampoco la desaprobaba, es mds, consideraba actos como el que
cometié Angiolillo como una suerte de crimenes politicos. No secundaba directamente la
violencia pero pensaba que no se debia condenar a los que la cometian con fines liberadores.
Ella estaba convencida de que era mds fdcil ganar la guerra a través de la paz, acercindose a
posturas «tolstosianas»®, pero este pensamiento no era una suerte de servil sumisién o de una
fragil abnegacion y estaba dispuesta a reafirmar sus derechos a cualquier precio, en este caso
apoyando al que habia cometido un asesinato®®. Su rechazo frontal a la violencia, en un tiem-
po le habia valido incluso el apodo carifioso de «Moraline» por parte de su companero Lum,
por su educacién cristiana caritativa®’. Esta postura desaparecié y la violencia la comenzé a
concebir como casi una obligacién para combatir a la tirania.

» La accién de Angiolillo, junto con otros atentados realizados en pro de la anarquia, fomentaron un
caluroso debate dentro del propio movimiento, surgiendo posturas que distingufan entre terrorismo y anar-
quismo. Véase Alvarez Junco (1976: 497 y ss.).

% Es famoso el caso del activista republicano José Nakens, que atn condenando el terrorismo publi-
camente fue acusado de apoyar a personas consideradas terroristas como el propio Michelle Angiolillo o
posteriormente al anarquista Mateo Morral, que atenté contra Alfonso XIII y Victoria Eugenia en el dia
de su boda.

» Aunque Ledn Tolstoi siempre negé que hubiese creado una doctrina, lo cierto es que en torno al
escritor ruso, que rechazaba toda forma de Estado e instituciones dimanadas por él, se formé un movimien-
to social que defendia una resistencia similar a la de los primitivos cristianos, evitando cualquier tipo de
violencia. Esta postura en el ochocientos no dejaba de ser una hipdtesis, algo que durante el siglo siguiente
si se demostré posible con actitudes como las de Ghandi, por ejemplo (Vigilante, 2016: 19).

% Desarrolla esta idea en el mencionado ensayo The making of an Anarchist (1903) y recogido en

Berkman (1914).

7 Dyer D. Lum, anarquista, amante y mentor de Voltairine de Cleyre.
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Voltairine acusaba directamente a la reina regente Maria Cristina, la «reina piadosa» como
lallam¢ en un relato dedicado a Angiolillo®®, de mirar hacia otro lado mientras no vefa las tor-
turas que se realizaban en las cdrceles de Espana. Segtin sus propias palabras, mientras la beata
regente hacia caso omiso de lo que en muchos lugares de Europa y América se denunciaba, en
el momento de escribir el relato, dos hombres ya no vivian, el que dio la orden de realizar las
torturas y el que las vengd.

IV. DEL ASESINATO DE MCKINLEY A LA REVOLUCION MEXICANA

De Cleyre estaba convencida de que cualquier accién que violase la vida o la libertad de los
individuos era un acto antisocial, ya fuese realizado por una persona, por dos o por una nacién
entera. Ademds, pensaba que el mayor crimen que se habia perpetrado, un crimen al lado del
cual todas las atrocidades individuales se reducian a la minima expresién, era la guerra. Por
consiguiente no dudaba en afirmar que los asesinos mds grandes y menos excusables eran aque-
llos que las ordenaban, siendo los gobiernos los jefes de dichos asesinos. Sefialaba como una
gran contradiccidén que esos mismos gobiernos con sus propias manos manchadas de sangre de
cientos de miles de personas, asumieran la correccién del delincuente individual, promulgando
miles de leyes para tipificar los diversos grados de su crimen y castigo®.

El 6 de septiembre de 1901 Leon Czolgosz, un anarquista de padres polacos, dispard
a bocajarro con su revélver contra el vigésimo quinto presidente de los Estados Unidos,
William McKinley. El presidente murié de las heridas ocho dias después, y Czolgosz murié
ajusticiado el 29 de octubre. Sus famosas y Gltimas palabras fueron: «Yo maté al presidente
porque era un enemigo de la gente buena, los buenos trabajadores. No siento remordimiento
por mi crimen». Sin embargo, este acto, esta propaganda del hecho, incrementé radicalmen-
te la presion sobre los anarquistas en Estados Unidos™. Considerada como una teorfa muy
peligrosa para la civilizacién, la anarquia se fijé en el punto de mira de la policia y de las
autoridades. En todo el pais los anarquistas son perseguidos y arrestados. Sus sedes publicas
y domicilios privados son registrados, confiscados. Fueron descritos como la reencarnacién
del mal, perdiendo sus puestos de trabajo, lugares de residencia y sufriendo todo tipo de
violencia y discriminacién social.

Como muchos otros anarquistas, también la conocida militante Emma Goldman fue en-
carcelada y Voltairine salié en su defensa pese a que habia mantenido ciertas disputas en el
pasado con la misma’'. De manera undnime los anarquistas, aunque en un principio se habian

8 El relato en cuestion es 7he heart of Angiolillo, escrito en 1898, se encuentra publicado en: Berkman (1914).

¥ Desarrolla esta teorfa en su ensayo Crime and Punishment, escrito en 1903 y publicado en: Berkman
(1914).

3 En Avrich (1978: 133 y ss.) se narran minuciosamente los sucesos acaecidos tras el asesinato del
presidente McKinley.

1 No sélo tenfan una estrategia de propaganda diferente, ya que Voltairine, a diferencia de Emma
Goldman, rechazaba el contacto con la burguesia aunque fuese afin a la causa, sino que terceras personas,
como Samuel Gordon, fueron la causa de disputas personales.
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mantenido tibios e incluso algunos habian condenado el atentado de Czolgosz, afirmaron que
la muerte del presidente habia sido provocada por las injusticias de la sociedad capitalista e
de la politica promovida por ella. De Cleyre, que ya habia dejado atrds su predileccién por el
pacifismo, no se opuso a este derecho a resistir de forma violenta para defenderse de la agresién
estructural del capitalismo. Voltairine no crefa en la resistencia fisica, pero admitia que los que
si recurrian a medios violentos formaban parte del mismo movimiento a favor de la libertad
humana que ella defendifa. La anarquia no era violenta, pero algunos anarquistas si.

Fue a raiz de ese suceso cuando en su ensayo McKinleys assassination from the anarchist stand-
point* sentencié una de sus ideas mds conocidas: el infierno del capitalismo creaba desespera-
dos y los desesperados reaccionaban desesperadamente. Cuando Voltairine se preguntaba por la
relacién entre anarquismo y homicidio, y aludiendo directamente a la asuncién de la respon-
sabilidad de la muerte de McKinley y de Czolgosz, respondia que no eran las ideas ni las accio-
nes anarquistas las responsables, sino las condiciones sociales que creaban hombres de poder y
codicia, asi como a las victimas de ese poder y codicia®. Admitiendo que el anarquismo creaba
rebeldes, Voltairine afirmaba que las personas descontentas con la opresién de los poderosos
traducian su malestar en acciones concretas de venganza frente a la sociedad que las aplastaba.

Por lo tanto, estaba convencida de que el asesinato de las personas que representaban el
poder constituido, era sin duda un acto de represalia. Empero, Voltairine querfa dejar claro
que los actos violentos, ni eran exclusivos de los anarquistas, ni el anarquismo era la causa
especifica de los mismos. Crefa firmemente que cada anarquista debia actuar en funcién de
su iniciativa propia, y por lo tanto, asumir también la responsabilidad de sus actos, sin que
ningun tipo de jerarquia superior anarquista dictase el modo de actuar de sus simpatizantes.

En el caso «<McKinley», De Cleyre sefialaba como verdadero martir a Czolgosz, la persona
que habia sacrificado su propia vida para acabar con la de un individuo que habia ordenado
asesinar a otras personas sin arriesgar la piel, cuya muerte rdpida no se podia comparar con la
lenta y dolorosa muerte que gobernantes como él habian provocado a millones de personas a
través de penurias y enfermedades. Ademds, pronosticaba que no seria ésta la dltima accién,
como no la fue, del «pueblo trabajador» para conseguir romper las cadenas de la esclavitud
que sufrian por parte del capitalismo, y que todavia habria oportunidad de ver muchos mds
martires. En definitiva, dejaba claro que no habia sido el anarquismo el asesino de McKinley,
sino el capitalismo, que a su vez, también habia matado a Czolgosz (Avrich, 1978: 138.)

Diez afios después, en la primavera de 1911, el espiritu deprimido de Voltairine por
la incapacidad de encontrar una salida ante el creciente capitalismo en su pais, alcanzé un
respiro fijdndose en los sucesos revolucionarios que se estaban produciendo en México. Es-
pecialmente sigui6 los movimientos realizados por Ricardo Flores Magdn, aunque de ideario
anarquista, fundé el Partido Liberal Mexicano y colaboré decisivamente en la movilizacién
de muchos campesinos contra el dictador Porfirio Diaz. Voltairine decia hablando de los ma-

32 Ensayo publicado por primera vez en Mother Earth en octubre de 1907.

% En Molfese (2017: 99 y ss.) se reproduce en italiano el ensayo sobre el asesinato del presidente Mc-
Kinley, donde Voltairine de Cleyre plasma su opinién sobre el citado asunto.
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gonistas, que ellos si estaban comprometidos en una lucha a muerte, precisamente en aquello
que los anarquistas pretendian creer. Ademds, argumentaba que en comparacién con sus
periédicos norteamericanos, las paginas del periédico fundado por Magén y sus hermanos,
Regeneracién, estaban impregnadas de un anarquismo genuino y combativo (Munoz, 1971:
51-58.). No eran sélo palabreria sino llamadas a la accién para derruir las bases del sistema
maldito que oprimia al pueblo®.

Voltairine De Cleyre crefa inexcusable que sus compatriotas revolucionarios ignoraran lo
que estaba sucediendo en el patio trasero de Estado Unidos®. Ella se volcé en la causa, escri-
biendo articulos de apoyo, denunciando y reuniendo fondos de ayuda. No habia marcha atrés,
sus dudas sobre el uso de la violencia como método valido de lucha contra la tiranfa desapa-
recieron durante los dltimos anos de su vida, y la accién directa fue para ella la Gnica opcién
defendible. Lo que estaba sucediendo en México era un fenémeno social que ofrecia un campo
fértil para desarrollar lo que consideraba un anarquismo genuino, sin intermediarios, donde los
campesinos oprimidos podian expropiar directamente la tierra a los explotadores. Su adhesién
a la lucha no tuvo ya fisuras, criticando a los anarquistas de salén que estaban mds preocupa-
dos, como ella en otro tiempo, por el arte, la literatura, la musica o la «belleza estética de los
conceptos del anarquismo» (Avrich, 1978: 230).

En su entusiasmo por la defensa de la Revolucién Mexicana, Voltairine comenzé a apren-
der espanol, e incluso estaba preparando su traslado a Los Angeles para estar cerca de la lucha
(Avrich, 1978: 231). Sin embargo, la muerte le sobrevino antes de que pudiese llevar a cabo sus
planes. Murié de meningitis el 20 de junio de 1912%. Antes de morir, dedicé su tltimo poema
a la causa mexicana. Se llamaba Written in red:

Bear it aloft, O roaring flame!
Skyward aloft, where all may see.
Slaves of the World! Our cause is the same;
One is the immemorial shame;

One is the struggle, and in One name-—
Manhood—we battle to set men free.
«Uncurse us the Land!» burn the words of the Dead,
Written—in—red?’.

3 Samaniego Lépez (2019) habla en su estudio acerca de la autenticidad anarquista en la causa de
Ricardo Flores Magén.

> Escribi6é un ensayo sobre este tema en octubre de 1911, 7he Mexican Revolution. Estd recogido en
Berkman (1914).

3¢ Habia sobrevivido a un intento de asesinato en 1902 recibiendo varios impactos de proyectil de re-
vélver. Su asaltante Herman Helcher era un antiguo alumno perturbado y a quien inmediatamente perdoné
por considerar que habia sido un acto que producido por un cerebro enfermo. Empero, el ataque la dejé con
dolor de oido crénico y una infeccién de garganta que a menudo afecté negativamente su capacidad para
hablar o concentrarse y puede que influyera en su enfermedad final..

37 Ultima estrofa del poema Written in red, publicado en la revista Regeneration el 16 de diciembre de
1911 y reeditado en Berkman (1914).
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V. CONCLUSIONES

La evolucién politica hacia el anarquismo violento de Voltairine de Cleyre se fue pro-
duciendo a lo largo de su vida. Influida por las ideas aprendidas en casa y desde su natural
curiosidad, rechazé las ideas oscurantistas que el cristianismo imponia durante la etapa edu-
cativa en el convento de Port Huron. Sin embargo, alli aprendié a estar del lado de los desfa-
vorecidos y a luchar por cambiar su situacién. Ademds, aprovechando la formacién recibida,
estudié los caminos de la razén para combatir las injusticias. Tras abandonar el convento se
acercé a los librepensadores y a las diferentes corrientes politicas que defendian, pasando del
socialismo al anarquismo. El crecimiento de un capitalismo salvaje, las diferencias sociales y
la presién ejercida sobre el anarquismo por parte de los gobiernos europeos y norteamerica-
no que veia en ese movimiento el principal sujeto de subversion social, fueron radicalizando
la postura de Voltairine. El cambio en Voltairine acerca de su visién de la violencia lo sinte-
tiz6 Emma Goldman:

Voltairine began her public career as a pacifist, and for many years she sternly set her face
against revolutionary methods. But greater familiarity with European developments, the
Russian Revolution of 1905, the rapid growth of capitalism in her own country, will all its
resultant violence and injustice, and particularly the Mexican Revolution, subsequently
changed her attitude (Emma Goldman en su escrito Living my live, citado por Avrich
1978: 138).

Para Emma Goldman, los acontecimientos de México fueron los que definitivamente
cambiaron a Voltairine acerca de su postura con la violencia. Voltairine apoyaba la revolu-
cidn, esta revolucién en concreto, porque en ella veia la oportunidad para el cambio subver-
sivo de las instituciones de un pueblo.

Voltairine de Cleyre siguié pensando hasta el final de sus dias que la violencia no era la
respuesta, que la venganza no era el camino, y mucho menos si adoptaba la forma guberna-
tiva. Ella misma habia sido objeto de un intento de asesinato y, lejos de querer que se casti-
gara al agresor, pidié que se tuviesen en cuenta las circunstancias de dicho acto, a saber, la
perturbacién del atacante. Pensaba que el perdén era mejor que la ira, y ponia como ejemplo
la filosofia cudquera, que desde su pacifismo realizaban la «accién directar. Pero frente a esa
postura pacifista defendia también la necesidad de la violencia para defender a los oprimidos.
Ponfa como ejemplo cuando los abolicionistas escondian a los esclavos negros en sus buhar-
dillas y hacfan guardia con una escopeta por si se tenfan que defenderse de los esclavistas que
andaban buscdndoles.

Convencida entonces de ejercer la violencia contra la tiranfa, la disyuntiva estaba en
cémo hacerlo de la manera mds efectiva. Ello sélo se podia determinar por el conocimiento
de las condiciones y los medios a su disposicién. Podia ser una huelga, que siempre signifi-
caba diversos grados de violencia, o un magnicidio. Crefa inttil confiar en los politicos, que
prometian soluciones a largo plazo cuando se estaba produciendo un conflicto que afectaba
directamente a la vida de muchas personas. El problema estaba en que la persona luchadora
que recurria a la violencia no podia hablar a cara descubierta y equiparar su agresién violenta
con la presuntamente legitimada por los estados, porque seria su fin.
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En esas arenas movedizas se movié Voltairine de Cleyre, quien no sélo muté del paci-
fismo proto-cristiano a la violencia revolucionaria, sino que se alej6 de la ortodoxia de los
movimientos de izquierdas que tantas escisiones han producido desde su surgimiento hasta
la actualidad. Voltairine sentencié que cada grupo de personas que actuaban socialmente
en libertad podian elegir cualquiera de los sistemas libertarios propuestos, y ser tan anar-
quistas unos como otros, librindose asi de la especie de «excomuniones» que realizaban los
anarquistas mds puristas y se equiparaban a los realizados por la Iglesia de Roma y que tanto
criticaban. Fuesen estas opciones pacificas o violentas®.
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