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Y dijo Cain a su hermano Abel: Salgamos al campo.
Y acontecié que estando ellos en el campo,

Cain se levanté contra su hermano Abel, y lo maté.
Génesis, 4: 8

La violencia es consustancial al ser humano. Al menos en el sentido de que siempre lo
ha acompanado y guiado en su devenir: quod ubique, quod semper, quod ab omnibus usus est,
dirfamos parafraseando al monje galorromano Vicente de Lerins. Su historia y, en conse-
cuencia, la Historia, estd salpicada de guerras y revoluciones. Desde que Cain asesiné a Abel.
Tal vez, para quienes prefieran la laxitud conceptual, desde el mismo instante en que la voz
tonante de Jehovd Dios resoné en el Edén afeando la desobediencia del primer hombre y la
primera mujer para, al cabo, expulsarlos del Jardin y poner a su oriente querubines y una
espada encendida que guardase el camino del drbol de la vida. A partir de ese episodio, el
Antiguo Testamento recoge y glorifica un gran niimero de actos de violencia en cuya génesis
estd la religién, consagrando, en palabras de J. Assmann (2014), «la alianza entre la fe y la
violencia». Pero, al margen del relato biblico y de la discutida influencia de las religiones mo-
noteistas en el impulso de la violencia como consecuencia de sus impulsos evangelizadores y
en cuanto detentadoras de la tinica verdad revelada, lo cierto es que los seres humanos han
vivido en permanente hostilidad desde los albores de los tiempos; han recurrido a la violencia
para dominar la naturaleza, y de su lucha por vencerla deriva también la pugna por someter
a la sociedad. Por eso mismo, el autor de De Cive nos recordaba, en su «epistola dedicatoria»
al conde de Devonshire, que e/ hombre es una especie de Dios para el hombre y que el hombre
es un auténtico lobo para el hombre. Lo primero —afiadfa—, «es verdad si comparamos unos
ciudadanos con otros; y lo segundo, si comparamos ciudades. En el primer caso hay cierta
analogfa de semejanza con la Deidad, a saber: justicia y caridad, que son hermanas gemelas
de la paz. Pero en el otro, hombres buenos han de defenderse adoptando como santuario las
dos hijas de la guerra: el engano y la violencia [...]» (Hobbes, 2000: 33-34).

Esta naturaleza dual del sujeto —que, por un lado, le lleva a desear los bienes del otro y, a
la vez, teme ser despojado de los suyos— estd en la génesis del pacto hobbesiano por el que ce-
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demos, de comiin acuerdo, el uso de la fuerza al Leviatin. Frente a la ingenuidad roussoniana
de creer que la violencia podia ser sustituida por una autoridad de otro orden «que pueda
arrastrar sin violencia y persuadir sin convencer» (Rousseau, 1991: 48), la auténtica razén
de ser de aquel no es la proteccién de los derechos sino el ¢jercicio de la violencia en aras de
la seguridad y la superacién del estado de bellum omnium contra omnes. Siguiendo la légica
kantiana, en el estado de naturaleza el ser humano vive en una suerte de «amenaza perpetua»
que nos genera un temor que va mds alld del mero instinto de supervivencia, de modo que
el «<miedo» es el verdadero fundamento del orden societario, la inica manera de resolver esa
angustia de forma satisfactoria (Korstanje, 2010: 172). Asi, la violencia, para los epigonos
del inglés, es algo inherente a la res publica en tanto en cuanto el monopolio estatal del uso
de la fuerza es, en dltimo término, el fundamento de la paz social (Aréstegui, Gonzilez Ca-
lleja y Souto, 2000: 57). T. Crombie Schelling nos enseié6 que detrds de este razonamiento
se oculta una rrampa, puesto que el temor bilateral a un ataque inminente suele conducir a
una espiral de miedo que estimula la agresién preventiva de quien cree sentirse de este modo
mis a salvo. Porque, al fin y al cabo, es en dmbito de la libertad humana, en el ejercicio de la
voluntad y del libre albedrio, donde se fraguan las decisiones que generan actos que pueden
—o0 no— tener una naturaleza violenta.

Quizd en ello resida una parte de las claves del escaso éxito cosechado por los multiples
intentos de erradicar por completo la violencia a medida que —presuntamente— se ha ido
avanzado en el proceso civilizador. Asi al menos lo sugirié N. Elias (1988), para quien el
ejercicio por el Estado absolutista del monopolio de la violencia era una condicién no solo
de civilidad sino de modernidad. Lo que, por cierto, no significaba que la capacidad de los
hombres para la violencia se hubiese esfumado, sino meramente limitado y transformado
en una serie de reglas ritualizadas y «civilizadas», operdndose asi un proceso de «<moderniza-
cién de las costumbres» cuyo estudio cuenta ya con una larga tradicién, en particular en la
historiografia francesa (Muchembled, 2010). Incluso, a nadie se nos oculta que la violencia,
cuando no se encubre o se niega directamente —se «disfraza de discurso», dirfamos con H.
Arendt—, se justifica en numerosas ocasiones como un mal necesario cuya pretensién tltima
reside en la salvaguarda de unos principios que se tienen por justos y universales y que, para-
déjicamente, repudian su uso y no se sienten contaminados por tener que recurrir a ella. En
este punto, creo mds bien, con E. Balibar (2009: 102), que no es posible pensar la civiliza-
cién misma como un puro programa de eliminacién de la violencia, aunque nunca debamos
renunciar a plantearnos este problema. De hecho, W. Sofsky nos recuerda en su Zratado sobre
la violencia que esta es inherente a la cultura: «[...] La cultura se impone y se mantiene por la
violencia. [...] Lejos de transformar la especie en el sentido de un progreso moral, la cultura
multiplica el potencial de la violencia» (Sofsky, 2006: 217).

Esto explica por qué las tentativas de encontrar algtin sentido a esta tltima, de justificar
su uso, de someterla a unos cédigos morales y de subsumirla en la particular cosmovisién de
cada cultura, han sido tan numerosas como las culturas mismas y como vanos han resultado
los ensayos para extirparla. Porque en el fondo, como se ha apuntado con acierto, no deja de
resultar paraddjico que mientras en los animales «su propia constitucién instintiva contiene
los mecanismos reguladores de la agresién y destruccion, [...] el ser humano necesita cons-
truir esas regulaciones, esos controles, esas mediaciones y cauces, tanto a nivel individual,
como social» (De los Rios, 2000: 26). Y quizd por eso, también han sido muchas las investiga-
ciones sobre la violencia que tenfan como horizonte la obsesién por teorizar sobre los modos
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de regulacién social y, en consecuencia, sobre el objetivo tltimo de alcanzar una forma de
organizacién de la sociedad que permitiese erradicarla, al igual que entre las preocupaciones
de algunos de los filésofos mds influyentes ocupé un lugar destacado la idea de construir o
imaginar un mundo mejor: desde la cosmologfa aristotélica al pensamiento cristiano (San
Agustin, San Anselmo, San Isidoro, Santo Tomds), pasando por las utopias del Renacimiento
(Tommaso Campanella, Tomds Moro, Francis Bacon) y por algunos de los regimenes mds
despiadados de nuestro pasado y particularmente violento siglo XX (Sdnchez Pato, 2012).

Individuo y sociedad: las dos claves esenciales que hay que conjugar para entender la
génesis de la violencia. Las aproximaciones bioldgicas a esta cuestidn nos han ensefiado que
todos los seres humanos estamos dotados de complejos mecanismos que nos permiten utili-
zar medios agresivos en las interacciones conflictivas con nuestros semejantes. No solo como
mecanismo defensivo sino, en general, cuando de ello se deriva la percepcién de que con su
uso se obtendrd una ventaja en la perpetua lucha por la supervivencia, que es también la as-
piracién de alcanzar la supremacia propia. Desde la etologia, la escuela de K. Lorenz subraya
también el componente instintivo de la violencia y el hecho de que su estructuracién tiene
lugar en el proceso de socializacién de los individuos. Pero conviene no olvidar que la vio-
lencia, en si misma, es un elemento esencialmente humano y, en consecuencia, cultural, pero
estrechamente vinculado a su consustancial e ingénita agresividad. La violencia, asi entendi-
da, se presenta como un complejo fendmeno de causalidad multiple que da lugar a diferentes
procesos de retroalimentacién que permiten definirla como el resultado de la interaccion
entre la agresividad natural y la cultura. Diferentes estudios, realizados desde perspectivas
bien distintas a la histérica, han subrayado como la agresividad innata al ser humano puede
ser inhibida o hipertrofiada por las pricticas culturales, por lo que la violencia no existe sin
la cultura y, por lo tanto, no es un producto de la evolucién biolégica sino el resultado de la
evolucién cultural (Sanmartin, 2000: 16-20 y 25).

Es verdad que, en los tltimos afos, parece asistirse a un revival de los enfoques biologis-
tas cuando se trata de escudrifar el origen de las propensiones violentas del ser humano; un
retorno que contrasta con la marginacién de que fueron objeto durante décadas, cuando el
dogma imperante prescribia que las raices de la violencia solo podian buscarse en factores
de orden cultural y socioeconémico y, en consecuencia, bastaba con detectar e invertir los
elementos contextuales que la explicaban para «hacer viable el suefio de una sociedad pobla-
da por individuos respetuosos, honrados y cordiales» (Tobena y Desfilis, 2006: 61, 63). La
violencia —sin duda— es también un componente innato del ser humano que se manifiesta
desde el mismo momento del nacimiento y que, en S. Freud, por ejemplo, se vincula con el
odio y con la relacién que se establece entre este y «las frustraciones provenientes del mundo
exterior, con los estimulos de desagrado que el yo recibe y que le incitan a intentar agredir y
destruir los objetos que son fuente de las situaciones de malestar» (Bassols, 2012). Pero ello
no puede conducir, cuando analizamos el modo en que se articula el sujeto con la sociedad,
a reducir sus manifestaciones a una cuestién patolégica de determinados individuos o grupos
olvidando el marco sociopolitico y cultural en el que se desarrolla; desconociendo que la
violencia es sobre todo una relacién social y que, por consiguiente, su consideracién hist-
rica resulta imprescindible para su comprensién. Lo contrario significarfa olvidar, sin ir mds
lejos, que quienes cometieron toda clase de crueldades en nuestras guerras civiles, sean las
carlistas o la de 1936-1939, no fueron individuos enfermos —o, al menos, no «solo» indivi-
duos enfermos— sino también «ciudadanos corrientes», del mismo modo que las atrocidades
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perpetradas en la Alemania hitleriana no fueron responsabilidad exclusiva de unos psicpatas
predispuestos a hacer del sufrimiento de «los otros» la razén tltima de su existencia.

La violencia persiste en el tiempo porque existen numerosos mecanismos de reproduccion
y control social que favorecen su perpetuacién y que operan en el marco de unas determinadas
estructuras sociales, institucionales y econémicas, lo que no quiere decir que debamos renun-
ciar al estudio de sus sujetos activos y pasivos. Incluso se le ha atribuido, en cierto sentido, un
cardcter constituyente o germinal, como hace K. Marx en E/ Capital cuando analiza el proble-
ma de la acumulacién originaria y afirma que «la violencia es la partera de toda sociedad vieja
prefiada de una nueva», planteamiento mds que coherente con quien entendia la violencia
como una necesidad histdrica siempre que estuviera al servicio de la transformacion revolucio-
naria de la sociedad. Desde una éptica marxista, la aparicién y el desarrollo de la violencia en las
relaciones sociales —sigo en este punto a A. Sdnchez Vizquez (2003: 453-455)— se encuentran
vinculados a la propiedad privada y a la divisién de la sociedad en clases. La violencia existe
como acto —por ejemplo, cuando la clase dominante recurre a ella para garantizar el manteni-
miento de sus privilegios—, pero también «se organiza y estructura como violencia potencial
[...] dispuesta a realizarse en cuanto lo exigen los intereses de clase a cuyo servicio estd», por-
que en toda sociedad dividida en clases «la violencia es la razén tltima del Estado». Ademds,
existe una violencia que va mds alld de «las formas directas y organizadas de una violencia real
o posible» y que se manifiesta de un modo indirecto «como violencia vinculada con el cardcter
enajenante y explotador de las relaciones humanas».

No debe extrafiar, por consiguiente, que la Historia nunca haya logrado desprenderse por
completo del estigma que pugna por reducirla a una crénica de las violencias perpetradas a lo
largo del curso de los siglos, especialmente en tiempos como los que nos ha tocado vivir en
los que los limites entre la violencia y las politicas para su control tienden a volverse cada vez
mids difusos e incluso se han convertido en una fuente de nuevas violencias (Carrién, 2009:
7). Parafraseando a P. Sloterdijk (2010: 17), cabria sefialar que, para toda ontologia, el mun-
do bien pudiera reducirse a la suma de las batallas que en él se libran. E Braudel nos ensefi6
que la larga duracién —dejemos de lado la acerada critica que L. Ricoeur (1995) dispensé a su
Meéditerranee y a la presunta naturaleza episddica de la longue durée bajo ciertas circunstan-
cias— no solo es el lugar mds adecuado para la observacién de los fenémenos sociales sino el
punto donde mds fructifero puede resultar el didlogo entre la Historia y el resto de las Cien-
cias Sociales. Un didlogo que ha dado lugar a una inabarcable produccién investigadora que
cada vez dificulta més la tarea de delimitar las fronteras entre los enfoques historiograficos
y otros abordajes que beben de orientaciones y de métodos bien diferentes, por lo que un
elemento ttil de discernimiento bien pudiera hallarse en la importancia que para su con-
ceptualizacion «tengan los procesos desplegados a través del tiempo, entendido éste como
duracién de las permanencias, cambios y movimientos en las relaciones de los grupos y los
individuos» (Ortiz Sarmiento, 1994: 373). Esa atencién a las légicas estructurantes es la que
nos permite aprehender el hecho de que la violencia «no se agota en actos directos, brutales
y aislados llevados a cabo por diversos agentes sociales», sino que «las sociedades también su-
fren de otro tipo de violencia, endémica, independiente de las conductas individuales», que
muchas veces permanece oculta y cuyos efectos son sistémicos (Ortega, 2008: 38). Lo que, a
mi juicio, en ningtin caso debe significar la renuncia a analizar el hecho violento en si mismo
y en tanto que expetiencia critica capaz de desarticular las categorias socialmente establecidas
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y, en consecuencia, con un potencial de incidir sobre el curso de la accién histérica y, por
tanto, de estructurar el presente en un sentido determinado.

La violencia, el desorden y el conflicto —como insisten en repetir los seguidores del pa-
radigma funcionalista— no dejan de cumplir una misién social. Lo cual, dicho sea de paso,
resulta muy reconfortante para los historiadores que nos dedicamos a reflexionar sobre ella,
pues nos reconcilia con la idea de conocer el fin de la historia incluso cuando, por no ser sino
barbarie, resulta dificil situarla en un esquema explicativo coherente. Por eso, a partir de los
afios ochenta, siguiendo la estela de E. P. Thompson o de G. Rudé, sentimos la necesidad de
alejarnos de los paradigmas biologistas y psicologizantes, que presentaban a las multitudes
como elementos informes dominadas por el instinto y propensas a la brutalidad sin sentido,
y nos esforzamos por identificar a los «actores sociales» y seguir sus huellas, con espiritu casi
detectivesco, para desvelar sus intenciones, reconstruir sus pasos y dotar de lgica y hasta
de racionalidad a sus acciones. Gracias a ello pudimos comprender que la violencia, en si
misma, es esencialmente histdrica y, en consecuencia, no puede ser reflexionada al margen
de las condiciones que intervienen en su génesis y en su desarrollo. Lo mismo ocurre con la
percepcién que tenemos de ella en cada etapa y en cada cultura, hasta el punto de que unos
actos podrdn ser o no considerados violentos dependiendo de cudndo y de quién los juzgue,
de las convenciones imperantes en un tiempo y en un lugar determinados, como sucede,
por ejemplo, en las sociedades feudales, cuando no solo era amparada sino alentada desde
el poder politico (Garcia Ferndndez, 2012). Este cardcter relativo de la violencia nos exige
tener en cuenta que solo puede ser precisada con relacién a los criterios normativos vigentes
en unas determinadas coordenadas sociohistéricas que son asumidos como propios por la
mayoria de los individuos que integran un conjunto social, lo que explica que haya autores
que entiendan que solo puede ser definida mediante negaciones y se refieran a ella como
«una actividad-contra, i-regular, no-dialégica y no coexistencial» (Cotta, 1987: 108).

Lejos quedan ya los tiempos en los que J. Ardstegui se quejaba de que, frente a la inabar-
cable bibliografia existente sobre el tema genérico de la violencia en las relaciones humanas,
«la excepcién mds clamorosa entre los campos del estudio social desde el que se ha abordado
el fenémeno de la violencia es el historiogrifico y en cuanto a los esfuerzos de estudio en
dmbitos estatales o nacionales concretos, la otra excepcién no menos clamorosa es Espafia»
(Aréstegui, 1994: 17 y 18). A este granadino, a quien la parca nos arrebaté prematuramente
privindonos de su magisterio, debemos algunas de las mds certeras reflexiones que desde la
historiografia espafiola se han hecho sobre el fenémeno de la violencia, sobre todo en su ver-
tiente politica. A él, como sefalaba E. Gonzélez Calleja, se debe, por ejemplo, «la insercidn
explicita de la problemdtica violenta como elemento central del desarrollo histérico espafol
contempordneo, comenzando por su plasmacién programdtica, estratégica y organizativa
en la crisis del régimen liberal que arrancé de 1917 y culminé en la guerra civil» (Gonzélez
Calleja, 2014: 179).

De aquel monogréfico de la revista Ayer coordinado por Ardstegui, que ya ha traspasado
el cuarto de siglo envejeciendo de forma mds que razonable, se recordard su advertencia de
que cualquier acercamiento desde las ciencias sociales a la problemdtica de la violencia ha de
enfrentar «la real y resistente complejidad del fendmeno, que propicia no pocas opacidades
y, mds atin, no pocos manipuladores tépicos en muchos de los juicios existentes». Alertaba,
asimismo, que, en la creacién de las situaciones de violencia, solia usarse como elemento
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discriminatorio el «uso de la fuerza», y aunque consideraba errénea tal visidn, «el empleo de
la fuerza fisica es lo que da lugar a procesos de tal complejidad que el problema esencial de su
entendimiento es, justamente, el de la necesidad de un enfoque extremadamente multipolar
del asunto, como racionalizacién que responda a su multipolaridad también como hecho
social». (Ardstegui, 1994: 19). Violencia serfa, pues, «toda resolucidn, o intento de resolu-
cién, por medios no consensuados de una situacién de conflicto entre partes enfrentadas,
lo que comporta esencialmente una accién de imposicién, que puede efectuarse, o no, con
presencia manifiesta de fuerza fisica» (Ardstegui, 1994: 30). Esta definicién, como afirmaba
el propio E. Gonzilez Calleja, recogia los factores necesarios para un estudio operativo de
la violencia cualquiera que sea la etapa o la perspectiva con la que se aborde: «su naturaleza
relacional, su cardcter de comportamiento o accién deliberada, su potencialidad de ruptura
del statu quo social y su diferenciacién tanto de la nocién de fuerza como de la de conflicto»
(2000: 165-166), aun cuando, ciertamente, ello suponia olvidar que la resolucién del con-
flicto podia alcanzarse sin necesidad de emplear el «mds minimo impulso coercitivor, ademds
de resultar «<ambigua a la hora de situar la naturaleza de la violencia gubernamental, que en
situaciones de normalidad institucional se halla perfectamente reglamentada y codificada» y
de presentar dificultades a la hora de integrar «las luchas entre grupos y organizaciones que
no se dirigen directamente al control del sistema, sino que suponen una competencia sobre
otros recursos de poder no estatales» (Gonzélez Calleja, 2014: 181).

Muchas han sido, antes y entonces de aquellas reflexiones, las definiciones que se han
intentado ofrecer desde distintos dmbitos de las ciencias sociales, en cuyo repaso no parece
procedente sumergirnos aqui cuando contamos con un buen niimero de trabajos de sintesis
consagrados a dar cuenta de su problemdtica conceptual. Si, en cambio, es necesario insistir,
por un lado, en la necesidad de operar con un minimo rigor conceptual desde el punto de
vista historiogréfico, pues nos ha tocado vivir un tiempo en el que el alcance de la «violencia»
se ha extendido hasta limites en los que, a fuerza de difuminar sus elementos esenciales hasta
lo irreconocible, pierde toda significacién, por lo que no resulta infrecuente incluso que se
pueda materializar a través de la mirada del artista o del espectador de una obra de arte (Lima
Cruz, 2010) o, simplemente, de silenciar o minimizar los hallazgos de las mujeres en la esfera
creativa (Torrent Esclapés, 2012). Por otro, en ese cardcter relativo al que nos referfamos, en
el sentido de que la perspectiva actual del concepto de violencia no ayuda a entenderla en
las diferentes épocas histéricas. Como tal debe ser estudiada sin proyectar nuestros criterios
valorativos sobre las circunstancias especificas en las que se desarrolla; evitar reducir su me-
tasistema al nuestro para no caer en el riesgo de emitir juicios profundamente ahistéricos,
pues no toda sociedad reconoce las mismas cosas como violentas. Porque la violencia es, ante
todo, uno mds de los recursos disponibles «dentro del arsenal de acciones de que disponen
los contendientes en un proceso conflictual para frenar, acelerar o precipitar el cambio social
o politicor; una mds de las diferentes salidas que pueden darse a un conflicto y que suele
aparecer «cuando esa polarizacién de intereses se hace tan aguda que no existe ninguna otra
alternativa que evite la presencia de la fuerza» (Gonzélez Calleja, 2000: 174). En definitiva,
frente a las tradicionales visiones instrumentales de la violencia, que la presentaban como el
resultado de un conjunto de factores mds o menos interrelacionados y jerarquizados en vez de
como el producto de unas relaciones sociales especificas, tiende a imponerse una concepcidn
de la misma como una compleja construccidn social y politica que se materializa en etapas y
espacios especificos (Sozzo, 2009; cit. en Carridn, 2009: 11).
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Con la violencia —concluimos ya estas relfexiones— ocurre lo mismo que con la enferme-
dad, sentencia que cobra especial significado en los atribulados dias en los que se escriben
estas pdginas: conviene no dejar de reflexionar sobre ambas, identificarlas, caracterizarlas y
diagnosticarlas, pues, como nos recordaba Moliére en su «Monsieur de Pourceaugnac, igno-
ti nulla curatio morbi; es decir, no existe curacién para lo desconocido. La interpretacion, sea
filoséfica o histérica, no es algo definido de una vez y para siempre, como sefialaba A. Farge,
sino una tarea infinita que plantea el cardcter ilimitado y problemdtico «de las cuestiones a
analizar y de aquel que las analiza». Porque, cuando los investigadores actualizamos a través
del conocimiento las reglas que constituyen los fenémenos de dominacién y de violencia,
estamos proporcionando los medios para una reflexién sobre las mismas y es a partir de ellos
c6mo los seres humanos pueden situarse en condiciones de «analizar mejor sus experiencias
o las violencias que los gobiernan» (Farge, 1995: 146 y 152). Su tratamiento, en cambio, es
algo que excede al filésofo y al historiador, pero sf lo es, aunque signifique ir contracorriente
en tiempos en los que primera el «actuar» sobre el «entender», analizar sus maltiples manifes-
taciones en todo tiempo y lugar para mejor aprehenderla. Y esto es justo lo que se propone
en este volumen sobre la Violencia en la Historia. La Historia, se nos dice, tiene que tener una
utilidad social, y nada mejor que la de prevenir futuros conflictos armados, lo que exige «un
conocimiento previo profundo de las causas de los conflictos», porque el «estudio de estas
causas determinantes en los contextos donde esa violencia se ha presentado puede ayudamos
a identificar las zonas “en riesgo” en un futuro, y a establecer las politicas para su resolucién»
(Sancho Larrafaga, 2000: 200). Quizds —siendo utdpico y hasta temerario en el juicio, por-
que es verdad que la Historia es maestra de la vida, pero no lo es menos que nosotros, sus
alumnos, insistimos en perseverar en la ignorancia—, hasta a anticiparla...
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