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Y dijo Caín a su hermano Abel: Salgamos al campo.
Y aconteció que estando ellos en el campo,

Caín se levantó contra su hermano Abel, y lo mató.
Génesis, 4: 8

La violencia es consustancial al ser humano. Al menos en el sentido de que siempre lo 
ha acompañado y guiado en su devenir: quod ubique, quod semper, quod ab omnibus usus est, 
diríamos parafraseando al monje galorromano Vicente de Lerins. Su historia y, en conse-
cuencia, la Historia, está salpicada de guerras y revoluciones. Desde que Caín asesinó a Abel. 
Tal vez, para quienes prefieran la laxitud conceptual, desde el mismo instante en que la voz 
tonante de Jehová Dios resonó en el Edén afeando la desobediencia del primer hombre y la 
primera mujer para, al cabo, expulsarlos del Jardín y poner a su oriente querubines y una 
espada encendida que guardase el camino del árbol de la vida. A partir de ese episodio, el 
Antiguo Testamento recoge y glorifica un gran número de actos de violencia en cuya génesis 
está la religión, consagrando, en palabras de J. Assmann (2014), «la alianza entre la fe y la 
violencia». Pero, al margen del relato bíblico y de la discutida influencia de las religiones mo-
noteístas en el impulso de la violencia como consecuencia de sus impulsos evangelizadores y 
en cuanto detentadoras de la única verdad revelada, lo cierto es que los seres humanos han 
vivido en permanente hostilidad desde los albores de los tiempos; han recurrido a la violencia 
para dominar la naturaleza, y de su lucha por vencerla deriva también la pugna por someter 
a la sociedad. Por eso mismo, el autor de De Cive nos recordaba, en su «epístola dedicatoria» 
al conde de Devonshire, que el hombre es una especie de Dios para el hombre y que el hombre 
es un auténtico lobo para el hombre. Lo primero –añadía–, «es verdad si comparamos unos 
ciudadanos con otros; y lo segundo, si comparamos ciudades. En el primer caso hay cierta 
analogía de semejanza con la Deidad, a saber: justicia y caridad, que son hermanas gemelas 
de la paz. Pero en el otro, hombres buenos han de defenderse adoptando como santuario las 
dos hijas de la guerra: el engaño y la violencia […]» (Hobbes, 2000: 33-34).

Esta naturaleza dual del sujeto –que, por un lado, le lleva a desear los bienes del otro y, a 
la vez, teme ser despojado de los suyos– está en la génesis del pacto hobbesiano por el que ce-



demos, de común acuerdo, el uso de la fuerza al Leviatán. Frente a la ingenuidad roussoniana 
de creer que la violencia podía ser sustituida por una autoridad de otro orden «que pueda 
arrastrar sin violencia y persuadir sin convencer» (Rousseau, 1991: 48), la auténtica razón 
de ser de aquel no es la protección de los derechos sino el ejercicio de la violencia en aras de 
la seguridad y la superación del estado de bellum omnium contra omnes. Siguiendo la lógica 
kantiana, en el estado de naturaleza el ser humano vive en una suerte de «amenaza perpetua» 
que nos genera un temor que va más allá del mero instinto de supervivencia, de modo que 
el «miedo» es el verdadero fundamento del orden societario, la única manera de resolver esa 
angustia de forma satisfactoria (Korstanje, 2010: 172). Así, la violencia, para los epígonos 
del inglés, es algo inherente a la res publica en tanto en cuanto el monopolio estatal del uso 
de la fuerza es, en último término, el fundamento de la paz social (Aróstegui, González Ca-
lleja y Souto, 2000: 57). T. Crombie Schelling nos enseñó que detrás de este razonamiento 
se oculta una trampa, puesto que el temor bilateral a un ataque inminente suele conducir a 
una espiral de miedo que estimula la agresión preventiva de quien cree sentirse de este modo 
más a salvo. Porque, al fin y al cabo, es en ámbito de la libertad humana, en el ejercicio de la 
voluntad y del libre albedrío, donde se fraguan las decisiones que generan actos que pueden 
–o no– tener una naturaleza violenta.

Quizá en ello resida una parte de las claves del escaso éxito cosechado por los múltiples 
intentos de erradicar por completo la violencia a medida que –presuntamente– se ha ido 
avanzado en el proceso civilizador. Así al menos lo sugirió N. Elías (1988), para quien el 
ejercicio por el Estado absolutista del monopolio de la violencia era una condición no solo 
de civilidad sino de modernidad. Lo que, por cierto, no significaba que la capacidad de los 
hombres para la violencia se hubiese esfumado, sino meramente limitado y transformado 
en una serie de reglas ritualizadas y «civilizadas», operándose así un proceso de «moderniza-
ción de las costumbres» cuyo estudio cuenta ya con una larga tradición, en particular en la 
historiografía francesa (Muchembled, 2010). Incluso, a nadie se nos oculta que la violencia, 
cuando no se encubre o se niega directamente –se «disfraza de discurso», diríamos con H. 
Arendt–, se justifica en numerosas ocasiones como un mal necesario cuya pretensión última 
reside en la salvaguarda de unos principios que se tienen por justos y universales y que, para-
dójicamente, repudian su uso y no se sienten contaminados por tener que recurrir a ella. En 
este punto, creo más bien, con E. Balibar (2009: 102), que no es posible pensar la civiliza-
ción misma como un puro programa de eliminación de la violencia, aunque nunca debamos 
renunciar a plantearnos este problema. De hecho, W. Sofsky nos recuerda en su Tratado sobre 
la violencia que esta es inherente a la cultura: «[…] La cultura se impone y se mantiene por la 
violencia. […] Lejos de transformar la especie en el sentido de un progreso moral, la cultura 
multiplica el potencial de la violencia» (Sofsky, 2006: 217).

Esto explica por qué las tentativas de encontrar algún sentido a esta última, de justificar 
su uso, de someterla a unos códigos morales y de subsumirla en la particular cosmovisión de 
cada cultura, han sido tan numerosas como las culturas mismas y como vanos han resultado 
los ensayos para extirparla. Porque en el fondo, como se ha apuntado con acierto, no deja de 
resultar paradójico que mientras en los animales «su propia constitución instintiva contiene 
los mecanismos reguladores de la agresión y destrucción, […] el ser humano necesita cons-
truir esas regulaciones, esos controles, esas mediaciones y cauces, tanto a nivel individual, 
como social» (De los Ríos, 2000: 26). Y quizá por eso, también han sido muchas las investiga-
ciones sobre la violencia que tenían como horizonte la obsesión por teorizar sobre los modos 
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de regulación social y, en consecuencia, sobre el objetivo último de alcanzar una forma de 
organización de la sociedad que permitiese erradicarla, al igual que entre las preocupaciones 
de algunos de los filósofos más influyentes ocupó un lugar destacado la idea de construir o 
imaginar un mundo mejor: desde la cosmología aristotélica al pensamiento cristiano (San 
Agustín, San Anselmo, San Isidoro, Santo Tomás), pasando por las utopías del Renacimiento 
(Tommaso Campanella, Tomás Moro, Francis Bacon) y por algunos de los regímenes más 
despiadados de nuestro pasado y particularmente violento siglo XX (Sánchez Pato, 2012).

Individuo y sociedad: las dos claves esenciales que hay que conjugar para entender la 
génesis de la violencia. Las aproximaciones biológicas a esta cuestión nos han enseñado que 
todos los seres humanos estamos dotados de complejos mecanismos que nos permiten utili-
zar medios agresivos en las interacciones conflictivas con nuestros semejantes. No solo como 
mecanismo defensivo sino, en general, cuando de ello se deriva la percepción de que con su 
uso se obtendrá una ventaja en la perpetua lucha por la supervivencia, que es también la as-
piración de alcanzar la supremacía propia. Desde la etología, la escuela de K. Lorenz subraya 
también el componente instintivo de la violencia y el hecho de que su estructuración tiene 
lugar en el proceso de socialización de los individuos. Pero conviene no olvidar que la vio-
lencia, en sí misma, es un elemento esencialmente humano y, en consecuencia, cultural, pero 
estrechamente vinculado a su consustancial e ingénita agresividad. La violencia, así entendi-
da, se presenta como un complejo fenómeno de causalidad múltiple que da lugar a diferentes 
procesos de retroalimentación que permiten definirla como el resultado de la interacción 
entre la agresividad natural y la cultura. Diferentes estudios, realizados desde perspectivas 
bien distintas a la histórica, han subrayado como la agresividad innata al ser humano puede 
ser inhibida o hipertrofiada por las prácticas culturales, por lo que la violencia no existe sin 
la cultura y, por lo tanto, no es un producto de la evolución biológica sino el resultado de la 
evolución cultural (Sanmartín, 2000: 16-20 y 25).

Es verdad que, en los últimos años, parece asistirse a un revival de los enfoques biologis-
tas cuando se trata de escudriñar el origen de las propensiones violentas del ser humano; un 
retorno que contrasta con la marginación de que fueron objeto durante décadas, cuando el 
dogma imperante prescribía que las raíces de la violencia solo podían buscarse en factores 
de orden cultural y socioeconómico y, en consecuencia, bastaba con detectar e invertir los 
elementos contextuales que la explicaban para «hacer viable el sueño de una sociedad pobla-
da por individuos respetuosos, honrados y cordiales» (Tobena y Desfilis, 2006: 61, 63). La 
violencia –sin duda– es también un componente innato del ser humano que se manifiesta 
desde el mismo momento del nacimiento y que, en S. Freud, por ejemplo, se vincula con el 
odio y con la relación que se establece entre este y «las frustraciones provenientes del mundo 
exterior, con los estímulos de desagrado que el yo recibe y que le incitan a intentar agredir y 
destruir los objetos que son fuente de las situaciones de malestar» (Bassols, 2012). Pero ello 
no puede conducir, cuando analizamos el modo en que se articula el sujeto con la sociedad, 
a reducir sus manifestaciones a una cuestión patológica de determinados individuos o grupos 
olvidando el marco sociopolítico y cultural en el que se desarrolla; desconociendo que la 
violencia es sobre todo una relación social y que, por consiguiente, su consideración histó-
rica resulta imprescindible para su comprensión. Lo contrario significaría olvidar, sin ir más 
lejos, que quienes cometieron toda clase de crueldades en nuestras guerras civiles, sean las 
carlistas o la de 1936-1939, no fueron individuos enfermos –o, al menos, no «solo» indivi-
duos enfermos– sino también «ciudadanos corrientes», del mismo modo que las atrocidades 
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perpetradas en la Alemania hitleriana no fueron responsabilidad exclusiva de unos psicópatas 
predispuestos a hacer del sufrimiento de «los otros» la razón última de su existencia.

La violencia persiste en el tiempo porque existen numerosos mecanismos de reproducción 
y control social que favorecen su perpetuación y que operan en el marco de unas determinadas 
estructuras sociales, institucionales y económicas, lo que no quiere decir que debamos renun-
ciar al estudio de sus sujetos activos y pasivos. Incluso se le ha atribuido, en cierto sentido, un 
carácter constituyente o germinal, como hace K. Marx en El Capital cuando analiza el proble-
ma de la acumulación originaria y afirma que «la violencia es la partera de toda sociedad vieja 
preñada de una nueva», planteamiento más que coherente con quien entendía la violencia 
como una necesidad histórica siempre que estuviera al servicio de la transformación revolucio-
naria de la sociedad. Desde una óptica marxista, la aparición y el desarrollo de la violencia en las 
relaciones sociales –sigo en este punto a A. Sánchez Vázquez (2003: 453-455)– se encuentran 
vinculados a la propiedad privada y a la división de la sociedad en clases. La violencia existe 
como acto –por ejemplo, cuando la clase dominante recurre a ella para garantizar el manteni-
miento de sus privilegios–, pero también «se organiza y estructura como violencia potencial 
[…] dispuesta a realizarse en cuanto lo exigen los intereses de clase a cuyo servicio está», por-
que en toda sociedad dividida en clases «la violencia es la razón última del Estado». Además, 
existe una violencia que va más allá de «las formas directas y organizadas de una violencia real 
o posible» y que se manifiesta de un modo indirecto «como violencia vinculada con el carácter 
enajenante y explotador de las relaciones humanas».

No debe extrañar, por consiguiente, que la Historia nunca haya logrado desprenderse por 
completo del estigma que pugna por reducirla a una crónica de las violencias perpetradas a lo 
largo del curso de los siglos, especialmente en tiempos como los que nos ha tocado vivir en 
los que los límites entre la violencia y las políticas para su control tienden a volverse cada vez 
más difusos e incluso se han convertido en una fuente de nuevas violencias (Carrión, 2009: 
7). Parafraseando a P. Sloterdijk (2010: 17), cabría señalar que, para toda ontología, el mun-
do bien pudiera reducirse a la suma de las batallas que en él se libran. F. Braudel nos enseñó 
que la larga duración –dejemos de lado la acerada crítica que P. Ricoeur (1995) dispensó a su 
Méditerranee y a la presunta naturaleza episódica de la longue durée bajo ciertas circunstan-
cias– no solo es el lugar más adecuado para la observación de los fenómenos sociales sino el 
punto donde más fructífero puede resultar el diálogo entre la Historia y el resto de las Cien-
cias Sociales. Un diálogo que ha dado lugar a una inabarcable producción investigadora que 
cada vez dificulta más la tarea de delimitar las fronteras entre los enfoques historiográficos 
y otros abordajes que beben de orientaciones y de métodos bien diferentes, por lo que un 
elemento útil de discernimiento bien pudiera hallarse en la importancia que para su con-
ceptualización «tengan los procesos desplegados a través del tiempo, entendido éste como 
duración de las permanencias, cambios y movimientos en las relaciones de los grupos y los 
individuos» (Ortiz Sarmiento, 1994: 373). Esa atención a las lógicas estructurantes es la que 
nos permite aprehender el hecho de que la violencia «no se agota en actos directos, brutales 
y aislados llevados a cabo por diversos agentes sociales», sino que «las sociedades también su-
fren de otro tipo de violencia, endémica, independiente de las conductas individuales», que 
muchas veces permanece oculta y cuyos efectos son sistémicos (Ortega, 2008: 38). Lo que, a 
mi juicio, en ningún caso debe significar la renuncia a analizar el hecho violento en sí mismo 
y en tanto que experiencia crítica capaz de desarticular las categorías socialmente establecidas 
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y, en consecuencia, con un potencial de incidir sobre el curso de la acción histórica y, por 
tanto, de estructurar el presente en un sentido determinado.

La violencia, el desorden y el conflicto –como insisten en repetir los seguidores del pa-
radigma funcionalista– no dejan de cumplir una misión social. Lo cual, dicho sea de paso, 
resulta muy reconfortante para los historiadores que nos dedicamos a reflexionar sobre ella, 
pues nos reconcilia con la idea de conocer el fin de la historia incluso cuando, por no ser sino 
barbarie, resulta difícil situarla en un esquema explicativo coherente. Por eso, a partir de los 
años ochenta, siguiendo la estela de E. P. Thompson o de G. Rudé, sentimos la necesidad de 
alejarnos de los paradigmas biologistas y psicologizantes, que presentaban a las multitudes 
como elementos informes dominadas por el instinto y propensas a la brutalidad sin sentido, 
y nos esforzamos por identificar a los «actores sociales» y seguir sus huellas, con espíritu casi 
detectivesco, para desvelar sus intenciones, reconstruir sus pasos y dotar de lógica y hasta 
de racionalidad a sus acciones. Gracias a ello pudimos comprender que la violencia, en sí 
misma, es esencialmente histórica y, en consecuencia, no puede ser reflexionada al margen 
de las condiciones que intervienen en su génesis y en su desarrollo. Lo mismo ocurre con la 
percepción que tenemos de ella en cada etapa y en cada cultura, hasta el punto de que unos 
actos podrán ser o no considerados violentos dependiendo de cuándo y de quién los juzgue, 
de las convenciones imperantes en un tiempo y en un lugar determinados, como sucede, 
por ejemplo, en las sociedades feudales, cuando no solo era amparada sino alentada desde 
el poder político (García Fernández, 2012). Este carácter relativo de la violencia nos exige 
tener en cuenta que solo puede ser precisada con relación a los criterios normativos vigentes 
en unas determinadas coordenadas sociohistóricas que son asumidos como propios por la 
mayoría de los individuos que integran un conjunto social, lo que explica que haya autores 
que entiendan que solo puede ser definida mediante negaciones y se refieran a ella como 
«una actividad-contra, i-regular, no-dialógica y no coexistencial» (Cotta, 1987: 108).

Lejos quedan ya los tiempos en los que J. Aróstegui se quejaba de que, frente a la inabar-
cable bibliografía existente sobre el tema genérico de la violencia en las relaciones humanas, 
«la excepción más clamorosa entre los campos del estudio social desde el que se ha abordado 
el fenómeno de la violencia es el historiográfico y en cuanto a los esfuerzos de estudio en 
ámbitos estatales o nacionales concretos, la otra excepción no menos clamorosa es España» 
(Aróstegui, 1994: 17 y 18). A este granadino, a quien la parca nos arrebató prematuramente 
privándonos de su magisterio, debemos algunas de las más certeras reflexiones que desde la 
historiografía española se han hecho sobre el fenómeno de la violencia, sobre todo en su ver-
tiente política. A él, como señalaba E. González Calleja, se debe, por ejemplo, «la inserción 
explícita de la problemática violenta como elemento central del desarrollo histórico español 
contemporáneo, comenzando por su plasmación programática, estratégica y organizativa 
en la crisis del régimen liberal que arrancó de 1917 y culminó en la guerra civil» (González 
Calleja, 2014: 179).

De aquel monográfico de la revista Ayer coordinado por Aróstegui, que ya ha traspasado 
el cuarto de siglo envejeciendo de forma más que razonable, se recordará su advertencia de 
que cualquier acercamiento desde las ciencias sociales a la problemática de la violencia ha de 
enfrentar «la real y resistente complejidad del fenómeno, que propicia no pocas opacidades 
y, más aún, no pocos manipuladores tópicos en muchos de los juicios existentes». Alertaba, 
asimismo, que, en la creación de las situaciones de violencia, solía usarse como elemento 
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discriminatorio el «uso de la fuerza», y aunque consideraba errónea tal visión, «el empleo de 
la fuerza física es lo que da lugar a procesos de tal complejidad que el problema esencial de su 
entendimiento es, justamente, el de la necesidad de un enfoque extremadamente multipolar 
del asunto, como racionalización que responda a su multipolaridad también como hecho 
social». (Aróstegui, 1994: 19). Violencia sería, pues, «toda resolución, o intento de resolu-
ción, por medios no consensuados de una situación de conflicto entre partes enfrentadas, 
lo que comporta esencialmente una acción de imposición, que puede efectuarse, o no, con 
presencia manifiesta de fuerza física» (Aróstegui, 1994: 30). Esta definición, como afirmaba 
el propio E. González Calleja, recogía los factores necesarios para un estudio operativo de 
la violencia cualquiera que sea la etapa o la perspectiva con la que se aborde: «su naturaleza 
relacional, su carácter de comportamiento o acción deliberada, su potencialidad de ruptura 
del statu quo social y su diferenciación tanto de la noción de fuerza como de la de conflicto» 
(2000: 165-166), aun cuando, ciertamente, ello suponía olvidar que la resolución del con-
flicto podía alcanzarse sin necesidad de emplear el «más mínimo impulso coercitivo», además 
de resultar «ambigua a la hora de situar la naturaleza de la violencia gubernamental, que en 
situaciones de normalidad institucional se halla perfectamente reglamentada y codificada» y 
de presentar dificultades a la hora de integrar «las luchas entre grupos y organizaciones que 
no se dirigen directamente al control del sistema, sino que suponen una competencia sobre 
otros recursos de poder no estatales» (González Calleja, 2014: 181).

Muchas han sido, antes y entonces de aquellas reflexiones, las definiciones que se han 
intentado ofrecer desde distintos ámbitos de las ciencias sociales, en cuyo repaso no parece 
procedente sumergirnos aquí cuando contamos con un buen número de trabajos de síntesis 
consagrados a dar cuenta de su problemática conceptual. Sí, en cambio, es necesario insistir, 
por un lado, en la necesidad de operar con un mínimo rigor conceptual desde el punto de 
vista historiográfico, pues nos ha tocado vivir un tiempo en el que el alcance de la «violencia» 
se ha extendido hasta límites en los que, a fuerza de difuminar sus elementos esenciales hasta 
lo irreconocible, pierde toda significación, por lo que no resulta infrecuente incluso que se 
pueda materializar a través de la mirada del artista o del espectador de una obra de arte (Lima 
Cruz, 2010) o, simplemente, de silenciar o minimizar los hallazgos de las mujeres en la esfera 
creativa (Torrent Esclapés, 2012). Por otro, en ese carácter relativo al que nos referíamos, en 
el sentido de que la perspectiva actual del concepto de violencia no ayuda a entenderla en 
las diferentes épocas históricas. Como tal debe ser estudiada sin proyectar nuestros criterios 
valorativos sobre las circunstancias específicas en las que se desarrolla; evitar reducir su me-
tasistema al nuestro para no caer en el riesgo de emitir juicios profundamente ahistóricos, 
pues no toda sociedad reconoce las mismas cosas como violentas. Porque la violencia es, ante 
todo, uno más de los recursos disponibles «dentro del arsenal de acciones de que disponen 
los contendientes en un proceso conflictual para frenar, acelerar o precipitar el cambio social 
o político»; una más de las diferentes salidas que pueden darse a un conflicto y que suele 
aparecer «cuando esa polarización de intereses se hace tan aguda que no existe ninguna otra 
alternativa que evite la presencia de la fuerza» (González Calleja, 2000: 174). En definitiva, 
frente a las tradicionales visiones instrumentales de la violencia, que la presentaban como el 
resultado de un conjunto de factores más o menos interrelacionados y jerarquizados en vez de 
como el producto de unas relaciones sociales específicas, tiende a imponerse una concepción 
de la misma como una compleja construcción social y política que se materializa en etapas y 
espacios específicos (Sozzo, 2009; cit. en Carrión, 2009: 11).
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Con la violencia –concluimos ya estas relfexiones– ocurre lo mismo que con la enferme-
dad, sentencia que cobra especial significado en los atribulados días en los que se escriben 
estas páginas: conviene no dejar de reflexionar sobre ambas, identificarlas, caracterizarlas y 
diagnosticarlas, pues, como nos recordaba Molière en su «Monsieur de Pourceaugnac», igno-
ti nulla curatio morbi; es decir, no existe curación para lo desconocido. La interpretación, sea 
filosófica o histórica, no es algo definido de una vez y para siempre, como señalaba A. Farge, 
sino una tarea infinita que plantea el carácter ilimitado y problemático «de las cuestiones a 
analizar y de aquel que las analiza». Porque, cuando los investigadores actualizamos a través 
del conocimiento las reglas que constituyen los fenómenos de dominación y de violencia, 
estamos proporcionando los medios para una reflexión sobre las mismas y es a partir de ellos 
cómo los seres humanos pueden situarse en condiciones de «analizar mejor sus experiencias 
o las violencias que los gobiernan» (Farge, 1995: 146 y 152). Su tratamiento, en cambio, es 
algo que excede al filósofo y al historiador, pero sí lo es, aunque signifique ir contracorriente 
en tiempos en los que primera el «actuar» sobre el «entender», analizar sus múltiples manifes-
taciones en todo tiempo y lugar para mejor aprehenderla. Y esto es justo lo que se propone 
en este volumen sobre la Violencia en la Historia. La Historia, se nos dice, tiene que tener una 
utilidad social, y nada mejor que la de prevenir futuros conflictos armados, lo que exige «un 
conocimiento previo profundo de las causas de los conflictos», porque el «estudio de estas 
causas determinantes en los contextos donde esa violencia se ha presentado puede ayudamos 
a identificar las zonas “en riesgo” en un futuro, y a establecer las políticas para su resolución» 
(Sancho Larrañaga, 2000: 200). Quizás –siendo utópico y hasta temerario en el juicio, por-
que es verdad que la Historia es maestra de la vida, pero no lo es menos que nosotros, sus 
alumnos, insistimos en perseverar en la ignorancia–, hasta a anticiparla…
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