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LA DISOLUCION DEL EGO.
POESIA DE MADUREZ
DE LUIGI M. LOMBARDI SATRIANI

No importan los emblemas

ni vanas palabras que son un soplo

solo.

Importa el eco de lo que of y escucho.

Tu voz, que muerta vive, como yo que al pasar
aqui adn te hablo.

Vicente Aleixandre, en Poemas de la consumacion

El reconocido antropélogo, intelectual y politico italiano
Luigi M. Lombardi Satriani ofrece al publico espanol un li-
bro de poemas lucido y brillante, Omnia vincit Amor. Poetica
dell’Amore, que los lectores italianos ya disfrutan desde 2017.
Antes de este ha publicado otros dos poemarios fraguados a lo
largo de los afos, Nostalgia di futuro. Poesia di amori (1956-
2013)" y Levasione dai giorni’. Ambos han sido valorados

' Luigi M. Lombardi Satriani (2014), Nostalgia di futuro, Poesia di Amori
(1956-2013), prefazione di Dante Maffia, Roma, Edizioni Lepisma.

2 Luigi M. Lombardi Satriani (2015), L evasione dai giorni, prefazione di
Elio Pecora y postfazione di Dante Maffia, Milano, La Vita Felice.
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positivamente por dos reconocidisimos ensayistas y poetas ita-
lianos, Dante Mafha y Elio Pecora, que han hecho un anilisis
experto.

La poesia, fruto de esta tarea continuada y compuesta en
épocas diferentes, responde a una necesidad de la propia exis-
tencia y su hechura se erige como un medio para buscar la
verdad de la vida radicalmente humana. La poesia cohabita
y coopera con los instrumentos de la ciencia en esa busqueda
vehemente de conocimiento. Lombardi Satriani por encima de
la gran consideracién como figura sobresaliente de los estudios
demoantropoldgicos en el dmbito italiano e internacional es
un ilustrado pleno. Sin embargo, en su poesia todo es vanidad
(Mt 6:27). Si algo se salva es la capacidad de comprender que

el saber es escurridizo y solo es posible con la distancia:

Mi ferisce I'idea

che I'intelligenza che mi ha sorretto per tutta la vita,
i pensieri acquisti con impegno tenace,

i libri che ho letto,

che ho scritto,

le forme che ho dato

ai miei sentimenti

alle azioni

al mio modo di essere,

tutto quanto ¢ costato un’intera esistenza,

in cui ho rifiutato i sentieri pit facili,

non sara valso granche

se non potra allontanare

la fine

di un mese

0 una settimana

e neanche di una giornata.’? («£t omnia vanitas»)

3 Me hiere la idea / que la inteligencia que me ha sostenido durante toda
mi vida, / los pensamientos adquiridos con tenaz compromiso, / los libros que
he leido, / que he escrito, / las formas que he dado, / a mis sentimientos / a los
gestos / a mi forma de ser, / todo cuanto ha costado una existencia entera, / en
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Luigi M. Lombardi Satriani es hombre de cultura superior.
En su lirica mezcla formas modernas con la tradicién del can-
cionero petrarquista que parte de la vivencia amorosa en pri-
mera persona, si bien trasforma esta tradicién, pues el conjunto
no lo dedica a una dama, sino a muchos y diversos amores que
van desde el filial al sensual. El libro, sensorial en extremo de
principio a fin, se estructura en tres partes: la primera, «La cog-
nizione del tempo», tiene cuarenta y seis poemas; la segunda,
«Canzoniere: cronaca di un Amore», sesenta y seis; y la terce-
ra a modo de epilogo uno solo muy breve titulado «Parole di
Amore» dedicado a su segunda esposa, Patrizia.

En la primera parte los amores configuran la identidad del
poeta, que es la persona que es porque su existencia se ha ido
jalonando con distintos afectos, los que todavia se cultivan y
los que se consumen por la muerte o por la mudanza. Fran-
cesca Castano hizo una resena a este libro* y apuntaba que en
esta obra de Luigi M. Lombardi Satriani estd en sintonia con
la idea de «<modernidad liquida» del sociélogo y filésofo Zyg-
munt Bauman por la cual cada sujeto es el propio responsa-
ble de construir su propia identidad pues la propia imagen,
aun considerdndose sélida por los demds, no libera a hombre
en su introspeccién de sentirse fragil y a la deriva. Estamos
plenamente de acuerdo con esta percepcién de Castano para
esta primera parte, «La cognizione del tempo», porque en los
poemas se refleja la identidad resbaladiza, «liquida», poliédrica,
de Lombardi Satriani. El poeta se construye y afianza en los
demds, que le van dando mdscaras para ejecutar el rol que toca
en cada momento y con las que perpetuarse ante el desgarro
que supone ir aceptando el propio desgaste, que solo tiene vali-
dez estando en comunidén con otros.

la que he rechazado las sendas mds ficiles, / no valdrfa mucho / si no pudiera
alejar / el final, / de un mes / o una semana / y tampoco de un dia.
* En Letteratura & Societa, Anno XX, n.° 3, 2018, pp. 118-122.
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En la segunda presenta el relato del amor verosimil, uno
que puede ser posible y concreto, entre un hombre y una
mujer en la madurez y por ello es licido, contrapuesto al
amor arrebatado e inconsciente de juventud de los poemas
de la primera parte. Aqui la amada hace las veces de espejo,
«Lo specchio», que le permite tener conciencia de si mismo,
autocontemplarse como Narciso, pero, sin ingenuidad por-
que «abbiamo differenti storie» y la similitud es inesperada,
es una grata y feliz sorpresa que ofrece el destino. La crénica
del amor, entendida esta como narracién histérica que sigue
el orden consecutivo de los acontecimientos, repasa las fases
habituales de una relacién amorosa: cautela ante lo nuevo, el
cortejo, el deseo, la consciencia del sentimiento, la renuncia
y los escollos, la consolidacién y el transcurso diario y coti-
diano. Al mismo tiempo, la crénica se abre a la imaginacién
evocando, sobre todo, el omnipresente deseo carnal («Desi-
derio», «Cammeo marino», etc.), que es el hilo conductor de
esta parte y que marca la diferencia con los otros amores, son
muchos los que hace presentes, no sensuales.

La tercera parte es una reafirmacién del amor a Patrizia no
como evocacion, sino desde el presente. No ha pasado, ni deja
profundas huellas ni recuerdos dolorosos o felices, no se anora,
pues estd vigente en el tiempo de la consuncién y decaimiento
como una lluvia benéfica, motivo de larguisimo recorrido en la
tradicién poética para senalar lo fecundo. El placer y la alegria
dejan paso a la serenidad.

Sobre la primera y la segunda planea una sentencia tomada
de la «Egloga X» de Virgilio: Omnia vincit Amor, et nos cedamus
Amori IEl Amor todo lo vence; también nosotros cedamos al
Amor’. Virgiliano es el tono de aspiracién a la felicidad, aun-
que, como en la égloga citada, las desventuras no son ajenas al

> Publio Virgilio Marrén (1990), Bucélicas, Introduccién de J. L. Vidal y
traducciones, introducciones y notas de Tomds de la Ascensién Recio Garcia
y Arturo Soler Ruiz, Madrid, Cétedra, p. 220.
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hombre y cualquiera puede ser el desdichado Galo y sufrir un
duelo. Virgiliano es también el amor a la naturaleza campesina
y real (no idealizada, no romdntica) pues Calabria, la casa y sus
moradores, son la Arcadia que no es solo un espacio geogrifico,
sino que es, sobre todo, un enclave espiritual. Desde la expo-
sicidén de su intimidad el poeta no va solo a los lugares, sino a
las personas que estdn o estuvieron en ellos. Asimismo, es virgi-
liano el predominio del didlogo, aunque en la mayor parte del
poemario sea con la propia conciencia. En los interrogantes va
obteniendo las respuestas acerca de lo esencial de su biografia,
pues su canzoniere es el relato de su vida a través de sus amores.
Aqui hay una diferencia sustancial, pues Lombardi, a diferencia
de Virgilo, no le va a pedir inspiracién a las Musas, pues sus
«églogas» nacen de un pensamiento racional que no por ello
repudia la emocidn.

Ahora tenemos un libro de poemas en el que alterna las
composiciones largas y las cortas en verso paralelistico libre,
sobre todo versiculo libre, aunque también en algunos poemas
emplea el versiculo mayor. Predomina un ritmo de pensamien-
to semdntico, aunque en algunos poemas también nos da ritmos
verbales. Alterna el ritmo ideolégico positivo con paralelismos
sinonimicos con el ritmo ideolégico negativo con paralelismos
antitéticos. Estos poemas narrativos mds largos refieren una his-
toria vital, mientras que otros breves condensan lo esencial de la
misma historia. En las formas breves el autor también emplea el
verso libre. El verso paralelistico libre ofrece un tono cotidiano
que se hace transversal en todo su cancionero. El vate mantiene
ritmos fénicos en algunos poemas, pero que coexisten con otros
en los que el ritmo se logra solo con recurrencias léxicas como
la andfora, la repeticién y los paralelismos, o con recurrencias
semdnticas como la percusion, la acumulacién o la sinonimia.
Estos son muy proporcionados y ofrecen un punto de vista
discreto y cambiante, que sugiere, pero que no increpa porque
no parte de una revelacién contumaz, sino del discernimiento
que regala al hombre el haber vivido.
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Los poemas de las dos primeras partes parecen mds una intui-
cién del sentido de los sentimientos, que un relato concienzudo
y asertivo. Esta cautela al sondear la verdad en un tono hablado,
ajeno a una oratoria refinada y persuasiva, es propia del antropé-
logo que pisa la tierra, que la observa y que aspira a comprender-
la. Lombardi Satriani combina su historia y su postura ética con
el deseo asumiendo sus contradicciones.

El deseo se relaciona con los suefios a los que se mantiene
leal, a pesar de que la reflexién advertida los desvela en ocasio-
nes como imposibles. Lombardi Satriani hace taxonomia de su
biografia sentimental, pero esta se revela inudil, los amores con
muchas formas son solo uno que opera en dos direcciones, la de
amar y la de ser amado. Predomina la delicadeza de una herme-
néutica exquisita, aunque el poema sea una descripcién densa
y concreta de la propia historia («Schegge impazzite», «Sogno
di una mappa», «La mia recherche», etc.) o una que se puede
extrapolar a la de cualquier ser humano («Antico quilibrio», «A
mio padre», «Ad Ase», «Una lunga, giovane storia», «Puttane di
paese. E di cittd», etc.). En el libro se combina lo refinado con
lo prosaico y la anécdota banal con lo universal, incluso en un
mismo poema se pueden dar todas estas caracteristicas a la vez
(«Altalena», «Soffice ovatta»).

En Omnia vincit Amor encontramos una mezcla apasiona-
miento y cultura, entendidas estas como sabiduria, porque el
autor nos entrega un ejercicio de memoria sin elocuencia reté-
rica, desnudo. La presencia de la propia vida, de los amores que
la han habitado, a través de testimonios de lo real, de lo que
permanece y, por supuesto, de lo que se ha ido. Incluso estdn
los amores intuidos, pero que no se han vivido por su condi-
cién de huérfano prematuro que abren la puerta a la saudade.
Algunos poemas tienen la melancolia de los amores deseados y
no vividos («La “Casa di sotto”»).

La alegoria del amor rememorada se hace en el tiempo vital
del otofio, pero sin angustia metafisica, sino como ordenacién
y retrospectiva de la propia vida, larga y plena, en didlogo con
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la propia conciencia. El amor no es un bien tedrico y abstracto,
sino el que se elige, se frecuenta y se prefiere, aunque todos en ese
coloquio intimo tengan algo de ideal. Los afectos compartidos,
la lectura y la investigacién, también son parte de ellos, actdan
como eje de los acontecimientos histéricos y la propia biografia
estando a expensas del amor que emanan y de la huella que han
dejado. Los valores del individuo que nace y se educa en un tiem-
po histérico concreto se vivifican como paraiso perdido:

Mi sono formato in un tempo lontano:

le parole erano piene

e indicavano cose

e sicure legavano,

anche se potevano essere dolci

e a modo loro leggere.

Ore le parole sono come svuotate [...].° («<Un immenso bacione»)

El antropélogo analiza la transmisién de los valores y tam-
bién se reflexiona sobre la naturaleza de unos amores infames,
que son fruto de un modelo cultural y social sin bondad y que,
por tanto, hay que extirpar. La presién de la cultura no amarra
al sujeto a la idea y la creencia, sino que transforma la conducta:

Ancora oggi ripenso

l'atmosfera di quelle serate

e mi domando come qualcuno possa affermare

che il casino

fosse spazio di libera gioia

che a me ¢ sempre apparso

vasto spazio di angoscia e tristezza’. («Puttane di paese. E di cittd»)

¢ Me he formado en un tiempo lejano: / las palabras eran llenas / ¢ indi-
caban cosas /'y seguras unfan, / aunque pudieran ser dulces / y a su manera
livianas. / Ahora las palabras estdn como vaciadas [...].

7 Adn hoy recuerdo / la atmésfera de esas veladas / y me pregunto cémo
alguien pueda afirmar / que el burdel / fuera espacio de libre alegria, / porque
a mi siempre me apareci6 / vasto espacio de angustia y tristeza.



20 Maria PiLarR PANERO GARCIA

Lombardi Striani muestra un universo cerrado en el que
es solo un hombre concreto. Este se identifica con otros hom-
bres concretos que han vivido con ¢l las mismas emociones o
conocimientos.

La tradicion literaria de la que bebe —los relatos de la mito-
logia cldsica, Dante, Petrarca, Giacomo Leopardi, Carlo Emilio
Gadda, Pier Paolo Pasolini y Alfonso Gatto— es espléndida,
y se revela con las tradiciones como legado histérico-cultural
como un amor mds del antropélogo humanista. Hay una lec-
tura sucinta en algunos de los poemas («Ad Ase», «Calze e
camini», «Trittico natalizio») del conocimiento de la tradicién
arraigada y limpia como algo importante que se debe valorar
si no queremos perder nuestra humanidad, pues la tradicién
ancla al hombre a sus afectos bésicos y lo ampara del desarraigo
en un mundo abisal, inabarcable y hostil. El respeto hacia el
folklore, que no folklorismo anacrénico, se perfila como un ele-
mento armonizador frente al ajetreo de la vida que transcurre
en modernas ciudades cosmopolitas («Antico equilibrio», «Una
lunga, giovane storia»).

Constantemente se intuye en su lectura algo petrarquiano en
la bisqueda del sentimiento con exquisita dulzura y en el hilo
argumental de la experiencia amorosa, aunque esta no es algo
idealizado, abstracto, sino que se materializa a través del momen-
to concreto, de la anécdota. A través de un instante evocado se
cristalizan las figuras amadas y amorosas de las mujeres —Bianca,
su primera esposa evocada con nostalgia, Patrizia, su hermana
Concettina, su amiga Giusy— de los varones, sobre todo, del
hijo nifio, del hijo adulto, del padre y de otros seres queridos
como sus amigos, sus tios... Los amores se hacen concretos en
lugares reales y familiares como su casa en Calabria, la Sila, el
lago Averno, los paisajes de la nifiez, su estudio rodeado de sus
libros y, por supuesto, en el propio cuerpo.

El titulo de la segunda parte, «Canzoniere: crona-
ca di un Amore», nos avisa de que es un homenaje a Petrar-
ca con resonancias, como explica Dante Maffia, de Umberto
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Saba®. El dltimo poema de la segunda parte, «Omaggio a Petrar-
ca», es el homenaje descarado, pero aqui no hay arrepentimiento
por haber amado, sino gratitud por haberlo hecho y haber sido
correspondido, ni hay deseo de esquivar al amor, sino de que
permanezca a través de la palabra. En Omnia vincit Amor se canta
a todas las etapas de la vida, poliédrica por naturaleza, al deseo de
felicidad y de plenitud, que también se busca en suenos, aunque
a diferencia de Giacomo Leopardi, aqui el despertar no es amar-
go y vivir no es inutil, el sentido de vacio se contrarresta con la
dulzura, «Leopardiana».

La poesfa es austera como la esencia y verdad del ser humano y
es en ese espacio donde en mutua dependencia el antropélogo y el
poeta se dan la mano en un didlogo fecundo, en la medida en que
ambos rastrean lo esencialmente humano. La vida no se plantea
ni se recuerda con recelo, los poemas no nacen del escepticismo,
sino de la bisqueda constante de lo importante de la propia sub-
sistencia (mejor que existencia), que no es otra cosa que la propia
identidad escurridiza y cambiante. La identidad se va forjando
con el Amor (o los amores) que la marcan y la delimitan sin ser
excluyentes los unos con los otros. El poeta construye su propia
imagen y su identidad vital a través de los que ha amado o lo han
amado a él. La vida es un castigo impuesto de forma ejemplar y el
hombre, como Sisifo, debe empujar cuesta arriba por una mon-
tafia una piedra que cae una y otra vez para su frustracién. Sin
embargo, nuestro poeta es afortunado porque su Amor también
soporta y comparte con él el castigo todos los dias («Stanchezzay).

Tenemos en nuestras manos un libro honesto sin ningin
trampantojo porque su autor nos ofrece las claves desde el pri-
mer poema

Ancora una volta un’analisi
ti consegna un valore alterato

8 Luigi M. Lombardi Satriani (2017), Omnia vincir Amor. Poetica
dell’Amore, Rossano, Ferrari Editore, p. 12.
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rendendo d’un tratto realistica
Iipotesi che un male insidioso

si sia insediato nel tuo corpo

e non potrai contrastarlo che alla fine sara vittorioso
annullando i tuoi sforzi e le cure.
Pensi a quanto sia ingiusto

che un verdetto deciso al di fuori di te
inondi impetuoso

e devasti la vita.

E stato lo stesso

per altri

che amavi

e non ti ¢ stato possibile

trattenerli dal buio

che il male ha vinto su tutto.

Tocco ogni volta con mano

che la vita rifugge la morte

ma ¢ questa che divora la vita
rendendola vana®. («Il verdetto»)

y ratifica todo lo dicho en el epilogo en prosa «Voglia di futuro.
Nota dell’autore» donde se expone, se confiesa, se desnuda. La
suerte del hombre estd echada y sobre si mismo pesa el veredicto
de la muerte. La enfermedad lo acecha o el propio tiempo («Un
compleanno», «Filosofia e Amore», etc.), es el que ofrece la cer-
teza de que es finito como un pupi di fango y que, en la espera
del desenlace, se camina hacia el abismo que solo puede salvar-
vencer el Amor. El propio libro es un ejemplo de que, aunque
la clepsidra se agote, los recuerdos o la vida permanecerdn con

? Una vez mds un andlisis / te entrega un valor alterado / haciendo de re-
pente realista / la hipdtesis de que un mal insidioso / se ha asentado en tu cuer-
po /'y no podrds contrarrestarlo porque al final saldrd victorioso / anulando
tus esfuerzos y tratamientos. / Piensas en lo injusto que es / que un veredicto
decidido fuera de ti / inunde impetuoso / y devaste la vida. / Ha sido lo mismo
para otros que amabas / y no te ha sido posible / retenerlos de la oscuridad /
porque el mal ha ganado en todo. /Cada vez me doy cuenta de / que la vida
rehuye de la muerte / pero es esta que devora la vida /haciéndola vana.
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la poesia, que es un arma de resistencia. Eros y Thanatos gene-
ran una tension sobre los amores presentes y pasados, sobre la
tendencia a desaparecer y la resistencia a hacerlo.

Hay una analogia, un simbolismo finisimo, entre la muerte
y el sueno pues, cuando el sujeto se despierta, aparecen las per-
sonas que han dado calor y sustancia a su existencia («La roccia
e 'abisso»). En todo el relato todos los amores son rememora-
dos y analizados desde el presente, pero, y esta es la clave del
tono optimista y agradecido, aunque la muerte siempre destru-
ye no podrd borrar las sensaciones y los recuerdos que cimenté
el amor que une, que vincula. Este ha atado lazos que nos han
cosido a otros seres en la tristeza o en la alegria y que son difici-
les de desligar, aunque provengan del tiempo lejano.

La medida de los poemas es puramente humana, no hay
degradacién ni desmitificaciéon de la alegria o la tristeza, del
goce o del sufrimiento inherentes a cualquier vida, pero el sen-
timiento que los acontecimientos producen tampoco se hace
transcendente y, ni siquiera, se ensalza. Lo humano se hace
presente por la capacidad de pensar y de organizar consecuen-
temente el pensamiento con el lenguaje, pero lo reflexivo no
invalida la pasién. Omnia vincit Amor es un relato valioso sobre
el Amor que ha de perdurar, pero, ademds, es un exvoto que
Lombardi Satriani ofrece a la vida.

M.2 Pilar Panero Garcia

Universidad de Valladolid
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EL vErREDICTO

Una vez mds un anlisis

te entrega un valor alterado

haciendo de repente realista

la hipétesis de que un mal insidioso
se ha asentado en tu cuerpo

y no podrds contrarrestarlo porque al final saldrd victorioso
anulando tus esfuerzos y tratamientos.
Piensas en lo injusto que es

que un veredicto decidido fuera de ti
inunde impetuoso

y devaste la vida.

Ha sido lo mismo para otros

que amabas

y no te ha sido posible

retenerlos de la oscuridad

porque el mal ha ganado en todo.
Cada vez me doy cuenta de

que la vida rehuye de la muerte

pero es esta que devora la vida
haciéndola vana.
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(GUALDA MIEL

Persigo un recuerdo

que habia fijado en versos

escritos en afos lejanos

y que ya no encuentro.

Vuelvo a ver tu cuerpo

envuelto en un vestido ajustado

cuya tela gualda reflejaba la luz

y resaltaba

tu cuerpo sinuoso,

mientras nosotros admirabamos las pinturas de Palazzo
Venezia

para luego descansar en los asientos de mérmol

cerca de una gran vidriera

al lado del famoso balcén.

Nos habfamos encontrado varias veces

con caricias deseosas

y me dijiste que querias ser penetrada por mi:

tus palabras me complacieron por la descarada franqueza

impregnada de Amor

y empecé a acariciarte

incluso si el lugar donde estdbamos nos llevé a detener

la atraccién de los cuerpos.

El encuentro tendria lugar mds tarde

en la casa acogedora

y tu sabor a miel

lo encuentro incorporado en el gusto

como si fuera un dulce alimento actual,

garantia y promesa.

de futuro placer.
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ANTIGUO EQUILIBRIO

Vuelvo a recorrer las etapas, los momentos
de nuestra relacién

que se ha articulado

en estos larguisimos afios

desde cuando te invité muy joven

a salir conmigo

para ir al cine juntos

sigue fuerte mi decepcién

al verte aparecer con tu prima

de carabina

aunque esta figura ya estaba

superada del todo.

Recuerdo también como nos encontrdbamos juntos
con parientes comunes

en algunas vacaciones en Sila.

Y luego décadas después

fueron tus regresos a Calabria

con papeles y obligaciones diferentes
y con ideas y proyectos

en los que me senti plenamente implicado
realizando juntos conferencias y libros
que segln una prima mia

eran coartadas de hecho

de nuestro ser juntos.

No era asi

ni lo fue cuando viniste muchas veces
invitada por nosotros

aunque si sentfamos ambos

fluir una atraccién reciproca

a la que era bueno no ceder

para no complicar situaciones
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ya bien asentadas.

Este equilibrio ha durado en el tiempo:
me alegro

aunque sigo sintiendo

que bastarfa una leve chispa

y terminarfa una historia

empezada en afos lejanos

y que tenaz ha durado

las décadas trascurridas.
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FiLosoria y AMOR

Si filosofar significa

aprender a morir

debo admitir

que a mal he pensado

es acto reflexivo

de casi filésofo.

A medida que la vida se ha deteriorado en el tiempo

y el final se convirtié poco a poco cercano

te das cuenta que nunca has absolutamente aprendido a morir
y asi debes dejar de pensarte fildsofo.
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NUEVOS DIAS SE UNEN A NUEVOS DIAS

Nuevos dias se unen a dias:

sobre todos se esparce el polvo antiguo

de un aburrimiento por una vida de nudosos silencios
que parece No reservar Sorpresas.

Solo el recuerdo

de tu cuerpo de leche

que volveré a rozar

con las manos, la boca y con todo mi cuerpo

calienta dentro las horas

y hace fluir la vida otra vez.



Para Grusy

Has escrito muchisimos versos de Amor
y no menos admirables ejercicios de desamor
has estado varfas veces recompensada
también por que estabas en el centro

de una densa red de escritores y poetas
y alli tenfas consideracion y afecto.

Me llegé fulminante

la noticia de tu muerte repentina.

Los recuerdos se agolpan: impulsos impetuosos,
congresos y tdcitos entendimientos,
viajes largos y horas ligeras

y tu voz un poco ronca.

Otros encuentros

opiniones comunes

un cémplice entendimiento

en encuentros y CONCursos

en que estdbamos de jurado

y era peculiar

como en la distancia del tiempo
aflorara otra vez

un claro converger

si bien los encuentros ahora

espaciados en el tiempo

se volvieron mds infrecuentes.

Tu muerte inesperada

—tal vez cada muerte lo es—

me duele:

te pienso

y te quiero recordar conmovido,

mi querida y luminosa poetisa.

35
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La ROCA Y EL ABISMO

Cada noche,

después de unas horas de suefio,
me despierto y la mente se llena
de personas momentos recuerdos
que han marcado mi tiempo
otorgando calor

y sabor.

Figuras de mujeres,

historias de amores,

duraderos o fugaces

se reviven

como si todos fueran ayer

y niegan caer en la nada.

Es la vida

que se aferra a la roca

para no caer en el abismo

de la oscuridad

que borra cada cosa y persona

como si no hubieran existido nunca.
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UN CALIDO RAYO DE SOL

Un persistente recuerdo,

una sonrisa,

un cdlido rayo de sol

de este hermoso otofio romano,

un pensamiento impregnado de afecto
de encomendar a un viento ligero

un bonito augurio

Un beso.

Tan dulce, Amor.
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UNA LLAMITA DE LUZ

Me has dicho

que nuestra conversacion

por las asonancias que cada vez descubriamos
ha sido como una llamita de luz

con la que te fuiste a dormir

que ya era inusitado resplandor

en estos tiempos salpicados de oscuridad.
Pienso en tu cuerpo:

lo siento arpa que mis palabras hacen vibrar
y derrama un perfume que embriaga.

Tu voz

cristalina y alegre

para mi

es como tu llamita de luz

que guardo con cuidado,

como germen

de encuentros futuros

que podran deslizarse

en el resplandor de los dias.



EL saro Y LA MUCHACHA

La vejez que me ha invadido inexorable
ha hecho indecible

mi deseo de Amor,

yo también transformado gradualmente
en el escarabajo

que inmundo es barrido

por la vida de los hombres.

Encerrado en sapo

al que con afectuosa

brutal arrogancia

se niega toda auténoma

afirmacién de vida.

Pero yo continto esperando

en el beso de una dulce muchacha

que me torne espléndido principe.
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LEOPARDIANA!

Su cuerpo desnudo acostado

es un instrumento que toco con las manos ligeras;
es violin que con mi mano de arco hago vibrar;
es mandolina que con la lengua

saca sonidos dulces;

es arpa que con mi ripido toque

vibra en el aire y exulta

y suaviza los corazones.

Ficcién nocturna

con la que intento llenar

el sentido de vacio

de nuestros encuentros fallidos.

Descubro sorprendido.

que el deseo de tu cuerpo,

de ti me ha invadido, repentino

y retorcido:

mi rendicién es total.

Y dulcisima.

! Leopardiano es el impulso vital motivado por el deseo y las expectati-
vas, en este caso frustradas, que genera desde lo intimo a lo fisico. También es
leopardiano el ambiente nocturno siempre propicio para avivar la memoria.
No hay ecos de Giacomo Leopardi en el pesimismo, aqui la voz acepta la
trampa que la soledad en la noche le ofrece.



UNA SONRISA AL ALBA

Soné contigo

pero no recuerdo cémo

y dénde:

despertando

me qued§ el sentido lleno de ti
y sonref

porque una vez mds

eres para mi manantial

de no adormecida dulzura.
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EL REGRESO

Hacia mucho que no sabia nada de ti
y el recuerdo tuyo se habfa calmado,
como sumergido en suefo profundo.
Ayer repentina

tu voz busca noticias de mi.

Y de nuevo, impetuoso

el deseo de ti

de tu pecho que acaricié varias veces
deseoso,

de tu cuerpo acogedor

y tu boca de besar de manera voraz.

Es deseo que se me quedd durante horas

con que he cerrado la noche

y he empezado hoy el nuevo dia.
Me da alegria pensar

que dentro de unos dias te veo
y tendré tu cuerpo conmigo
para recorrer con gestos

que son de anos lejanos

pero que dan nuevo placer.

E intensa, vibrante dulzura.
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EL FLUIR DEL TIEMPO

Pasado presente futuro:

es la carrera del tiempo

que amontona los momentos

de mi vida que pienso

de noche cuando brillan de diferente calor
y me parece de haber tenido una larga siesta
y que no tiene fundamento

mi deseo que esta siesta

sea todavia més larga.

Pero el final es duro de aceptar

cuando el pensamiento se cierne en el mundo,
inteligencia de cosas y personas

y el cuerpo aun quiere durar,

sin rendirse

al feroz fluir del tiempo.
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LA INDIFERENCIA DEL SOL

Eres la luz

que inesperada se ha encendido

en la noche profunda

inunddndola,

eres torrente que irrumpe

desde la costra de los dias,

ya que la vida siempre es mds fuerte

y triunfa como sea.

Eres una figura importante

pero para mi eres un anillo

de un enorme engranaje

que sigue girando

en una historia que nadie consigue parar.
Eres la luz y la oscuridad profunda

la memoria y el olvido

la vida y la muerte

mientras el sol ilumina un mundo

con el calor que solo lo humano puede ver.
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UN BESAZO INMENSO

Me he formado en un tiempo lejano:

las palabras eran plenas

e indicaban cosas

y seguras unian,

aunque pudieran ser dulces

y a su modo livianas.

Ahora las palabras estidn como vaciadas

me saludan con inmensos besazos,

mientras con apresurada atencién me llaman Amor

como si los sonidos se hubieran empobrecido en una nueva
mediocridad.

Pero no puedo entregarme

a estas comparaciones

que solo servirfan

a enfatizar mi condicién de viejo

necesariamente lastimero

que no tiene que ser escuchado.

Asi me interno

en el nuevo lenguaje

y saludo yo también con un inmenso besazo

y con fugaz atencién

evoco al Amor

que de todas formas toma cada vez colores

y tibiezas distintas.



46

A LAS COSAS SE ACCEDE

A las cosas se accede

escribié un amigo mio

también a las personas se accede,
a los cuerpos de otros.

Yo lo hago con con el tuyo

que he mitificado

a fuerza de pensarlo

por la noche

cuando estaba lejos

y volvia vivo otra vez

con el recuerdo

para gozarlo

y revivir el tiempo

y hacer que la distancia no exista.
Es la eterna potencia de la vida
comprometida a trascender el tiempo
y anular el espacio.

Por eso fingimos ser inmortales.
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ET OMNIA VANITAS*

Me hiere la idea

que la inteligencia que me ha sostenido durante toda mi vida,
los pensamientos adquiridos con tenaz compromiso,
los libros que he leido,

que he escrito,

las formas que he dado,

a mis sentimientos

a los gestos

a mi forma de ser,

todo cuanto ha costado una existencia entera,

en la que he rechazado las sendas mds ficiles,

no valdra mucho

si no pudiera alejar

el final,

de un mes

0 una semana

y tampoco de un dia.

% Alegoria cldsica acerca de de la futilidad de la vida pues el poder y la
gloria son pasajeros. El poeta parte del Eclesiastés (1, 2) «vanitas vanitatum
et omnia vanitas» («vanidad de vanidades, todo es vanidad») en un tono exis-
tencial. Los placeres son fugaces y sus recompensas caducan con la muerte.
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Porvo DE ORrRO

No quiero clavar mis versos
en una hoja cerrada

como una persiana cerrada;
no quiero que las palabras sean puestas seguidas
muertas sobre un folio

de las que la vida

y el pulsar

se han alejado para siempre.
Quiero que, polvo de oro,
brillen en el aire

y surquen el cielo

como gaviotas ebrias de luz
y de Amor.
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La risa DE Dios

Se me ocurren expresiones,
expresiones de frases

que yacen en el fondo fangoso
de mi cansada memoria

como flores cortadas

o reliquias de naves

naufragadas en un tiempo lejano:
«ex abundantia cordis»,

«la extrema vanidad del todo»,
emociones de otras palabras.

El tiempo es la risa
—socarrona’—

de Dios; o quizés su aliento ligero.

3 Las palabras descubren el corazén segtin el Evangelio de Mateo 12, 34:
«Progenies viperarum, quomodo potestis bona loqui, cum sitis mali? ex abundan-
tia enim cordis os loguitur» (Raza de viboras, ;como podéis vosotros hablar
de cosas buenas siendo malos. Porque lo que rebosa el corazén habla con la
boca»). Tiene equivalencia con Lucas 6, 45.
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TrirTICO

Durante afios hemos pensado

en una relacién exclusiva

con agudas punzadas de celos

aunque a menudo ocultas;

pero la vida nos ha llevado a decisiones diferentes
y nos ha acercado a otras personas,

que de hecho aceptamos

aunque a menudo pensamos

que nos equivocamos.

Ahora nos hemos encontrado

reunidos en nueva armonia

de antiguas y actuales

palabras y lazos

y las horas son pasadas

serenas como en una nueva luz alcanzada
de ocaso apacible

en Amor que no conoce.

No sentia la necesidad

de renunciar a un trabajo

asumido de forma obsesiva

y que ha sido mi compafiero en el tiempo,
para permitirme

escuchar de ti, de tus justas exigencias.

Me equivoqué

y nos perdimos en el camino.

Me ha sorprendido esta sensacién de paz
que me inundé después de este dia contigo
y con tanta gente que queremos.

Y saludo con alegria este nuevo sentido de paz.
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II.

Ha durado poco la sensacién de paz.
Te estoy esperando para un trabajo
que tenemos que concluir.

Y encuentro una antigua armonia,
como si las décadas no hubieran
devastando rostros, lazos, esperanzas.
Me encuentro como enjaulado

una vez mas

sin haberlo decidido.

No me gusta sentirme atado,

pero me encanta el lazo

y de pensar en ti,

contra todo miedo

I11.

La velada, la noche,

han estado llenas de ti.

Este Amor es rocio

que descansa ligero sobre la hierba
al comienzo del dfa;

es sangre que llena las venas,

es savia secreta de vida.
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COLMADO DE TI

Ni siquiera nos hemos rozado

pero hicimos el amor durante todo el dia.

Volvimos hacia atrds en el tiempo, en los anos lejanos,
llenos de nuestros cuerpos que se atrafan
entrelazdndose con pasién y dulzura

de mis celos punzantes

que tenfa pudor confesar,

de casas semiderruidas

por nuestra incuria, en Sicilia;

de una libre entrega a la alegria,

a pesar de que habiamos elegido otros recorridos de vida.
Al final el dia ha acabado,

y me quedé lleno de ti.

Todo ha vuelto esta mafiana

y empiezo mi tempo

con una feliz sonrisa en el sol.



DE NOCHE

Por la noche suefio el pasado,
imagenes, momentos,

vivencias que discurren a lo largo de los afos;
pero en mis fantasfas

es el futuro que tiene espacio
con tu cuerpo,

tus piernas que abro

para recorrerlas suavemente,
para disfrutarlas de nuevo

hasta el tridngulo oscuro

que extiende las alas

para darse placer,

para darme placer.

Hay que acordar cuanto antes

el lugar hospitalario

ya que ha pasado mucho tiempo
desde nuestro ultimo encuentro.
Y el recuerdo no basta

con el deseo que vuelve

y atormenta mis dias.

Y las noches.
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PRISIONERA REBELDE

Tengo ganas de ti.

Y cuando puedo juntar dias
para tenerte y amarte

no dejar de abrazarte

y sentirte cerca.

Luego pienso en que esto puede ser tu una jaula
y no quiero que tu seas prisionera
y con todo el pesar

te dejo vagar

con tu mente y tu cuerpo
como mds te plazca.

Y sonrio

de esta victoria

sobre mi orgullosa propensién
a dominar

que podria volver a encerrarte
como pesada prisién.

Me parece que esto es justo

ya que realmente te amo,

mi hermosa y dulce

prisionera rebelde

y llena de impulsos.
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PESADEZ DEL TIEMPO

He sonado contigo, con Nosotros.

Que ibamos libremente serenos

por la ciudad que se abria

a nuestra cémplice mirada.

La distancia entre nosotros

era densa de viento suave

y lo llendbamos de cosas diminutas
callando pensamientos de Amor.

Eramos distintos

de lo que ahora nos hemos convertido
recargados por el devenir de la vida
estructurada con calendarios y compromisos
sin tiempo suficiente para una forma distinta,
mis alta.

Asi que el silencio

emerge de vez en cuando en los suefios

y es hilo rojo

que ata anos lejanos y presente confuso
formando una brisa suave,

caricia y deseo,

como si no hubiera necesidad de nada,

y cualquier cosa fuera en su sitio, aplacada.
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REMORDIMIENTOS

Tengo muchos remordimientos

especialmente de noche

porque he tenido muchos suenos

y los amores fueron para mi

los suefios que perseguia

porque la vida adquiriese sentido y sabor.

Por suerte tengo atin suefios y remordimientos.
Temo el momento en que lamentaré

no tener remordimientos,

que de cualquier manera me han afianzado la vida.
Que he perseguido,

que persigo.



EL FUTURO HA PASADO

El futuro ha pasado
y nosotros estdbamos distraidos.
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...Y NOCHES ESTRELLADAS

No se puede ensenar la vida

y el conocimiento acumulado en los afios
con esfuerzo tenaz

es inutil a los demds.

Y es un matiz amargo

que ve el desperdicio;

pero la vida

cada cual debe llenarla de sentido.
Conserva y mitiga

imdgenes y estaciones

y noches estrelladas.

Lo demis no sirve.



LENGUAS DE FUEGO Y DE LUZ

Te pienso.

Y el Amor por ti

se desvia en lenguas de fuego y de luz.

Y avanza,

te alcanza en la lejana ciudad

donde trabajas,

te rodea hasta casi a rozarte

te inunda

y vuelve a mi

para partir otra vez y alcanzarte de nuevo
necesito de ti

de tus ojos brillantes

de tu cuerpo adorado.

Pienso en ti, amor mio.

No quiero acercarme a lo que me converti
a lo que pensé

o sofié ser,

cuando era esencial el plan

y eran diferentes todos los futuros posibles.

Ahora estos futuros se contrajeron,
son una franja de tierra

para pensar por la noche

cuando el gran frio

se vislumbra

al final del rdpido tdnel

en el que se redujo la vida.

Este frio avanza implacable

y no lo contrarrestan

el Amor que siento por las personas queridas

y el deseo de calor
en que se consumen mis noches inquietas.
Como todo es diferente
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de entonces que el mundo estaba lleno
de muchas figuras

y la luz inundaba las cosas

y el futuro brillaba radiante.
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A MI PADRE

Los hijos no deberfan hablar de los padres.

Solo pueden seguirlos

y satisfacer sus preceptos

hasta que sea posible.

Hablar de los padres me parece faltarle al respeto
permitirse una confianza no autorizada.

Aun asi, que hayan pensado dedicar una exposicién
a las fotos que imprimiste

cuando eras joven

y retrataste tus familiares

tus tierras

y sus estaciones,

hizo que me pidieran que escriba sobre ti,

cosa que hice y sigo haciendo

cada vez con no poco malestar.

Solo cuando uno piensa

que la vida se estd alejando

se detiene en las figuras y

los momentos del pasado lejano.

Y en mi corazén antiguo llega el recuerdo

y te vuelvo a ver.

Al menos, permitame

recordar como eras amable y dulce,

cuanto nuestros vacios —mio y de Concettina—
han sido colmados por ti y por tu tierno Amor,
sobre todo después de la muerte de mama

muy joven —tenia veintiocho aflos—

y nos dejé en una casa demasiado grande y vacia
para nuestra nifiez dolorosa.

Incluso nos ocultaste tu dolor

concediéndote solo llantos nocturnos,

cuando crefas que no te vefamos
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mientras yo te espiaba tembloroso.
Lo convertiste en Amor solicito para los dos
y te debo a ti la percepcién

que me ha acompanado toda mi vida
de lo que significa un Amor absoluto,
que no pide recompensas,

ni obligaciones no expresadas,

que se da sin medida,

te inunda

te hace sentir soberano

y se te aferra al aire,

al mundo y al mar

Te agradezco papd

cdmo eras,

lo que has sido para mi.
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Para Ase

En un ardiente dia de agosto

mientras se elevan

cantos tradicionales y, terminada misa

estamos ordenadamente colocados en la explanada,
sale desde portal de la iglesia

la imagen de la Madonna

iluminado y adornado con coronas de oro

y joyas preciosas.

Y es como entonces,

como si las décadas no hubieran pasado

y la vida fuera siempre la misma,

como la alegria y el Amor.

Tenia veinte afios

habia ido a Espana

ta sabfas que volveria al dia siguiente:

yo en cambio habia adelantado el regreso

un dia

para estar juntos en la fiesta

que sentia también mia,

ya que después de haber pasado tanto tiempo con los tuyos,
con tus hermanos y hermanas,

tan numerosos frente a nuestros dias

—de mi hermana y mios—

tan solitarios en la gran casa de nuestro pueblo,

el tuyo se habia convertido en muchos aspectos también
en otro pueblo nuestro.

Me acerqué

te giraste y tus ojos brillantes

tuvieron un destello de alegria

y para mi fue otra vez Amor.
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II.

Suefo que estds en una lejana ciudad;

te he dejado y entiendo de que no puedo vivir sin ti
quiero volver a verte y decirtelo otra vez,

td, generosa como siempre has sido conmigo,

me abrazas y me dices

—con una expresion que es tuya y que siempre me ha impactado—
que nuestro bien lo resiste todo

y me siento inundado de luz y feliz.

Me despierto y me acuerdo que td no estds

en ninguna ciudad lejana

has desparecido hace afos:

el dolor por esta realidad

se presenta duro y compacto

como al principio,

tampoco hay cura o alivio posible.

III

He vuelto a abrir después de meses de ausencia

casa

y es la fiesta del Carmen

que también era tu cumpleafos.

La procesién con la Virgen

recorre las calles del pueblo

y la banda de mdsica la acompana

con marchas y letanfas que conozco desde hace afios.

Desde mi despacho —la Galeria en nuestro lenguaje
[doméstico—]

que tiene dos amplios balcones

sigo los diferentes pasos de la procesion

que llega al Calvario y retorna flanqueando las casas

para volver al final en la iglesia desde donde la vi partir.
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Todo es idéntico a lo que ha sido en los afios

solo la casa ha cambiado: ahora no estds aqui,

aunque estés presente

en el recuerdo y en el dolor por esta pérdida

que inunda todavia inmutable mis dias

y las noches

donde vuelves en suefios

como si todavia estuvieras en el pleno fulgor

de una vida que en cambio se ha interrumpido prematuramente,

dejdndonos atn aterrados

y asombrados de que todo esto pudiera de repente
[suceder.]
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ESTRELLA POLAR

Quisiera ser tu estrella polar

referencia constante de tus pensamientos
0 emociones;

soy pesado amasijo de tierra, mds quisiera ser estrella
y resplandecer en el cielo

para dominarte

a ti,

que eres fuerza de la naturaleza

que sostienes e iluminas

mi oscuridad que avanza,

en un dia que ya cede a la noche.
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CoMO UN RfO IMPETUOSO

Sucedi6 una vez mds

como en afos lejanos,
inesperado y repentino.

Estaba todo de nuevo dormido
ya que entendi tu voz distante
que se concedia al carino

y a nada mds.

Fue un impulso tuyo inesperado,
en que te acercaste

a tocarme

en el salén atestado

y el Amor por ti

ha estallado otra vez,

agua que irrumpe desde el suelo.
y se eleva al cielo

en lenguas de ardiente petréleo
para luego recaer

esparciéndose al suelo.

Se retinen en un rio impetuoso
que desborda mdrgenes y orillas
arrollando defensas y cautelas.

Y asi me hallo para amarte

y perseguirte

con temor

y temblor.

Un poco me asusta pero también me atrae
este columpio que es vida y no puede ser eludida.
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A LA ESPERA

El deseo de ti

de tu cuerpo acogedor

que despacito se abre,

acompafa a la vasta extensién del tiempo
que es espera de la proxima cita,

mi Amor lejano.
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EL juEGO DEL AMOR

Basta a veces una mirada correspondida

con una sonrisa densa de expectativas y arrepentimientos
para empujarme al juego del Amor

cudl apuesta de vida

y traiciones crueles

de los que deberia avergonzarme

pero que parecen tan naturales

COMO para querer mantener este juego

en cualquier caso.



AMOR COMO UN DESTINO

Alguna vez releo

los poemas que he escrito en los afnos

y los amores que los han inspirado.

Con los versos las personas reciben linfa

y reviven,

como si fueran cercanos

y cada cosa se pudiera reanudar

anulando el tiempo pasado.

Me parece que el Amor

para mi haya sido destino,

desde cuando me fue brutalmente negado,
y luego en el tiempo que se ha desenrollado
en mi larga existencia,

ha adquirido rasgos diferentes

de mujer amada desde siempre,

COmOo meta y amparo,

sed inexhausta y fuente de satisfacciéon

luz y descanso en donde encontrar al final sosiego.



UNA SONRISA QUE BRILLA

Entre las muchas llamadas que recibo cada dia

y alegran mis dias normales

inesperada la tuya,

con tu voz sonora

que inmediatamente trae a la mente

tus ojos brillantes

y la sonrisa que se abre a la vida

y te hace ilusionar

que provocas td con aquellos ojos;

y la sonrisa,

con el recuerdo volvié el deseo

que senti por ti

desde anos lejanos,

cuando esa sonrisa la he encontrado en ocasiones
[oficiales]

y luego te rencontré con personas queridas

y casi no te reconoci,

y cuando viniste a encontrarme

y me acerqué demasiado tosco,

varonil,

a tu cuerpo anhelado.

Te lamentaste con otros

asombrada por mi actitud

y probé vergiienza con ellos y contigo.

Asi me prohib{ otros acercamientos a ti

que no fueran de antigua amistad.

Y asi ha sido

y asi probablemente serd atn,

pero me gusta pensar de nuevo

que una vez acercdndote de manera no invasiva

y contdndote mi deseo

cultivado durante afios,
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tl me acojas con alegria,
con tus ojos brillantes
y la sonrisa.



SINFON{A EN ROJO

Las piernas de rojo drapeado

que irrumpen en mi noche inquieta
me recuerdan otras piernas

cubiertas de ropas rojas.

Nueva y antigua sensualidad

se evocan

con andlogas e inesperadas emociones.
Todo esto no deberia ser condenado
porque estas formas de Amor,

son signos de Amor.

que mueve el mundo, el cielo y las estrellas
y gobiernan la vida de los hombres.
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LA FIGURA VICARIA

Espero, cuando te encuentro
inmersa en tu mundo,

donde la familia reina soberana,
forzar la jaula

en la que has querido encerrarte
con frases que evocan los afos lejanos
de nuestro Amor pasado

que ambos hemos decidido
matar

con gratuita ferocidad.

Me huyes asustada

pero yo sigo intentando

atrapar una vez mads

la mirada de tus ojos verdes

que brillan cuando el Amor

te asalta de nuevo

y de pronto intuyo

por tu voz

que se vuelve profunda

y un poquito ronca

que estarfas dispuesta

a una renovada complicidad,
como entonces

en un tiempo que no conseguimos
olvidar del todo.

Mucho tiempo ha pasado

y ahora miro a tu hija
impresionado por cudnto se parece a ti de aquellos anos
parece tu contrafigura

y tendria ganas de abrazarla

con vehemencia,

pero reprimo el impulso



porque se podria pensar

en un deseo culpable

de un anciano baboso

y quizds nadie podria verlo

como un tierno gesto

de quien tiene adn una reserva infinita
del Amor que no fue volcado en ti

y que va a inundar

con respeto y dulzura

tu figura vicaria.
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Una LARGA, JOVEN HISTORIA

El pasado vuelve

y €s como si reviviera de nuevo,

volviendo actuales

sentimientos que entonces sentfa poderosos,
gestos y actitudes que hoy condeno

por estiipidos y empapados

por una ideologia que me parecia tan cierta

que tenia que ser necesariamente compartida por otros.

Repaso contigo la historia

remota de afios lejanos,

los besos que comenzamos a darnos
en la estacién de Piazza Garibaldi
cuando regresaba a Calabria

y luego, a la vuelta,

las noches que te alcanzaba en tu cama
junto a tu cuerpo que acariciaba

con ansiada y respetuosa cautela.

Y asi en las noches siguientes

para luego volver a dormir

en mi habitacién, en la pension
donde viviamos.

Asi por innumerables noches.
Recuerdo mi estdpido deseo

que la mafiana antes de salir

—ibas a trabajar

en el Circulo de Forasteros donde te quedabas
todo el dia reclamada por los socios—
tuvieras que pasar a saludarme,

a riesgo de llegar tarde

aun corriendo rdpido;

y a veces disgustada por eso
informabas a tu hermana
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que a su vez lo transmitia a su novio,

amigo mio,

con quien salfamos por la noche los cuatro,
dirigiéndonos un tiempo

al lago de Averno

para quedarnos a solas,

ambas parejas,

porque querfamos abrazarnos livianos.

Te gustaba correr:

cuando salfamos de dia

me decias que preferfas que volviéramos al lago.
A menudo nos detuvimos en la Domiziana

y me proponias correr juntos.

No estaba entusiasmado

porque también entonces preferfa, por pereza, el minimo esfuerzo
pero aceptaba por amor tu invitacién

y corrfamos,

cara al viento,

llenos de alegria y de amor.

Le decias a tu hermana

—para que yo lo supiera—

que lo pasabas mal,

porque no te decia que estaba enamorado de ti
y tampoco si te queria bien

detrds de una clara pregunta tuya,

porque afirmaba,

con orgullosa y estipida conviccién ideoldgica,
que si te queria debias sentirlo,

ya que tenfa que ser obvio

y si no hubiera sido asi

no me habria costado nada

decirlo mintiendo.

Al final te cansaste de mi:

tenfas razén

pensando ahora cudnto podia ser insoportable.
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Por casualidad asisti en el momento

en el que terminaste con nuestra relacién

y te subiste en el coche con un pretendiente
que te cortejaba desde hacia tiempo:

sabfa que eras capaz de repentinas locuras.
Comprendi que concluirias el amor conmigo,
poniendo un punto final

para mantenerte alejada de nosotros.

Fueron dias de gran tristeza.

Habia hecho cuatro exdmenes en esa sesién
y antes de irme a Calabria

me conced{ unos dias

para ir a las hermosas playas en los alrededores de Népoles;
pero por orgullo,

con la distancia del tiempo me parece indtil y estapido,
no intenté nada para volver contigo,

incluso cuando te encontré

sentada en un escalén

de la escalera que llevaba al tercer piso

de la pensién Ruggiero,

donde viviamos.

Me senté junto a ti, para hablar

contigo,

pero no intenté ningtn gesto de amor.
Segui prefiriendo el orgullo

de no pedirte nada

«respetando tus decisiones».

Me fui

y telefonedndote

a tu casa en Morcone

te convenci de que nos vieramos en Maratea
y alli, en Santa Venere, con vistas al mar,
volvieron gestos y palabras de ternura
interrumpidas brutalmente en el tiempo.
Quisiste irte;
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te acompané a la estacién

y hablando desde el andén

a ti ya en la ventanilla del tren

te convenci para bajar

para pasar otro dia juntos.

Ya habias cambiado de estado civil

la promesa de matrimonio

con tu pretendiente

del tiempo en que me habias dejado.

Te fuiste;

supe con el paso del tiempo

que lo habias dejado.

Yo mismo, al regresar a Calabria,

me habia abierto a otros amores

a otros sufrimientos y desamparos.

Te convidamos con tu hermana,

la m4s cercana a ti,

a quedaros un tiempo con nosotros:
habfamos rechazado la invitacién de ir a veros a Arabia Saudi,
donde tu padre era cénsul,

porque mi tio Nicola estaba preocupado
por la idea de saberme lejos

y renuncié al viaje,

que tanto me atrafa,

pero con tiempo y distancia

me arrepiento de haber aceptado

este chantaje emocional.

Viniste

a Calabria, con Concettina, mi hermana,
con la que habiamos vivido todos juntos
en la pensién Ruggiero,

os recibimos con alegria

y os presentamos a los tios

que os agasajaron.

Tio Raffaele, que conocia
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un cuento mio

que habia publicado en Spirito e tempo

en que la protagonista era Paola,

te recibié con especial consideracién.

Habia comprado para ti

una hermosa pulsera de oro

que una noche

pardndonos en el coche,

cerca de Zungri

que estd a pocos kilémetros

de San Constantino,

te di

diciéndote que era un regalo para ti

para decirte que era un enorme placer

que hubieras venido

y lo arrepentido que estaba por como
estipidamente me habia portado

en nuestros dias de Népoles.

Me escuchaste en silencio,

luego me dijiste que no podias aceptarlo
porque estabas comprometida con otra persona.
Dije que podias hacer con ello lo que quisieras,
incluso tirarlo,

porque me bastaba habértelo dado.

Abriste la ventanilla

y rdpidamente lo lanzaste pendiente abajo.
Volvimos a casa en silencio.

Al dia siguiente por la mafiana

viniste a mi diciéndome que te habias arrepentido
y si podia buscarlo

para ddrtelo otra vez.

Volvi al lugar donde nos habiamos parado la noche anterior,
con Pippo y Vincenzo

—el guardidn que llevaba afios con nuestra familia. [y el chéfer—,]
buscamos detenidamente en el terreno



y finalmente encontramos la pulsera,

asi que volvimos triunfantes

y pude darte una vez mds

el don que habia preparado para ti.

Supe luego por tu hermana,

que siempre estuvo a nuestro favor

desde los anos de Népoles,

que se lo habias dado a la Virgen

que se venera en vuestra Morcone.
Encuentros, reanudaciones, desamparos.

Te casaste y yo también hice otras elecciénes
retomando antiguos lazos.

Afios después en la estacion de Mergellina en Ndpoles
te vi con Vanna,

la hermana que siempre te ha acompanado,
en el andén

los tres salian para Roma.

Me acerqué a saludaros

y td apenas contestaste,

cefiuda y molesta:

llegé el tren y os perdi de vista;

luego supe,

una vez mds por Vanna,

que sorprendida por el encuentro inesperado
ya no habias querido partir para Roma.
Murié tu marido.

Afios después le pregunté a Vanna por ti

y me dijo que ya

no salfas de casa

y que tenias tu mundo propio,
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que te habias creado con fragmentos de tu pasado inmediato

y del lejano

y que era mejor no tratar de romper este equilibrio
para penetrar

en tu mundo que te aislaba del mundo.
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Contando nuestra historia

como se ha desenredado en los afos,
respeto tu aislamiento,

pero lo rompo dando vida y alimento
a palabras que plasmo para decir un amor
que duré décadas

marcando a ambos,

con aperturas, esperanzas ¢ ilusiones
que han dado encanto al tiempo,
para decir una vez mds un amor
antes de que se hundiera en la nada.



LA «CAsA DE ABAJO»

Nadie,

mi hijo tampoco,

—que entiende mucho de mi—
sabe qué es

en realidad lo que siento

en el tiempo que paso

cada dia

en las horas cdlidas del dia

sentado en un sillén

entre los balcones

de la Galeria llena de libros

y de documentos lejanos y actuales.
Miro la «Casa de abajo»,

las ventanas que dan al patio

y del pasillo que bordea la casa

y esta se anima

llena de figuras queridas:

mi madre, mi padre,

y a todos los tios que fueron mis protectores
haciéndome objeto de sus atenciones
y dejaindome los bienes

porque habia sido sefalado

para continuar en el tiempo

el nombre de la familia

por la que teniamos

adoracién absoluta.

Hay que haber vivido esos anos,
haber respirado su sabor y su calor
para entender que las personas

que han hecho que la casa viva
tenian pasiones y un Amor,

votivo para ellos mismos.
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Ahora que seguir adelante en el tiempo

es ardua conquista

miro la «Casa de abajo» y me parece

que cada vez me parezco mds a quién me ha precedido,

convirtiéndome como ellos habitado

por pensamientos y amores que pueden ser desfasados en el
tiempo,

pero pueden también tramar hoy la vida.
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UN CUMPLEANOS

Mi cumpleanos ha pasado hace dias

aun asi recibi llamadas de felicitacién

y regalos.

Un poco me emociona

este vasto tributo de carifo,

un poco me da inconfesa tristeza,

porque pienso que es como si todos celebraran
lo que es posible

sea el tltimo afo para mi.

E imagino lo que puede decir cada uno sobre mi
lo que habia dicho el diez de diciembre,
como me gusté la fiesta en Venecia

y detalles que entonces eran en si irrelevantes
vistos en retrospectiva

se vuelven densos de valor profético,

y aparecen fruto de una sabiduria

que nunca tuve,

no tendré,

que para mi la vejez puede ser todo,

pero seguramente no sabia,

que es demasiado ansiada de vida.
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ImpUDICA

Tres mujeres

no podré tener nunca;

es indtil aqui hacer mencién,

pero dos que me son negadas

no atraen mi deseo.

Por ti —con quien tengo lazos indirectos,
pero deseados con atencién tenaz—
tendria mds bien otro transporte:

miro largo rato tus ojos que emanan luz
¢ iluminan el mundo,

mientras el beso florecerfa en tus labios carnosos.
Intuyo vibrar tu cuerpo

calurosamente impetuoso,

que en mis suefios prohibidos

acaricio con trémulas manos

abriéndote para tenerte con impetu,

y le siento reaccionar a mi demanda de amor
tumbdndolo después sobre mi,

que te he gozado enteramente.

Es un suefio prohibido

que sé que no serd nunca realizado,

pero de vez en cuando me gusta
pensarlo,

jugando con €l en libre alegria.



CALCETINES Y CHIMENEAS

Es Befana para muchos,

y emergen muchas brujas

que me han aparecido

cruzando la estepa del tiempo

en un pasado que aun asi valié la pena
vivir en el calor de los dias.

Reaparece el pensamiento de cuando,
después de la pérdida de mam4,

nos dijeron con sinceridad

demasiado dura

que la Befana no vendria,

porque «la Befana habia muerto».

Y la ausencia de los pequenos dones,
que ingenuamente esperaba,

no fue el dolor mds agudo.

Me gusta ahora pensar,

convertido en un adulto,

en Alfonso

que nos alcanzaba

con el calcetin repleto,

y con Bianca asistia

a la apertura de los pequenos paquetes envueltos de noche
llenos de turrones, monedas y billetes,
mandarinas y un poquito de carbdn.
Ritual doméstico en el que atn pienso hoy
con dulce cuidado.

Mi hijo ya es adulto

y aborda la vida con maduro equilibrio;
estoy orgulloso,

pero preparo para ¢l la Befana:

este afio es un nuevo libro

de un autor
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cuyas obras ya conocemos,

porqué es hilo que nos ata a anos lejanos
y el futuro se alimenta

del tiempo pasado.



Putas DE PUEBLO. Y DE CIUDAD

Velia es puta desde hace anos

y en Tropea la conocen todos,
muchos han ido

furtivos, por la noche

y a veces también de dia,
muchos otros han tenido vergiienza
y han optado ir de putas

en un sitio cerca,

para que no les vieran.

Te llevé alli, estudiante,

un compafero de curso,

mds mayor, que tenia moto.

Y juntos hicisteis novillos

en estricto horario escolar;

por la edad no te dejaron entrar
en el casino cerca del castillo,
de las persianas bajadas,

y fue para ti un alivio,

porque estabas oprimido por contrapuestas Vergﬁenzas.

Luego, cuando la edad fue alcanzada,
fueron otras putas,

visitadas, miradas con ganas,

nunca realmente disfrutadas,

porque sentias

que una persona no podia ser cosa.
Celebraste los dieciocho afios

yendo por los burdeles de Népoles:
era un ritual que tus amigos exigieron
ya que para todos habia sido asi.
Entraste en la sala comin

pero no aceptaste la invitacién,
repetida con cantilena arrogante
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por la madame

que incitaba a los «<muchachos»

a «subir con las senoritas»;

te quedaste con los otros.

En el salén estaban claramente presentes,

y distinguidos,

dos grupos:

por un lado, los que sabian hacer,
conscientes de cdmo tratar a las mujeres,
que caminaban por el salén,

varonilmente tensos

y a cada gesto se daban la vuelta

a comprobar el consenso esperado,
mientras que las putas atentas

estaban listas para ser doblegadas por el macho,
trofeo de «rapaces»,

de la indiscutible fuerza masculina;

del otro, nosotros mismos,

vacilantes e azorados

que nos sentiamos incoémodos

y pensabamos con dicha

cuando estuviéramos fuera

en la calle,

ya no obligados a demostrar ser hombres;
permaneciendo en la sala comtn

no pagaste ni siquiera la «bdsica»

y fuiste seguido por la mirada de desdén apenas disimulado
de quien estaba en la casa y de las mismas putas
porque eras como quien,

entrando en una tienda,

no haya querido comprar.

Adn hoy recuerdo

la atmosfera de esas veladas

y me pregunto cémo alguien pueda afirmar
que el burdel
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fuera espacio de libre alegtia,

porque a mi siempre me aparecié

vasto espacio de angustia y tristeza.

La noche del comienzo de la Merlin*

—era el 19 de septiembre de 1958—

la pasaste dando vueltas por Ndpoles

y en el ferry que daba la vuelta al Golfo,
inundado por la luz de una espléndida luna
con una amiga entrafable,

con quien has compartido durante afios palabras
y silencios.

Asi que no participaste, en la ruta de despedida
que tus amigos afligidos

hicieron antes de que las «casas»

se cerrardn de verdad.

Afios después, una dulce muchacha argentina,
pagada para ti,

que formabas parte de la prestigiosa Delegacién italiana,
te pidié apenada

—bailando abrazada contigo—

porque no quisieras estar con ella:

«pero no te gustos»,

te repetia dulcemente consternada.

En realidad te gustaba muchisimo

y te preocupaste en inventar

que en Italia tenfas una mujer

y querias serle fiel.

A su vez ha pasado la vida

y mirando hacia atrds

vuelvo a ver a Velia,

a las putas de Vibo apenas vislumbradas,

* Angelina «Lina» Merlin (1887-1979) fue una politica, activista y edu-
cadora italiana reconocida por crear y promocionar la llamada «Ley Merlin»,
que abolié la prostitucion regulada por el Estado.
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a las de Népoles,

a la muchacha argentina,

y me pregunto si las ideas

que obstinadamente he cultivado
no hayan sido para mi obstdculo
en ver realmente las personas

y las cosas,

porque a menudo la vida

es mas sencilla,

y célida,

de lo que pensdramos

en un pasado que ya se aleja

y cada una de las mujeres evocadas
es llenada por su propia,

espléndida luz.
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PoEsia Es, PARA Mf

Poesia es, para mi,

una pura extensiéon de nieve

en un jardin encantado,

un rdpido blanco,

y repentino,

un silencio obstinado.

Una mirada verde que arde

en agosto,

en el cuerpo de una mujer

que se mueve sinuosa,

caminando majestuosamente,

en el bajar al valle

de la roca que se levanta en el cielo,
que has mirado de noche
tumbados en silencio,

como si os hubierais quedado solos
en el mundo perdido,

dejando solo el encanto.

Y luego escapes inesperados,
carrerillas, regresiones,

renuncias y reanudaciones

en una alternancia que devastaba el Amor
dejédndonos exhaustos.

Poesia es, para mi,

forjar palabras

y usarlas varias veces

en un juego de repeticiones que persiguen
como perlas de un collar

cuyo hilo se haya roto

y saltaron a tierra

persiguiéndose en su resplandor.
Poesia fue, para mi,



94

la mirada que se acompanaba

al Amor que me sostuvo,

generoso,

durante toda una vida

que descubri solamente

cuando me ha faltado.

Poesia es, para mi,

el gesto a reconsiderar

con cuidado de quien te ha dado con impulso
su cuerpo acogedor

contrastando con sus jévenes afos

tu error de verte envejecido

que hoy te parece haber sido tan fuera de lugar
e innecesariamente cruel

para mi mismo

a pesar de sufi realmente.

Poesia es, para mi,

una vasta extensiéon de azul

que se cuela en playitas

que conozco desde siempre

y palabras susurradas de prisa.

Es un impulso inesperado

de alguien a quien amas

sin siquiera saberlo,

un impulso de barrena, que se hunde en el suelo

para irrumpir luego en altisimos chorros de petréleo

que perforan el cielo

salpicado de estrellas;

el petréleo es un continente sumergido

del que no se conocen los limites

y que invade la memoria de los afnos pasados
y; tal vez, de los afos futuros.

Poesia es, para mi,

la vida, su continua belleza,

su esencial sinénimo



con el que he jugado a la gallina ciega durante décadas
y ahora se venga reafirmdndose

contra mi propia voluntad.

Poesia es, para mi,

mi vida

y sus columpios inesperados.

Poesia es, para mi,

la necesidad de dejar mis huellas,

de como el Amor

me ha sostenido la vida.
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Cancionero: créonica de un Amor






PARA NO ASUSTARTE

Para no asustarte

y empujarte de alguna manera

a fugarte

de este sentir comuin

no te he dicho los versos que habia pensado para ti
sobre tus pezones oscuros

que florecian desde tu pecho

como breve aliento

acomodado como valles acogedores
sobre una tierra que dulcemente respira.
Ahora que todavia estoy lleno de ti

de tu beso larguisimo

que podia prolongarse infinito

pienso que tenifas razén a escribir

que felicidad puede ser beso

mds beso y nada mids.

He pensado que queria darte un nombre
y te he llamado Primavera

porque apareciste ligera

como ebriedad dulce y amable

y me has dado fuerza
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de los sentidos y del corazon, presagio de nuevas estaciones.

En estos dias en los que estamos alejados
me hallo a menudo pensando en ti,
imagino besarte una vez mds,

decirte susurrando a tu oido

—después haberlo besado—

que quiero ver otra vez

tus piernas

que he intuido en una foto

que me ha impresionado fuertemente

y tt lo has entendido rédpido
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y quiero también acariciarlas
remontando poco a poco desde la rodilla
después volver a besarlas

abriéndolas todas...

y acariciarlas y besarlas.

Pienso también que quizds no te leeré
estos ultimos versos,

para no asustarte

y empujarte de alguna manera a fugarte
aunque sé que esto es un sentir comun.



Tu voz

Me quedan las manos,

llenas de ti

de la vida que través de ti

me inunda.

Después me ha llegado, en la noche,
inesperada y lejana

tu voz un poco vacilante

aun asi llena de impulsos y frenos
lista para darte y pintarte

asi como he aprendido a conocer
y a amar;

y con tu voz

el tiempo ha vuelto a fluir en mi,
denso de besos

de deseo

de expectativas.

De suefios. Y de Amor.
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CoruMPrIO

Comi tus dulces

puestos sobre tu vientre generoso

y acogedor:

me encanta tu Negro vaso,

es mds dulce adn que los dulces.

Este pensamiento me ha acompanado durante horas
ha habitado mi tiempo,

se desentrafa en espera de las horas nocturnas
cuando otra vez podré decirlo

a ti temblorosa e incierta

para comprender el significado de mis palabras
por teléfono

y luego lista para comprenderlo,

hacer lo propio y rehusar,

descuiddndote con abandonos

y contradictorias negaciones

balanceando otra vez

este columpio dulcisimo

que en su momento

construimos en el tiempo.
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DEBERIA

T no sabes

cémo puede devastar

la idea que el final de todo
puede suceder en una hora
o algiin dia

0 mis,

pero no tienes que saberlo,
y entonces me agarro

con ansiedad voraz

a tu cuerpo dulce y ligero
y te amo como tampoco quisiera.
Deberfa aprender a amarte
con paciencia y esperas

de tu tiempo distinto

que no permite forzar
prisas voraces.

Deberfa aprender a amar
no solo segtin yo mismo.
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Cobicioso AMOR

Dormi entre tus piernas acogedoras
la mafana me desperté

cerca a tu cuerpo deseado;

en las horas del dia

pensé en ti en tu toalla

que he abierto

acaricidndote con codicioso Amor.
Ahora estoy a punto de volver a dormir
entre tus piernas acogedoras.

Asi es todo mi tiempo

habitado por ti

y por tu cuerpo amado.
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SOL EN EL PINAR

También mi pensamiento en ti es constante
es tan intenso que casi hace dano:

me recompensa pensar en el pinar,

con nuestros cuerpos tumbados

debajo de un plaid acogedor,

que nos consiente estar desnudos abrazados
sorber el placer

y sintiéndolo salir de nuestro cuerpo
acariciado con esmero.

Y el Amor.
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EL PENSAMIENTO Y LAS PALABRAS EXCAVADAS CON FATIGA

Estds lejos: el pensamiento y las palabras
excavadas con fatiga

llenan los vacios.

Me has dicho que vaya contigo
que estabas a punto de ducharte,
te sigo feliz: te froto los hombros
y luego el pecho, descendiendo
hacia el tridngulo oscuro

y las piernas,

mientras ti también me enjabonas
con manos sabias y seguras.

El agua caliente desciende copiosa
sobre nuestros cuerpos abrazados
con esa complicidad que sabe dar
a los amantes lejanos

que solo tienen el pensamiento

y las palabras excavadas con fatiga
para llenar el vacio y las horas.
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LAS PALABRAS ENTRE NOSOTROS

Las palabras entre nosotros ligeras

son el hilo que une nuestros pensamientos
recuerdos, esperas.

Me has escrito varias palabras

densas de afecto

en las que habias contraido sensaciones

y sentimientos recogidos con esmero.

Las he vuelto a leer muchas veces por la noche
—despertindome—

y me han dado el sabor

de tu voz remisa

y llena de repentinos entusiasmos

de tu boca para besar

con Amor tenaz

y con aquel deseo

que es mi compafero constante

en estas horas desiertas.
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Tus LLAMADAS

Tus llamadas que se suceden
también en las horas inusuales
me infunden vida

como una transfusién

que enriquece mi sangre
ddndole potencia y ardor:
aumenta

inesperado y cada vez mds intenso
el deseo de ti

dejando atin mds fuerte

el lazo que se ha ido soldando
entre NOsotros.
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EN UN TIEMPO INFINITO

Estds en otra ciudad

y vuelvo a descubrir en tu mirada
insatisfecha y curiosa

momentos y artistas ya vistos;

por horas la belleza nos inunda

y estamos ebrios y aturdidos.

Después, tumbados, nos hacemos llenar
de la belleza del otro

con las manos que quieren apretar

y los labios que anhelan tu piel

célida y dulcisima,

amparados en la mar de nuestros cuerpos abrazados
como si fuéramos un solo cuerpo

que se extiende

en un tiempo infinito.
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A TRAVES DE TUS 0OJOS

También he visto esta antigua villa

a través de tus ojos brillantes:

continta asi una peregrinacién de lo hermoso
que voy haciendo

mientras te tengo de la mano

hasta que encontremos amparo en el otro

en el ardor

con el que estamos abrazados en la gran cama
lista para nuestro descanso,

al darnos reciprocamente, con besos y caricias,
pensados durante la larga jornada.
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FANTASIAS DE LAS NOCHES PASADAS

Tus frases enviadas por la noche:

—«yo ahi contigo, td aqui conmigo»,
«te inundo de besos»—-

han sido mis companeras en las horas siguientes.
Las he vuelto a leer muchas veces,

te he hecho espacio en mi cama

y te has acurrucado entre mis brazos,
que te abrazaban con larga tenacidad
mientras te besaba lentamente el cabello
y la nuca;

luego me uni a ti en la gran cama
dénde duermes en la lejana ciudad

y se dio libertad

a las fantasias de las noches pasadas

en las que continuamente te imaginé,

a ti,

tu cuerpo besado en cada parte

con ardor incesante

hasta que mi fuerza vital

fluyé sobre ti

y nos hemos abrazado una vez mds,
porque es dulce que nos llenen de besos.
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EscuLro TU cuerrO

Estds admirando esculturas de arte moderno:
y esculpo tu cuerpo

de perfil

con los pezones oscuros

y el vientre plano,

un poco inclinada.

Con la pierna derecha doblada

que hace vislumbrar tu negro tridngulo
que tanto deseo.

Me gusta sonar

con esta escultura

y delinearla con las palabras

que han aguzado el pensamiento de ti,
de tu cuerpo que toma mi tiempo

y el respiro.

Eres la poesia,

que florece e irrumpe,

la poesia la escribes con tu cuerpo

y diciéndote estas palabras

quiero besarlo en todas sus partes.

Y me encanta pensar que te veas como yo te he sofiado
moldedndote con mis manos amorosas
y ti misma te formes,

seglin mi suefo

con tus manos

que sigan mis gestos y los amen.



UN VERSO, UN BESO

Me escribiste que querrias

leer mil veces mis versos

y luego mil;

yo te los doy mil veces

y luego mil

y mil una vez mds

mezclando versos y besos,

un verso, un beso, y luego un beso y un verso
hasta consumir la boca

quemada por el deseo que nos ha atraido
¥ que nos atrae.

Pienso con alegria

que en dias por fin te veré

y podré darte besos y poesia

que ha brotado como manantial

en el desierto soleado de los dias.

Otro beso,

Amor infinito y dulcisimo.
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LA MIRADA DE LA BELLEZA

Has estado esta manana en una pinacoteca
descubierta por casualidad

disfrutando de la pintura de los siglos pasados
y te he seguido con pensamientos de Amor.
El regalo de esta mafana

es otra frase latina

similis cum similibus facillime congregantur’,
similar con similares facilisimamente
convergen,

se unen:

y para decirte como tu bellezza

con la boca carnosa y voluptuosa

me ha impresionado con precisién geométrica
no consintiéndome negaciones y rechazos.
Eres hermosa

y quiero repetirtelo acaricidndote toda

y besindote:

eres hermosa.

> Proverbio de Cicerén extraido de De Senectute I11: «Todos ficilmente
se asocian con sus semejantes».
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EL AMOR MAS ALLA

No creo en esta sugestion tuya del instante

que ve el Amor como un malentendido

permanentemente destinado a terminar

en lugar de prolongarse;

siento que este Amor por ti

llegé inesperado y presagio de una nueva estacién

con el deseo de tu cuerpo

para disfrutar con ardor inexhausto

se prevé que continde en el tiempo que viene

y mis alld del tiempo,

y asi la necesidad de decirtelo

como si fuera nuevo cada vez,

victoria sobre todo,

—omnia vincit Amor*—

y sobre la muerte,

en emboscada feroz

que se cierne sobre mi vida escasa

pero que tu belleza y tu cuerpo resplandeciente arrojan
[atrds]

afirmando una vez mds

sus razones

y la influencia de vida

inyectada en las venas donde se ramifica con su victorioso

[pulsar].

¢ Dela «Egloga X» de las Bucdlicas de Virgilio: «Omnia vincit Amor, et
nos cedamus Amori» (<El Amor todo lo vence; también nosotros cedamos al
Amor). Esta sentencia condensa la esencia de todos los poemas, la imposibili-
dad humana de vencer al Amor ante el cual solo se puede capitular. El poema
es una elegfa anticipada a su propio yo, aunque a diferencia de Galo, Lom-
bardi Satriani persiste en amar a pesar de la certeza de que la vida se escapa.
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TE MIRO

Te miro con ternura

porque td, generosa y acogedora,
mereces toda mi ternura

y el deseo

que son mis compaferos constantes
en el tiempo que paso lejos de ti

y de tu cuerpo deseado

que en el pensamiento-recuerdo
recorro en todas sus partes

y que beso varias veces con ardor

que redescubro cada vez.
Y el Amor.



INVITACION AL ESPEJO

En tu peregrinar en busca de lo bello

puedes rencontrarlo poniéndote delante de un espejo
en el rostro retrato,

en los ojos curiosos y luminosos,

en los tratos que recorro pensandote

con pacientes caricias

y disfrutédndolos con nunca atenuado vigor.
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(GOTAS DE INFINITO

Las palabras son gotas de agua, necesitan de aire
para disolverse al mundo’,

escribié una poetisa por ti querida.
Quiero inundarte con mis gotas

que fluyen sobre tu cuerpo flexible,
renacido por mi deseo tenaz,

modelado con las manos

como amada escultura

que pienso en mis horas desiertas de ti,
que es buena comparfiera

a la que no renuncio por ninguna razén
y que llevo siempre conmigo.

Y el tiempo me resulta menos desierto.

7 El poeta escribe estos versos como un juego literario pues no tienen una
autora real, aunque recuerdan a la poética de Antonia Pozzi. Se observa un
recorrido auténomo con un equilibrio poético y emocional similar, pues para
ambos nada estd disperso, todo en su existencia estd unido de forma compleja.
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Eres 10

Con el recuerdo de las horas recién transcurridas
colmo el vacio que se necesita para el préximo encuentro
y con la nostalgia de tu cuerpo que se mezcla con el mio
y el ardor de otros besos

y caricias

—inundarse mutuamente que no conoce cansancio—
y se proyecta victoriosa en el tiempo.

Eres el paisaje que prefiero mirar

con Amor ansioso;

tu cuerpo es camino que se desarrolla con colinas,
cubiertas por pequenos y adorables arbustos

y un mds vasto, aterciopelado negro arbusto

y amplias bajadas a recorrer de diferentes maneras
y cavidades donde entrar

listas para acogerme

con Amor voraz.

Eres el mar donde pienso sumegirme

con el cuerpo que libre nada

y encuentra tu cuerpo en el agua

y lo aprieta en un abrazo infinito.

Eres la brisa que sopla ligera

y me revuelve el cabello

y se mete en la ropa

tumbdndose sobre mi cuerpo que arde

por el placer que siente

como persuasiva caricia.

Eres todo, porque en el fondo eres el Amor

que no responde a nadie mds que a si mismo

y no quiere justificaciones

0 razones porque es o razones porque es para si

y absoluto.
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DEseo

Las piernas bronceadas de una puta
orgullosamente exhibidas

después del abrigo invernal.

me recuerdan tus piernas

blancas y castamente anhelantes

que prefiero sobre todo

y que quiero recuperar

como si fueran mias por el deseo incesante
y para mi indiscutible derecho.

Sé que estos versos no te agradan

por la comparacién —aunque por contraste—
entre las piernas de la puta y las tuyas.
Pero la vida es también putas por la calle
y deseos inesperados

que irrumpen en mi cuerpo

y hay que aceptarlos

porque son curiosidad y deseo de vida

con su inocente belleza

y la vida fluye de muchas formas

de aceptar,

porque es la vida la que finalmente triunfa.
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ME GUSTA PENSAR

Me gusta pensar que tengo tu cuerpo

para llamar cada vez que quiera

y gozarlo.

Sé que es un pensamiento del que deberfa avergonzarme
por machista y no politicamente correcto,

pero mi deseo supera esta vergiienza

y se afirma con las ganas de ti

que no permite otras justas razones.



122

CAMEO MARINO

Disfruto contigo

la inmensa extensién del mar

que con viento ligero va y viene

en una playa dorada de luz

y la veo inundada por nuestras miradas
y por el Amor que sopla entre nosotros.
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MOMENTOS PRECIOSOS

Escribes que mis versos son preciosos:

si lo son es porque es precioso tu cuerpo

y las manos que van,

seguras y tenaces,

sobre mi cuerpo,

que espera por tu boca que tome mi fuerza
y la exalte

hasta que brote

victoriosa y feliz.
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M1 DESTINO DE AMARTE

Incluso mis dias estdn llenos de ti
siempre y de todos modos, ahora.
Comprendo ahora cuanto es verdad
una expresion que antes

me pareceria retrica:

Amor como destino.

Este amor es para mi razén de vida
mi destino eres td, Amor,

y estoy feliz con ello.
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Ex TU vacio

Me escribiste que venias

mientras estaba acostado en el sofd:

me sabias ocupado

viendo un fi/m interesante.

Me superabas, trayéndome como regalo
dulces besos y abrazos.

He releido varias veces las frases
repitiéndolas por la tarde, la noche,
como si estas palabras afectaran la realidad,
entregdndolas a mi tiempo pasado

en el vacio de ti.

Ese regalo me inunda

y se vierte como lluvia benéfica

sobre mis horas

sedientas de ti,

de tu boca generosa

que sabe como acogerme.
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HaB1TADO POR TI

Mis horas estdn divididas

entre las que preceden

hablarnos por teléfono

y las de después de la conversacién:
en cualquier caso todo mi tiempo
es habitado por i,

como lo es el pensamiento de tu cuerpo
que recorro

en cada una de sus partes

con 4dvidas manos curiosas.
Siempre estds conmigo

porque td, Primavera dulcisima,
mi amada Flor de loto

me has resistido

en el «<nunca apaciguado

riesgo de la vita»

y la vita es el antidoto al olvido
«afligido, violento»®

ta eres la vida

y el Amor.

8 Intertexto del largo poema narrativo de «Las cenizas de Gramsci» que
da nombre al poemario Las cenizas de Gramsci (1959) de Pier Paolo Pasolini:
«il senso di una vita che sia oblio / accorante, violento... Ah come / capisco,
muto nel fradicio brusio («en el pecho de una vida que sea olvido / violento,
acongojante... Ah c6mo / entiendo, mudo en el rumor encharcado»). Cit. Pier
Paolo Pasoloni (2009), Las cenizas de Gransci, traduccién Stéphanie Ameri y
Juan Carlos Abril, Madrid, Visor, pp. 160-161.

Ambos, Gramsci y Pasolini son figuras presentes en la politica y la cultura
italiana. El segundo, en este homenaje al primero reivindica la libertad vital
del individuo frente al dogmatismo y el determinismo, tema transversal del
libro de Lombardi Satriani. El hombre es libre para hacer sus elecciones, en las
que acierta o estd errado, pero la vida, siempre dura y arriesgada, ofrece Amor
al que estd dispuesto a recibirlo.



AMOR GOLOSO

Es de mafana.

Mi desayuno eres td,

tu boca carnosa

que como con Amor goloso
y celoso.

Después la jornada pasard
entre llamadas y mensajes
que modulardn las horas:

la constante de mi tiempo eres tu,
Amor delicado y ardiente,
y acre sabor de vida.
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EspEjISMOS DE 0ASIS

Me he acostumbrado a verte

en predispuestos intervalos;

si alguno de estos

se demora un poco

me agito y me parece perder

algo urgente que presiona.

Es un extrano destino:

tenerte y perseguirte

con pensamiento crispado.

Aflora la imagen

de un ardiente desierto

con el sol incendiado

y muestra espejismos: verdes oasis con fuentes
que apagan la aridez

y arena dorada

que desciende de una enorme clepsidra
que mide impia

la vida que fluye.
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2 DE JUNIO

Para celebrar este dia

te envio en el polvillo de oro

veintisiete gotas de agua de cada color

que alegre se coloquen

en tus labios carnosos y se derritan

dandote fuerza y alegria

para que ti puedas elevarte ligera

en las préximas horas domdndolas con tu sonrisa
haciéndolas leves.
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ESQUIRLAS ENLOQUECIDAS

«No lavo los platos porque la mayoria los has ensuciado ti»,
«Amor, ;qué hacemos esta tarde?»:
son esquirlas enloquecidas

de una relacién tan raida.

Quisiera tomarte

y sustraerte a la onda

de limosa desolacién

que amenaza con abrumarte

y cuanto crees que has construido,
pero me temo que te hago mds dafo
aun ayuddndote a salir

este es tu precario anclaje.



ReNuNCIA

Tu compaiero te propuso casaros,

el hecho inesperado te afecté tanto

que lo repetiste sonriendo.

A mi todo esto ha hecho reflexionar mucho.
Soy voraz y celoso de ti

como te he repetido varias veces
besdndote largo rato.

Sin embargo, sé que mi tiempo

se acorta con ritmo feroz

y no quiero pensarte en un futuro
clavada en un Amor pasado

cuando todavia tienes la vida por delante.

Por esta amarga visién te invitaré a tomar en serio

la propuesta que te ha hecho

que no la descartes con prisa

que me parece un poco inoportuna.
Decirte esto me cuesta,

pero Amor es querer el bien del otro
superando el propio egoismo

y pensarle feliz también en los anos futuros.
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IcoNO CAMPESINO

Tu cuerpo me lo imagino

salpicado por muchas lamparitas brillantes
como las iglesias

y las calles de nuestras fiestas campesinas.
Eres mi icono campesino,

mi Brillo de Luz.



VEINTIUNA CARICIAS

A tu dolor de cabeza

que te llegé repentino

prescribo veintiuna caricias en la cara
y el cabello,

diciéndote palabras de Amor

seguro que serdn eficaces

y te devolverdn fuerza y esplendor.
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MATICES DE TERNURA

Tengo deseo de i,

pero me escribes que te encuentras un poco débil,
has medido la tensién y la tienes muy baja:
entonces en vez de las ardientes palabras

que pensaba transmitirte

para involucrarte en un juego de gestos reciprocos
me acerco y te abrazo

con cautela, temerosa ternura,

esperando que te recuperes

y vuelvas con paso seguro

a mi Amor de siempre.
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EL Espejo

Eres el espejo

en el que encuentro reflejos de mis virtudes y defectos,
de los que advierto la orgullosa posesién y el remordimiento.
Te encuentro parecida a mi,

aunque tengamos diferentes historias

y tramas de vida.

Es el misterio de articulaciones convergentes

de existencias en su variado articular

y similitudes inesperadas

que fulguran la oscuridad con sus destellos de luz:
rinden atin més profunda

y tierna la noche que rodea

nuestro incesante peregrinar en el tiempo.
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EL ENCAJE PERFECTO

Me prestaste tu cuerpo

lo tomo y lo hago coincidir con el mio:
se articula flexible y llena mis vacios

y se encaja cuidadosamente.

Eres mi Maja desnuda

y me paro a mirar tu cuerpo encantado,
que llena de sentido mi tiempo.



SUAVE GUATA

Eres el rayo de sol

que en la alta montana perfora el aire
empujando los cuerpos ligeros

mientras que debajo de las nubles
dominan la tierra pesada:

€s como se ve en avion,

cuando el sol resplandece

y mira sorprendido las nubles que se acomodan
como suave guata

bajo la mirada de los viajeros encantados.
Eres el perfume que ilumina mis dias

y sigo sintiendo también cuando estés lejos
de mi que vuelvo a pensar en tu cuerpo

y su dulce sabor.
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ComMmo DANAE

Ta eres la Danae de Correggio,
con las piernas abiertas y deseosas
que transmiten carga erética

y el deseo de levantar

la sdbana colocada sobre el cuerpo.
Cuando lo pienso

me siento alcanzado

por tus besos llenos de ternura

y especialmente extendidos para dar energia.
Con esta fuerza renovada

me enfrento a un dfa duro

con gratitud cdlida

y deseo continuo.
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MARCAS DE UN CUERPO

Tengo mis manos llenas de i,

de tu cuerpo

acariciado por horas

con cura amorosa,

de ti con tu cuerpo tumbado sobre el mio
mientras miro tu espalda doblada:

estos gestos que recuerdo poco después de que rompimos
marcaron las horas de todo el resto del dia
y la noche

y la mafana siguiente

como quedan grabadas las marcas de un cuerpo
tumbado sobre un suave colchén.

Recuerdo con el pensamiento estos gestos

y entiendo lo que quiso decir,

mientras haciamos el amor,

me dijo que me tenia en la sangre:

sé que cuando te diga estos versos

no te gustaran las palabras

incluso dichas en afos lejanos,

porque descubri tus celos retrospectivos

por los amores que ocuparon mi tiempo.

Y que te obligas a aceptar con sano realismo
pero con evidente molestia;

es asi que de todos modos procede

nuestro irreprimible Amor.
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CoLOQUIO POETICO

Después de escuchar

mis versos sobre mis manos

llenas de ti,

me dices que ti también sientes tu cuerpo

con las marcas ahuecadas en las piernas

como en el Rapro de Proserpina,

que Bernini ha immortalizado.

Me gusta que nuestra conversacion

se alimente de obras de arte que amamos desde hace afos,
de lecturas que hemos acumulado en el tiempo:
es un converger de emociones y de un gusto
que nos hace semejantes

y nos atrae de manera incansable.



INTERCAMBIO

Las horas del dia

fluyen punteadas

por el continuo intercambio

de noticias, comentarios, juicios,
deseos, emociones:

asi se supera el tiempo

y se anula el espacio

que en realidad nos mantiene alejados.

Sigo sintiéndome
unido a ti,

a tu cuerpo anhelado,
a tus pensamientos
geniales y dulcisimos.
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ASTRONOMIA DEL DESEO

Te he comparado

a la Venus que nace

como Botticelli nos ha recordado
con la magia evocadora

de la que el arte estd dotado.

Te dije que la diosa del Amor
atrae al deseo

de otros dioses

que quieren tomarla

y que eso esboza

una astronomia del deseo.

Esta imagen te ha gustado mucho
y estoy feliz

mientras pienso tenaz en tu cuerpo
de Venus

cubriéndolo de pequenos besos.
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FRAGMENTO GASTRONOMICO

Pon los postres por ti preparados
en tu negro vaso

y estoy listo para probarlos
comiéndolos con esfuerzo tenaz.
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FRAGMENTO MUSICAL

Te pienso,

y se me hace presente tu cuerpo

que tiembla por mis caricias

ligeras y ardientes;

es instrumento de sonido nitido y lleno
como piano

de la voz que se levanta segura

por mi tierno compromiso incansable.
Ta,

decisivamente td,

te libras en el aire, perfumado de sol,
ligera

con las alas desplegadas y tintineo de cristales.



DESTELLOS EN EL SOL

Estds concentrada

en tu dignidad

que te protege incorrupta

en el contacto con los demis,
aunque seas humanamente solicita
en toda expresién de vida.

Sin embargo te ofreces, alegre y anhelante
con transporte amoroso

a mi deseo voraz.

Es natural reaccién

para mi

amarte, regalo inesperado,

luz aparecida

en mi declinar de los dias

y pensarte

deslizar en el sol

y cantarte en los dias pares

y en aquellos impares también

cual premio que la vida ha reservado
a quien, como yo, de Amor ha tejido
su larga historia

que se ha desenvuelto inexhausta

en las décadas pasadas

y que todavia levanta

victorioso su canto.

145



146

FRAGMENTO CINEMATOGRAFICO

Quisiera susurrarte al oido

palabras de Amor

y que ellas pudieran

como las de los caballos de la pelicula
curar tus heridas del alma

y los sufrimientos que la vida
inevitablemente te inflige.

Quisiera abrazarte fuerte

y gritar en el sol

la alegria porque td existes

y volteas en el aire

como ebria mariposa de colores brillantes.



BRrRizNA DE MEMORIA

Tu espalda

que se mueve sinuosa
sobre mi cuerpo tumbado
me aparece amplia pradera
para abrazar cabalgindote
mientras un viento ligero
hace ondear las espigas

de grano maduro.

Con una mirada

en tu cuerpo

al que hacer llegar

una caricia mds

y un beso eterno,

se termina un dia

que ha estado lleno de i,
de nosotros,

que se prolongard

en el recuerdo

de esa noche

y mafana

en los dias siguientes

para transmitir luz

y una brisa ligera.
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SONRISA DE NUBE

Me dices que estds acostada

debajo de un olivo de copa imponente
protegida de su sombra olorosa:

te alcanzo

y acostados dormimos

con los cuerpos encajados

como hemos a menudo sofiado.

Es como si todo estuviera suspenso,
el ruido del mundo lejano

y el dolor.

El cielo domina

y nos regala la sonrisa

de una nube que pasa ligera

sobre nosotros,

como si fuéramos los tinicos

en un universo fulgente de astros.
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FRAGMENTO DE SOL

En el ardiente desierto de dias
marcado por tu ausencia

que pesa,

el pensamiento de ti

es fresco rocio

que atentia mi inextinguible ardor.
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SUERO DE UN MAPA

Tu boca es roja cereza

para comer con boca deseosa;

los pezones oscuro ardndanos

dispuestos en cerco

para moldear con cuidado discreto;

tu espalda un amplio declive

en el que un viento ligero

hace balancear las rubias hierbas impacientes;
tus piernas columnas blancas de mdrmol
que se elevan derechas

hacia un templo

al que converger con deseo inagotable.
Delineando asi este mapa

para mi deseo

que trama mi tiempo lejano

empiezo las horas del dia

y te las dedico con sentimiento tenaz.
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FRAGMENTO DANTESCO

«Amor que a nadie amado amar perdona
por él infundié en mi placer tan fuerte
que como ves nunca me abandona»

Las palabras de Francesca

eternas por Dante

trascienden el tiempo

y hacen a Paolo inmortal

porque la poesia permite

hacer a la muerte impotente.
Quisiera ser Paolo

y calentarme al sol

qué las francescanas palabras
confieren al astro

solitario en los cielos

este inmenso poder.

La oscuridad que llama a los cristales de noche
—1lo han escrito ya—

es vano ignorarlo,

como si bastara negarlo

no dejindolo pasar

en la casa de los sentimientos

que has construido con amor y tenacidad
para desplazar la muerte,

como si fuera una hazana posible

y no intento patético de un hombre
que no puede no saber

que para él es el fin de todo.

La mia es pura ilusién

pero quiero continuar y pensar

que hay algo que vence la muerte

y es eterna la vida.

Es que esto sea el Amor
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que todo lo puede

y no abandona

al amante

en cualquier circulo que esté.



CANSANCIO

Estds cansada

ciertamente acusas la fatiga

con que has cargado

en esta larga jornada

de memoria y estudio.

El macizo que has elevado

con esfuerzo tenaz

corre el riesgo de caerse en el valle
haciendo vano el esfuerzo

pero ti, paciente e inexhausta
contintias empujando ahora.

Te admiro y te envio mi pensamiento
impregnado de carifio,

esperando que esto se acabe cuanto antes
y td seas por fin premiada,

mi pequefa Sisifo.
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BArsamo DE AMOR

La victoria sonrie a los tenaces.
Exulto contigo

envidndote una carga inmensa
de tierna alegria.

Tus ojos,

por algtin tipo de infeccién,

te dan continuo picor.

Soy impotente delante

a este Gltimo latigazo.

Puedo solo ir con el pensamiento
y dar ligero en tus prpados

un balsamo que te aporte alivio
y devuelva a tu fresca mirada
brillante esplendor.



155

M1 RECHERCHE

Hay un cuadro

en mi casa en Calabria,

—donde empecé la vida,

y sufri los Amores

que ha marcado

mi larga existencia—

en el que una mujer se refleja en el espejo

pero el cuadro nos muestra la espalda

y siempre me ha gustado

esta figura en la que se mezclan

misterio y belleza.

Ahora quisiera delinear tu retrato

mi joven Amor,

describiendo tu cuerpo acogedor,

generoso y altivo.

Quisiera escribir sobre algunos de tus defectos
qué por fortuna eres humana

y la perfeccién es de los dioses,

lejana e inaccesible a nosotros,

y con el pensamiento me comprometo a encontrarte defectos
que alguien no podria verte hermosa,

pero seria dificil decirle

que la esencia que eres

te hace

radical y dulce para mi.

Pienso en ti

y trato de imaginar que en el fondo

no me gustas mucho,

pero recuerdo como mi cuerpo reacciona a tu cuerpo
y me doy cuenta de que este defecto imaginado
tuyo se disuelve como primera niebla en el aire.
También es verdad que el Amor es extremadamente exigente
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y el amante no soporta defectos

en la persona que es objeto de su sentimiento exclusivo.
Termino aceptando tu retrato

que como la mujer en el cuadro

rednes en ti misterio y belleza

y haces posible que el Amor

me secuestre una vez

infundiéndome vida.
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JUEGO DE ROLES

Es muy dificil, casi imposible,

explicar a tus seres queridos,

que deberian conocerte mejor que otros,

que se puede ser,

incluso en la vejez,

iluminado de Amor,

que al viejo no se le permite nada més que un sabio
[indiferencia]

de las pasiones que deben ser el privilegio,

de quien tiene una vida por delante.

Al viejo se le pueden pedir consejos

y orientaciones de vida

que serdn plenamente

y con razén

desatendidos de la manera mds radical.

El viejo estd clavado en un solo digito,

—como se sabe, los viejos son todos iguales—.

El juego de roles establece papeles y

funciones y a ellos hay que atenerse,

no se piensa que cuanto mds cerca estd el final

son mds fuertes y tenaces las desesperadas ganas de vivir y de

amar,
que el Amor es la vida

que tiende a eternizarse.
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T{TERES DE BARRO

Somos titeres de barro

en los que Dios ha puesto

un fragmento de infinito.

Y nuestra existencia serpentea
impregnada de nostalgia de infinito
y en la sedienta busqueda de ello.
Y de su absoluta belleza.
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LA RESERVA INFINITA

Tengo una reserva infinita

de palabras

y caricias para decir

con gestos suaves.

T, Amor,

eres también la necesidad de decir el Amor,
de narrarlo, tratando de encontrar el secreto
que hace la vida

acre e irrenunciable fruto

que da sentido a la existencia

que a veces es insoportable peso

otras veces innumerables granos de arena
que rdpidamente fluyen

en la desmesurada,

agotadora clepsidra del tiempo.
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ENCUENTRO INESPERADO

Estoy saboreando desde ahora

nuestro encuentro inesperado,

los gestos que nos impulsardn

a zambullirnos el uno en el otro

a repasar con Amor voraz

los cuerpos en los tltimos dias solo sonados.
Pienso en las palabras que aparecerdn espontdneas,
las imdgenes que veremos

y que antes han sido descritas

en conversaciones de nuevo lejanas.

Me gusta pensar estos detalles
aparentemente minutos

pero que dan un color especial

a ese encuentro inesperado.



ME CONVIERTO EN MOSQUITO

Después otra nuestra conversacion

me convierto en mosquito

para volar hacia ti

y posarme en tu cuerpo

succiondndolo despacio

y recorriéndolo con tenaces caricias

que se anaden a las pensadas por la tarde

y por la noche y todas las veces que pienso en tu cuerpo,
que quiero seguir disfrutando sin ningtin cansancio.
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Fruir

Es como si un dia gris

el cielo se abriera

y en un rayo de sol

se colocara en un mar de azul.
Sin haberlo previsto antes

nos vemos otra vez

y todo fluird como siempre
con Amor y caricias anhelantes:
son dulces estas alegrias
inesperadas en una rutina
que es inutil describir gris.



ErNnina

Bulles de ideas,
sentimientos e impresiones,
deseos de encuentros,
palabras encontradas;

todo esto desborda

como de ardiente volcdn:
por este fuego de Amor,
Etnina querida mifa,

quiero decirte ideas,
sentimientos e impresiones,

y palabras en un inagotable intercambio.
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EL viajeE

Tu frase: «Buen viaje,

mi viajero favorito,

que seguiria por doquier

y de que me dejaria seguir dondequiera»,
ha dado calor a mi viaje,

cadencia de las horas de la ida

y del pronto regreso.

Es una luz que ha iluminado las horas
y que ha llenado la espera de ti

y de nuestros abrazos

que no quieren conocer tregua

y se extienden en el tiempo

dando a ello fulgor y calor.
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FRAGMENTO GATTIANO®

Desesperados y codiciosos de vida

se acumulan los afios de un ocaso ardiente

por Amor inesperado.

La vejez vivida por dentro

es muy diferente de las imdgenes

que han sido dadas en el tiempo

por el sentido comin

y quiero que quede rastro de lo que siento realmente
en ese irredimible escorzo de vida.

? Como en la poética de Alfonso Gatto nos ofrece cierto tono elegiaco,
mientras se despide en la tltima estacién vital de las imdgenes dadas en el
tiempo por las personas y los lugares amados. Sin embargo, la distancia ldcida
con la que se asume, no resta a la vida la excitacién que le es propia.
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TrirTICO DE NAVIDAD

1. Almuerzo de Navidad

La larga mesa estd puesta

en la gran casa que cada afio nos acoge,

después de la comida en el vestibulo,

dénde debajo del drbol resplandeciente de intermitentes
resplandores

se han colocado regalos para todos,

luego tomados con prisa voraz

con un coro de efusiones, sonrisas

expresiones de sorpresa verdadera

o inventada por afecto cortés.

Al final, al fondo del 4rbol

quedard un pequeno paquete

envuelto de mala manera y con prisa furtiva:

en ¢l estd mi Amor para ti

en lo que a menudo no crees

o dices que crees, pero en parte;

ha sido casi ignorado

pero es eso que ilumina el drbol

y la Navidad.

2. Regalo de fin de afio

No tengo mds regalos para ti

y al final del afio se hacen regalos;

puedo, como Baco a Ariadna,

darte el cielo como don

y prometerte que serds contemplada como estrella,
pero Baco no soy,

sin embargo puedo,



por poco tiempo,

fingirme Baco y hacerte Ariadna,
reluciente estrella

y encomendarte el cielo

otra vez

como don de Amor.

3. Afo Nuevo

Un pensamiento de Amor

y un beso

larguisimo y dulce

que dure por todo el ano que hoy empieza
con este resplandeciente dia de sol.

167



168

HoMENAJE A PETRARCA

Eres mi Laura,

por la cual he escrito

este Cancionero

que es collar en el que he ensartado
cada poema pensado para ti

que has hecho brotar

el Amor de mi tiempo yermo.

Eres el conjunto de lo que he leido
y que vuelve en los versos,
fragmentos de un cuerpo

pensado

construido despacio

para que el Amor se haga palabra
y transcienda todo tiempo.









PaLABRAS DE AMOR

Con sumo cuidado
tt me has dedicado
gestos

y palabras de Amor.
Y la sonrisa.

Has sido fresca,
benéfica lluvia

en mi vida reseca.
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DESEO DE FUTURO
NOTAS DEL AUTOR

La edad avanzada es tiempo de balances: quien tiene la suer-
te de llegar hasta alli —con el terror que la acompana inevita-
blemente— se encuentra de nuevo mirando hacia atrds para
recorrer las épocas importantes de su existencia, lo que la ha
hecho exclusiva, peculiar y cilida. En este largo creptsculo, sin
embargo, presagio del final, he pensado a menudo en momen-
tos, en temas y en personas que he amado y que han marcado
mi tiempo. Hace algunos anos empecé este proceso de recuerdo
preparando un volumen que fijaba los nudos de una experien-
cia de mds de cuarenta afos de historias de vida, de reflexién
y de investigacién con Mariano Meligrana, replanteando algu-
nos de sus escritos en un volumen (Quando i giorni non erano
ancora... La figura e l'opera di Mariano Meligrana) publicado
por ilTestoEditor di Davoli Marina. Su intencién era iniciar la
coleccién histérico-critica de este pensador original y, personal-
mente, ha sido la ocasién de revivir desde una estacién decisiva
de mi vida contextos ya desaparecidos, emociones y conquis-
tas intelectuales. Resurgieron nitidamente mis encuentros con
estudiosos, intelectuales, narradores que a su vez enriquecieron
mi experiencia antropoldgica, plasmdndola como préctica coti-
diana, «natural» y fragudndola desde entonces con la lectura,
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sentida como alimento de vida e indispensable rasgo caracte-
rizador del dia, hasta tal punto que los dias que pasan sin ella,
me siguen pareciendo una pérdida de tiempo.

Un autor que se presenta a si mismo se expone radicalmente
al riesgo del narcisismo, a una superafectacién del Yo, que finge
confesarse, pero que, en realidad, se presenta espectacularizin-
dose a si mismo, a sus propias experiencias, considerdndolas
brillantes y absolutas. Soy consciente de ello. Pero también
siento el deseo de publicar este libro de poemas, en el cual me
desnudo en mi corporeidad y en los recovecos mds recéndi-
dos del alma, no reducible simplemente a esta cifra: en efecto,
sé profundamente que corresponde a una necesidad de querer
decir mis amores, los que han dado calor y sentido a mi larga
existencia, y haciéndolo confiero a la palabra el poder que tiene
de eternizar, en la medida de lo posible, lo vivido, proyectdn-
dolo en un tiempo futuro.

En esta perspectiva he titulado esta nota «Deseo de futuro»:
siento un deseo irreprimible de que haya un futuro para mi y
para cuantos han derramado sobre mi amor y generosa acogida.

No sufro de delirio de omnipotencia hasta el punto de
considerarme inmortal o con el poder de otorgarme inmortali-
dad, sé lo ardiente e ilusoria que puede ser esta aspiracion. Sin
embargo, estas historias de amores son densas de esta ambicidn,
como también estdn llenas de las ilusiones que constitutiva-
mente todo amor comporta: brota la ilusién cuando nace un
amor, momento percibido como eterno por la persona hallada,
pero con el tiempo la experiencia de la vida amorosa concreta
desmiente esta conviccidn.

¢Por qué, entonces, tanto Amor? ;Por qué tantos Amores?
Miradas, a menudo camufladas con cuidado codicioso, place-
res arrebatados, finalmente disueltos, enterrados por el olvido,
capa que el tiempo, implacable, extiende asi sobre las personas
y las cosas: sin embargo, habian sido pensadas, en el momento
de su fulgor, como dotadas para siempre de una belleza abso-
luta e indecible.
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Cuando le preguntaron a Eugenio Montale por qué escri-
bia poemas, ¢l respondié: «porque la vida es demasiado corta».
Creo que es una respuesta esclarecedora. La poesia, en efecto,
dilata el tiempo y vence, de alguna manera, a la muerte, supe-
rando su irrevocabilidad, y lo hace rociando sobre las figuras
queridas y difuntas savia vital esencial, gigantesca libacién de
sangre, como en la Nékyia del episodio homérico de Patroclo.

He intentado superar esa imposibilidad universal —que es
propia también de la poesia— de dilatar el tiempo en dimen-
sién diacronica, intentando desarrollar el tiempo en dimension
sincrénica, ahadiendo Amor a Amor, Amores a Amores.

De aqui la pluralidad de mis historias amorosas, declinadas
en su poliedricidad, en los aspectos realistas o simbélicos, meta-
foricos: en cualquier caso, cada uno lleno de su propio realis-
mo, aunque colocados en una realidad virtual, de vida creada
con la imaginacién, paradigmas de historias que podrian haber
sido, incluso, cuando no lo fueron.

La clepsidra del tiempo, con su movimiento cada vez mids
rapido llena con implacable prisa la oquedad en la que se me
caen los granulos de los afios pasados, que no me ha traido la
tan anhelada sabiduria, aquella en la que se confinan los «vie-
jos» —que deberfan aceptar la parte que les corresponde de
dispensadores de palabras de sabiduria apaciguada y serena con
respecto a la muerte ya préxima—. Esto, en mi opinién, asusta
mds intensamente cuanto mds cerca se sabe que estd. Y es pre-
cisamente su progresiva cercania la que hace potente e irrenun-
ciable un ulterior deseo de vida, el anclarse en una carnalidad
que dé atin sustento a los dias y a las noches.

El tema de la muerte ha marcado trdgicamente mi existencia,
desde que, a los tres anos y medio perdi a mi madre de apenas
28 afios, y luego, diez anos después, a mi padre. Después mis
tios paternos Alfredo, Nicola y Rafael y luego Mariano Meli-
grana, a quien ya he mencionado, su hermano Lello y también
su hermana Bianca, mi primera esposa, que ha iluminado con
su generoso afecto mi existencia poniéndose con amor como mi
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cémplice, luego Anna y asi sucesivamente muchos otros amigos
con los que he compartido experiencias y proyectos (Rocco
Brienza y luego otros). Evoco todo esto no por exceso de auto-
biografismo, sino porque creo —ya lo he dicho—, en la carga
vivificante de las palabras, y aquellas figuras que he amado han
marcado mi existencia: aun en la multiplicidad de los papeles,
representan para mi rasgos de vida y alimento subterrdneo.

Los poemas son, para mi, como los recuerdos de los perso-
najes de una hermosa novela de una autora chilena, bocanadas
de vida robadas a la muerte.

Es motivo de satisfaccién constatar que la primera obra de
mi tio Raffaele —autor de aquella monumental Biblioteca de
las tradiciones populares calabresas de la que todos los estudiosos
de la demologia estin de acuerdo en rendir homenaje— sea un
libro de versos, XX junio 1901. El titulo repite una fecha que
coincide con la onomdstica de su padre Luigi, cuyo nombre
perpetio, y estd compuesto de poemas dedicados a los fami-
liares: celebra, pues, una religién de la familia que ha marcado
también mi formacién.

Asi, mientras el sol se pone en marcha a su imparable ocaso,
despido este libro de poesia como un gesto de amor.

Luigi M. Lombardi Satriani
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ET CAETERA, 58

Luigi M. Lombardi Satriani, figura decana y admirada
de la Antropologia italiana, ofrece un cancionero
moderno en el que desvela los diferentes amores
que lo han acompanado en su vida, larga y fecunda.
La mirada de los amores pasados que aun duran o
han sido consumidos por la muerte es retrospectiva
y distanciada, hecha desde el tiempo de la senectud,
pero no por ello aséptica. Algunos amores son evo-
cados y precisados de forma breve, otros se aseme-
jan a la descripcion densa en una suerte de etnogra-
fia del Amor. Unos son ostensibles, otros se narran
de un modo mas intimo y en muchos abundan las
referencias librescas y artisticas. El poeta rinde un
homenaje a Petrarca, pero en este canzionere del s.
XXI los amores fragmentarios se asumen con todas
sus consecuencias, las benéficas y las dolorosas, sin
contricion y con alegria por haber amado y sido
amado. Se subvierten los modelos literarios y la céle-
bre pareja de Dante, Francesca y Paolo, hoy no son
castigados, sino que son celebrados. Omnia vincit...
canta a todos los afectos desde la gratitud y la tenaci-
dad del hombre anciano con obstinacion para seguir
amando mientras haya vida.
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