

NÉLIDA E MACHADO: UM CRUZAMENTO
SEDUTOR DE SISTEMAS SIMBÓLICOS

Cid Ottoni Bylaardt

en

Nélida Piñon
en la república de los sueños

Ascensión Rivas Hernández (Ed.)



Ediciones Universidad
Salamanca

ASCENSIÓN RIVAS HERNÁNDEZ es Catedrática de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada en la Universidad de Salamanca, donde ejerce como profesora desde 1990. Ha publicado más de 150 artículos sobre Teoría, Crítica y Literatura Comparada en revistas especializadas, y es autora de más de una veintena de libros, entre ellos *Lecturas del «Quijote» (siglos XVII-XIX)* (1998), *Pío Baroja: Aspectos de la técnica narrativa* (1998), *De la Poética a la Teoría de la Literatura* (2005), *El bien y el mal de las ciencias humanas* (2005), *Mujeres barojianas* (2017) o *La poética de Lorenzo de Zamora: una apología de la literatura secular* (2020). Desde 2008 colabora con el Centro de Estudios Brasileños de la Universidad de Salamanca, donde ha dirigido varios proyectos sobre literatura brasileña y su interpretación en España. Fruto de este trabajo son numerosas obras, entre ellas *El oficio de escribir: Entre Machado de Assis y Nélida Piñon* (2010), *Un clásico fuera de casa. Nuevas miradas sobre Machado de Assis* (2011), *João Cabral de Melo Neto. Poeta en la encrucijada* (2012), *Jorge Amado, relectura en su centenario* (2013), *Manuel Bandeira en Pasárgada* (2015), *João Guimarães Rosa: Un exiliado del lenguaje común* (2017) y *Ferreira Gullar. Poesía, arte, pensamiento* (2019).

Desde 2013 ejerce la crítica literaria en *El Cultural* del diario *El Mundo*.

NÉLIDA PIÑÓN
EN LA REPÚBLICA DE LOS SUEÑOS

NÉLIDA E MACHADO: UM CRUZAMENTO
SEDUTOR DE SISTEMAS SIMBÓLICOS

Cid Ottoni Bylaardt

en

Nélida Piñon
en la república de los sueños

Ascensión Rivas Hernández (Ed.)



Ediciones Universidad
Salamanca

ET CAETERA, 53

© Ediciones Universidad de Salamanca
y los autores

1ª edición: abril, 2021

ISBN 978-84-1311-325-8 (POD) / Depósito legal: S 112-2021
978-84-1311-326-5 (PDF)
978-84-1311-327-2 (ePub)

Ediciones Universidad de Salamanca
<http://www.eusal.es>
eusal@usal.es

Impreso en España-Printed in Spain

Maquetación, impresión y encuadernación:
GRÁFICAS LOPE
C/ Laguna Grande, 2, Polígono «El Montalvo II»
www.graficaslope.com
37008 Salamanca (España)

*Todos los derechos reservados.
Ni la totalidad ni parte de este libro
puede reproducirse ni transmitirse sin permiso escrito de
Ediciones Universidad de Salamanca*

Obra sometida a proceso de evaluación mediante sistema de doble ciego
Ediciones Universidad de Salamanca es miembro de la UNE
Unión de Editoriales Universitarias Españolas
www.une.es



CEP. Servicio de Bibliotecas

NÉLIDA Piñón en la república de los sueños / Ascensión Rivas Hernández (ed.).
—1ª edición: abril, 2021.—Salamanca : Ediciones Universidad de Salamanca, [2021]
170 páginas.—(Et caetera ; 53)

Textos en español y portugués, con abstracts en español, portugués e inglés
DL S 112-2021.—ISBN 978-84-1311-325-8 (POD).— ISBN 978-84-1311-326-5 (PDF).
—ISBN 978-84-1311-327-2 (ePub)

1. Piñón, Nélida—Crítica e interpretación. I. Rivas Hernández, Ascensión, editor, autor.
821.134.3(81) Piñón, Nélida1.07

Índice¹

ASCENSIÓN RIVAS HERNÁNDEZ. Cosmovisión de Nélide Piñon.....	9
NÉLIDA PIÑON. A voz secreta da narrativa.....	15
DOMÍCIO PROENÇA FILHO. A inquieta ficção de Nélide Piñon.....	25
ANTONIO MAURA. Las dilatadas Españas de Nélide Piñon.....	37
MARIA INÊS DE MORAES MARRECO. A inquestionável estatura intelectual de Nélide Piñon.....	47
BEATRIZ WEIGERT. Nélide Piñon: a palavra da mulher.....	57
ANA LÚCIA TREVISAN Y REGINA HELENA PIRES DE BRITO. Voces en diálogos identitários: un análisis de los cuentos de <i>O calor das coisas</i> , de Nélide Piñon.....	67
CRISTINA MARIA DA SILVA. As metáforas do lembrar em <i>A república dos sonhos</i> de Nélide Piñon.....	79
MARIA DA CONCEIÇÃO OLIVEIRA GUIMARÃES. Eulália, a rebelde «distráida» em <i>A república dos sonhos</i> de Nélide Piñon.....	89
MARÍA ISABEL LÓPEZ MARTÍNEZ. Nélide Piñon ante los géneros fragmentarios....	101
ASCENSIÓN RIVAS HERNÁNDEZ. Historias que no cesan de narrar. Intertextualidad en <i>La camisa del marido</i>	113
CID OTTONI BYLAARDT. Nélide e Machado: um cruzamento sedutor de sistemas simbólicos.....	127
REJANE QUEIROZ. A condição feminina nos contos «I love my husband», de Nélide Piñon, e «Amor», de Clarice Lispector.....	137

¹ Este libro se inscribe en las actividades del GIR «ELBA» (Estudios de Literatura Brasileña Avanzados) que dirige Ascensión Rivas en la Universidad de Salamanca.

MARIA ALICE SABAINI DE SOUZA MILANI. A identidade revisitada em «A imitação da rosa» e «Adamastor».....	149
M. CARMEN VILLARINO PARDO. Posición autoral y repertorio(s) en el campo literario brasileño: Néida Piñon y <i>O calor das coisas</i> (1980).....	159

NÉLIDA E MACHADO: UM CRUZAMENTO SEDUTOR DE SISTEMAS SIMBÓLICOS

Cid Ottoni Bylaardt

Universidade Federal do Ceará – Brasil

RESUMO: Este ensaio pretende mostrar como o intertexto «Missa do galo», de Nélida Piñon, se sobrepõe ao texto de mesmo nome de Machado de Assis, assumindo sua singularidade própria, ainda que consista na reescritura de um texto canônico. O conto de Nélida dialoga com o de Machado de forma transformadora, partindo do caráter titubeante ou hesitante do texto machadiano para ampliar suas possibilidades, mantendo sua força e riqueza e, ao mesmo tempo, promovendo uma pluralidade semiótica, suspendendo a referencialidade estereotipada e fomentando um cruzamento sedutor de sistemas simbólicos. Homenagem, porém, não vassalagem. O referencial teórico inclui ideias de Blanchot, Barthes, Perrone-Moisés, Kristeva e Borges.

PALAVRAS-CHAVE: «Missa do galo», Nélida Piñon, Machado de Assis, Intertextualidade, Reescritura.

«NÉLIDA Y MACHADO: UNA INTERSECCIÓN SEDUCTORA DE SISTEMAS SIMBÓLICOS»

RESUMEN: Este ensayo pretende mostrar cómo el intertexto «Missa do galo», de Nélida Piñon, se superpone al texto del mismo nombre de Machado de Assis, asumiendo su propia singularidad, a pesar de que consiste en la reescritura de un texto canónico. El cuento de Nélida dialoga con Machado de una manera transformadora, comenzando por el carácter titubeante o vacilante del texto de Machado para expandir sus posibilidades, manteniendo su fuerza y riqueza y al mismo tiempo promoviendo una pluralidad semiótica, suspendiendo la referencialidad estereotipada y fomentando una intersección seductora de sistemas simbólicos. Homenaje, pero no vasallaje. El marco teórico incluye ideas de Blanchot, Barthes, Perrone-Moisés, Kristeva y Borges.

PALABRAS CLAVE: «Missa do galo», Nélida Piñon, Machado de Assis, Intertextualidad, Reescritura.

«NÉLIDA AND MACHADO: A SEDUCTIVE CROSSING OF SYMBOLIC SYSTEMS»

ABSTRACT: This essay aims to show how Nélida Piñon's intertext «Missa do galo» overlaps the text of the same name by Machado de Assis, assuming its own singularity, even though it consists in rewriting a canonical text. Nélida's tale dialogues with Machado's in a transformative way, starting from the hesitant character of Machado's text to broaden its possibilities, maintaining its strength and richness while promoting a semiotic plurality, suspending stereotypical referentiality and fostering a seductive crossing of symbolic systems. Tribute, but not vassalage. The theoretical framework includes ideas from Blanchot, Barthes, Perrone-Moisés, Kristeva and Borges.

KEYWORDS: «Missa do galo», Nélida Piñon, Machado de Assis, Intertextuality, Rewriting.

CONFORME RELATO DO PRÓPRIO Osman Lins, em 1964 ele combinou com Julieta de Godoy Ladeira, cada um a seu modo, a reescritura do conto «Missa do galo» de Machado de Assis, o qual, segundo ele, é «considerada autêntica obra-prima, e cuja poesia, com o passar dos anos, parece intensificar-se» (Assis, 2012: 7). Nos treze anos seguintes, outros companheiros escritores e escritoras aderiram à ideia: Nélida Piñon, Antonio Callado, Autran Dourado e Lygia Fagundes Telles, e em 1977, foi publicado o livro *Missa do galo de Machado de Assis – variações sobre o mesmo tema*.

A proposta e sua realização remetem inequivocamente à noção de intertextualidade. Ainda segundo Osman Lins, alguns contos «aderem estreitamente ao trabalho de Machado»; «outros só o tangenciam, expandindo-se livremente em direções imprevistas» (Assis, 2012: 7) (caso de Nélida Piñon). Essa livre expansão em caminhos imprevistos nos interessa particularmente na abordagem deste ensaio sobre o intertexto de Nélida em diálogo com Machado.

Falar de intertextualidade e lembrar o nome de Julia Kristeva são atos concomitantes. Kristeva, por sua vez, buscou na noção de dialogismo e polifonia de Bakhtin os fundamentos da ideia de intertextualidade. A partir dos anos 60 do século XX, o termo se popularizou e se expandiu nos estudos literários, assumindo várias acepções e deixando em seu rastro o sabor ou a sugestão de um diálogo infinito e desierarquizado entre os textos. Uma definição clássica do termo, emitida pela psicanalista búlgara, é a de que «todo texto se constrói como mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de um outro texto» (Kristeva, 1974: 64).

Para a presente abordagem da «Missa do galo» de Nélida Piñon, em seu diálogo com a «Missa do galo» de Machado de Assis, é-nos especialmente cara a seguinte reflexão da psicanalista sobre o relativo descontrolo, sobre a desierarquização do intertexto em relação ao texto:

It can be at once a melancholic moment of crisis, a loss of voice and meaning, a void and displaced origin, and a rebellious conquest of a new polymorphous expression against any unproductive identity or totalitarian linearity. Intertextuality is a way of placing us, readers, not only in front of a more or less complicated

and interwoven structure (the first meaning of «texture»), but also within an ongoing process of signifying that goes all its way back to the semiotic plurality, under several layers of the significant. (Kristeva, 2002: 3)

É importante aqui sublinhar expressões como «melancólico momento de crise», «perda da voz e do significado», «origem vazia e deslocada», «conquista rebelde de uma nova expressão polimorfa». O que ela chama de «processo contínuo de significação», a «pluralidade semiótica», se estabelece recusando semelhanças controladoras ou linearidades impositivas. As possibilidades se expandem e se deslocam, provocando não-ditos e interditos no jogo entre os dois textos, como uma espécie de neurose escritural. A psicanalista búlgara chega a evocar o efeito produzido pela escritura a uma cena de psicoterapia.

Essa perda de significado, o caráter titubeante ou hesitante do texto, que para Kristeva constituem mais uma força e riqueza do que fragilidade e tibieza, fazem lembrar as críticas que Machado de Assis em sua época recebeu de Sílvia Romero:

Machado de Assis repisa, repete, torce e retorce tanto suas ideias e as palavras que as vestem, que deixa-nos a impressão de um tal ou qual tartamudear. Esse vezo, esse sestro, tomado por uma cousa conscienciosamente praticada, elevado a uma manifestação de graça e *humour*, era o resultado de uma lacuna do romancista nos órgãos da palavra. (Romero, 1980: 1506)

Num momento em que a crítica parecia querer ajustar o processo de criação literária à personalidade do seu autor, a pecha de indecisão, de titubeio, de ausência de palavras não soa como crítica apreciativa. Para o crítico, a escritura de Machado incorpora sua condição de gago, depreciativamente. Não obstante, «esse vezo, esse sestro» certamente constitui a grande força, a grande riqueza da escritura de Machado.

Esse caráter de dispersão do texto literário, de sua ruptura com os enquadramentos que lhe impõem os seres humanos, é retomado por Blanchot em sua apreciação da literatura como evento contraditório: de um lado, ela se cerca de conceitos e convenções, que lhe conferem um sentido, tornando-a compreensível. Este lado é para Blanchot o trabalho da morte em seu poder civilizador, a chegada da verdade ao mundo, a dimensão inteligível da escritura. A outra face da literatura, não obstante, é aquela que a coloca além da possibilidade da morte, no reino do incompreensível, do inconcluso.

Esse evento contraditório da literatura, que afinal se faz do entrelaçamento de textos, portanto, não é conformação, mas antes transformação, dispersão.

Essas reflexões, em suas relações com os contos de Nélide Piñon e Machado de Assis, remetem a uma celebração católica chamada Missa do galo nos países de língua portuguesa e espanhola. Criou-se um símbolo religioso que carrega um significado, que se concentra no nascimento do Messias, de Jesus Cristo, do filho de Deus vivo. A imagem do galo atrelada à celebração é que permite um certo deslizamento. Sabe-se que quanto mais firme for a fixação dos símbolos na religião, mais se fortalece a fé, uma vez que os fiéis tendem a aproximar mais

consistentemente o símbolo à verdade do mito. Ainda assim, mesmo os mais crentes sabem que a trajetória do símbolo não apresenta um caminho seguro e confortador.

Na ficção a situação ainda é mais confusa. A Missa do galo na literatura - tanto em Machado quanto em Nélida - vai mais além, até o tempo e o lugar que Blanchot chamou «périphérie du monde» e «fin du temps» (2003: 326), e é de lá que os textos literários vão falar da celebração. O motivo religioso envolve o adultério, as mentiras, a sensualidade, o desejo, em teias nebulosas que deixam o leitor como o demente do divã citado por Kristeva.

Nem as convenções literárias, nem os enquadramentos genéricos conseguem sustentar o bom comportamento do texto de ficção. A própria noção de intertextualidade agrega certos níveis e hierarquias em relação ao texto «original»: paráfrase, paródia, pastiche, citação, plágio, alusão... (em que categoria se enquadraria, por exemplo, o Pierre Menard de Borges...?). Blanchot passa por cima das convenções:

Seul importe le livre, tel qu'il est, loin des genres, en dehors des rubriques, prose, poésie, roman, témoignage, sous lesquelles il refuse de se ranger et auxquelles il dénie le pouvoir de lui fixer sa place et de déterminer sa forme. Un livre n'appartient plus à un genre, tout livre relève de la seule littérature, comme si celle-ci détenait par avance, dans leur généralité, les secrets et les formules qui permettent seuls de donner à ce qui s'écrit la réalité de livre. (Blanchot, 2003: 272)

Para Blanchot, se é possível atribuir uma essência à literatura, talvez ela seja justamente esse poder de deslizar e esquivar-se às determinações e afirmações que procuram enquadrá-la. Ela nunca estará onde a procuramos; estará sempre mais adiante, ou mais aquém. Se a procuramos em seus enquadramentos de gêneros, ela se retira diante da crítica imponente; daí a crença de Maurice Blanchot de que o que a literatura busca é ser a não-literatura.

O «*Don Quijote* de Pierre Menard» de Jorge Luis Borges é um exemplo de deslocamento e de transformação entre texto e intertexto. Ao compilar dois capítulos isolados do *Don Quijote* de Cervantes, Menard reinventou, transformou, deformou - segundo o narrador do conto - o texto original, do século XVIII.

O comentarista segue comparando os dois textos, e uma das conclusões a que chega é que o tempo faz caducarem os textos que nascem frescos. E na literatura «esa caducidade es aún más notória». Pierre Menard teria dito que o *Don Quijote* de Cervantes «fue antes un libro agradable; ahora es una ocasión de brindis patriótico, de soberbia gramatical, de obscenas ediciones de lujo» (2000: 54).

Essa discussão sobre a intertextualidade em um texto ficcional despe-a de suas determinações e subverte e embaralha as noções de paráfrase, pastiche, paródia, cópia, imitação... Assim, Kristeva, Blanchot, Borges - e até mesmo Sílvio Romero, em sua censura a Machado - se defrontam ao preconizarem os desencontros que partem de um encontro. Aí então a liturgia da Missa do galo escapa da prática do culto religioso e se dissipa nas palavras da literatura e no confronto entre os dois textos, que passamos a comentar.

O tempo, em suas diversas figurações, é certamente o elemento simbólico – para além de sua cronologia – que mais produz, na relação entre as duas escrituras, a pluralidade semiótica referida no resumo, suspendendo a referencialidade estereotipada e fomentando um cruzamento sedutor de sistemas de significação.

Considerando inicialmente as referências paratextuais evidentes, constatamos que, pelas datas de publicação, o tempo cronológico que separa os dois textos é de 84 anos, tempo que permitiu ao de Machado percorrer uma travessia canônica; no entanto, o de Nélida se coloca num momento anterior ao «modelo», como se fosse um pré-modelo, ou um falso molde. Seria um mergulho na origem dos delírios machadianos? Possivelmente, mas um mergulho que não atende a uma ordem cronológica, perseguindo antes um início blanchotiano, que não pertence à ordem temporal.

Não obstante, é difícil estabelecer o sistema de atração que une as escrituras, ou que as desloca uma em direção à outra, se o conto de Nélida retrocede em direção ao de Machado ou se o movimento é inverso. A impressão que se tem é que qualquer tentativa de se enquadrar temporalmente os dois contos é improfícua e inútil, uma vez que cada um deles traz sua voz e sua verdade, que atrela de alguma forma à verdade alterna, indo de encontro ao ou ao encontro do outro. Os números 1893 e 1977, ligados ao que chamamos mundo real – e que ainda não correspondem à realidade da criação dos textos – são pulverizados no movimento de atração e repulsão das narrativas.

O narrador da «Missa do galo» de Piñon inicia seu relato tecendo considerações sobre o tempo: o relógio atrasa, mas o tempo segue célere, atropelando-lhe a vida e o relato. O enunciatador tem consciência, no momento da enunciação, de não ser o mesmo de outros tempos: «nem por isso dou-me por derrotado» (2012: 23). Mas ele tem consciência de que o tempo é seu grande inimigo. A enunciação se dá dois anos após o enunciado, ainda que sejam dois anos difusos, «decorridos sem a minha cumplicidade, deles sequer dei conta» (2012: 23). Se pensarmos nas verossimilhanças marcadas pelos calendários, poder-se-ia supor que a fala de Meneses no relato de Nélida é bem anterior à do Nogueira de Machado, uma vez que este situa sua conversa com Conceição «há muitos anos» (2012: 13). Indefinição que é reforçada pela confusão e pelo truncado das imagens, bem como pela atmosfera onírica que perpassa a memória do rapaz.

Não apenas o relato de Meneses é anterior ao de Nogueira; os acontecimentos que ambos criam parecem emendar-se em sucessividade, começando pelas considerações do escrivão em relação à esposa, à sogra, ao hóspede, e a sua própria existência dedicada às mulheres. O narrador do conto de Nélida não faz referência – e nem poderia – à conversação entre Nogueira e Conceição, que constitui o cerne do conto de Machado. Aí talvez esteja a astúcia do texto de Nélida: ao se colocar como enunciado em um tempo que virtualmente antecede o dos acontecimentos presenciados pelo Nogueira de Machado, parece haver um processo de desvinculação, ou de independência do intertexto em relação ao discurso de origem. Este fato em si já provoca um estranhamento

nas clássicas relações entre texto e intertexto, como se a escritura original de certa forma dependesse da versão intertextual. As cenas do texto proferido pelo escrivão Meneses são claramente «anteriores» ao enunciado de Nogueira; este certamente não «leu» nem «ouviu» o texto do outro para fazer seus comentários. É como se um se retirasse para a entrada do outro; e, na ficção de Nélide, o personagem realmente se retira, fazendo inclusive um comentário - bastante ambíguo - sobre o hóspede: «Belo rapaz, esse Nogueira!» (2012: 41).

A maneira como as enunciações e os enunciados se movimentam pelo tempo, assim, propicia um entrelaçamento desierarquizado das narrativas, evocando um tempo que se figura como ausência de tempo, vozes que ecoam nos vazios da história, sem que se consiga apreender o que ou quando a memória recria. O abismo que se abre entre os momentos de criação dos textos parece provocar um estranho deslocamento entre as matérias narradas, que terminam por se confundir, como extensão da própria perturbação dos enunciadores.

Conceição é uma voz também, que tanto aparece no relato de Meneses quanto no de Nogueira. Sobretudo, Conceição é certamente a principal matéria das falas dos dois homens. Para o Meneses de Nélide, sua Conceição não é feia, mas há algo incompreensível a impedir o brilho de seus predicados: «Ocorre apenas que os mesmos encantos que em outra mulher reluzem firmemente, nela, por mistério que não explico, simplesmente empalidecem» (2012: 24). O mistério revela, não obstante, um evento real: «Com esta verdade, já estou bem conformado» (2012:24).

Talvez o mistério inexplicável esteja nos próprios olhos do enunciador de Nélide, uma vez que o Nogueira de Machado parece discordar do marido da moça. No início do conto machadiano, o rapaz apresenta sua apreciação da beleza de Conceição: tudo nela era comedido: «O próprio rosto era mediano, nem bonito nem feio. Era uma pessoa simpática» (2012: 12). Sim, mas no decorrer de sua incompreensível conversação, Nogueira parece já ter em relação a Conceição o sentimento da aventura, quando o narrador de Machado se instala no livro *Os três mosqueteiros*: «enquanto a casa dormia, trepei ainda uma vez ao cavalo magro de D'Artagnan e fui-me às aventuras» (2012: 13). Quando a imagem de Conceição aparece ao rapaz, ele sente que ela poderia ter saído das páginas do livro: «Sendo magra, tinha um ar de visão romântica, não disparatada com meu livro de aventuras» (2012: 13).

Há ainda momentos em que Nogueira se mostra «embebido na sua pessoa» (2012: 18), isto é, na pessoa de Conceição, e nesses momentos de fascinação, aparecem as imagens «truncadas ou confusas» da mulher: «Contradigo-me, atrapalho-me. Uma das que ainda tenho frescas é que, em certa ocasião, ela, que era apenas simpática, ficou linda, ficou lindíssima» (2012: 18). Novamente os olhos que olham embelezam - ou depreciam - a imagem do objeto que tocam. E quando já está quase na hora de ir para a esperada missa, Nogueira conteve sua própria língua para ouvir o que ela contava, «com doçura, com graça, com tal moleza que trazia preguiça à minha alma e fazia esquecer a missa e a igreja» (2012: 19). Esta é uma outra Conceição, não aquela que o Meneses descreve.

Sexualmente, Conceição não seduz Meneses, mas ele cumpre suas obrigações conjugais: «É dever que cumpro com parcimônia» (2012: 25). E culpa

diretamente dona Inácia, que cerca Conceição de um moralismo implacável. Não obstante, há momentos em que Meneses declara tentar uma aproximação sensual, que é prontamente rechaçada pelo recato da mulher. O moralismo, entretanto, não reside apenas em dona Inácia e em Conceição: o Meneses de Nélida reforça também seu próprio moralismo. Ao protestar contra a presença das duas gravuras de mulheres que Meneses havia pendurado na parede da sala, Conceição afirma «que melhor estariam num salão de barbeiro» (2012: 35). Para Meneses, não fica bem a uma senhora casada descrever «logradouros masculinos». O próprio Meneses então descreve a resposta de Conceição e sua própria interpretação moralista do fato:

Mas, alegou Conceição que lhe servia a imaginação para cobrir certos vazios, sem falar na intuição a segredar à mulher o que, no recesso do lar, estava vedada de saber. A tais explicações, dei-lhe mostra de descontentamento, enveredava ela por caminho inconveniente. Ao perceber-me o desgosto, Conceição logo emendou-se. Era a primeira a considerar que jamais se conciliaria com os locais públicos e os salões mundanos, em ambos sobejavam o pecado e a soberba. Em casa, estava-se a salvo dos desmandos. Agradei-lhe o senso correto e o recato, que também o caro Soares apreciava. (2012: 35)

A imaginação que cobre certos vazios na escritura de Machado, se declara como uma esquisitice: «É o que eu penso; mas eu penso muita coisa assim esquisita» (2012: 19). Tanto a imaginação quanto a intuição, em uma mulher séria, comprometem sua honestidade, levando-a por um «caminho inconveniente», nas palavras de Meneses. É curioso que o recato de Conceição, aqui prezado pelo locutor como garantia das virtudes de uma «santa e prendada senhora» (2012: 36), torna-se impedimento do usufruto da relação amorosa:

Jamais me ofertou delícias que se desdobram quanto mais as provamos. E embora não lhe veja gosto pelos atos íntimos, por força da lei e da igreja, não me eximo dos encargos conjugais. É dever que cumpro com parcimônia. E pergunto-me às vezes se tal frieza deve-se à pressa com que me desincumbo de Conceição, sem poder explicar-lhe que é o amor um mistério que se renova justamente quando o estamos a desvendar. Não, não me penso em débito com ela. Se culpado há, é dona Inácia. Tanto alimentou-lhe o recato, que Conceição parece regá-lo diariamente, como se fosse ele o seu jardim. (2012: 25)

Percebe-se uma certa confusão entre os sentimentos e princípios morais de Meneses. Ele não faz amor com Conceição; ele se desincumbe da mulher. Com ela, o amor não se desdobra em delícias, o mistério do amor não se desvenda nem se renova, como efeito de um sistema de convenções morais que regem os comportamentos do marido, da sogra e da mulher. Como, então o moralismo interfere (ou não) nas atitudes do Menezes em relação às mulheres de fora do casamento, como Pastora e Delfina? Inicialmente, Menezes acautela-se em relação a seus «hábitos noturnos», com o intuito de evitar que a sogra criasse escândalos envolvendo a vizinhança, o que lhe traria prejuízos financeiros: «Um escrivão, como eu, não podia expor-se sem cuidados. Na corte, sabemos como

os rumores logo espalham-se em prejuízo para o ofendido. Depressa os negócios se ressentem e menos moedas pingam na algibeira» (2012: 27). Da primeira vez, ele inventa uma mentira para justificar seu pernoite fora de casa, e sua cautela moral estava sempre voltada para os olhares de terceiros: «Não queria os vizinhos a me pensarem como um frascário, logo eu que tanto zelava pelo lar» (2012: 28). O fato de que ele não era perdulário com as mulheres concorre adicionalmente para a tranquilidade da consciência do adúltero.

Não obstante, na própria noite da Missa do galo, o Meneses, em seu discurso engendrado por Nélida Piñon, parece se incomodar com a presença do Nogueira em casa. Estavam à mesa, e bebiam vinho, bebida que não comparece no texto de Machado. O estudante, até então, era tido como um rapaz esquivo e reservado: «Tão tímido o Nogueira que, à mesa, afunda o rosto no prato, furta-se assim ao diálogo. Parece incomodado junto às mulheres. Um recato que lhe vai bem, quando o temos como hóspede» (2012: 38). A leitura do conto de Machado confirma essa impressão: Nogueira mostra-se bastante formal e recatado. Curiosamente, a reunião familiar de celebração do Natal, o jantar regado a vinho parece mudar a visão de Meneses sobre o rapaz:

Não sei por que, mas, olhando-o agora vi-o de repente sobranceiro, a tagarelar como nunca, a fazer-se homem à minha frente. Esta sua exaltação anunciando-me que sua presença na casa brevemente seria incômoda. Não quero molestar-me agora com tais problemas. (2012: 39)

O discurso de Meneses, proferido instantes antes de ele sair de casa para se encontrar com a amante, deixando, conseqüentemente, a mulher e a sogra em companhia do Nogueira, parece pressentir algum perigo naquele ser que repentinamente se faz homem, que tem a fala solta. A reflexão pode ter sido efeito de um momento de apreensão de Meneses, de um instante em que ele temia que sua saída pudesse deixar para trás uma ameaça ao recato familiar, mesmo porque, quando Nogueira acompanha o escrivão à porta de saída, este exclama: «Ah, belo rapaz este Nogueira!» (2012: 41). Fica aí a ambigüidade do discurso do enunciador do conto de Nélida, produzido pelo sentimento de ameaça do marido em relação ao rapaz ou fundamentado pelo vinho ingerido na mesa de jantar.

Não apenas Nogueira é flagrado a parolar alegremente; Meneses também menciona o fato de Conceição se mostrar naquela noite cheia de apetite e um tanto exagerada na ingestão do vinho tinto. Nélida, então, de certa forma antecipa a sensualidade velada da conversa de Conceição com Nogueira: ela estava meio zonzinha de vinho... Nogueira sabia que ela tinha tomado vinho; ele não se aproveitaria disso? A fala final de Meneses seria irônica ou sincera?

Admitamos que este final – ambíguo – do texto de Nélida seja a porta de entrada para o conto de Machado; porta confusa, aliás, uma vez que o próprio Nogueira machadiano não consegue entender sua conversa com Conceição ao tentar se lembrar dela algum tempo depois: «Nunca pude entender a conversação que tive com uma senhora, há muitos anos, contava eu dezessete, ela trinta» (2012: 11). O que é final, assim, torna-se começo, a confirmar os

movimentos contraditórios do intertexto em relação texto, aumentando a confusão do leitor que compara os discursos de Nogueira e de Meneses.

Relembrando o comentário de Osman Lins, de que a narrativa de Nélida Piñon, cotejada com a de Machado de Assis, só a tangência, «expandindo-se livremente em direções imprevistas» (2012: 7), pode-se atribuir a ela uma verdade singular, que não estava prevista na escritura de Machado. Sem dúvida, a indecidibilidade e a dispersão do texto machadiano predispõem a quem quer que seja a recusa de soluções convencionais para sua reescritura - é o que Nélida Piñon fez, aponto seu brilho próprio à claridade misteriosa do texto literário. Os movimentos contraditórios do tempo nas duas escrituras e a instabilidade da figura da Conceição, tanto em seus movimentos de rotação dentro de um mesmo texto quando em seus movimentos de translação entre eles, mantendo seu mistério de mulher que se entremostra mas não se revela, atestam o cruzamento sedutor entre as duas narrativas. Assim, o intertexto criado por Nélida Piñon promove desvios dos significados «originais», propiciando uma nova perspectiva da cena vivida por Nogueira no conto canônico.

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- Assis, Machado de; Lins, Osman; Callado, Antonio; Dourado, Autran; Ladeira, Julieta de Godoy; Telles, Lygia Fagundes; Piñon, Nélida. (2012). *Missa do galo, de Machado de Assis. Variações sobre o mesmo tema*. José Olympio Editora: Rio de Janeiro.
- Blanchot, Maurice. (1999). *Le livre à venir*. Gallimard: Paris.
- (2003). *La part du feu*. Gallimard: Paris.
- Borges, Jorge Luis. (2000). *Ficciones*. Alianza Editorial: Madrid.
- Kristeva, Julia. (1974). *Introdução à semiótica*. São Paulo: Perspectiva.
- (2002) «Nous deux or a (hi)story of intertextuality». In *The Romanic Review*, v. 93. Disponível em: <<http://www.questia.com/library/journal/1G1-110221070/nous-deux-or-a-bi-story-of-intertextuality>>. (Acesso em: 10/09/2018).
- Romero, Sílvio. (1980) *História da literatura brasileira*. Rio de Janeiro: José Olympio. v. 5.

La obra literaria de Nérida Piñon se asienta sobre tres pilares fundamentales: su país, sus orígenes españoles y la escritura en sí. Brasil y España conforman los dos polos geográficos entre los que se desarrolla la visión nelidiana del mundo en general («Desde la más tierna infancia he sentido los efectos de la doble cultura. Destinada a reivindicar el mundo desde un punto de vista doble», dirá) y de la literatura en particular, mientras escribir es para la autora el modo de relacionarse con el mundo y un instrumento que le permite explicarse a sí misma. Como reflejo de esta necesidad de ser interpretada en esa multiplicidad de facetas, en este libro se recogen todas las dimensiones de la cosmovisión nelidiana. Para ello se reúnen algunas de las ponencias y comunicaciones que se presentaron en el I Congreso Internacional de Literatura Brasileña «Nérida Piñon en la República de los sueños», que se celebró en la Universidad de Salamanca en noviembre de 2018. Conforman estas páginas los trabajos de algunos de los brasileñistas más importantes a ambos lados del Atlántico: Domício Proença, Antonio Maura, María Isabel López Martínez, Carmen Villarino o Ascensión Rivas Hernández. En el libro se recogen, además, las investigaciones de estudiosos pertenecientes a diferentes universidades brasileñas, muchos de ellos desde una perspectiva comparatista. Algunos de estos trabajos hacen un examen general de la obra de la autora; otros abordan aspectos sobre el feminismo en su narrativa o analizan sus personajes femeninos; en otros se estudian las relaciones entre los dos espacios geográficos vitales de Nérida Piñon, Galicia y Brasil. Mención especial requiere el capítulo reservado a la propia autora en el que se recoge su intervención en la clausura del Congreso. En su discurso, Piñon analiza *La república de los sueños* y lanza una mirada cómplice hacia sus personajes deteniéndose particularmente en la figura del emigrante y reflexionando sobre el dolor que implica el abandono del país de origen.

