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NÉLIDA E MACHADO:  
UM CRUZAMENTO SEDUTOR  
DE SISTEMAS SIMBÓLICOS

Cid Ottoni Bylaardt
Universidade Federal do Ceará – Brasil

RESUMO: Este ensaio pretende mostrar como o intertexto «Missa do galo», 
de Nélida Piñon, se sobrepõe ao texto de mesmo nome de Machado de Assis, 
assumindo sua singularidade própria, ainda que consista na reescritura de 
um texto canônico. O conto de Nélida dialoga com o de Machado de forma 
transformadora, partindo do caráter titubeante ou hesitante do texto machadiano 
para ampliar suas possibilidades, mantendo sua força e riqueza e, ao mesmo 
tempo, promovendo uma pluralidade semiótica, suspendendo a referencialidade 
estereotipada e fomentando um cruzamento sedutor de sistemas simbólicos. 
Homenagem, porém, não vassalagem. O referencial teórico inclui ideias de 
Blanchot, Barthes, Perrone-Moisés, Kristeva e Borges.

PALAVRAS-CHAVE: «Missa do galo», Nélida Piñon, Machado de Assis, 
Intertextualidade, Reescritura.

«NÉLIDA Y MACHADO: UNA INTERSECCIÓN SEDUCTORA  
DE SISTEMAS SIMBÓLICOS»

RESUMEN: Este ensayo pretende mostrar cómo el intertexto «Missa do galo», 
de Nélida Piñon, se superpone al texto del mismo nombre de Machado de Assis, 
asumiendo su propia singularidad, a pesar de que consiste en la reescritura de 
un texto canónico. El cuento de Nélida dialoga con Machado de una manera 
transformadora, comenzando por el carácter titubeante o vacilante del texto 
de Machado para expandir sus posibilidades, manteniendo su fuerza y ​​riqueza 
y al mismo tiempo promoviendo una pluralidad semiótica, suspendiendo la 
referencialidad estereotipada y fomentando una intersección seductora de 
sistemas simbólicos. Homenaje, pero no vasallaje. El marco teórico incluye ideas 
de Blanchot, Barthes, Perrone-Moisés, Kristeva y Borges.

PALABRAS CLAVE: «Missa do galo», Nélida Piñon, Machado de Assis, 
Intertextualidad, Reescritura.
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«NÉLIDA AND MACHADO: A SEDUCTIVE CROSSING OF SYMBOLIC SYSTEMS»

ABSTRACT: This essay aims to show how Nélida Piñon’s intertext «Missa 
do galo» overlaps the text of the same name by Machado de Assis, assuming its 
own singularity, even though it consists in rewriting a canonical text. Nélida’s 
tale dialogues with Machado’s in a transformative way, starting from the hesitant 
character of Machado’s text to broaden its possibilities, maintaining its strength 
and richness while promoting a semiotic plurality, suspending stereotypical 
referentiality and fostering a seductive crossing of symbolic systems. Tribute, but 
not vassalage. The theoretical framework includes ideas from Blanchot, Barthes, 
Perrone-Moisés, Kristeva and Borges.

KEYWORDS: «Missa do galo», Nélida Piñon, Machado de Assis, Intertextuality, 
Rewriting.

CONFORME RELATO DO PRÓPRIO Osman Lins, em 1964 ele combinou 
com Julieta de Godoy Ladeira, cada um a seu modo, a reescritura do 
conto «Missa do galo» de Machado de Assis, o qual, segundo ele, é «con-

siderado autêntica obra-prima, e cuja poesia, com o passar dos anos, parece 
intensificar-se» (Assis, 2012: 7). Nos treze anos seguintes, outros companheiros 
escritores e escritoras aderiram à ideia: Nélida Piñon, Antonio Callado, Autran 
Dourado e Lygia Fagundes Telles, e em 1977, foi publicado o livro Missa do galo 
de Machado de Assis – variações sobre o mesmo tema.

A proposta e sua realização remetem inequivocamente à noção de inter-
textualidade. Ainda segundo Osman Lins, alguns contos «aderem estreitamente 
ao trabalho de Machado»; «outros só o tangenciam, expandindo-se livremente 
em direções imprevistas» (Assis, 2012: 7) (caso de Nélida Piñon). Essa livre ex-
pansão em caminhos imprevistos nos interessa particularmente na abordagem 
deste ensaio sobre o intertexto de Nélida em diálogo com Machado.

Falar de intertextualidade e lembrar o nome de Julia Kristeva são atos con-
comitantes. Kristeva, por sua vez, buscou na noção de dialogismo e polifonia 
de Bakthin os fundamentos da ideia de intertextualidade. A partir dos anos 60 
do século XX, o termo se popularizou e se expandiu nos estudos literários, 
assumindo várias acepções e deixando em seu rastro o sabor ou a sugestão de 
um diálogo infinito e desierarquizado entre os textos. Uma definição clássica 
do termo, emitida pela psicanalista búlgara, é a de que «todo texto se constrói 
como mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de um outro 
texto» (Kristeva, 1974: 64).

Para a presente abordagem da «Missa do galo» de Nélida Piñon, em seu 
diálogo com a «Missa do galo» de Machado de Assis, é-nos especialmente cara 
a seguinte reflexão da psicanalista sobre o relativo descontrole, sobre a desie-
rarquização do intertexto em relação ao texto:

It can be at once a melancholic moment of crisis, a loss of voice and meaning, a 
void and displaced origin, and a rebellious conquest of a new polymorphous ex-
pression against any unproductive identity or totalitarian linearity. Intertextuality 
is a way of placing us, readers, not only in front of a more or less complicated 
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and interwoven structure (the first meaning of «texture»), but also within an on-
going process of signifying that goes all its way back to the semiotic plurality, 
under several layers of the significant. (Kristeva, 2002: 3)

É importante aqui sublinhar expressões como «melancólico momento de 
crise», «perda da voz e do significado», «origem vazia e deslocada», «conquista 
rebelde de uma nova expressão polimorfa». O que ela chama de «processo 
contínuo de significação», a «pluralidade semiótica», se estabelece recusando 
semelhanças controladoras ou linearidades impositivas. As possibilidades se ex-
pandem e se deslocam, provocando não-ditos e interditos no jogo entre os dois 
textos, como uma espécie de neurose escritural. A psicanalista búlgara chega a 
evocar o efeito produzido pela escritura a uma cena de psicoterapia.

Essa perda de significado, o caráter titubeante ou hesitante do texto, que 
para Kristeva constituem mais uma força e riqueza do que fragilidade e tibieza, 
fazem lembrar as críticas que Machado de Assis em sua época recebeu de Sílvio 
Romero:

Machado de Assis repisa, repete, torce e retorce tanto suas ideias e as palavras 
que as vestem, que deixa-nos a impressão de um tal ou qual tartamudear. Esse 
vezo, esse sestro, tomado por uma cousa conscienciosamente praticada, elevado 
a uma manifestação de graça e humour, era o resultado de uma lacuna do ro-
mancista nos órgãos da palavra. (Romero, 1980: 1506)

Num momento em que a crítica parecia querer ajustar o processo de cria-
ção literária à personalidade do seu autor, a pecha de indecisão, de titubeio, de 
ausência de palavras não soa como crítica apreciativa. Para o crítico, a escritura 
de Machado incorpora sua condição de gago, depreciativamente. Não obstante, 
«esse vezo, esse sestro» certamente constitui a grande força, a grande riqueza da 
escritura de Machado.

Esse caráter de dispersão do texto literário, de sua ruptura com os enqua-
dramentos que lhe impõem os seres humanos, é retomado por Blanchot em sua 
apreciação da literatura como evento contraditório: de um lado, ela se cerca de 
conceitos e convenções, que lhe conferem um sentido, tornando-a compreen-
sível. Este lado é para Blanchot o trabalho da morte em seu poder civilizador, 
a chegada da verdade ao mundo, a dimensão inteligível da escritura. A outra 
face da literatura, não obstante, é aquela que a coloca além da possibilidade da 
morte, no reino do incompreensível, do inconcluso.

Esse evento contraditório da literatura, que afinal se faz do entrelaçamento 
de textos, portanto, não é conformação, mas antes transformação, dispersão.

Essas reflexões, em suas relações com os contos de Nélida Piñon e Machado 
de Assis, remetem a uma celebração católica chamada Missa do galo nos países 
de língua portuguesa e espanhola. Criou-se um símbolo religioso que carrega 
um significado, que se concentra no nascimento do Messias, de Jesus Cristo, do 
filho de Deus vivo. A imagem do galo atrelada à celebração é que permite um 
certo deslizamento. Sabe-se que quanto mais firme for a fixação dos símbolos 
na religião, mais se fortalece a fé, uma vez que os fiéis tendem a aproximar mais 
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consistentemente o símbolo à verdade do mito. Ainda assim, mesmo os mais 
crentes sabem que a trajetória do símbolo não apresenta um caminho seguro 
e confortador.

Na ficção a situação ainda é mais confusa. A Missa do galo na literatura - 
tanto em Machado quanto em Nélida - vai mais além, até o tempo e o lugar que 
Blanchot chamou «périphérie du monde» e «fin du temps» (2003: 326), e é de lá 
que os textos literários vão falar da celebração. O motivo religioso envolve o 
adultério, as mentiras, a sensualidade, o desejo, em teias nebulosas que deixam 
o leitor como o demente do divã citado por Kristeva.

Nem as convenções literárias, nem os enquadramentos genéricos conse-
guem sustentar o bom comportamento do texto de ficção. A própria noção de 
intertextualidade agrega certos níveis e hierarquias em relação ao texto «origi-
nal»: paráfrase, paródia, pastiche, citação, plágio, alusão... (em que categoria se 
enquadraria, por exemplo, o Pierre Menard de Borges...?). Blanchot passa por 
cima das convenções:

Seul importe le livre, tel qu’il est, loin des genres, en dehors des rubriques, prose, 
poésie, roman, témoignage, sous lesquelles il refuse de se ranger et auxquelles 
il dénie le pouvoir de lui fixer sa place et de déterminer sa forme. Un livre 
n’appartient plus à un genre, tout livre relève de la seule littérature, comme si 
celle-ci détenait par avance, dans leur généralité, les secrets et les formules qui 
permettent seuls de donner à ce qui s’écrit la réalité de livre. (Blanchot, 2003: 
272) 

Para Blanchot, se é possível atribuir uma essência à literatura, talvez ela seja 
justamente esse poder de deslizar e esquivar-se às determinações e afirmações 
que procuram enquadrá-la. Ela nunca estará onde a procuramos; estará sempre 
mais adiante, ou mais aquém. Se a procuramos em seus enquadramentos de 
gêneros, ela se retira diante da crítica imponente; daí a crença de Maurice Blan-
chot de que o que a literatura busca é ser a não-literatura.

O «Don Quijote de Pierre Menard» de Jorge Luis Borges é um exemplo de 
deslocamento e de transformação entre texto e intertexto. Ao compilar dois ca-
pítulos isolados do Don Quijote de Cervantes, Menard reinventou, transformou, 
deformou – segundo o narrador do conto – o texto original, do século XVIII.

O comentarista segue comparando os dois textos, e uma das conclusões a 
que chega é que o tempo faz caducarem os textos que nascem frescos. E na 
literatura «esa caducidade es aún más notória». Pierre Menard teria dito que o 
Don Quijote de Cervantes «fue antes un libro agradable; ahora es una ocasión 
de brindis patriótico, de soberbia gramatical, de obscenas ediciones de lujo» 
(2000: 54).

Essa discussão sobre a intertextualidade em um texto ficcional despe-a de 
suas determinações e subverte e embaralha as noções de paráfrase, pastiche, 
paródia, cópia, imitação... Assim, Kristeva, Blanchot, Borges – e até mesmo 
Sílvio Romero, em sua censura a Machado – se defrontam ao preconizarem os 
desencontros que partem de um encontro. Aí então a liturgia da Missa do galo 
escapa da prática do culto religioso e se dissipa nas palavras da literatura e no 
confronto entre os dois textos, que passamos a comentar.
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O tempo, em suas diversas figurações, é certamente o elemento simbóli-
co – para além de sua cronologia – que mais produz, na relação entre as duas 
escrituras, a pluralidade semiótica referida no resumo, suspendendo a referen-
cialidade estereotipada e fomentando um cruzamento sedutor de sistemas de 
significação.

Considerando inicialmente as referências paratextuais evidentes, constata-
mos que, pelas datas de publicação, o tempo cronológico que separa os dois 
textos é de 84 anos, tempo que permitiu ao de Machado percorrer uma traves-
sia canônica; no entanto, o de Nélida se coloca num momento anterior ao «mo-
delo», como se fosse um pré-modelo, ou um falso molde. Seria um mergulho 
na origem dos delírios machadianos? Possivelmente, mas um mergulho que não 
atende a uma ordem cronológica, perseguindo antes um início blanchotiano, 
que não pertence à ordem temporal.

Não obstante, é difícil estabelecer o sistema de atração que une as escritu-
ras, ou que as desloca uma em direção à outra, se o conto de Nélida retrocede 
em direção ao de Machado ou se o movimento é inverso. A impressão que se 
tem é que qualquer tentativa de se enquadrar temporalmente os dois contos é 
improfícua e inútil, uma vez que cada um deles traz sua voz e sua verdade, que 
atrela de alguma forma à verdade alterna, indo de encontro ao ou ao encontro 
do outro. Os números 1893 e 1977, ligados ao que chamamos mundo real – e 
que ainda não correspondem à realidade da criação dos textos – são pulveriza-
dos no movimento de atração e repulsão das narrativas.

O narrador da «Missa do galo» de Piñon inicia seu relato tecendo consi-
derações sobre o tempo: o relógio atrasa, mas o tempo segue célere, atrope-
lando-lhe a vida e o relato. O enunciador tem consciência, no momento da 
enunciação, de não ser o mesmo de outros tempos: «nem por isso dou-me por 
derrotado» (2012: 23). Mas ele tem consciência de que o tempo é seu grande 
inimigo. A enunciação se dá dois anos após o enunciado, ainda que sejam dois 
anos difusos, «decorridos sem a minha cumplicidade, deles sequer dei conta» 
(2012: 23). Se pensarmos nas verossimilhanças marcadas pelos calendários, 
poder-se-ia supor que a fala de Meneses no relato de Nélida é bem anterior à 
do Nogueira de Machado, uma vez que este situa sua conversa com Conceição 
«há muitos anos» (2012: 13). Indefinição que é reforçada pela confusão e pelo 
truncado das imagens, bem como pela atmosfera onírica que perpassa a me-
mória do rapaz.

Não apenas o relato de Meneses é anterior ao de Nogueira; os aconteci-
mentos que ambos criam parecem emendar-se em sucessividade, começando 
pelas considerações do escrivão em relação à esposa, à sogra, ao hóspede, e 
a sua própria existência dedicada às mulheres. O narrador do conto de Nélida 
não faz referência – e nem poderia – à conversação entre Nogueira e Concei-
ção, que constitui o cerne do conto de Machado. Aí talvez esteja a astúcia do 
texto de Nélida: ao se colocar como enunciado em um tempo que virtualmente 
antecede o dos acontecimentos presenciados pelo Nogueira de Machado, pa-
rece haver um processo de desvinculação, ou de independência do intertexto 
em relação ao discurso de origem. Este fato em si já provoca um estranhamento 
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nas clássicas relações entre texto e intertexto, como se a escritura original de 
certa forma dependesse da versão intertextual. As cenas do texto proferido pelo 
escrivão Meneses são claramente «anteriores» ao enunciado de Nogueira; este 
certamente não «leu» nem «ouviu» o texto do outro para fazer seus comentários. 
É como se um se retirasse para a entrada do outro; e, na ficção de Nélida, o 
personagem realmente se retira, fazendo inclusive um comentário - bastante 
ambíguo – sobre o hóspede: «Belo rapaz, esse Nogueira!» (2012: 41).

A maneira como as enunciações e os enunciados se movimentam pelo 
tempo, assim, propicia um entrelaçamento desierarquizado das narrativas, evo-
cando um tempo que se figura como ausência de tempo, vozes que ecoam nos 
vazios da história, sem que se consiga apreender o que ou quando a memória 
recria. O abismo que se abre entre os momentos de criação dos textos parece 
provocar um estranho deslocamento entre as matérias narradas, que terminam 
por se confundir, como extensão da própria perturbação dos enunciadores.

Conceição é uma voz também, que tanto aparece no relato de Meneses 
quanto no de Nogueira. Sobretudo, Conceição é certamente a principal matéria 
das falas dos dois homens. Para o Meneses de Nélida, sua Conceição não é feia, 
mas há algo incompreensível a impedir o brilho de seus predicados: «Ocorre 
apenas que os mesmos encantos que em outra mulher reluzem firmemente, 
nela, por mistério que não explico, simplesmente empalidecem» (2012: 24). O 
mistério revela, não obstante, um evento real: «Com esta verdade, já estou bem 
conformado» (2012:24).

Talvez o mistério inexplicável esteja nos próprios olhos do enunciador de 
Nélida, uma vez que o Nogueira de Machado parece discordar do marido da 
moça. No início do conto machadiano, o rapaz apresenta sua apreciação da 
beleza de Conceição: tudo nela era comedido: «O próprio rosto era mediano, 
nem bonito nem feio. Era uma pessoa simpática» (2012: 12). Sim, mas no decor-
rer de sua incompreensível conversação, Nogueira parece já ter em relação a 
Conceição o sentimento da aventura, quando o narrador de Machado se instala 
no livro Os três mosqueteiros: «enquanto a casa dormia, trepei ainda uma vez 
ao cavalo magro de D’Artagnan e fui-me às aventuras» (2012: 13). Quando a 
imagem de Conceição aparece ao rapaz, ele sente que ela poderia ter saído das 
páginas do livro: «Sendo magra, tinha um ar de visão romântica, não disparata-
da com meu livro de aventuras» (2012: 13).

Há ainda momentos em que Nogueira se mostra «embebido na sua pessoa» 
(2012: 18), isto é, na pessoa de Conceição, e nesses momentos de fascinação, 
aparecem as imagens «truncadas ou confusas» da mulher: «Contradigo-me, atra-
palho-me. Uma das que ainda tenho frescas é que, em certa ocasião, ela, que 
era apenas simpática, ficou linda, ficou lindíssima» (2012: 18). Novamente os 
olhos que olham embelezam – ou depreciam – a imagem do objeto que tocam. 
E quando já está quase na hora de ir para a esperada missa, Nogueira conteve 
sua própria língua para ouvir o que ela contava, «com doçura, com graça, com 
tal moleza que trazia preguiça à minha alma e fazia esquecer a missa e a igreja» 
(2012: 19). Esta é uma outra Conceição, não aquela que o Meneses descreve.

Sexualmente, Conceição não seduz Meneses, mas ele cumpre suas obri-
gações conjugais: «É dever que cumpro com parcimônia» (2012: 25). E culpa 
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diretamente dona Inácia, que cerca Conceição de um moralismo implacável. 
Não obstante, há momentos em que Meneses declara tentar uma aproximação 
sensual, que é prontamente rechaçada pelo recato da mulher. O moralismo, 
entretanto, não reside apenas em dona Inácia e em Conceição: o Meneses de 
Nélida reforça também seu próprio moralismo. Ao protestar contra a presença 
das duas gravuras de mulheres que Meneses havia pendurado na parede da 
sala, Conceição afirma «que melhor estariam num salão de barbeiro» (2012: 
35). Para Meneses, não fica bem a uma senhora casada descrever «logradouros 
masculinos». O próprio Meneses então descreve a resposta de Conceição e sua 
própria interpretação moralista do fato:

Mas, alegou Conceição que lhe servia a imaginação para cobrir certos vazios, 
sem falar na intuição a segredar à mulher o que, no recesso do lar, estava vedada 
de saber. A tais explicações, dei-lhe mostra de descontentamento, enveredava 
ela por caminho inconveniente. Ao perceber-me o desgosto, Conceição logo 
emendou-se. Era a primeira a considerar que jamais se conciliaria com os locais 
públicos e os salões mundanos, em ambos sobejavam o pecado e a soberba. Em 
casa, estava-se a salvo dos desmandos. Agradeci-lhe o senso correto e o recato, 
que também o caro Soares apreciava. (2012: 35)

A imaginação que cobre certos vazios na escritura de Machado, se declara 
como uma esquisitice: «É o que eu penso; mas eu penso muita coisa assim es-
quisita» (2012: 19). Tanto a imaginação quanto a intuição, em uma mulher séria, 
comprometem sua honestidade, levando-a por um «caminho inconveniente», 
nas palavras de Meneses. É curioso que o recato de Conceição, aqui prezado 
pelo locutor como garantia das virtudes de uma «santa e prendada senhora» 
(2012: 36), torna-se impedimento do usufruto da relação amorosa:

Jamais me ofertou delícias que se desdobram quanto mais as provamos. E em-
bora não lhe veja gosto pelos atos íntimos, por força da lei e da igreja, não me 
eximo dos encargos conjugais. É dever que cumpro com parcimônia. E per-
gunto-me às vezes se tal frieza deve-se à pressa com que me desincumbo de 
Conceição, sem poder explicar-lhe que é o amor um mistério que se renova 
justamente quando o estamos a desvendar. Não, não me penso em débito com 
ela. Se culpado há, é dona Inácia. Tanto alimentou-lhe o recato, que Conceição 
parece regá-lo diariamente, como se fosse ele o seu jardim. (2012: 25)

Percebe-se uma certa confusão entre os sentimentos e princípios morais de 
Meneses. Ele não faz amor com Conceição; ele se desincumbe da mulher. Com 
ela, o amor não se desdobra em delícias, o mistério do amor não se desvenda 
nem se renova, como efeito de um sistema de convenções morais que regem 
os comportamentos do marido, da sogra e da mulher. Como, então o moralis-
mo interfere (ou não) nas atitudes do Menezes em relação às mulheres de fora 
do casamento, como Pastora e Delfina? Inicialmente, Menezes acautela-se em 
relação a seus «hábitos noturnos», com o intuito de evitar que a sogra criasse 
escândalos envolvendo a vizinhança, o que lhe traria prejuízos financeiros: «Um 
escrivão, como eu, não podia expor-se sem cuidados. Na corte, sabemos como 
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os rumores logo espalham-se em prejuízo para o ofendido. Depressa os negó-
cios se ressentem e menos moedas pingam na algibeira» (2012: 27). Da primeira 
vez, ele inventa uma mentira para justificar seu pernoite fora de casa, e sua 
cautela moral estava sempre voltada para os olhares de terceiros: «Não queria 
os vizinhos a me pensarem como um frascário, logo eu que tanto zelava pelo 
lar» (2012: 28). O fato de que ele não era perdulário com as mulheres concorre 
adicionalmente para a tranquilidade da consciência do adúltero.

Não obstante, na própria noite da Missa do galo, o Meneses, em seu dis-
curso engendrado por Nélida Piñon, parece se incomodar com a presença do 
Nogueira em casa. Estavam à mesa, e bebiam vinho, bebida que não comparece 
no texto de Machado. O estudante, até então, era tido como um rapaz esquivo 
e reservado: «Tão tímido o Nogueira que, à mesa, afunda o rosto no prato, fur-
ta-se assim ao diálogo. Parece incomodado junto às mulheres. Um recato que 
lhe vai bem, quando o temos como hóspede» (2012: 38). A leitura do conto de 
Machado confirma essa impressão: Nogueira mostra-se bastante formal e reca-
tado. Curiosamente, a reunião familiar de celebração do Natal, o jantar regado 
a vinho parece mudar a visão de Meneses sobre o rapaz:

Não sei por que, mas, olhando-o agora vi-o de repente sobranceiro, a tagarelar 
como nunca, a fazer-se homem à minha frente. Esta sua exaltação anunciando-me 
que sua presença na casa brevemente seria incômoda. Não quero molestar-me ago-
ra com tais problemas. (2012: 39)

O discurso de Meneses, proferido instantes antes de ele sair de casa para 
se encontrar com a amante, deixando, consequentemente, a mulher e a sogra 
em companhia do Nogueira, parece pressentir algum perigo naquele ser que 
repentinamente se faz homem, que tem a fala solta. A reflexão pode ter sido 
efeito de um momento de apreensão de Meneses, de um instante em que ele 
temia que sua saída pudesse deixar para trás uma ameaça ao recato familiar, 
mesmo porque, quando Nogueira acompanha o escrivão à porta de saída, este 
exclama: «Ah, belo rapaz este Nogueira!» (2012: 41). Fica aí a ambiguidade do 
discurso do enunciador do conto de Nélida, produzido pelo sentimento de 
ameaça do marido em relação ao rapaz ou fundamentado pelo vinho ingerido 
na mesa de jantar.

Não apenas Nogueira é flagrado a parolar alegremente; Meneses também 
menciona o fato de Conceição se mostrar naquela noite cheia de apetite e um 
tanto exagerada na ingestão do vinho tinto. Nélida, então, de certa forma ante-
cipa a sensualidade velada da conversa de Conceição com Nogueira: ela estava 
meio zonza de vinho... Nogueira sabia que ela tinha tomado vinho; ele não se 
aproveitaria disso? A fala final de Meneses seria irônica ou sincera?

Admitamos que este final – ambíguo – do texto de Nélida seja a porta de 
entrada para o conto de Machado; porta confusa, aliás, uma vez que o próprio 
Nogueira machadiano não consegue entender sua conversa com Conceição 
ao tentar se lembrar dela algum tempo depois: «Nunca pude entender a con-
versação que tive com uma senhora, há muitos anos, contava eu dezessete, 
ela trinta» (2012: 11). O que é final, assim, torna-se começo, a confirmar os 
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movimentos contraditórios do intertexto em relação texto, aumentando a con-
fusão do leitor que compara os discursos de Nogueira e de Meneses.

Relembrando o comentário de Osman Lins, de que a narrativa de Nélida 
Piñon, cotejada com a de Machado de Assis, só a tangencia, «expandindo-se li-
vremente em direções imprevistas» (2012: 7), pode-se atribuir a ela uma verdade 
singular, que não estava prevista na escritura de Machado. Sem dúvida, a inde-
cidibilidade e a dispersão do texto machadiano predispõem a quem quer que 
seja a recusa de soluções convencionais para sua reescritura - é o que Nélida 
Piñon fez, apondo seu brilho próprio à claridade misteriosa do texto literário. 
Os movimentos contraditórios do tempo nas duas escrituras e a instabilidade da 
figura da Conceição, tanto em seus movimentos de rotação dentro de um mes-
mo texto quando em seus movimentos de translação entre eles, mantendo seu 
mistério de mulher que se entremostra mas não se revela, atestam o cruzamento 
sedutor entre as duas narrativas. Assim, o intertexto criado por Nélida Piñon 
promove desvios dos significados «originais», propiciando uma nova perspecti-
va da cena vivida por Nogueira no conto canônico.
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La obra literaria de Nélida Piñon se asienta sobre tres 
pilares fundamentales: su país, sus orígenes españoles 
y la escritura en sí. Brasil y España conforman los 
dos polos geográficos entre los que se desarrolla la 
visión nelidiana del mundo en general («Desde la 
más tierna infancia he sentido los efectos de la doble 
cultura. Destinada a reivindicar el mundo desde 
un punto de vista doble», dirá) y de la literatura en 
particular, mientras escribir es para la autora el modo 
de relacionarse con el mundo y un instrumento que 
le permite explicarse a sí misma. Como reflejo de esta 
necesidad de ser interpretada en esa multiplicidad de 
facetas, en este libro se recogen todas las dimensiones 
de la cosmovisión nelidiana. Para ello se reúnen algunas 
de las ponencias y comunicaciones que se presentaron 
en el I Congreso Internacional de Literatura Brasileña 
«Nélida Piñon en la República de los sueños», que se 
celebró en la Universidad de Salamanca en noviembre de 
2018. Conforman estas páginas los trabajos de algunos 
de los brasileñistas más importantes a ambos lados del 
Atlántico: Domício Proença, Antonio Maura, María 
Isabel López Martínez, Carmen Villarino o Ascensión 
Rivas Hernández. En el libro se recogen, además, 
las investigaciones de estudiosos pertenecientes a 
diferentes universidades brasileñas, muchos de ellos 
desde una perspectiva comparatista. Algunos de estos 
trabajos hacen un examen general de la obra de la 
autora; otros abordan aspectos sobre el feminismo en 
su narrativa o analizan sus personajes femeninos; en 
otros se estudian las relaciones entre los dos espacios 
geográficos vitales de Nélida Piñon, Galicia y Brasil. 
Mención especial requiere el capítulo reservado a la 
propia autora en el que se recoge su intervención en la 
clausura del Congreso. En su discurso, Piñon analiza 
La república de los sueños y lanza una mirada cómplice 
hacia sus personajes deteniéndose particularmente en 
la figura del emigrante y reflexionando sobre el dolor 
que implica el abandono del país de origen.
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