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NELIDA PINON ANTE
LOS GENEROS FRAGMENTARIOS!

Maria Isabel Lopez Martinez

Universidad de Extremadura

RESUMEN: En el Libro de horas (2013), Nélida Pinon cultiva los géneros
fragmentarios, compuestos por materiales heterogéneos (sentencias, pensamientos
breves, apuntes, sintesis de historias, descripcion de espacios...). El nexo que da
unidad estructural al volumen es un sujeto narrativo omnipresente, reflejo de la
escritora y caracteristico de la denominada literatura del yo, que en la produccion
de la autora cobra similar funcién integradora en libros recopilatorios, como
la coleccion de ensayos integrados en Aprendiz de Homero*. En las paginas
se funden constantemente experiencias vividas y literatura, que originan una
dramatizacion de la realidad vy, a la inversa, una personificacion de las figuras
ficticias. Ambos polos conforman la identidad de la autora en proceso, que se
expresa mediante la reflexion metaliteraria. El Zibro de horas es un espacio para la
confesion y también adecuado para acoger las lineas especificas del autorretrato
que Nélida Pifion desea que las letras transmitan.

PALABRAS CLAVE: Géneros fragmentarios, Nélida Pifion, Ficcion/Realidad,
Metaliteratura.

! Este trabajo se inscribe en las actividades del Grupo de Investigacion Reconocido de la

Universidad de Salamanca ELBA (Estudios de Literatura Brasilena Avanzados) que dirige Ascension
Rivas Hernandez.

¢ Dario Villanueva (2009) argumenta respecto a la hipotética falta de coherencia de los
ensayos reunidos en Aprendiz de Homero: Muy al contrario, la unidad del discurso estd plena-
mente lograda gracias a la fusion de una serie de registros, cada uno de los cuales nos ilumina
una faceta fundamental de la personalidad de Nélida Pifion. Se trata, pues, de un libro en el
que la autobiografia lo envuelve todo: los juicios literarios de la autora, su poética novelistica,
la formulacion de su propia perspectiva feminista, el reconocimiento de sus deudas intelectuales
y de sus vinculos afectivos». Este razonamiento es extrapolable al Libro de horas, como también
la aportacion consistente en la «eivindicacion filoséfica del cosmopolitismo como la ética de la
identidad en un mundo de extranos».
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«NELIDA PINON DIANTE DE GENEROS FRAGMENTADOS>

RESUMO: No Libro de horas (2013), Nélida Pifion cultiva os géneros
fragmentados, compostos por materiais heterogéneos (sentencas, breves
pensamentos, notas, sinteses de histérias, descricio de espacos...). O nexo que
da unidade estrutural ao volume € um sujeito narrativo onipresente, reflexo
da escritora e caracteristico da denominada literatura do eu, que na produc¢iao
da autora tem similar func¢io integradora em livros de coletaneas, como a
colecio de ensaios integrados em Aprendiz de Homero. Nas paginas se fundem
constantemente experiéncias vividas e literatura, que originam uma dramatizacao
da realidade e, em sentido inverso, uma personificacio das figuras ficticias.
Ambos os polos formam a identidade da autora em processo, que se expressa
através da reflexdo metaliteraria. O Libro de horas é um espaco para a confissio,
adequado para acolher as linhas especificas do autorretrato que Nélida Pifion
deseja que as letras transmitam.

PALAVRAS-CHAVE: Géneros fragmentados, Nélida Pinon, Fic¢ao/Realidade,
Metaliteratura.

NELIDA PINON BEFORE THE FRAGMENTARY GENRES»

ABSTRACT: In Libro de horas (2013), Nélida Pinon cultivates fragmentary
genres, composed of heterogeneous materials (sentences, brief thoughts, notes,
synthesis of stories, description of spaces...). The nexus that gives structural unity
to the volume is an omnipresent narrative subject, a reflection of the writer and
characteristic of the so-called literature of the self. The pages constantly merge
lived experiences and literature, which give rise to a dramatization of reality and,
conversely, a personification of fictitious figures. Both poles make up the identity
of the author in process, which is expressed through metaliterary reflection. The
Book of Hours is a space for confession and suitable for receiving the specific
lines of the self-portrait that Nélida Piflon wants the words to convey.

PALAVRAS-CHAVE: Fragmented genres, Nélida Pifion, Fiction / Reality,
Metaliterature.

1. LIBRO DE HORAS: ESPECIMEN DE LOS GENEROS FRAGMENTARIOS

n la escritura de Nélida Pifion hay lugar para los géneros fragmentarios,
especialmente activos en la coleccion de sucintas crénicas y reflexiones
de El pan de cada dia (1994) y cultivados de forma monografica en Libro
de horas (2013), a cuyo analisis se dedica este estudio’. El titulo remite a los
breviarios medievales que disponian los textos segin la hora litirgica para que
los poseedores meditaran en su vida ordinaria. Tal encabezamiento es un guifo
de la autora brasilena acerca de la importancia del tiempo y de la cotidianeidad,
que no estin renidos con la reflexion sobre asuntos trascendentes. Ademas,
segin manifiesta en un fragmento dedicado al breviario de una peculiarisima

* Todas las citas de este libro corresponden a Pinon, Nélida (2013). En adelante, se consigna

solo la pagina.
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santa de intrincado nombre — Wilgefortis, patrona de las mujeres barbudas — el
titulo da pie a la ironfa pues Nélida Pifion dista de ser una devota al uso y no
precisa encomendarse a ella. La ironia subvierte y moderniza la citada modali-
dad genérica, poco apta para el siglo XXI, que resucita por la inercia literaria,
como revivieron las novelas de caballerias parodiadas en el Quijote.

El Zibro de horas agavilla rasgos reiterados en el bagaje historico de la escri-
tura fragmentaria, entre los que concurren los tres componentes mencionados,
(tiempo, cotidianeidad y trascendencia), segiin se muestra, por ejemplo, en las
miscelaneas renacentistas y en la escritura de Montaigne. En época mds reciente
destaca el cultivo de sentencias, pensamientos breves, apuntes... albergados en
colecciones del tipo de Ideolojia de Juan Ramon Jiménez, vector que atraviesa
asimismo la literatura iberoamericana contemporanea (Barchino, 1999). Mis-
celineas y recopilaciones de textos breves muestran la tension en los limites
tradicionales de los géneros, porque en su apertura y flexibilidad estructural
albergan la mezcla de elementos heterdclitos. Asi lo aprecia con acierto Matias
Barchino (1999: 88), quien enfatiza que estos compendios no se rigen por un
criterio de unidad, porque, concluye, <Todo cabe en unos libros cuya idea esen-
cial es, ni mas ni menos, que tratar de romper la linea que separa la vida de la
literatura y que tratan de reproducir y condensar la pluralidad y la complejidad
de la realidad social, literaria y personal del escritor.

2. LA FUSION DE EXISTENCIA Y ARTE: LA DRAMATIZACION DE LA
REALIDAD VERSUS HUMANIZACION DE PERSONAJES LITERARIOS

Barchino alude a un rasgo pertinente del género: la fusion de existencia y
arte. En este sentido, y con la libertad que aporta la disolucion de lo canénico y
de las ataduras a un criterio férreo de unidad estructural y tematica, se abre un
resquicio a la denominada literatura del yo. En los retazos de estos volumenes,
que no se conciben como un todo organico con un plan compositivo estricto, se
cuelan parrafos de autobiografia, paginas que parecen arrancadas de diarios o
de memorias y formulaciones propias del libro de viajes, entre otros ingredien-
tes, como también sucede en el Libro de horas de Nélida Pinon. A despecho de
las modalidades citadas, este carece en el paratexto y en el texto de las fechas
exactas que circunscriben las vivencias, porque muchas de las circunstancias,
apreciaciones y sentimientos expuestos son recurrentes y afloran por doquier.

No obstante, los periodos temporales se ligan a los enclaves en que la
autora ha vivido que, segin su estilema, esboza sucintamente, desdefiando
describirlos con abigarrados detalles. Repasa las visitas a la tierra gallega de
sus ancestros (pp. 102 y ss., pp. 141 y ss.), evoca las estancias en Nueva York
y multiplica las referencias a las casas habitadas en Brasil y en ciudades del
mundo, que expone en simples notas, como marco de anécdotas y en parra-
fos reflexivos. La combinacién de itinerarios y personajes que se vinculan a
los espacios, hilvanados por la primera persona narrativa como elemento de
coherencia, conduce al tradicional cronotopo bajtiniano del viaje con definida
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funcion estructural. Nélida Pinon sustituye el tipico orden en sarta de los epi-
sodios, al estilo del Lazarillo, por una agrupacion mas temdtica que temporal,
acorde con la disgregacion caracteristica de la obra y la multiplicidad de temas.
Aunque el Libro de horas carece de linealidad en favor de la apertura, mantie-
ne cierta tendencia a reunir de manera flexible las células segin los asuntos
tratados.

En paginas que reproducen facetas biograficas, Nélida Pifion se ve reflejada
en el yo narrativo —e incluso lirico en células de indole poética— que unifica la
obra y que cobra progresivamente la identidad de un personaje’. Carl G. Jung
aducia que el escritor presenta dos caras, la de la persona y la del artista (Parai-
s0, 1994: 33), que en géneros ungidos por la autoficcionalidad no parecen ser
haz y envés, sino tender a la conjuncién en una sola imagen. En muchos juicios
la autora muestra su consciencia de ser escritora y, por lo tanto, de la asuncién
de la literatura —y de su material bdsico, la palabra— como ingrediente inexcusa-
ble del propio existir. Confiesa: Soy un ser dramatico. Tropiezo facilmente con
la ambigtiedad de mi condicion y con los limites del lenguaje» (p. 192). Por ello,
el limen entre la realidad y la ficcion literaria aparece difuminado.

El Libro de horas posee una intencion testimonial y de ahi la importancia
de la creacion de ese personaje central cuyo destino es ser recordado segin los
trazos de su diseno y sumarse a ese gran cauce literario segin el concepto de
tradicion como un continuum que, contrariamente a la autora, ha sido puesto
en tela de juicio por el pensamiento posmoderno (Rodriguez Ruiz, 1999: 89 y
ss.). Rememorando la creacién de historias en su infancia, acompafnada de su
tia, senala Nélida Pinon:

¢Acaso seria yo sin saberlo un personaje? ;Formaba ya parte de una historia que
habria de ser contada en el futuro? ;Aunque mi verbo fuera entonces de duracion
breve y nada revelara? Lo que no impedia que las sentencias que tia Celina y yo
intercambidbamos nos encantaran. Ya que la narrativa, si, era nuestro parentesco,
la alianza de sangre. (115)

De acuerdo con el presupuesto de ascendencia clasica y romantica de con-
templar la literatura como un gran rio, o en la linea del lotmaniano corpus cu-
yos elementos se interrelacionan, la escritora se considera «parte de una historia
que ha de ser contada». Por ello, fue personaje y creadora simultineamente
incluso cuando no tenia conciencia de serlo y de aportar sus propias aguas al
inmenso cauce. Por otra parte, se advierte la idea mesidnica que ella declara
con insistencia. Asi, a proposito de Voces del desierto, senala Antonio Maura
(2010: 119):

[En] esta novela [Nélida Pifion] profundiza en un tema que le preocupa desde
libros anteriores — A for¢a do destino, A repuiblica dos sonhos, A dulce cangdo

4 La preponderancia de este yo ha sido puesta de manifiesto por la critica. Al analizar
Aprendiz de Homero Ascension Rivas Hernandez (2010: 39-55), se refiere a un «yo dominante a
través del cual se percibe y se filtra la realidad».
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de Caetana -,y que es el valor de la escritura y la mision del artista, ya que, en
la medida de que seamos capaces de despejar esa incognita, daremos también
sentido al ser humano tanto de forma individual como colectiva.

Modulando el topico del gran teatro del mundo, en Libro de horas la es-
critora es una figura de su volumen pleno de autoficcion. Se ha repetido que
el narrador es el principal personaje del relato, pero en este caso la homodié-
gesis sobre base biografica lo eleva a protagonista, pues cuenta con la fuerza
arrolladora y la preponderancia que adopta el yo, poderoso focalizador en la
narrativa de Nélida Piflon. También, cual peculiar actriz, ella asume papeles en
las creaciones ajenas. Al hilo de experiencias cotidianas, evoca las 6peras de
Wagner presenciadas en Alemania y constata:

Mientras como [una salchicha de Frankfurt], simulo ser uno de los personajes
que el maestro engendro, criaturas todas de sustrato mitico. En Bayreuth, la pro-
pia ficcion, que es mi hogar, me insta a agotar la psique de cualquiera de ellos,
a vestir su piel. Resulta dificil elegir quién deseo ser. A fin de cuentas, la lista es
larga. Desde dioses que se transforman en el ejercicio del poder, hasta Sigfrido,
cuyo cardcter y lentitud mental me irritan.

Observo a los transetntes. Me inclino a ser Parsifal y Tannhduser. O Isolda, cuya
historia ofrece subsidios para cimentar el amor occidental. (13)

Es moneda comun que los escritores declaren que su patria es la palabra.
Nélida Pinon especifica que la ficcion es su hogar, porque la considera sinéc-
doque de la literatura sensu lato. Tal es el afin camalednico y la consciencia del
yo en proceso que, de entre todos los seres de papel, selecciona precisamente
a «dioses que se transforman». No le basta asumir los respectivos entramados
mentales y, por ello, se introduce en el fisico de los personajes, dispuesta a
asumir su pieb. El verbo simular conduce a los territorios ficticios. Dada la
oOsmosis entre la realidad y la ficcion, cuando la autora experimenta con lo pu-
ramente vivido precisa pintarlo de fingimiento para que la actividad cotidiana
sea mas llevadera. Asi acaece cuando trata acerca de su propension viajera en
un parrafo en que destacan los verbos fingir y actuary la huella de la imagen
biblica de la palabra equiparada a la comida, que ahora se extiende a la cultura
en general:

Viajo mds de lo que debo. Me desplazo por el mundo seis meses al afio. Ando
por tierras distantes, lejos de Brasil. Y actio como si no fuera turista. Finjo ser
quien come el plato de la casa, mientras me alimento de la cultura que la civili-
zacion fabricé para mi provecho. (215)

En otro fragmento, ella se transfigura en da sondmbula de la 6pera de Be-
llini» (p. 29) y, entonces, fascinada por <asumir un papel doble» merced al poder
de la literatura, desliza la siguiente confidencia: Transfiero a la escritora lo que
la pobre sondmbula recaudd en sus deambulares» (p. 29). En esencia, la apro-
piacion de figuras ficcionales, explicitamente o por simulacion, proporciona un
engrandecimiento del propio yo, a veces hasta limites extremos que provocan
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un vértigo ante las sucesivas metamorfosis. Confiesa: Me aduefio de las masca-
ras aun disponibles que me multiplicarian por mil> (69).

Recurrir a las mascaras presenta puntos en comun, aunque también dife-
rencias, con el monoélogo dramatico, prolifico en la lirica posromantica inglesa
(Tennyson y Browning) y en una parcela de la poesia espanola de la segunda
mitad del siglo XX (de Cernuda a los Novisimos). Merced a tal procedimiento el
sujeto lirico se encarna en seres literarios e incluso histéricos y, con una vuelta
de tuerca, el escritor consigue objetivar las emociones y permitir que aflore la
potencialidad de significados (Pérez Parejo, 2007). En todo caso, los poetas con-
signados y Nélida Pifion dejan constancia de ardides de ocultamiento cuyo fin
es encontrar vias de comprension y de salida a las propias visiones de mundo,
que se enriquece con lo aportado por la cultura a través de las sugerencias que
manan de los distintos personajes.

Desplegando marcos ficcionales, la autora puede asimilarse en tal grado a
las incipientes figuras de sus novelas que adopta en la vida real las actitudes
de las mismas. Siguiendo el bucle, expresara tal aventura a través de la palabra,
con un yo de papel, aunque correlato de la autora. Cuando sugiere el proceso
de composicion de una novela durante una estancia en Nueva York, atestigua:

Después del almuerzo, vuelvo a Central Park. En un movimiento lddico, me es-
condo tras un arbusto como si fuera una fugitiva. Un personaje fuera de mi, sin
nombre y perplejo, confundido por las artimanas de la vida. (26)

La experimentacion con los mundos ficcionales le induce a salir fuera de si,
a desdoblarse y observar desde otra perspectiva —funcién clave de la literatura
que Nélida Pinon advierte y constata con frecuencia—, aunque ello cause estu-
pefaccion. En este ejemplo, es digno de senalarse que el personaje resultante
cuando la autora abandona la mera realidad carece de nombre, pues a la Nélida
persona-yo narrativo se le suman las identidades ficcionales.

A pesar del anhelo de valorar lo cotidiano, raiz de la vida de donde se alza
la reflexion, a veces la autora teme que el halo intelectual marchite la rescu-
ra». Tras la maxima «(No estamos preparados para la vida y somos imperfectos
para la ficcion», aboga por evitar «ser concluyente respecto a lo cotidiano» y por
ahuyentar «cualquier pretension filoséfica que dificulte el trato con las cosas
simples» (p. 17). No siempre alcanza con €xito este reto, porque a veces se pro-
duce un desajuste entre asunto y tratamiento y la consiguiente ruptura del de-
coro ciceroniano. Entonces el lector no logra aprehender la relacion armoénica
entre el motivo baladi y el tratamiento ampuloso. En los parrafos comentados el
espacio literario posee un referente real, el parque neoyorquino del que se es-
boza un recoveco. Es un sitio cotidiano y el acto de que ella se esconda tras los
arbustos carece de trascendencia, pero la autora pretende que ilumine la medi-
tacion sobre cuestiones mas intrincadas, como las de indole metaliteraria y en
ultimo extremo existencial. Lo pequeno es el trampolin que lanza a lo esencial,
segln se aprecia, por ejemplo, cuando un proustiano perrito caliente le lleva a
profundizar «en las vidas que vivi otrora en Nueva York», en ese lemps perdu.
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En traiectio rhetorica, si ella es un personaje, la citada ciudad se describe
con derivaciones metaféricas del theatrum mundi, un «spacio escénico que
me agota, pues no sé qué papel desempenar. Como instalarme en Broadway,
estar entre bastidores, lista para salir al escenario» (185). En otro fragmento
se desarrolla la imagen vy, por isomorfismo, los escaparates son «un teatro sin
habla, que prescinde del verbo como justificacion estética» (195). Se cuela una
leve alusion a la sociedad de consumo, a personajes que ya no son los actores
sino los maniquies distantes, encerrados, insensibles y mudos, aunque bien
vestidos e iluminados. También Juan Ramon Jiménez en el Diario de un poeta
reciencasado y Federico Garcia Lorca en Poeta en Nueva York habian mostrado
que el desplazamiento desde el lugar de origen hacia la tumultuosa urbe nor-
teamericana provoca desorientacion y, hasta cierto punto, un conflicto de alte-
ridad, tildada de fascinante» por Nélida Pifion (apud Salinas, 2012: 7). A gran
escala y con condicionamientos distintos, tal conflicto ha sido estudiado res-
pecto a la literatura del exilio y a ficciones que abordan la inmigracion. El libro
de Nélida Pinon titulado La repiiblica de los suerios, ademas de vincular exilio y
alteridad, insiste en que en tales circunstancias la persona se siente descolocada
pues, como aseguraban los existencialistas pero sin amargura explicita, ha sido
arrojada a vivir en un mundo cuyas reglas ignora.

En una entrevista, al tratar acerca de la manera en que disefia a los personajes
literarios, la autora carioca resalta su irrefrenable impulso de identificacion con
ellos, con una voluntad comparable —afadimos— a la de los actores del Método
Stanislavski. El perfeccionamiento en el disefio del personaje se logra con el
arduo trabajo y el sometimiento incluso a andlogas condiciones, que en Nélida
Pindn solo atienden a intentar ponerse mentalmente en la posicion del otro y
adoptar sus actitudes y sentimientos. Aduce: «Con el oficio he logrado internalizar
la creacion convirtiéndome en mis personajes» (apud Salinas, 2012: 3). También
a proposito de La repuiblica de los suenos, indica: <Yo cuando escribo y creo esos
personajes debo imaginar y sentir cada una de las cosas que sienten. De la forma
en que Breta cuenta su historia, yo cuento mi historia. Yo tengo que ser todos
mis personajes». La Gltima frase es paradigmatica respecto a la presencia de un
yo controlador que todo lo supervisa, ente propio del concepto de narrador de
Nélida Pinon. Afade una frase que interesa especialmente: <Todo esto [...] se
puede ver en mi ultimo libro, [...], el Libro de las boras> (apud Salinas, 2012: 5).

En definitiva, Nélida Pifion provoca continuamente una «dramatizacion de
la realidad» (35) que afecta a ella misma, a otras personas y al entorno. Cuando
recuerda a un amigo muerto, aduce: «No pude atar los pedazos de su biografia
con las manos, como un haz de lena. A cierta altura, atraida por su misterio,
pensé en hacerlo personaje. Desisti, temi abusar de su confianza» (65). Una
metafora expresa el acto de pasar al papel la vida del amigo: la seleccion de los
retazos biograficos que componen el hipotético relato equivale a agavillar lena,
con un giro en el que subyace la imagen tradicional del hombre-arbol®. La con-

> Recuérdese el poema de Antonio Machado «A un olmo seco» (Campos de Castilla) y el
final de la parte II del poema «El herido» de Miguel Hernandez (El hombre acecha): Porque soy
como el arbol talado, que retono: porque aun tengo la vida».
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version del amigo en personaje, en este caso el tratamiento literario de un ser
historico, supone un homenaje a este, pues permite fundir la vida y la ficcion y
proyectar a un individuo hacia la universalidad. No obstante, ello requiere que
el escritor se interne en el otro, algo que Nélida tacha de «buso de confianza»,
pues se viola el territorio intimo.

Dentro de los bucles de la escritura, una foto también permite que la ima-
gen perdure, como la literatura (verba volant scripta manent), y ademas indu-
ce a la mirada objetiva hacia el propio ser, que suscita una reflexion sobre la
identidad, segun la autora siempre en progreso. En las primeras frases del Libro
de horas se esboza un autorretrato de la autora ya madura y reticente a ser re-
cordada segln la imagen fotografica de la juventud, con el ser incompleto. Con
asomos de peculiar écfrasis, confiesa:

No soy fuerte ni poderosa. Tampoco estoy en la flor de los veinte afios. No hace
falta enaltecer el retrato mio que mi madre Carmen colgd en su cuarto antes de
morir, con la intencion de eternizar la juventud de la hija en su retina. Acaso
pretendiendo que los anos vividos no le robaban la memoria que aun guardaba
de mi.

Pero, sea quien sea hoy, no pude combatir las arrugas, el declive, para cumplir su
deseo. Llevo en el rostro la historia curtida y que me ayuda a envejecer. No vivi
sin resultados, mi vida no fue inhéspita. (11)

Plasmar este sencillo hecho con palabras permite la interseccion de varios
tiempos: el que representa la foto de juventud, aquel en el que la madre la con-
templa y los momentos de meditacion sobre el tempus fugit, sin excusar —en un
nivel distinto—, el de la lectura del multiple e indeterminado receptor de la obra
literaria. En su particular elogio de senectute, Nélida Piflon se muestra madura
pero, como viva, aun incompleta y plena del misterio que espolea el autocono-
cimiento («sea quien sea hoy»). En paralelo a la funcion terapéutica de la litera-
tura, las vivencias que conforman da historia curtida» también prestan auxilio.
Si en otros fragmentos la narradora declaraba que la ficcion era su hogar, ahora
sustituye el primer polo por la vida, en el continuo vaivén entre lo ficticio y la
experiencia que se halla en el origen de su identidad personal.

La literatura es el vehiculo que traslada a tiempos, espacios y circunstancias
del pasado. Para expresarlo surge una nueva extension de la imagen del gran
teatro del mundo, que es ademds un refuerzo metaforico del denominado «pac-
to narrativo» e insiste en el poder de la analogia, de la identificacion del ser real
con el mundo imaginario. Confiesa: «Verme cruzar la puerta del escenario de
carton y, por milagro del arte, sumergirme en algin siglo pretérito con el cual
me identifique gracias a las lecturas» (134).

3. METALITERATURA Y CONSTRUCCION DEL YO REFERENCIAL

Fruto de esta continua disolucion de fronteras y reflejo del alcance de la es-
critura en la construccion del yo es la afloracion de la metaliteratura en el ZLibro
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de boras que, junto a la preeminencia del sujeto, conforma otro de los hilos
que, aunque flexible, aportan unidad a lo fragmentario y alejan del caos. Los
asuntos metaliterarios entreveran las paginas del Libro de horas y la autora los
enumera como puntos de interés: La vision del arte, los dictimenes estéticos,
los deberes morales, la precaria ciudadania, el enigma de la creacion, la metafi-
sica del lenguaje, y sabe Dios qué mas» (54). Abundan los testimonios sobre la
preocupacion por la denominada biblioteca de autor en tanto que las lecturas
sustentan su educacion literaria y el ars. Sobresalen las letras europeas, espe-
cialmente la Biblia (75, 106, 129), los cldsicos de la antigiiedad (Euripides 40 y
ss., 99; Séfocles 221, 52, 94, 134; Herodoto 91; Virgilio 64) y de la edad medieval
y moderna (Dante 64, 142; Cervantes 45; Shakespeare 73, 117, 152; Camogs 92),
la literatura decimononica (Tolstoi 46; Flaubert, 46; Dumas 106; Baudelaire 133;
Rimbaud 133) y la contempordnea (Camus 97). Destaca asimismo la produc-
cioén americana, sobre todo la brasilenia, con Machado de Assis (109, 110, 151,
155 y ss., 264) como cabeza de serie, ademds de figuras de la talla de Clarice
Lispector (71, 89-91)°. Ello responde a la ambivalencia cultural -no mestizaje,
porque excluye referencias a la raza— como identidad, de la que Nélida Pifién
se enorgullece y aclara:

¢No era, pues, cierto que Europa me habia ayudado a nacer, me habia hablado de
los griegos, del Mediterraneo, del Oriente Medio, de los dioses, del monoteismo?
¢No era Europa la que me habia encaminado a Homero, a Cervantes, a Dante, a
Shakespeare? ;Y me habia ayudado a amar a Velizquez, a Vermeer, y gracias a la
cual sentia en mi escritorio, todavia en Botafogo, haciendo los deberes escolares,
oia en la radio a Mozart, Beethoven, Wagner, Verdi? ;Un caleidoscopio que ain
hoy propicia mi transito por las artes? (104)”

Con hipérbole de contenido mesianico, Nélida Pinon afirma que la voca-
cion por escribir supera y antecede incluso al acto de leer («Segura de que el
lector que hay en mi escribe antes incluso de leer, 23) y que descubri6 el poder
de las palabras adobadas de imaginacion ya en su infancia, de la mano de su
tia Celina (115). Los libros mitigan la soledad (dnvito a los autores amados a
hacerme compatiia», 44) y proporcionan consuelo (62). Aunque son «efnores
de la mentira» —entendida en sentido de ficcion— permiten el conocimiento del

® Nélida Pinén ha contado que la fascinacion por Machado de Assis surgié muy joven, cuando
su padre le regal6 un libro de este escritor (apud Salinas, 2012: 2-3). Para las vinculaciones con
Clarice Lispector, vid: Maura, 2010; Crespo y Gomez Bedate, 1968. Refiere su gusto por Tolstoi,
Cervantes, Shakespeare y afirma: (Leer a los grandes da una alta vision de la literatura». Sin aban-
donar los predios metaliterarios, surgen reflexiones sobre el lector de sus obras y la sensibilidad
de la escritora ante las criticas (p. 50), frente a la que dice responder «como Ulises, que se ata al
mastil del barco y se aplica cera a los oidos, para pasar al margen de la comunidad literaria» (p.
56). También se adivina el lector implicito, la voluntad primera de dirigirse a un lector brasilefio
que no resta alas al universal.

Son continuas las referencias a la mezcla entre los cldsicos y lo cotidiano, que constituye
otra forma de mestizaje, en este caso de indole cultural: Me acusan de citar a los griegos clasicos
con excesiva frecuencia. Me cautivan y no sé como evitar a un pueblo que constituye la matriz de
mi vida cotidiana, de cuyo discurso dependo para seguir inventando» (p. 223).
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mundo y le brindan da llave para visitar mis propias entranas» (45). En sintonia
con la idea de Hegel retomada por Gadamer en Estética y hermenéutica, Nélida
Pifién cree que la finalidad de la literatura y de las artes es comprender el mun-
do y autocomprenderse®. A veces la tarea es ardua y suscita dudas: «Trato de
desvelar quién soy yo, o los demas, sin éxito. Me pregunto entonces ;por qué
escribo? jAcaso porque no renuncio al misterio no me quiero traducida? ¢4Ni me
quiero intima de mi misma? (127).

En consonancia con la identidad cambiante de la autora provocada por
nuevas experiencias, también va perfilando con los aflos un concepto de lite-
ratura no estatico. Respecto a la génesis artistica, pasa de la idea extendida y
tantas veces superficial de la necesidad de la vivencia para conseguir calidad
literaria a la confianza en la techné, en los recursos de escritura que, sin embar-
go, tampoco agotan el misterio creativo:

Creia que el relato nacia de la experiencia del narrador. Y que solo tendria au-
toridad narrativa si habia experimentado en carne propia hazanas y peripecias.
Con los anos, el aprendizaje verbal, las imposiciones estéticas, la lectura de los
maestros me dictaron las variantes literarias, la complejidad de la creacioén. Solo
que, a pesar de mi provision de lecturas, sigo fiel a las aventuras, a los meandros
de la lengua, a la geografia ficcional. (27)°

4. LA POSTMODERNIDAD DE LO FRAGMENTARIO

Los casos antes expuestos constituyen algunos ejemplos de la metaliteratu-
ra omnipresente en el Libro de horas, volumen que asimismo guarda algunas
ideas de Nélida Pifion sobre lo fragmentario, teniendo en cuenta su praxis, que
podemos relacionar con las tendencias actuales, como negacioén o ratificacion
de las mismas. Para Nélida Pifion, la literatura es un continuum, concepto dis-
tinto al vigente en las corrientes posmodernas, pero apreciable en la teoria de
pensadores del tipo de George Steiner y de poetas como Maria Victoria Atencia,
por citar personas relevantes en los predios de la teoria y de la creacion res-
pectivamente. Las corrientes posmodernas rechazan percibir el hecho artistico y
literario con una apariencia césmica y ordenada, cuando en realidad el proceso,
como el del saber, estd marcado por la «catdstrofe» (Rodriguez Ruiz, 1999: 88).
Sin embargo, si estd en la linea de la posmodernidad al abordar lo fragmentario
en la prictica y proponer, en el caso del Libro de horas, un volumen semejante
a un mosaico con las teselas todavia sin fijar o a un puzle.

8 Gadamer (2018) acoge ademas la idea de Hegel de arte como forma de autoconocimiento,

que vierte en la frase: Lo que constituye el lenguaje del arte es precisamente que le habla a la
propia autocomprension de cada uno, y lo hace en cuanto presente cada vez y por su propia
actualidad».

Este texto se repite con leves variantes en la p. 108, prueba del cardcter del libro como
compendio de anotaciones que a veces suponen variaciones sobre el mismo tema.



NELIDA PINON ANTE LOS GENEROS FRAGMENTARIOS 111

Otra apreciacion interesante tiene que ver con la sociologia del libro. Sefia-
laba Barchino (1999: 89) respecto a las actuales miscelaneas:

No debemos olvidar que la mayoria de estos libros logran ser publicados debi-
do a la fama que sus autores han adquirido por practicas literarias mds usuales
como la novela, la poesia y el ensayo, ni tampoco que este tipo de textos suelen
todavia aparecer o citarse de forma lateral en los manuales o bibliografias, como
si fueran obras menores, marginales o de segunda categoria. [...] Las nuevas
misceldneas son colecciones donde tenemos la sensacion de observar al escritor
en estado puro, en pleno esfuerzo literario, que pone boca arriba las cartas de
sus influencias y lecturas, sus preocupaciones vitales y artisticas y su propia vida.
[...] En cierto sentido estos libros en conjunto -y asi lo confirman algunos auto-
res- pueden ser leidos como formas sustitutivas de los proyectos autobiograficos
tradicionales cuyo potencial referencial también ha entrado en crisis.

En efecto, aunque Nélida Pifion cultiva la misceldnea, reafirma la suprema-
cia de la novela por su capacidad de ser el consabido espejo que se pasea a
lo largo del camino. Afirma: <El género novelesco, no obstante, me gobierna,
es superior a cualquier otro. La sociedad de los hombres se concentra en sus
paginas. Las desgracias y los enigmas» (25). Al reflexionar sobre el proceso de
composicion de la novela, precisa la génesis a través de lo fragmentario. No
relaciona la finalidad de la novela con el anhelo de perdurar propio de la obra
literaria plena, sino con el deseo de recoger lo aparentemente intrascendente y
cotidiano que, sin embargo, es la clave de la identidad, tal y como anunciaba
respecto a las células de los compendios que estudiamos. Aduce:

Hago anotaciones. Obro en obediencia a una gratuidad. Nada registro para per-
durar. El personaje nace en general de las pequefas banalidades. Como narrado-
ra, pienso en el arte, pero a veces actio como una sonambula que mira lo que
no sabe ni recuerda. (126)

Sugiere el concepto de creacion ligado al misterio, de antigua ascendencia
y vigente en el Romanticismo, que fue retomado, de manos del psicoanilisis,
por la estética surrealista. Reaparece el talante mesianico de la escritora que,
como tantas otras marcas de su pensamiento literario, encuentra via de expre-
sion en estas células en apariencia simples de libros hipotéticamente menores.
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La obra literaria de Nélida Pifion se asienta sobre tres
pilares fundamentales: su pafs, sus origenes espafioles
y la escritura en si. Brasil y Espafia conforman los
dos polos geograficos entre los que se desarrolla la
vision nelidiana del mundo en general («Desde la
mds tierna infancia he sentido los efectos de la doble
cultura. Destinada a reivindicar el mundo desde
un punto de vista doble», dird) y de la literatura en
particular, mientras escribir es para la autora el modo
de relacionarse con el mundo y un instrumento que
le permite explicarse a s{ misma. Como reflejo de esta
necesidad de ser interpretada en esa multiplicidad de
facetas, en este libro se recogen todas las dimensiones
de la cosmovision nelidiana. Para ello se retinen algunas
de las ponencias y comunicaciones que se presentaron
en el I Congreso Internacional de Literatura Brasilefa
«Nélida Pifion en la Republica de los suefios», que se
celebré en la Universidad de Salamanca en noviembre de
2018. Conforman estas pdginas los trabajos de algunos
de los brasilefiistas mds importantes a ambos lados del
Atldntico: Domicio Proenca, Antonio Maura, Maria
Isabel Lopez Martinez, Carmen Villarino o Ascensién
Rivas Herndndez. En el libro se recogen, ademds,
las investigaciones de estudiosos pertenecientes a
diferentes universidades brasilefias, muchos de ellos
desde una perspectiva comparatista. Algunos de estos
trabajos hacen un examen general de la obra de la
autora; otros abordan aspectos sobre el feminismo en
su narrativa o analizan sus personajes femeninos; en
otros se estudian las relaciones entre los dos espacios
geogrificos vitales de Nélida Pifion, Galicia y Brasil.
Mencién especial requiere el capitulo reservado a la
propia autora en el que se recoge su intervencion en la
clausura del Congreso. En su discurso, Pifion analiza
La repiiblica de los sueios y lanza una mirada cémplice
hacia sus personajes deteniéndose particularmente en
la figura del emigrante y reflexionando sobre el dolor
que implica el abandono del pafs de origen.
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