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EULÁLIA, A REBELDE «DISTRAÍDA»  
EM A REPÚBLICA DOS SONHOS  

DE NÉLIDA PIÑON

Maria da Conceição Oliveira Guimarães
Pesquisadora Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 

(CAPES)

RESUMO: O propósito deste artigo é apresentar a «rebeldia distraída» da 
personagem Eulália de A república dos sonhos. Nélida inicia o romance com a 
frase «Eulália começou a morrer na terça-feira», uma expressão que confunde 
o leitor sobre o perfil da personagem, uma vez que essa figura é detentora de 
uma força vital inapagável de sua conduta silenciosa. Ao conduzir sua vida de 
forma distraída, porém insurreta, Eulália transforma o grupo familiar e semeia 
nas gerações futuras a emancipação feminina, como o fez em relação à filha 
Esperança e à neta Breta. «A mulher distraída tem a rebeldia embutida» […]. «E 
quem é o autoritário, quem manda, perde o poder porque ela não escuta», já 
havia dito Nélida em uma entrevista à jornalista Ana Tomás do Jornal I.

PALAVRAS-CHAVE: Nélida Piñon, A república dos sonhos, Eulália, Rebeldia, 
Distração.

«EULALIA, LA REBELDE «DESPISTADA» DE A REPÚBLICA DOS SONHOS»

RESUMEN: El propósito de este trabajo es presentar la «rebeldia despistada» 
del personaje de Eulalia de A república dos sonhos. La novela se inicia con estas 
palavras: «Eulalia empezó a morir el martes». Se trata de una frase que confunde 
al lector sobre el perfil del personaje, dado que esa figura tiene una fuerza vital 
enorme. Al conducir su vida de forma distraída, Eulalia transforma el grupo 
familiar y siembra en las generaciones futuras la simiente de la emancipación 
femenina, como sucede con la hija Esperanza y con la nieta Breta. «La mujer 
despistada es rebelde por naturaleza». «Y quien es autoritario, quien manda, 
pierde el poder porque ella no escucha», había dicho Nélida en una entrevista a 
la periodista Ana Tomás del Jornal I».

PALABRAS CLAVE: Nélida Piñon, A república dos sonhos, Eulália, Rebeldía, 
Distracción.
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«EULALIA, THE ‘DISTRACTED REBELLION’ OF A REPÚBLICA DOS SONHOS»

ABSTRACT: The purpose of this article is to present the «distracted rebellion» 
of Eulália, the character of A república dos sonhos. Nélida begins the novel with 
the phrase: «Eulália began to die on Tuesday», an expression that confuses the 
reader about her profile since this figure holds a vital force priceless of her silent 
conduct. By conducting her life in a distracted but insurrectional way, Eulália 
transforms her family group and shows female emancipation in future generations, 
as she did in relation to her daughter Esperança and her granddaughter Breta. 
«The distracted woman has a built-in rebellion». […] «And who is the authoritarian, 
who determines, loses power because this woman does not listen», Nélida has 
said to journalist Ana Tomás of Jornal I.

KEYWORDS: Nélida Piñon, A república dos sonhos, Eulália, Rebellion, 
Distraction.

1. O TRONCO IBÉRICO DA NARRATIVA NELIDIANA

NÉLIDA PIÑON inicia a narrativa de A república dos sonhos com a frase 
«Eulália começou a morrer na terça-feira». A frase simbólica inicial defla-
gra a essência de todas as ações ocorridas no livro e que são fundamen-

tadas pela invenção memorialística e autobiográfica.
Em se tratando de memórias, esta obra é fundamentalmente um livro de 

memórias, onde se mesclam sonho e realidade. Inicialmente, é a reminiscência 
das lendas do velho Xan e de Dom Miguel que alimentavam o imaginário da-
quele recanto da Galiza, como se seus habitantes fossem povos ancestrais ágra-
fos que, sem registro histórico, mantivessem vivos costumes e crenças através 
de narrativas míticas. Depois, em um misto de sonho e realidade são narradas 
as memórias de uma família hispano-brasileira. Memórias essas que foram o 
alimento do qual Madruga retirou seu tino comercial e industrial durante a 
vida que escolheu viver fora de sua pátria e dos seus. O memorialismo em A 
república dos sonhos é um dado confirmado pela autora em «A memória secreta 
da mulher».

Assim, ao decidir Eulália morrer naquele fevereiro de 1980, ela inaugura no inte-
rior do livro o ciclo das memórias. Determina, emblematicamente, a agenda na-
rrativa, o percurso de uma memória irradiadora que avança pelos desvãos do ro-
mance, e graças a qual o Brasil, da imaginação, será narrado. (Piñon, 2008: 139)

Outra linha de interpretação aponta o aspecto autobiográfico, medrado 
pela mesma via da realidade e da ficção. Ao prestar um tributo à família migran-
te, a autora narra a vida da sua própria família, representada pelo avô Daniel 
que teria vindo do Concello de Cotobade, região transcendida ficcionalmente 
para Sobreira da qual provieram Eulália e Madruga. O ensaio «A gesta da pala-
vra» resume e ratifica o emprego da autobiografia quando a autora igualmente 
critica um modelo de família que não conta a história de seus antepassados:
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Afinal, o que é uma família se não narra a própria história? Se não fala do trans-
curso dos avós, do custo afetivo de manter-se fiel a uma hipotética linha moral 
que a humanidade persegue em nome de algum deus. Se esta família não men-
ciona os ancestrais com a mesma ênfase com a qual os filhos um dia falarão dos 
pais. (Piñon, 2008: 209)

Em síntese, A república dos sonhos segue fiel aos pressupostos memorialísticos 
e autobiográficos, em cuja abordagem retrata a diáspora espanhola que 
deslocou muitos dos seus cidadãos pela América Latina, inclusive os próprios 
ascendentes de Nélida Piñon. Ao tomar para si a representação da dispersão 
humana pelo continente sul-americano, esse romance revela a saga do tronco 
ibérico que não possui sobrenomes indicadores de uma gênese familiar: 
Madruga, o jovem espanhol que, assim como o avô de Nélida, migra para o Brasil 
embriagado pelo sonho de «fazer» a América; Eulália, a galega que sucumbiu 
ante os olhos azuis de Madruga que a tomou por esposa; e Venâncio, o cigano 
de origem espanhola que, «vagando em desacordo com o mundo concreto»,  
− perdeu-se − no emaranhado de seus pensamentos por não compreender os 
caminhos sociais tomados pelo Brasil de Vargas e a Espanha de Franco.

2. A REBELDIA DISTRAÍDA DE EULÁLIA

Elege-se, dentre todas as mulheres que povoam A república dos sonhos, 
a personagem Eulália como precursora da emancipação feminina, mesmo 
que esse tema não esteja devidamente explicitado dentro do romance. Em 
se tratando de uma questão feminina, necessário se faz desconstruir do perfil 
de Eulália a equivocada concepção de passividade, de uma natural inércia 
intrínseca à mulher educada por um patriarcado, como fora a formação recebida 
pela personagem. Ao considerar os reveses vividos e superados por Eulália, 
desde a Galiza até ao Brasil, desfaz-se o equívoco de que todo ser abstraído é 
um submisso, pois no bojo da abstração operada pela personagem já se nota 
uma ponta de rebeldia inerente ao seu perfil até então acobertada por uma 
aparente subordinação ou servilismo.

O par, Eulália e Madruga, possui características diametralmente opostas, 
apesar de oriundos do mesmo húmus do velho continente, «uma terra estigmati-
zada pela dor da separação e pela consciência da morte» (Piñon, 2014: 187). Os 
dois pertencem a Sobreira, «uma aldeia que sonhava em merecer por parte de 
Pontevedra uma promoção na esfera administrativa» (Piñon, 2014: 21). Entretan-
to, os materiais formadores dos princípios de um e de outro são distintos. Ma-
druga, um aldeão de família pobre, teve educação mais rude, uma vez que seu 
pai Ceferino era um servo da terra, «homem de gestos lerdos, devido à corpu-
lência» (Piñon, 2014: 23). Vivia para as vacas em uma atitude de compensação 
aos destratos infligidos por sua mulher, embora parecesse «fisicamente tão firme 
quanto um carvalho» (Piñon, 2014: 23). Urcesina, sua mãe, «retinha no rosto 
sinais de amargura» (Piñon, 2014: 23), talvez linhas marcadas por um temor de 
que Madruga empreendesse fuga de Sobreira para nunca mais retornar e com 
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isso não lhe restar ninguém para levá-la a última morada. O casal não era dado 
a afetos físicos para com o filho e, somente da autoridade paterna sobressaía 
um sentimento parecido com o amor. Por ter sido levado pela ausência de afeti-
vidade na sua convivência familiar – Madruga sentia apenas ternura pelo pai –, 
 da qual queria fugir, ou «Talvez por não ser ele, como Xan, voltado a miradas 
profundas e a devaneios» (Piñon, 2014: 23). Apesar de Madruga demonstrar cer-
ta ternura, já em pequenino compreendia que não amava o pai: «Nunca amei o 
pai com a naturalidade que suponho existir no coração de certos homens, e que 
sorve como um vinho licoroso» (Piñon, 2014: 23). Entretanto, Madruga teve no 
avô Xan todos os sonhos que lhe dirigiram a vida, quimeras que o mantiveram 
decidido sobre o enfrentamento do novo mundo. Formado por uma sementeira 
que não tinha o carinho como traço de união fraterna, Madruga possuía lacunas 
afetivas que nem a delicadeza de Eulália conseguiu preenchê-las.

Em se tratando de Eulália, de fato há uma dominação social em relação ao 
seu par, visto que a personagem era filha de Dom Miguel, detentor do chão que 
o pai de Madruga era servo. Assim sendo, Eulália, de casta nobre e de perfil 
delicado, fora educada para casar e perpetuar os laços aristocráticos de Sobreira, 
como assim sonhara seu pai: «Minhas filhas são de ouro. Quero-as gentis e 
amáveis, de acordo com a vida que lhes destino» (Piñon, 2014: 60). Restava à 
miguelina fidalguia apenas a reputação do nome, mesmo que Dom Miguel, «[e]m 
meio a certos devaneios, supunha-se ainda rico, apoiado no ilustre sobrenome, 
no escudo de armas, de uma nobreza debilitada, cravado na fachada da casa. O 
fausto esgotara-se no entanto sem ele perceber» (Piñon, 2014: 60). 

O ponto da conexão entre essas duas personagens teve início no ano em 
que Madruga, já tendo migrado para o Brasil, decide constituir uma família 
brasileira. Contudo, para a realização de seu projeto era imprescindível tomar 
como esposa uma galega, visto que ele, «[a]pesar de amar o Brasil, exigia mulher 
espanhola» (Piñon, 2014: 61). De volta a Sobreira em busca da companheira 
idealizada, Madruga encontrou em Eulália virtudes fundamentais para construir 
sua família, permitindo, dessa forma, uma ligação entre o velho e novo mundo.

Até a chegada de Madruga em sua vida, Eulália agiu sempre de acordo 
com os ditames do patriarcado de sua família de origem que, além de todos 
os considerados normativos para a educação feminina da época, primavam 
ainda os padrões de beleza, de passividade, de pureza e de dependência, os 
quais a adornavam como um vestido sem costuras. O mundo em que Eulália 
movimentava-se era o arquétipo do moralismo vigente, no entanto, ela transige 
essa heteronomia utilizando-se de uma sutileza que Piñon (2015) denominou 
de «rebeldia embutida». O seu primeiro sinal de objeção revela-se ao conhecer 
Madruga e a sua sede de desbravar novos horizontes:

Após conhecer Madruga, Eulália quis desafiar o pai. Dizer-lhe enfaticamente, 
e a América pai, não supera os brasões e a sua inquietação heráldica? Preferiu 
submeter-se, confiante na sorte1. A partir daquela tarde na pracinha, sonhava 

1 Grifo da autora deste artigo.
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diariamente com Madruga. Os olhos azuis daquele homem, servindo-lhe de bús-
sola, apontavam a direção do Brasil. Ansiava em saber como seria esse Brasil 
que, segundo voz geral, tragava os melhores filhos da Galiza. (Piñon, 2014: 63)

A frase, em destaque, «Preferiu submeter-se, confiante na sorte» correspon-
de a um dos paradigmas da resistência silenciosa praticada por Eulália, uma vez 
que não traduz uma submissão total ao seu mundo circundante, antes simboliza 
um traço estratégico para a vitória que pretende alcançar. 

É pertinente lembrar que ainda no século XX, contexto temporal experen-
ciado por Eulália, a mulher era considerada, sob o ponto de vista da biologia, 
um útero; sob o ponto de vista psicanalítico, um ser hesitante entre o «papel 
de objeto que lhe é proposto e a reivindicação da liberdade» e historicamente 
nunca esteve em pé de igualdade com o mundo masculino, apenas era vista 
como um ser a partir dele, segundo Simone de Beauvoir (2000: 96). De acordo 
com a fala de Beauvoir, Eulália foi para Madruga, antes de tudo, o útero que 
lhe assegurou a progenitura de seis filhos, um dos quais morreu na travessia 
atlântica em virtude da obstinada vontade de Madruga em ter um filho galego 
como ele, ligando Sobreira ao Novo Mundo:

Nascidos todos da barriga de Eulália que, apesar de frágil saúde, tinha gravidez 
tranquila, sem transtornos. Pronta ela a dar vida à criatura oriunda do seu ventre, 
um ventre onde Madruga nunca esteve2. Apenas passou por perto em movimen-
tos agônicos, auxiliado pelo membro viril ansioso em amar Eulália com o mesmo 
fervor dos primeiros anos. (Piñon, 2014:137)

O destaque da expressão, «um ventre onde Madruga nunca esteve» aponta 
para o indômito espírito de liberdade encarcerado em Eulália e que a manteve 
desde sempre aquém dos propósitos absolutistas masculinos. Se, por um lado, 
Eulália era parte integrante de uma família nos moldes patriarcais, por outro, 
sua fertilidade submeteu o marido à sua tutela e assim, essa personagem apa-
rentemente absorta joga com a autoridade exercida sobre ela, tornando o ser 
autoritário, seu dependente. Sua preponderância sobre o marido ocorre por 
uma via que parece ser controversa atualmente, no entanto, esse fato já é um 
indicativo do domínio que Eulália exercia sobre o outro, distinguindo-se dele e 
tornando-se ela mesma o ser dominante por via da fecundidade, como teoriza 
Beauvoir:

Sendo venerada e temida por sua fecundidade, sendo o outro, que não o ho-
mem e participando do caráter inquietante do outro, a mulher mantinha, de 
certa maneira, o homem na dependência dela no momento mesmo em que dele 
dependia. (Beauvoir, 2000: 98)

Para além da questão da fecundidade discutida por Beauvoir, Eulália im-
punha-se a certas normas sociais, sem brusquidão, principalmente aquelas que 

2 Grifo da autora deste artigo.
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defendiam um núcleo familiar inteiramente de responsabilidade da mulher. 
Utilizou-se, para tanto, de sua natureza serena e de sua afetividade como ar-
mas em cujos combates brotavam sua rebeldia silenciosa e de cujas sementes 
resultaram em vigorosos brotos de liberdade e independência sexual para a 
filha Esperança e para a neta Breta, autonomia e emancipação através de sua 
refinada intelectualidade e de seu engajamento político.

Há que se compreender o período em que Eulália vivia. Historicamente, 
o início do século XX foi um intervalo temporal de transição libertária para as 
mulheres, pois, apesar das conquistas que obtiveram, não lhes era ainda permi-
tida uma ascensão social igualitária aos homens, pois ainda eram vistas como 
um ser a partir deles. Isto posto, concluir-se-á que lutar abertamente contra a 
opressão masculina era impensável, uma vez que tantos os homens quantos as 
mulheres foram educados de forma que o modelo patriarcal fosse perpetuado. 
Nessas circunstâncias, muitas mulheres optaram pela sensualidade ou mesmo 
se tornavam coquettes3 intelectuais para terem reconhecido o seu espaço na 
sociedade. Eulália não lançou mão de artifícios sensuais nem se tornou uma 
coquette intelectual para se libertar das diretrizes impostas pelo mundo mascu-
lino, porém esteve sempre empenhada em superar o que lhe garroteava a vida.

Eulália lutou de forma tenaz por sua liberdade e dentro de sua autodetermi-
nação silenciosa decidiu até a hora e onde quis morrer a despeito dos pedidos 
desesperados do marido para que não se fosse. Essa afirmação tem por base 
a voz de Beauvoir quando refere que, «Não é a natureza4 que define a mulher: 
esta é que se define retomando a natureza em sua afetividade» (Beauvoir, 2000: 
59).

Repelir ou insurgir-se aos desmandos ocasionados pelo mundo masculino 
é uma tarefa que sempre exigiu da mulher sensatez, delicadeza e habilidade, 
visto que a sociedade foi moldada para refrear a autonomia feminina, como 
assegura Piñon em «A memória secreta da mulher»: «A rebelião, no entanto, que 
essa mulher perpetrava, era de feitio acanhado. Sem alardes, opunha-se às con-
venções. Investia contra elas através de um corpo portador de um código pron-
to a resguardar a sofreguidão que não lhe permitiam exibir» (Piñon, 2008: 134). 

Dois seres hifenizados pelos diferentes lados sociais e por distintos mo-
dos de ver e sentir a vida, Eulália e Madruga experimentavam sentimentos 
igualmente adversos. Enquanto Madruga construiu a casa com ímpetos de um 
verdadeiro demiurgo, desde as paredes, utensílios e decoração, Eulália, «uma 
mulher com marcas de elegância por todo o corpo» (Piñon, 2014: 115), adap-
tava-se como podia ao novo lar em pátria que, até então, era-lhe alheia, como 
a autora descreve:

Na sua primeira casa, Eulália esforçou-se em aprender a lidar com os objetos, as 
verduras e frutas brasileiras. Para tanto apurando o ouvido em direção dos sons 

3 Neste artigo, a expressão francesa coquette deverá ser entendida como aquela pessoa que 
tem o prazer definido por sua intelectualidade.

4 Neste artigo, natureza deverá ser entendida como natureza masculina em oposição à 
feminina.
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estrangeiros que lhe chegavam dos vizinhos. Demonstrando boa vontade, uma 
vez que viera para compor um lar constituído5, entre outras coisas, de mesa, 
cadeiras e ainda gravuras de Dom Quixote, dependuradas na parede. Através do 
Fidalgo, ela celebrava a invencível capacidade de sonhar de seu povo. (Piñon, 
2014: 115)

Eulália «viera para compor um lar constituído» visto que fora educada sob as 
normas de uma cartilha cujos códigos pai e marido mantiveram vigentes, uma 
vez que «ambos haviam-lhe explicado a vida pela metade» (Piñon, 2014: 14). No 
cesto desse comportamento de aparente sujeição convivem harmoniosamente 
uma ilusória desatenção sobre sua condição de mulher eternamente vigiada 
pelo olhar atento do marido, uma aparente distração sobre os negócios em 
geral e um fingido alheamento à própria administração de seu lar, entregando 
parte de seus cuidados à fiel e subordinada Odete. A distração exibida por Eu-
lália diante das coisas reais de seu cotidiano encobre uma desobediência em 
cujo solo sedimenta-se uma conduta reativa ao prepotente mundo masculino. 
Esse comportamento distraído da personagem escamoteia uma legítima opo-
sição que se revela rigorosa e sobejamente ativa do ponto de vista de uma re-
sistência. Tal afirmação encontra apoio nas palavras da própria Nélida em uma 
entrevista a Ana Tomás no Jornal – I – Online (2015), «A mulher distraída tem 
uma rebeldia embutida. É distraída porque se abstrai da realidade que tem um 
cunho e uma marca masculina. […]. E quem é autoritário, quem manda, perde 
o poder porque ela não escuta». Afinal, Eulália é a mulher distraída que possui 
autodomínio sobre os desejos que perfilam sua vida, realizando suas vontades 
a despeito de uma percepção geral do mundo que a rodeia.

As diretrizes de um patriarcado, oriundo do universo ibérico e que se es-
tendeu pelo novo mundo na figura do seu marido, não conseguiram exterminar 
totalmente a semente de insubordinação que ao florescer assegurou a Eulália 
um triunfo sobre as agruras da vida. Dessa maneira, depreende-se que, apesar 
de seguir o modelo sustentado pelo tripé casamento, filhos e obrigações do-
mésticas, ao qual Schmidt chamou de script básico para manutenção do papel 
da mulher na sociedade, Eulália não deve ser considerada uma alienada total 
em relação à concretização de sua autonomia.

O viés da fé auxiliou Eulália na manutenção de sua rebeldia embutida, a 
despeito de a fé, como instituição, representar um dos freios de contenção da 
autodeterminação feminina. Segundo o narrador de A república dos sonhos, 
Eulália abrigou-se sob o manto da espiritualidade para poder conviver de forma 
amistosa no seio das convenções praticadas pela sociedade masculina: «À falta 
porém de recursos com que se opor à realidade de Madruga, da qual Deus fora 
afastado, Eulália dedicava-se à reza com intensa obstinação» (Piñon, 2014: 14).

Com o propósito de vencer sem guerrear, Eulália transforma a igreja em 
refúgio de liberdade permitida, primeiro pelo pai e depois pelo marido. O pai 
consentia-lhe uma liberdade religiosa vigiada como escudo protetor da família, 

5 Grifo da autora deste artigo.
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visto que a mulher era a responsável pela salvaguarda da honradez familiar. Ao 
passo que o marido admitia uma liberdade que lhe permitia alimentar o seu 
espírito através de oníricas fugas. O narrador de A república dos sonhos refere 
essa conduta de Eulália como demonstração do seu camuflado poder sobre o 
marido.

Eulália habituara-se a seu comportamento. Ganhava-o e o perdia com igual fa-
cilidade. […] Também Eulália viajava deixando-o atrás. Jamais o convidou na 
caminhada, Quando seu espírito, livre dos encargos concretos, vagava por terras 
estranhas, sem dispor de uma só referência que se agarrar para ao menos dizer 
a si mesma, após o seu regresso, onde havia estado, o que fizera afinal. E isto 
porque voltava descontraída, dona de asas com que exercer o direito natural de 
voar. (Piñon, 2014: 141)

Por mais que na obra possa parecer que Eulália vivesse à sombra de Madruga, 
posto que ele a mantinha sob uma vigilante presença, ele jamais a alcançou em 
seu pensamento libertário, porquanto a independência de seu discernimento 
assegurava-lhe o controle sobre o intransigente caráter do marido.

O mundo físico de Eulália, a rebelde distraída, esteve conectado à vida 
de Madruga por 57 anos, mas seu espírito habitava o universo da liberdade 
interior. Não possuindo a igualdade de valores com os quais a sociedade brin-
dava o mundo masculino, restava-lhe impor-se, ora por meio dos sonhos ora 
através da diplomacia e da conciliação com a ajuda apaziguadora das orações. 
Essa posição foi desempenhada com habilidade em diversos momentos de sua 
vida, sobretudo quando era preciso aplacar a fúria entre Madruga e o amigo 
Venâncio, ou entre Madruga e os filhos. Não discutia, não contra-argumentava. 
Silenciava, porém o olhar que dirigia ao marido em tais ocasiões era um código 
que ele prontamente decifrava. Era, para ele, chegado o momento de arrefecer 
o seu discurso inflamado e refrear a sua ira.

Eulália parece amoldar-se à nova terra e ao modo de ser de Madruga como 
uma raiz que se une a outra sob o solo. No entanto, em uma perspectiva rizo-
mática6, o que brota sobre o húmus que os abriga são duas pessoas distintas 
envoltas por vasos comunicantes que os mantêm unidos, mas sobrepostos.  
Madruga, um ser «denso» e contundente, mantém-se ao fundo e por essa razão 
não consegue o domínio total sobre sua mulher que se mantêm à tona em 
virtude de sua leveza, navegando com perspicácia sobre as questões que ele 
julgava dominar. Além do mais, ela era para ele um enigma a decifrar. Nunca 
entendeu aquele lado de abstração da mulher, embora pressentisse a sua supe-
rioridade quando refletia acerca de sua verdadeira essência. Momentos houve 
em que «[…] Madruga deu-se conta que jamais frequentara o fundo do quintal 
daquele coração» (Piñon, 2014: 10). Olhava-a como se ela estivesse envolta 
em um halo misterioso sobre o qual não lhe era possível desvendar e por isso 
indagava-se: «Qual seria de facto o território daquela mulher? Teria se casado 

6 Segundo Deleuze e Guattari (1995: 15), «Qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado 
a qualquer outro e deve sê-lo».
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comigo por displicência, um outro homem igualmente lhe servindo?» (Piñon, 
2014: 298) Questionava-se também sobre qual papel era o mais importante na 
vida de Eulália, o ofício religioso ou o dever de esposa e mãe: «Além desse 
Deus, quem houve para ela? O que significaram os filhos, a vida, o amor, o 
membro intumescido de um homem, mesmo o seu sexo húmido?» (Piñon, 2014: 
663-664). A subserviência feminina, inscrita na cartilha padrão do seu velho 
mundo patriarcal, à qual Eulália sempre se recusou a aderir, não permitia que 
Madruga enxergasse a obviedade que o afastava de uma esperada subserviên-
cia de sua esposa.

Madruga, tentando equilibrar-se entre a autoridade patriarcal e a resistência 
silenciosa de Eulália, dedica-lhe um amor ausente de meiguice e carinho, porém 
abastado de zelos. Sem arroubos afetivos, cobria-lhe de atitudes reverenciais, 
protegendo-lhe a integridade da alma, como discorre o narrador: «Madruga 
sempre preservou Eulália. Quando a feria com seu temperamento desabrido, 
apressava-se em lhe pedir desculpas, na expectativa de a mulher esboçar-lhe 
um sorriso» (Piñon, 2014: 177). Os sentimentos de Madruga oscilavam entre a 
autoridade de senhor e dono e a indiferença proposital de Eulália, entre amor 
e raiva afinados pelo mesmo diapasão.

Segundo Woolf, os homens alimentam-se de um apreço especular excessi-
vo por si próprio. Para se sentirem superiores, eles necessitam de espelhos que 
aumentem o tamanho de seu ego:

As mulheres têm servido há séculos como espelhos, com poderes mágicos e 
deliciosos de refletir a figura do homem com o dobro do tamanho natural. Sem 
esse poder, provavelmente a terra seria pântanos e selvas. […] Seja qual for o seu 
uso nas sociedades civilizadas, os espelhos são essenciais para todas as nações 
violentas e heroicas. É por isso que tanto Napoleão quanto Mussolini insistiam 
tão enfaticamente na inferioridade das mulheres, pois se elas não fossem infe-
riores, eles deixariam de crescer. Isso explica, em parte, as necessidades que as 
mulheres representam para os homens. […] Pois se ela resolver falar a verdade, 
a figura refletida no espelho encolherá; sua disposição para a vida diminuirá. 
(Woolf, 2014: 54-55)

A alegoria do espelho é de extrema importância para se compreender o 
atordoamento no qual se encontra Madruga na iminência da morte de Eulália, 
pois através dessa atitude desafiadora, ela põe por terra a sua autoridade. Sob 
a ótica woolfiana, Madruga tem em Eulália o seu espelho, mas justamente por 
não a compreender em seus mistérios, os reflexos emitidos são apenas imagens 
sob as quais ele não se reconhece. Por isso, nele, interpolam-se amor e animo-
sidade. Na representação refletida através da indiferença calculada de Eulália, 
Madruga sente-se inferior e impotente, portanto, conforme argumenta Woolf, 
essa mulher deixa, por momentos, de cumprir uma função especular, causan-
do-lhe raiva.

Embora os gestos de Eulália, tranquilos e estáveis, não estivessem em de-
sacordo com o caráter social repressor de seu tempo, porém essa forma de 
procedimento da personagem não era obediência, antes um método engenho-
so de vencer sem exibicionismos. Todos os sinais emitidos por Eulália foram 
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em direção de uma liberdade há muito ansiada, porém trilhava uma rota sem 
pedantismo ou ostentação, pois para ela, «[a] vida repetia-se sem alardes, dis-
sonâncias, bruscas ruturas», diz o narrador de A república dos sonhos (Piñon, 
2014: 12).

Em relação ao percurso de vida traçado pela autora para a personagem Eulália, 
observa-se os desdobramentos progressivos de rebeldia. Há muito tempo, Eulália 
demitira-se das funções de presidir os almoços de família, papéis esperados e 
executados com extrema competência. Igualmente recusava-se a apaziguar as 
contendas entre os membros da família, fato indicador de um traçado estratégico 
de ruptura com a vida. Se planejava sozinha o seu desenlace, não haveria agora 
de envolver-se com as desavenças familiares, elas se acrisolavam por si mesmas, 
por isso tampouco deveria divulgar suas decisões:

Desde seu casamento, Eulália furtou-se a aclarar os mal-entendidos. Para que 
purgassem por si mesmos. De que valeria agora partilhar com Madruga seu de-
senlace? Ele reagiria inflamado, proibindo-lhe a morte. Quando começava ela a 
sentir prazer em assumir sozinha uma decisão de tal magnitude. (Piñon, 2014: 15)

Com serenidade, empenhava-se agora em desabitar a opressão e a inferio-
ridade a ela infligidas, pois sentia que tais valores nunca lhes foram inerentes, 
apenas uma construção de papéis sociais efetivada sob os determinismos mas-
culinos. Havia de desconstruir o binarismo que a aprisionava, mas sem fronta-
lidades às leis que o regia sob pena de fracassar. Por essa razão é que Eulália, 
sem ações bélicas, era uma resistente silenciosa comandando todo o clã à reve-
lia de seus integrantes. Agia através de uma refinada interiorização estratégica, 
esquivando-se sempre de,

debater as ocorrências humanas com Madruga. Dispunha de técnica própria para 
interpretá-las. Além do mais, não tinha propostas a fazer. E desde cedo intuíra 
a inutilidade de competir com as vozes naturais como trovão e a tormenta. 
Madruga era uma dessas vozes. (Piñon, 2014: 14) 

Ao seu par, cabe apenas, por fim, entender que de nada valeu o controle 
que exerceu sobre ela uma vez que lhe fugia, por decisão própria, como óleo 
entre os dedos e por essa razão, desesperado, implora-lhe: «– Não nos deixe 
Eulália. Não se esqueça do nosso trato. De você me enterrar. Ser minha viúva, 
chorar por mim e não eu por você» (Piñon, 2014: 18). Ainda assim, não per-
cebeu Madruga «o delicado sorriso de Eulália, descrente de um trato jamais 
firmado» (Piñon, 2014: 18).

Madruga pressentia o poder furtivo que havia nas silenciosas ações de 
Eulália, embora fingisse, por puro orgulho viril, não o notar. Somente quando 
«a ranger os dentes, condenando Eulália a viver a qualquer preço» (Piñon, 2014: 
19), conclui que também era dela a decisão de morte. Na presença da neta 
Breta pondera: «Eulália nos expulsou de seus sonhos e de suas rezas. Já não há 
nela lugar para nós. Só para a sua desastrada decisão» (Piñon, 2014: 19).

Eulália, ao seu modo, rebelou-se, mesmo que distraidamente, até a sua 
hora final, quando optou por não partilhar o momento mais decisivo de sua 
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vida e sob essa determinação refletia: «Por que devia Madruga, uma vez mais, 
definir-lhe o destino, transmitir-lhe presságios?» (Piñon, 2014: 13). Ao deliberar 
silenciosamente sobre a vida, definiu sua morte, decidindo quando, como e 
onde morrer, portanto, «Começou a morrer em uma terça-feira», preparando 
cuidadosamente o seu instante final:

Nesta manhã de fevereiro, Eulália escolheu no armário um vestido novo, de fei-
tio discreto. [...] O banho foi regrado. [...] Ao fixar-se ao espelho, de cujo reflexo 
em geral Eulália furtava-se, ocorreu-lhe pensar ser aquele um objeto implacável. 
Devolvia-lhe naquele instante o rosto de uma velha. Alguém estranho para ela 
mesma. Com certeza este seu rosto muito viajara, e nem sempre ela o seguiu. 
(Piñon, 2014: 12)

A cada pausa que a vida lhe concedia, mais Eulália organizava sua morte. 
Entre os vários suspiros que lhe antecediam o minuto final «Ela despediu-se de 
forma discreta, como viveu. Distraída7 transitando pelas casas, pelas terras e os 
anos» (Piñon, 2014: 654). E assim, desnudou-se a beleza de sua personalidade 
autêntica. Mesmo que cultivasse uma aparente distração, não se vergou aos 
ditames do patriarcado, mantendo intacta a sua alma libertária. Dessa forma, 
legitima-se a tese de que seu verdadeiro lugar não era aquele em que estava 
nem seu espírito coabitava o meio em que vivia. A realização da liberdade 
pela morte confere-lhe, afinal, luz própria e, com incontornável ironia, põe em 
contradição o argumento de que existe uma passividade intrínseca à sua perso-
nalidade ou a de muitas mulheres de sua época.
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La obra literaria de Nélida Piñon se asienta sobre tres 
pilares fundamentales: su país, sus orígenes españoles 
y la escritura en sí. Brasil y España conforman los 
dos polos geográficos entre los que se desarrolla la 
visión nelidiana del mundo en general («Desde la 
más tierna infancia he sentido los efectos de la doble 
cultura. Destinada a reivindicar el mundo desde 
un punto de vista doble», dirá) y de la literatura en 
particular, mientras escribir es para la autora el modo 
de relacionarse con el mundo y un instrumento que 
le permite explicarse a sí misma. Como reflejo de esta 
necesidad de ser interpretada en esa multiplicidad de 
facetas, en este libro se recogen todas las dimensiones 
de la cosmovisión nelidiana. Para ello se reúnen algunas 
de las ponencias y comunicaciones que se presentaron 
en el I Congreso Internacional de Literatura Brasileña 
«Nélida Piñon en la República de los sueños», que se 
celebró en la Universidad de Salamanca en noviembre de 
2018. Conforman estas páginas los trabajos de algunos 
de los brasileñistas más importantes a ambos lados del 
Atlántico: Domício Proença, Antonio Maura, María 
Isabel López Martínez, Carmen Villarino o Ascensión 
Rivas Hernández. En el libro se recogen, además, 
las investigaciones de estudiosos pertenecientes a 
diferentes universidades brasileñas, muchos de ellos 
desde una perspectiva comparatista. Algunos de estos 
trabajos hacen un examen general de la obra de la 
autora; otros abordan aspectos sobre el feminismo en 
su narrativa o analizan sus personajes femeninos; en 
otros se estudian las relaciones entre los dos espacios 
geográficos vitales de Nélida Piñon, Galicia y Brasil. 
Mención especial requiere el capítulo reservado a la 
propia autora en el que se recoge su intervención en la 
clausura del Congreso. En su discurso, Piñon analiza 
La república de los sueños y lanza una mirada cómplice 
hacia sus personajes deteniéndose particularmente en 
la figura del emigrante y reflexionando sobre el dolor 
que implica el abandono del país de origen.
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