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VOCES EN DIÁLOGOS IDENTITÁRIOS: 
UN ANÁLISIS DE LOS CUENTOS  

DE O CALOR DAS COISAS,  
DE NÉLIDA PIÑON

Ana Lúcia Trevisan
Universidade Presbiteriana Mackenzie

Regina Helena Pires de Brito
Universidade Presbiteriana Mackenzie

RESUMEN: Este trabajo estudia el volumen de cuentos de O calor das coisas 
(1997), de Nélida Piñon, con el fin de mostrar las formas de construcción de una 
narrativa dialógica que rescata fragmentos de discursos históricos, religiosos y 
sociales. Las representaciones literarias de sujetos situados en momentos límites 
de su subjetividad permiten identificar procedimientos enunciativos reveladores 
de una visión crítica respecto de los imaginarios contemporáneos. El imaginario 
femenino se expresa en diferentes cuentos y puede ser notado como forma 
expresiva de las subjetividades sobrepujadas por discursos autoritarios, que se 
redefinen en construcciones identitarias marcadas por la fragmentación.

PALABRAS CLAVE: Literatura brasileña, Cuento, Identidad, Cultura.

«VOICES IN IDENTITY DIALOGUES: AN ANALYSIS OF THE TALES  
OF O CALOR DAS COISAS BY NÉLIDA PIÑON»

ABSTRACT: In this paper we study the volume of short stories O calor das 
coisas (1997), by Nélida Piñon, in order to understand the ways of building 
a dialogical narrative that rescues fragments of historical, religious, and social 
discourses. The literary representations of subjects located at the limits of their 
subjectivity allow the identification of enunciative procedures that reveal a critical 
view of contemporary imaginary. The female imagination is expressed in different 
tales and can be perceived as an expressive form of subjectivities surpassed by 
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authoritarian discourses, which are redefined in identity constructions marked by 
fragmentation. 

KEYWORDS: Literature, Tale, Identity, Culture.

«VOZES EM DIÁLOGOS IDENTITÁRIOS: UMA ANÁLISE DOS CONTOS  
DE O CALOR DAS COISAS, DE NÉLIDA PIÑÓN»

RESUMO: O trabalho estuda o volume de contos O calor das coisas (1997), 
de Nélida Piñon, a fim de perceber as formas de construção de uma narrativa 
dialógica que resgata fragmentos de discursos históricos, religiosos e sociais. 
As representações literárias de sujeitos situados em momentos limites da sua 
subjetividade permitem identificar procedimentos enunciativos reveladores de 
uma visão crítica a respeito dos imaginários contemporâneos. O imaginário 
feminino se expressa em diferentes contos e pode ser percebido como forma 
expressiva das subjetividades sobrepujadas por discursos autoritários, que se 
redefinem em construções identitárias marcadas pela fragmentação.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura, Conto, Identidade, Cultura.

«Com Deus eu me entendo», diz a escritora. «Com os homens é mais difícil». 
Mas a magia de Nélida Piñon consiste em aliar imaginação

 e compaixão, para dar a seus personagens e seus leitores 
«uma pele com a temperatura igual a deles». 

Carlos Fuentes

EL PRESENTE ESTUDIO se propone mostrar una reflexión sobre los cuen-
tos de la escritora Nélida Piñon, reunidos en la obra O calor das coisas, 
con el fin de identificar los sentidos de las elaboraciones discursivas sus-

citadas por un mismo elemento subyacente: las voces narrativas que condensan 
aspectos sociohistóricos de los roles de la mujer en la sociedad contemporánea. 
Las obras de Nélida, como señala Fuentes en el epígrafe que abre este texto, 
son capaces de, con «magia» única, aliar «imaginación y compasión» con el fin de 
traer al momento presente las más diversas sensaciones latentes en el cotidiano 
de todos nosotros.

La obra, lanzada en 1980, es una colección de textos narrativos cortos en 
los que Nélida Piñon, manteniendo el lenguaje metafórico que revela el minu-
cioso trabajo con la palabra por ella desarrollado, acentúa inquietudes sobre 
conflictos, pasiones y misterios existenciales que toman cuerpo en la realidad 
cotidiana. O calor das coisas, con 8 ediciones publicadas por la Editora Record 
(la última de 2015), se organiza en un conjunto de trece cuentos, de los cuales 
seis se abren conducidos por un narrador masculino: «Jardim das Oliveiras»; 
«As quatro penas brancas»; «O ilustre Menezes»; «Tarzan e Beijinho»; «Coração de 
ouro» y «Disse um Campônio à sua amada». Los otros cuentos son narrados por 
voces femeninas: «I love my husband»; «A sombra da caça»; «Finisterra»; «O revól-
ver da paixão»; «O sorvete é um palácio»; «A sereia Ulisses» y «O calor das coisas».



 voces en diáLogos idenTiTários 69

Los personajes femeninos, en diferentes cuentos de la autora, representan 
la posibilidad de que se noten las formulaciones de identidades plurales, que 
expresan juegos de poder, silenciamiento y marginalidad. Hay que destacar, 
además, que, en algunos cuentos, las relaciones amorosas descritas y probadas 
por los personajes femeninos establecen una telaraña de evocaciones metafóri-
cas que apuntan a relaciones complejas que involucran los huecos y las pérdi-
das provocadas por muchas formas de exilio, huidas y separaciones del sujeto 
de su tierra natal. El drama amoroso sobrepuesto al sentimiento que nace en 
los sujetos escondidos entre dos universos culturales son ejes temáticos que se 
multiplican en los cuentos de Nélida Piñon.

La construcción discursiva fragmentada se revela como un mosaico literario 
compuesto por las voces de personajes dispares. En los diálogos entrecortados 
y en el flujo de conciencia, se sobreponen los discursos históricos, religiosos y 
pertenecientes a los imaginarios literarios, que se alternan en una órbita singu-
lar. El estudio de cuentos como, por ejemplo, «I love my husband», «O sorvete 
é um palácio» y «O ilustre Menezes» permite identificar la configuración del 
imaginario femenino, retratado en el cotidiano de espacios simbólicamente res-
tringidos a la mujer: la casa, la cocina, la iglesia. En los cuentos vemos, también, 
mujeres divididas por las percepciones del mundo religioso y sobrepasadas por 
los discursos autoritarios.

El mosaico narrativo de Nélida Piñon identifica, en los márgenes de la 
sociedad, personajes atormentados en su intento de rescatar o reconstruir sus 
identidades también fragmentadas –tal como Ciampa resalta al afirmar que la 
identidad es «uma totalidade contraditória, múltipla e mutável, no entanto, una» 
(Ciampa, 1987: 61). De ese modo, el sujeto se construye en el movimiento de 
la multiplicidad y del cambio, según sus posicionamientos, ora como actor ora 
como autor del propio proceso identitario. En esa dirección, Charaudeau seña-
la que la identidad es doble, distinguiendo una identidad psicosocial externa 
que «consiste em um conjunto de traços que o definem segundo sua idade, seu 
sexo, seu estatuto, seu lugar hierárquico, sua legitimidade para falar, suas quali-
dades afetivas» y una «identidade discursiva, dita interna, que pode ser descrita 
com o auxílio de modos de tomada da palavra, de papéis enunciativos e de 
modos de intervenção» (Charaudeau et Maingueneau, 2004: 266-267).

La noción de identidad, como revelan los cuentos de Nélida, ya no puede 
comportar tan solo la idea de una unidad de sentido: «La unidad de identidad 
es, por lo tanto, utópica (disfrazada o incluso paradoxal), una vez que se fun-
damenta, se estructura y se construye con base en la diferencia y en la división 
en busca de la totalidad» (Brito, 2013: 23).

En efecto, la lectura de los cuentos posibilita, aun, la inmersión en un 
lenguaje que posee las marcas de un fuerte lirismo, capaz de transformar los 
espacios más cotidianos en imágenes poéticas. Los espacios de la casa, en «I 
love my husband» y «O ilustre Menezes», así como la isla descrita en «Finesterre» 
son tejidos como ambientes estrictamente íntimos, los espacios se personifican 
en la voz de los personajes que traducen con sus miradas y pensamientos frag-
mentados cierta poesía cotidiana como, por ejemplo, en el siguiente fragmento 
de «O ilustre Menezes»:
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Tão tímido o Nogueira que, à mesa, afunda o rosto no prato, furta-se assim ao 
diálogo. Parece incomodado junto às mulheres. Um recato que vai-lhe bem, 
quando o tempo como hóspede. [...] D. Inácia foi a primeira a querer-lhe bem. 
Faz questão de servir-lhe o prato. Gaba-se a sogra de restaurar as debilidades 
humanas, quem lhe chega fraco, acode-se em suas palavras e em seus pratos 
quentes. (2015: 75)

Se observa, en el desarrollo de la producción narrativa de Nélida Piñon, 
la elaboración de un tema candente y seminal de la actualidad, que genera y 
motiva los sentidos de la tolerancia y de la intolerancia: el encuentro con el otro 
es un desafío constante para cualquier sujeto y Nélida hace una lectura de ese 
desafío, transformándolo en sensibilidad estética. De ese modo, la construcción 
de la identidad posee una dimensión más o menos controlada por el sujeto, 
aunque siempre delimitada por el reconocimiento que el otro debe hacer de 
la identidad de alguien más, aunque eso ocurra tan solo en cierto grado de 
abstracción.

Reflexionando sobre el texto literario, cabe destacar las ambivalencias de 
los aspectos determinados por la forma y por el contenido. Las múltiples temá-
ticas articuladas en las obras literarias alcanzan una dimensión verdaderamente 
significativa, cuando se suman los preceptos de una arquitectura textual parti-
cularizada. Dado que la figura del lector pertenece a una esfera localizada en 
el extremo de las proposiciones temáticas y de las elaboraciones estéticas, cada 
lector puede operar el binomio forma y contenido, estableciendo diálogos con 
las referidas circunstancias históricas que posibilitaran el surgimiento del texto. 

Según Ana Lúcia Trevisan, en el ensayo «As representações literárias de 
Manaus: memória e imaginação nos contos de A cidade ilhada, de Milton Ha-
toum», «a literatura é mestra em apresentar possíveis verdades que trazem no 
seu bojo um reflexo multifacetado de tempos e espaços de diferentes sujeitos 
históricos» (2015: 358). Así, para que podamos dilatar los sentidos de la produc-
ción literaria, retomamos las ideas del filósofo Hans-Georg Gadamer sobre la 
hermenéutica y sobre la importancia del texto escrito como código –que posee 
intrínsecamente reflexiones sobre la tradición y la memoria. Cuando el filósofo 
señala que «o que se fixa por escrito se eleva de certo modo, à vista de todos, a 
uma esfera de sentido na qual pode participar todo aquele que esteja em con-
dições de ler» y, de esa forma, todo escrito es «uma espécie de fala alheada, que 
necessita da reconversão de seus signos à fala do sentido» (1999: 496), notamos 
que la preocupación hacia la supremacía de lo escrito introduce la cuestión de 
su veracidad y, de esa forma, una vez más surge el papel importante y crucial 
del lector, pues él, en la perspectiva filosófica de Gadamer, «experimenta, em 
sua validez, o que lhe fala e o que ele compreende. Por sua vez, aquilo que ele 
compreendeu será sempre mais que uma opinião estranha: já será sempre uma 
possível verdade» (1999: 498). El texto se construye también en la lectura, se 
constituye efectivamente por el movimiento de interacción y, por ello, se hace 
dinámico, estimulante, desafiador de las percepciones más ingenuas respecto 
del tiempo y del espacio de sus lectores y autores. Se observa que las voces 
femeninas se expresan, en algunos relatos, en formato de carta, evidenciando 
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la perspectiva de una voz que se define en el texto escrito y se redefine en la 
lectura de los demás. Entre líneas de las construcciones narrativas, se revelan 
los registros que pretenden fijarse en la lectura del otro, establecerse como un 
enlace indeleble en la memoria. 

Las voces femeninas que resuenan en estos cuentos permiten esta inmer-
sión en tiempos y lugares históricos distintos, conducen a reflexiones que pau-
tan la formulación de las identidades siempre en su relación con el otro. Es lo 
que se puede ver en «O ilustre Menezes», una relectura de «A missa do galo», de 
Machado de Assis, en la que Nélida Piñon revela cómo la sociedad patriarcal 
del siglo XIX (como indica la voz del narrador, Nogueira, «E qual não é o meu 
espanto ao já não mais ver-me em 1860, mas já a pisar, e sem a firmeza de 
outrora, o chão de 1862» – 2015: 6) establece los roles que caben al marido (en 
el caso, Nogueira) y a la mujer (Conceição): él, libre; ella, oprimida y marcada 
por el recato y por el pudor sofocantes. Sin embargo, Nélida construye una 
narrativa en la que la lectura puede ser invertida, en la que Conceição no se 
somete: de lo contrario, vistiendo una máscara manipula al marido («Conceição 
ressente-se, desgostam-lhe certamente minhas palavras. Mas, discreta, alega fal-
ta de tempo para estes entretenimentos, a casa ocupa-lhe todas as horas» –2015: 
68), como apunta Zolin (2001: 106)

Expliquemos melhor: a Conceição oprimida e subjugada pelo marido pode ser, 
na verdade, uma mulher extremamente esperta que, face aos desmandos sociais 
em relação ao seu sexo, encontra na dissimulação uma maneira de inverter as re-
gras do jogo; de manipulada, ela passa a manipular, como no conto de Machado. 

La literatura nos permite una amplia visión del universo cognitivo de las 
sociedades y, sin privilegiar formas de identidad unívoca, conduce a la visión y 
a la comprensión de una perspectiva multifacética de los sujetos históricos. Sin 
embargo, para alcanzar la comprensión de esa amplitud histórica, favorecida 
por la obra literaria, hay que notar que los diferentes textos que componen los 
varios paradigmas culturales son preguntas y respuestas en tiempos pasados y 
contemporáneos. La literatura se muestra también como posibilidad de fruición 
de diferentes universos cognitivos cuyo alcance es revalidado, justamente, por 
la interacción entre el texto y el lector, renovada en el tiempo –exactamente 
como instituye Nélida Piñon en este cuento «al revés»– por medio del juego in-
tertextual que la autora construye a partir del texto de Machado de Assis.

En el caso del cuento «I love my husband», se observa cómo la narrativa ex-
plora la construcción identitaria del personaje femenino pautado en la sumisión 
a la voz masculina. Es posible identificar una voz inserta en un tiempo histórico 
definido, así, en el proceso de lectura, pasado y presente se interrelacionan en 
un movimiento dinámico.

Eu amo meu marido. De manhã à noite. Mal acordo, ofereço-lhe café. Ele sus-
pira exausto da noite sempre maldormida e começa a barbear-se. Bato-lhe à 
porta três vezes, antes que o café esfrie. Ele grunhe com raiva e eu vocifero com 
aflição. Não quero meu esforço confundido com um líquido frio que ele tragará 
como me traga duas vezes por semana, especialmente no sábado. (2015: 51)
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En este primer párrafo del cuento observamos la frase «eu amo meu mari-
do», afirmación asertiva que remite al mismo tiempo a la autoridad de un narra-
dor en la primera persona y a una frase pegadiza, marcada por la voz indefinida 
del sentido común. La temporalidad, «de manhã à noite», posee la intensidad 
de la duración del acto de amar, pero pierde la fuerza de la afectividad por la 
marca de la repetición exhaustiva, una frase que remite al trabajo, a la rutina 
que se repite ad nauseam. El café compone el cuadro de la rutina y se mezcla 
a los gestos del hombre, que se afeita, que gruñe y que toma el café, compara-
do también con el cuerpo de la mujer, engullido por el marido semanalmente. 
Observamos que el sentimiento (amar), lo cotidiano (café), el cuerpo (engullir) 
son marcas que identifican a la voz de ese personaje, pero dichas acciones tan 
solo redimensionan su posición con relación al marido.

Cuando se trata de roles sociales de las mujeres, se observa que este cuen-
to destaca una de las grandes esferas de la femineidad: el rol de esposa como 
función social que la pone en el mundo doméstico señalado como un universo 
naturalmente perteneciente a la identidad femenina (como se ha visto, también, 
por ejemplo, en la voz de Nogueira de «O ilustre Menezes» en varios pasajes: 
«Encareci a Conceição que se encarregasse pessoalmente de meus trajes. Afinal, 
um homem é sua aparência. Como sempre, obedeceu-me» –20015: 62–; ou 
«Como prêmio, para certos infortúnios, tenho de Conceição a sua fidelidade e 
completa devoção ao lar» –2015: 64).

El universo femenino se va entretejiendo en la evocación de los dichos y 
palabras del marido: «Ele diz que sou exigente, fico em casa lavando a louça, 
fazendo compras, e por cima reclamo da vida». O aun «E mulher tem que ser 
só minha e nem mesmo dela». Se revela, en este cuento, la constitución de un 
rol de mujer a cumplirse, destinado por el contexto social, determinado por el 
discurso construido por otros y absorbido en varios de los pensamientos de 
la esposa, por ejemplo: «E é por isto que sou a sombra do homem que todos 
dizem eu amar [...]» (2015: 51); «E dizendo que eu era parte do seu futuro, que 
só ele porém tinha o direito de construir»(2015: 52); o en reflexiones revestidas 
de más dramaticidad como en: «As mãos do marido me modelariam até meus 
últimos dias [...]. Ele é o único a trazer-me a vida, ainda que às vezes eu a viva 
com uma semana de atraso» (2015: 56); «É seu encargo podar meus excessos» 
(2015: 57). Las reflexiones de la esposa colman, también, en un lugar común 
definitivo y categórico, que marca el matrimonio convencional: «Sou uma prin-
cesa da casa, ele me disse algumas vezes e com razão. Nada pois deve afastar-
me da felicidade em que estou para sempre mergulhada» (2015: 58).

La voz masculina define (y, de cierta forma, determina) la voz femenina, la 
primera persona que marca el enfoque narrativo cede lugar a la voz del otro, 
que define su lugar en el mundo y vacía la posibilidad de autonomía, de perte-
nencia a su propia subjetividad.

La voz del otro y del autoritarismo provoca, en cambio, un despertar reflexi-
vo. El tiempo de la identidad quedó en el pasado, la identidad usurpada en el 
matrimonio remite a imágenes oníricas que marcan el flujo de conciencia de la 
narradora. Pertenecer puede significar la libertad de tocar el propio cuerpo, el 
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tiempo de una voz legítima queda ancorado en el pasado, anterior a la identi-
dad de la voz de la esposa. La identidad de mujer sucumbe al rol social de la 
esposa, de madre, de la mujer creada para un tipo específico de matrimonio 
(como manifiesta al apuntar: «Já viu, filha, que coisa mais bonita, uma vida nun-
ca revelada, que ninguém colheu senão o marido, o pai dos seus filhos?» –2015: 
55) a costa de que se pierda el placer y anule el propio cuerpo:

A ideia de que eu não podia pertencer-me, tocar no meu sexo para expurgar-
lhe os excessos, provocou-me o primeiro sobressalto na fantasia do passado em 
que até então estivera imersa. Então o homem, além de me haver naufragado no 
passado, quando se sentia livre para viver a vida a que ele apenas tinha acesso, 
precisava também atar minhas mãos, para minhas mãos não sentirem a doçura 
da própria pele, pois talvez esta doçura me ditasse em voz baixa que havia outras 
peles igualmente doces e privadas, cobertas de pêlo felpudo, e com a ajuda da 
língua podia lamber-se o seu sal? (2015: 52-53)

El estudio que Lúcia Osana Zolin hace al respecto de ese cuento aclara 
algunas cuestiones relevantes:

Nesse sentido, em «I love my husband», a linguagem patriarcal do senso-comum, 
no que se refere à discriminação social da mulher, é questionada, mas não é 
superada. O conto é permeado por um ambíguo e interessante jogo de opostos 
que contempla, de um lado, o inconformismo, a rebeldia, a mulher-sujeito; de 
outro, as aparências, a acomodação, a linguagem do senso-comum, a mulher-
objeto. (s/p)

Observamos, entonces, la mujer recriada metafóricamente, señalando la sig-
nificación de la interdependencia del marido:

Estes meus atos de pássaro são bem indignos, feririam a honra do meu marido. 
Contrita, peço-lhe desculpas em pensamento, prometo-lhe esquivar-me de tais 
tentações. Ele parece perdoar-me à distância, aplaude minha submissão ao coti-
diano feliz, que nos obriga a prosperar a cada ano. (2015: 57)

En cuentos como «O calor das coisas» y «A sombra da caça» se hace per-
ceptible la identidad femenina que alcanza como expresividad la voz de la ma-
ternidad, la voz de os hijos imprime los colores de la identidad de las mujeres 
representadas en estos cuentos. El hijo, Oscar, del cuento «O calor das coisas», al 
hacerse un glotón empedernido, oscila entre la ternura y la tiranía. La narrativa, 
que emplea imágenes grotescas, construye la relación madre e hijo en la cual la 
madre, siempre connivente, se convierte en un reflejo de los actos compulsivos 
de su hijo. Aunque ella sufra con las exigencias de Oscar, es retratada como 
una figura cuya existencia consiste en atestiguar los dolores y la obsesión por 
la comida. La voz de esa madre, en este cuento que posee una frontera con la 
narrativa de lo insólito, permanece inquebrantable por el imperativo del amor 
materno, que todo lo debe aceptar. Hay que destacar la reafirmación constan-
te del sobrenombre grotesco del hijo: «meu pastel amado», en que el hijo se 
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convierte en alimento, devora la madre y es devorado por sí mismo. Por detrás 
de ese amor desmedido existe, también, lo grotesco explicitado en la conniven-
cia, en la sumisión y el silenciamiento de las actitudes de la madre.

En cambio, en el cuento «A sombra de caça», el hijo es el destinatario de 
una carta en la cual la madre entreteje una rapsodia de su vida con el marido, 
que no se sabe si está vivo o muerto. La voz femenina se expresa para el hijo 
ausente, se construye por medio de imágenes metafóricas extremas:

Você meu filho, fora o último de nosso sangue a nos bater à porta. Mal podia 
compreender a desavença que eu propunha ao pai. Cheguei a gritar a você, que 
crescia e largava-me solitária, então, até você, como os outros, não reconhece a 
divida que eu faço questão que se pague? (2015: 166)

La madre le escribe al hijo una carta de desesperación y confesión, un re-
lato que según sus palabras «estou perdendo o bem da decência, permito-me 
confissões que não te trarão mais de volta a casa» (2015: 170). La voz femenina 
en busca de la expresión, en busca de las verdades del pasado encuentra en 
el texto de la carta una afirmación de la memoria. Al registrar su historia, con-
densa su voz en el diálogo con su hijo, que se revela como el Otro, el espejo 
que puede moldear su identidad. Al final, la respuesta del hijo redimensiona el 
destino y las incertidumbres de la vida de la madre:

Foi o que ele fez, mãe. Morreu como se estivesse mas bem nascendo. O que tal-
vez te sirva de aviso que também começaste a morrer. Fez-me ele crer, isto sim, 
que te amou enquanto restava a vida. Agora não sei se ainda te ama, onde quer 
que esteja. Se está vivo na morte, ou desperto pela força do teu coração saudoso. 
Do filho que te quer. (2015: 171)

Las relaciones amorosas marcadas por la pasión y la irracionalidad son 
marcas de cuentos como «O revólver da paixão», «Disse um Campônio a sua 
amada», «A sereia de Ulisses» y «A sombra da caça». Se observa cómo la explo-
sión amorosa reverbera en acciones de personajes femeninos y masculinos, 
componiendo una imagen que traduce el amor como fuerzas de poder, como 
deseo y rechazo, como atracción y desprecio. En «O revólver da paixão», el lema 
inicial parece ser los celos y un posible crimen pasional. Destruir el cuerpo 
amado para que ese no pueda pertenecer a nadie más. La relación con el otro 
se expresa en la forma de un relato desesperado, escrito por la voz narrativa en 
primera persona: «E se agora te escrevo, é para que me escutes, e não te pen-
ses livre. Porque onde venhas a estar irei atrás» (2015: 104). El amor posesivo, 
que entiende el sujeto amado como parte de su propio cuerpo, gana fuerza y 
conduce la tónica del relato; sin embargo, subyace a las construcciones de una 
personalidad femenina amorosa, un enlace entre el sujeto y su hogar original, 
escapar de sus orígenes culturales tiene un precio, su tierra, sus raíces cobran 
o abandonan, anuncian que seguirán viviendo y existiendo incluso tras los 
abandonos o despedidas: «Amar sim tem o gosto da maré, o tempo da maré, 
amar é estar onde a maré ainda não se encontra enquanto cumpre a sua agonia 
repartida entre diferentes regiões do oceano» (2015: 110).
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La estructura narrativa que parte del relato de una carta orienta el cuento 
«Disse um Campônio a sua amada». En este relato, mimetizando una declara-
ción amorosa, las relaciones de afecto se revelan como desafíos del encuentro 
con lo desconocido, el abandono y las partidas anunciadas componen el relato 
enamorado y a la vez ético con relación a los futuros del amor compartido y, al 
final del cuento, tenemos la síntesis de las imposibilidades «Do teu camponês 
que se despede sem saber que é para sempre» (2015: 142). El amor como 
imposibilidad anunciada por la separación de los cuerpos de los amantes, el 
amor como imposibilidad, en la medida que el encuentro con el otro reverbera 
siempre en la forma de desajuste, de sumisión, de desesperanza.

La imagen del amor y de la interacción suscitada en las relaciones afectivas 
se traduce en las imágenes metafóricas que evocan los sujetos alejados de sus 
lugares de origen, algunas veces expuestos a la soledad de tierras distantes. Las 
relaciones de poder, las interdependencias que orientan el amor entre hombres 
y mujeres también son marcas de la experiencia de convivir con la diferencia 
impuesta por la cultura del otro. En muchos cuentos la expresividad del amor 
es descrita por las imágenes del mar, de las playas, de viajes, de islas y despe-
didas. En el cuento «Finesterre», el personaje central es una joven que visita a 
su padrino en una isla no nombrada; en ese encuentro, son diseñadas las rela-
ciones profundas del afecto que nace en las conjunciones familiares. Al mismo 
tiempo, dichas relaciones afectivas evocan otro orden de sentimientos: el amor 
inmanente a la pertenencia a un determinado espacio geográfico. La identidad 
del personaje, que se legitima en el encuentro con el padrino, se redimensiona 
en la percepción de que su construcción identitaria transita por los espacios y 
culturas en los que está inserto. El cuento remite a la idea de que en el acto de 
amar se construye una identidad afectiva, en el acto de pertenecer a un lugar, 
se ejercita también una construcción del acto de ser y estar en el mundo, como 
apunta este fragmento:

Olhei-o firme, fique tranquilo, padrinho, hei de salvar-me à custa dos próprios 
escombros. Por isso vim à ilha, recolher força e origem, terei então vida por tem-
po ilimitado. Abraçou-me outra vez. Te introduzi à natureza desta terra, à comida 
dos ancestrais, mesmo aos mariscos te introduzi, e a que mais devo levar-te para 
que abandones a Ilha pródiga e cheia de fontes? (2015: 80)

En el cuento, se observa cómo el afecto que nace en la construcción de 
la familia se expande para la construcción de una raíz identitaria. Regresar y 
abrazar al padrino y probar los alimentos naturales de la isla significa perdurar 
«por tempo ilimitado»; el amor marcado en la identidad familiar se convierte 
en el elemento que sujeta la memoria del pasado, las identidades culturales, la 
preservación de las tradiciones.

Tomou minha mão, não te quero apaziguada, ainda que eu já tenha morrido. 
Você é a minha certeza. E se sobreviver a mim, terei prolongado minha vida 
na terra. Saberia ele realmente da minha vida, se lhe escondi sempre as som-
bras retocadas com uma breve luz? Mas, ofertando-me a terra, ele simplesmente 
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identificava minha vocação para vida. Disse-lhe, sou o céu e o inferno entrelaça-
dos. Pareceu não se importar. Veja aquela roca, indicou-me a única parte alta da 
ilha, uma vegetação carbonizada. (2015: 83)

La identidad del personaje se va pautando por ese encuentro. Ella, que se 
identifica como «céu e inferno entrelaçados», sucumbe a los designios y a la 
percepción del padrino, que le impone una voz reveladora de una identidad. La 
cultura y la pertenencia a la isla son una nueva voz que se impone:

Afinal, eu só voltaria à Ilha em alguns anos. E as cartas não trafegam com a 
mesma velocidade do nosso olhar naquele instante exultando. Abraçou-me e 
passou a falar dos celtas, dos ibéricos, dos visigodos, que se uniram de tal modo 
que seria hoje difícil isolá-los, pois um só rosto galleto muito tem de cada um, 
e eles próprios neste rosto jamais poderiam reconhecer-se ou indicar que parte 
dele originou-se da força de seus sangues. (2015: 90)

La imagen de que la cultura heredada y las tradiciones históricas que pre-
ceden a los sujetos son caminos del pasado y de la memoria que conduce a las 
conductas, incluso en tiempos posteriores, explicita la idea de que somos toda 
la profusión de identidades provenientes de nuestra cultura. En ese cuento, 
la voz femenina trasciende el cuestionamiento sobre la identidad de la mujer, 
alcanzando la perspectiva más universal de los sujetos en diferentes espacios y 
temporalidades.

En los cuentos de Nélida Piñon se remodelan diferentes latitudes y tempo-
ralidades de forma singular, las geografías diversas, los momentos específicos o 
los paisajes inusitados adquieren una dimensión dilatada, señalando lo humano 
en su ambivalencia. La trayectoria narrativa deja entrever muchas voces de la 
cultura y de la historia, que reflejan las mentalidades multifacéticas de diferen-
tes identidades femeninas.

 La literatura es el espacio privilegiado donde las mentalidades de distintos 
sujetos históricos pueden aflorar; así que, si avanzamos por esos caminos, po-
demos recuperar al filósofo napolitano del siglo xviii Giambattista Vico que ela-
bora una perspectiva crítica respecto de la construcción de la Historia partiendo 
de la observación de la experiencia de las diferentes mentalidades humanas. 
Vico destaca que la cultura de un pueblo, sus mitos, leyendas, producciones 
artísticas, en fin, todo ese caudal representativo, remite al universo cognitivo 
que, una vez comprendido, establece la idea de identidad cultural.

La cuestión de la imaginación será crucial en la perspectiva filosófica de 
Vico cuando afirma que solamente podemos conocer aquello que nosotros mis-
mos creamos. Cuando nos deparamos con la producción imaginativa de otros 
sujetos históricos es posible interactuar con sus pensamientos, sentimientos e 
ideales. Los sujetos contemporáneos separados geográficamente, poseedores 
de mentalidades y lenguajes distintos, así como sujetos pertenecientes a cul-
turas remotas, todos podrían ser notados por la fuerza que imprimen en sus 
producciones imaginarias. Conocer y narrar o imaginar y narrar son posibilida-
des encontradas por Nélida Piñon para expresar el imaginario femenino. Los 
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diferentes cuentos de esa colección componen varios paradigmas culturales 
que se convierten en cuestionamientos para tiempos pasados y contemporá-
neos. La literatura se muestra también como posibilidad de fruición de diferen-
tes universos cognitivos, cuyo alcance es revalidado, justamente, por la interac-
ción entre el texto y el lector, renovado y reconstruido en el tiempo.
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La obra literaria de Nélida Piñon se asienta sobre tres 
pilares fundamentales: su país, sus orígenes españoles 
y la escritura en sí. Brasil y España conforman los 
dos polos geográficos entre los que se desarrolla la 
visión nelidiana del mundo en general («Desde la 
más tierna infancia he sentido los efectos de la doble 
cultura. Destinada a reivindicar el mundo desde 
un punto de vista doble», dirá) y de la literatura en 
particular, mientras escribir es para la autora el modo 
de relacionarse con el mundo y un instrumento que 
le permite explicarse a sí misma. Como reflejo de esta 
necesidad de ser interpretada en esa multiplicidad de 
facetas, en este libro se recogen todas las dimensiones 
de la cosmovisión nelidiana. Para ello se reúnen algunas 
de las ponencias y comunicaciones que se presentaron 
en el I Congreso Internacional de Literatura Brasileña 
«Nélida Piñon en la República de los sueños», que se 
celebró en la Universidad de Salamanca en noviembre de 
2018. Conforman estas páginas los trabajos de algunos 
de los brasileñistas más importantes a ambos lados del 
Atlántico: Domício Proença, Antonio Maura, María 
Isabel López Martínez, Carmen Villarino o Ascensión 
Rivas Hernández. En el libro se recogen, además, 
las investigaciones de estudiosos pertenecientes a 
diferentes universidades brasileñas, muchos de ellos 
desde una perspectiva comparatista. Algunos de estos 
trabajos hacen un examen general de la obra de la 
autora; otros abordan aspectos sobre el feminismo en 
su narrativa o analizan sus personajes femeninos; en 
otros se estudian las relaciones entre los dos espacios 
geográficos vitales de Nélida Piñon, Galicia y Brasil. 
Mención especial requiere el capítulo reservado a la 
propia autora en el que se recoge su intervención en la 
clausura del Congreso. En su discurso, Piñon analiza 
La república de los sueños y lanza una mirada cómplice 
hacia sus personajes deteniéndose particularmente en 
la figura del emigrante y reflexionando sobre el dolor 
que implica el abandono del país de origen.
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