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A INQUIETA FICCAO
DE NELIDA PINON!

Domicio Proenca Filho

Academia Brasileira de Letras

RESUMO: O presente texto se constitui de uma leitura critica da obra
ficcional da escritora brasileira Nélida Piflon. Aponta as vinculacdes com a Galiza.
Nucleariza-se em multiplos aspectos caracterizadores de constante inquietac¢o.
Em termos existenciais e nos espacos da linguagem literaria. Nesse ambito,
associa reflexdo e experimentalismo. Destaca, entre outros temas que marcam
suas narrativas, espacos do mito, amor e erotismo, ludismo e parédia, didlogos
intertextuais, ironia, dilaceracdes existenciais e inovagoes na linguagem ficcional.

PALAVRAS-CHAVE: Inquietacao, Reflexdo, Experimentalismo, Dilaceracoes,
Inovacao.

LA INQUIETA FICCION DE NELIDA PINON>»

RESUMEN: El texto es una lectura critica de la obra ficcional de la escritora
brasilena Nélida Pifion. Establece enlaces con Galicia. Se centra en multiples
aspectos que caracterizan una inquietud constante, en espacios existenciales
y en espacios del lenguaje literario. En este dmbito, vincula la reflexion y la
experimentacion. Destaca, entre los temas que marcan su narrativa, espacios del
mito, amor y erotismo, ludismo y parodia, didlogos intertextuales, ironia, dolor
existencial e innovacion en el lenguaje de la ficcion.

PALABRAS CLAVE: Inquietud, Reflexién, Experimentacion; Dolor, Innovacion.

«THE RESTLESS FICTION OF NELIDA PINON»

ABSTRACT: This text is a critical reading of the fictional work of the
Brazilian writer Nélida Pifion. We point out the connections with Galicia. It is
nuclearized in multiple aspects that characterize constant unrest, in existential

! O presente texto ¢ uma versdao revista, ampliada e atualizada do artigo intitulado «La
Republica de las letras de Nélida Piflon», publicado na revista literdria e cultural E/ Urogallo,n®
110/111, Madri, julho-agosto, 1995.
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terms and in literary language spaces. In this context, it combines reflection and
experimentalism. We highlight, among other themes that mark her narratives,
spaces of myth, love and eroticism, ludic aspects and parody, intertextual
dialogues, irony, existential lacerations, and innovations in fictional language.

KEYWORDS: Restlessness, Reflection, Experimentalism, Lacerations,
Innovation.

OBRA DE NELIDA PINON é uma das mais representativas da literatura

brasileira. Esse juizo € avalizado pela critica especializada do Brasil e

de outros paises. Ela integra a alta estirpe dos escritores que observam
as coisas do mundo e das gentes; transfiguram-nas singularmente na arte da
palavra; incidem sua reflexdo sobre os caminhos e descaminhos de nossa na-
vegacao nesse rio fatal chamado vida. Nesse percurso, sua imagina¢io criadora
€ mobilizada por suas raizes ibéricas, especialmente as plantadas na Galiza, e
suas vivéncias de cidada brasileira. Trata-se de uma posi¢cao consciente e reite-
radamente assumida:

Vivi numa casa presidida pela ambiguidade. Sou filha de duas culturas, a galega e
a brasileira. A fusao delas me ajudou a mostrar como o Brasil € um pais multiplo.
E ibérico, tem por¢des africanas e indigenas.

Sou uma obcecada pela memoria. Conto a minha histéria e, a0 mesmo tempo,
a histéria do pais. Empresto meus olhos para o leitor para revelar as receitas do
amor, do fracasso e da morte.

Sao palavras suas, em entrevista de 04 de dezembro de 1994, ao jornal O
Globo, do Rio de Janeiro, posicionamento que volta a explicitar em um dos vin-
te e quatro ensaios que fazem o seu Aprendiz de Homero, de 2008: Procedo do
Brasil e reverencio a majestade da lingua portuguesa. Neste idioma satido Deus
e os homens. Minha ladainha diaria é celebrar as lendas da minha casa galega,
do meu pais, de toda a terra que aspiro a conhecer (2008: 349).

Uma das marcas de sua obra literdria é a constante busca de novas dimen-
soes da linguagem ficcional. Nesse espaco, domina a potencialidade da lingua
—suporte, o portugués brasileiro. Funda significados. Sem descurar do estreito
relacionamento entre o individuo e a Historia. Assim configurada, sua pro-
ducao permite perceber textos multifacetados, reveladores de uma constante
inquietacio. Em termos de temitica e de técnica narrativa. E o que se evidencia
nos nove romances, seis livros de narrativas curtas e um de cronicas, é o que
explicita na coletanea de fragmentos, nos dois volumes de ensaios, dois de
memorias e no livro que retne discursos seus.

Sua prosa de fic¢do insere-se na linhagem dos textos literarios que associam
reflexdo e dominio da criagio na linguagem. Filia-se a melhor tradi¢io do cha-
mado romance de ideias. Mesmo nos espacos do conto predomina a especula-
¢ao sobre a narragao. Mas isso diz pouco. Mobilizada pela permanente inquie-
tude, a escritora nao se acomoda na eleicio de determinados modelos. Des-
cumpre as regras. Busca o novo. Revitaliza o candnico. Navega, galhardamente,
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nos espacos da originalidade. Nessa navegacio, seu discurso segue diferentes
caminhos. Assim, envolve a énfase no experimentalismo, a partir da fragmen-
tacio da narrativa e da técnica da colagem em Guia-mapa de Gabriel Arcanjo
(1961); passa pelo o misticismo e a reflexdo filosofica em Madeira feita cruz
(1963) e pela pesquisa sobre o comportamento e a intensa sensualidade de
Tempo de frutas (1966); mergulha fundo e poeticamente no erotismo, em A
casa da paixdo (1972); aguca uma visdo inusitada do amor em Sala de armas
(1973); consolida a técnica renovadora e assume maduramente os espagos miti-
cos de Fundador (1976); retoma esse espaco retrabalhado em Vozes do deserto
(2008) e nos contos de A camisa do marido (2014); diverte-se e diverte o leitor
com o ludismo carnavalizante e parddico de A forca do destino (1977), carnava-
lizacdo, no sentido «bakhtiniano» do termo, associada a humor, ainda que com
travo de tragédia, ja antes presente em 7ebas do meu coracdo (1974); capta
dilaceracoes existenciais a partir da vida brasileira dos anos 60-80 em O calor
das coisas (1980); mescla dimensoes socioculturais e dimensdes individuais em
A repriblica dos sonhos (1984), que mereceu juizo consecratorio do Publishers
Weekly, ao tempo da edi¢io americana: «Obra extraordinaria, literatura de pri-
meirissima qualidade. A dimensio amazonica da imagina¢ao de Nélida Pifion
faz com que ela seja alcada a categoria de génio» (O presumivel coragdo da
América, 2* orelha); funde erotismo amor e ironia, nas muitas paixdes que
fazem a emocao de A doce cancdo de Caetana (1987), ja aberta a localiza¢des
geograficas; nos fragmentos de O pdo de cada dia (1994), a partir de uma visao
peculiar de aspectos e fatos do cotidiano, permite-se assumir a aguda e Idcida
reflexio sobre a condi¢io humana e o fazer literdrio; retorna a estes dois temas
em Vozes do deserto (2008) e nos contos de A camisa do marido (2014).

Nas presentes consideracoes, destacarei apenas alguns desses aspectos
pontuais e marcantes da producido da ficcionista: espacos do mito; amor e ero-
tismo; ludismo e parddia; dimensdes socioculturais, estruturagio romanesca. A
dimensao mitica presentifica-se em varios dos seus textos, com maior ou menor
evidéncia, na medida em que os personagens se movem na estranha geografia
e temporalidade em que ocorrem suas acoes e relacionamentos. Para além da
verossimilhanca assegurada pelo realismo de detalhe. E no romance Fundador
que a assuncio da configuracio mitica se concretiza amplamente. Nele, o texto
situa dimensoes fundadoras de uma raca, questionadas a relagio homem/mu-
lher, a religido, o préprio percurso da construcio, o sexo, na mesma condi¢ao
de fonte criadora que se configura em A casa da paixdo. O texto cria um tempo
singular. Nao remete ao meramente cronolégico. Mede-se por uma distancia
varidvel, de acordo com a melodia do mundo interior dos personagens. Estes,
enquanto seres, intercambiam legados reconhecem-se no processo que os une:
um mergulho nas origens, a partir da criacdo de um universo que emerge ne-
cessariamente de uma linguagem liberta das analogias do discurso cotidiano.
Nélida trabalha o moderno tempo ficcional.

Ela mesma também ¢ fundadora. Do universo de sua arte. Consciente. Se-
gura. Assumida. Como comprova sua declara¢io tacita em O pdo de cada dia
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(1994: 32), em que considera o ato de criar um rompimento soberano com a
propria realidade em prol da conquista do real>. Como testemunham indmeros
pronunciamentos de natureza autobiografica em que teoriza sobre o seu fazer
literario:

A geografia novelesca situa-se no mapa da imaginacao. A fantasia consolida seus
relevos, sua aparéncia. Assegura-nos que o festim literdrio passa-se em Paris ou
Micenas. Na aparéncia, esta geografia é tangivel, identifica-se com o leitor que
conhece Paris. Mas a Paris do seu romance ocupa o desejo do narrador que a
forja segundo desejos narrativos. (Aprendiz de Homero, 2008: 321)

Predominam, no romance, a propdsito, espacos que nao remetem a qual-
quer referente imediato. Ainda que alternem com alusdes indiciadoras de reali-
dades caribenhas e americanas, na medida em que exigem superacio.

Os personagens, que especulam o tempo todo, valem-se de um discurso
que sO possibilita a descodificacio plena diante da coeréncia que caracteriza o
texto literdario. O didlogo que ocorre no momento em que Fundador encontra
Teodorico de Antioquia, o Mestre, € explicitador:

-Sua arrogancia s6 € comparavel a minha paciéncia. O que pretende, afinal?
-Iniciar uma raga. (Fundador, 1969: 134)

Paginas antes, o mesmo Teodomiro dera a chave da proposta:

Impunha-se a recuperacao do mundo, a abdicacdo de leis e regras puramente
racionais. O mistério sim alimentava, que o ajudaria compreender a terra sendo
como ele a queria, fixando-lhe limites nos mapas a que deveria corresponder.

(Pifion, 1969: 57)

Uma suposicao: certas referéncias, como a que segue, indiciariam sutil-
mente o espirito que levard a A repuiblica dos sonhos? Observe-se que o «le»
referido inicialmente € o personagem de nome Joseph e logo Joe Smith, de
cidadania americana concedida, que, na prisio em Medelin conheceu Camilo e

iniciou seu percurso revolucionario:

Igual a ele, Fidel, também de familia que abandonara suas terras, em troca da
ilha. Entao também aos imigrantes, aquele galego, por exemplo, competem as
grandes reformas? Aceita-se uma terra que nao era NOSsa, mas que passa d nos
pertencer porque se comecou a ama-la tanto que o proprio corpo ressente-se
com inesperado amor, até que se conhece a morte, porque ela € a Gnica a teste-
munhar um querer que s6 se devotara anteriormente a terra em que se nasceu?
(Pifion, 1969: 73)

NZo nos esquecamos de que, como explicita a autora, nesse romance, fun-
dem-se matéria ibérica e americana, o tangivel e o imaginario, o profano, o
divino, o prostibuldrio. Trata-se de um romance de linguagem inovadora, em
que se configura o espaco da origem, a partir basicamente da rela¢io homem/
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mulher, do ideal e da preocupac¢io com o conhecimento, com um Fundador
«sempre destinado a construir uma cidade». Em sintese, constitui uma visao
critica do ser humano. Multiplicam-se, no ambito da reflexdo que pontua o
desenvolvimento das ac¢des, conceitos indiciadores dessa construc¢ao. Cito dois
exemplos:

O amor € a fronteira entre as culturas. (Pifion, 1969: 79)
A maravilha do homem inicia-se nos reinos que exploram as fantasias. (Pifion,
1969: 82)

Na tecedura da imagistica, de que € mestra eximia, a escritora opoe basica-
mente matéria e espirito, metonimizados na religido e na cidade a ser fundada.
A relacio sexual ganha relevo na pretendida constru¢io. O texto questiona
dogmas e condicionamentos. E a carne vence a luz de multiplos argumentos.
Afinal, busca-se a fundacao da cidade e da raca. Evidencia-se a dimensado valo-
rizadora do sexo como fonte de vida e for¢a mobilizadora, a presenca poderosa
de Eros. Trata-se de uma das tdnicas da obra ficcional de Nélida, presentificada
gradativamente no curso de sua ficcio. E o eixo nuclear de A casa da paixdo.

Esse romance constitui um cantico do encontro de um homem e uma mu-
lher, a luz da forca viva da natureza que os conduz inapelavelmente um para
o outro. E mais: converte-se no canto da liberdade da mulher que rompe as
imposicoes de uma cultura para afirmar-se. Nessa direcio, liberta-se. Escolhe o
seu homem nao pela imposic¢io paterna da tradi¢io, mas pela forca imperativa
do percurso do seu desejo. Uma exaltacio do amor carregada de tensio.

No espaco do conflito forcas imperativas em choque: o pai, dilacerado
pelos apelos da carne interditos por sua propria condi¢io de pai; a filha, mo-
bilizada pela figura paterna, a rejeitar a atracio que a conduz nessa direc¢io; a
ama, a conduzir rituais de iniciacio no conhecimento da condicio mulher pela
filha; o homem escolhido pelo pai para tornar a filha mulher. E, sobretudo, a
Natureza — exemplo de mobilizacio. Os personagens transitam por sentimentos
primitivos e teltricos, em cujo ambito a sexualidade desponta como a casa da
plena realizagao. Trata-se de um romance que celebra o desejo carnal, poetica-
mente exaltado. Mas que, sobretudo, destaca o direito da mulher de doacio de
si mesma, de seu corpo, de sua virgindade. A passagem seguinte, das paginas
finais do texto, ¢ altamente significativa:

Trouxe a mulher contra o peito, vocé é minha, proclamou jogando sua cabeca
contra a folhagem, vamos confesse. Marta aspirava a fragrancia do verde. A
nobreza de um suposto rio. Jerébnimo, gritava inventando combinac¢des que o
incendiassem. O homem virou seu rosto para o sol. Liberdade eu lhe dou, mas
confesse o amor, confesse a solidio até a minha chegada. Marta auscultava o
cora¢ao do homem, saltavam no peito batidas repentinas. O Olhar nutrindo-se.
Ha de me devorar com o sexo, seu arbitrio. Nao cederei, e disse: sou livre para
aceitar seu corpo, mas nao me comande, homem. (A4 casa da paixdo, 1973: 108)

De amor tratam também os contos de Sala de armas (1973). Fazem-se de
espacos de experimentacio, para além dos modelos realistas. Centralizam-se
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nesse sentimento e nos meandros da comunica¢io/ndo comunicacao entre as
pessoas. Amor entre o homem e a mulher, entre pais e filhos, entre pessoas
e animais de estimacao, amor pelo amigo. Emocgoes e sentimentos sao objeto,
entretanto, de tratamento inusitado e surpreendentes, nas imagens € nos com-
portamentos, a luz de condicionamentos que costumam comandar as relacoes
amorosas. Ave do paraiso», primeiro conto do livro oferece exemplos:

Uma vez por semana visitava a mulher. Para exaltar-se, dizia comovido. Ela acre-
ditava e o recebia com torta de chocolate e licor de pera, as frutas colhidas na
horta. Os vizinhos discutiam os encontros raros, mas ela os queria sempre mais.
Ele imaginando a vida dificil pedia desculpas pelo olhar, como se lhe assegurasse
de que outro modo devo ama-la. (Sala de armas, 1973b: 9)

Na préxima visita amou-a com fervor de apatrida e repetia baixinho o seu nome.
(Sala de armas, 1973b: 10)

O conto «Cortejo do divino» evidencia a exceléncia a medida da proposta e
a sutileza da ironia, também frequentadora assidua do seu texto: o amor pleno
e natural provoca tal estranhamento, que exige julgamento e punico.

Perpassa ainda a mesma narrativa outro traco frequente na maioria dos
seus textos: a auséncia de referente especifico. Privilegia-se, ainda uma vez,
o psiquismo dos personagens. Mesmo quando, vagamente, apresente-se um
dado localizavel, por exemplo, na paisagem urbana brasileira, sua importancia
€é meramente acessoria.

No tecido polifacetado do seu texto, Nélida volta a relacio amorosa, em ou-
tro diapasio. A desmitificacio do melodrama, o avesso parédico de uma histo-
ria institucionalizada a partir da 6pera de Verdi, A forca do destino. No romance
do mesmo nome, a escritora exorciza aquela tragédia molhada de romantismo.
Dialoga com o seu alter ego homonimo, transformada em cronista do libreto
retomado e atualizado. E o faz divertindo-se. Assume um estilo livre, solto.
Carnavaliza o seu texto. Sem perda da profundidade da reflexdo, matizada de
humor. A romancista retoma a trama e os personagens da 6pera. Desconstroi a
histéria. Leva-os a repensarem seus gestos, suas atitudes e a discutirem com ela
o que ela, na condi¢io de narradora critica, esta fazendo com as suas «idas».
Vale-se da parédia no sentido bakhtiniano do termo. Ou seja, retoma o texto-
-origem 2 luz de uma visao critica, todo o tempo pontuado de humor. E esse
humor tem como elemento basico acionador a atualiza¢do. Os personagens
se contemporaneizam, remetem a objetos, a recursos e a uma otica do século
XX, em contraposicao ao tempo do libreto. Por outro lado, o alter ego Nélida, a
cada passo, poe diante do leitor a sua técnica, o seu pensar sobre a linguagem
literaria. Em suma, expoe a sua arte. O romance resume o seu idedrio poético,
assumido em explicitacdes como as das seguintes passagens:

Unicamente por minhas maos expressariam ambos na lingua portuguesa, que é
como expliquei a Alvaro, um fundo forte e lirico a0 mesmo tempo. Um barco
que até hoje singra generoso o Atlantico, ora consolando Portugal, ora pertur-
bando o Brasil. (4 for¢a do destino, 1977: 13)
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Nio penso que Leonora e Alvaro cedam-me depoimentos completos. E que im-
portancia teria também se jamais sufraguei o texto verossimil? A vida se falseia,
com uma unica palavra ou olhar, que indo para Pedro, Jodo recolhe, pensando
seu. A tudo se pode emendar ou corrigir com sintaxe nova. (Pifion, 1977: 17)

E na nova sintaxe que assume, vale-se a escritora de varios registros do
idioma, notadamente do discurso coloquial; e brinca de realismo magico, por
vezes. E pos-moderna, nesse sentido: é como se trouxesse a trama do sé-
culo XIX para a linguagem e a realidade contemporineas. Assim atualizados
os personagens a cada passo questionam a si proprios, conscientes da sua
condi¢iao de entes ficcionais, passiveis de terem suas vidas manipuladas pela
personagem-cronista.

Nélida brinca com todos os elementos tradicionalmente estruturadores da
narrativa tradicional, que domina magistralmente: personagens, espaco, tempo,
ponto de vista, visio de mundo, estilo. E como se ela revisitasse a 6pera famosa
e nos trouxesse as suas impressodes e, agora, no romance, revé a opera e seus
juizos anteriores. Para tanto, busca falar de dentro do proprio texto operistico,
as vezes com cerimoOnia, outras com ironia e até com acrimonia. Por outro lado,
a inquieta escritora, ainda uma vez, parte para a experimentacio na linguagem.
Repassa com argulcia a trama melodramatica. E a ultrapassa por for¢a do ques-
tionamento reflexivo. Niao a violenta, mas a submete, com os personagens, a
uma severa critica de atos e fatos. E, personagem, se deixa envolver pelo senti-
mento, confessado, por seus pares de ficcio:

Nzo deixe Leonora saber que aqui estou a segui-los, serei uma pele de tempera-
tura igual a de vocés. Qualquer febre da tua amada, hd de incendiar-me também.
(Pifion, 1977: 12)

Chegava-lhe a modesta gloria mediante os acertos feitos com uma estranha a
cobrar-lhe a cobrar-lhe a amada. Uma cronista que dispensava sua licenca para
integrar-se ao corpo de Leonora, podendo até ama-la, sempre que ele a beijasse.
(Pinon, 1977: 13)

A percepgao carnavalesca do mundo e a investigacao da banalidade sob
forma caustica e risonha configuradas em A forca do destino se fazem presentes
em vdrias de suas narrativas. Tebas do meu coracdo o exemplifica amplamen-
te. A marca dominante ¢ uma visdo carnavalizada da realidade associada a
banalizagdo da tragicidade do cotidiano. Nem falta um toque de magicismo e
de humor azedo. Personagens surgem de repente, contraponteiam com os ja
conhecidos, surpreendem com os comportamentos a eles atribuidos.

Se o alter ego de Nélida de A forca do destino jamais sufragou o verossi-
mil, em A repiiblica dos sonbhos a ficcionista Nélida Piflon se vale da imagem
do referente, mas o faz de maneira especial. A partir de realidades localizadas,
aproveita esses espacos como pano de fundo e alimento de sua ficcio. E mais
uma vez os ultrapassa ao deles valer-se para mergulhar na direcio da essencia-
lidade do humano. Trata-se de uma escritora de seu pais e do mundo. Nesse
romance, Brasil e Galiza sao presencas fortes. O Brasil € visto e vivido na otica
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dos imigrantes galegos e de seus descendentes nascidos no pais. Esta sintese
€ dela. A romancista resgata-lhes a saga, metonimizada na dura constru¢io do
percurso existencial do personagem nuclear Madruga, sua mulher, as filhas,
0s netos, 0 amigo-contraponto Venancio. Os anseios dele, seu éxito material,
suas frustracoes diante do dilaceramento familiar contextualizam-se no ambito
da realidade historico-cultural da Galiza e do Brasil retomada na linguagem do
romance. Ao fundo, o didlogo intertextual, agora com o discurso da Historia.
Notadamente o discurso nao-oficial nos testemunhos dos imigrantes e seus des-
cendentes; de outro, o discurso oficial. Eles interpretam, a seu modo, os fatos
histéricos da nova realidade e os comparam com os do lugar de origem, a Ga-
liza. As vicissitudes da familia acompanham as vicissitudes do pais. Apontam-se
semelhancas entre a cultura brasileira e a espanhola, sobretudo na repercussao
na vida das pessoas. Acentuam-se as dispersdes no grupo familiar. O suces-
so material nio corresponde necessariamente a felicidade. O sonho buscado
desfaz-se. Nélida pdoe em evidéncia o estilhacamento que marca a familia na
contemporaneidade. Cruzam-se espacos individuais e sociais; associam-se 0s
tracos dispares e a ansia do encontro, a luz de acontecimentos galegos e bra-
sileiros. N2o se trata, porém, de um texto marcado pelo realismo de detalhes.
Constitui antes uma narrativa em que essa realidade se transfigura na vivéncia
e no pensamento dos personagens. E constituida na linguagem. A suposicio
de Breta, a proposito de uma pretensa fala de Madruga é no final da narrativa,
ambiguamente significativa, na metalinguagem de que se reveste:

E Madruga, entiao, com os olhos pousados em mim, surgiria na sala, fazendo um
gesto amplo, capaz de se repartir prodigamente entre Sobreira e o Brasil. Ado-
tando um tom solene para falar.

— O avo Xan esforcou-se em reviver as historias soterradas da Galicia. Enquanto
Euldlia, Venancio e eu chegamos ao Brasil com intuito de misturar as historias
de Xan com as que ja existiam aqui. Mas nao fomos capazes. Todos nés capitu-
lamos. Conseguimos fazer apenas um episodio deste livro. Agora s nos resta
vocé. A vocé caberd escrever o livro inteiro, a que preco seja. Ainda que deva
mergulhar a mao no fundo do coracao para arrancar a vida dali. Um livro que, ao
falar de Madruga, e sua historia, igualmente fala de vocé, de sua lingua, do dpero
e desolado litoral brasileiro, das entranhas destas terras que vao do Amazonas ao
Rio Grande. Eu viverei no livro que vocé vai escrever, Breta, assim como Eulalia,
Venancio, nossos filhos, a Galicia e o Brasil. (A repiiblica dos sonhos, 1984: 760)

A partir da saga do imigrante, Nélida Pifion traca, nesse romance, um amplo
painel da histéria brasileira desse os comecos do século até os anos de 1970.
Perpassa a repercussio emocional da alternincia de ditaduras e periodos de
restauracao democratica. Menos por meio de espacializacdes garantidoras de
verossimilhanca, sobretudo por meio de comprometimentos ideologicos dos
personagens, alguns diretamente engajados no processo histérico como parti-
cipantes ativos.

O dialogo intertextual e a digressao reflexiva retornam com nova confi-
guracio em Vozes do deserto (2004). Desta vez, o texto de origem € a narrati-
va de As mil e uma noites. A reescrita agora isenta-se da dimensao parddica.
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Nucleariza-se, totalizante, na reflexdo do narrador sobre o procedimento, a
personalidade, as motivacdes de Scherezade e, em menor dimensio, de sua
irma Dinazarda. Nélida leva ao extremo, nesse texto, essa técnica. A narrativa
faz-se exclusivamente no discurso do narrador, a tal ponto, que ro¢a o limite
de um ensaio da autora, confunde-se com ela. Tudo nos chega na sua palavra:
acoes, comportamentos, sentimentos, motivacoes de todos os personagens en-
volvidos, inclusive coadjuvantes — o Califa, o Vizir, pai das duas irmas, a criada
Jasmine — nos chegam por seu intermédio mediatizados. Assume o comando
da narrativa sobre a narrativa. Submete-a ao constantemente ao crivo da apre-
cia¢ao judiciosa. Nao ha dialogos explicitos no texto. A histéria de Scherezade
¢ tomada como pretexto para conjecturas. As histérias contadas por ela ao
Califa nao sdo recontadas. Apenas sio destacados, no mesmo diapasio, alguns
personagens representativos de algumas delas, como Simbad, o Marujo, por
exemplo. Configura-se a superlativacio da digressao.

Outro tema que retorna, intensificado, é o erotismo. De tal forma que a
narrativa poderia chamar-se Vozes do desejo, que «brilha e umedece os sonhos»
(Vozes do deserto, 2004: 31). Sao frequentes as descricdes dos intercursos, a
caracterizacao das ritualizacdes e as reflexdes sobre a sua relacio com a trama.
Notadamente no psiquismo e nas acoes do Califa e da propria protagonista. As
digressoes do titular da narrativa deixam perceber o dominio da escritora sobre
seu idedrio poético. O risco do bordado de sua arte ficcional. Nélida projeta em
Scherezade marcas de sua arte de narradora; discorre sobre elas. Trés passagens
do texto o evidenciam a larga:

Seu método de contadora consistia em acrescentar a cada um deles alusoes, arre-
batos, imagens, tudo que se cristaliza nos manuscritos e nas mentes de Bagda.
(Pinon, 2004: 88)

Deus lhe concedera a colheita de palavras, que sio o seu trigo. (Pifion, 2004: 17)
Sob o impulso da poderosa imaginacao, transforma em refinada substancia qual-
quer matéria ruastica. (Pinon, 2004: 189)

Ao fundo, a valoriza¢io do poder da palavra, em especial, da narrativa de
ficcio. E por meio delas que Scherezade muda a ordem das coisas, desafia e
dilui o poder absoluto do Califa, por ela e por todas as virgens de Bagda. Ao ato
de narrar acrescenta a estratégia da inteligéncia, afirma-se o poder da mulher.
E o narrador (ou a narradora?) o explicita:

O Califa subestima a mirada feminina. Suspeitava sempre que, por baixo da fina
pelicula do amor fisico atribuido as mulheres, havia uma falsa transcendéncia.
Por tras da apregoada fragilidade da ternura tio convincente encontrava-se uma
fortaleza que tinha como mira aniquila-lo. (Pifon, 2004: 212)

Nélida revisita aspectos da civilizacio e da cultura arabes, a partir da rea-
lidade ficcional que vincula, nas histérias de Scherezade, presenca da tradicao
milenar. Nesse processo, destaca as fontes populares, que nutrem as narrativas
da ardilosa filha do vizir.
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Ainda uma vez a digressio reflexiva se sobrepde aos fatos, sobrepassa epi-
sodios, nos nove contos de A camisa do marido (2014). A trama flui como um
pretexto para a perspectiva critica do narrador onisciente. O texto privilegia o
contraponto dos varios pontos de vista que traduzem reagoes e propositos dos
personagens. A reflexdo centraliza-se basicamente na propria condi¢io huma-
na. A partir do ndcleo familiar, a rigor da familia nuclear, ao fundo, a dicotomia
vida e morte: <O ser humano € escravo de travessias. S6 ancora de vez na terra
sob o0s anseios da morte» (Pifion, 2014:126).

De entremeio, em destaque, o conflito entre conjuges, entre pais, entre
filhos. Em sintese, enfrentamentos familiares, repassados, pensados, analisados.
Sofréncias, amor e 6dio; sobretudo o segundo; percal¢os existenciais. Em des-
taque, o como tudo isso nos chega no discurso da autora, na sua linguagem
singular de ficcionista. Alternam, ao longo dos contos, o narrador contador de
histérias, o didlogo intertextual com Dom Quixote, com Camoes, a perspectiva
retomada do realismo de detalhe.

O escritor € testemunha do seu tempo. Nélida exerce essa condicdo critica
e corajosamente. Como cidada e como escritora, ela conviveu e convive com
os fatos da vida brasileira. Transfigura-os em seus textos. Dialoga com textos
da literatura universal. Vale-se, com singular mestria, atributo de poucos, do
aproveitamento do particular para atingir o universal. Nao é sem razio que
seus textos sio traduzidos e comentados na Espanha, na Suécia, na Noruega,
na Inglaterra, na Polonia, na Argentina, em Portugal. Seu texto evidencia a
preocupacgio com a metafora original, a sele¢ao precisa na palavra, sempre pre-
sente o exercicio da metalinguagem. No processo da literatura brasileira, ela da
continuidade 2 tradicao reflexiva de Machado de Assis, precursor do romance
moderno na literatura brasileira.

Nélida €, sobretudo, uma mulher que pensa o cotidiano e a eternidade.
Pensa o mistério. Pensa a condi¢ao humana. E traz esse pensar para a palavra
trabalhada do seu texto. Faz dele coisa publica com propriedade, prodigalidade
e beleza. Importante é que seu pensamento ¢ prazeroso, isento de amargura e
ressentimento com a vida. Escritora de altissimos méritos, atua com seu verbo
nos debates sobre o processo cultural, abre horizontes com sua palavra nas
inimeras conferéncias que faz, no Brasil e no exterior.

E uma das escritoras que, hd algum tempo, contribuem para a construcio
maior da literatura brasileira. E tem plena consciéncia de sua ac¢io e de sua
representatividade. Revela-o em seus ensaios e em suas memorias com rara
autenticidade. Conviva das palavras e de seus mistérios, humaniza-o discurso
em que ganham vida. Sabe que, assim situadas, tecem a narrativa do seu per-
curso existencial. E a identificam. Como ser individual, como ser social, como
ser humano.
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La obra literaria de Nélida Pifion se asienta sobre tres
pilares fundamentales: su pafs, sus origenes espafioles
y la escritura en si. Brasil y Espafia conforman los
dos polos geograficos entre los que se desarrolla la
vision nelidiana del mundo en general («Desde la
mds tierna infancia he sentido los efectos de la doble
cultura. Destinada a reivindicar el mundo desde
un punto de vista doble», dird) y de la literatura en
particular, mientras escribir es para la autora el modo
de relacionarse con el mundo y un instrumento que
le permite explicarse a s{ misma. Como reflejo de esta
necesidad de ser interpretada en esa multiplicidad de
facetas, en este libro se recogen todas las dimensiones
de la cosmovision nelidiana. Para ello se retinen algunas
de las ponencias y comunicaciones que se presentaron
en el I Congreso Internacional de Literatura Brasilefa
«Nélida Pifion en la Republica de los suefios», que se
celebré en la Universidad de Salamanca en noviembre de
2018. Conforman estas pdginas los trabajos de algunos
de los brasilefiistas mds importantes a ambos lados del
Atldntico: Domicio Proenca, Antonio Maura, Maria
Isabel Lopez Martinez, Carmen Villarino o Ascensién
Rivas Herndndez. En el libro se recogen, ademds,
las investigaciones de estudiosos pertenecientes a
diferentes universidades brasilefias, muchos de ellos
desde una perspectiva comparatista. Algunos de estos
trabajos hacen un examen general de la obra de la
autora; otros abordan aspectos sobre el feminismo en
su narrativa o analizan sus personajes femeninos; en
otros se estudian las relaciones entre los dos espacios
geogrificos vitales de Nélida Pifion, Galicia y Brasil.
Mencién especial requiere el capitulo reservado a la
propia autora en el que se recoge su intervencion en la
clausura del Congreso. En su discurso, Pifion analiza
La repiiblica de los sueios y lanza una mirada cémplice
hacia sus personajes deteniéndose particularmente en
la figura del emigrante y reflexionando sobre el dolor
que implica el abandono del pafs de origen.
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