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COSMOVISIÓN DE NÉLIDA PIÑON1

Ascensión Rivas Hernández
Universidad de Salamanca

El país donde se nace proporciona una visión utópica. 
No hay imparcialidad a la hora de definirlo2.

Nélida Piñon

SON NUMEROSOS los motivos que componen el mundo de un escritor y el 
análisis de su obra permite determinar cuáles, entre todos ellos, conforman 
su cosmovisión, aquellos que determinan sus preocupaciones esenciales 

y revelan lo que late al fondo de sus creaciones. En el caso de Nélida Piñon es 
posible hablar de, al menos, tres: su amor por Brasil, sus orígenes españoles y 
la reflexión sobre la escritura.

El aprecio de Nélida Piñon por Brasil, su país de origen, aflora en todas sus 
manifestaciones, en sus obras, conferencias y entrevistas. Brasil es para ella el 
espacio natural de la vida y el lugar vibrante, lleno de desigualdades, que palpi-
ta en su literatura, un espacio extenso, abierto y mestizo, unido por una lengua 
común y por la sensación, generalizada entre su población, de pertenencia a la 
misma comunidad. En cada intervención, las palabras de Nélida transparecen 
su inmenso amor por Brasil, lo que no implica, sin embargo, que no haya en 
ellas un contenido crítico, si es necesario. Ser brasileño es para la novelista 
aceptar contradicciones que van de lo profundo a lo superficial, de lo pesado 
a lo leve. Ser brasileño, además, consiste en buscar el lado más amable de la 
realidad. El corazón brasileño, así entendido, se reparte, según describe en sus 
libros, «entre la familia y los amores clandestinos» (Piñon, 2017: 215), y no se 
olvida, en su parte más obsequiosa, de «carnavalizar la realidad» y tratar la vida 
«con humor generoso» (Ibidem).

1  Este trabajo se inserta en las actividades del GIR «ELBA» (Estudios de Literatura Brasileña 
Avanzados) de la Universidad de Salamanca.

2  «Las caras de Brasil», en La épica del corazón, Barcelona, Alfaguara, 2017, p. 221.
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En el corazón y en la literatura de Nélida Piñon, Brasil se presenta como 
un territorio dispar, una extensión geográfica casi infinita que alberga diversos 
biomas, etnias mezcladas, diferentes credos y una imaginación que a menu-
do convierte en fantasía el acercamiento del brasileño a la realidad. Pero por 
encima de todos los contrastes y de todas las diferencias, hay algo que traba, 
que une a un pueblo tan heterogéneo y tan dilatado en el mapa. Se trata de la 
lengua portuguesa que pertenece por igual a cada brasileño. En este sentido, la 
misma Nélida proclama con orgullo su estimación del idioma materno: «Proce-
do de Brasil y reverencio la majestad de la lengua portuguesa. En este idioma 
saludo a Dios y a los hombres» (2008: 291). Es, por continuar con palabras de 
la autora, propia «de los amantes y la poesía. De los guerreros, de los corruptos 
[…], de los vándalos, de los condenados, de los fariseos que burlan al pueblo, 
[…] de los vencedores, de los que pecan y suplican el perdón […]» (2008: 213). 
El portugués, que llegó hace quinientos años con los conquistadores, es la len-
gua de todos, el vehículo de la comunicación, el soporte del día a día y la base 
de una literatura que ha sido capaz de explicar la esencia de una nación tan 
compleja; sobre todo cuando ha estado al servicio de escritores como Machado 
de Assis, el predilecto de nuestra novelista, que supo captar como ningún otro 
los meandros del alma humana, la ambigüedad y las contradicciones implícitas 
en la forma de ser brasileña, que tuvo, además, una importancia capital en el 
avance intelectual de Brasil como nación porque le cupo, por utilizar palabras 
de la escritora, la «trascendencia analítica con la que se instaura la modernidad 
en el proyecto nacional» (Piñon, 2017: 105). En otros ensayos, Piñon explica con 
mayor claridad la significación que tuvo Machado de Assis para Brasil, así como 
la injusticia del país, que no le ha colocado en el pedestal que merece porque 
no ha sabido valorar convenientemente su capacidad interpretativa sobre la 
nación. Así lo expresa en «El brasileño Machado de Assis» (2010: 19):

Brasil se ha equivocado al no incluir el nombre de Machado de Assis entre sus 
notables intérpretes. Al no reconocer en el autor la trascendencia analítica que 
instaura la modernidad en el proyecto nacional. Como si la intelectualidad bra-
sileña sintiese escrúpulos de aceptar que la invención literaria, en su fulgurante 
expresión, tiene un carácter interpretativo, asertivo, analógico, habiendo sido 
siempre una plataforma desde la que examinar, exhumar, reconstruir el horizonte 
de Brasil.

Pero además del aprecio y de la preocupación por su lugar de origen, Pi-
ñon es una escritora muy vinculada con España. Los lazos que la unen a nues-
tro país se remontan a un tiempo anterior a su nacimiento, cuando su abuelo 
Daniel Cuiñas llegó a Brasil procedente de Cotobade, un antiguo municipio de 
la provincia de Pontevedra hoy fusionado con Cercedo. Tenía doce años. Son 
muy numerosos los escritos en los que la novelista se muestra orgullosa de 
pertenecer a una familia gallega y afortunada por el hecho de disfrutar de dos 
culturas –con lo enriquecedor que es para el espíritu y para la formación de un 
autor– y dos lenguas con las que poder comunicarse con el mundo. Como dice 
en uno de sus numerosos trabajos de corte autobiográfico,
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[a] fuerza de tal decisión [la migración de su familia a Brasil], la familia me regaló 
la majestad de la lengua portuguesa, la ciencia de pertenecer al nuevo continen-
te. Y me transmitió también la noción de que era un privilegio que mi origen se 
situara en una Galicia cuya herencia me autorizaban a reivindicar». (Piñon, 2017: 
66)

Nélida Piñon recuerda con especial cariño su viaje a la Galicia de sus an-
cestros cuando aún era una niña. En tierras gallegas pasó casi dos años. Allí, 
además de absorber el acento de la tierra, se empapó de un espíritu fantasioso, 
aprendió leyendas, narraciones, supersticiones e historias sobrenaturales que 
ampliaron su imaginación y más tarde enriquecieron su literatura. Por eso, 
afirma con brío:

Preservo intactos sus mitos, la intensa fabulación. Leyendas y mitos que inten-
sificaron la imaginación y la memoria, productos universales, procedentes de 
Cotobade, tierra de mi familia materna y paterna donde todavía hoy anclo retazos 
de mi escritura. (Piñon, 2017: 16)

En otro momento, cuando valora lo que supone para una escritora tener 
hilos que la unen a las dos orillas del Atlántico y explica lo que en su caso 
supone viajar a Europa, se refiere a una forma diferente de habitar el mundo 
según esté en Brasil o en España. Desde su perspectiva, Brasil es el lugar de la 
vida ordenada que representa la razón; y Galicia el espacio anhelado, al otro 
lado del océano, donde tiene asiento la intuición y el misterio, esenciales en su 
morfología de creadora:

Cruzar el Atlántico en dirección a Europa siempre fue un ejercicio de fantasía. 
Tenía el mérito de acercarme a las raíces, de invalidar conceptos ortodoxos, de 
desacatar los dictámenes de la razón ilustrada a favor de la magia de la intuición 
y el misterio». (Piñon, 2017: 73)

Brasil y España, por lo tanto, conforman los dos polos geográficos entre 
los que se desarrolla la visión nelidiana del mundo en general («Desde la 
más tierna infancia he sentido los efectos de la doble cultura. Destinada a 
reivindicar el mundo desde un punto de vista doble» [Piñon, 2017: 23]) y de 
la literatura en particular, lo que nos encamina hacia la consideración del 
tercer pilar de su microcosmos: la escritura. Escribir es para Nélida Piñon el 
modo de relacionarse con el mundo y, al mismo tiempo, una forma privile-
giada que le permite explicarse a sí misma y comunicarse con los demás. En 
su idea estética late un intenso componente ético, un espíritu inconformista 
y un concepto de la materia literaria que se fundamenta tanto en la realidad 
como en la imaginación, según la propia novelista explica en «los ecos de la 
escritura iberoamericana»:

La tarea de escribir sigue siendo la misma. Es seguir creando una estética que 
desarrolle el discurso del bien y del mal. Una estética insidiosa e inconformista, 
capaz de transgredir en la escritura, de sumergirse sin miedo en la mentira y en la 
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simulación de la verdad, de sobrepasar las fronteras de lo puramente mimético. 
Sin renunciar por tanto a los mitos primigenios ni abdicar de la capacidad de 
engendrar otros nuevos, de ponerlos sobre la mesa para que coman en nuestra 
compañía, fecunden el baúl inagotable de América, formen parte, en definitiva, 
de nuestra conciencia cívica. (Piñon, 2017: 239)

La literatura, como expresa la autora en «El arte de narrar», es capaz de re-
crear la vida, de duplicar la existencia de los hombres dando pie a una realidad 
que solo existe en las palabras. Al mismo tiempo, el escritor, que es una especie 
de dios en ese mundo por él creado, no solo da forma a ese universo sino que, 
además, crea las leyes que lo gobiernan, de modo que se erige en juez supremo 
de sus criaturas con capacidad «para culpar o absolver a sus personajes, para 
formular un veredicto moral […], para abrir las compuertas de la policía del 
bien y del mal» (Piñon, 2010: 77). La escritura, así entendida, es un microcos-
mos perfecto del escritor que, como señala la autora unas líneas más adelante, 
está hecho de lenguaje («Al observar el personaje constato que es prisionero 
del lenguaje, que denuncia su existencia», Ibid.). Así, Nélida afirma sin ambages 
la ficcionalidad de la literatura («Como narradora vivo bajo el signo de la farsa 
que rige el espíritu inventivo» [2017: 11], dirá después en La épica del corazón), 
una literatura que, sin embargo, refleja la realidad humana desde tiempo in-
memorial haciendo uso de los mismos temas que evidencian la realidad de los 
hombres, temas que, por universales, se repiten en cualquier momento de la 
historia. Y si proclama en voz alta la necesidad que tiene de escribir («No puedo 
parar de narrar, de esclarecer mi humanidad, de coger la pluma y anotar los 
tropiezos humanos» [2017: 26]), también subraya la importancia de que haya 
un lector al otro lado que culmine su interpretación de la realidad dotándola 
de significado: «Necesito que los demás completen los datos que le faltan a mi 
personaje. Sin dicha colaboración, la narrativa se convierte en una colcha de 
retales desprovista de sentido» (Ibidem).

Como reflejo de esta necesidad de ser interpretada en esa multiplicidad de 
facetas, en este libro se recogen todas las dimensiones de la cosmovisión neli-
diana. Aquí se reúnen algunas de las ponencias y comunicaciones que se pre-
sentaron en el I Congreso Internacional de Literatura Brasileña «Nélida Piñon 
en la República de los sueños», que se celebró en la Universidad de Salamanca 
los días 12, 13 y 14 de noviembre de 2018. En aquellas jornadas apretadas de 
trabajo, y desde la supervisión atenta de la escritora, analizamos su trayecto-
ria profesional y repasamos la obra de otros muchos escritores brasileños. Lo 
hicimos, como siempre, al amparo del Centro de Estudios Brasileños, cuya 
misión es estudiar y divulgar en España la cultura del país latinoamericano.

A lo largo de los últimos doce años han sido numerosas las reuniones lite-
rarias que han tenido lugar tanto en Salamanca como en Río de Janeiro sobre 
autores de ambos lados del Atlántico. Con Nélida Piñon inauguramos la serie 
de los Congresos Internacionales y por este motivo abandonamos el Palacio de 
Maldonado, donde se ubica el Centro de Estudios Brasileños y donde habíamos 
oficiado hasta entonces los encuentros, para trasladarnos al Palacio de Anaya, 
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sede de la Facultad de Filología. Nélida Piñon fue nuestra invitada de honor y 
se entregó a su papel con verdadero entusiasmo. De hecho, asistió a todas las 
sesiones en las que se hablaba de su obra, a pesar de que fueron muchas y a 
pesar también del cansancio acumulado durante aquellos días en los que se 
presentaron más de cien comunicaciones distribuidas en una veintena de mesas 
paralelas. Además, el cineasta Julio Lelis presentó su película Mapas dos afetos, 
un documental sobre la vida y la obra de Nélida que había ido filmando a lo 
largo de varios años y en el que intervienen amigos de la novelista como los 
escritores Mario Vargas Llosa y Lygia Fagundes Telles, la actriz Fernanda Monte-
negro o la cantante Maria Bethânia. El acto central del Congreso fue la lección 
de clausura que corrió a cargo de la propia Nélida y que se recoge en este libro 
para deleite de los que no pudieron escucharla o de los que, habiendo asistido 
a aquel acontecimiento solemne en el Aula Magna del Palacio de Anaya, quie-
ran recrearse con su lectura.

Además, conforman estas páginas los trabajos de algunos brasileñistas de 
ambos lados del Atlántico: el académico de la ABL Domício Proença, el aca-
démico correspondiente y director del Instituto Cervantes de Rio de Janeiro 
Antonio Maura, y los profesores María Isabel López Martínez, catedrática de 
Teoría de la Literatura y Literatura Comparada en la Universidad de Extremadu-
ra o Carmen Villarino, profesora en la Universidad de Santiago de Compostela 
y especialista en la obra de Nélida Piñon. Mi trabajo también se encuentra entre 
ellos.

Al mismo tiempo, en el libro se recogen las investigaciones de estudiosos 
pertenecientes a diferentes universidades brasileñas, muchos de ellos desde 
una perspectiva comparatista. Algunos de estos trabajos hacen un examen ge-
neral de la obra de la autora; otros abordan aspectos sobre el feminismo en 
su narrativa o analizan sus personajes femeninos; en otros se estudian las re-
laciones entre los dos espacios geográficos vitales de Nélida Piñon, Galicia y 
Brasil; un último grupo, finalmente, lo forman aquellos en los que se comparan 
relatos de la escritora carioca con los de otro autor (entre ellos Machado de 
Assis o Clarice Lispector), o se analiza un conjunto de cuentos de Piñon que 
se relacionan por la temática o por ciertos aspectos técnicos. Mención especial 
requiere el capítulo reservado a la propia autora en el que, como señalé más 
arriba, se recoge su intervención en la clausura del Congreso. En su discurso, 
Piñon analiza la obra que se utilizó en la denominación genérica del Congreso, 
La república de los sueños, y lanza una mirada cómplice hacia sus personajes. 
En este sentido, se detiene particularmente en la figura del emigrante y pone 
el acento en el dolor que supone abandonar el país de origen, aunque destaca 
también el enriquecimiento que en su caso le aportó la experiencia, como ha-
bía señalado en otras obras.

Antes de concluir, hay que señalar que, a la hora de homogeneizar los tra-
bajos, hemos dudado sobre el uso de la palabra Galicia, que algunos autores 
escribían en español (Galicia) y otros en portugués (Galiza). En el libro se ha 
optado por mantener el uso en las dos lenguas, la forma portuguesa en los tex-
tos escritos en portugués y la española en los redactados en español.
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Finalmente, es necesario abrir un último espacio para los agradecimientos. 
Mi gratitud al Centro de Estudios Brasileños, a la Fundación Cultural Hispano 
Brasileña, a la Academia Brasileira de Letras, a todos los que intervinieron en 
el Congreso y a los autores de los artículos. Agradezco sobre todo el trabajo de 
todo el equipo humano que trabaja en el CEB, sin cuyos desvelos ni el Congre-
so hubiera podido celebrarse ni este libro ver la luz.
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La obra literaria de Nélida Piñon se asienta sobre tres 
pilares fundamentales: su país, sus orígenes españoles 
y la escritura en sí. Brasil y España conforman los 
dos polos geográficos entre los que se desarrolla la 
visión nelidiana del mundo en general («Desde la 
más tierna infancia he sentido los efectos de la doble 
cultura. Destinada a reivindicar el mundo desde 
un punto de vista doble», dirá) y de la literatura en 
particular, mientras escribir es para la autora el modo 
de relacionarse con el mundo y un instrumento que 
le permite explicarse a sí misma. Como reflejo de esta 
necesidad de ser interpretada en esa multiplicidad de 
facetas, en este libro se recogen todas las dimensiones 
de la cosmovisión nelidiana. Para ello se reúnen algunas 
de las ponencias y comunicaciones que se presentaron 
en el I Congreso Internacional de Literatura Brasileña 
«Nélida Piñon en la República de los sueños», que se 
celebró en la Universidad de Salamanca en noviembre de 
2018. Conforman estas páginas los trabajos de algunos 
de los brasileñistas más importantes a ambos lados del 
Atlántico: Domício Proença, Antonio Maura, María 
Isabel López Martínez, Carmen Villarino o Ascensión 
Rivas Hernández. En el libro se recogen, además, 
las investigaciones de estudiosos pertenecientes a 
diferentes universidades brasileñas, muchos de ellos 
desde una perspectiva comparatista. Algunos de estos 
trabajos hacen un examen general de la obra de la 
autora; otros abordan aspectos sobre el feminismo en 
su narrativa o analizan sus personajes femeninos; en 
otros se estudian las relaciones entre los dos espacios 
geográficos vitales de Nélida Piñon, Galicia y Brasil. 
Mención especial requiere el capítulo reservado a la 
propia autora en el que se recoge su intervención en la 
clausura del Congreso. En su discurso, Piñon analiza 
La república de los sueños y lanza una mirada cómplice 
hacia sus personajes deteniéndose particularmente en 
la figura del emigrante y reflexionando sobre el dolor 
que implica el abandono del país de origen.
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