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PROLOGO, POR BARNITA BAGCHI?

Saber que una seleccion de escritos de la escritora surasiatica
Rokeya Sakhawat Hossain ha sido traducida al espafiol por
Jorge Diego Sanchez es una noticia que me llena de emocién y
deleite. La vida y obra de esta polifacética feminista bengali
sudasiatica que fue escritora, novelista, polemista, maestra,
administradora de una escuela y trabajadora social es, sin duda,
fuente de inspiracion atemporal. Rokeya es un diamante en la
lucha emancipadora de las mujeres en el Sur de Asia puesto que
cada una de las aristas de su vida proporciona belleza y alumbra
las partes mas oscuras de la existencia humana.

Bangladesh celebra a Rokeya el nueve de diciembre con el Dia
de Rokeya (Rokaya Day) y en India la admiracién de la gente en
general y la investigacion universitaria en es constante y siempre
creciente en su descubrimiento a la hora de investigar la vida y
obra de Rokeya. Su cruzada personal se convirtid en mision
profesional a favor de la educacion de las nifias, pues Rokeya se
dio cuenta del vinculo holistico que existia entre el crecimiento y
desarrollo de la mujer adulta hacia su propio avance y
emancipacion y el de la educacion de millones de nifias que, adn
todavia, tienen dificultades para acceder o sentirse seguras en su
escolarizacion, un problema acuciante en todo el sur de Asia.

! Barnita Bagchi es una académica e investigadora interdisciplinar y feminista
que actualmente trabaja en el Departamento de Literatura Comparada de la
Universidad de Utrecht (Holanda). Su educacion universitaria ha tenido lugar
en Jadavpur University (Calcuta, India), Universidad de Oxford (Reino Unido)
y Universidad de Cambridge (Reino Unido). Su area de especializacion es la
literatura surasiatica utopica y la literatura de la época romantica que tiene
como personajes principales a mujeres. Ha publicado extensivamente sobre
Rokeya Sakhawat Hosain y es la editora y traductora del volumen de Editorial
Penguin Rokeya Sakhawat Hossain: Sultana’s Dream and Padmarag
publicado en 2005. Su obra se centra en la expansion del conocimiento
académico a través de la literatura y sus Gltimos articulos han sido publicados
por las editoriales méas prestigiosas.



BARNITA BAGCHI

Rokeya fund6 una escuela para nifias en 1909 en Bhagalpur,
Bihar, con el apoyo material e intelectual de su marido. Después
de quedarse viuda, Rokeya marchd a Calcuta y reabrio esta
escuela en 1911 con el nombre de Sakhawat Memorial Girls'
School. La escuela se convirti6 en un instituto de
funcionamiento completo y autbnomo en tiempos de su muerte,
siendo una institucion pionera en la educacion de las nifias
musulmanas. El instituto todavia sigue abierto y mejora cada dia
con la ayuda del gobierno, un testamento de que da idea de la
solidez del proyecto y los esfuerzos de Rokeya. Ella misma
escribio durante toda su vida de manera vehemente polémicas
articulos de opinion (llamados asi en la critica literaria india en
lengua inglesa) muy ingeniosas sobre la  opresion,
discriminacion, dolor y obstaculos que sufrian todas las mujeres,
sin importar el grupo religioso o econdémico al que
pertenecieran.

Estos ensayos aparecieron primeramente publicados como
una serie de columnas periodisticas escritas en bengali durante
1928-1930 bajo el titulo de Avarodhbasini, traducidas en este
volumen como Las recluidas (The Secluded Ones en inglés). En
este grupo de escritos, Rokeya critica sin ningun tipo de rodeos
y con un lenguaje punzante la crueldad del sistema del purdah,
todavia vigente en su época, por el cual las mujeres no podian
ser vistas por hombres y tenian que habitar lugares recluidos en
las viviendas que habitaban y en la vida social. Estos ensayos
crearon una gran controversia en el Bengal de la época como ya
habia ocurrido con la compilacién realizada en los dos
voliumenes de Motichur, publicado entre 1903-1904 y que la
autora escribié en bengali. De este compendio se ha traducido
una seleccion de “La caida de la mujer” para que la persona que
lo lea entienda el lenguaje de esta historia y de esta escritora
para revelar como funcionan las maltiples estructuras de poder y
dominacion de la mujer de la época. “El Suefio de Sultana”
(“Sultana’s Dream”, escrito en inglés y publicado en 1905) esta
compuesto con un lenguaje facil e ingenioso y un estilo
humoristico que crea una narrativa utopica de mujeres donde la
directora de una universidad de mujeres es pieza clave e
instrumental para llevar las riendas de un gobierno mas alla de
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PROLOGO

las limitaciones militares y patriarcales de las formas de
gobierno de la época (bajo mandato masculino).

La obra que realmente suma ese viaje de las mujeres por
romper los candados que las limitaban y los anima a
emanciparse en un sistema de igualdad educativa es la novella
Padmarag o el rubi (Padmarag, publicada en bengali en 1924),
que fue denostada en la época. Este texto ejemplifica el
compromiso, lenguaje explicito y la crudeza con los que Rokeya
expresaba su creencia en una sociedad no sectaria y universalista
donde las mujeres de todas las razas, credos y colores que
habian sufrido historicamente la opresion patriarcal, podian
concretar acciones sociales especificas de cambio vy
organizacion. Estas nuevas estructuras permitian que las nifias
no abandonaran su educacion o fueran obligadas a hacerlo. La
joven viuda que protagoniza la narracion permite a Rokeya
mostrar cOmo crear y mantener una comunidad que de
proteccion y educacién a las mujeres para que ellas mismas se
enfrenten a la opresion patriarcal y familiar mediante la
direccién de una escuela, unos talleres vocacionales y un hogar
para mujeres enfermas y desamparadas. Las mujeres que
obtienen refugio en este lugar y lo autodirigen son musulmanas,
fieles a la doctrina del Brahmo Samaj, cristianas e hindues a la
vez que de piel blanca y no blanca.

La herencia que nos deja la vision pluri-religiosa,
multicultural y con ideologia de género tiene que ser reclamada
para seguir creyendo en la posibilidad de una mejora hacia la
igualdad social. El suefio de Rokeya era el de capacitar esa
sociedad igualitaria desde la razdn, imaginacion y su propia
creatividad literaria. Esta traduccion fomentara una lectura para
que los seres humanos, como esos habitantes del pais utopico de
Tierrademujeres, encuentren piedras preciosas en el océano del
conocimiento.
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1. INTRODUCCION

Rokeya Sakhawat Hossain es una escritora, activista y
educacionista clave para entender la teorizacion y la practica del
compromiso por la igualdad, el desarrollo y la lucha
anticolonial. Barnita Bagchi indica que su nombre es comdn
para las personas que viven en paises como India o Bangladesh
(2005: vii) pero su nombre, textos y practicas sociales son
todavia desconocidas fuera de estos dos paises por diferentes
razones?. Este volumen, al igual que la presente introduccion,
busca en primer lugar presentar la importancia de su creacion
literaria mediante un estudio critico y la traduccion de una
seleccion de su obra. Seguidamente el objetivo principal de estas
paginas es el de explicar las razones que hacen que sea definida
como ejerciendo practicas y la importancia que a nivel global y
local adquiere su préactica literaria, educativa y anticolonial.

Este volumen incluye por primera vez traducciones al
espafiol de la obra de Rokeya S. Hossain. El titulo hace
referencia al titulo de la historia corta “El suefio de Sultana”
(1905), una seleccion de los informes que aparecieron en Las
Recluidas (1928-1930), fragmentos de la novela Padmarag o el
rubi (1924) y el ensayo “La caida de la mujer” (1908). Precede a
la seleccion en espafiol esta introduccion y, sobre todo, un
prologo realizado por una de las grandes educacionistas y
feministas bengalies contemporaneas, Barnita Bagchi, que ha
establecido el tono y ha destacado el caracter pionero de Rokeya
Sakhawat Hossain. El objetivo de este volumen es ofrecer un
dialogo con estas voces para proporcionar un ejemplo de la obra

2 Todas las traducciones en espafiol de las citas de las obras de Hossain y las
referencias de obra critica estdn hechas por el autor de esta introduccion.
También el titulo de las obras es obra del mismo, pues con cierta frecuencia
las traducciones han sido sesgadas hacia un conformismo que ignora el poder
subversivo de muchas de las narraciones en este volumen mencionadas y
estudiadas.
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multidisciplinar y los muchos lenguajes narrativos utilizados por
Rokeya®.

El titulo de esta monografia pretende honrar el deseo de la
autora de cambiar el orden patriarcal y colonial en el que crecio,
informar sobre él y ofrecer pequefias obras de gran pureza y
valor que ejemplificaran que ese cambio era posible. De ahi, y
en conjuncion a los argumentos de los argumentos de las obras
escogidas para traduccién, los términos suefios, informes y
piedras preciosas. Ademas, es primordial destacar la riqueza de
simbolos y utopias creadas por Rokeya al mismo nivel que su
labor como activista y reformadora pedagdgica al principio del
siglo XX en un subcontinente totalmente colonizado, donde la
actual division India, Pakistan, Bangladés no existia. La
posibilidad de sofiar con un mundo mejor se formula en la
escritura de Rokeya como una practica que ejemplifica que otra
realidad no es solo posible sino también necesaria y que solo asi,
informando y ejercitando el cambio, las piedras preciosas (un
elemento que aparece en los cuatros textos traducidos y como
metafora del valor de la naturaleza y también como valor y
poder interno de las mujeres oculto bajo la suciedad del sistema
de orden patriarcal que las limita y recluye) recuperaran el brillo
e iluminaran y desarrollaran todas sus propiedades. Los suefios
podran subvertir las condiciones narradas en los informes de
cronicas y, con el esfuerzo y compromiso socioeconémico,
politico, literario y humano el orden imperialista sea, por fin,
debilitado.

En este sentido, es muy importante reconocer que Rokeya
nacié en lo que hoy en dia es Bangladesh después de la Guerra
de Liberacion de 1971 (antes habia sido Pakistan del Este
después de la Particion de 1947). Estudiar, traducir e investigar
a una escritora de origen bangladesi, religion musulmana y
ofrecerle un espacio académico para que se reflexione sobre su
obra en espafiol es un hecho aislado con una gran carga de

3 A Rokeya Sakhawat Hossain se le refiere por el nombre de pila, Rokeya, en
los paises surasiaticos. También recibe el nombre de Begum Rokeya, donde
Begum se refiere a un tratamiento de respeto. A lo largo de la introduccién he
optado por utilizar el apelativo de Rokeya para reflejar el espiritu de las
investigaciones punteras como las de Bagchi (2005, 2009) y la tradicion
surasiatica.
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politica postcolonial y decolonial que ofrece alternativas a un
modelo de difusion del conocimiento que es muy intransigente
con ciertas particularidades regionales y culturales. La propia
Gayatri Spivak ya hablaba de la falta de lecturas sobre y por
autores y autoras de Bangladesh en 1992 cuando escribia:

Es muy dificil que encuentres una lectura sobre Bangladesh en
un curso sobre postcolonialismo o literatura del Tercer Mundo
[sic]. No interesa estilisticamente al mercado internacional. La
ONU si ha escrito sobre paises en vias de desarrollo y la pésima
situacion que ocupan las mujeres en ellas. Nuestros y nuestras
estudiantes no conocerdn, como consecuencia de la
descolonizacion britanica en el 1947 y la liberacion otorgada por
Pakistan Occidental, que Bangladesh tuvo que enfrentarse a un
proceso de descolonizacion doble (1992: 16).

La situacion no ha mejorado pues, como ratificaba Susan S.
Friedmann, “Bangladesh podria ser un enclave de oportunidad y
libertad dentro del contexto del Sur de Asia [...] [aunque]
todavia lucha para representar y recuperarse del trauma conjunto
de la Particion [1947, 1971]” (2009: 5). Autoras bangladesis
contemporaneas en la diaspora como Monica Ali (1967-) o
Tahmima Anam (1975-) parecen ser excepciones?, al igual que
autoras bangladesis como Taslina Nasrin (1962-), que por
motivos politicos tuvo que abandonar el pais.

En el caso de Monica Ali, su primera novela Brick Lane
(2003) mostré las vicisitudes de vivir, nacer y crecer en una
region especifica de Bangladesh, Sylhet, y las controversias
individuales y grupales encontradas como mujer en la didspora
dentro de esa comunidad en el Londres de después de los
atentados a las Torres gemelas. La novela fue un éxito de
publico y critica, con una adaptacion cinematografica (2007)
realizada por Sarah Gavron que capto y respeto la esencia de la

4 Junto a relatos cortos como los de Jhumpa Lahiri (1967-) en “When Mr
Pirzada Came to Dine”, incluida en Interpreter of Maladies (Intérprete de
emociones, 1999). Sin embargo, no se incluye a Lahiri en los parrafos que
intentan contextualizar la relevancia de la presencia de estas autoras entre la
imperante ausencia porque Lahiri no tiene la trayectoria bangladesi de las
otras figuras mencionadas.
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novela. Brick Lane es el barrio donde la mayoria de la
comunidad bangladeshi se asentaba hasta que la gentrificacion
del barrio ha obligado a formular el espacio urbano de la ciudad
y, sobre todo, de la actividad econdmica y acceso a una vivienda
digna de esta comunidad. In the Kitchen (En la cocina),
publicada en 2009, ya advertia de esta situacion y permitio a Ali
representar las terribles condiciones profesionales de la
comunidad migrante en Londres. Ali, ademas, particip6 en la
campafia publicitaria realizada por la compafila de grandes
supermercados britanica Marks & Spencer’s, junto a mujeres
como Helen Mirren, realizada por la fotdégrafa Annie Leibowitz
(Cochrane, 2013).

Tahmima Anam nacion en Dhaka pero emigré a Londres. Su
primera obra, A Golden Age (Una edad dorada), publicada en
2007, es la primera parte de una trilogia que la autora dedica a la
particion de Bangladesh, las consecuencias historicas y los
vaivenes humanos, econdmicos, sociales y politicos que durante
décadas delimitara y permeara la vida de personajes como
Rehana Haque. Este personaje es un claro homenaje a Rokeya
que sirvio a quien escribe estas paginas a interesarse por quién
era esa mujer que habia inspirado a un personaje literario con
tanta fuerza y poder de inspiracion pequefias revoluciones. La
novela habla de las experiencias femeninas olvidadas durante y
después de los conflictos bélicos. Rokeya da nombre a un lugar
clave creado por un personaje en esta novela que busca servir
como refugio y espacio para compartir distintas posturas y
opiniones sobre la Guerra de 1971 y la trayectoria histérica y
condicionamiento colonial que habia servido para cimentarla. El
estudio sobre las consecuencias de estos conflictos es
maravilloso The Good Muslim (La buena musulmana, 2011) y
The Bones of Grace (Los huesos de la dicha, 2016). De Anam
hay que destacar también su compromiso personal y politico y
como lo muestra en las columnas que publica en diversos
periddicos como The Guardian.

El caso de Taslima Nasrin (también referida como Taslima
Nasren) es primordial para conceptualizar la fuerza de la
creacion literaria y obra educativa de Rokeya. También por su
nombre de pila, Taslima es médica y escritora que desde la
década de los 1990s vive amenazada por Qrupos
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fundamentalistas islamicos después de la publicacion de Shame
(Verguienza, 1993). En esta novela se explica el papel que la
religion tuvo a la hora de instigar al odio y persecucién de
hindies en Dhaka (capital de Bangladesh) después de la
destruccion de la mezquita Babri Adoyha en India por el
fundamentalismo hindd. La labor de Taslima en su posterior
creacion literaria se ha visto complementada por su compromiso
con las causas sociales y la lucha para acabar con el
fundamentalismo religioso de cualquier credo. Sus convicciones
(feminista y comprometida con la educacién universalista y
humanista) y estilo literario (gusto por el lenguaje claro y
provocador, con gran deleite a la hora de relatar encuentros
eréticos y criticar cualquier tipo de proclama misdgina,
conflictos ideoldgicos contenidos en muchas de las religiones y
falta de libertad de expresién) son los estandartes de su lucha
literaria y social. La relacion y admiracién de Taslima con el
pensamiento de Rokeya es clara y reconocida aunque, para
muchas investigaciones, la manera en la que Rokeya
comprendia la vertebracion de los discursos del odio
fundamentalista es mucho mas profunda que los de Taslima
(Hasan, 2016: 167-185).

Rokeya, por tanto, reunié las caracteristicas mediaticas y
literarias de Monica Ali, la recreacion y reflexion analitica de
Tahmima Anam y el compromiso de Taslima. Reconocer su
figura para entender a estas figuras es, por tanto, clave. Ante la
ausencia de estudio, representacion y reconocimiento de estas
obras y figuras, desde estas paginas se quiere reconocer el papel
subversivo y divulgativo que la traduccion, edicion y circulacion
la obra de Rokeya S. Hossain tiene para comprender, fomentar
didlogos y desmontar discursos donde igualdad de género,
educacion, derechos humanos, imperialismo, colonizacion,
neocolonizacion y la necesidad de una critica postcolonial y
decolonial sean basicos. Proponer y reconocer a Rokeya es un
suefio que informa y permite acceder, superar y entender las
cavernas del conocimiento, democracia y humanidad.
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2. BIOGRAFIA

Rokeya S. Hossain nacié en una familia musulmana que
hablaba bengali en 1880 en un pueblo de la region de Pariaband
(Jahan y Papanek, 1988: xi), una zona que hoy en dia pertenece
a Bangladesh pero que antes formaba parte del estado de
Bengala (India). Después de su matrimonio con Khan Bahadur
Syed Sakhawat Hossain, Rokeya marcha a Bhagalpur, en el
estado de Bihar, puesto que su marido, magistrado del gobierno
civil, es destinado a este lugar. En este estado, Rokeya no podia
hablar ni bengali, ni urdu, ni inglés mientras su marido ejercia su
actividad profesional (Jahan, 1988b: 1). Comienza un periodo en
el que Rokeya pasa tiempo en soledad y recluida en su hogar
pues su marido viaja por motivos profesionales por todo el
Bihar. Roushan Jahan, activista fundadora de la asociacion
banglashi feminista Women for Women, Mujeres por las
mujeres y editora y traductora de Sultana’s Dream. A Feminist
Utopia (edicién y seleccion de textos publicada en 1988 por The
Feminist Press, un texto y una editorial fundacionales para el
estudio del feminismo postcolonial del sur de Asia), documenta
el deseo de Rokeya por acompariar a su marido y tambien el
rechazo del mismo porque pensaba que Rokeya no seria capaz
de comunicarse (Jahan, 1988b: 2-3). Comienza aqui el germen
que lleva a Rokeya a empezar a escribir en inglés, idioma que
ella conocia, articulos de opinion para periodicos y revistas de
Calcuta® (Jahan y Papanek, 1988: xi).

Rokeya escribe con una clara “conciencia feminista” (Lane,
1979: xix) que busca denunciar la desigualdad que las mujeres
en este estado y en todo el pais sufren respeto a los hombres por
motivos profesionales, de acceso a la educacion, participacion
en la vida publica y expresion. Rokeya habia sido educada en
una familia con un padre casado con cuatro mujeres donde

5> En esos momentos recibia el nombre en inglés de Calcutta como territorio
britanico y que hoy en dia toma el nombre de Kolkata como practica
descolonizadora.
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existia un purdah® basado en la reclusion de las mujeres por
motivos religiosos (Joarder 1980, Jahan 2006). Las
publicaciones escritas entre 1903 y 1904 seran editadas en
Motichur, ” primero en el Volumen | publicado en 1908 y luego
en el Volumen 118 publicado en 1921 (Bagchi: 2005: ix) después
del éxito obtenido con “El suefio de Sultana” que aparece en el
1905 como narracion pionera para entender cualquier narrativa
de libertad (Jahan, 1988b: 1). Hossain decide escribir esta
historia, en sus propias palabras, “para pasar el tiempo” y
demostrar a su marido que ella podia comunicarse
“perfectamente” y que esta historia seria considerada por su
marida como una “venganza perfecta” (cit. en Bagchi, 2005:
Xii). La busqueda de desarrollo personal y social de las mujeres
a traves de la educacion se convierte en principal objetivo para
Rokeya y su escritura como reconocen Jahan (1988b: 21) y
Hasan (2012: 180).

Después de la publicacion de “El Suefio de Sultana” no solo
emerge como parte clave de un germen para el movimiento
feminista transnacional, sino que empieza a hacer acciones de
cambio como la fundacién de una escuela para nifias en Bhagalpur.
En el mismo afo escribe Sourajagata (La Galaxia) donde incluye

® Purdah se refiere a la reclusion que las mujeres sufrian dentro de sus casas
y en la vida social bajo la proclama de que seria mejor que no fueran vistas.
Se dice que el purdah (se utiliza este término para respetar su valor local) es
una practica solo musulmana pero no es cierto pues cada religion y clase
tenia su manera de realizar purdah.

" Motichur es un dulce tipico bengali. En su semantica aparecen referencias a
plata y dulce. En este volumen se ha optado por no tener un glosario de
términos y traducir solo cuando el significado sea necesario. La razon es
intentar acabar con las practicas exotificadoras y orientalistas que aparecen en
muchos glosarios para contextualizar la otredad y fascinacion por algo
desconocido. Se anima a investigar sobre términos que aparecen sin traduccion
pues asi se han dejado para fomentar precisamente esa actividad de
cuestionamiento que se puede realizar después de realizar los textos. Sl es
esencial para este volumen, como es el caso del vocablo motichur, se explica.
En este caso, que sea un dulce con forma de perla es importante pues relaciona
la metafora con la novela Padmarag o el rubi y el titulo de esta monografia
sobre Rokeya y la referencia a las piedras preciosas.

8 Algunos de estos articulos son: “Strinjatir Abanati” (“Degradacion de la
Mujer”), “Ardhangi” (“La Mitad femenina”), “Sugrinhi” (“La buena ama de
casa”), “ Borka” (“El armario”) o “Griha” (“Casa”).
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sus opiniones sobre el espacio no ocupado por las mujeres en la
educacién universitaria. Una vez que enviuda, Rokeya tiene que
abandonar Bhagalpur puesto que las leyes no apoyaban su escuela
y viaja a Calcuta donde, en 1911, funda la Sakhawat Memorial
Girl’s School, que todavia funciona hoy en dia.

En 1915 Rokeya impulsa la Asociacién de Mujeres Bengalies
y Musulmanas (Anjuman-e-Khawatin-e-Islam), con el objetivo
de ofrecer una plataforma para asistir a las mujeres pobres y
viudas desamparadas y fomentar albergues que recogieran a
mujeres desahuciadas y victimas de violencia. La Escuela y la
Asociacion pronto se convierten en lugares clave donde la
instruccion en bengali se promueve (Bagchi, 2005: xi) para
desafiar la hegemonia linglistica propuesta por el gobierno
imperial (inglés) y religioso (urdu). Comienza Rokeya a
constituirse en icono y pionera que lleva a que hoy sea
reconocida como una de las figuras méas importantes en India y
también en Bangladesh (ibid.). En la época, Rokeya preside la
Conferencia para la Educacion de las Mujeres Bengalies
celebrada en Calcuta, donde pronuncia una conferencia clave
para entender la necesidad de la educacion que las mujeres
musulmanas en Bengal tenian y todavia hoy en dia encuentran.
El feminismo musulman que Rokeya habia incluido en Motichur
I (1908), y que se puede ver en el fragmento de “La Caida de la
mujer” traducido en este volumen, denunciaba las estructuras
patriarcales en la practica del Islam que ella veia y su practica en
la fundacion de escuelas y su participacion en la vida politica
denunciaba la posicion de las mujeres indias y de todos los
hombres y mujeres sin importar la religion bajo el yugo del
poder imperial britdnico (Diego Sanchez y Navarro Tejero,
2019: 105-114).

En 1924 publicara Padmarag o el Rubi, con fragmentos
traducidos en esta monografia, en el que presenta otra utopia
feminista donde la sororidad es una préactica posible a favor de la
educacion e integracion profesional de todas las mujeres sin
importar la clase, religion y procedencia. Entre 1928 y 1930 se
publicara Avarodhbasini (Las Recluidas), con informes
traducidos e incluidos en este volumen, en Monthly Mohammadi
y en 1931 como una coleccién de cuarenta y siete informes en
los que se documenta la practica del purdah en el norte de India.
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En 1932 Rokeya lider6 la Conferencia de las Mujeres de
India en Aligargh. Estaria trabajando en una coleccién de
ensayos titulado Narir Adhiskar (Derechos de las mujeres) que
no completaria porque murié el 9 de diciembre de 1932. Nos
queda ahora la tarea de destacar su trayectoria de creacion
literaria, investigar su participacion en las reformas educativas y
sociales y destacar las propuestas que, en la integracion y
desafios todavia presentes para las mujeres musulmanas quedan,
como dice Sunera Thobani (2007: 169-185), en la sociedad
contemporanea en la que vivimos.

3. “TENEMOS QUE DECLARAR LA GUERRA A ESTA SOCIEDAD”®:
LA ESCRITURA DE ROKEYA HOSSAIN COMO PRACTICA DE
SUBVERSION

La existencia cronologica de Rokeya S. Hossain coincide con
el periodo de maxima violencia y expansion del Imperio
Britanico en el Sur de Asia. Elleke Boehmer reconoce que, entre
1880 y 1920, el Imperio Britanico lleva acabo su “politica
expansionista con la méxima concienciacion y empefio ante la
presion que encontraban por otros paises europeos en la
competicion colonizadora” (2009: xv). Figuras indias como
Rabindranath Tagore o M. K. Gandhi emergen en el imaginario
popular como escritores y activistas que denunciaron y se
opusieron a estas practicas. Sin embargo, tal y como reconocen
Susie Tharu and K. Lalita (1991), también hubo mujeres que
escribieron en lengua inglesa para fomentar una propuesta
anticolonial que cuestionaba lo que se entendia por “ciudadano
indio” (Boehmer, 2009: xix). Algunas de ellas fueron Toru Dutt
(1856-1877), Cornelia Sorabji (1866-1954), Sarojini Naidu
(1879-1949), Krupabai Satthianadhan (1862-1894), Pandita
Ramabai Saraswati (1858-1922) Shevantibai Nikambe (1865-
1930) o Rokeya Sakhawat Hossain (1880-1932). Las antologias
de K.R. Srinivasa lyengar (1943), M.K Naik (1981), Meenakshi
Mukherjee (2000) o Barnita Bagchi (2005, 2015) reconocen la
importancia de estas mujeres y su compromiso anticolonial.

% La cita entre comillas estad tomada de Padmarag o el rubi segin la
traduccidn que sigue en la seccion 2 de este volumen.
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También destacan la necesidad de estudiar e incorporar a estas
literaturas como parte del estudio sobre la colonizacion y la
supuesta realidad postcolonial y el desafio descolonizador al que
paises como India, Bangladesh o Pakistdn hoy en dia se
enfrentan. Este reto contemporaneo incluye a Reino Unido pues,
como expresa Paul Gilroy, “Reino Unido todavia tiene que
enfrentarse y resolver la fusion y mezcla que las culturas de las
zonas colonizadas y la interdependencia e influencia
intercultural y multicultural que estas ejercen sobre las politicas
contemporaneas pues [..] Reino Unido todavia se muestra
ambivalente sobre su pasado imperialista y el prestigio que
todavia atesora” (2015: 8). Elleke Boehmer habla del efecto
coetaneo que tiene aquel fervor colonizador que era “fascinacién
infecciosa del saberse superiores” y también de las voces locales
gue empezaban a “denunciarlo” (1998: i). Rokeya Hossain era
una de ellas y parte clave en la formulacion de un discurso
anticolonial.

Rokeya Hossain se enfrento al imperialismo britdnico como
forma de denunciar la falta de oposicion y cuestionamiento
internacional también por parte de las estructuras locales en
subcontinente surasiatico y las élites sociales, que se conectaban
y articulaban el poder del Imperio Britanico y las clases sociales
y economicas altas del subcontinente surasiatico. Su escritura y
su préactica educativa fueron anticoloniales porque enlazan con
lo que Leela Gandhi define como anticolonial. En palabras de
esta pensadora, anticolonial se refiere a “la necesidad vy
existencia de una perspectiva que cuestione el discurso oficial
[y] rompa el discurso binario que, fomentado por el colonizador,
propone e impone mitos que le dan prioridad y derecho en
términos de pureza cultural, origen y propuesta respecto al
Imperio europeo” (Gandhi 2006: 2-4). Los informes de Las
recluidas al igual que el personaje de la sefiora Helen en
Padmarag o el rubi que estan traducidos en esta monografia dan
muestras de como Rokeya muestra el control y las estructuras
monopolizadoras britanicas sobre India en ese momento.

“El suefio de Sultana” y Padmarag o el rubi presentan dos
utopias que afiaden un compromiso subversivo al carécter
anticolonial arriba descrito por Leila Gandhi y que Elleke
Boehmer destaca en la obra antes citada. Tanto la
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Tierradelasmujeres de “El suefio de Sultana” como Tarini
Bhavan en Padmarag o el rubi son propuestas que buscan
ofrecer una alternativa al modelo hegemonico, colonizador y
dominador que Rokeya encontré a lo largo de su vida y que
Chandra Talpade Mohanty tan bien teoriza (1984, 2003). Ambos
lugares se proponen como espacios donde no hay régimen
patriarcal y donde la integracion cultural, religiosa y de clase
ocurre como propuesta que subvierte la sociedad de la época.
Supriya Caudhuri ha sefialado que la utilizacién de una utopia
como eje central de las narrativas bengalis del siglo XX ha sido
un recurso utilizado para destacar la hegemonia de las ciudades
y de un orden caracteristico en ellas (2019: 1). Anupama Mohan
también ha destacado que la utilizacion de utopias es una
manera de desafiar los discursos hegemdnicos imperialistas y
patriarcales que las homotopias colonialistas britanicas de
inicios del siglo XX (2012: 8-9). En la conceptualizacion de
utopias, como dice Chaudhuri, se abre una posibilidad para tener
esperanza (2019: 23), donde, como dice Henry Giroux, “tener
esperanza es una practica subversiva” (2004: 38-39).
Tierrademujeres’® permite a las mujeres organizarse y acabar
con sistemas de desigualdad al igual que amenazas imperialistas
de reinos foraneos que dicen ser superiores y mas rentables que
esta tierra gobernada por mujeres. En el caso de Tarini Bhavan,
la sororidad que impera en la organizacion otorga una eficiencia
gue no existe en la ciudad de Calcuta, en donde la mayoria de
mujeres no tienen participacion social o profesional al estar
recluidas en una discriminacion religiosa plural a todas las
religiones que aparecen citadas en la novella (hinddes,
musulmanas, cristianas y practicantes del Brahmo Samaj).

Este desmantelamiento subversiva del orden patriarcal y a las
estructuras culturales, sociales, econémicas y politicas del
Imperio Britanico de principios del siglo XX es lo que Nivedita
Menon define como “practica feminista” (2012: 64). Esta

10 Atanu Bhattacharya y Preet Hiradhar han analizado “El suefio de Sultana”
conceptualizandolo como narrativa de ciencia ficcion y narrativa especulativa
para valorar el discurso cientifico y estético de la obra (2019: 1-14). Herland
(1915), de Charlotte Perkins Gillman tiene muchos puntos en comun con la
narracion presentada por Rokeya Hossain en “El suefio de Sultana”.
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practica es necesaria para llevar a cabo la teorizaciéon que los
movimientos igualitarios proponen. Para Menon, “hacen falta
practicas mas que teorias para acabar con paradojas actuales en
sistemas constitucionales y legales” (2004: 2, 41) que, como
indica Kaviraj, “son formas de produccién capitalista [...] que
proponen al individualismo como base de un sistema
democratico” (1995: 98). Este contexto es claramente visible y
desafiado con las estructuras colectivas propuestas en los dos
sistemas de organizacion social, politico y profesional
planteados por Rokeya en “El suefio de Sultana” y en
Padamarag o el rubi.

Menon sostiene que el objetivo de la practica feminista es el
de “saber que si una mujer es atacada fisicamente o en
cualquiera de su libertades, hay un sistema que rapidamente
intenta reclamar para esa mujer un sistema de derechos humanos
a ser ejercido en lugares publicos tanto de dia como de noche”
(2012: 143). Este es el sistema colectivo que citaba
anteriormente y que, cien afos antes, formulé Rokeya. La cita
en Padmarag que da titulo a esta seccidn engloba esa estructura
oposicional que surge de proponer un lugar o estructura
alternativo pues, como dice la Sefiora Sen, personaje que funda
Tarini Bhavan, tenemos que declarar la guerra a esta sociedad.

Rokeya propone narrativas que rompen el discurso
hegemonico y relata, en obras como Las recluidas o “La caida
de la mujer”, que la realidad en India y en algunas practicas
religiosas se basa en la interferencia de la religion en las
politicas de estado y en las maneras de formular y ejercer ese
poder en la esfera domestica. Aqui, se fomenta que las mujeres
tengan miedo para que le relacion afectiva por parte de ellas
siempre sea la de “inferioridad [,] dependencia [y]
vulnerabilidad” (Ahmed 2004: 64). Tabish Khair ha teorizado
también cémo el miedo es una practica que excluye pero que
crea sistemas de xenofobia en los que el miedo a lo otro
permean una manera de organizacion basada en la dominacion
capitalista y patriarcal (2016: 1-18). Chantal Maillard relaciona
este miedo como la principal causa de “la indiferencia” e
“inaccion” que crean “altas tasas de insatisfaccion” a través de
las cuales se vertebra un ansia y desasosiego que son efecto del
miedo y causa para su propia retroalimentacion (2018: 47).
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Son estas dindmicas de miedo las que los personajes en las
dos utopias identifican y rompen, dandose cuenta y practicando
un sistema que opone la colonizacion y rompe el orden
patriarcal y fundamentalista religioso de las ciudades donde
viven tanto la narradora de “El suefio de Sultana” como Siddika
en Padmarag. Bagchi reconoce que la primera se basa en la
“inteligencia” (2005: xix) y la segunda en la “atencion y
desarrollo espiritual” (2005: xix). Este esfuerzo comdn es el
ejemplo que las mujeres descritas en los informes de Las
recluidas (del que se han escogido una serie de informes para
ser traducidos a continuacion) y en los relatos de Motichur (de
los que se han traducido fragmentos de “La caida de la mujer”)
pueden encontrar como fuentes de inspiracion.

4, “NO TENEMOS NINGUN PAPEL A LA HORA DE ADMINISTRAR
LOS ASUNTOS SOCIALES” 11: LA EDUCACION HUMANISTA Y
UNIVERSALISTA PROPUESTA POR ROKEYA

La necesidad e importancia de la educacién permea toda la
obra literaria y activista de Rokeya. Mallarika Sinha Roy ha
dicho que “la educacion de las mujeres musulmanas requiere
especial atencion al analizar la obra de Rokeya” (2019: 1),
Barnita Bagchi sostiene que el proyecto de Rokeya se basa en la
“educacion” de las mujeres (2005: xix; 2009: 743-755).
Roushan Jahan (1988b: 21) o Mahmudul Hasan (2012: 180)
también han expuesto sus acercamientos y teoria sobre la autora
gue nos ocupa de la misma manera. Asi, la seleccién de textos
presentes en esta obra busca presentar el compromiso de Rokeya
para crear oportunidades distintas para las mujeres indias, sin
que importara su clase, religion o procedencia.

El papel social de cambio proporcionado a las mujeres indias
al principio del siglo XX quedaba restringido a objeto pasivo y
domeéstico. Partha Chatterjee ha reconocido cémo la mujer, en el
discurso nacionalista indio, queda restringida guardar la esfera
del hogar, de la espiritualidad y la pureza misma de la nacién
(1989: 233-253). Barnita Bagchi también ha valorado este

11 Cita tomada de “El Suefio de Sultana” en la traduccion que sigue en la
parte de traduccién de obra seleccionada de este volumen.

27



JORGE DIEGO SANCHEZ

discurso esencialista sobre la mujer, destacando cémo la
educacion de la mujer restringia a la mujer a los mismos roles en
el proyecto imperial (2009: 744). Luchar por la igualdad de
género, sostiene Bagchi, era sinénimo de escoger la postura
imperialista britanica para criticar estructuras de pensamiento y
organizacion social locales o alinearse a los discursos
nacionalistas indios de gran carga patriarcal de la época (20009:
745). Reconocer a figuras como Rokeya ayuda a encontrar
puntos intermedios de practica feminista, dice Bagchi (20009:
755). Ademas, este requerimiento subvierte ausencias, explica
silencios, denuncia la existencia de sujetos subalternos y
deshace errores porque proporciona heterotopias (Foucault,
1966: i; Mohan, 2012: 12-13) que permiten desorden y
discontinuidad (Mohan, 2012: 12). A través de estas rupturas, el
sistema pueda cambiar o al menos hay opcién de enunciar una
alternativa que implique la mejoria de las situaciones que dan
lugar a esa polarizacion.

Como ya he comentado en otro lugar (Diego Sanchez, 2018a:
75-86), hay peliculas contemporaneas como El exotico Hotel
Marigold (2012), videoclips como el dirigido por Ben Mor para
la cancion de Coldplay “Hymn for the Weekend” (2015),
peliculas indias en hindi para el gran publico (normalmente
denominadas como peliculas de Bollywood) como Bajirao
Mastani (2015) o éxitos de ventas indios escritos en inglés como
Two States (2009) de Chetan Bhagat o Almost Single (2009) de
Advaita Kala que representan India como una homotopia en la
gue solo hay estereotipos definidos por oposicién: hay una India
rica y otra pobre, los enfrentamientos entre hindles y
musulmanes son sanguinarios, en India la hospitalidad se
consigue solo a base de dinero, las mujeres en las megaldpolis
tienen libertad sexual y las que viven en areas rurales no saben
escribir... Sin embargo, también existe una serie de
producciones culturales que reconocen esas homotopias Yy
denuncian las estructuras binarias impuestas. Novelas escritas
por autores y autoras indios como Arundhati Roy (1996, 2017),
Anuradha Roy (2015); Meena Kandasamy (2006) o Tishani
Doshi (2018), junto a peliculas como Firaaq (2009) de Nandita
Das, Peepli Live (2010) de Anusha Rizvi o Lipstick under My
Burkha (2016) de Alankrita Shrivastava son esas heterotopias
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que permiten definir, mostrar y cuestionar la ausencia y limite
en impuestas sobre intentos de cambio y mejora social. Estas
narrativas de heterotopia ofrecen un “contra-discurso individual
y colectivo” (Martinez Quinteiro, 2011: 11) que tiene un deseo
por acabar con esas estructuras de control. Arundhati Roy
reconoce el compromiso militante de la escritura cuando dice:

Nuestro trabajo no es el imperio sino acorralarlo. Dejarlo sin
oxigeno. Avergonzarlo. Burlarnos de él. Burlarnos de ellos. Con
nuestro arte, nuestra musica, nuestra literatura, nuestro caracter
testarudo, nuestro espiritu de celebracidn, nuestra lucha contra
el agotamiento [...] con nuestra habilidad para contar nuestras
propias historias. Historias que son distintas a las que han
utilizado para lavarnos el cerebro (Roy, 2003: 142; énfasis
mio).

De la misma manera, Roy reconoce el rol activista de la
escritora y la escritura y asi formula:

A los que dicen que las/os escritoras/es no pueden ser activistas
les diria que vivieran en un lugar en el que las fuerzas politicas
aporrean tu puerta a las tres de la mafiana. Quiero hablar del
aire que respiramos, y ese aire transpira casta, género,
Cachemira, amor, animales, ciudades y burlas. (Se puede
escribir desde un lugar en el que no tengamos miedo de nuestra
intimidad, de la politica y donde lo que ocupa un segundo plano
se coloca en primera linea de la preocupacion politica? (Roy,
2017: 00:23:24-00:44:11)

Sultana, el personaje de “El suefio de Sultana” (1905)
reconoce que, como se titula esta seccion las mujeres no tienen
“ningun papel a la hora de administrar los asuntos sociales”
(1905: 9). Sin embargo, pronto aparecen Hermana Sara y los
modelos educativos que dan fe de que otras alternativas son
posibles. Lo mismo ocurre con el proyecto de educacion
holistico que propone la Sefiora Sen en Padamrag o el rubi
(1924), donde un modelo colaborativo permite la mejora no solo
en la ensefianza sino también en la proteccion, social, sanitaria y
vital. Este es el ejemplo dado en Tierrademujeres en “El suefio
de Sultana” como paradigma de una educacion para las mujeres
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que, como sostiene Bagchi (2009: 752), también fue propuesta
por coetdneas a Rokeya como Sarala Ray (1861-1946) y su
hermana Abala Bose (1864-1951). Otras escritoras indias como
Sarojini Naidu (1879-1949) y Cornelia Sarobji (1866-1954)
también promovieron el acceso de las mujeres a la educacion
superior y su reconocimiento y estudio académico fuera de India
tendrian que convertirse en tarea urgente para entender la
realidad literaria, cultural, educativa y sociopolitico de la
heterogenia surasiatica'?.

Hanna Papanek lo resume perfectamente cuando dice que
“hay algo muy equivocado en este mundo y la manera de
solucionarlo es que las mujeres vuelvan al lugar que les
corresponde” (1988: 58). La educacion es este paso que Rokeya
propone como practica y Bagchi llama “préacticas educativas”
(2009: 743-744) cuando teoriza sobre la préactica literaria pero
también la reforma educativa y social que Rokeya llevé a cabo
en tiempos del Imperio Britanico. Rokeya lo cristalizé no solo
en su obra fundacional de escuelas en Bhagalpur y Calcuta sino
en los modelos de educacién universalista propuestos en las dos
universidades presentadas en “El Suefio de Sultana” y en el
Tarini Bhavan de Padmarag o el rubi.

En el cierre de Padmarag o el rubi la autora escribe una nota a
pie de pagina informando de que el purdah practicado en la
época no tiene nada que ver con el propuesto en las lecturas
sagradas del Islam. Este purdah se puede unir a lo que Susie
Tharu y K. Lalita llaman *“el purdah de la ignorancia” (1991:
340) que la reforma educativa que promueve Rokeya Hossain y
sus personajes literarios intentan romper. Este purdah de la
ignorancia se basa en el deseo de crear unos lugares estaticos y
unificados que ya han sido anteriormente referidos como

2 Aunque la auto citacion deberia de ser una practica rechazada
académicamente, me gustaria mencionar mis articulos “Contesting Seclusion
from Letters: Cornelia Sorabji’s Early Writings on Purdah (1902-1903)”.
(2019: 65-72), “El reto de género de la educacidn universitaria en la escritura
temprana de Cornelia Sorabji” (2018b: 33-45) y “‘Changing Tides and Wind-
Blown Canopies of Crimson Gulmohurs’: Paratactic Indianness and
Empowering Womanhood in Sarojini Naidu’s Poetry” (2012: 31-52) pues
son investigaciones que proporcionan datos generales sobre estas autoras para
futuras revisiones mas concienzudas e ilustradas.
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“homotopias”, el concepto con el que los define Anupama
Mohan (2012: 8). De hecho, Mohan reflexiona en como estos
lugares promulgan una “colectividad unificada a través de una
hegemonizacion agresiva donde la unidad es una manera de
ejercer grupo de acuerdo con uno o dos de los factores raza,
lengua vy religidon con el objetivo de repudiar y crear otredad”
(ibid.). Las homotopia no permite la transformacion o solo se la
reserva al grupo con poder (9) mientras que la utopia, permite la
transformacion (ibid.). La educacion y un sistema reformista de
la misma que llega a todas las religiones y géneros es un modelo
qgue acaba con lo homotopia y permite aspirar a valores e
igualdades que al principio del siglo XX parecian utopicas (y
cuya practica actualmente sigue adquiriendo en muchos paises y
gobiernos esos mismos matices).

El modelo de educacion que plantea Rokeya en la practica
real y en la teoria literaria de sus narraciones es, como dice
Barnita Bagchi, “reformista [y] plantea mujeres que trabajan y
son lider” (2005: xvi-xvii). Esta subversion rompe esa
ignorancia que impone division, el “purdah de la ignorancia”
(Tharu y Lalita 1991: 244) y del espacio restringido a la mujer
que ya planteaba, por ejemplo, Virginia Woolf en Una
habitacion propia (1929) que tanto resuena en Rokeya. La teoria
feminista y de integracion se convierte en préctica con la
creacion y participacion de Rokeya y sus personajes. Tarini
Bhavan o las universidades en Tierradelasmujeres acaban con la
reclusion de estas a través de la educacién con el fin de
promover una subversion de drdenes religiosos, politicos y
sociales que se basan en consignas patriarcales e imperialistas
como asi atestiguan los personajes de Sultana, Hermana Sara o
la Sefiora Sen. Ademas, afiade una profunda reflexion sobre la
realidad mas cotidiana de los informes en Las recluidas y las
preguntas sobre qué lleva a un ser humano o animal a ser
esclavo/a de otro en “La caida de la mujer”.

La accion politica, literaria y educativa propuesta por Rokeya
es ejemplo de cémo articular una subversion que es a la vez
formulacién teorica y ejercicio practico de cambio. En las
narrativas de Rokeya Sakhawat Hossain que siguen se puede ver
a personajes como Sultana o la Sefiora Sen que ejercen y han
conseguido autonomia individual y plantean un ejercicio de
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autodeterminacion colectiva que va mas alld de suefios y que
surge como rechazo a las normas sociales de la época. Esas
estrategias fueron las mismas que Rokeya utilizd es su practica
educativa reformista que, surgida de una accion individual, tuvo
como objetivo un ejercicio colectivo de transformacién con el
fin de posibilitar que el océano de conocimiento del que habla
Sultana, fuera accesible y pudiese ser ejercido por cada mujer en
un territorio que pretende ser transnacional, pluri-religioso,
multilingue e intercultural. Es ahora nuestra responsabilidad
localizarnos en esos  ejercicios de autonomia y
autodeterminacion y destacar cuales son las obligaciones
morales y estrategias que desarrollar desde la lectura individual,
la propuesta académica individual, el estudio individual y la
practica educativa colectiva con efecto social, politico y cultural.

5. “SIN RESPETAR LAS NORMAS SOCIALES”!%; REFLEXIONES
SOBRE LA SELECCION DE TEXTOS

“¢Basta con escribir?” es la pregunta que se hace Elena Jaime
de Pablos a la hora de analizar la obra de escritoras inéditas en
espafol (2018: 1) cuya produccién gue vivieron y escribieron en
los albores del siglo XX (1880-1920). Esta incognita queda
despejada con la trayectoria vista en la vida y obra de Rokeya.
Por un lado, su practica educativa, feminista y social y, por otro,
su creacion literaria, que plantea dudas, muestra desigualdades y
propone estructuras y soluciones. En mi opinion, Rokeya escribe
y muestra los tentaculos temporales de su obra respecto a
condicionamientos realizados por variables socioeconémicas,
culturales y religiosas. Al mismo tiempo, Rokeya y su obra
acorralan desde su variable temporal las caracteristicas de cambio
histérico en el que discursos nacionalistas de cohesion vy
fragmentacion se crean en el siglo XXI utilizando o reinventando
muchos de los tentaculos ya existentes en el siglo XX.

El eco histérico de los logros y la practica educativos de
Rokeya localiza, mejora y subvierte la posicion de las mujeres
en el purdah y alienta a un cambio estructural hacia la

13 Cita tomada de “El suefio de Sultana” en la traduccién que sigue en la parte
de traduccion de obra seleccionada de este volumen.
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introduccién de las mujeres en roles activos en la sociedad. Su
relevancia desafia los canones masculinos, colonialistas y de
modelos literarios que imperan para el estudio de India en su
época. A la pregunta planteada por Jaime de Pablos (2018: 1).
Rokeya responde desde una practica de inclusion real y
responsabilidad creativa y social para permitir que no quede
inédita. Aqui es donde la cita de esa seccidn se torna importante
para entender ese “sin respetar las normas sociales” (1905: 9)
que limitaban los contenidos, forma y mensajes de las escrituras
de escritores y escritoras. Rokeya desafié convenciones a traves
de distintas practicas que unian postulados teéricos y
aplicaciones participativas, reales y sistémicas.

La seleccidn de textos para este volumen ha tenido en cuenta
esta diversidad y se ha realizado con el objetivo de ofrecer una
muestra de la labor holistica de Rokeya como escritora y
activista. A la pregunta que en muchos andlisis canonicos surge
bajo el retintin ¢qué calidad literaria tiene la obra literaria de
Rokeya? se contesta aqui con la practica de una escritura
comprometida de valor incuestionable no solo en lo literario,
creativo y empatico sino también como agitador y motor de
campo politico, econdmica, religioso y humano. La calidad es,
por tanto, incuestionable y basica para comprender no solo a
escritoras coetdneas como Sarojini Naidu o Toru Dutt (con gran
reconocimiento en la sociedad britanica de su época) sino
también para estudiar el rol de escritores y escrituras como
Arundhati Roy, Meena Kandasamy o Prayaag Akbar.

De la escritura holistica se puede llegar a una comprension
completa que respeta y valora desde esa red transnacional que
funciona como dialogo inter-temporal hacia la posibilidad de un
progreso humano y social a lo largo del tiempo. Asi, se han
escogido fragmentos o textos completos de cuatro formatos y
lenguajes literarios distintos en la creacion de Rokeya: “El suefio
de Sultana”, extractos de Las recluidas (1928-1930), fragmentos
de Padmarag o el rubi (1924) y una seleccién de “La caida de la
mujer” de Motichur | (1908). El objetivo es proporcionar una
vision completa de los muchos estilos literarios y
preocupaciones sociales que Rokeya desarroll6 en su practica de
escritura junto a la practica social de militancia y oposicion real.
Muchos de los textos han sido solo traducidos a través de
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fragmentos por la dificultad temporal en la traduccion del
bengali al espafiol, la escasez de traducciones actualizadas
disponibles del bengali al inglés y la inexistencia de
traducciones al espafiol castellano o latino. Queda abierta la
propuesta a la traduccion completa de algunas de las obras aqui
seleccionadas, alentando al futuro investigador a superar las
barreras de rapidez temporal exigidas por editoriales vy
entidades, dificultades linglisticas y, sobre todo, escasez de
financiacion para visitar archivos, fundaciones y lugares reales
de la obra literaria y social de Rokeya. Sigue ahora una pequefia
explicacion introductoria de cuédles son los valores y
peculiaridades de cada una de las fuentes elegidas. Se parte con
la idea de trabajo abierto que sea expandido en futuras
propuestas editorial e investigadoras hacia una practica cultural,
lectora o docente que desmonte sistemas de dominacion
religiosos, econdmicos o politicos y, al menos, los sefiale y
acorrale.

5.1 “El suefio de Sultana”: propuesta sistémica de cambio

Se comienza el volumen con la traduccion de “El suefio de
Sultana” (“Sultana’s Dream”, titulo y texto original en inglés)
(1905) un relato corto que presenta una sociedad utopica donde
los hombres ocupan el rol otorgado a las mujeres y donde se
realiza una propuesta préactica de subversion de roles patriarcales
y coloniales. Sultana, irénico nombre de la protagonista
principal de esta historia, viaja al pais de Tierradelasmujeres
donde hay una organizacién sistémica politica, militar, religiosa
y educativa basada en la proclama de que los hombres ocupan el
lugar de purdah que antes habitaban las mujeres. Las mujeres,
por tanto, desarrollaban los roles de los hombres en un pais que
consigue victorias militares gracias a acumulacion de la energia
solar, donde dos universidades de y para mujeres proponen las
soluciones necesarias ante invasiones, producciones agricolas u
organizacion territorial.

La historia se plantea como una utopia que contrarresta y se
enfrenta a la organizacion de la homotopia en la que vive Sultana,
limitada a un control impuesto a favor del orden que, mediante la
visita a Tierradelasmujeres, queda definida en fallo religioso,
politico, militar y econémico. La denuncia a la sociedad de la
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época Yy la solucién dada es sistémica en cuanto a que se plantea
una propuesta practica donde la educacion universitaria y la razon
son fuentes de beneficio y rendimiento, no amenazas.

El relato corto se construye bajo la idea de un posible suefio de
Sultana para justificar la utopia que Hermana Sara muestra e
informa a través de, principalmente, didlogos mantenidos con
Sultana y entre Sultana y otras mujeres de Tierradelasmujeres.
Aunque la historia se presenta como suefio, es precisamente esta
sucesion de conversaciones la que da coherencia a la historia,
focalizdndose solo en personajes femeninos que ejercitan o
necesitan de una agencia que les ha otorgado la posibilidad de
transformar la sociedad en la que viven mediante una practica
integral a los tentaculos poliformes del patriarcado. La narracion
en primera persona por parte de Sultana favorece la empatia de la
persona que lee y activa los mecanismos propios unidos a la
autobiografia como eleccion tomada por parte Rokeya para el
marco literario y creativo de esta utopia. La voz de Sultana explora
sus propias emociones cuando transcribe los dialogos mantenidos
con Hermana Sara y las distintas mujeres de Tierrademusjeres, a las
que pregunta al mismo tiempo que explora el funcionamiento y
organizacion de este pais. La obra de Anshu Malhotra y Siobhan
Lambert-Hurley (2015) da pistas tedricas para analizar qué hay
detréas del género de la autobiografia en la tradicion surasiatica y
por qué es tan relevante en el caso de las mujeres.

La diferencia social y el fundamentalismo religioso quedan
representados a través del funcionamiento dptimo de Tierradelas-
mujeres y los problemas y desigualdades de la sociedad en la que
habita Sultana. La tecnologia aparece descrita a traves de paneles
solares, calefaccion por radiacién y acumulacion de agua como
posibilidades de un futuro muy lejano que, como lectores de hoy
en dia, ofrecen soluciones ya utilizadas. Por tanto, “El suefio de
Sultana” es una historia que combina una propuesta utdpica y
practica de cambio donde la razon y la educacion de convierten en
herramientas para desmembrar la necesidad de una tierra utopica
como Tierradelasmujeres. ¢Por qué? Porque la necesidad era ya
real y hoy se torna en basica para nuestra supervivencia. Que sea
el didlogo la herramienta narrativa nos hace ver que lo que
parecia humano es hoy en dia un suefio que parece alejarse.
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5.2 Las recluidas: crénicas informativas de interrogacion
individual y colectiva

Se continta con una seleccion de informes de Las recluidas
(Avarodhbasini en su titulo original en bengali) (1928-1930),
donde Rokeya utiliza un lenguaje propio de la cronica
periodistica para combinar relatos de humor y dolor sobre la
cotidianidad de las mujeres y su sometimiento al purdah. Las
crénicas individuales que parecen ser ficticias hablan de
problemas reales que son contados con humor o con tono
doloroso. El resultado es que estos informes contados como
crénicas periodisticas funcionan a nivel colectivo pues despejan
las cadenas comunes compartidas por las mujeres musulmanas
en su purdah, la limitacién que los mismos hombres sufren en
este sistema de dominacion y la desigualdad que limita al
desarrollo y que lastra histéricamente la realidad de la Calcuta
descrita.

Las recluidas critican el fundamentalismo religioso y su
interdependencia con el colonialismo britanico de la época.
Personajes ingleses e indios aparecen en estas cronicas
demostrando la interconexion e interdependencia de la
discriminacion de las mujeres con la desigualdad social o,
puesto de otro modo, el oxigeno que el fundamentalismo
religioso daba a la explotacion del Imperio Britanico. Lo
absurdo de muchas de las situaciones referidas, contadas con
tono comico y otras con profunda tristeza reflejan la sociedad de
la época desde la no ficcion. El lenguaje y el formato utilizado,
que destaca con el titulo de informe y un ndmero, refuerzan la
supuesta autenticidad de los sucesos referidos, dando lugar a la
narracion de pequefios actos de resistencia 0 subversion
establecidos a modo de gquerrilla frente al purdah y la
colonizacion.

El asombro que parecen expresar las narradoras y victimas de
estas cronicas contenidas en los informes se reflejan con y como
la absurdez del sistema del purdah y la vida de las mujeres en las
zenanas (la parte del hogar donde se realizaba el purdah, muchas
veces siendo casas enteras utilizadas como zenanas). Muchos
testimonios destacan el rechazo individual de algunas mujeres
para escapar del estricto control y subyugacion en la que vivian.
Y es esta narracion de oposicion la que permita que el efecto sea
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una interpelacion individual pero también colectiva. Esta
empatia puede resultar en motor de cambio hacia una sociedad
sin purdah en ninguna de las religiones o donde, al menos, no se
establecieran categorias de fundamentalismos mas permisivos
que otros. En estos textos, se denuncian las estructuras
limitantes britanicas e indias (en la época, recuérdese que
Pakistan y Bangladesh no existia todavia) con especial énfasis
en las musulmanas pero sin prescindir de las otras y de su
interdependencia e, incluso, necesidad a la hora de fomentar la
desigualdad sistémica que tan bien se refleja en “El suefio de
Sultana”.

5.3 Padmarag o el rubi: las aristas del desarrollo espiritual

Sigue una seleccién de Padmarag o el rubi (Padmarag en su
titulo en bengali) (1924), novella contada con lenguaje
costumbrista en el que se presenta una institucion cercana a la
fundada por Rokeya pero que, en la historia, se disfraza con un
halo utopico cercano al de “El suefio de Sultana”. Sin embargo,
se incide en la descripcién de las variables mas locales respecto
a las familias y la educacion para relatar qué obstaculiza y limita
el desarrollo espiritual, mas que el educativo presentado en la
historia de Sultana.

Contado con un lenguaje regional, Padmarag habla de como
Siddika es abandonada por su hermano a una suerte incierta y
cdmo encuentra una institucion, Tarini Bhavan, regentada por
mujeres donde la sororidad y la préactica educativa a distintos
niveles ofrecen no solo refugio sino también curacion fisica y
espiritual. Tarini Bhavan es el suefio que se vuelve préactica de
una viuda para sostener, ayudar y derrocar las limitaciones
impuestas sobre las mujeres por la dominacion patriarcal india y
britanica. El despertar de Siddika ocurre en Calcuta y se narra a
través de un lenguaje local que detalla la organizacion sistémica
de esta institucién y su rol en el desarrollo espiritual de las
mujeres. Mas que una subversién sistémica como la planteada
en Tierrademujeres, Tarini Bhavan funciona como un oasis de
tolerancia y convivencia religiosa donde la dignidad se mantiene
a pesar de la amenaza que existe fuera. Distintas comunidades,
religiones, educaciones y edades conviven hacia una
responsabilidad ética, social y moral para el beneficio de cada
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una de las mujeres que estan dentro y fuera de Tarini Bhavan y
sus diversos centros. Tarini Bhavan funciona asi como metafora
de la posibilidad de que esa convivencia de heterogenias se haga
realidad y toda la sociedad, con toda su diversidad, funcione
cohesionada sin necesitar de convertirse en homotopia.

Siddika recibe el nombre de Padmarag, con referencia a un
rubi de colores que recuerdan a la flor de loto, tal y como
menciona la patrona de Tarini Bhavan porque, asi lo entiendo,
es capaz de florecer, expandirse y seguir flotando en Tarini
Bhavan sin importar cuan turbias estaban las aguas donde nacié
y crecid. La incertidumbre con la que acaba la novella continua
en este tono que mezcla la indecision de lo que esta por llegar
(quizas aguas turbias como metafora de un sistema patriarcal)
con la certeza de saber que Siddika ha crecido como flor o
piedra preciosa que se ha dado cuenta de su poder interno
espiritual.

Este despertar facilitado por la atmoésfera y cuidados en
Tarini Bhavan permiten su despertar y su fortalecimiento en la
certeza de saberse fuerte, brillante y con posibilidad de
supervivencia y agente de cambio cualquiera que sea la realidad
que le espere cuando baje de ese carruaje. En este sentido,
aparece una secuencia narrativa que se abre y cierra con Siddika
llegando a un lugar en total incertidumbre. La misma duda de
Sultana al despertar en esa silla sobre que se mece antes y
después de su visita (en suefios 0 no) a Tierradelasmujeres.

5.4. “La caida de la mujer”: vifieta costumbrista de
interpelacion individual y colectiva

“La Caida de la mujer” (“Istrijatir Abanati”) que aparece en
Motichur I (1908) relata en forma de vifieta un dialogo socratico
en el que se pregunta a las mujeres musulmanas por las razones
de su cautiverio, reclusion y posicion desfavorecida. Se las
compara con esclavas y animales utilizando un lenguaje directo
que pregunta a un colectivo plural. Se ilustran hechos
individuales y se compara con situaciones particulares pero
siempre llamando al efecto grupal de esas tiranias sufridas por
las mujeres e infringidas por el fundamentalismo musulman, el
gobierno indio y el imperio britanico.
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El diélogo, las crénicas individuales, los problemas reales, la
ficcionalizacion de desigualdades y la organizacién opositora
ante esas estructuras sistémicas de dominacion son reveladas a
lo largo de una serie de preguntas planteadas con el objetivo de
proporcionar ejemplos que hagan reflexionar a las mujeres sobre
su posiciébn como subalterna para, al menos, rebelarse a su
propio consentimiento ante tal control y subyugacion.

El tono y estructura narrativa sirve para cerrar el volumen
como una interpelacién individual y colectiva a quien quiera que
Ileguen estas paginas. La pregunta de Elena de Jaime Pablos
subyacerd “;basta con escribir?” (2018: 1) acompafiada de un ¢y
qué pones en practica ta que lees, investigas o ensefias?
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6. NOTA DEL TRADUCTOR

De los cuatro textos aqui traducidos, solo uno fue escrito
originalmente en inglés. El resto se escribieron en bengali. Por
ello, la dependencia con obra critica sobre Rokeya y su creacién
literaria ha sido bésica. Por esta razon, me siento en deuda
infinita con las ediciones y traducciones que de los textos de
Rokeya han hecho Roushan Janan y Hannah Papanek (1988),
Barnita Bagchi (2005) y M Mohammad A. Quayum (2011).

“El suefio de Sultana” (1905) fue escrito originalmente por
Rokeya en inglés. He consultado las versiones incluidas en las
obras de Barnita Bagchi (2005: 1-14) y Roushan Jahan (1988: 7-
18) con sus ricas introducciones para traducirlo directamente a
espariol.

Los informes elegidos de Las Recluidas (Avarodhbasini)
(1928-1930) aparecieron en inglés traducidos por Roushan
Jahan (1988: 24-36). Sus notas a pie de pagina han sido guias
que han facilitado la comprensién histérica y de género que
subyacia a cada informe.

Los fragmentos de Padmarag o el rubi (Padmarag) (1926)
han sido traducidos al espafiol a partir de la traduccién que del
bengali al inglés realiz6 Barnita Bagchi (2005: 15-194). La
poética traduccion al inglés es en si una lectura maravillosa.

“La caida de la mujer” (“Istrijatir Abanati”) aparece en
bengali en el primer volumen de Motichur (1908). La seleccion
de partes se ha realizado a partir de la traduccién que al inglés
realizada por Mohammad A. Quayum (2011: 6-15).

El traductor ha mantenido la repeticion de vocablos que
forma parte de los originales (tanto en el original en inglés como
en las tres traducciones) para dar una idea del estilo claro,
sencillo y de cuento que utilizaba Rokeya. Ademas, se ha optado
por evitar un excesivo uso de notas a pie de pagina para
fomentar la investigacion de las personas que lean o investiguen
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esta seleccion de fragmentos traducidos al inglés. Se ha
intentado no explicar las referencias geograficas y orogréficas (a
no ser que sean lugares reconditos o enclaves con un sentido
historico o politico).

No se ha utilizado un glosario de términos en urdu, hindi o
inglés para evitar la exotizacién de las mismas y mantener el
hilo narrativo siempre que el mensaje no sea facilmente inferido
del hilo narrativo o haya sido necesario explicar conceptos de
tradiciones culturales o religiosas con informacion clave en el
relato. De nuevo. El objetivo es hacer que la persona interesada
realice su investigacion profunda.
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1.1

“EL SUENO DE SULTANA”






OBRA ESCOGIDA

Una tarde me balanceaba en una silla cualquiera de mi
habitacion, mientras pensaba en las condiciones de ser mujer en
India. No sé si quizds me quedé dormida por instantes pero lo
que recuerdo, lo hago con la certeza de saber que si estaba
despierta. Asi puedo confirmar que vi un cielo iluminado por el
fulgor de unos rayos de luna que parecian estrellas de diamantes.

De repente habia una mujer a mi lado en medio de ese
escenario. No sé cémo aparecié a mi lado. La tomé por mi
amiga, a la que llamaba Hermana Sara®*.

“Buenos dias,” me dijo Hermana Sara. Yo sonreia por dentro,
pues sabia que no era por la mafana, sino que era una noche de
cielo cubierto de estrellas. Le contesté y luego le pregunté:
“:COmo estas?”.

“Estoy bien, gracias. ¢Saldrias un momento fuera para echar
un vistazo a nuestro jardin?”.

Volvi a mirar por la ventana y de nuevo vi la Luna. No pasaria
nada por salir a esas horas. Los sirvientes masculinos dormian a
pierna suelta, asi que podria disfrutar de un agradable paseo con
Hermana Sara.

Solia pasear con Hermana Sara cuando estdbamos en Darjeeling.
Muchas veces caminabamos con las manos entrelazadas y
hablabamos sobre temas livianos en los jardines botanicos de este
lugar. Me agradaba mucho la idea de que Hermana Sara me
hubiese venido a buscar para llevarme a este jardin, asi que no
dudé ni un segundo en aceptar.

Me di cuenta, a mitad del paseo, de que era una mafana muy
agradable. La ciudad estaba totalmente despierta y habia mucho
bullicio por todas las calles. Me daba mucha vergienza pensar

14 N. Del T. Se ha optado por Hermana Sara con mayusculas para evitar la
connotacioén religiosa que hubiese tenido la utilizacién de ‘la hermana Sara’ por
su connotacion de congregaciones cristianas. Con Hermana Sara se pretende
mostrar como Sultana utiliza Hermana como manera de referirse a Sara con
una forma de respeto y cercania propia del subcontinente surasiatico.

53



ROKEYA HOSSAIN SAKHAWAT

que estaba paseando por la ciudad en mitad de la mafiana, pero
parecia que no habia ningn hombre visible asi que me relajé.

Algunas de las mujeres que también paseaban bromeaban
conmigo. No podia entender su lengua pero aun asi me parecia
que sus chistes eran amables y amistosos “;Qué dicen?”, le
pregunté a mi amiga.

“Las mujeres dicen que eres muy masculina”.

“¢Masculina?”, le pregunté. “; Qué quieren decir con eso?”.

“Pues que caminas con la vergienza y la timidez de los
hombres”.

“.Vergonzosa y timida como los hombres?” La comparacién
sonaba a broma pero lo decian con un tono muy serio.
Empezaba a ponerme muy nerviosa y me di cuenta de que la
persona que me acompafiaba no era Hermana Sara. Era una
mujer a la que no conocia de nada. Qué tonta habia sido de
pensar que estaba dando un paseo con mi vieja amiga.

Como camindbamos de la mano, ella noté que empezaban a
temblarme las manos.

“.Qué te pasa, querida?” me dijo con mucho carifio. “Pues
que de repente me siento muy rara”, dije como disculpandome,
“de estar caminando sin velo, porque soy una mujer que vive en
purdah”.

“No te preocupe encontrarte a ningin hombre por aqui. Esta
es la Tierradelasmujeres, libre de pecado y dolor. Aqui gobierna
la Virtud”.

Poco a poco me iba sintiendo mejor. Todo era
verdaderamente agradable. jHasta confundi un trozo de césped
con un cojin de terciopelo! Parecia que camindbamos sobre una
alfombra de la mejor lana y yo miraba hacia el suelo viendo el
musgo Y las flores que adornaban la senda que seguiamos.

“iEs precioso!”, le dije.

“¢Te qgusta?”, me preguntdé Hermana Sara. (La segui
Ilamando Hermana Sara y ella me llamaba por mi nombre de
pila).

“iSi, muchisimo, aunque no me gusta caminar sobre el
césped y las flores!”.

“No te preocupes, Querida Sultana. Estas plantas son flores
de calle, ni sufren ni se estropean si las pisas”.
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“Todo este lugar parece un jardin”, dije admirando tanta
belleza. “Cada planta esta perfectamente colocada”.

“La Calcuta en la que vives podria convertirse en un jardin
mucho mas bonito que este si los hombres que la habitan
quisieran”.

“Creo que pensarian que es una pérdida de tiempo poner
tanto cuidado en la horticultura. Siempre tienen muchas cosas
que hacer”.

“Claro, no podian tener una excusa mejor”, me contesté son
una sonrisa.

Cada vez tenia mas curiosidad en saber donde estaban los
hombres. Me habia cruzado con mas de cien mujeres pero no
habia visto ni un solo hombre.

“¢Donde estan los hombres?”, le volvi a preguntar.

“Donde tienen que estar, en los lugares que les
corresponden”.

“Te ruego me expliques a qué te refieres con eso de «los
lugares que les corresponden»”.

“Oh, ahora entiendo mi error, como no has estado nunca aqui
no sabes cudles son nuestras costumbres. A los hombres los
encerramos en espacios cubiertos”.

“:COmo a nosotras en la zenana?”.

“Tal cual”.

“Que divertido”, le dije mientras me daba un ataque de risa.
Hermana Sara también se reia.

“Sabes, querida Sultana, es tan injusto encerrar a las mujeres
que son tan inofensivas... y tener sueltos a los hombres.”

“cPor qué dices eso? No es seguro que salgamos de la
zenana, nosotras somos débiles.”

“Claro, caminar por la calle es peligroso siempre que haya
hombres en las calles o se escape algin animal salvaje en el
mercado”.

“Claro que no”.

“Imagina que un grupo de lunaticos se escapa y comienzan a
hacer dafio a hombres, caballos y otras criaturas. ¢Queé harian los
hombres con los que habitas?”.

“Intentarian capturarlos y devolverlos al lugar del que
escaparon”.
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“iGracias! ¢Y no piensas que es poco inteligente encerrar a
las personas inofensivas y dejar sueltas a las peligrosas?”.

“iClaro!”, le dije riéndome.

“iPues esto es lo que se hace en tu pais! Los hombres que son
capaces de cualquier cosa estan libres pero a las mujeres se las
encierra en la zenana”.

“Es que nosotras no podemos decir nada de la manera en la
que se organizan nuestros asuntos sociales. EI hombre es el
duefio y sefior de India, €l tiene todos los poderes y privilegios.
Las mujeres siempre estan encerradas en la zenana”.

“¢Por qué permitis que os encierren?”.

“Porque son mas fueres que las mujeres”.

“Un ledn es méas fuerte que un hombre. ¢Le da su fuerza el
privilegio de dominar a toda la raza humana? Tengis los 0jos
cerrados ante esta injustica y habeis rechazado vuestros deberes
y derechos naturales”.

“Pero, Hermana Sara, Si nosotras hiciésemos todo, ¢qué
harian los hombres?”.

“Perdona que te diga que no tendrian que hacer nada. Ellos
no son capaces de hacer ninguna cosa. Encerradlos en la zenana
y se acabarian vuestros problemas”.

“.Y seria facil atraparlos y encerrarlos entre cuatro
paredes?”, le pregunté. “Y si lo pudiésemos hacer, ¢quién se
haria cargo de todas las gestiones politicas y comerciales? ¢Las
harian desde la zenana?”.

Hermana Sara ni contest0. Simplemente sonrié amablemente.
Quizas pensd que era mejor no discutir con alguien como yo,
que era tan inatil como una rana que ha saltado dentro de un
pozo.

Llegamos a casa de Hermana Sara. Estaba en un jardin con
forma de corazdn y era una casa tipo bungalo con un tejado de
hierro ondulado. Era méas bonito y fresco que cualquiera de
nuestros edificios mas ricos. No puedo contaros lo limpio y lo
bien amueblado que estaba. La decoracion tenia un gusto
maravilloso.

Nos sentamos al lado. Del vestidor trajo un bastidor con algo
que estaba tejiendo. Tambien se habia cambiado de ropa.

¢ Sabes tejer y coser?”.
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“Claro, es lo unico que se puede hacer en la zenana”.

“Oh, es verdad. Nosotras no podemos confiar en que los
hombres de nuestras zenanas hagan este trabajo”, me dijo
riéndose. “jUn hombre no tiene paciencia ni para hilvanar la
aguja!”.

“¢Has hecho t0 sola todo esto?”, le pregunté mientras veia
muchos pafios hechos a ganchillo.

“Si”.

“.Y de donde sacas el tiempo para hacerlo? Porque me has
dicho que no te ocupas de los asuntos legales en tu trabajo,
¢no?”.

“Si, pero no paso todo el dia en el laboratorio. Tardo dos
horas en acabar la tarea diaria”.

“jAcabar todo en dos horas! ;Coémo eres capaz de hacerlo?
En nuestra tierra los funcionarios como los jueces trabajan siete
horas al dia”.

“He visto a alguno de ellos mientras trabajan. ¢(Crees que
estan trabajando las siete horas?”.

iPues claro!”.

“No, querida Sultana. No lo hacen. Se escabullen mientras
fuman. Alguno de ellos se fuma de dos a tres puros por turno.
Luego hablan de su trabajo, pero hacen muy poco. Uno de sus
puros tarda media hora en consumirse. Si un hombre fuma
alrededor de doce puros al dia, te daras cuenta de que consumen
seis horas diarias solo en fumar”.

Hablamos de muchas cosas. Aprendi que en su tierra no habia
epidemias y que los mosquitos aqui no picaban. Me sorprendia
mucho saber que en la Tierradelasmujeres nadie moria joven a
no ser que ocurriese algun accidente.

“¢Quieres ver nuestra cocina?”’, me pregunto.

“Me encantaria”, le contesté. Fuimos a verla. A los hombres
se les habia ordenado que la limpiaran cuando supieron que iba
hacia alli. La cocina estaba en un jardin de verduras. Cada
enredadera, cada tomatera, era como una pieza de decoracién
por si misma. No habia ni humo ni una sola chimenea en toda la
cocina. Todo estaba limpio y brillante. Habia flores del jardin en
cada ventana. No habia rastro ni de carbon ni de fuego.

“¢COmMo cocinais?”, pregunté.
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“Con energia solar”, me respondié mientras me ensefiaba un
tubo a través del cual llegaba la luz del sol y el calor. Se puso a
cocinar para que viese como funcionaba.

“¢Y como guardais la energia solar?”, le pregunté totalmente
perpleja.

“Antes te voy a contar un poco de nuestra historia. Hace
treinta afios, nuestra Reina hered6 el trono cuando tenia trece
afios. El titulo de Reina era testimonial pues el que gobernaba el
pais era nuestro Primer Ministro.

A nuestra Reina le encantaba la ciencia asi que aprobd una
ley por la que cada mujer que viviera en este reino tenia que
recibir educacion. Se fundaron escuelas solo para nifias
patrocinadas por el gobierno para garantizar la propuesta de la
Reina. La educacion se extendio por toda la tierra para que cada
mujer pudiese estudiar. Se paré el matrimonio de las nifias
pequefias porque ninguna mujer podria casarse Si no tenia
veintiin afios. Antes de estos cambios, nosotras también
viviamos en purdah”.

“Le disteis la vuelta al tablero”, le interrumpi con una
sonrisa.

“Pero la reclusién sigue”, dije. “En unos cuantos afios
teniamos universidades separadas, donde no se permitia que
entraran los hombres”.

“En la capital, donde vive nuestra Reina, hay dos
universidades. Una de ellas inventé un globo al que se le
afiadieron muchos tubos. Este globo flotaba siempre sobre la
tierra de las nubes y captaba el agua de la atmédsfera para que no
hubiese escasez. Asi las universitarias acumulaban todo el agua
y se pararon las tormentas y las lluvias”.

“Mientras las mujeres investigaban, los hombres se centraban
en incrementar el poder militar. Los hombres se reian sin parar y
decian que todo era ‘una pesadilla romantica’ cuando se
enteraron de que las universitarias estaban acumulando energia
del sol y agua de la atmosfera”.

“iTodos vuestros logros son maravillosos! Sin embargo,
todavia no me has dicho como habéis podido encerrar a todos
los hombres entre las cuatro paredes de la zenana. ¢Los
capturasteis?”.

“No”.
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“No es probable que abandonaran su libertad y la vida al aire
libre de la que disfrutaban por vivir entre las cuatros paredes de
una zenana. ¢ Lograsteis tener mas poder que ellos?”.

“Por supuesto”.

“cQuién lo consiguié? ¢Me imagino que lo consiguieron
mujeres guerreras?”.

“No, no hubo armas”.

“Claro, eso no puede ser. Las armas de los hombres son mas
poderosas que las de las mujeres. Entonces, ¢;como lo
conseguisteis?”,

“Utilizando nuestros cerebros”.

“Pero los cerebros de los hombres son mas grandes y pesan
mas que los de nosotras, ;no?”.

“¢Y qué quiere decir eso? El cerebro de un elefante es mas
grande y pesa mas que el que tiene un hombre y, sin embargo, el
hombre los encadena y les convierte en vasallos”.

“Bien dicho. Entonces, ¢como lo lograsteis? Me muero por
saberlo”.

“Los cerebros de las mujeres son mas rapidos que los de los
hombres. Hace diez afios, nuestros oficiales del ejército
[lamaron a nuestros descubrimientos cientificos ‘una pesadilla
romantica’ y alguna de nuestras mujeres queria responderles.
Sin embargo, las Lideresas les dijeron que no lo hicieran, que
responderian con acciones y con palabras cuando tuvieran
oportunidad. Y no esperaron mucho para tener esa oportunidad”.

“Qué maravilla”, dije mientras aplaudia. “jY ahora los
orgullosos caballeros estan teniendo suefios romanticos!”.

“Pronto empezaron a llegar gente de lugares cercanos
buscando refugio en nuestra tierra. Estaban en peligro porque
habian cometido algun tipo de ofensa politica. El rey, al que le
interesaba mas su propio poder que el bienestar de su gente, le
pidié a nuestra Reina que entregase a toda esa gente. Nuestra
Reina se opuso porque entregar a las personas refugiadas iba en
contra de sus principios. Entonces el rey declar6 la guerra a
nuestra Tierra.

Todos nuestros soldados se pusieron en marcha para
encontrarse con el enemigo. El problema era que nuestro rival
era mas poderoso que ellos. Nuestro ejército luchd con toda su
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bravura pero fueron derrotados. El ejército del rey poco a poco
iba invadiendo nuestra tierra.

Todos los hombres habian ido a luchar. No quedaba ni un
nifio de dieciséis afios. Todos estaban en la contienda. La
mayoria de nuestros guerreros habia muerto y los soldados que
guedaban vivos estaban a treinta y cinco millas de nuestra
capital.

Se reunio6 un consejo de nuestras mujeres sabias en el palacio
de la Reina para decidir en conjunto qué decision tomar.
Algunas propusieron que luchasemos como guerreras. Otras se
opusieron a esta idea diciendo que no sabiamos utilizar ni
espadas ni pistolas. De hecho, no conociamos el manejo de
ningun tipo de arma. Algunas de nosotras incluso decia que solo
éramos cuerpos débiles que no podrian defenderse.

‘Si no podemos utilizar nuestra fuerza fisica,” dijo la Reina,
‘vamos a utilizar el poder de nuestros cerebros’.

Reind el silencio por unos minutos. Su Alteza Real dijo, ‘me
suicidare si esta tierra y mi honor son derrotaos’.

La rectora de la segunda universidad, la que habia disefiado
un sistema para almacenar la energia solar y recoger el agua de
la atmosfera, habia estado callada durante toda la consulta. Se
levantd y dijo que ya estaba todo perdido, que no habia
esperanza. Aunque si que existia una posibilidad que le gustaria
intentar como primer y ultimo esfuerzo. Si no funcionaba,
entonces seria ella quien se suicidase. Todas dijeron al unisono
que ninguna de ellas seria esclavizada o rehén, que no importaba
cudl fuera el resultado final.

La Reina agradecid de todo corazon todas las ideas y le pidid
a la rectora que llevara a cabo su plan. La rectora se levantd y
dijo: “antes de que salgamos de aqui todos los hombres tienen
que ser llevados a las zenanas. Pido esto por el mismo
funcionamiento del purdah’. Su Alteza Real aceptd y aprobo
esta medida.

Al dia siguiente la Reina habia pedido a todos los hombres
gue ocupasen las zenanas para mantener el honor y la libertad.
Ellos aceptaron porque estaban heridos y agotados. Bajaron sus
cabezas y, sin ningln apice de protesta, entraron en las zenanas.
Sabian que esta tierra no tenia ninguna esperanza de vencer.
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Entonces la rectora pidié6 a sus dos mil alumnas que
marcharan hacia el campo de batalla y, cuando llegaron,
concentrd toda la energia solar y calor acumulado en contra del
enemigo.

El calor y la luz fueron demasiado para ellos. Huyeron
despavoridos y asustados sin saber como podian hacer frente a
ese calor abrasador. Cuando desertaron, dejaron sus pistolas y
todas sus municiones. Y el calor las fundi6. jDesde ese
momento nadie ha osado invadir nuestra Tierra!”.

“:Y desde entonces los hombres nunca han abandonado la
zenana?”.

“Si, ellos han querido ser libres. Algunos de los comisarios
de policia y jueces mandaron decirle a la Reina que algunos
tenian que ser encarcelados por su error en la batalla, pero que
en ningun momento habian desatendido sus tareas y que por lo
tanto pedian regresar a sus puestos de control.

Entonces su Alteza Real les envio un comunicado diciéndoles
que, si alguna vez los necesitaba, los mandaria a buscar,
Mientras tanto se quedarian donde estaban. Ahora que ya han
dejado de quejarse sobre el purdah y la reclusion, llamamos
mardana a la zenana”.

“Y, ¢como os las arreglais sin jueces cuando ocurre un robo o
un asesinato?”, le pregunté a Hermana Sara.

“No ha habido ningun tipo de crimen u ofensa desde que el
sistema de ‘mardana’ ha sido establecido. Asi que no se ha
necesitado que ningun policia encuentre a un criminal o
culpable. Y tampoco se ha necesitado que un juez se ocupe de
ningun crimen”,

“Este sistema es una maravilla. Asumo que, en caso de que
alguna persona no sea honesta, es facil que sea castigada o
reciba su reprimenda, ¢no? jTiene que ser facil que mantener
crimen y a los criminales bajo control porque conseguisteis una
victoria decisiva sin derramar ni una gota de sangre!”.

“Ahora, querida Sultana, ;te quieres quedar aqui sentada o
acompafiarme a mi vestidor?”, me pregunto.

“Tu alcoba no tiene nada que envidiar nada a los aposentos
de una reina”, le respondi sonriendo, “pero ahora te ruego que
me disculpes, porque los hombres en mi tierra deben de estar
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maldiciéndome por haberme ausentado de las tareas de la cocina
durante tanto tiempo”. A las dos nos dio un ataque de risa.

“Mis amigas no se van a creer todo lo que les voy a contar
sobre Tierrademujeres. jVan a estar entretenidas por mucho
tiempo! Qué ganas de contarle todo lo que ocurre en este remoto
lugar en el que las mujeres gobiernan sobre todo el terreno,
controlando todos los asuntos sociales. jY mientras tanto los
hombres cuidan de los bebés en las mardanas, cocinando y
haciendo todos los quehaceres de la casa! jEs que aqui incluso
cocinar es algo tan facil que se convierte en una actividad de
placer!”.

“Cuéntales todo lo que aqui viste”.

“Seguro. Ahora, por favor, cuentame como cultivais la tierra,
arais los campos y os hacéis cargo de todos los trabajos de
labranza”.

“Labramos nuestros campos de cultivo con electricidad, lo
que permite que almacenemos energia motriz que utilizamos
para otras tareas y también para la transferencia entre distintas
antenas que tenemos en nuestra tierra. Aqui no hay ni railes ni
calles asfaltadas”.

“Claro, entonces no ocurren ni accidentes de tren ni de
carretera”, le dije. “¢Y alguna vez llueve?”.

“Nunca desde que se instalé el ‘globo de agua’. Mira, ahi
puedes verlo, con todos los tubos que salen de él. A través de
esas cafierias obtenemos el agua que necesitamos. Y nunca hay
tormentas o inundaciones. Estamos muy ocupadas sacando lo
maximo de todo lo que la naturaleza nos ofrece asi que no
tenemos tiempo de entretenernos enfrentandonos entre nosotras
porque ya no estamos nunca de brazos cruzados. Nuestra gran
Reina estd muy interesada en la botanica, de hecho, jquiere
convertir toda esta tierra en un jardin!”.

“¢La idea es magnifica. Por cierto, ¢Cual es vuestro alimento
principal?”.

“Las frutas”.

“¢Y cOmo mantenéis a vuestro pais fresquito en medio de
este clima caluroso y tropical? Para nosotros las lluvias de
verano son la bendicion que nos manda el cielo para aguantar
tanto calor”.
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“Cuando el calor se hace insoportable salpicamos el suelo
con fuentes que tenemos instaladas a lo largo de todo el terreno.
Cuando hace frio utilizamos la energia del sol para templar el
pais”.

Me llevé a ver su cuarto de bafio. Tenia un tejado que se abria
siempre que se quisiese. Asi, se podia bafiar cuando quisiese
moviendo la cubierta del techo y abriendo el agua de la ducha”.

“Qué suerte tenéis”, le comenté. “No tenéis limites. Por
cierto, ¢podria preguntar qué religion se sigue aqui?”.

“Nuestra religion esta basada en el Amor y la Verdad. Es
nuestro deber religioso amar a todo el mundo y hablar siempre
con honestidad. Si alguien miente, él o ella...”.

“: Es sentenciado a la muerte?”.

“No, aqui no castigamos con la muerte. No sentimos placer al
matar a ninguna criatura de Dios, sobre todo si es un ser
humano. Al que miente se le pide que abandone esta tierra 'y no
vuelva jamas”.

“¢Se perdona alguna vez a quien ha cometido una ofensa?”

“Si, siempre que esa persona se arrepienta de corazon”.

“.Y no se puede ver a ningin hombre méas alld de vuestros
familiares?”.

“No, a nadie, con la salvedad de las relaciones sagradas”.

“Nuestro circulo de relaciones sagradas esta muy limitado.
Por ejemplo, nuestros primos hermanos quedan fuera”.

“Aqui es distinto, nuestro circulo es muy amplio. Un primo
lejano es tan sagrado como un hermano”.

“Eso estd muy bien. Se ve que la pureza es lo que gobierna
esta tierra. jMe encantaria conocer a su Reina, que es tan
inteligente y tiene tanta proyeccion para hacer todas estas
reglas!”.

“Vale”, contestd Hermana Sara.

Luego atornillé dos butacas a una especia de trozo metélico
cuadrado. A esta pieza metalica, plana y horizontal, afiadié dos
esferas pulidas con un acabado perfecto. Cuando le pregunté
sobre esas bolas me dijo que eran esferas de hidrogeno que
ofrecian resistencia a la energia de la gravedad. Cada esfera
tenia una capacidad de resistencia diferente que se utilizaba para
lograr diferentes alturas. Méas tarde afiadié dos hojas metalicas a
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los laterales de este coche del aire. Parecian dos alas. Me dijo
que funcionaban con electricidad. Cuando ya estdbamos
coémodas, apretd un botdn y las alas comenzaron a sacudirse
cada vez a mayor velocidad. Al principio ascendimos a una
altura de seis o siete pies. Y de ahi echamos a volar. Antes de
gue me diese cuenta de que nos habiamos desplazado ya
habiamos llegado al jardin de la Reina.

Mi amiga hizo que el coche descendiese cambiando el
sentido del movimiento de las alas del vehiculo. El coche par6
en el mismo momento en el que tocamos superficie. Salimos
acto seguido.

Habia visto a la Reina en uno de los senderos de su jardin
cuando el coche todavia estaba en el aire. Estaba acompafiada de
su hija (que tendria unos cuatro afios) y sus damas de camara.

“iHola! jEstas aqui!”, le dijo la Reina a Hermana Sara. Y
entonces me presentaron a su Alteza Real sin ningun tipo de
ceremonia. Todo fue distendido y cordial.

Estaba muy emocionada de haberla conocido. Conversamos y
me dijo que no existia ningun tipo de traba en que su reino
comerciara con otros. “Sin embargo,” me dijo, “no es posible
tener actividades comerciales con aquellos paises que tienen
recluidas a sus mujeres en zenanas. Tienen que ser las mujeres
las que vengan y mercadeen con nosotras. Nos parece que los
hombres se dejan llevar por las morales mas bajas y no nos
gusta llegar a acuerdos con ellos. No tenemos ningun tipo de
interés codicioso sobre otras tierras ni aunque fuera mil veces
mas brillante que el Koh-i-Noor. Tampoco tenemos ningin
interés sobre tronos decorados con pavo real. Nos interesa el
océano del conocimiento y encontrar y atesorar las piedras
preciosas que la Madre Tierra nos brinda. Los regalos de la
naturaleza son nuestro bien mas preciado”.

Después de ver a la Reina me ensefiaron las dos universidades
y algunas de las fabricas, laboratorios y observatorios que tenian.

Cuando habiamos visitado todos esos lugares subimos en el
coche aéreo y, creo que en el preciso momento en el que se puso
en movimiento, me quedé dormida. Me empecé a despertar
cuando comenzamos a descender. Al abrir los 0jos me encontré
balanceandome en la silla de mi habitacion.
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INTRODUCCION

Hace mucho tiempo que estamos acostumbradas a estar
recluidas. Por eso, no tengo nada que decir en contra de estar
recluidas puesto que, si alguien le pregunta a una pescadora, “el
pescado, ¢huele bien o mal?”, ;como creéis que responderia?

Os comparto una serie de pasajes sobre algunos informes sobre
incidentes que les han ocurrido a mis hermanas. Espero que os
resulten interesantes.

Es importante destacar que la reclusion ocurre a lo largo de
todo el territorio que se llama India. Y no solo se realiza en contra
de los hombres sino también la sufren las mujeres que viven
‘fuera’ de tu propia familia. No hay una sola mujer, a excepcion
de tus familiares méas cercanas y las trabajadoras domésticas que
pueda ver a una chica que no esté casada.

Las mujeres casadas también se esconden de mujeres gitanas y
otra serie de actrices y artistas del entretenimiento que actdan por
las calles. Las mujeres triunfan si se esconden como ‘lechuzas’ o
son las que mas procrean.

Incluso las mujeres que viven en nicleos urbanos se esconden de
las misioneras britanicas. Olvidémonos de estas mujeres britanicas.
Incluso ver a una mujer cristiana o hindd (que van vestidas en saris
y no con velos) haria que tuviesen que correr a esconderse en la
seguridad de las habitaciones en las que se encierran.

INFORME UNO

Hace mucho tiempo, las hijas de un zemindar®® de Pairaband,
un pueblo en el distritito de Tangpur,® Ilevaban a cabo los
rituales de ablucién antes de las oraciones del zohr, que son las
que se hacen al mediodia. Todas estaban alli a excepcion de “la

15 Aristdcratas de India y Pakistan, principalmente por herencia (Jahan).
16 El pueblo natal de Rokeya.
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sefiorita A”, que estaba en el centro del ritual. Su sirvienta, ella
madre sagradal’, le servia agua en sus manos desde un jarro
metalico. De repente una mujer alta y rechoncha, posiblemente
de Kabul, cruz6 el patio interior. jVaya entrada! jQué
confusidén! El agua cay6 por los dedos de la Madre de Alta, que
se le habian quedado paralizados. “jCaray! ¢(De donde habia
saludo esa dama?”. La mujer sonrio y luego protestd. “;Coémo
que dama? ;De qué dama habla? Yo soy una mujer”. Miss A
corrié como si le fuese la vida en ello y llegé a la habitacion de
su tia. Llego sin respiracion y le soltd, “tia, hay una mujer con
pantalones® en la casa”. La sefiora de la casa se quedo perpleja
y preguntd: “;Te ha visto?”. Miss A, ya entre sollozos,
respondid que si. Las otras mujeres interrumpieron las oraciones
y corrieron a evitar que la mujer que venia de Kabul viera al
resto de las nifias que habitaban en la casa. Bien se podia decir
que parecia que un tigre andaba suelto por la casa por la manera
en la que corrian y candaban las puertas de los dormitorios.

INFORME SIETE

Hace veinticinco afios, se llevaban a cabo los ritos més
solemnes de una boda en casa de un zemindar bengali. Toda la
casa estaba llena de invitados. Ya era muy tarde. Todos dormian
a excepcion de unos ladrones que habian planeado robar la casa.

Uno de estos ladrones habia cavado un tanel en una de las
paredes de adobe y ya estaba dentro de la casa. Uno de los
vigilantes nocturnos se dio cuenta de que algo no iba bien y
despertd al jefe de la casa. El zemindar y cinco de sus hermanos
cogieron sus armas y muy sigilosamente comenzaron a buscar al
ladron. Estaban tristes y enfadados por la audacia de este ladron.

El caco ya estaba en uno de los dormitorios mas grandes,
ocupado esa noche por algunas de las invitadas a la boda'®. Esas

17 Férmula utilizada en el Bengal rural para referirse a las mujeres con las que
no se tiene relacion de sanguinea o matrimonial (Jahan, 1988: 35). La férmula
en el original es “Mother of Alta”, que se traduciria como “jPor la madre de
Alta!”. En la traduccion se ha facilitado la narracion con la opcion elegida.

18 En el norte de India las mujeres visten con pantalones amplios que se
cubren por una casaca larga.

19 Seguramente para guardar el purdah.

68



OBRA ESCOGIDA

mujeres se taparon con las sabanas y no hicieron ni un solo
ruido en cuanto le vieron entrar en la habitacién. El ladron
arramplé con todo lo que encontré en el lugar donde esos
huéspedes habian guardado sus objetos de valor. Cuando se
encontrd a una de las mujeres de la familia, que en este lugar
reciben el nombre de begum, le pidi6 que le diera todas sus
joyas. El resto de mujeres corrieron a buscar las suyas para
darselas al criminal. El ladron esperd con paciencia a que le
fueran dando sus objetos mas preciados. Sin embargo, y con
mucha desgracia, habia una mujer que se acaba de convertir en
esposa de. Eso significaba que llevaba enormes pendientes en
nariz y orejas. Pudo quitarse el de la nariz pero no los de las
orejas que iban unidos a su pelo. El ladrén poco a poco fue
perdiendo la paciencia hasta que sac6 su cuchillo y arrancé los
pendientes de la reciente novia lastimando sus orejas.

Mientras todo esto ocurria, los hombres de la casa, armados
hasta los dientes, buscaban al ladron por otras habitaciones. Las
mujeres de la casa los oian, pero no decian nada para no romper
la disciplina de “hablar con hombres”. Sin embargo, cuando se
fue de la habitacion, empezaron a gritar con toda su fuerza.

Queridas hermanas, asi respetamos el purdah.

INFORME OCHO

Una casa se incendié hace un tiempo. La sefiora de la casa
pudo guardar todas las joyas en su bolso y salir corriendo del
dormitorio. Cuando salia por la puerta se encontré con el patio
Ileno de extrafios que intentaban apagar el fuego. No podia ser
vista por ningun hombre, asi que volvid a la habitacion y se
escondié debajo de la cama. Murio abrasada pero respeto su
purdah. jQue viva el purdah!

INFORME ONCE

Visité Ara en 1926. Se casaban dos de mis nietas (bueno, en
realidad eran las hijas de mi hijastra). Sus apodos eran Mangu y
Sabu. En ese momento estaban confinadas en el Maiya Khana,
la habitacion donde se desarrollaria el ritual de la circuma. En
Calcuta, las novias suelen pasar cuatro o cinco dias recluidas
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para completar este ritual. En Bihar este ritual dura de seis a
siete meses.

Yo no podia quedarme en la celda-habitacion de Mangu
durante mucho tiempo. Me ahogaba en ese espacio cerrado. Abri
la ventana pero una de las begum se acercd y la cerr6 con un
toque arrogante diciendo “la novia esta en época de sequia”.
Tuve que salir de la habitacion. Tampoco aguanté mas de un
minuto en la celda-habitacién de Sabu. Pobres chicas, tuvieron
que estar confinadas en esas salas durante seis 0 siete meses.
Sabu tuvo en un momento un brote agudo de histeria. Y asi se
nos ensefia a mantenernos recluidas.

INFORME CATORCE

Lo que ahora os voy a contar ocurrio hace veintidds afios. Una
tia de mi marido, a la que habian trasladado dos veces, se dirigia a
Patna desde Bhagalpoor. Iba acompafiada por una de sus
sirvientas. Tenian que cambiar de tren en la estacion de Kiul.
Mientras se subia al vagén, mi tia politica se pisé el burka y se
cayo0 a los railes. No habia ninguna otra mujer en la estacion a
excepcién de su sirvienta. Los hombres que se encargan de
trasladar los equipajes en la estacion corrieron a ayudarla pero la
sirvienta de mi tia los detuvo implorando, en el nombre de Dios,
que no tocaran a mi tia. La pobre intentaba agarrarse a su
sirvienta pero no tuvo éxito. El tren esperé media hora y marché.

El cuerpo de esta begum fue atropellado, su burka todavia
mas destrozado. Un buen grupo de los hombres que trabajaban
en la estacion vieron este accidente tan horrible. A ninguno se le
permitié que ayudaran a mi tia. Al final trasladaron su cuerpo
magullado a una de las consignas para guardar equipaje. Su
sirvienta lloraba piamente. Mi tia murié once horas después.
jQué terrible tener que morir asi!

INFORME DIECISIETE
Hace catorce afios teniamos una profesora de Lucknow. [Esta

ciudad antes recibia el nombre de Outh y era uno de los enclaves
mas modernos en lo que ahora se llama estado de Uttar
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Pradesh]?. La profesora se llamaba Akhtar Jahan. Sus tres hijas
estudiaban en nuestra escuela. Un dia, la profesora se quejo del
comportamiento tan inmoral que tenian las estudiantes,
ejemplificando lo sinvergiienzas que eran sus propias hijas.

Luego nos hablé de su juventud y nos contd un suceso
maravilloso que le habia acontecido después de casarse. Nos
dijo que se cas6 cuando tenia once afios. Que en casa de su
suegro la recluyeron en una habitacién alejada del centro de la
casa. Una de las hermanas pequefias de su marido se acercaba
tres o cuatro veces para acompafiarla al bafio y ofrecerle algo de
compafiia. Hubo un dia en el que no pasé por su habitacion. La
pobre mujer tenia que ir al bafio pero no pudo. [Las esposas
jévenes no pueden vagar por la casa sola, se considera una
conducta muy inapropiada].

Las esposas de Lucknow solian recibir unos pan-dans [unos
recipientes para guardar hojas de betel] como parte de la dote y
los regalos de bodas?. Habia uno de estos recipientes en la
habitacion donde estaba confinada. Lo vacio de especias y frutos
secos y los guardd con uno de sus pafiuelos. El recipiente lo
utilizo para rellenarlo con algo de que es mejor no describir. Por
la noche, cuando una sirvienta de su suegro vino a prepararle la
cama, empez0 a llorar y confesé que habia dafiado el recipiente.
La sirvienta la consol6 y le dijo que no se preocupara. Cogio el
recipiente de debajo de la cama y le dijo: “guarda los frutos
secos en el pafiuelo durante una temporada. Este recipiente ya es
de hojalata otra vez”.

INFORME DIECIOCHO

Un médico de Lahore una vez relatd su experiencia sobre el
purdah.

Cada vez que iba a visitar a una paciente a una casa donde se
practicaba purdah, se encontraba con dos sirvientas que
sujetaban una manta delante de una cama. Pasaba una de sus

20 Estos corchetes son usados por la propia Rokeya.
21 En esta zona de India, famosa por masalas, se utiliza para poner las mezclas
de especias. En otras zonas se utilizaba metal (lo comun hoy en dia).
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manos por debajo de la manta para llegar al otro lado de la
frontera que se creaba. La paciente ponia su mufieca en su mano
para que asi el doctor pudiera tomarle el pulso. (Una vez, una
mujer que no practicaba el purdah me dijo: “Si no habia
doctoras mujeres, ;coOmo se podia observar una lengua? ¢Se
podia hacer un agujera en la manta para el médico se asomara y
pudiese verla?” Os comparto esta pregunta para ver si vosotras,
hermanas, me podéis dar una respuesta. “,Como examinaria el
doctor unos ojos, dientes u orejas?”.

[El médico me dijo:] “Hubo una vez una begum enferma de
neumonia. Yo le dije: “tengo que examinar coOmo estan los
pulmones. No puedo hacerlo desde la espalda:”. EI nawab [el
lider de la familia] me indicé: “dile a una de las sirvientas que
coloque el estetoscopio donde sea necesario”. Obviamente se
sabe que este aparato tiene que ser colocado en diversos lugares
a lo largo del cuerpo. Y yo tenia que respetar las instrucciones
del nawab. Después de unos minutos, me preocupaba que no se
pudiera escuchar nada a través del aparato. Ya hubo un rato en
el que me armé de valor y doblé una de las esquinas de la manta
para saber qué estaba pasando. El estetoscopio estaba colocado
sobre la cintura de la begum, lo que caus6 mucha consternacién
y repulsion a como se estaba desarrollando la examinacion.
Estaba tan cabreado que sali de la habitacion en ese preciso
momento. Sahib, el nawab, se molesto por mi comportamiento y
me preguntdé que qué hacia. (Qué queria, que fuera un doctor
omnisciente?

INFORME VEINTITRES

Olvidemos las experiencias de otras mujeres en purdah.
Déjame que te hable de las mias propias. He tenido que
esconderme incluso de otras mujeres desde que tuve cinco afios.
Sin entender por qué era mi deber no ser vista, especialmente si
eran personas a las que no conocia. Los hombres, por supuesto,
tenian vetada la entrada a los aposentos de las mujeres. Nunca
tuve ninguna confrontacion con ellos. Sin embargo, las mujeres
si podian deambular por nuestras habitaciones, y yo tenia que
esconderme de ellas. Alguna vez venian, sin avisar, mujeres de
los pueblos de alrededor. Alguien hacia una sefial y yo tenia que
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esconderme en el lugar mas cercano. Algunas veces me ocultaba
en la cocina debajo de alguna alfombra de las sirvientas. Otras
veces debajo de la primera cama que hubiera en mi camino.

Tenia que buscar un sitio donde esconderme con la velocidad
con la que una gallina recoge a sus polluelos si se acerca un
milano o un halcén. Aunque si que habia algo diferente: Los
polluelos pueden ocultarse debajo de las alas de la gallina. Yo
no tenia ese escondite natural. Ademas, los polluelos tienen el
instinto de interpretar las sefias de su madre. jAy, si es que ni
tengo esa capacidad instintival Asi que muchas veces no
entendia las sefias y tardaba una eternidad en esconderme. Esas
veces las mujeres mayores nunca dudaban y siempre criticaban
“la falta de vergiienza y los malos modales de las mujeres
modernas” que eran como Yo.

Cuando tenia cinco afios pasé una temporada en Calcuta.
Hubo una vez en la que nos visito la tia de mi segunda cufiada
[la mujer de mi segundo hermano por edad]. Trajo dos
sirvientas. Ellas tenian un ‘pase’ que les permitia andar
libremente por la casa mientras yo tuve que correr y saltar como
una cervatilla para encontrar algun sitio donde esconderme o
alguna puerta que pudiera cerrar para que no me vieran. Cuando
se pusieron a jugar al escondite, recorrieron toda la casa hasta
que solo les quedaba el atico. Aqui era donde mi tata me habia
dejado por la mafiana para que nadie me viera. Mi sobrino Halu,
que tambiéen tenia cinco afios, subio a toda prisa para avisarme
de la tragedia que podria ocurrir ahora que estas sirvientas se
dirigian al atico. Menos mal que en la habitacién habia una
cama con dosel. Gateé debajo de la cama y aguanté. Habia cajas
y taburetes y Hulu, con toda la fuerza que un nifio de cinco afios
podia tener, tapd la parte desde donde se me veia. Funciono.
Solo Hulu me venia a preguntar si necesitaba algo. Nadie nunca
me preguntaba si necesitaba algo. El subia pero tardaba mucho
en volver porque se despistaba y se quedaba jugando, lo que era
normal para nuestra edad. La visita de esta tia y mi refugio en el
atico dur6 cuadro dias.
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INFORME VEINTICINCO

En uno de los informes de este libro (el once) os conté aquel
viaje que hice en 1924 a Ara con ocasion de la boda de mis
nietas. No vi nada de la ciudad a excepcion de la casa y el cielo
sobre ella. Conversé con mi “hija” (esta mujer era la esposa de
mi hijastro, que se casaba de nuevo después de que su primera
esposa hubiera fallecido). Y me dijo que “implorase” a mi
“hijastro” que me ensefiara la ciudad. Asi ella también podria
salir y ver algo mas alla de las cuatro paredes de la casa. Las
niflas que se acababan de casar, Mangu y Sabu, también se
unieron y dijeron: “por favor, abuela, pideselo a nuestro padres.”

Pedi a mi hijastro que alquilara algin vehiculo para
ensefiarnos la ciudad. Durante dias me dijo que le habia sido
imposible encontrar ninguno que fuera apropiado para nosotras.
Después de mucho tiempo, su hijo de once afios vino a decirme
que por fin habian alquilado algo que nos llevaria por la ciudad.
Sin embargo, nos conto que habia una tira rota en una ventana.
Mangu pidio a gritos: “jAsi no! jNo nos dejéis salir en esas
condiciones! ; Tenemos tiempo para cubrir la ventana?” Sabu,
mientras tanto, decia: “una ventana rota nos permitira ver mas.”
Aunque nosotras ya estabamos preparadas, nos pidieron que
esperasemos un tiempo. Tenian que poner cortinas en el carruaje
para que no se nos pudiera ver.

Cuando ya habian acabado y saliamos nos encontramos (por
la gracia de Al4d) que tres saris de seda de Bombay cubrian
nuestro carro. Mi hijastro abrié la puerta mientras sujetaba con
su mano los extremos de esos saris para evitar que se cayeran.
Mangu se mofé de Sabu preguntandole: “bueno, y ¢donde esta
esa ventana rota por la que podriamos ver algo?” Después de un
rato si que descubrimos la parte de la ventana rota a través de la
cual podiamos ver algo de la ciudad. Mangu, Sabu y la
madrastra se turnaban para mirar a través de ese roto. Yo no
podia juntar fuerzas para competir contra ellas y lograr un turno
para mirar a través de esa rotura.
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INFORME VEINTINUEVE

Acudi a una Conferencia de mujeres que se organizd en
Aligargh. Muchas de las participantes llevaban burka. Una de
ellas llevaba un burka muy extrafio asi que me acerqué a ella 'y
le pregunté. Ella me respondio: “por favor, no hables de burkas.
He tenido unas experiencias malisimas con ellos”. Luego me
contd algunas.

Una vez habia asistido a una boda de una familia bengali de
fe hindd. Los nifios empezaron a gritar cuando la vieron
aparecer con el burka. Su marido tenia amigos bengalies que
eran hindues y habia que visitarlos al menos una vez. Se creaba
un panico total en cada una de las casas que visitaban. Los nifios
se ponian a temblar y gritaban cuando veian el burka.

Una vez esta mujer vino a Calcuta. Sus amigas y ella, todas
vestidas con burka, decidieron salir una noche a dar un paseo.
Alquilaron un vehiculo sin techo. Un nifio, cuando las vio desde
la calle, dijo: “jDios mio! Qué son esas personas?”. Otro se
desgafiitaba diciendo: “jQué se quede quieto todo el mundo!
iSon fantasmas!”. El viento hizo que la tela del rostro se
moviese y alguien de la calle grit6: “jMirad, los fantasmas se
revuelven como los elefantes mueven sus trompas! jPoneos a
cubierto, vienen a por nosotros!”.

Una vez fue a Darjeeling. En la estacion de Ghum todo el
mundo miraba a un enano. Tendria la altura que puede tener un
nifio de siete u ocho afos. El rostro era de hombre adulto, con
una barba bien tupida. De repente se dio cuenta de que todo el
mundo ya no miraba al enano. La muchedumbre la miraba a
ella. jSu burka causaba més fascinacion que el enano!

Cuando llegaron a Darjeeling lo primero que hicieron fue
buscar un lugar para cenar. Cogieron un rickshaw hasta el centro
comercial, que estaba lleno de gente. Toda la atencidn estaba
puesta en los soldados que esa misma tarde habian regresado de
Tibet. EL conductor del rickshaw aparco cerca de ese lugar para
gue pudiesen ver el desfile militar.

Los perros ladraban y la seguian a cualquier sitio donde la
vieran con el burka. Incluso uno o dos caballos se enfrentaron a
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ella. Una vez, visitando una plantacion de té, incluso recibié la
amenaza de una nifia gurkha??, que la apuntaba con un pedrusco.

Otra vez caminaba con un grupo de cinco o seis mujeres.
Todas llevaban burka y caminaban por la orilla de un riachuelo.
Se acercaron a la orilla para coger piedritas y acabaron
manchandose con lodo de la orilla y cayendo al agua. Los
trabajadores de una plantacion de té que habia cerca corrieron en
su ayuda y las sacaron del agua. Uno de ellos les dijo: “Fijaos,
jitenéis zapatos debajo de esa manta que llevais puesta! Es
normal que os caigais al agua. ;Qué otra cosa se podria esperar
de vosotras?”. Todos los burkas de las begum estaban llenas de
barro y empapados.

Cada vez que caminaban oirian a las madres diciéndole a sus
hijos que no dijeran nada: “jCallaos, hijos! Esas son Mecca Y
medinah, las brujas con caperuza. Miradlas, alli estan Mecca y
Medina?®”.

INFORME TREINTAY SIETE

Un tren llegaba a Calcuta desde las provincias del Oeste. En
la estacion de Bali, se subieron tres mujeres vestidas con burka.
Habia muchas mujeres musulmanas en ese vagon. A la mayoria
les parecio extrafio que ninguna de estas tres mujeres se subieran
el nekab (la parte que cubre el rostro y que se puede quitar).
Pronto comenzaron a sospechar. La altura de estas tres mujeres
también era algo preocupante. Después de que hubiese pasado la
hora del rezo el tren lleg6 a la estacion de Lilua. Una revisora,
si, revisora, entro en el vagon. Una mujer se empez6 a quejar de
estas tres mujeres a la revisora. En ese mismo momento una de
las tres mujeres, la que estaba mas cerca de la puerta, saltd. La
revisora gritd: “jpolicia, policia!” y pronto apresaron a una.
Cuando se levanto el nekab se reveld un bigote y una barba. La
revisora dijo: “¢COmo es posible que haya un bigote y una barba
debajo de un burka?”.

22 Gente originaria de Nepal.
2 En el original (Jahan, 1988a: 32) aparece primero “medinah” y luego
“Medina”.
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INFORME TREINTA Y OCHO

Una dotora, Miss Sharat Kumari Mitra [nombre hindd], a la
que conozco muy bien me conto esto el otro dia: “si supieras lo
dificil que me lo ponen las mujeres musulmanas. Cualquier tipo
de ayuda, por minima que sea, es siempre cuestionada. No
importa lo que sea, de un vendaje limpio o una bolsa de agua
caliente — siempre hay que esperar”.

Una vez, un sirviente vino de un pueblo lejano para pedirle
que fuera a ver a una de las begum jovenes que habia en la casa.
Tenia un dolor de dientes terrible, le dijo a la doctora. La médica
cogid medicinas y herramientas necesarias para la extraccion de
un diente. Cuando lleg6é al pueblo, se dio cuenta de que la
begum no tenia dolor de dientes. jEstaba de parto! ;Qué podia
hacer? Estaba en Jamgaon, a ocho millas lejos de la casa donde
vivia y donde tenia el material médico. No podia volver a
Bhagalpur en los mismos caballos porque estaban agotados del
viaje anterior. El problema es que Jamgaon era un pueblo y era
casi imposible encontrar caballos o palanquines para viajar.

De alguna manera pudo regresar a Bhagalpur y conseguir el
instrumental y las medicinas para atender el parto. Cuando
regreso a Jamgaon, la paciente estaba en estado critico. Cuando
la doctora Mitra le pregunté a la sefiora de la casa la razon por la
que se le habia dado informacion incorrecta, la respuesta fue la
siguiente: “Tuve que enviar a un hombre para buscarte. ;Como
iba a decir otra cosa que no fuera un dolor de dientes? ;Cémo
podria decirle a un hombre lo que de verdad ocurria? ¢No
hubiese sido algo que nos avergonzaria publicamente delante de
é1? ¢ Qué tipo de doctora eres si no te das cuenta de eso?”.

INFORME CUARENTA Y SIETE
Como dice un poeta:

Ni ficcion ni poesia, esto es la vida.
Esto no es ningun teatro, es mi verdadera casa.

Solo hace tres afios que tenemos nuestro autobus para ir y
venir del colegio. Un dia antes de que fuera del colegio habia
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sido inspeccionado por una de nuestras profesoras britanicas que
habia ido hasta al concesionario. Su comentario fue: “Es
horripilantemente oscuro en su interior. jOh, no, yo nunca lo
llevaré!” Cuando el autobus fue entregado en la escuela, el primer
dia se descubri6 que tenia una celosia en la puerta trasera y también
en la delantera. A excepcion de estos dos enrejados, se podia decir
que el autobus estaba blindado a cualquier entrada de aire.

El autobus fue a recoger a las nifias de sus casas esa primera
tarde. La sirvienta, que acompafiaba a tres nifias, volvié diciendo
que hacia muchisimo calor en el autobus, que era asfixiante. Las
nifias iban muy incomodas. Algunas vomitaron. Las mas
pequenas sollozaban en la oscuridad.

La profesora britanica abrié la persiana que habia en la puerta
trasera antes de que el autobus fuera a recoger a las nifias al dia
siguiente. Puso cortinas de colores. Muchas nifias vomitaron, se
marearon o tuvieron, entre otros males, dolores de cabeza a pesar
de este cambio. La profesora abrié mas ventanillas también en los
lados del autobus y puso cortinas.

Esa noche, una amiga hindd, la sefiora Mukherjee, vino a
verme. Estaba encantada con el progreso que la escuela estaba
haciendo. De repente me dijo: “Oye, qué buen autobus tenéis. La
primera vez que lo vi parecia un cuello gigante sobre ruedas. Mi
sobrino lo vio y salié corriendo mientras gritaba: «Mira, el
Agujero de Calcuta en movimiento?*. ;Como pueden ir las nifias
en ese trasto?»”.

Muchas madres fueron a quejarse a la escuela la tarde del
tercer dia que “las nifias habian viajado en el autobus. Decian:
“Este autobus es un castigo divino. jEs como enterrar en vida a
las nifias!” Yo les decia, sin margen ninguno, “;y qué otra cosa
puedo hacer? Si el autobus no tuviera estas condiciones entonces
0s quejariais de que no respeta el purdah.” Las madres
respondieron muy enfadadas: “;Qué dice? ;Quieres mantener el
purdah a costa de la vida de nuestras hijas? No vamos a dejar

24 El Agujero de Calcuta es la traduccion de “the black hole of Calcutta”
(Jahan, 1988a: 34), nombre con el que se conocia a la mazmorra que habia en
el Fort William de la ciudad. Era un lugar sin aire y tremendamente pequefio
en el que el nawab de Bengal mantuvo cautivos a soldados britanicos durante
tres dias en 1756. La reaccion por el Imperio Britanico fue implacable y llevo
a la derrota del Nawab en la Batalla de Plassey en 1757.
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que nuestras hijas vuelvan al colegio”. Ese dia se inform6 de
que todas las sirvientas se habian quejado al conserje de la
escuela, diciendo que no volverian a subir a las nifias en un
autobus como aquel.

Cuatro cartas llegaron la tarde siguiente. Habia una carta
escrita en inglés y firmada por ‘Un Hermano del Islam.” Las
otras tres estaban en urdu. Dos de las escritas en urdu eran
anonimas. La tercera tenia cinco firmas. Las cuatro cartas
contenian mensajes deseando lo mejor para la escuela y
deseando que no fuera cerrada. También decian que las cortinas
colocadas en los laterales del autoblds se movian y permitian
entrar algo de aire. Rompian asi el purdah pues las nifias podrian
ser vistas. Si esto seguia asi, decian las cartas, se verian
obligados a escribir en urdu a los periddicos informando de la
ausencia de purdah en el autobis. No permitirian a sus hijas
subirse en ese autobus que no respetaba el purdah.

Estaba en una encrucijada terrible:

Si no doy caza a la cobra

Entonces el Rey me cortara la cabeza.
Si no tengo cuidado,

Entonces la cobra me mordera.

No creo que nadie haya intentado cazar a esa cobra [simbolo
de los criticos furiosos] para satisfacer los caprichos del rey [y a
los igualmente guardianes furiosos]. En nombre de las mujeres
recluidas me gustaria decir:

Oh, ¢para qué he venido a este mundo tan miserable?
¢Por qué he nacido en un pais con purdah?
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DEDICATORIA

Este libro

Va directo a las manos

Del hermano mayor al que mas quiero,
Abul Asad Ibrahim Saber

Hermano mayor:

El carifio y la templanza de tu corazon han sido los pilares de
mi infancia. Has sido ta el que me has criado y el que me ha
hecho quien hoy soy. No sé que es un padre, una madre, un gurd
0 un maestro — yo solo te conozco a ti.

Mama muchas veces me rifi0 y castigo. Tu nunca lo hiciste,
asi que siempre busqué y encontré en ti el calor materno.

“Premios, reproches y oraciones son para que alguien esté
bien”.

T has sido quien me ha dado todas las bendiciones con las
gue cuento en mi vida. Querido hermano, tu solo me dabas
premios, nunca me reprochaste nada. Incluso la miel tiene un
gustillo amargo después de su sabor dulce. No lo tiene tu carifio,
que siempre fue dulce, como si fuera un neéctar divino sin
amarguras. Hermano: a ti dedico este retrato que he pintado
durante mis horas de asueto. Es mi primera obra que nace de mis
primeros intentos. Esta composicion no sigue las normas
sociales. Solo he pintado el retrato de aquellos que aman la idea
de un mundo amplio e inclusivo.

La hermana a la que tanto quieres,

Raku
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PREFACIO

Esta novela fue escrita hace veintidos afios. EI manuscrito se
lo ensefié a Jnanendrala Ray, el escritor famoso, quien mostrd
muchisima satisfaccion al leerla. En muchas paginas escribid
“qué bonito” y “lo mas bonito”. Su consejo fue que el
manuscrito tenia que ser reescrito. Sin embargo, por muchas
razones, hasta ahora no he podido revisarlo ni corregirlo. En este
proceso de relectura he hecho muchos cambios, eliminado
partes, corregido errores e intercalado fragmentos. Solo ha
quedado intacta la Dedicatoria.

Hoy recuerdo algunas partes de una historia que una vez me
conté mi hermano mayor. No me acuerdo de ella entera, solo de
las siguientes partes:

Un hombre que ansiaba saber mas sobre religion fue a un
derviche del yoga. El derviche le dijo, “mejor vayamos a ver a
mi gurd”. Su gurd era hindd. El asceta hindd les dijo “Y ¢que os
puedo ensefiar yo? Os llevaré a mi gurd”. Y el gurd hindi los
Ilevd a su gurd. Su gurd era un derviche musulman. Cuando el
estudiante, el hombre que ansiaba saber sobre religion, le
pregunto sobre los elementos compartidos entre lo hindd y lo
musulman, el derviche les contd la siguiente historia:

“La religion es como una casa de tres pisos. En la planta baja
hay muchas habitaciones: una para los hindles y todas sus
castas (como los brahmanes y los shudras®), otra para los
musulmanes y todas sus ramas (chiis, sunis, hanafis, sufies y
otras) y otra para los cristianos y todas sus practicas (catélicos
romanos, protestantes y toda esa lista). En el primer piso veras
que se colocan los creyentes musulmanes y los hindues. Ya en el
segundo piso verds que no hay ningun tipo se division entre
paredes. Todo es un espacio diafano. Alli no hay ni
musulmanes, ni hinddes ni ninguna otra etiqueta. Solo habra

%5 |os polos opuestos en el sistema de castas.
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seres humanos. Y solo se adorara a Dios. Si alguien quiere un
analisis mas detallado aqui sigue: todo es impermanente y todo
desaparece, solo Dios se mantiene.”

“iNinguna de las partes de esta novela, Padmarag, ha
aparecido por partes en revistas. Asi que nadie podra decir sobre
ella que se ha quedado obsoleta!”

Mr. Binaybhusan Sarakar, profesor de la universidad de
David Hare, quien ha leido los borradores de Padmarag de
principio a fin y ha escrito un prefacio. A €l le doy las gracias.

Cualquier error en Padmarag es culpa de la falta de erudicién
de su autora. Espero que quien lea estas paginas los perdone.
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CAPITULO 1 - VIAJE A LO DESCONOCIDO

Un hombre con ropas inglesas bajé del vagon cuando el tren
llegd a la estacion de Naihati a las 11.00 horas de la noche. Se
dirigio directamente a la sala de espera para evitar la
muchedumbre. Desde alli contempl6 la belleza de la estacion.
Parecia que era la primera vez que veia una. Sus 0jos decian que
estaba maravillado.

Si querias llegar a la ciudad de Calcuta cruzando el rio
Hooghly tenias que cambiar tren en Naihati. Todavia quedaba
tiempo para que llegara el Gltimo tren que desde Naihati te
llevaba a la estacion desde donde salian los ferris para la ciudad.
Habia otro transeunte en la otra parte de la estacion. Caminaba
alrededor de los contornos de las sombras de los trenes. Las filas
de arboles que habia cerca y los campos de césped estaban
bafiados por esa luz de la luna de principios de otofio. A nuestro
pasajero, el que se bajé del vagon con ropa inglesa, no le
interesaba nada de este escenario. Tendria dieciocho o diecinueve
afios. Era de rostro palido, como con una melancolia profunda
que grabada con ternura. Parecia que su corazon se podria romper
en cualquier momento. Aungue se estaba desplazando por la sala
de espera, parecia que sus pies no se movian.

Estaba absorto en el profundo océano de sus pensamientos.
Las ldmparas se iban apagando de una en uno, de dos en dos. él
se mantenia ajeno. Después de un rato, como si despertara de un
suefio, se dirigio al oficial de la estacion y le pregunt6: “¢Cuanto
falta hasta que salga el tren a Calcuta?”. Le dijeron que ese tren
habia salido hace tiempo. No habia otro tren que llevara a los
ferris que llevaban a Calcuta hasta la mafiana siguiente. Se
quedd petrificado. Parecia que todo el mundo se cerraba en si
mismo y pasaba por su lado.

Habia planeado llegar a Calcuta y no podria ser. Tendria que
pasar la noche en la estacion. Pensaba: ;qué hago? ¢Donde
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puedo ir? ;Y qué hago en Calcuta? ;A quién conozco alli? ;A
quién puedo acudir y qué le puedo decir?

Cualquiera que lea estas lineas se puede estar preguntando:
¢Por qué queria ir a Calcuta por el Hooghly y no directamente
desde Naihati? Habria alguna razon. Quizas este jovenzuelo
estaba en peligro o se habia disfrazado de algo. Si escapaba de
algo y por eso se disfrazaba, ¢por qué escoger una ruta directa?
Quizas su enemigo también se dirigia a Calcuta y él habia
escogido esta ruta disuasoria a través del Hooghly.

Un pasajero le mir6 con pena y anhelo. Nada le ofrecia
compasion a nuestro nombre: ni los cielos de otofio, ni las
estrellas luminosas, ni las plantas trepaderas de belleza curativa.
Parecia que la Luna se burlaba de que hubiese perdido el tren.
Mird hacia arriba y parecia decirle a la Luna:

iLuna cruel, sin piedad! Colgada en el techo

¢Qué miras? ¢Los pecados y los celos del mundo?

¢Me miras y te echas a reir?

Qué corazon tan duro tienes

Si ves lo afligido que estoy vy las lagrimas no llegan a tus 0jos

Y solo te ries.

¢Por qué no puedo reir?

Lo que te cred a ti también me hizo a mi.

T siempre sonries divina

¢Y por qué yo siempre me encuentro entre lagrimas?

Las penas y miedos del mundo no son tu compaiiia,

El pecado y la penitencia no te atafien.

¢Por qué me hacen llorar a mi esas faltas y arrepentimientos?

TG que puedes ir a todos los lugares, ¢alguna vez te
encuentras algun obstaculo?

Hay alguien que alguna vez te diga: “jesta no es tu
habitacion,

iNo vengas aqui, ta eres extrafa!”

iEn el reino de cielos azules t0 siempre estas a tu libre
albedrio,

iComo si todo el cielo fuera tu casa!

¢Por qué yo no encuentro ningun refugio?
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CAPITULO 2 — SIN CASA

El hombre acab6 a cierta distancia de la estacion mientras
caminaba con la cabeza en las nubes. Era tarde pero todavia seguia
medio mareado. La Diosa de la Duermevela ofrece consuelo y
reposo a aquel que esta feliz, no al que camina apesadumbrado. El
viajero caminaba ansioso buscando un lugar de refugio.

Poco a poco se desvelaba la noche y la luz de la Luna
palidecia. Parecia un velo de oscuridad que se corria sobre la
tierra. Una constelacion de estrellas alumbraba el cielo con una
luz agradable. Este hombre joven no sabia a donde habia llegado.
El lugar era totalmente nuevo para él.

La melodia de la llamada a la oracion de la mafiana desperto,
desde una mezquita cercana, el silencio en el que se sumia la
tierra. La rasa® de la devocion molde6 todo con asombro. Parecia
que todo el mundo natural se habia despertado con ese sonido, al
que acompariaba ahora también del sonido de los pajaros. La brisa
llevaba el sonido lejos, muy lejos. Y este sonido celestial hizo al
viajero olvidarse de la noche en vela. No puedo describiros el tipo
de alegria que sentia, porque solo el que lo ha vivido puede
contarlo.

Nuestro viajero que quizas no seria mala idea buscar refugio
en la mezquita. Solo tenia una mochila y podria quedarse en la
mezquita durante dos dias. Sin embargo, cuando lleg6 a la puerta,
no logro reunir el coraje que necesitaba para hacerlo. ¢Qué le
pasaba? jLloraba! No, no entraria en la mezquita. Se sentd
desolado al borde de la carretera.

26 Emocion y sentimiento que provoca el arte indio en el espectador. La rasa
creada a través de la creacion artistica permite conducir a la audiencia a una
realidad paralela. Existen distintos tipos de rasa: devocion, amor, tristeza,
asombro, terror... El “Capitulo VI” del Natyashastra (s. IV — Il a.C.) de Bharat
Muni detalla esta teoria y la tipologia de las rasas. Chantal Maillard y Oscar
Pujol ofrecen un acercamiento completo en lengua espafiola respecto a este
tratado y teoria en su libro Rasa: El placer estético en la tradicion india (1999).
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En ese momento, tres mujeres del Brahmo Samaj que
caminaban cerca se pararon a su lado sin saber muy bien el
porqué. La dltima de ellas se atrevio y le mir6 a la cara. El las
saludo y les preguntd: “;Me ayudarian?

La primera le contesto: “¢ Ayudarte? Dinos como”.

“cLe darian cobijo a mi hermana durante dos semanas?
Tengo que estar en otro lugar y no hay nadie en casa que pueda
hacerse cargo de ella. Por favor, quédense con ella dos semanas.
Luego regresaré y haré todo lo que consideren necesario”.

La primera mujer le dijo: “No tenemos ningun problema en
hacerlo pero dinos, ¢donde vives? ¢quién eres? No nos conoces
de nada y sin embargo nos encargas hacernos cargo de tu
hermana ¢Qué te traes entre manos? Nosotras también estamos
viajando, como td, a Calcuta hoy mismo. Deberias de intentar la
casa de alguien que sea oriundo de esta zona.”

“Ella se ird con ustedes a Calcuta. Por favor, permitanme que
la lleve a su casa. Ella se pagara su billete a Calcuta.”

La primera mujer pregunto al resto: “;Que os parece?”

La segunda respondio: “Lo que te parezca mas oportuno. No
tengo ningln reparo. Pero recuerda que no es nuestra casa.
¢Como vamos a llevar a casa de la Sefiora Sen a una
desconocida? ¢Qué dices tu, Bibha?”

Bibha: “Pues mi consejo es que nos vayamos de Calcuta hoy.
Ya le contaremos a la Sefiora Sen las razones después de
mantenerla mentalmente ocupada.” (Al viajero): “Traela
mafiana, trabajamos en la Escuela Tarini. LIévala ahi.”
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CAPITULO 3 — DINA TARINI O LA SALVADORA DE LAS AFLIGIDAS

El famoso abogado Tarinicharan Sen habia muerto joven. No
tenia descendencia y solo quedaba viva su segunda mujer, una
joven viuda llamada Dina-Tarini. Durante cuatro afios soportd
todas las penas de su viudedad. Todos los doctores de la ciudad
habian perdido la esperanza de que se recuperara. Pero Dina-
Tarini no murio.

Se opuso a los deseos de sus cufiados y de todos sus
familiares y fundé un hogar para las viudas. Lo Illamé Tarini
Bhavan?’. Motivada por su éxito, también cred una sociedad a la
que llam6é Sociedad para el Resurgir de las Mujeres
Desamparadas. Cre6 una Escuela para nifias y la colocé a uno de
los lados de la mansién gigante de Tarini Bhavan. Al otro lado
puso el Hogar para las Viudas. Y poco a poco se dio cuenta de
que tenia que crear el Hogar para las que Sufren y las
Necesitadas al lado del hogar para las viudas.

Después del dolor que la habia llevado casi a la muerte, Dina-
Tarina tenia una segunda oportunidad que aparecia detras de la
cantidad de trabajo que tenia por delante. A sus familiares no les
gustaba lo que hacia, y de hecho se lamentaban de todas las
actividades que Dina-Tarini llevaba a cabo, despilfarrando
montones de rupias en ello.

¢Donde encontraba una viuda un refugio? En Tarini Bhavan.
¢ Donde recibia educacion una nifia sin familiares? En la Escuela
Tarini. ¢(Donde se podria refugiar una mujer que no puede
aguantar mas el maltrato de su marido? En los Talleres Tarini.

Dina-Tarini vivia recluida de todos los familiares que la
rechazaban. Pero el término ‘recluida’ lleva a equivocaciones
porque habia cientos de nifias que vivian en el internado de la
Escuela Tarini ademas de todas las estudiantes que acudian a las
clases durante el dia pero luego volvian a sus casas. Y también

27 Bhavan (término en bengali) significa edificio, mansidn.
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estaban las maestras, la directora y las sirvientas. EI namero de
mujeres trabajando en Tarini Bhavan no era para nada
desdefiable. ¢Ddnde encontraba Tarini a su gente? ¢Se
acercarian a Tarini las esposas o nifias de hombres respetados?
jCada prostituta, cada leprosa y cada mujer huérfana formaba
parte de la familia politica de Tarini!”

Las criticas no debilitaban a Tarini. De hecho, le hacian reir.
Solia decir: “¢Alguna vez alguien tiene la oportunidad de
servir?”

Esa noche Dina-Tarini estaba ocupada. Muchos detalles de la
Escuela tenian que ser resueltos y tenia que ejercer de
mediadora entre el hombre que se encargaba de llevar y traer
paquetes con el conductor del vehiculo que utilizaba. Esa misma
tarde una de las ayudantes de Tarini, la que viajaba en el
Autobls nimero 5, habia dicho: “Ni una vez més. Yo no vuelvo
a llevar a la hija de un policia”. Un Inspector le habia dicho:
“Voy a incautarme de tu autobus y voy a encerrar al conductor”

Tarini le dijo: “¢Por qué?”

“El caballo no se mueve.”

“Pues dile: ‘hazte cargo ta del caballo y del mozo de
cuadra.””

Pero ese dia habia llegado una carta de la Sociedad en contra
del Maltrato Animal, informando de que los caballos que
conducian el Autobus 3y el 5 iban cojeando. Habian puesto una
gueja a los dos mozos de cuadra. Esa misma tarde se habia roto
una rueda del Autobls 7 despues de chocarse con un tranvia.
Asi que en medio de todos estos problemas informé la Sefiorita
Bibha de que habia llegado una mujer de Naihati que era
desconocida.

Tarini dijo: “Dejadla en Tarini Bhavan esta noche. Es
imposible que le haga ninguna pregunta hoy. Ya hablaré mafiana
con ella'y veremos qué sucede. Ahora, por favor, dejadme sola.
Tengo mucho trabajo.”
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CAPITULO 4 - TARINI BHAVAN

Bibha acompafié a la desconocida, de nombre Siddika, a
Tarini Bhavan.

Normalmente, cuando la gente se referia a Tarini Bhavan, no
solo querian decir la casa sino también la Escuela, los Talleres y
el Hogar para las que Sufren y las Necesitadas que habia al lado.
La Escuela tenia profesoras que seguian el Brahmo Samaj, el
hinduismo y el cristianismo. Cuando el numero de nifias
musulmana creci6 también hubo una profesora musulmana.
jQue igualdad habia! Todos los credos trabajan en armonia,
como si procedieran del mismo Utero.

La escuela no recibia ninguna subvencion del gobierno. Por
lo tanto, no habia nada de la programacion que necesitase
‘aprobacién gubernamental’. Dina-Tarini elegia los libros de
texto después de consultar con las mujeres con mas conocimiento.
A los estudiantes no se les colgaban etiquetas y cada uno podia
elegir lo que quisiese. Se ensefiaban Ciencias, Literatura,
Geografia, Astronomia, Historia y Matematicas, todas con una
metodologia excepcional. A ninguna de las estudiantes se les
obligaba a memorizar versiones de la historia que luego, junto a
los personajes indios en ella, odiarian. Se ponia mucho énfasis
en la ética, los estudios sobre religiones y en la necesidad de
valores morales saludables. A las nifias se les pedia que se
convirtieran en hijas, amas de casa y madres ejemplares
inspiradas en los ideales mas puros. También se les instruia para
gue amaran a su pais y a su religion mas que a ellas mismas. Pero
el objetivo primordial es que fueran independientes y no titeres de
sus padres, hermanos, maridos o hijos.

Muy poca gente a lo largo del pais financiaba la Escuela. Se
intentaba que no llegaran panfletos de aquellos aristocratas
indios que gobernaban y ofrecian su apoyo al Imperio Britanico.
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A las enfermas y a las desamparadas se las recogia de las
calles y se las albergaba en el Hogar para las que Sufren y las
Necesitadas. Se marchaban una vez que se habian recuperado.
Solo las leprosas y las que tenian alguna minusvalia se
quedaban.

Mucha gente ofrecia ayuda financiera. Algunas mujeres
musulmanas hacian donaciones de manera anénima. Toda esa
filantropia se realizaba de forma secreta para que la gracia
divina fuera desconocida.

La mayoria de los gastos de Tarini Bhavan se realizaban por
la Sociedad para el Resurgir de las Mujeres Desamparadas.
Muchas mujeres musulmanas eran miembros de esta sociedad
de manera clandestina. Sobre todo aquellas mujeres ancianas,
viudas pobres y esposas que sufrian malos tratos y que no
podian trabajar para Tarini Bhavan.

En los talleres, se podia encontrar cualquier categoria de
mujeres: solteras, esposas Yy viudas. Hacian todo tipo de trabajo:
cosian, utilizaban la rueca, tejian sobre lino, encuadernaban
libros o preparaban dulces que luego vendian. A algunas se les
daba formacion para que se convirtiesen en maestras. Otras
aprendian a escribir a maquina. Otras aprendian el oficio de
enfermera. A modo de resumen, cada mujer que pertenecia a
esta seccion se ganaba la vida por si misma. Aqui también se
formaba a aquellas que se convertirian en maestras en la Escuela
de Tarini Bhavan y a las enfermeras que trabajarian en el Hogar
para las que Sufren y las Necesitadas. A las mujeres de esta
seccion se las implicaba en asuntos de bienestar para la
comunidad y distribuian el arroz, la ropa y las medicinas.
También apoyaban a aquellas personas que habian sufrido las
consecuencias de hambrunas, inundaciones o epidemias.

Siddika estaba maravillada viendo la belleza de este lugar. El
suelo de piedra brillaba. No habia ni un solo objeto de
ostentacion de lujo. Un catre para dormir era todo lo que se
entregaba a las mujeres alli. Un gran reloj regia todo sin pararse.

Todas las mujeres iban vestidas de la misma manera. Se
evitaba la ropa blanca porque se manchaba facilmente. Todas
llevaban saris azules o color azafran. No habia ni zapatos ni
calcetines, pues estos objetos eran calificados como ‘muestras
de civilizacién’. Nadie llevaba joyas, como mucho algunas
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llevaban conchas o pulseras sencillas. Nadie llevaba simbolos
extravagantes. Todo era simple y generoso, como si fueran hijas
de ascetas que estuvieran en un ashram donde hubieran
rechazado todo. jQué belleza hay en la austeridad! La
“sororidad” compartida era la personificacion de la compasion.

Todas las que aqui habitaban se tuteaban con un ta coloquial.
Alguna vez afadian el sufijo ‘di’ o ‘didi’ si, respectivamente, se
referian a las mujeres mas mayores o0 a una mujer musulmana. A
Dina-Tarini se le llamaba Sefiora Sen.” Se la trataba con
formulas de respeto. La Sefiora Sen trataba a todas las mujeres
por igual.

Bibha present¢ a Siddika a tres mujeres:

1. Charubala Data, una soltera de treinta y ocho afios.

2. Saudamini, una mujer casada de cuarenta y tres afios.
Guapa y de tez clara. Mantenia el resplandor de su juventud.

3. La sefiora Helen Horace, una mujer inglesa de cuarenta y
un afos que todas tomaban por viuda.

A Siddika le emocion6 mucho la hospitalidad y carifio con la
que fue recibida. Se sentia como viviese desde siempre alli y
fuera indispensable. Se quedd dormida después de cenar porque
estaba agotada, asi que las mujeres no pudieron saber nada de
ella.

El lugar donde dormian las profesoras era distinto a la de las
mujeres que trabajan en los talleres. Las primeras tenian
habitaciones individuales y no llevaban ropa azafran. Las otras
compartian habitaciones. Los catres individuales se colocaban a
lo largo de la verja, sobre la cual se colgaba la ropa. Siddika
durmid en el catre de Saudamini.
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CAPITULO 5- PADMARAG O EL RuUBI

Siddika recuper6 su brillo después de una noche sin
sobresaltos. Bibha y Usharani llevaron a Siddika a la habitacién
de Tarini cuando acabaron el desayuno.

Siddika tenia mucha vergiienza cuando la llevaron ante Dina-
Tarini. Tarini le preguntd: “;Cdémo te llamas?”.

“Siddika”.

“¢Siddika o Padmarag, el rubi con matiz de flor de loto? La
verdad es que td eres como el color rosado de una flor de loto.
¢Has dormido bien?”.

“Si, he dormido muy bien. ;Qué me ha traido a este lugar?”.

“Por favor, jno digas eso! Esta es tu casa. Tenemos tres
profesoras musulmanas. Te quedaras con ellas. Si surge algun
problema, no tengas reparo en venir a contarme. ;Ddonde marcho
tu hermano después de traerte aqui?

“Muy lejos”.

“¢Y qué ha hecho que te deje aqui para irse muy lejos?”.

“Que no hay nadie que se pueda hacer cargo de mi”.

“Bibha, ¢qué te dijo su hermano cuando se fue?”.

Bhiba: “No lo vi. Por lo visto llegd en un carruaje de
caballos, la dejé y se fue antes de que me hubiese dado tiempo a
llegar a la planta baja”.

“jQué tipo tan raro! Deja a su hermana soltera en un lugar
extrafio y ni se preocupa de intercambiar tres palabras con
aquellas que la cuidaran”.

Bhiba: “Es una prueba més de que la gente se fia de ti”.

Tarini: “¢Y por qué estas tan convencida de que esta chica y
su hermano son de Naihati?”.

Bibha mir¢ al rostro de Siddika y respondié: “Ella es igualita
a su hermano, como si fueran gemelos. Ella ademas portaba un
trozo de papel en la que estaba escrita nuestra direccion.
Ademas, en su bolso de mano...”.
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Tarini empezd a reir e interrumpio a Bibha. “jAh, claro, eso
lo justifica todo! No hay necesidad de tener mas pruebas. En vez
de que se quede en Tarini Bhavan, llévala a que comparta
habitacion con una de las maestras. ¢La puedes dejar a cargo de
Jafri Khanum o Koresha-bi?”.

“Creo que Koresha-bi es la mas amable de las dos y ya ha
mostrado su interés en Siddika”.

“Entonces que se quede al cargo de Koresha-bi. Venga, aqui
la tienes. Cuida a esta chica tan joven”.

Koresha: “Por supuesto, para eso estoy aqui.” (A Siddika):
“:Como te llamas?”.

Bhiba: “La Sefiora Sen la ha llamado Padmarag”.

Koresha: “Padam-raj?? ;Qué tipo de nombre es ese?

Tarini: “No hagas caso de los chistes de Bibha. EI nombre de
esta chica es Siddika Khatun”.

Bibha: “Koresha-bi, deja de burlarte de nuestros nombres
bengalies. Que la Ilames Padam-raj es muy injusto”.

La sefiora Usharani Chatterjee dijo: “Realmente tendrias que
lamentar todo esto. ¢Te acuerdas como os burlabais antes de
todos los nombres musulmanes? A Rasekha la llamabas
‘Rasika’, a Saukat Ara ‘Suktara’”.

Bibha: “Si, recuerdo como me enfadé con Jafri Khanum a
este respecto. Aunque bueno, nuestra Koresha-bi habla muy
bien bengali”.

Usha: “Pues si, es verdad que lo habla muy bien. Ahora mismo
me acaba de invitar a tomar té diciendo «el té te bebera»”.

Koresha (afectuosamente a Tarini): “;no es eso un bengali
correcto?”.

Tarini: “esta bien, no dejes que te molesten estas mujeres”.

Algunas profesoras, a excepcion de Koresha y otras mujeres
de los talleres, se reunieron en la habitacion de Koresha después
de que acabaran las oraciones de la noche. Siddika era el tema
de conversacion.

Jafri Khanum dijo, desde la voz de su experiencia: “Ninguna
mujer de familia respetable viene a un lugar como este”.

28 Este nombre quiere decir serpientes y reino de serpientes. Se hace un juego
de palabras modificando el nombre bengali dado por la Sefiora Sen de
Padmarag para burlarse de Siddika y el lenguaje.
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Charubha: *¢Incluso aunque su hermano la traiga?”.

Jafri: “Exactamente a eso me refiero. Ningin hombre
educado dejaria a una mujer asi”.

Ushurani: “¢Existe un libro de lo que un hombre respetable
hace o no hace?”.

Bibha: “Me estdis poniendo de los nervios. Todos los
hombres pueden ser infieles, mentir, romper promesas y cosas
asi. ¢Pero ninguno puede dejar a su hermana en un sitio
respetable como este?”.

Charu: “¢Hay algun crimen que un hombre respetable no
cometa? Robo, malversacion, pecado capital... ;Hay algin vicio
para el que no tengan licencia?”.

Usha: “Si un hombre no tima a su tia viuda y se queda con
todo lo que tenga para dejarla en la ruina mas absoluta entonces
no es mejor que un vagabundo. (Cémo se gana su pedigri
entonces? Sus ritos, sus peregrinaciones, su piedad... jNo tienen
ninguna importancia! jOlvidadlo! Lo que yo quiero preguntar,
Khanum Sahiba, es si sabes decir si es una trabajadora
campesina o0 una mujer tribal”.

Jafri: *“Yo no me he graduado en leer el rostro de la gente.
Pero si hay algo de ternura en su rostro entonces es que viene de
familia respetable”.

Nalini: “Ah, veo. Khanum Sahiba, ¢qué tipo de trabajo hacen
tus familiares de Lucknow?”.

Bhiba: “Se perfuman sus bigotes y se ponen mantequilla
purificada en sus ropajes”.

Saudamini: “Algunas vicisitudes crueles han hecho que
Padmarag acabe aqui como una flor amputada de su tallo. La
convertiremos en alguien respetable incluso si no viene de una
familia respetable”.

Nalini: “Los talleres Tarini la convertirdn en oro, con la
firmeza de una piedra filosofal”.

Usha: “iNo me importaria si se convirtiera en un padmarag,
quiero decir, en un rubi en vez de en oro!”,
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CAPITULO 14 — LA BELLEZA DEL FUEGO

Siddika dejo de salir fuera. Se le quitaron las ganas por el
miedo que le daba encontrarse a Latif. Habia algo que llevaba
tiempo haciéndole sentir como una tormenta en su corazon
cuando pensaba en él.

Pero ¢Qué importaba si Siddika salia o entraba? Latif visitaba
la tienda de las hermanas cada semana. Iba acompafiado de su tia
y su hermana. Se habian hecho amigos de un tiempo a esta parte.
Rafiya y Sakina eran familiares. Rafiya era su prima, la hija de
una tia materna. Sakina era prima por un lado y cufiada por el
otro. Latif habia ‘adoptado’ a Usha y a Saudamini como sus
hermanas mayores y ellas le hablaban con tono familiar, como si
fuera su hermano. Latif no se daba por vencido de ganar su amor.

La pobre Siddika se preguntaba por qué todo el mundo en
Tarini Bhavan estaba tan relajado y ella tenia tantas
preocupaciones. ¢Cuando se acabaria su tormento? Pensaba que
las mujeres inglesas no sufrian como ella. Como si ellas tuvieran
una felicidad suprema.

[..]

Siddika: “¢No hay manera de acabar con estas heridas que
tiene la sociedad? No hay mas opcion que atarte a un hombre
loco o quedarte abandonada sin razon. Tus hermanos te
rechazan si te niegas a vivir con tu marido borracho y su
concubina. jCuando tu hombre te ha pegado y humillado! (No
hay ningun tipo de correccion para ese tipo de hombre que salta
por la ventana dejando a su mujer a su suerte?”.

Saudami: “jSi! Existe la recompensa que encuentras en la
Sociedad para el Resurgir de las Mujeres Desamparadas en
Tarini Bhavan. Venid, todas vosotras que habéis sido
abandonadas, desamparadas, dafiadas, oprimidas... venid todas
juntas. jLuego declararemos la guerra a esta sociedad! Y Tarini
Bhavan seré nuestro fuerte”.
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Helen: “;Por qué no hay ninguna ley que proteja a las
mujeres del tipo de divorcio que se le concedié a Rafiya?”.

Rafiya: “Si lo hubiera, no me dignaria a recurrirlo. ¢Por qué
tendria que mirar de nuevo a alguien que me expulsé como si yo
fuera un escupitajo?”.

Sakina: “Por eso he venido a Tarini Bhavan. Quiero
demostrar que tenemos otras opciones. Que la esencia de la
mujer no es solo esperar a que el marido llegue a casa. Una vida
humana es lo méas preciado que entrega Dios. No se puede
prescindir de ella tirandola a una pira. Tenemos que declararle la
guerra a esta sociedad”.

Usha: “Entonces, ¢no se llenaran los hogares pacificos de
Bengal del fuego del descontento?”.

Rafiya: “jQue se acabe la paz! Que se termine la paz que es
inerte y que castra como si fuera la muerte. Tenemos que acabar
con este habito de recluir a las mujeres®. Esta es la raiz
diabdlica de nuestros problemas! jTenemos que dejar de
soportar esta reclusion!”.

Helen: “Si, yo moveré cielo y tierra por acabar con esta ley
inglesa que la mantiene”.

Era ya muy tarde y se fueron a la cama. Siddika se quedo
dormida mientras pensaba en la belleza que rodea al tormento de
las mujeres.

2 TG que lees, entiende bien esta frase de ‘Tenemos que acabar con este
habito de recluir a las mujeres.” Esta nota a pie de pagina aparece en el
original de Rokeya (traducido por Barnita Bagchi) (2005: 105). Sigue la
informacion que afiade Rokeya:

“Lo que dice la Shariat y el habito de recluir a las mujeres que se tiene que en
India son dos cosas diferentes. Hace seis afios apareci6 un articulo en Al-
Islam, un periddico, que prob6 lo que voy a decir con sabiduria del Koran
Sharif y el Hadith. El purdah no tiene que ver nada con la tendencia a recluir.
La Shariat dice que hay que mantener el purdah, no que hay que vivir
recluidas. El sabio Maulana Syed Mumtaz Ali también lo dice. Sin embargo,
no se puede dudar de esta préactica en las politicas de hoy en dia”.

99



ROKEYA HOSSAIN SAKHAWAT

CAPITULO 28 — COMPANIA DURANTE EL VIAJE

Siddika volvia a viajar en aquel vehiculo a vapor. Pero hoy su
propdsito no era el de abandonar su hogar y descubrir el mundo.
Volvia a su lugar de nacimiento, al que amaba tanto como se
hace a una madre. En este viaje Siddika iba acompafada de una
gran melancolia. Le habia pedido a su cufiada que la
acompafara. Y lo habia decidido ella misma. Aunque iba
apesadumbrada. Parecia como si Siddika abandonara el paraiso.
¢Quién sabia si volveria a Tarini Bhavan? Su propio silencio
desafiaba a una respuesta terrible.

Rashida, su hijo, una sirvienta y Siddika iban en el tren.
Habian reservado un compartimento. Todavia faltaba tiempo
para que el tren saliese y Usha estaba sentada dentro. Un poco
mas tarde subid Latif. Siddika no se lo podia creer. Se le habia
olvidado que Latif era el hermano de Rashida. Cuando Usha
bajaba del tren le dijo a Siddika: “Padmarag, el sefior Almas te
acompaiia.”

Rashida empez6 a quejarse a Siddika cuando el tren ya estaba
en marcha. Dejo al nifio al cuidado de su cuidadora en el medio
del otro sillon y le dijo a Siddika: “;Por qué las hermanas de
Tarini Bhavan te llaman Padmarag? ¢Por qué eres la mujer de
Almas?”.

Siddika: “Todos los nombres me son dados”.

Rashida: “;Quién te llamo Padmarag? ¢ Latif?”.

Siddika: “jClaro que no! Fue la primera vez que me llevaron
a Tarini Bhavan, y el nombre de Padmarag me fue dado por la
Sefiora Sen nada mas llegar”.

Rashida: “Aun asi a mi me gustaria saber si la que te dio el
nombre conoce el cuento del Diamante y el Rubi. También
querria saber por qué no me acompariaste el dia que me escapé”.

Siddika: “No te acompafié porque te fuiste con el perfecto
desconocido”.
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Rashida: “Cuando me escapé con ese extrafio, con un hombre
que en verdad llevaba una mascara, al menos lo hice con dos
doncellas y un sirviente. TU, sin embargo, jte fuiste sola a
conquistar el mundo!”.

Siddika: “Mi intencién no era la de conquistar el mundo, era
algo distinto”.

Rashida: “;Qué era?”.

Siddika: “Suicidarme”.

Rashida: “No hubiese sido una mala idea si te hubiera salido
bien y no hubieras dejado rastro. No perdono tu pecado. Nadie,
Dios mediante, debe sucumbir a esos impulsos demoniacos.
¢ Cuando comenzo el intercambio de miradas con Almas?”.

Latif estuvo a punto de decir: “Ayer por la noche, en el
estudio de la Sefiora Sen” pero se quedo callado y sonrio.

Luego Rashida dijo: “jQué suefio! Venga, Zainu, ven y
siéntate ahi, quiero tumbarme un rato”.

Siddika: “¢No dormiste ayer?”.

Rashida: “No, ya sabes que me cuesta quedarme dormida en
un sitio desconocido”.

Siddika: “¢ Es este asiento suficientemente familiar para ti?”.

Rashida (riéndose): “Ya basta. Fuera de este banco”.

Siddika se fue al mismo banco que Latif. Latif habia abierto
la contraventana y miraba al mundo que habia en el exterior.
Estaba absorto. Sabia que quizas no podria volver a hablar con
Siddika. No podia perder esta oportunidad que le habia dado su
hermana. Empez6 aprovechando bien el tiempo. Se acercéd a
Siddika y le preguntd: “Siddika, ¢has viajado asi alguna vez a
Chuadanga?”.

Siddika: “Nunca he ido por esta ruta”.

Latif: “; Te da pena dejar Calcuta?”.

Sidikka: “Maés que abandonar Calcuta me cuesta dejar Tarini
Bhavan”.

Latif: “Bueno, siempre puedes volver a Tarini Bhavan si es tu
deseo”.

La voz de Latif se entrecortaba. Intentaba controlar sus
sentimientos mientras miraba por la ventana. Todo lo que no se
decia apareci6 delante de los ojos de Siddika: “Nunca me veras
de nuevo”.
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Un momento de incomodidad total parece interminable,
mientras que los momentos felices se evaporan casi antes de ser
degustados. Latif sintié que el tren iba muy rapido, un ritmo que
no era normal. Asi lo sentia Siddika. ;(No podia el tren ir méas
despacio?

Rashida habia cerrado los ojos. No dormia. Se enderez6 y le
dijo a Siddika: “Escucha, Zainu! jDe repente me he acordado de
algo mas!”.

Siddika: “¢Ah, si?

Rashida: “Durante ese tiempo de pesadilla que fue cuando
estabas desaparecida, yo volvia de la joyeria del tio Jonab Ali.
Habia abierto la caja de ese colgante que llevas y estaba vacia”.

“Durante un tiempo pensé que me lo habia tragado. Luego
me acordé de que lo habia puesto en tu cuello. No sé qué pasé
después, mi mente es muy despistada. ;Qué me puedes decir
sobre este tema, Zainu?”.

Latif esperaba la respuesta de Siddika con todos sus sentidos
concentrados en cualquiera que fueran las palabras que
siguieran. Pero Siddika se mantuvo en silencio. De hecho, se
avergonzo cuando recordd el momento de debilidad en el que, la
noche anterior, se lo habia ensefiado a Latif. Ella no podia
escuchar a Latif. Y Latif claudico en su esperanza de escuchar a
Siddika. Miraba a los campos y buscaba cruzar la mirada con
Siddika. Quizas €l pensaba:

Si hay alguna recompensa por su amor

Si el lamento de esta despedida es escuchado por Dios

Quizas en otra vida poseera a esta mujer.

Otra vida. Todas las posibilidades se terminaban. EIl tren
estaba a punto de llegar a Chuadanga. jYa estaban en
Chaudanga!

Latif cogio la mano de Siddika para permitirle bajar del ten.
Seria la ultima vez que se vieran.
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Queridas lectoras:

¢Habéis pensado alguna vez en la razon de toda vuestra mala
suerte? ;Qué somos nosotras en este mundo civilizado del siglo
veinte? jSomos esclavas! Dicen que la esclavitud ha desaparecido
de este mundo pero ¢ha acabado nuestra servidumbre? jNo! Hay
todavia razones que nos mantienen encadenadas.

Es verdad que nadie puede afirmar con exactitud como fue la
historia primitiva, esa llamada la prehistoria. Quizas no constaba
ninguna civilizacion en el mundo antiguo cuando ni siquiera la
civilizacion existia. Y sin embargo, la mitad de la humanidad (la
masculina) ha seguido progresando en muchos aspectos de la
vida. Y la otra mitad (la femenina) ha fracasado en mejorar para
mantener el progreso masculino y asi esa mitad femenina se ha
mantenido como meras compafieras de los hombres, encadenadas.

¢Alguien en el mundo me puede explicar la razon para esta
degradacién de las mujeres? Quizas sea por la falta de
oportunidades. Como la mujer no encuentra ningun tipo de
posibilidad pues se ausenta de los asuntos vitales sintiéndose
débil e ineficiente. Lo Unico que pueden hacer entonces es ofrecer
una de sus manos para ayudar a lo que quiera que tramen los
hombres. Cuanto mas ayuda reciben las mujeres de los hombres,
estas se vuelven més incompetentes, lo que nos deja en una
posicion muy cercana a la de los vagabundos de cualquier calle.
Cuantas mas ayudas dan los ricos para ayudar a los pobres, mas
empeora la situacion de estos ultimos y mas vagabundos aparecen
en las calles. De hecho, el pedir por las calles se ha convertido en
profesion para aquellos que ni sienten ni padecen. Ya no tienen
ningun tipo de vergiienza en mendigar por las calles.

Asi es como nosotras hemos perdido nuestra dignidad porque
ya no sentimos nada al pedir favores a los hombres. Nos hemos
convertido en esclavas de la apatia y, por tanto, de los hombres.
Incluso nuestras mentes son esclavas. Hemos servido durante
siglos y ahora estamos acostumbradas a nuestra servidumbre.
Nuestra autoestima y coraje han desaparecido y no tenemos
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ningln interés por cultivarnos ni intentar mejorar como grupo.
Asi que los hombres dicen: “Lo peor de lo que les ocurre a las
mujeres es su falta de docilidad, su descontento, su gusto por la
calumnia, sus celos y su tontuna porque tal es la estupidez de las
mujeres en vez de obedecer a sus maridos”.

Luego estan los que dicen: “La exageracion y las mentiras
son los accesorios de una lengua femenina.” Algunos nos
consideran tontas y otros sin capacidad de raciocinio. Y como
ven faltas en nosotras pues nos tratan como a inferiores. Pero es
normal. Mira, os voy a dar un ejemplo. Los hijastros siempre
reciben carifio en este pais. Incluso las madrastras los quieren vy,
cuando un hijastro se muda a casa de sus padrastros, estos le
cuidan y dan amor. Hemos perdido nuestra habilidad para
diferenciar entre libertad y cautiverio, progreso y estancamiento.
Y los hombres se han erigido en duefios de nuestras casas y nos
han tomado como duefios y poseedores. Y, de poco en poco, nos
hemos convertido en criaturas domesticadas, como si fuéramos
un premio. [...] Os pregunto: ;A qué se debe esta caida?

Quizas nuestras joyas sean el simbolo de nuestra esclavitud.
Porque aungue ahora las utilicemos como accesorios de belleza,
estos ornamentos antes eran marcas de esclavitud. [...] Los
caballos, elefantes y otros animales estan presos en cadenas de
hierro. Y nosotras nos embellecemos con estos utensilios. El
duefio de una vaca hace agujeros en el hocico del animal y de la
misma manera nuestros duefios y sefilores nos ponen un
pendiente en la nariz. Ese pendiente es el simbolo del poder de
nuestro duefio y su presencia. Asi que hermanas, vuestras joyas
no son sino objetos que muestran vuestra esclavitud. Y la ironia
es que, cuantas mas joyas muestra una mujer esclava, mas
respeto recibe de la sociedad.

Parece que todas las mujeres valoran su felicidad y
prosperidad con sus joyas. Las amas de casa mas pobres, que no
pueden comprar pulseras de oro o plata, adquieren pulseras de
cristal. Y la viuda, que ha perdido el derecho a llevar pulseras,
es la criatura mas rechazada sobre la tierra. jQué habito tan
desgraciado! Como nos hemos acostumbrado a esta esclavitud
pues nos encantan estas joyas y por tanto admiramos nuestra
servidumbre. El opio sabe mal y aun asi al que lo consume le
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encanta. Asi es como nosotras nos vanagloriamos con estas
joyas que son simbolos de nuestra esclavitud.

Seguro que muchas piensan que vengo de parte de los
hombres con todo lo que he dicho sobre las joyas. Como si
intentara ahorrarles a vuestros maridos que se gasten dinero en
compraros joyas. Pero no, no es esa la verdad. Solo quiero ser
vuestra voz de la conciencia. Si lo que queremos es acabar con
el dinero de los hombres, hay otras alternativas. Os voy a contar
dosotres|...].

El objetivo primordial de las joyas es su simbolo de riqueza.
Demostradlo poniendo vuestras joyas en los animales de la casa
[...]. No os pongais vosotras las joyas. ¢Por qué queréis llevar
simbolos de esclavitud? Al principio la gente os va a tomar por
locas pero luego se les olvidara. ;Qué se ha conseguido en esta
sociedad sin sufrimiento? Incluso a Galileo lo condenaron
porgue lo consideraron loco cuando dijo “la tierra gira alrededor
del Sol”.

[-]

Los hombres nos dicen que nos estan protegiendo de
calamidades con su amor y nos amenazan diciendo que nadie en
la sociedad nos querrd como ellos hacen. Y nosotras nos
anclamos, encadenamos y atontamos con esas frases. Su
compasion es la fuente principal de nuestra ruina. Nos
encarcelan en una jaula emocional y nos quitan nuestra sabiduria
y aire natural para matarnos poco a poco. También dicen que
“haremos todo lo posible para que estéis felices”. Gracias por
vuestra generosidad, hermanos, pero este mundo no necesita de
poetas, que el mundo es dificil. Y la realidad no es poesia [...].

Su cuidado y atencion es la fuente de nuestra ruina. Al estar
siempre protegidas hemos perdido, al mismo tiempo, nuestro
coraje, la seguridad en nosotras mismas Yy nuestra propia
voluntad. Hemos renunciado a nuestra autoestima y nos hemos
convertido en seres totalmente dependientes de nuestros maridos.
Cada vez que surge cualquier dificultad nos encerramos en casa y
chillamos. O nos quedamos calladas. Cada vez que me doy
cuenta del silencio en el que vivimos me ahogo en el asco y la
vergienza que siento.

Sin contar a los tigres o a los 0sos, nos aterrorizamos de
cualquier criatura, ya sea una cucaracha o una sanguijuela. Nos
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desmayamos solo con verlos. Un nifio de nueve o diez afos
puede atemorizar a todas las mujeres de la casa con una
sanguijuela en una botella que ensefia para que entremos en
panico. Las mujeres gritaran y gritaran y el nifio correra detras
de ellas para asustarlas y que solo él se divierta. ;No habéis
visto algo tan ridiculo muchas veces? Yo si, y me da asco y
mucha vergiienza solo pensarlo. Ha habido veces en las que
incluso yo me he divertido, pero ahora que lo pienso me entra
una rabia horrible. ¢Bajo los pies de quien sacrificamos nuestra
fortaleza fisica y nuestro coraje mental? Y lo peor es que ni
tenemos tiempo de reflexionar sobre lo terrible de esta situacion.

Os he dado un ejemplo de cobardia, ahora os voy a dar uno
de nuestra debilidad fisica. [...] Querida lectora, ¢has visto
alguna vez esa cosa inerte que se Illama nuera en una familia rica
musulmana de Bihar? Déjame que te describa a esa mujer recién
casada. Toda la raza femenina se sentiria honrada si la
exhibieran en un museo. En una habitacion solo hay dos puertas.
Una esta abierta y otra cerrada. La luz del sol o el aire fresco no
entra en la habitacion (¢para respetar el purdah?). [...] El cuerpo
de esta mujer esté lleno de joyas. [...]

La mujer no se puede mover por toda la cantidad de oro que
lleva. ;Qué otra cosa podria hacer de todas maneras una mujer
recién casada? Ademas, esta mujer tiene un dolor de cabeza
terrible por tres razones:

1- Porque la han peinado con mucha fuerza y han dejado su

pelo bien apretado con decoracion a los lados.

2- Hay una cantidad de joyas tremenda sobre su pelo.

3- La mitad de su pelo y cejas estan cubiertos de lentejuelas

de plata que han pegado con pegamento.

En su frente se ha dibujado un simbolo astral. Su cuerpo es
una masa ingente, su mente todavia esta mas obtusa.

Tal vida monotona como objeto es como un chiste malo. Y
toda la salud de la mujer se deteriora porque falta actividad
fisica [...].

¢Qué leccion aprendemos de esta imagen? Pues lo que
aprendemos sobre nosotras mismas y sobre lo que nos rodea es
la verdadera educacion religiosa. Muchas veces la sabiduria que
obtenemos de estas pequefias cosas es mucho mas necesaria que
lo que se nos revela desde el conocimiento considerado mas
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supremo [...]. Pensando sobre esta mujer recién casada he
podido ensefiaros una imagen de la condicion social existente en
nuestra tierra [...].

De la misma manera que la luz del sol no entra en nuestras
habitaciones, tampoco el conocimiento puede llegar a nuestras
mentes. Y esto ocurre porque no hay universidades para nifias.
Los hombres pueden estudiar todo lo que quieren, pero ¢cuando
se abriran las celosias que limitan nuestra educacion? Si una
persona comenzara a cuestionarse este hecho levantando su
mano, entonces liderarian la resistencia [...].
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