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Breve advertencia del autor

I LOS PRIMEROS PASOS para la realizacion de esta biografia en la Uni-
versidad de Harvard, durante mi afiorado curso sabatico de 2011~
2012. Me persuadi entonces de que la cuestion de las relaciones
culturales entre Espana y los pueblos del continente americano, que era
mi tema de investigacion de aquel momento, pasaban casi siempre por la
figura de Federico de Onis, profesor de la Universidad de Columbia, en
Nueva York, desde septiembre de 1916. Era un miembro de la generacion
de 1914 y, sin ser un desconocido en absoluto, quedé muchas veces en la
penumbra de quienes han prestado atencion a la historia intelectual es-
panola de la primera mitad —tal vez los dos primeros tercios— del siglo xx.
El lugar para acometer dicha empresa no podia ser mas idéneo por-
que, ademas de los apabullantes recursos de las bibliotecas universitarias
americanas que tenia a mi disposicion, me encontraba con el maravilloso
clima de trabajo que Angel Sienz-Badillos se preocup6 de crear en el
Real Colegio Complutense, del que fue su inolvidable director.

Conté también con la posibilidad de consultar algunos de los archi-
vos directamente relacionados con la vida de Onis, como era el de la
Universidad de Columbia, o el de la Hispanic Society, ambos en Nueva
York. También, por supuesto, el archivo de la Houghton Library, de la
Universidad de Harvard, depositario de los fondos de Pedro Salinas.

Y conté también con la ayuda de amigos y colegas que me demostra-
ron sobradamente su generosidad. Alicia Langa, por ejemplo, se tomo la
molestia de hacerme llegar, hasta mi casa de Brookline, un libro espanol
que yo juzgaba indispensable, aunque después se comprobara irrelevan-
te, si no danino. Mi agradecimiento a Alicia no se aminora un dpice por
eso. También a tierras americanas me llego el aliento y ayuda de colegas
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queridos como Julia Moreno o José Maria Marin. El de Juan Francisco
Fuentes, con el que pasé tan buenos ratos en el Real Colegio, era mucho
mds cercano.

El proyecto de biografia, en todo caso, generé trabajos complementa-
rios y, cuando atn estaba en tierras americanas, preparé un breve texto
sobre la figura de Federico de Onis, para un volumen de homenaje al
profesor Ignacio Oldbarri. Tenia un caracter similar al del breve estudio
que le dediqué en el catilogo de la exposicion «Redes», que se presento
en el 2014 en la Residencia de Estudiantes de Madrid.

En la Residencia, que contiene una copia digitalizada de toda la do-
cumentacion original de Onis, que estd depositada en la Universidad de
Puerto Rico, es donde he podido culminar este proyecto.

Me habria resultado mucho mas dificil si no hubiera contado con la
generosa hospitalidad de Alicia Gémez-Navarro, que me ha facilitado el
acceso a esos documentos y me ha permitido contar con el extraordi-
nario fondo editorial que la Residencia ha puesto a disposicion de los
investigadores de la Edad de Plata de la cultura espanola.

Y, ya dentro del archivo de la Residencia, han sido muchas las horas
que he dedicado a la consulta del archivo Onis con la amable atencion
de Alfredo Valverde y Javier Villalon, responsables del archivo.

Para los investigadores es siempre muy importante la buena sintonia
con bibliotecarios y archiveros. Yo he tenido la fortuna de contar, hasta la
frontera del abuso, con la de Lynn M. Shirey, bibliotecaria para Latinoa-
mérica, Espana y Portugal en la biblioteca Widener de la Universidad de
Harvard. Es el momento de manifestarle mi mas rendido reconocimiento.
Lo mismo debo decir de Ana Chaguaceda, directora de la Casa-Museo
Unamuno, de Salamanca, a la que conoci por mediaciéon de Vicente
Cacho.

La propia tarea de investigacion sirve, a veces, para fortalecer amista-
des o generar otras nuevas. Es lo que me ha ocurrido con Antonio Nifo,
mi colega de muchos anos en el Departamento de Historia Contempo-
rinea de la Universidad Complutense. El ha estado muy al tanto de mi
trabajo y me ha sugerido lineas de investigacion que han resultado muy
fructiferas.

También es lo mismo que me ha sucedido con Azucena Lopez Cobo,
a la que no habia tratado antes de iniciar este proyecto. Aun desde la
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distancia, porque s6lo nos hemos podido encontrar hasta ahora en una
ocasion, Azucena ha sido una corresponsal generosa a la hora de resol-
ver cualquier problema con la correspondencia de Ortega y Gasset, que
ella conoce tan bien. En ello ha seguido las directrices de Javier Zamora
Bonilla, a quien también agradezco su ayuda.

A muchos otros colegas debo ayudas puntuales y en este punto es
donde, con toda seguridad, cometeré omisiones por las que pido perdon
de antemano. Pero ahora recuerdo datos, sugerencias y estimulos que he
recibido de Isabel Burdiel, José Luis de la Granja, Ricardo Miralles o Ana
Clara Guerrero, que me facilité el acceso a la biblioteca de su abuelo,
Juan Guerrero Ruiz. A todos ellos mi agradecimiento, como se lo daria
también, si hubiera sido posible, a Antonio Morales, siempre dispuesto a
alentar cualquier empresa intelectual que juzgase de calidad.

Luis Miguel Enciso, que fue mi primer profesor de Historia en la uni-
versidad —hace de esto mas de cincuenta anos— tenia mucho interés en
ver este libro, por el que me preguntaba frecuentemente. No ha podido
ser, y bien que lo sentimos muchos.

Soy consciente de que esta biografia adolece de una cierta escasez
de datos personales y familiares de Onis, pero las mismas circunstancias
personales de su vida ayudan a entender estas carencias.

La familia numerosa en la que naci6 estd hoy muy dispersa, y algunos
familiares, con los que he podido contactar, tienen sélo una informacién
fragmentaria y muy lejana.

En cualquier caso, las posibilidades que brinda internet me han per-
mitido ponerme en contacto con el mas pequeno de sus hijos, Juan, que
aun vive en La Florida, en donde el apellido de Onis todavia deberia
significar algo. A través de €l, he podido estar en contacto con su hijo
Paco, que me ha facilitado toda la informacion que le ha sido posible.
En Espana he podido encontrar a otros dos nietos, Arturo y Mercedes,
que también me han facilitado datos de gran interés. Mi agradecimiento
a todos ellos.

Todo este trabajo, por Gltimo, habria sido indtil si no hubiera encon-
trado la editorial dispuesta a sacarlo a la luz. Me considero afortunado,
por eso, al comprobar la rapida reaccion de mi viejo amigo Mariano
Esteban de Vega, vicerrector entonces, que me manifesto el interés de la
Universidad de Salamanca por la publicacion de este libro, en lo que le
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ha seguido el actual director del servicio de Publicaciones, José Luis de
las Heras, y el director de esta coleccion, Ricardo Robledo. Se lo agra-
dezco a los tres.

Creo que el propio Federico de Onis estaria muy contento de esta
decision, que le devuelve a la ciudad que le vio nacer, y a la Universidad
que presencio6 los primeros pasos de la gran aventura intelectual que fue

su vida.



1. Salamanca

EL FAUNO DEL TORMES

ARECE QUE FUE Ortega y Gasset el que le llamé en alguna ocasion

fauno del Tormes», y Juan Ramon Jiménez se haria eco de la ima-

gen orteguiana en una semblanza literaria de Federico de Onis
que publico a finales de 1935. El texto juanramoniano, en todo caso,
aparecia fechado en 1929, en un escenario que evocaba la Residencia de
Estudiantes de Madrid, en las primeras y calurosas horas de una tarde
madrilena de verano.

Con barba ain de adolescente segundo, parecia anteayer un Carlyle
joven. Mas es de aquellos cuya fisonomia resta, un poco embastecida
solo, contra navaja y peine, corte y alino. Siempre es Onis igual al si
de ayer y al de hace un ano, igual por fuera y por dentro; y creo que
seguird siendo igual hasta su fin espanol o americano. De América ha
traido, un viaje tras otro, no sé qué parecido con el Charlie Chaplin de
los nortes, que era antes y aqui parecido con el Charlot latino, quien
con barba seria una especie de Carlyle americano. Y no sé en qué
secreta Salamanca octava de New York se compra Onis sus esteriores
(sic), que viene siempre renovando lo mismo que se lleva.!

La repetida comparacion con Thomas Carlyle (1795-1881) con el que,
ciertamente, Onis guardaba un cierto parecido fisico, remitia a la vision
victoriana de una sociedad que veneraba a sus héroes, aunque el énfasis
de Carlyle en la autoridad de los grandes lideres hicieran de €l una fi-
gura incomoda en la Europa de los totalitarismos posteriores a la guerra
europea del 14.

' J. R. Jiménez, «Caricatura, rudos y entrefinos», El Sol, Madrid, 15.12.1935.
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En esa semblanza, Juan Ramon también insistia en la perduracion de
los rasgos salmantinos de Onis, pese a su larga experiencia como pro-
fesor de filologia en otros centros de investigacion espanoles, y a la atin
mds larga permanencia en un medio tan cosmopolita y tan urbano como
era el de la gran ciudad norteamericana:

...conserva sanas y tiernas sus raices de palo dulce en el punado de
tierra primera, dentro de sus espuertas zapatos campestres. Y su savia,
en el recorrido de sus miembros toscos, da hoja y lumbre a sus rodi-
llas, sus codos, sus hombros, sus sienes alertas. También guarda vivas,
elasticas, frescas, en la misma maleta, sus alas de azul y oro, y vuela
siempre con ellas por la libre alameda castellana hermana del rio
peregrino del mar. Del mar que cambia, que vuelve para €l sus olas.

La idea de un salmantino perdido en la ciudad de los rascacielos
no era tampoco original de Juan Ramén. También se habia referido a
ella José Moreno Villa, poco antes de publicarse el retrato que le habia
hecho el poeta de Moguer. «Esta resistencia del hombre castellano a la
absorcion del medio —habia escrito Moreno Villa— me trajo a la memoria
muchos casos, entre ellos el de Federico de Onis en Nueva York».

Todavia en los anos cincuenta del pasado siglo, Moreno Villa insistiria
en las facciones rusticas del salmantino, después de haber dibujado una
serie de cabezas de escritores y académicos espanoles: «En la de Onis
creo que estd lo que tiene de nudoso, de labriego castellano a la manera
de san Pedro de Alcantara»?

También Francisco Ayala, en sus Recuerdos y olvidos, abund6 en la
imagen de un espanol empenado en acentuar sus rasgos hispanicos en
Nueva York, aun a riesgo de convertirse en una verdadera caricatura de
s1 mismo.

Alli se caracterizo de espanol castizo. Para empezar, su apariencia fi-
sica era muy diferente de la que, convencionalmente, se espera en un
profesor de universidad. Quien de improviso y sin otra noticia le echa-
se la vista encima, podria haber pensado que, en pleno Broadway,

«Don Quijote y Galicia», £l Sol, Madrid, 29.8.1935.
Ibidem. Moreno Villa habia visto a Onis en su medio neoyorquino durante
el viaje que habia hecho a la ciudad americana a comienzos de 1927. MORENO ViLLA
(1976), 72. Rasgos nudosos en MORreNO ViiLa (2011): 424.

3
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tenia ante los ojos a un pardillo de tierra adentro, salmantino o zamo-
rano, o maragato. Y no solo por la vestimenta y el modo de llevarla;
era todo, era el corte de pelo, era la gesticulacion, eran las inflexiones
de la voz y las modalidades expresivas. Sin duda, su empeno habia
sido desde el comienzo proyectar ante sus estudiantes americanos una
imagen fuertemente estilizada de /o espaniol...*

En cualquier caso, Federico de Onis leyo, con tanta complacencia
como gratitud, el temprano retrato literario de Juan Ramon y, en febrero
del ano siguiente, escribié a Zenobia Camprubi, la mujer del poeta, para
hacerselo saber: (e con gran placer y agradecimiento el retrato que de
mi hizo Juan Ramoén y que publico en El Sob.’

Porque, aunque ahora pueda sonar a otra cosa, la imagen del fauno
no tuvo entonces nada de ofensiva ya que, con ella, Ortega s6lo habia
querido aludir al interés de nuestro personaje por el folklore popular y a
sus habituales paseos por las riberas del rio que nutre la vega salmantina.®

Una imagen que, cuando fue acunada por Ortega, debia referirse a
unas aficiones literarias de Onis muy arraigadas, y a una prolongada la-
bor de investigacion académica sobre el folklore popular, que Onis habia
iniciado a comienzos del siglo en su Salamanca natal.

Federico de Onis, por otra parte, fue, durante muchos anos, el hombre
de Espana en Nueva York y un representante de la cultura de habla espa-
fola en la ciudad de los rascacielos. Alfonso Reyes, que lo traté mucho en
aquellos anos, lo consideré un «erdadero cénsul de la cultura espanola»
en la gran urbe, tanto por el objeto de su actividad académica como por
el auténtico tipo de castellano viejo que ofrecia en su quehacer diario:

El primero en embarcar para América fue Federico de Onis. Espanol
medular, y hasta muy salmantino cuando lo conoci en Espana, a pri-
mera vista se le hubiera tomado por el menos transportable de todos.
Tenia en el vestir un corte inequivoco de dnstitucionista», pero su
temperamento y maneras lo libraban de toda clasificacion. Adn lo re-
cuerdo con sombrero faldon, chaqué y corbata blanca de mariposa; la
barba cerrada, los ojos claros e intensos, la frente dura donde bullian

4 Avara (2006): 431.

> Carta de Federico de Onis, en Nueva York, a Zenobia Camprubi, de
19.2.1936. ALBERT ROBATTO (2003), SI.

¢ Onis, J. de (1968), 47.
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los motivos hispdanicos con un fervor que apenas lograban frenar las
disciplinas criticas. Descendiente del otro Onis, Embajador de Espana
en los Estados Unidos, un recto destino habia de traerlo a Norteamé-
rica, donde ocupa con justa autoridad algo como un cargo de consul
de las letras hispanicas.”

LA SALAMANCA DE FINES DEL SIGLO XIX

Era una ciudad que apenas llegaba a los veinticinco mil habitantes y
que se componia, al decir de Unamuno, en frase muchas veces citada, de
ainos cuantos soberbios edificios rodeados de casuchas tisicas y callejas
anémicas.»®

Las referencias médicas que hizo don Miguel no eran gratuitas por-
que la ciudad adolecia de una penosa situacion sanitaria que, durante la
década final de siglo, se tradujo en un crecimiento vegetativo de la po-
blacion con saldo negativo. Las cifras totales de poblacion sélo pudieron
compensarse, y no siempre, con la aportacion de personas —sirvientas y
jornaleros— que acudian desde los pueblos de la provincia.

Por otra parte se trataba de una ciudad relativamente pequena, cuyo
casco urbano, segin Carlos Gutiérrez de Ceballos®, apenas rebasaba el
recinto amurallado de la época de Alfonso VII a mediados del siglo xii.

A la destrucciéon provocada por la guerra contra los franceses, a partir
de 1808, habia venido a sumarse el desmantelamiento de edificios reli-
giosos provocado por las desamortizaciones que siguieron, que tampo-
co habian permitido una reordenacion del espacio urbano de manera
que, en esos anos finales de siglo, la ciudad conservaba mucho de la
fisonomia representada en el mapa de la ciudad que trazé Francisco
Coello en 1858, o de la imagen de la ciudad que reflej6 Pedro Antonio
de Alarcon, cuando el escritor granadino visitd la ciudad en 1877, con
ocasion de la llegada del tren a la capital del Tormes, desde Medina del
Campo.

7 Reyes, Alfonso (1939), «La Revista de Filologia Hispanica de Buenos Aires»,

Norte y Sur. En Obras completas, vol. IX, México, FCE, 1981. Citado en Garcia
MoraLEs (2012): 30.
8 Carta a Pedro de Mugica, de 18.7.1891. UNaMUNO (1965): 148.

9 Citado en RaBatt (1997): 19.
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En algunas de las recientes historias locales de Salamanca, se la des-
cribia como una ciudad preindustrial, de la misma manera que se la
podria incluir en el grupo de las grandes agrociudades tan caracteristicas
de buena parte de la Espana rural.”

Ademas de lugar de residencia de muchos propietarios agricolas, Sa-
lamanca era una ciudad de servicios administrativos, en donde destacaba
especialmente la presencia de la vieja Universidad que, ciertamente, no
atravesaba por uno de sus mejores momentos.

La Universidad acogia, en esos anos finales de siglo, a poco mas de
mil alumnos, sumando a los que recibian ensenanza oficial y a los que se
examinaban por libre.” Estos alumnos se distribuian, de forma muy des-
igual, entre cuatro facultades, de las que la mas numerosa era la Facultad
de Derecho. La de Letras apenas llegaba a los cien alumnos matriculados
en esos anos.”

La Universidad arrastraba una vida tan precaria que, por momentos,
se llego a temer que pasara a manos de la autoridad eclesidstica, encabe-
zada entonces por el obispo Tomas de Camara y Castro, que estaba em-
penado en un movimiento de regeneracion religiosa que se dirigio, fun-
damentalmente, al mundo de la prensa y de la ensehanza universitaria.

Los temores resultaron infundados pero los integristas catolicos de
la ciudad mantuvieron una actitud de permanente sospecha hacia la
enseNanza universitaria, en una forzada interpretacion de la tolerancia
religiosa que hacia posible el articulo 1 de la Constitucion de 1876.

No escasearon las tensiones, como las que se suscitaron en 1891, con
ocasion del entierro laico de Mariano Arés, catedratico de Metafisica, o
las provocadas, en 1897, por la denuncia de un pequeno grupo de estu-
diantes, posiblemente instigados por Manuel Sanchez Asensio, el direc-
tor del diario integrista La Informacion, contra las ensenanzas de Pedro
Dorado Montero, catedratico de Derecho Penal.”

Desde octubre de 1900, Miguel de Unamuno era el Rector de la Uni-
versidad, en la que trat6 de imponer un cierto nivel de exigencia en la

ESTEBAN DE VEGA, GONZALEZ GOMEZ, ¥ REDERO SAN ROMAN (1992): 67.
HEerNANDEZ Diaz (2002a): 252.

RABATE (1997): 203.

B HernANDEZ Diaz (20022): 256.
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ordenacion de la vida académica pero en 1916, cuando ya habia cesado
en el cargo de rector, tuvo que reconocer lo limitado de sus logros. La
Universidad, escribi6é en un prélogo de ese ano, «no ha irradiado ciuda-
dania al campo que la sustenta», y anadia:

Hoy la ciudad sestea a la sombra de su augusta Universidad, Univer-
sidad cargada de canas y de arrugas, pero no de experiencia, vieja y
pueril .4

EN EL AMBIENTE UNIVERSITARIO DESDE LA INFANCIA

Federico de Onis y Sanchez habia nacido en esa Salamanca el 20 de
diciembre de 1885, en el nimero 5 de la calle Azafranal. Su padre era José
Maria de Onis y Lopez, bibliotecario de la Universidad, y su madre Tere-
sa Sanchez Pescador, de familia de agricultores de Villaflores, un pueblo
al este de Salamanca, cercano a Cantalapiedra, donde los Onis tenian
la casa solariega. Federico fue el segundo hijo de los ocho que tuvo el
matrimonio de José Marfa y Teresa. Antes de Federico habia nacido una
nifla, Marcela, que pertenecié a la orden de las Madres Reparadoras.
Después de Federico nacerfan otros dos varones y cuatro hembras.”

En la familia de Onis se contaban destacados politicos y diplomaticos,
entre los que descollaba Luis de Onis y Gonzalez Vara que firmo el trata-
do de la cesion, por parte de Espana, de la Florida a los Estados Unidos
en 1819. Otro antecesor de Federico, Mauricio Carlos de Onis habia sido
presidente del Senado en 1843.

Federico de Onis era, como ya se ha dicho, hijo del bibliotecario de
aquella centenaria Universidad. Esta circunstancia de la ocupacion pa-
terna le habia permitido estar en contacto, desde que tuvo uso de razon,
con la personalidad mds destacada de la universidad salmantina y, desde
luego, con el pensador mas singular con el que contaba Espana en los
anos finales del siglo xix: Miguel de Unamuno.’® Con él coincidirfa nu-
merosas veces en La Granja, una finca que el padre de Federico poseia
a unos cuarenta kilébmetros de Salamanca, cerca de Garcihernandez, en
el camino que lleva desde Alba de Tormes a Penaranda de Bracamonte.

“ Unamuno (1967) vol. VIII: 1068-1069.
15
16

BeLTRAN DE HEREDIA (1986): 42-43.
Relacion temprana con Unamuno en Onis, F. de (1955), 8.
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Una finca junto al rio Almar, que favorecia el crecimiento de una frondo-
sa vegetacion. Muchos anos mds tarde, en carta a un profesor brasileno
con el que trataba de buscar puntos de afinidad”, afirmaria que «pasaba
los veranos en el vecino Portugal», pero la afirmacion debe ser tomada
con cierta reserva.

Bajo la discreta tutela de Unamuno, el joven Onis realizaria todos sus
estudios en la ciudad del Tormes, a la vez que participaba en la alicorta
vida periodistica y literaria de una capital de provincia espanola durante
los anos de la Regencia de D* Maria Cristina, que se habia iniciado pocos
dias antes de que él naciera. También hizo, durante esos anos de forma-
cion inicial, algunos estudios de solfeo con Damaso Ledesma. maestro
de capilla de la catedral.™®

En la Salamanca de 1900, un ano antes de entrar en la Universidad, el
joven Onis harfa sus primeros pinitos literarios en la prensa estudiantil.
Su primer articulo aparecié en una revista cuyo titulo intentaba ser joco-
so: El puntapiés.”

Los estudios universitarios de Letras los comenzo en octubre de 1901
y se prolongarian hasta junio de 190s. La consulta del expediente acadé-
mico de esos estudios de Letras permite saber que obtuvo Sobresaliente,
con Premio de Honor —matricula de honor se le llamarfa ahora— en casi
todas las asignaturas de la carrera. A finales de septiembre de 1905 obten-
drfa, por Gltimo, el Premio Extraordinario de la licenciatura de Letras en
la Facultad de Filosofia.*®

También de esos anos serd su incorporacion, como becario por opo-
sicion, al Colegio Mayor de San Bartolomé de la universidad salmanti-
na.* Era un relativo éxito académico, que permitiria al joven estudiante
un cierto protagonismo en un mundo universitario que, por lo demads,

7" 2.10.1954. Carta a Manuel Bandeira. Archivos de la Residencia de Estudian-

tes, Madrid. Fondo Federico de Onis (ARE, FFO, O-Ms/C-22, 1).

B Onis, F. de (1955), 750.

¥ la asociacién», 8-4-1890, firmado por Aris-Fos. El hecho de que FOS»
sean las iniciales de Onis hace pensar que se tratase de una colaboracién con
otra personda. ARRIGOITIA (1968). 235.

*° Certificacién académica oficial, en Archivo General de la Universidad
Complutense de Madrid (AGUCM, EA-67,3).

' Octubre de 1901, en Breve cronologia...» (1968), 21.
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solia resultar muy poco estimulante, fuera de las algaradas que los estu-
diantes protagonizaban en ocasiones. Onis, por otra parte, compatibilizo,
durante aquellos anos, los estudios de Letras con los de Derecho.

Un alboroto estudiantil fue precisamente lo que ocurrié a primeros de
abril de 1903 cuando se produjo en Salamanca —en el clima relativamente
crispado que precedi6 a las elecciones generales del 26 de ese mismo
mes— una revuelta en la que se vio involucrado el joven Onis. Los hechos
tuvieron lugar el dia 2 y fueron ocasionados por la detencién y malos
tratos que habia recibido un estudiante de la Universidad.

Los compaferos del maltratado realizaron una protesta que tuvo
como consecuencia la muerte de dos de ellos en el interior de la Uni-
versidad, como resultado de los disparos que realiz6 la Guardia Civil. La
noticia seria recogida por algunos periddicos madrilenos y los hechos
suscitaron otras protestas en Madrid y en algunas universidades espano-
las.** Onis evocaria esta escena, muchos anos después, en la presenta-
cion de sus escritos intimos.”

Lo sorprendente fue que, frente a lo que se veia claro que era un ex-
ceso de violencia por parte de la fuerza publica, los perjudicados fueron
los estudiantes. El diario madrileno El Pais, del dia 4 de julio, insertaba
la siguiente noticia:

Detenidos por un inspector de Policia acaban de ingresar en la cér-
cel, a disposicion de la autoridad militar, los distinguidos estudiantes
de este centro universitario D. Filiberto Villalobos, presidente de la
Unién Escolar, D. Juan Crespo, D. José Garcia. D. Federico Onis,
D. Teodoro Fuente, D. Leopoldo Pollo, D. Luis Hortal, D. Leopoldo
Villargordo. Algunos de los cuales son también individuos de la men-
cionada Unién Escolar.

El que encabezaba la lista de detenidos, Filiberto Villalobos, era en-
tonces un estudiante de Medicina, seis anos mayor que Onis. Mas ade-
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Informaciones de El Imparcial, La Epoca y El Siglo futuro del dia 4. Todos
repiten la misma informacion que ya habia dado, el dia anterior, el diario salman-
tino El Adelanto. El ABC de Madrid, de 9.4.1903, que por entonces era semanario,
dedicé toda una pégina de fotografias a los «angrientos sucesos de Salamanca».
Protestas de otras universidades en Sotpevia, F., El ario politico. 1903, Imprenta de
Ricardo Rojas, Madrid, 1904, 114-115.

B Onis, F. de (1955): 787-790.
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lante militarfa en el templado republicanismo que encabezé Melquiades
Alvarez y fue elegido diputado en varias ocasiones. Durante el periodo
conservador de la segunda Republica llego a ser, durante unos meses,
ministro de Instruccion Publica y Bellas Artes, lo que le costaria dos anos
de carcel al producirse la guerra civil. Unamuno, que se presenté en la
carcel para visitar a los estudiantes detenidos en 1903, temié mucho por
la vida de Villalobos en 1936, cuando cobré conciencia del afan represivo
de los sublevados.”

Otro de los amigos de Onis en aquellos anos salmantinos de estudian-
te universitario fue Marcelino Martin Gonzdlez del Arco que, andando el
tiempo, seria catedratico de instituto y diputado socialista por Guadala-
jara. Fue condenado a muerte después de la guerra civil y fusilado en
abril de 1940.%¢

Tanto el diario madrilefo El Pais como El Imparcial protestarian por
aquellas detenciones de 1903, y por la forma torticera de realizarlas, por
lo que el joven Onis encabezaria una carta de los detenidos, en la que
agradecia a El Imparcial que hubiese salido en su defensa.

Fue su primer momento de algin protagonismo en la vida politica
local, aunque su nombre no era ya desconocido en la vida literaria de
la ciudad salmantina, como lo demuestra un texto dedicado a fray Luis
de Ledn, que habia leido en una velada literaria celebrada en la finca La
Flecha», en donde el fraile agustino habia redactado alguna de sus poe-
sfas mds conocidas. El texto de Onis seria recogido por el diario local E/
Adelanto y, en un comentario de aquellos dias, su amigo José Sanchez
Rojas, presentaba al escritor como «un muchacho que lee mucho, piensa
siempre por cuenta propia y escribe cosas de miga».*”

Onis también dio por entonces sus primeros pasos de cardcter poli-
tico en la Juventud Escolar Republicana. Formaban también parte de la
nueva agrupacion sus amigos Sanchez Rojas y Martin Gonzalez, ademas

> Noticiero salmantino, Salamanca, 3.7.1903.
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Cfr. RoBLEDO (2005).
SANcHEZ Rojas, José, «Figura del parlamento», Mundo grdfico, Madrid,
5.8.1931. VILLALAIN (1977): 124.

*7 Sobre el maestro Leén», El Adelanto, Salamanca, 19.4.1904. Recogido en
Onis, F. de (1955), 796-80or1; José Sinchez Rojas, «Cronica ligerar, El Diario, Sala-
manca, 20.4.1904.
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del ya citado Filiberto Villalobos. Parece que esa inclinacion politica ha-
cia el republicanismo le venia a Federico de su padre, que era también
conocido en los ambientes republicanos salmantinos.”

Aquel ano de 1904 presenciarfa también la incorporacion del joven
Onis a las tareas periodisticas. A comienzos de diciembre comenzé la
andadura de la revista salmantina Gente Joven, en la que Onis colabor6
con asiduidad junto con amigos de entonces como José Sinchez Rojas,
Fernando Iscar, Julio Ramén y Laca, y José Nunez Alegria.

Un ano mas tarde Onis podia afirmar que la nueva revista represen-
taba

la fecha de nuestra primera aparicion en la plaza publica, ostentan-
do la bandera de nuestro ideal; porque fue algo asi como el dia del
bautismo en la literatura para algunos, y para otros, para los que ya
habfamos andado, mas 6 menos, en estas andanzas de las letras, un
sello de union, de comunidad, de aspiraciones, un abrazo en el que
nuestras individuales diferencias se soldaron por un ideal comin.*

La revista no buscaba otra cosa que hacer oir la voz de un grupito
de jovenes que se interesaban por las tareas literarias. En algunos casos
eran los mismos que aparecian en las iniciativas culturales universitarias,
o en los conatos de actuacion politica que ya se han indicado. La vida
intelectual de la pequena ciudad universitaria no daba para mas.

Onis dedicaria su primer articulo de Gente Jovern?® a una gloria sal-
mantina —José Maria Gabriel y Galan— sobre el que volveria a escribir en
El Adelanto pocos meses después, con ocasion de la muerte del poeta,
en los primeros dias de 190s5. El joven Onis aprovecharia entonces la
ocasion para cantar también las excelencias como poeta de su maestro
Unamuno.”

Las colaboraciones de Onis en Gente joven serian muy numerosas a
lo largo de 1905 y 1906, y atn intensificaria sus actividades periodisticas al

2 Juventud Republicana en «Nueva agrupacion», El Adelanto, Salamanca,

24.4.1904. Republicanismo del padre en BertrAN pE HEREDIA (1986): 39.

*  {Un afio de vida. A mis compaferos de redaccion», Gente joven, Salaman-
ca, 2.12.1905.

3 Gente joven, Salamanca, 3.12.1904.

3 {Unamuno», El Adelanto, Salamanca, 26.3.1905.
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incorporarse como redactor al diario salmantino El Adelanto, a mediados
de marzo de 1905.%*

Uno de los primeros articulos que publicara en ese periodico, tras
su nombramiento como redactor, consistié en un reticente comentario
sobre José Echegaray, que habia recibido el premio Nobel de Literatura
en diciembre del ano anterior, por lo que se le habia organizado un ho-
menaje en Madrid.

La juventud intelectual madrilena, encabezada por Azorin, habia he-
cho publico un manifiesto® en el que se negaba que los organizadores
del homenaje representaran a la intelectualidad espanola, y en el que se
decia que los ideales artisticos de los que firmaban el manifiesto eran muy
distintos a los de aquellos que habian organizado el homenaje. El mani-
fiesto azoriniano lo firmarian también Unamuno, Rubén Dario, Maeztu,
Baroja, Valle-Inclan, los hermanos Machado, Francisco Grandmontagne,
Manuel Bueno, Luis Bello, Camba, y otros escritores menos relevantes.

Desde Salamanca, Onis se uniria a ese rechazo a Echegaray, que era
algo mas que generacional, y titul6 su articulo «El homenaje a un viejo,
lo que dejaba bien a las claras su posicion frente a un homenaje que, a
pesar de todo, se celebré dos dias después con gran solemnidad.

UN JOVEN LICENCIADO POR SALAMANCA

El diez de junio de 1905 Onis habia obtenido el titulo de Licenciado
en Filosofia y Letras por la Universidad de Salamanca* y se disponia a
iniciar sus estudios de doctorado en Madrid. De esos momentos es una
fotografia de Venancio Gombau, fotografo de la ciudad del Tormes, en la
que Unamuno aparece sentado junto a dos alumnos, que le acompana-
ban y le dedicaban la foto. Federico de Onis la comentaria muchos anos
después al contestar una carta de otro fotografo salmantino, Candido
Ansede, un amigo de los anos de infancia:

El grupo fotogrifico a que te refieres lo hizo Venancio Gombau,
cuando nos licenciamos en Letras. Estamos en €l Unamuno y los dos

3> El Adelanto, Salamanca, 13.3.1905.
3 Espana, Madrid, 18.2.1905.
3 Certificacion académica oficial, en AGUCM, EA-67,3.
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graduados de aquel ano, o sea, yo y un tal Licinio Perdigon y Perdi-
g6n, natural de un pueblo que era Pozal de Gallinas.?

Ademis de obtener el grado universitario, Onis habia dejado también
resuelto un problema que afectaba a los jovenes de entonces como era
el del servicio militar. Pertenecia al reemplazo de 1905, pero pagé las
1.500 pesetas exigidas para redimirse del servicio militar activo. Dos afnos
mas tarde, sin embargo, le serfa devuelta la cantidad pagada, por estar
incluido en uno de los articulos de la Ley de Reclutamiento que le eximia
del servicio militar.3®

Mientras llegaba el momento de marchar a la capital del pais, el joven
Onis empleo sus energias en la organizacion de unos Juegos Florales que
habrian de tener lugar a comienzos de octubre de ese mismo ano 190s.

En una carta a Unamuno, del 10 de agosto, Onis invocaba los buenos
oficios del Rector para solucionar un malentendido que se habia susci-
tado con el periodista Francisco Grandmontagne y con el politico con-
servador Augusto Gonzilez-Besada, que acababa de dejar la cartera de
Gobernacion. Por una falta de entendimiento entre los que preparaban
el acto, ambos habian recibido la invitacién para actuar de mantenedores
de los Juegos.

En su contestacion desde Bilbao, Unamuno disculpaba a su joven
discipulo y se mostraba escéptico acerca de las repercusiones del mal-
entendido. Le interesaba mucho mas que Onis avanzara en sus estudios
filologicos sobre el habla salmantina.’”

Pocos dias mas tarde, desde el apacible retiro de la finca familiar de
«La Granja», el flamante licenciado abria su corazon al maestro Unamu-
no para manifestarle su completa devocion y entrega. La cita, aunque
larga, resulta extraordinariamente reveladora del pensamiento de Onis
en aquellos momentos, y merece ser incorporada en toda su extension:

3 16.11.1953. Carta de Federico de Onis a Cindido Ansede. ARE, FFO, Ms/C-
157.024. La dedicatoria de la foto lleva la fecha de 26 de mayo de 190s. Cfr. Enri-
que de Sena, y Jaime PeNa, Salamanca en las fotografias de Venancio Gombau,
Junta de Castilla y Ledn, Salamanca, 1992.

3% Gaceta de Madlprid, 19.11.1907, 1. Fue, tal vez, la primera vez que su nombre
aparecia en el diario oficial.

37 Onis, F. de (1988): 15-16.



SALAMANCA 27

Usted es el maestro que, desde que yo era pequeno, ha influido en
mi de la manera mds honda y mas radical, conmoviendo hasta lo dlti-
mo de mi conformacién y dandole otra nueva adaptable a las nuevas
ideas que, ensenadas por usted, habian de informar mi vida.

Dice usted que no le deje mal. Eso si que me atrevo a jurarlo. Me ha
dado usted tales dnimos para la vida, para la lucha, tal confianza en
mi mismo, que no dudo que ahora, que empieza para mi una vida
nueva, el triunfo ha de ser para mi, mejor dicho, para usted. Porque
yo no ocultaré nunca, aparte de que se ha de ver muy claro, que a
usted debo cuanto sé y cuanto valgo.

Lo dnico que me pesa en mi vida ha sido algunos arrechuchos que
me han dado de decaimiento y en los cuales he puesto todo mi es-
fuerzo en aparecer como discreto, prudente, razonable, conforme con
el sentir de todos, en amoldarme a la vulgaridad del ambiente. Y hasta
han llegado momentos, que me pesan desde lo mds hondo de mi co-
razon, en que he negado a usted, ni mas ni menos que Pedro a Cristo.

Pero sin embargo, alla en el fondo de mi alma, habia una constante
e intima fe por usted que hacia que, siempre que en cualquier acto
de usted le robaba la simpatia de las gentes, le apartaba de todos,
yo comprendia que habia usted hecho bien, que no era usted ni un
loco ni un hipdcrita, que sus razones tendria usted para ello, aunque
nosotros no las viésemos claras.

Le aseguro a usted que me cuesta trabajo hablarle de estas cosas,
porque siempre he tenido una dificultad inmensa para demostrar con
palabras mis carinos y entusiasmos a la misma persona por quien los
siento; y mds aun a usted, que recibird tantos elogios y palabras de
afecto, interesadas o fingidas, y no querria que las mias fueran unas
de tantas a los ojos de usted. Por eso nunca le he hablado de éstas y
de muchas intimidades que referente a usted he sentido, y son tantas
las cosas que podia contar a usted que no acabaria nunca

No se trataba de mucho mas que de la expansion afectuosa de un joven
que no habia cumplido atn los veinte anos y que, tal vez también, andu-
viera un poco inquieto por lo que le depararia el futuro mas inmediato.

De momento se dedico a los Juegos Florales, que organizaba la re-
vista juvenil Gente joven, de la que era colaborador desde sus inicios, a
comienzos de diciembre de 1904.%°

3 Carta de 24.8.1905. Oxis, F. de (1988): 158-19.
3 Gajate Bajo, M. (2018): 116.
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José Maria Onis, un hermano de Federico, recibiria uno de los pre-
mios y Miguel de Unamuno hizo de mantenedor a la vez que aprovecha-
ba la oportunidad para manifestar sus convicciones iberistas, tomando
ocasion de la presencia de un poeta portugués en el certamen. Federico
de Onis, que no habia participado en el certamen poético por ser uno
de sus organizadores, leyo también algunos textos suyos en aquel acto,
que se celebro el dia 2 de octubre en el teatro Breton de Salamanca.*°

Pocos dias después Onis se trasladaria a Madrid para iniciar sus es-
tudios de doctorado en Filologia bajo la tutela de Ramén Menéndez Pi-
dal. Tba provisto también de cartas que Unamuno le dio para Marcelino
Menéndez Pelayo, Francisco Giner de los Rios, Santiago Pérez Triana,
Bernardo Gonzalez de Candamo, y uno de los hermanos Gonzalez Blan-
co. Unamuno le habia ofrecido también cartas para Benito Pérez Galdos,
Rubén Dario, Francisco Grandmontagne, Manuel Bueno, y Antonio Ma-
chado. Ademas, le habia aconsejado que se hiciese socio del Ateneo vy le
alentaba a ser ambicioso en sus proyectos:

Espana necesita jovenes ambiciosos y debemos ser ante todo, y sobre
todo, para Espana. Los himnos mds o menos azorinescos (;quieres
una carta para Azorin?) a lo que transcurre sin ruido en los lugarejos,
son himnos hoy de mal agiiero. Alientan la cobardia.*

El joven estudiante, por su parte, se mostraba muy animoso y dis-
puesto también a realizar, después, un viaje formativo fuera de Espana.
«Y alli —-le comentaba Onis a Unamuno— pasaré bastante tiempo, si es
que resisto sin pasar mal rato. Ya veremos».*

No podia saber entonces la cantidad de malos y buenos ratos que le
depararia su futuro fuera de Espana.

4% Juegos florales», El Liberal, Madrid, 3.10.1905.

Carta de Unamuno a Onis, de 16.10.1905, en Onis, F. de (1988): 23.
11.10.1905. Carta de Federico de Onis, en Madrid, a Miguel de Unamuno,
en Onis (1988), 20.
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2. Madrid

LAS TRIBULACIONES DEL JOVEN ONfs

L MapriD Que ONis se encontré al llegar, a principios de octubre

de 1905, iniciaba también un nuevo curso de su vida politica en

el que, a la vez que se abrian las Cortes, seguia también abierta
la cuestion del liderazgo de los partidos dinasticos. El Partido Socialista
Obrero Espanol, por su parte, iniciaba su séptimo congreso, en el que se
admitirfa a las Juventudes Socialistas, fundadas el ano anterior en Bilbao
por Tomas Meabe.

Pero Federico de Onis se movia entre otros grupos de jovenes, que
eran los que realizaban sus estudios de doctorado en la Universidad
Central, que acababa de inaugurar el nuevo curso el dia primero de
aquel mes de octubre en el Paraninfo de la calle San Bernardo, bajo la
presidencia del joven rey Alfonso XIII y con la asistencia del presidente
del Consejo de ministros, Eugenio Montero Rios, y de varios ministros. La
leccion inaugural correspondié al ministro de Hacienda, José de Echega-
ray, que lo hizo en su condicion de catedritico de la Facultad de Cien-
cias, a la que habria que anadir el prestigio que le habia proporcionado
su reciente Premio Nobel de Literatura.

La informacion de ese acto pudo leerla el joven Onis en la edicion
de El Imparcial del lunes dia 2, aunque tal vez le interesara mas, en ese
mismo ejemplar del periodico, la resefia de Manuel Bueno sobre la Sona-
la de invierno, que habia publicado Ramén Maria del Valle-Inclan pocas
semanas antes. Era un pobre eco literario de lo que habia sido la hoja
de Los lunes de El Imparciak, que se habia suspendido temporalmente.’

' Queja de José Ortega y Gasset a su padre, desde Leipzig, en ORTEGA Y

GasseT (1991): 203.



30 Octavio Ruiz-MANJON

Cuando marché a Madrid, Onis iba también herido de amores y la
inicial soledad de la vida madrilena le llevé a un cierto desaliento del
que no tardaria en recuperarse con la ayuda de Unamuno, que no solo
se alegraba de sus reveses amorosos, sino que estaba convencido de que
esas decepciones sentimentales le ayudarian a fijarse metas mas ambi-
ciosas para su vida.”

En la busqueda de esas nuevas metas, el joven Onis harfa amistad en
Madrid con otros jovenes que comenzaban también a abrirse paso en
la vida de la capital, a los que habria conocido a través de las cartas de
presentacion que le dio Unamuno para Bernardo Gonzilez de Candamo
y Pedro Gonzilez Blanco’®, que eran personajes entonces muy activos en
la vida literaria madrilena. Unos jovenes con los que coincidiria también
en las instalaciones universitarias o en ese frecuentado centro de la vida
cultural madrilena que era el Ateneo.

A finales de noviembre ya estaba en condiciones de presentar una
nomina detallada de esa juventud literaria que se habia encontrado en
Madrid.* La ocasion se la proporciond una velada en honor de Francisco
Navarro Ledesma, destacado cervantista y gran amigo de José Ortega y
Gasset, que habia muerto en Madrid pocos dias antes de que Onis lle-
gara desde Salamanca. La velada se celebr6 en el Ateneo y Onis hacia
expresa mencion, en su articulo, de José Martinez Ruiz (Azorin), Bernar-
do Gonzalez de Candamo, Manuel Machado, Pedro y Andrés Gonzailez
Blanco, Francisco de Camba, Rafael Urbano, Constancio Bernaldo de
Quirds y Enrique de Mesa, que estuvieron presentes en el acto.

También es singular que, en una carta a Unamuno de por aquellas
fechas’, utilizara el membrete de El Diputado a Cortes por Barcelona», ta-
chado, como era 16gico. El probable propietario de aquel papel timbrado
podia ser el periodista republicano Emilio Junoy, que se movia también
por los circulos literarios madrilenos, aunque era mucho mayor que Onis.

No citaba entre sus nuevos amigos madrilefilos —porque no pertene-
cia al mundillo literario— a Fernando del Rio, que acababa de llegar de
Barcelona, en donde habia desempenado un trabajo un tanto precario, y

Lo intimo de las cosas», Gente joven, Salamanca, n° 46, 14.10.1905.
CANSINOS-ASSENS (1982): 124-126.

Juventud espanola. Su triunfo», Gente joven, Salamanca, n° 46, 25.11.1905.
3.11.1905. Carta a Miguel de Unamuno. CMU, 35/118.



