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Es un estudio de historia intelectual española a través 
de la biografía del salmantino Federico de Onís (1885-
1966), que fue catedrático de Literatura española en 
las universidades de Oviedo y Salamanca, antes de 
incorporarse a la Universidad de Columbia (Nueva 
York) en 1916. Desde ese puesto docente realizó una 
enorme tarea de difusión de la cultura española a la 
vez que la integraba en el conjunto de las culturas 
hispánicas de ambos lados del Atlántico.
En esa tarea actuó como representante español de la 
Junta para la Ampliación de Estudios, y se convirtió 
en figura clave para la difusión de la cultura española 
de aquellos años a través de empresas editoriales y 
académicas. Figuras de la cultura española como 
José Castillejo, María de Maeztu, Fernando de los 
Ríos, Vicente Blasco Ibáñez o Federico García Lorca 
encontraron siempre en Onís el más firme apoyo.
La guerra civil española supuso, para Onís, la ruptura 
con la vida cultural pero acrecentó la importancia de 
su papel en la atención a los intelectuales que, como 
él, optaron por el camino del exilio.
En sus últimos años estuvo ligado a la Universidad 
de Puerto Rico y murió en San Juan en 1966.

OCTAVIO RUIZ-MANJÓN

ENTRE ESPAÑA Y AMÉRICA
Federico de Onís (1885-1966) OctaviO Ruiz-Manjón cabeza. Córdoba (Espa-

ña), 1945. Ha sido catedrático de Historia con-
temporánea en las universidades de Granada 
y Complutense de Madrid. También profesor 
Emérito de esta última universidad, en la que 
actualmente es profesor honorífico.
Durante sus años de estancia en Granada im-
pulsó los estudios de historia local, tanto en 
esa universidad como en el conjunto de las 
universidades andaluzas.
Ha sido Visiting Scholar en las universida-
des de Harvard (Cambridge, Massachussets, 
USA) y Columbia (New York, USA). Estancias 
de investigación en Oxford y París.
Especialista en historia política de la segun-
da República, con una tesis sobre el Partido 
Republicano Radical (1974), ha evolucionado 
posteriormente hacia la historia intelectual, 
como han demostrado sus biografías de Fer-
nando de los Ríos (2006) y Federico de Onís 
(2019).
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la Historia.
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Breve advertencia del autor

D i los primeros pasos para la realización de esta biografía en la Uni-
versidad de Harvard, durante mi añorado curso sabático de 2011-
2012. Me persuadí entonces de que la cuestión de las relaciones 

culturales entre España y los pueblos del continente americano, que era 
mi tema de investigación de aquel momento, pasaban casi siempre por la 
figura de Federico de Onís, profesor de la Universidad de Columbia, en 
Nueva York, desde septiembre de 1916. Era un miembro de la generación 
de 1914 y, sin ser un desconocido en absoluto, quedó muchas veces en la 
penumbra de quienes han prestado atención a la historia intelectual es-
pañola de la primera mitad –tal vez los dos primeros tercios– del siglo xx.

El lugar para acometer dicha empresa no podía ser más idóneo por-
que, además de los apabullantes recursos de las bibliotecas universitarias 
americanas que tenía a mi disposición, me encontraba con el maravilloso 
clima de trabajo que Ángel Sáenz-Badillos se preocupó de crear en el 
Real Colegio Complutense, del que fue su inolvidable director.

Conté también con la posibilidad de consultar algunos de los archi-
vos directamente relacionados con la vida de Onís, como era el de la 
Universidad de Columbia, o el de la Hispanic Society, ambos en Nueva 
York. También, por supuesto, el archivo de la Houghton Library, de la 
Universidad de Harvard, depositario de los fondos de Pedro Salinas.

Y conté también con la ayuda de amigos y colegas que me demostra-
ron sobradamente su generosidad. Alicia Langa, por ejemplo, se tomó la 
molestia de hacerme llegar, hasta mi casa de Brookline, un libro español 
que yo juzgaba indispensable, aunque después se comprobara irrelevan-
te, si no dañino. Mi agradecimiento a Alicia no se aminora un ápice por 
eso. También a tierras americanas me llegó el aliento y ayuda de colegas 
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queridos como Julia Moreno o José María Marín. El de Juan Francisco 
Fuentes, con el que pasé tan buenos ratos en el Real Colegio, era mucho 
más cercano.

El proyecto de biografía, en todo caso, generó trabajos complementa-
rios y, cuando aún estaba en tierras americanas, preparé un breve texto 
sobre la figura de Federico de Onís, para un volumen de homenaje al 
profesor Ignacio Olábarri. Tenía un carácter similar al del breve estudio 
que le dediqué en el catálogo de la exposición «Redes», que se presentó 
en el 2014 en la Residencia de Estudiantes de Madrid.

En la Residencia, que contiene una copia digitalizada de toda la do-
cumentación original de Onís, que está depositada en la Universidad de 
Puerto Rico, es donde he podido culminar este proyecto.

Me habría resultado mucho más difícil si no hubiera contado con la 
generosa hospitalidad de Alicia Gómez-Navarro, que me ha facilitado el 
acceso a esos documentos y me ha permitido contar con el extraordi-
nario fondo editorial que la Residencia ha puesto a disposición de los 
investigadores de la Edad de Plata de la cultura española.

Y, ya dentro del archivo de la Residencia, han sido muchas las horas 
que he dedicado a la consulta del archivo Onís con la amable atención 
de Alfredo Valverde y Javier Villalón, responsables del archivo.

Para los investigadores es siempre muy importante la buena sintonía 
con bibliotecarios y archiveros. Yo he tenido la fortuna de contar, hasta la 
frontera del abuso, con la de Lynn M. Shirey, bibliotecaria para Latinoa-
mérica, España y Portugal en la biblioteca Widener de la Universidad de 
Harvard. Es el momento de manifestarle mi más rendido reconocimiento. 
Lo mismo debo decir de Ana Chaguaceda, directora de la Casa-Museo 
Unamuno, de Salamanca, a la que conocí por mediación de Vicente 
Cacho.

La propia tarea de investigación sirve, a veces, para fortalecer amista-
des o generar otras nuevas. Es lo que me ha ocurrido con Antonio Niño, 
mi colega de muchos años en el Departamento de Historia Contempo-
ránea de la Universidad Complutense. Él ha estado muy al tanto de mi 
trabajo y me ha sugerido líneas de investigación que han resultado muy 
fructíferas.

También es lo mismo que me ha sucedido con Azucena López Cobo, 
a la que no había tratado antes de iniciar este proyecto. Aún desde la 
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distancia, porque sólo nos hemos podido encontrar hasta ahora en una 
ocasión, Azucena ha sido una corresponsal generosa a la hora de resol-
ver cualquier problema con la correspondencia de Ortega y Gasset, que 
ella conoce tan bien. En ello ha seguido las directrices de Javier Zamora 
Bonilla, a quien también agradezco su ayuda.

A muchos otros colegas debo ayudas puntuales y en este punto es 
donde, con toda seguridad, cometeré omisiones por las que pido perdón 
de antemano. Pero ahora recuerdo datos, sugerencias y estímulos que he 
recibido de Isabel Burdiel, José Luis de la Granja, Ricardo Miralles o Ana 
Clara Guerrero, que me facilitó el acceso a la biblioteca de su abuelo, 
Juan Guerrero Ruiz. A todos ellos mi agradecimiento, como se lo daría 
también, si hubiera sido posible, a Antonio Morales, siempre dispuesto a 
alentar cualquier empresa intelectual que juzgase de calidad.

Luis Miguel Enciso, que fue mi primer profesor de Historia en la uni-
versidad –hace de esto más de cincuenta años– tenía mucho interés en 
ver este libro, por el que me preguntaba frecuentemente. No ha podido 
ser, y bien que lo sentimos muchos.

Soy consciente de que esta biografía adolece de una cierta escasez 
de datos personales y familiares de Onís, pero las mismas circunstancias 
personales de su vida ayudan a entender estas carencias.

La familia numerosa en la que nació está hoy muy dispersa, y algunos 
familiares, con los que he podido contactar, tienen sólo una información 
fragmentaria y muy lejana.

En cualquier caso, las posibilidades que brinda internet me han per-
mitido ponerme en contacto con el más pequeño de sus hijos, Juan, que 
aún vive en La Florida, en donde el apellido de Onís todavía debería 
significar algo. A través de él, he podido estar en contacto con su hijo 
Paco, que me ha facilitado toda la información que le ha sido posible. 
En España he podido encontrar a otros dos nietos, Arturo y Mercedes, 
que también me han facilitado datos de gran interés. Mi agradecimiento 
a todos ellos.

Todo este trabajo, por último, habría sido inútil si no hubiera encon-
trado la editorial dispuesta a sacarlo a la luz. Me considero afortunado, 
por eso, al comprobar la rápida reacción de mi viejo amigo Mariano 
Esteban de Vega, vicerrector entonces, que me manifestó el interés de la 
Universidad de Salamanca por la publicación de este libro, en lo que le 
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ha seguido el actual director del servicio de Publicaciones, José Luis de 
las Heras, y el director de esta colección, Ricardo Robledo. Se lo agra-
dezco a los tres.

Creo que el propio Federico de Onís estaría muy contento de esta 
decisión, que le devuelve a la ciudad que le vio nacer, y a la Universidad 
que presenció los primeros pasos de la gran aventura intelectual que fue 

su vida.



1. Salamanca

El fauno del Tormes

P arece que fue Ortega y Gasset el que le llamó en alguna ocasión 
«fauno del Tormes», y Juan Ramón Jiménez se haría eco de la ima-
gen orteguiana en una semblanza literaria de Federico de Onís 

que publicó a finales de 1935. El texto juanramoniano, en todo caso, 
aparecía fechado en 1929, en un escenario que evocaba la Residencia de 
Estudiantes de Madrid, en las primeras y calurosas horas de una tarde 
madrileña de verano.

Con barba aún de adolescente segundo, parecía anteayer un Carlyle 
joven. Mas es de aquellos cuya fisonomía resta, un poco embastecida 
sólo, contra navaja y peine, corte y aliño. Siempre es Onís igual al sí 
de ayer y al de hace un año, igual por fuera y por dentro; y creo que 
seguirá siendo igual hasta su fin español o americano. De América ha 
traído, un viaje tras otro, no sé qué parecido con el Charlie Chaplin de 
los nortes, que era antes y aquí parecido con el Charlot latino, quien 
con barba seria una especie de Carlyle americano. Y no sé en qué 
secreta Salamanca octava de New York se compra Onís sus esteriores 
(sic), que viene siempre renovando lo mismo que se lleva.

La repetida comparación con Thomas Carlyle (1795-1881) con el que, 
ciertamente, Onís guardaba un cierto parecido físico, remitía a la visión 
victoriana de una sociedad que veneraba a sus héroes, aunque el énfasis 
de Carlyle en la autoridad de los grandes líderes hicieran de él una fi-
gura incómoda en la Europa de los totalitarismos posteriores a la guerra 
europea del 14.

  J. R. Jiménez, «Caricatura, rudos y entrefinos», El Sol, Madrid, 15.12.1935.
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En esa semblanza, Juan Ramón también insistía en la perduración de 
los rasgos salmantinos de Onís, pese a su larga experiencia como pro-
fesor de filología en otros centros de investigación españoles, y a la aún 
más larga permanencia en un medio tan cosmopolita y tan urbano como 
era el de la gran ciudad norteamericana:

...conserva sanas y tiernas sus raíces de palo dulce en el puñado de 
tierra primera, dentro de sus espuertas zapatos campestres. Y su savia, 
en el recorrido de sus miembros toscos, da hoja y lumbre a sus rodi-
llas, sus codos, sus hombros, sus sienes alertas. También guarda vivas, 
elásticas, frescas, en la misma maleta, sus alas de azul y oro, y vuela 
siempre con ellas por la libre alameda castellana hermana del río 
peregrino del mar. Del mar que cambia, que vuelve para él sus olas.

La idea de un salmantino perdido en la ciudad de los rascacielos 
no era tampoco original de Juan Ramón. También se había referido a 
ella José Moreno Villa, poco antes de publicarse el retrato que le había 
hecho el poeta de Moguer. «Esta resistencia del hombre castellano a la 
absorción del medio –había escrito Moreno Villa– me trajo a la memoria 
muchos casos, entre ellos el de Federico de Onís en Nueva York».

Todavía en los años cincuenta del pasado siglo, Moreno Villa insistiría 
en las facciones rústicas del salmantino, después de haber dibujado una 
serie de cabezas de escritores y académicos españoles: «En la de Onís 
creo que está lo que tiene de nudoso, de labriego castellano a la manera 
de san Pedro de Alcántara».

También Francisco Ayala, en sus Recuerdos y olvidos, abundó en la 
imagen de un español empeñado en acentuar sus rasgos hispánicos en 
Nueva York, aún a riesgo de convertirse en una verdadera caricatura de 
sí mismo.

Allí se caracterizó de español castizo. Para empezar, su apariencia fí-
sica era muy diferente de la que, convencionalmente, se espera en un 
profesor de universidad. Quien de improviso y sin otra noticia le echa-
se la vista encima, podría haber pensado que, en pleno Broadway, 

  «Don Quijote y Galicia», El Sol, Madrid, 29.8.1935.
  Ibidem. Moreno Villa había visto a Onís en su medio neoyorquino durante 

el viaje que había hecho a la ciudad americana a comienzos de 1927. Moreno Villa 
(1976), 72. Rasgos nudosos en Moreno Villa (2011): 424.
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tenía ante los ojos a un pardillo de tierra adentro, salmantino o zamo-
rano, o maragato. Y no sólo por la vestimenta y el modo de llevarla; 
era todo, era el corte de pelo, era la gesticulación, eran las inflexiones 
de la voz y las modalidades expresivas. Sin duda, su empeño había 
sido desde el comienzo proyectar ante sus estudiantes americanos una 
imagen fuertemente estilizada de lo español…

En cualquier caso, Federico de Onís leyó, con tanta complacencia 
como gratitud, el temprano retrato literario de Juan Ramón y, en febrero 
del año siguiente, escribió a Zenobia Camprubí, la mujer del poeta, para 
hacerselo saber: «Leí con gran placer y agradecimiento el retrato que de 
mí hizo Juan Ramón y que publicó en El Sol».

Porque, aunque ahora pueda sonar a otra cosa, la imagen del fauno 
no tuvo entonces nada de ofensiva ya que, con ella, Ortega sólo había 
querido aludir al interés de nuestro personaje por el folklore popular y a 
sus habituales paseos por las riberas del río que nutre la vega salmantina.

Una imagen que, cuando fue acuñada por Ortega, debía referirse a 
unas aficiones literarias de Onís muy arraigadas, y a una prolongada la-
bor de investigación académica sobre el folklore popular, que Onís había 
iniciado a comienzos del siglo en su Salamanca natal.

Federico de Onís, por otra parte, fue, durante muchos años, el hombre 
de España en Nueva York y un representante de la cultura de habla espa-
ñola en la ciudad de los rascacielos. Alfonso Reyes, que lo trató mucho en 
aquellos años, lo consideró un «verdadero cónsul de la cultura española» 
en la gran urbe, tanto por el objeto de su actividad académica como por 
el auténtico tipo de castellano viejo que ofrecía en su quehacer diario:

El primero en embarcar para América fue Federico de Onís. Español 
medular, y hasta muy salmantino cuando lo conocí en España, a pri-
mera vista se le hubiera tomado por el menos transportable de todos. 
Tenía en el vestir un corte inequívoco de «institucionista», pero su 
temperamento y maneras lo libraban de toda clasificación. Aún lo re-
cuerdo con sombrero faldón, chaqué y corbata blanca de mariposa; la 
barba cerrada, los ojos claros e intensos, la frente dura donde bullían 

  Ayala (2006): 431.
  Carta de Federico de Onís, en Nueva York, a Zenobia Camprubí, de 

19.2.1936. Albert Robatto (2003), 51.
  Onís, J. de (1968), 47.
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los motivos hispánicos con un fervor que apenas lograban frenar las 
disciplinas críticas. Descendiente del otro Onís, Embajador de España 
en los Estados Unidos, un recto destino había de traerlo a Norteamé-
rica, donde ocupa con justa autoridad algo como un cargo de cónsul 
de las letras hispánicas.

La Salamanca de fines del siglo xix

Era una ciudad que apenas llegaba a los veinticinco mil habitantes y 
que se componía, al decir de Unamuno, en frase muchas veces citada, de 
«unos cuantos soberbios edificios rodeados de casuchas tísicas y callejas 
anémicas.»

Las referencias médicas que hizo don Miguel no eran gratuitas por-
que la ciudad adolecía de una penosa situación sanitaria que, durante la 
década final de siglo, se tradujo en un crecimiento vegetativo de la po-
blación con saldo negativo. Las cifras totales de población sólo pudieron 
compensarse, y no siempre, con la aportación de personas –sirvientas y 
jornaleros– que acudían desde los pueblos de la provincia.

Por otra parte se trataba de una ciudad relativamente pequeña, cuyo 
casco urbano, según Carlos Gutiérrez de Ceballos, apenas rebasaba el 
recinto amurallado de la época de Alfonso VII a mediados del siglo xii.

A la destrucción provocada por la guerra contra los franceses, a partir 
de 1808, había venido a sumarse el desmantelamiento de edificios reli-
giosos provocado por las desamortizaciones que siguieron, que tampo-
co habían permitido una reordenación del espacio urbano de manera 
que, en esos años finales de siglo, la ciudad conservaba mucho de la 
fisonomía representada en el mapa de la ciudad que trazó Francisco 
Coello en 1858, o de la imagen de la ciudad que reflejó Pedro Antonio 
de Alarcón, cuando el escritor granadino visitó la ciudad en 1877, con 
ocasión de la llegada del tren a la capital del Tormes, desde Medina del 
Campo.

  Reyes, Alfonso (1939), «La Revista de Filología Hispánica de Buenos Aires», 
Norte y Sur. En Obras completas, vol. IX, México, FCE, 1981. Citado en García 
Morales (2012): 30.

  Carta a Pedro de Múgica, de 18.7.1891. Unamuno (1965): 148.
  Citado en Rabaté (1997): 19.
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En algunas de las recientes historias locales de Salamanca, se la des-
cribía como una ciudad preindustrial, de la misma manera que se la 
podría incluir en el grupo de las grandes agrociudades tan características 
de buena parte de la España rural.

Además de lugar de residencia de muchos propietarios agrícolas, Sa-
lamanca era una ciudad de servicios administrativos, en donde destacaba 
especialmente la presencia de la vieja Universidad que, ciertamente, no 
atravesaba por uno de sus mejores momentos.

La Universidad acogía, en esos años finales de siglo, a poco más de 
mil alumnos, sumando a los que recibían enseñanza oficial y a los que se 
examinaban por libre. Estos alumnos se distribuían, de forma muy des-
igual, entre cuatro facultades, de las que la más numerosa era la Facultad 
de Derecho. La de Letras apenas llegaba a los cien alumnos matriculados 
en esos años.

La Universidad arrastraba una vida tan precaria que, por momentos, 
se llegó a temer que pasara a manos de la autoridad eclesiástica, encabe-
zada entonces por el obispo Tomás de Cámara y Castro, que estaba em-
peñado en un movimiento de regeneración religiosa que se dirigió, fun-
damentalmente, al mundo de la prensa y de la enseñanza universitaria.

Los temores resultaron infundados pero los integristas católicos de 
la ciudad mantuvieron una actitud de permanente sospecha hacia la 
enseñanza universitaria, en una forzada interpretación de la tolerancia 
religiosa que hacía posible el artículo 11 de la Constitución de 1876.

No escasearon las tensiones, como las que se suscitaron en 1891, con 
ocasión del entierro laico de Mariano Arés, catedrático de Metafísica, o 
las provocadas, en 1897, por la denuncia de un pequeño grupo de estu-
diantes, posiblemente instigados por Manuel Sánchez Asensio, el direc-
tor del diario integrista La Información, contra las enseñanzas de Pedro 
Dorado Montero, catedrático de Derecho Penal.

Desde octubre de 1900, Miguel de Unamuno era el Rector de la Uni-
versidad, en la que trató de imponer un cierto nivel de exigencia en la 

  Esteban de Vega, González Gómez, y Redero San Román (1992): 67.
  Hernández Díaz (2002a): 252.
  Rabaté (1997): 203.
  Hernández Díaz (2002a): 256.
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ordenación de la vida académica pero en 1916, cuando ya había cesado 
en el cargo de rector, tuvo que reconocer lo limitado de sus logros. La 
Universidad, escribió en un prólogo de ese año, «no ha irradiado ciuda-
danía al campo que la sustenta», y añadía:

Hoy la ciudad sestea a la sombra de su augusta Universidad, Univer-
sidad cargada de canas y de arrugas, pero no de experiencia, vieja y 
pueril.

En el ambiente universitario desde la infancia

Federico de Onís y Sánchez había nacido en esa Salamanca el 20 de 
diciembre de 1885, en el número 5 de la calle Azafranal. Su padre era José 
María de Onís y López, bibliotecario de la Universidad, y su madre Tere-
sa Sánchez Pescador, de familia de agricultores de Villaflores, un pueblo 
al este de Salamanca, cercano a Cantalapiedra, donde los Onís tenían 
la casa solariega. Federico fue el segundo hijo de los ocho que tuvo el 
matrimonio de José María y Teresa. Antes de Federico había nacido una 
niña, Marcela, que perteneció a la orden de las Madres Reparadoras. 
Después de Federico nacerían otros dos varones y cuatro hembras.

En la familia de Onís se contaban destacados políticos y diplomáticos, 
entre los que descollaba Luis de Onís y Gonzalez Vara que firmó el trata-
do de la cesión, por parte de España, de la Florida a los Estados Unidos 
en 1819. Otro antecesor de Federico, Mauricio Carlos de Onís había sido 
presidente del Senado en 1843.

Federico de Onís era, como ya se ha dicho, hijo del bibliotecario de 
aquella centenaria Universidad. Esta circunstancia de la ocupación pa-
terna le había permitido estar en contacto, desde que tuvo uso de razón, 
con la personalidad más destacada de la universidad salmantina y, desde 
luego, con el pensador más singular con el que contaba España en los 
años finales del siglo xix: Miguel de Unamuno. Con él coincidiría nu-
merosas veces en La Granja, una finca que el padre de Federico poseía 
a unos cuarenta kilómetros de Salamanca, cerca de Garcihernández, en 
el camino que lleva desde Alba de Tormes a Peñaranda de Bracamonte. 

  Unamuno (1967) vol. VIII: 1068-1069.
  Beltrán de Heredia (1986): 42-43.
  Relación temprana con Unamuno en Onís, F. de (1955), 8.
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Una finca junto al río Almar, que favorecía el crecimiento de una frondo-
sa vegetación. Muchos años más tarde, en carta a un profesor brasileño 
con el que trataba de buscar puntos de afinidad, afirmaría que «pasaba 
los veranos en el vecino Portugal», pero la afirmación debe ser tomada 
con cierta reserva.

Bajo la discreta tutela de Unamuno, el joven Onís realizaría todos sus 
estudios en la ciudad del Tormes, a la vez que participaba en la alicorta 
vida periodística y literaria de una capital de provincia española durante 
los años de la Regencia de Dª María Cristina, que se había iniciado pocos 
días antes de que él naciera. También hizo, durante esos años de forma-
ción inicial, algunos estudios de solfeo con Dámaso Ledesma. maestro 
de capilla de la catedral.

En la Salamanca de 1900, un año antes de entrar en la Universidad, el 
joven Onís haría sus primeros pinitos literarios en la prensa estudiantil. 
Su primer artículo apareció en una revista cuyo título intentaba ser joco-
so: El puntapiés.

Los estudios universitarios de Letras los comenzó en octubre de 1901 
y se prolongarían hasta junio de 1905. La consulta del expediente acadé-
mico de esos estudios de Letras permite saber que obtuvo Sobresaliente, 
con Premio de Honor –matrícula de honor se le llamaría ahora– en casi 
todas las asignaturas de la carrera. A finales de septiembre de 1905 obten-
dría, por último, el Premio Extraordinario de la licenciatura de Letras en 
la Facultad de Filosofía.

También de esos años será su incorporación, como becario por opo-
sición, al Colegio Mayor de San Bartolomé de la universidad salmanti-
na. Era un relativo éxito académico, que permitiría al joven estudiante 
un cierto protagonismo en un mundo universitario que, por lo demás, 

  2.10.1954. Carta a Manuel Bandeira. Archivos de la Residencia de Estudian-
tes, Madrid. Fondo Federico de Onís (ARE, FFO, O-Ms/C-22, 1).

  Onís, F. de (1955), 750.
  «La asociación», 8-4-1890, firmado por Aris-Fos. El hecho de que «FOS» 

sean las iniciales de Onís hace pensar que se tratase de una colaboración con 
otra persona. Arrigoitia (1968). 235.

  Certificación académica oficial, en Archivo General de la Universidad 
Complutense de Madrid (AGUCM, EA-67,3).

  Octubre de 1901, en «Breve cronología…» (1968), 21.
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solía resultar muy poco estimulante, fuera de las algaradas que los estu-
diantes protagonizaban en ocasiones. Onís, por otra parte, compatibilizó, 
durante aquellos años, los estudios de Letras con los de Derecho.

Un alboroto estudiantil fue precisamente lo que ocurrió a primeros de 
abril de 1903 cuando se produjo en Salamanca –en el clima relativamente 
crispado que precedió a las elecciones generales del 26 de ese mismo 
mes– una revuelta en la que se vio involucrado el joven Onís. Los hechos 
tuvieron lugar el día 2 y fueron ocasionados por la detención y malos 
tratos que había recibido un estudiante de la Universidad.

Los compañeros del maltratado realizaron una protesta que tuvo 
como consecuencia la muerte de dos de ellos en el interior de la Uni-
versidad, como resultado de los disparos que realizó la Guardia Civil. La 
noticia sería recogida por algunos periódicos madrileños y los hechos 
suscitaron otras protestas en Madrid y en algunas universidades españo-
las. Onís evocaría esta escena, muchos años después, en la presenta-
ción de sus escritos íntimos.

Lo sorprendente fue que, frente a lo que se veía claro que era un ex-
ceso de violencia por parte de la fuerza pública, los perjudicados fueron 
los estudiantes. El diario madrileño El País, del día 4 de julio, insertaba 
la siguiente noticia:

Detenidos por un inspector de Policía acaban de ingresar en la cár-
cel, a disposición de la autoridad militar, los distinguidos estudiantes 
de este centro universitario D. Filiberto Villalobos, presidente de la 
Unión Escolar, D. Juan Crespo, D. José García. D. Federico Onis, 
D. Teodoro Fuente, D. Leopoldo Pollo, D. Luis Hortal, D. Leopoldo 
Villargordo. Algunos de los cuales son también individuos de la men-
cionada Unión Escolar.

El que encabezaba la lista de detenidos, Filiberto Villalobos, era en-
tonces un estudiante de Medicina, seis años mayor que Onís. Más ade-

  Informaciones de El Imparcial, La Época y El Siglo futuro del día 4. Todos 
repiten la misma información que ya había dado, el día anterior, el diario salman-
tino El Adelanto. El ABC de Madrid, de 9.4.1903, que por entonces era semanario, 
dedicó toda una página de fotografías a los «sangrientos sucesos de Salamanca». 
Protestas de otras universidades en Soldevila, F., El año político. 1903, Imprenta de 
Ricardo Rojas, Madrid, 1904, 114-115.

  Onís, F. de (1955): 787-790.
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lante militaría en el templado republicanismo que encabezó Melquiades 
Álvarez y fue elegido diputado en varias ocasiones. Durante el periodo 
conservador de la segunda República llegó a ser, durante unos meses, 
ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes, lo que le costaría dos años 
de cárcel al producirse la guerra civil. Unamuno, que se presentó en la 
cárcel para visitar a los estudiantes detenidos en 1903, temió mucho por 
la vida de Villalobos en 1936, cuando cobró conciencia del afán represivo 
de los sublevados.

Otro de los amigos de Onís en aquellos años salmantinos de estudian-
te universitario fue Marcelino Martín González del Arco que, andando el 
tiempo, sería catedrático de instituto y diputado socialista por Guadala-
jara. Fue condenado a muerte después de la guerra civil y fusilado en 
abril de 1940.

Tanto el diario madrileño El País como El Imparcial protestarían por 
aquellas detenciones de 1903, y por la forma torticera de realizarlas, por 
lo que el joven Onís encabezaría una carta de los detenidos, en la que 
agradecía a El Imparcial que hubiese salido en su defensa.

Fue su primer momento de algún protagonismo en la vida política 
local, aunque su nombre no era ya desconocido en la vida literaria de 
la ciudad salmantina, como lo demuestra un texto dedicado a fray Luis 
de León, que había leído en una velada literaria celebrada en la finca «La 
Flecha», en donde el fraile agustino había redactado alguna de sus poe-
sías más conocidas. El texto de Onís sería recogido por el diario local El 
Adelanto y, en un comentario de aquellos días, su amigo José Sánchez 
Rojas, presentaba al escritor como «un muchacho que lee mucho, piensa 
siempre por cuenta propia y escribe cosas de miga».

Onís también dio por entonces sus primeros pasos de carácter polí-
tico en la Juventud Escolar Republicana. Formaban también parte de la 
nueva agrupación sus amigos Sánchez Rojas y Martín González, además 

  Noticiero salmantino, Salamanca, 3.7.1903.
  Cfr. Robledo (2005).
  Sánchez Rojas, José, «Figura del parlamento», Mundo gráfico, Madrid, 

5.8.1931. Villalaín (1977): 124.
  «Sobre el maestro León», El Adelanto, Salamanca, 19.4.1904. Recogido en 

Onís, F. de (1955), 796-801; José Sánchez Rojas, «Crónica ligera», El Diario, Sala-
manca, 20.4.1904.
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del ya citado Filiberto Villalobos. Parece que esa inclinación política ha-
cia el republicanismo le venía a Federico de su padre, que era también 
conocido en los ambientes republicanos salmantinos.

Aquel año de 1904 presenciaría también la incorporación del joven 
Onís a las tareas periodísticas. A comienzos de diciembre comenzó la 
andadura de la revista salmantina Gente Joven, en la que Onís colaboró 
con asiduidad junto con amigos de entonces como José Sánchez Rojas, 
Fernando Íscar, Julio Ramón y Laca, y José Núñez Alegría.

Un año más tarde Onís podía afirmar que la nueva revista represen-
taba

la fecha de nuestra primera aparición en la plaza pública, ostentan-
do la bandera de nuestro ideal; porque fue algo así como el día del 
bautismo en la literatura para algunos, y para otros, para los que ya 
habíamos andado, más ó menos, en estas andanzas de las letras, un 
sello de unión, de comunidad, de aspiraciones, un abrazo en el que 
nuestras individuales diferencias se soldaron por un ideal común.

La revista no buscaba otra cosa que hacer oír la voz de un grupito 
de jóvenes que se interesaban por las tareas literarias. En algunos casos 
eran los mismos que aparecían en las iniciativas culturales universitarias, 
o en los conatos de actuación política que ya se han indicado. La vida 
intelectual de la pequeña ciudad universitaria no daba para más.

Onís dedicaría su primer artículo de Gente Joven a una gloria sal-
mantina –José María Gabriel y Galán– sobre el que volvería a escribir en 
El Adelanto pocos meses después, con ocasión de la muerte del poeta, 
en los primeros días de 1905. El joven Onís aprovecharía entonces la 
ocasión para cantar también las excelencias como poeta de su maestro 
Unamuno.

Las colaboraciones de Onís en Gente joven serían muy numerosas a 
lo largo de 1905 y 1906, y aún intensificaría sus actividades periodísticas al 

  Juventud Republicana en «Nueva agrupación», El Adelanto, Salamanca, 
24.4.1904. Republicanismo del padre en Beltrán de Heredia (1986): 39.

  «Un año de vida. A mis compañeros de redacción», Gente joven, Salaman-
ca, 2.12.1905.

  Gente joven, Salamanca, 3.12.1904.
  «Unamuno», El Adelanto, Salamanca, 26.3.1905.
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incorporarse como redactor al diario salmantino El Adelanto, a mediados 
de marzo de 1905.

Uno de los primeros artículos que publicará en ese periódico, tras 
su nombramiento como redactor, consistió en un reticente comentario 
sobre José Echegaray, que había recibido el premio Nobel de Literatura 
en diciembre del año anterior, por lo que se le había organizado un ho-
menaje en Madrid.

La juventud intelectual madrileña, encabezada por Azorín, había he-
cho público un manifiesto en el que se negaba que los organizadores 
del homenaje representaran a la intelectualidad española, y en el que se 
decía que los ideales artísticos de los que firmaban el manifiesto eran muy 
distintos a los de aquellos que habían organizado el homenaje. El mani-
fiesto azoriniano lo firmarían también Unamuno, Rubén Darío, Maeztu, 
Baroja, Valle-Inclán, los hermanos Machado, Francisco Grandmontagne, 
Manuel Bueno, Luis Bello, Camba, y otros escritores menos relevantes.

Desde Salamanca, Onís se uniría a ese rechazo a Echegaray, que era 
algo mas que generacional, y tituló su artículo «El homenaje a un viejo», 
lo que dejaba bien a las claras su posición frente a un homenaje que, a 
pesar de todo, se celebró dos días después con gran solemnidad.

Un joven licenciado por Salamanca

El diez de junio de 1905 Onís había obtenido el título de Licenciado 
en Filosofía y Letras por la Universidad de Salamanca y se disponía a 
iniciar sus estudios de doctorado en Madrid. De esos momentos es una 
fotografía de Venancio Gombau, fotógrafo de la ciudad del Tormes, en la 
que Unamuno aparece sentado junto a dos alumnos, que le acompaña-
ban y le dedicaban la foto. Federico de Onís la comentaría muchos años 
después al contestar una carta de otro fotógrafo salmantino, Cándido 
Ansede, un amigo de los años de infancia:

El grupo fotográfico a que te refieres lo hizo Venancio Gombau, 
cuando nos licenciamos en Letras. Estamos en él Unamuno y los dos 

  El Adelanto, Salamanca, 13.3.1905.
  España, Madrid, 18.2.1905.
  Certificación académica oficial, en AGUCM, EA-67,3.
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graduados de aquel año, o sea, yo y un tal Licinio Perdigón y Perdi-
gón, natural de un pueblo que era Pozal de Gallinas.

Además de obtener el grado universitario, Onís había dejado también 
resuelto un problema que afectaba a los jóvenes de entonces como era 
el del servicio militar. Pertenecía al reemplazo de 1905, pero pagó las 
1.500 pesetas exigidas para redimirse del servicio militar activo. Dos años 
más tarde, sin embargo, le sería devuelta la cantidad pagada, por estar 
incluido en uno de los artículos de la Ley de Reclutamiento que le eximía 
del servicio militar.

Mientras llegaba el momento de marchar a la capital del país, el joven 
Onís empleó sus energías en la organización de unos Juegos Florales que 
habrían de tener lugar a comienzos de octubre de ese mismo año 1905.

En una carta a Unamuno, del 10 de agosto, Onís invocaba los buenos 
oficios del Rector para solucionar un malentendido que se había susci-
tado con el periodista Francisco Grandmontagne y con el político con-
servador Augusto González-Besada, que acababa de dejar la cartera de 
Gobernación. Por una falta de entendimiento entre los que preparaban 
el acto, ambos habían recibido la invitación para actuar de mantenedores 
de los Juegos.

En su contestación desde Bilbao, Unamuno disculpaba a su joven 
discípulo y se mostraba escéptico acerca de las repercusiones del mal-
entendido. Le interesaba mucho más que Onís avanzara en sus estudios 
filológicos sobre el habla salmantina.

Pocos días más tarde, desde el apacible retiro de la finca familiar de 
«La Granja», el flamante licenciado abría su corazón al maestro Unamu-
no para manifestarle su completa devoción y entrega. La cita, aunque 
larga, resulta extraordinariamente reveladora del pensamiento de Onís 
en aquellos momentos, y merece ser incorporada en toda su extensión:

  16.11.1953. Carta de Federico de Onís a Cándido Ansede. ARE, FFO, Ms/C-
157.024. La dedicatoria de la foto lleva la fecha de 26 de mayo de 1905. Cfr. Enri-
que de Sena, y Jaime Peña, Salamanca en las fotografías de Venancio Gombau, 
Junta de Castilla y León, Salamanca, 1992.

  Gaceta de Madrid, 19.11.1907, 1. Fue, tal vez, la primera vez que su nombre 
aparecía en el diario oficial.

  Onís, F. de (1988): 15-16.
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Usted es el maestro que, desde que yo era pequeño, ha influido en 
mí de la manera más honda y más radical, conmoviendo hasta lo últi-
mo de mi conformación y dándole otra nueva adaptable a las nuevas 
ideas que, enseñadas por usted, habían de informar mi vida.

Dice usted que no le deje mal. Eso sí que me atrevo a jurarlo. Me ha 
dado usted tales ánimos para la vida, para la lucha, tal confianza en 
mí mismo, que no dudo que ahora, que empieza para mí una vida 
nueva, el triunfo ha de ser para mí, mejor dicho, para usted. Porque 
yo no ocultaré nunca, aparte de que se ha de ver muy claro, que a 
usted debo cuanto sé y cuanto valgo.

Lo único que me pesa en mi vida ha sido algunos arrechuchos que 
me han dado de decaimiento y en los cuales he puesto todo mi es-
fuerzo en aparecer como discreto, prudente, razonable, conforme con 
el sentir de todos, en amoldarme a la vulgaridad del ambiente. Y hasta 
han llegado momentos, que me pesan desde lo más hondo de mi co-
razón, en que he negado a usted, ni más ni menos que Pedro a Cristo.

Pero sin embargo, allá en el fondo de mi alma, había una constante 
e íntima fe por usted que hacía que, siempre que en cualquier acto 
de usted le robaba la simpatía de las gentes, le apartaba de todos, 
yo comprendía que había usted hecho bien, que no era usted ni un 
loco ni un hipócrita, que sus razones tendría usted para ello, aunque 
nosotros no las viésemos claras.

Le aseguro a usted que me cuesta trabajo hablarle de estas cosas, 
porque siempre he tenido una dificultad inmensa para demostrar con 
palabras mis cariños y entusiasmos a la misma persona por quien los 
siento; y más aún a usted, que recibirá tantos elogios y palabras de 
afecto, interesadas o fingidas, y no querría que las mías fueran unas 
de tantas a los ojos de usted. Por eso nunca le he hablado de éstas y 
de muchas intimidades que referente a usted he sentido, y son tantas 
las cosas que podía contar a usted que no acabaría nunca.

No se trataba de mucho más que de la expansión afectuosa de un joven 
que no había cumplido aún los veinte años y que, tal vez también, andu-
viera un poco inquieto por lo que le depararía el futuro más inmediato.

De momento se dedicó a los Juegos Florales, que organizaba la re-
vista juvenil Gente joven, de la que era colaborador desde sus inicios, a 
comienzos de diciembre de 1904.

  Carta de 24.8.1905. Onís, F. de (1988): 158-19.
  Gajate Bajo, M. (2018): 116.
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José María Onís, un hermano de Federico, recibiría uno de los pre-
mios y Miguel de Unamuno hizo de mantenedor a la vez que aprovecha-
ba la oportunidad para manifestar sus convicciones iberistas, tomando 
ocasión de la presencia de un poeta portugués en el certamen. Federico 
de Onís, que no había participado en el certamen poético por ser uno 
de sus organizadores, leyó también algunos textos suyos en aquel acto, 
que se celebró el día 2 de octubre en el teatro Bretón de Salamanca.

Pocos días después Onís se trasladaría a Madrid para iniciar sus es-
tudios de doctorado en Filología bajo la tutela de Ramón Menéndez Pi-
dal. Iba provisto también de cartas que Unamuno le dio para Marcelino 
Menéndez Pelayo, Francisco Giner de los Ríos, Santiago Pérez Triana, 
Bernardo González de Candamo, y uno de los hermanos González Blan-
co. Unamuno le había ofrecido también cartas para Benito Pérez Galdós, 
Rubén Darío, Francisco Grandmontagne, Manuel Bueno, y Antonio Ma-
chado. Además, le había aconsejado que se hiciese socio del Ateneo y le 
alentaba a ser ambicioso en sus proyectos:

España necesita jóvenes ambiciosos y debemos ser ante todo, y sobre 
todo, para España. Los himnos más o menos azorinescos (¿quieres 
una carta para Azorín?) a lo que transcurre sin ruido en los lugarejos, 
son himnos hoy de mal agüero. Alientan la cobardía.

El joven estudiante, por su parte, se mostraba muy animoso y dis-
puesto también a realizar, después, un viaje formativo fuera de España. 
«Y allí –le comentaba Onís a Unamuno– pasaré bastante tiempo, si es 
que resisto sin pasar mal rato. Ya veremos».

No podía saber entonces la cantidad de malos y buenos ratos que le 
depararía su futuro fuera de España.

  «Juegos florales», El Liberal, Madrid, 3.10.1905.
  Carta de Unamuno a Onís, de 16.10.1905, en Onís, F. de (1988): 23.
  11.10.1905. Carta de Federico de Onís, en Madrid, a Miguel de Unamuno, 

en Onís (1988), 20.



2. Madrid

Las tribulaciones del joven Onís

El Madrid que Onís se encontró al llegar, a principios de octubre 
de 1905, iniciaba también un nuevo curso de su vida política en 
el que, a la vez que se abrían las Cortes, seguía también abierta 

la cuestión del liderazgo de los partidos dinásticos. El Partido Socialista 
Obrero Español, por su parte, iniciaba su séptimo congreso, en el que se 
admitiría a las Juventudes Socialistas, fundadas el año anterior en Bilbao 
por Tomás Meabe.

Pero Federico de Onís se movía entre otros grupos de jóvenes, que 
eran los que realizaban sus estudios de doctorado en la Universidad 
Central, que acababa de inaugurar el nuevo curso el día primero de 
aquel mes de octubre en el Paraninfo de la calle San Bernardo, bajo la 
presidencia del joven rey Alfonso XIII y con la asistencia del presidente 
del Consejo de ministros, Eugenio Montero Ríos, y de varios ministros. La 
lección inaugural correspondió al ministro de Hacienda, José de Echega-
ray, que lo hizo en su condición de catedrático de la Facultad de Cien-
cias, a la que habría que añadir el prestigio que le había proporcionado 
su reciente Premio Nobel de Literatura.

La información de ese acto pudo leerla el joven Onís en la edición 
de El Imparcial del lunes día 2, aunque tal vez le interesara más, en ese 
mismo ejemplar del periódico, la reseña de Manuel Bueno sobre la Sona-
ta de invierno, que había publicado Ramón María del Valle-Inclán pocas 
semanas antes. Era un pobre eco literario de lo que había sido la hoja 
de «Los lunes de El Imparcial», que se había suspendido temporalmente.

  Queja de José Ortega y Gasset a su padre, desde Leipzig, en Ortega y 
Gasset (1991): 203.



	 Octavio Ruiz-Manjón

Cuando marchó a Madrid, Onís iba también herido de amores y la 
inicial soledad de la vida madrileña le llevó a un cierto desaliento del 
que no tardaría en recuperarse con la ayuda de Unamuno, que no sólo 
se alegraba de sus reveses amorosos, sino que estaba convencido de que 
esas decepciones sentimentales le ayudarían a fijarse metas más ambi-
ciosas para su vida.

En la búsqueda de esas nuevas metas, el joven Onís haría amistad en 
Madrid con otros jóvenes que comenzaban también a abrirse paso en 
la vida de la capital, a los que habría conocido a través de las cartas de 
presentación que le dio Unamuno para Bernardo González de Candamo 
y Pedro González Blanco, que eran personajes entonces muy activos en 
la vida literaria madrileña. Unos jóvenes con los que coincidiría también 
en las instalaciones universitarias o en ese frecuentado centro de la vida 
cultural madrileña que era el Ateneo.

A finales de noviembre ya estaba en condiciones de presentar una 
nómina detallada de esa juventud literaria que se había encontrado en 
Madrid. La ocasión se la proporcionó una velada en honor de Francisco 
Navarro Ledesma, destacado cervantista y gran amigo de José Ortega y 
Gasset, que había muerto en Madrid pocos días antes de que Onís lle-
gara desde Salamanca. La velada se celebró en el Ateneo y Onís hacía 
expresa mención, en su artículo, de José Martínez Ruíz (Azorín), Bernar-
do González de Candamo, Manuel Machado, Pedro y Andrés González 
Blanco, Francisco de Camba, Rafael Urbano, Constancio Bernaldo de 
Quirós y Enrique de Mesa, que estuvieron presentes en el acto.

También es singular que, en una carta a Unamuno de por aquellas 
fechas, utilizara el membrete de «El Diputado a Cortes por Barcelona», ta-
chado, como era lógico. El probable propietario de aquel papel timbrado 
podía ser el periodista republicano Emilio Junoy, que se movía también 
por los círculos literarios madrileños, aunque era mucho mayor que Onís.

No citaba entre sus nuevos amigos madrileños –porque no pertene-
cía al mundillo literario– a Fernando del Río, que acababa de llegar de 
Barcelona, en donde había desempeñado un trabajo un tanto precario, y 

  «Lo íntimo de las cosas», Gente joven, Salamanca, nº 46, 14.10.1905.
  Cansinos-Asséns (1982): 124-126.
  «Juventud española. Su triunfo», Gente joven, Salamanca, nº 46, 25.11.1905.
  3.11.1905. Carta a Miguel de Unamuno. CMU, 35/118.


