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Estudio exhaustivo y profundamente renovador sobre los orí-
genes de la revolución liberal española. El llamado Trienio Li-
beral es el escenario de la complejidad de este proceso, que se
pone particularmente en evidencia a través del núcleo de su
investigación: el estudio material y el análisis doctrinal del
más destacado de los periódicos que se publicaron en aquel
periodo, El Censor, que desempeñó un papel esencial en la for-
mación de la opinión e influyó en la configuración del Partido
Moderado, que dominó en España en la segunda mitad del
XIX. El autor realiza un concienzudo estudio del nacimiento
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terísticas formales de la publicación, de su contenido, de su
ideología y de su «doctrina política». La obra, perfectamente
estructurada, ofrece una nueva visión de El Censor. Entre otros
extremos, demuestra que no fue el órgano de un partido jose-
fino o afrancesado, como se suele mantener; confirma el carác-
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Presentación

«[…] Con el tiempo, fui aprendiendo que no existía un único e inevitable 
camino del pasado al presente, sino una multitud de posibilidades. […] Y en-
tendí, por consiguiente, que lo que había estado estudiando no era la crisis y 
hundimiento de un régimen, sino el proceso por el cual unos protagonistas 
sociales crearon un determinado régimen nuevo, imponiendo una entre las 
diversas formas en que era posible construir el futuro […]». ( Josep Fontana, 
Introducción a De en medio del tiempo, febrero de 2006, p. 10)

Este libro tiene una larga historia. Todo empezó hace casi medio siglo cuan-
do, siguiendo los consejos de un admirado maestro, que acababa de 
defender una magnífica tesis sobre Larra, me lancé a estudiar la persona-

lidad y la obra de Sebastián de Miñano, porque a dicho maestro le interesaba 
la filiación del «Pobrecito Holgazán» al «Pobrecito Hablador», no solo por la 
elección del seudónimo, sino por el superior manejo de la ironía, que hacía de 
esos satíricos dos maestros del panfleto político, aun si, por supuesto, no se 
le escapaba que ni la situación de 1832 era ya la de 1820, ni las convicciones 
políticas de Larra eran las mismas que las de Miñano. Se trataba de analizar los 
textos, según los métodos empíricos tradicionales, aunque estudiándolos en su 
entorno histórico. Esto me llevó progresivamente a operar una conversión a los 
estudios históricos, para los que no tenía ni la más mínima preparación. Debe 
tenerse presente que, para una generación que había recibido, en la antigua 
Facultad de filosofía y letras de la Sorbona, la tradicional formación literaria 
y linguística, semejante conversión representaba un esfuerzo difícil. En vano 
recordaban algunos novadores que, al fin y al cabo, también la literatura es 
historia; los historiadores miraban con cierta condescendencia a esos «espon-
táneos». En los departamentos de lenguas y literaturas extranjeras, los estudios 
de historia se llamaban púdicamente de «civilización», por no molestar a los 
«verdaderos» historiadores. Los que querían dedicarse a ellos eran en gran parte 
autodidactas. Muchos lo fueron en forma brillante, como demuestran las tesis 
de la generación de los François Lopez, Georges Demerson, Albert Dérozier, 
Robert Marrast, René Andioc y algunos más, cuyos trabajos han enriquecido 
considerablemente la historia de las ideas y la historia cultural de España en el 
tránsito del siglo XVIII al XIX.
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Como otros muchos, pues, fui aprendiendo sobre la marcha, por así de-
cirlo. Me lancé a investigar sobre el hasta entonces mal conocido itinerario de 
Miñano antes de 1820. Los resultados los expuse en Paleobiografía, 1779-1819, 
del «Pobrecito Holgazán, Sebastián de Miñano y Bedoya, primera parte de una 
biografía, publicada en esta misma editorial. Lo lógico, y ese fue el proyec-
to inicial, hubiese sido seguir la trayectoria del personaje durante el Trienio 
constitucional, en que sonó mucho (y no siempre elogiosamente) el nombre 
de Miñano, primero por las graciosas, corrosivas y superiormente dibujadas, 
caricaturas que, en la primavera de 1820, dirigió contra los rancios partidarios 
del antiguo régimen, y luego por su colaboración en El Censor, de que fue, con 
Amarita, como luego se verá, uno de los fundadores. Pero, por importante que 
fuese en dicha publicación el papel desempeñado por Miñano, sus artículos 
no eran sino una parte de una empresa mucho más ambiciosa, que hizo de El 
Censor, como han subrayado muchos autores, una de las principales publica-
ciones periódicas del Trienio o, en todo caso, una de las más densas, ideológi-
camente hablando. Los capítulos dedicados a El Censor fueron cobrando tanta 
importancia que pronto me resultó evidente que se trataba de mucho más que 
de una segunda parte de la biografía del «Pobrecito Holgazán», y que había que 
considerarlos como un estudio por separado, aunque solo fuera porque en la 
empresa habían confluido los esfuerzos de cuatro redactores, siendo tan impor-
tante el papel de Lista o Hermosilla como el de Miñano.

No hay estudioso del Trienio que no haya destacado la importancia de El 
Censor. Pero la que hoy llamaríamos revista ha sido más citada que realmente 
estudiada. Es tal la riqueza de aspectos que presenta y la multitud de problemas 
que plantea que se necesitarían varios tomos para estudiarlos todos detenida-
mente. En este libro, tampoco me ha sido posible abarcar toda la problemática. 
No he tenido más remedio que limitarme, centrando el estudio en la doctrina 
política de los redactores, por la sencilla razón de que este es el aspecto en 
el que ellos mismos hicieron hincapié, pues, como es bien sabido, El Censor 
no fue un noticiero, sino un periódico esencialmente doctrinal. Es esto tan 
cierto que la colección de los artículos de Lista (que pueden repartirse en dos 
bloques: los de teoría constitucional y los de política extranjera), una vez or-
denados en forma algo sistemática, podrían constituir un pequeño tratado de 
liberalismo, en su vertiente moderada.

Al principio, todo parecía sencillo, sospechosamente sencillo: cien veces se 
había repetido que El Censor era el portavoz de un supuesto partido «afrance-
sado». Pero, como bien advirtió Antonio Elorza, hace ya bastantes años, la cosa 
era un poco más complicada. Más allá de las clasificaciones superficiales, vio 
claramente que desde El Espectador Sevillano de 1809 (nada «afrancesado», sino 
al contrario, muy patriótico) hasta otras publicaciones de los años treinta, se 
iba afirmando una corriente de pensamiento antiabsolutista y, al mismo tiempo, 
muy crítica para con el liberalismo radical (que no me resuelvo a calificar de re-
volucionario, porque muchos de los llamados «exaltados» del Trienio lo fueron 
mucho menos de lo que suele decirse). El Censor ocupó un lugar central en la 
gestación de lo que, justamente en aquel momento, empezó a llamarse «mode-
rantismo», palabra que, desde el principio, tuvo connotaciones más negativas 
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que la de moderación1. Pero no olvidemos tampoco que la galaxia de los mo-
derados fue multifacética. Hubo en aquel momento otros muchos moderados 
(Martínez de la Rosa, Toreno, o los «anilleros») que siguieron su propia trayec-
toria, a veces muy distante de la de los redactores de El Censor. Hablar de mo-
derantismo en general es, pues, una simplificación engañosa. De todas formas, 
en esa prehistoria de los partidos, no se trataba, ni podía tratarse, de un grupo 
estructurado, y menos aun de un partido, en el sentido moderno de la palabra.

Por lo que hace a El Censor (como se verá en este estudio) sus redacto-
res ni siquiera constituyeron un grupo ideológico del todo coherente. Pero, a 
pesar de su limitado número, desempeñaron un papel esencial en las batallas 
ideológicas del Trienio. Acasos de la historia y de la política reunieron a dos de 
ellos, primero en Sevilla, y luego en el exilio, mientras los otros dos coincidie-
ron en el Madrid josefino, teniendo luego que refugiarse también en Francia. 
Itinerarios, pues, solo en parte paralelos, que reunieron a cuatro individuos 
de muy distinta personalidad, que luego seguirían juntos, aunque cada uno a 
su manera, después de 1823, al ponerse al servicio de Luis López Ballesteros, 
en quien vieron la encarnación de un soñado neoabsolutismo ilustrado. Esta 
trayectoria ha llevado con frecuencia a ver una admirable continuidad entre la 
última generación ilustrada y algunos sectores del primer liberalismo, lo que ha 
generado el tan manoseado tópico de un armonioso tránsito de la Ilustración al 
liberalismo moderado, que no es sino una de esas ideales construcciones que 
disimulan en el fondo una visión teleólogica de la historia (la que supone que 
los ilustrados estaban preparando el liberalismo). ¿No es esto lo que expresa-
ba Josep Fontana en la frase que sirve de epígrafe a este texto? Ni las vías del 
progreso estaban trazadas, ni venían determinadas por unas supuestas causas 
finales. Todo fue mucho más complicado.

Lo que sí es cierto, es que la referencia al 1789 francés (admirado por unos, 
aun cuando no se propusieran tomarlo por modelo; y vilipendiado por otros, 
hasta presentarlo como el mal absoluto), condicionó gran parte de las opciones 
políticas del primer tercio del siglo XIX. En la publicística del momento, acabó 
siendo un ejercicio obligado el tema de las diferencias entre revolución fran-
cesa y revolución española. Los liberales españoles hacían lo imposible para 
demostrar que ellos eran muy diferentes de los revolucionarios franceses, mien-
tras que sus enemigos utilizaban el argumento opuesto para desconceptuarlos, 
instrumentalizando al efecto el trauma que había causado en los ánimos el 
enfrentamiento bélico y la ocupación militar napoleónica. A lo que los primeros 
se esforzaban en contestar que no se debía ni imitar servilmente a la revolución 
francesa ni desecharla globalmente, como querían los conservadores, sino sa-
car de ella las lecciones aprovechables por otros países tratando ante todo de 
evitar la violencia que la caracterizó. Por eso, celebró Lista en El Censor el que 
en las revoluciones de Nápoles y Portugal se hubiese seguido «la táctica mo-
derna, puesta en práctica y enseñada a las demás naciones» por los españoles, 

1  Véase, por ejemplo, en Francia el opúsculo Du modérantisme mal interprété et de ses funes-
tes effets, de A. H. Eydoux (publicado en 1815, pero probablemente redactado en 1799), para quien 
el moderantismo era un caballo de Troya que los partidarios del Antiguo Régimen procuraban 
introducir en la República, para debilitarla desde dentro.
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de realizar una revolución sin violencia. En la historiografía (aunque en forma 
distinta según las opciones de cada uno), esa obsesiva referencia perduró du-
rante decenios, tomando a menudo la forma de un modelo interpretativo según 
el cual la revolución española no había sido sino una modalidad particular del 
gran movimiento universal de liberación del absolutismo iniciado en Inglaterra, 
Estados Unidos y Francia. En España, el concepto adquirió formas polémicas: 
piénsese en el interminable debate en torno al parecido entre Constitución de 
1791 y Constitución de 1812. Pero, de la misma manera que los liberales de 
1820 oponían «moderación» y «moderantismo», ¿no convendría que los historia-
dores actuales distinguieran con más cuidado «tránsito» y «transición»?

Sin duda, durante su exilio en Francia, los cuatro redactores pudieron cono-
cer de cerca el rico y multiforme pensamiento liberal moderado de la Restaura-
ción, la animada vida politica francesa y las polémicas de prensa que, a pesar 
de los límites impuestos a la libertad de expresión, permitían cierto intercambio 
de ideas. El estudio de esas influencias debe tener en cuenta la cronología, esto 
es, el contexto preciso de la política francesa, en sus sucesivos momentos: vio-
lenta reacción del Terror blanco, Chambre introuvable, relativa recuperación de 
los liberales hasta 1819. La trayectoria personal de los redactores pudo tener su 
importancia en algunos planteamientos. Miñano y Lista (lo mismo que Burgos), 
regresaron a España en 1817, es decir tres años antes que Amarita y Hermosilla. 
Cuando los cuatro hombres se reunieron para lanzar El Censor, el enfrenta-
miento político en Francia, después del asesinato del duque de Berry, se había 
deteriorado mucho. Los liberales franceses tenían que combatir en una relación 
de fuerzas muy desfavorable, y que iría empeorando para ellos durante los años 
finales del reinado de Luis XVIII y, más todavía, durante el de Carlos X hasta 
llevar a la reacción inversa en 1830. por uno de esos movimientos pendulares, 
que a veces aparentan determinar el curso de la historia.

Es esencial tener presente que, en 1820, se produce una imprevista inver-
sión de situaciones y perspectivas. En Francia, domina la contrarrevolución; en 
España acaba de triunfar una revolución liberal que ha permitido restablecer el 
régimen constitucional más avanzado de la Europa del momento; los liberales 
franceses procuran luchar contra los ultras; los de España (al menos, los mo-
derados) consideran urgente detener los progresos del ultraliberalismo, al que 
llaman anarquía; en Francia –afirman los redactores de El Censor– «el abismo de 
la contrarrevolución es mil veces más temible que el de la anarquía», mientras 
que en España amenaza el peligro opuesto. Este es el sentido de la sorpren-
dente utilización que hacen de un texto de Saint-Simon, en el que llamaba este 
a la unión del Trono con las «clases industriosas», para salvar a la dinastía de 
los Borbones. Algunas semanas antes, en marzo de 1820, en una de sus prime-
ras publicaciones, Miñano había citado una gráfica fórmula del barón Trouvé, 
que caracterizaba la revolución española como «una democracia cubierta con el 
manto real»2. Obviamente, en 1820, la voluntad de conciliar monarquía y régi-
men representativo tenía una significación muy distinta en Francia y en España.

2  «Fernando VII, nuestro adorado Monarca, ha jurado esa democracia cubierta con el manto 
real» (posdata a la Impugnación del discurso del vizconde de Chateaubriand, p. 40). La imagen de 
«un liberalismo cubierto con el manto real», la había utilizado el barón, con motivo de la traslación 
del cadáver del duque de Berry (véase Le Conservateur, t. VI, 77a. entrega).
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Dicho esto, cuando se habla de influencias ideológicas francesas en El 
Censor, importa saber de qué estamos hablando. Obviamente, sería absurdo 
considerarlas globalmente, como una prueba más del tan borroso y manido 
concepto de afrancesamiento, comodín que ha originado no pocas ambigüeda-
des. Aplicado mecánicamente al período de la Restauración, el concepto puede 
acabar siendo fuente de confusión. Reunir bajo un mismo rótulo a pensadores 
como Constant, Guizot, Royer-Collard y Saint-Simon no dice gran cosa de la 
significación ideológica de sus obras respectivas. Ni siquiera basta colocar a al-
gunos en unas casillas de imprecisa definición. Se ha hablado, por ejemplo, de 
«doctrinarios» españoles (calificativo que los redactores de El Censor utilizaron, 
pero sin aplicárselo a sí mismos). Loable afán clasificador, con tal de que pre-
viamente se haya definido con exactitud el contenido de esta denominación, lo 
que no debe de ser tan evidente cuando los historiadores siguen polemizando 
sobre lo que fue y significó el doctrinarismo, e incluso, sobre quiénes fueron 
exactamente los llamados doctrinarios3.

De ahí la importancia que he concedido en este trabajo al estudio de las 
fuentes, evidentes unas y otras más difusas. He reunido en un apéndice las que 
he podido identificar. El cotejo de los textos obliga a descartar una lectura de-
masiado mecánica y simplista de la utilización del pensamiento de los publicis-
tas franceses. El liberalismo francés de la Restauración dista de ser monolítico. 
El de Constant, Mme de Staël y el grupo de Coppet, individualista y moderado, 
es muy distinto del de Guizot, elitista desde el punto de vista social e intelectual 
a la vez, liberalismo de notables, para el que hay una primacía del grupo sobre 
el individuo. Y se podrían multiplicar los ejemplos: la distancia es considera-
ble entre Royer-Collard y Dunoyer, entre Lanjuinais y Destutt de Tracy, entre 
Manuel y Saint-Simon, entre Pradt y Daunou, etc. A la altura de 1820, lo que 
reúne a esos hombres es la urgente necesidad de resistir a la contraofensiva 
reaccionaria. En este sentido, ven en Constant uno de los más valientes «atletas» 
(como entonces se decía) de la falange liberal, una de las grandes figuras del 
liberalismo, en la Cámara y fuera de ella. Pero, en materia de doctrina, todo es 
más complicado, sobre todo con un personaje tan polifacético y flexible como 
Constant, cuyo pensamiento, debe estudiarse, en sus diferentes etapas, como 
producto de las situaciones políticas concretas en que se encontró, y sin sepa-
rar sus doctrinas de la praxis política. Es, pues, más compleja de lo que podría 
pensarse la cuestión de las influencias. Como es de sobra sabido, en España 
también hubo varios liberalismos, y muchos de ellos «tornasolados», como es-
cribió graciosamente Juan Bautista Cavaleri Pazos4.

Y lo mismo puede decirse de las influencias inglesas, que también fueron 
importantes. Demasiadas veces se ha señalado, en términos generales, la de 
Bentham en algunos artículos de El Censor. Pero la verdad es que, si Hermosilla 
(lo mismo que Lista y Reinoso) le profesaba una gran admiración, lo que en él 
le seducía no era el radicalismo político, ni el multifacético pensamiento de los 

3  Recuerdo en este trabajo que P. Rosanvallon ha negado tajantemente que los doctrinaires 
fueran liberales. Hasta hay quien aplica el calificativo a Benjamin Constant. ¡Notable confusionismo!

4  Expresión que utilizó en 1821 para calificar irónicamente el liberalismo, en su opinión aco-
modaticio, de José Manuel de Vadillo (en Carta suasoria al señor diputado en Cortes don José 
Manuel de Vadillo, p. 5).
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Tratados de legislación, sino la virulenta denuncia de los «sofismas anárquicos» 
de los revolucionarios franceses, que tan perfectamente encajaba con su obsesi-
va execración de los jacobinos. Por algo incluyó en El Censor, en su etapa final, 
una traducción de los Sofismas.

¿Dónde situar a El Censor en ese amplio abanico? Para aquellos que no ad-
miten más marco interpretativo que el esquema bipolar y maniqueo (liberales 
versus «serviles», revolucionarios y contrarrevolucionarios o, como decían los 
contemporáneos, «buenos» y «malos»), la cosa no ofrece duda: los redactores 
de El Censor están irremediablemente clasificados entre los reaccionarios, y de 
la peor especie: la de aquellos que se disfrazan de liberales para mejor com-
batir el cambio. A los que así piensan, sin duda les van a decepcionar algunas 
páginas de este libro, pues no encontrarán en ellas esa lectura unívoca de 
los enfrentamientos ideológicos. Debo confesar que yo también, al principio, 
acepté el esquema interpretativo imperante, que describía el mundo posnapo-
leónico como un enfrentamiento entre los nostálgicos del antiguo régimen y 
los herederos de la Revolucion francesa, entre los trasnochados defensores del 
absolutismo monárquico y los partidarios de un régimen representativo, entre 
conservadores y liberales, entre una sociedad basada en el privilegio y otra 
que pretendía proclamar la igualdad legal. Pero me fui dando cuenta de que 
ese esquema difícilmente permitía dar cuenta de la complejidad del panorama 
ideológico del Trienio.

Me parece poco discutible que los artículos de El Censor (sobre todo los de 
Lista) demuestran una voluntad efectiva de ofrecer del cambio político de 1820 
una imagen positiva. Pudo tratarse de una estrategia, como se ve cuando elude 
las posibles críticas al Código Sagrado de 1812, remitiendo una revisión (que 
juzga necesaria) a la época fijada en la Constitución misma. De la sinceridad 
o hipocresía del autor, al respecto, no me atreveré a juzgar. Pero la tonalidad 
general de esos artículos es de defensa del sistema constitucional. No hay en 
ellos ninguna nostalgia del Antiguo Régimen. No sueña Lista con la vuelta de la 
aristocracia y de los valores feudales. No quiere que vuelvan el absolutismo y la 
arbitrariedad anteriores. Aprueba los principios básicos del régimen representa-
tivo. Incluso considera que la Constitución de 1791 fue la que permitió genera-
lizar en Europa los principios liberales. Sin embargo, al mismo tiempo, rechaza 
la radicalización que luego se produjo en el proceso revolucionario francés. 
En su opinión, «la verdadera libertad» excluye la violencia y la intolerancia. 
Quiere, pues, una asimilación crítica de esos valores, en sintonía con el libera-
lismo europeo (sobre todo francés) moderado de la Restauración. Sueña con 
un liberalismo sin revolución, como resultado de un lento proceso educador y 
civilizador. Aunque, repetidamente, proclama su respeto a la Constitución de 
1812, su liberalismo es antidoceañista. Dicho de otra manera, ese pensamiento, 
realmente liberal, es profundamente antidemocrático. Lo que de contradictorio 
pueda haber en esta postura (contradicción más aparente que real, porque, fun-
damentalmente, el liberalismo nunca ha sido popular) ha llevado casi siempre 
a los comentadores a encarecerla (por moderadamente revolucionaria) o criti-
carla (por poco rupturista). He procurado en este análisis evitar los dos escollos 
de apología o vituperio. Ni encomiar, ni descalificar: solo tratar de comprender 
en contexto los fundamentos, motivos y mecanismos de elaboración de un 
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pensamiento que se declara partidario de una monarquía constitucional, pero 
acaba defendiendo posturas muy poco liberales.

Ahora bien, todo lo anterior se aplica sobre todo a los artículos de Lista. Al 
principio, di por sentado que era lógico considerar globalmente la ideología 
de El Censor. Pero, cuando empecé a analizar más de cerca los artículos, para 
procurar atribuirlos, en la medida de lo posible, a cada redactor, me resultó evi-
dente que, más que matices, había notables diferencias de orientación ideoló-
gica entre ellos. Esto fue para mí un auténtico descubrimiento: globalmente, El 
Censor se situaba en una línea de justo medio entre los dos extremismos; pero 
había grandes diferencias entre los artículos doctrinales de Lista, por un lado, 
y por otro, los panfletos antijacobinos de Hermosilla o las sátiras antiexaltados 
de Miñano. Esta disparidad de pareceres y de tonalidad podría explicarse, en 
parte, por la diversidad de los temas tratados y las diferentes circunstancias en 
que se redactaron los artículos, en un contexto muy conflictivo, que, a lo largo 
de los dos años de la publicación, no podía sino generar evoluciones y contra-
dicciones. Pero solo en parte, porque creo que también refleja las convicciones 
personales de los redactores. Resulta evidente, por ejemplo, que las ideas de 
Hermosilla eran mucho menos liberales que las de Lista. Para el primero, el 
liberalismo conllevaba un peligro de exageración, desorden y anarquía; para el 
segundo, era, como filosofía y como forma de organización de la sociedad, «una 
consecuencia necesaria de los progresos de la civilización» (El Censor, núm. 
55, t. X, p. 5). Tal vez esa pluralidad de pareceres hubiese debido llevarme a 
individualizar el estudio, en vez de realizar un análisis global de la publicación. 
Pero, aparte de que hubiese sido muy difícil, por la atribución todavía incierta 
de muchos artículos, lo que ante todo me interesaba era tratar de caracterizar la 
labor de conjunto de un grupo, que, al fin y al cabo, concidió en lo esencial, no 
siendo los redactores de El Censor meros observadores de la política contempo-
ránea (ni sus artículos meros reflejos de esa realidad), sino protagonistas en las 
batallas de ideas del Trienio. No puede dejar de sorprender, en efecto, el lugar 
sobresaliente que ocupó El Censor en medio de la multitud de publicaciones 
que entonces aparecieron. Redactado por solo cuatro hombres, que estaban a 
medio camino todavía entre los «literatos» del siglo anterior y los intelectuales 
de nuevo cuño (si se me permite el anacronismo), que se proclamaban inde-
pendientes de todos los poderes y grupos de presión, suscitó durante meses 
una multitud de reacciones y polémicas. En medio de ellas, figuró constante-
mente el cuestionamiento de esa supuesta independencia.

Desgraciadamente, faltan datos indiscutibles sobre este aspecto. Porque si, 
como luego se verá, queda claro que los promotores estaban relacionados con 
algunos sectores del liberalismo francés moderado, de lo que ocurrió luego, esto 
es, de una posible conexión de los redactores con los adversarios del régimen, 
sabemos demasiado poco. Desde otra perspectiva, se echará de menos la falta 
de datos concretos sobre los aspectos editoriales y materiales de la publicación. 
Durante mucho tiempo, abrigué la esperanza de dar con un expediente que 
permitiera tener una idea, aunque solo fuera aproximada, de las tiradas, de las 
áreas de difusión, de la evolución de las ventas, etc. ¿Quién leía El Censor? Te-
niendo en cuenta el precio de la suscripción, y el contenido algo exigente de 
muchos artículos, muy probablemente, personas de las capas medias: «literatos», 
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propietarios, rentistas, negociantes, fabricantes, empleados, covachuelistas, di-
putados a Cortes, y otros publicistas, si se ha de juzgar por la frecuencia de las 
polémicas de prensa. Además, circuló también fuera de Madrid, pues lo citan en 
otras cabeceras de provincias. Pero, obviamente, esas son afirmaciones excesiva-
mente imprecisas. El resultado es que el enfoque de este estudio es demasiado 
ideológico, defecto que con frecuencia he lamentado en otros. Aunque solo fue-
ra por eso, este libro no cierra la investigación, sino que debería abrir perspecti-
vas. Quedan en pie muchos interrogantes, por ejemplo sobre la atribución de los 
artículos. Tampoco se abarca en él el análisis de algunos importantes artículos 
sobre cultura, filosofía y bellas letras, que tal vez hubiese permitido plantear el 
problema de una posible correlación entre las ideas políticas y las doctrinas es-
téticas y pegagógicas de Lista y Hermosilla. Tampoco me ha parecido coherente 
con la orientación del libro volver a abrir el expediente de los artículos de crítica 
teatral de Lista, cuyo estudio inició J. M. de Cossío en El Romanticismo a la vista, 
aspecto que está necesitado de una revisión, en el marco de un estudio sistemá-
tico de la vida teatral durante el Trienio, en Madrid y en provincias.

Permitáseme una última reflexión: si de este libro solo debiera conservarse 
algo, serían sin duda los índices, porque podrán ahorrar a futuros investigadores 
muchas horas de un trabajo largo y fastidioso. Por eso, aunque, por razones edi-
toriales fáciles de comprender, he tenido que aligerar algo el proyecto inicial, me 
ha parecido esencial conservarlos, como instrumento de trabajo y de referencia.

Interminable sería la lista de las personas que, a lo largo de este medio siglo, 
me han ayudado en una forma u otra. Y, como suele ocurrir en semejante caso, 
muy injusto será citar a éste y olvidar a aquél. Así y todo, aparte de los hispanis-
tas franceses a quienes cité al principio, me es particularmente grato reconocer 
la deuda que he contraído en diversas etapas de mi itinerario con varios amigos 
o colegas españoles, que me proporcionaron una valiosa ayuda, me ayudaron 
a seguir adelante y me convencieron de publicar algunos resultados de mis in-
vestigaciones. Quiero, pues, que encabece la lista el nombre de Manuel Tuñon 
de Lara, cuya importancia intelectual para una generación de historiadores, es-
pecialmente franceses, tal vez no calibre en su exacto valor la joven generación. 
También quiero expresar mi agradecimiento a Alberto Gil Novales, entrañable 
amigo, que desgraciadamente nos ha dejado, con quien me unieron lazos de 
amistad y de admiración y cuyo inmenso saber y amor a los libros tantas veces 
me sirvieron de estímulo; a Emilio La Parra, incansable y fecundo investigador, 
que, cuando todavía yo no había publicado sino pocos trabajos, me concedió 
su confianza ayudándome a reunir algunos en Siete calas en la crisis del Antiguo 
Régimen español (Alicante, 1990); a Lluis Roura, Antonio Moliner Prada, Juan 
Francisco Fuentes, Javier Fernández Sebastián e Irene Castells, a quienes tuve la 
suerte de tratar, en España o en Francia, y que me enriquecieron con sus profun-
dos conocimientos, su inteligencia y fina cultura; y, last but not least, al doctor 
Ricardo Robledo, con quien tuve la dicha y el honor de mantener intercambios 
siempre enriquecedores, especialmente cuando trabajaba en su excelente estu-
dio sobre el gran Ramón Salas. Él me toleró siempre preguntas, observaciones y 
reparos, con una gran disponibilidad y apertura de espíritu; y, finalmente, en los 
momentos de desaliento, él me animó a proseguir la investigación.
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Una de las características del llamado «Trienio constitucional» o liberal, fue, 
como es sabido, el prodigioso despegue de la prensa en España. El 
triunfo del pronunciamiento iniciado en enero de 1820 por aquellos 

que deseaban acabar con el opresivo absolutismo monárquico permitió una 
liberación de la palabra oral y escrita, de que se había empezado a gozar en 
el anterior período constitucional, pero en una situación de tanta anormali-
dad, por la invasión y la guerra, que toda comparación global entre la prensa 
de los años 1808-1814 y la del Trieno resulta muy aventurada. En ambas cir-
cunstancias, surgen de repente centenares de títulos, aunque muchos de ellos 
efímeros. Pero una cosa es el número de títulos, otra el de los periódicos que 
tuvieron una existencia real, esto es, aquellos que llegaron a tener un lectorado 
algo importante y pudieron por ello influir de verdad en las ásperas batallas 
políticas e ideológicas que son una de las características de los dos períodos. 
En la España en guerra de los años 1808-1814, la difusión de la prensa fue, por 
razones obvias, muy desigual según los lugares y los momentos. Algunas ca-
beceras tuvieron una existencia muy breve; de otras, solo llegaron a difundirse 
unos centenares de ejemplares, en una zona muy reducida y durante un tiempo 
limitado. Por ello, creer que la prensa que se publicó en Cádiz proporciona 
una imagen fiel de la producción periodística de todo el país sería suponer lo 
improbable. Muy poco sabemos de la difusión y número de lectores de cada 
cabecera. Todo estudioso del período habrá experimentado esa sensación de 
malestar que le asedia a uno cuando, después de analizar un tema ideológico o 
algún rasgo de la evolución del léxico político, se pregunta si el caso que está 
estudiando es realmente representativo del conjunto y, a fortiori, si tal o cual 
periódico refleja realmente los sentimientos, vivencias e ideas de la masa de la 
población, sin distinción de lugares y grupos sociales.

Por lo que hace a los aspectos cuantitativos del problema, el número de 
títulos registrados hace años por Gómez Imaz1 y, en forma muchísimo más 
completa, por Alberto Gil Novales2, sin duda el mejor conocedor de esa tupida 
selva de títulos, podría sugerir que la primera época fue tan rica como la segun-
da en publicaciones periódicas. Pero, como queda dicho, limitarse al criterio 
del número de títulos sería presentar una imagen distorsionada de la realidad. 
También deben tenerse en cuenta, por supuesto, la repartición geográfica (en 
gran parte determinada, en el primer caso, por las vicisitudes de la ocupación 
del territorio) y el tiempo de existencia efectiva de cada periódico. Todo esto lo 

1  Los Periódicos durante la Guerra de la Independencia (1808-1814), Madrid, 1910.
2  Prensa, guerra y revolución – Los periódicos españoles durante la Guerra de la Independen-

cia, Madrid – Aranjuez, eds. Doce calles, 2009.
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ha analizado perfectamente Juan Francisco Fuentes en un artículo dedicado al 
análisis de la prensa del Trienio, en el que muestra claramente que no todos los 
títulos pueden situarse en el mismo plano: hay entre ellos folletos, series de fo-
lletos o cartas (sin periodicidad, aun si a veces están numerados), publicaciones 
anuales (almanaques, anuarios o Guías de forasteros), periódicos sin periodici-
dad fija y cabeceras de las que solo salió un número, sin hablar de los títulos 
que solo conocemos porque los citan otros periódicos, y cuya existencia resulta 
en algunos casos hipotética. Después de hacer lo que él llamó un expurgo, dejó 
en 345 periódicos «verdaderos» los 680 títulos inventariados por Gil Novales3. 
Añadiré que, si solo se consideran las publicaciones que duraron al menos un 
mes o alcanzaron diez números, habría que rebajar la cifra a unos 250 títulos4. 
Nada de esto puede llevar a minorar la magnitud de un fenómeno que todos 
los autores han destacado: la proliferación de las publicaciones de toda clase 
que se produce entonces gracias a la recobrada libertad de las imprentas. Solo 
sí a señalar cuán necesario es no perder de vista la importancia relativa de cada 
una en el conjunto. Y, en este sentido, intervienen otros factores, como las 
características de contenido y forma de cada publicación. No tendría sentido 
comparar un periódico oficial (como la Gaceta de Madrid) o casi oficial (como 
El Universal), que se publican durante todo el Trienio, con los órganos de algu-
nas entidades (como las sociedades patrióticas), con la prensa regional, o con 
algunas cabeceras efímeras, a veces meramente circunstanciales. Tampoco lo 
tendría comparar un diario esencialmente informativo con publicaciones que 
pretenden ofrecer a sus lectores un contenido ideológico o cultural más ambi-
cioso o muy especializado (como las Décadas médico-quirúrgicas). Teniendo 
en cuenta nuestra gran ignorancia acerca de la difusión, global y por regiones 
y momentos, de cada cabecera, nos vemos expuestos a cada paso a caer en 
aventuradas comparaciones, a equiparar textos que no tuvieron en absoluto 
igual importancia y sacar de ellas conclusiones algo precipitadas. No quiero 
decir con ello que sería deseable limitarse a estudiar lo realmente importante. A 
veces, de un folleto rarísimo y que tuvo escasísima difusión, se sacan datos que 
arrojan de repente una luz vivísima en toda una problemática. Solo sí que con-
vendría otorgar a cada texto la importancia que tuvo realmente en su momento. 

Partiendo de esta premisa, no cabe duda de que una de las publicaciones 
del Trienio que más interés merece, más allá de los juicios de valor y de las 
discrepancias de índole ideológica que suscitó, es el semanario El Censor, que 
se publicó en Madrid de agosto de 1820 a julio de 1822. Por varias razones, 
constituye un caso realmente excepcional en la prensa del Trienio. En primer 
lugar, por su longevidad: se publicó durante 22 meses con perfecta regularidad, 
sin ninguna interrupción ni cambio de formato o número de páginas, y esto en 
un entorno no muy propicio, toda vez que habían escogido los redactores una 
línea política que bien puede calificarse de oposición al régimen vigente. Otros 
periódicos vivieron tanto o más tiempo, como El Universal (3 años) o El Espec-
tador (2 años), pero se trata de diarios orientados hacia la actualidad política 
inmediata, aunque también insertaron algunos artículos doctrinales. También 

3  «Estructura de la prensa española en el Trienio liberal: difusión y tendencias», Trienio, núm. 
24 (noviembre de 1994), pp. 165-196.

4  El mismo tipo de recuento para el período 1808-1814 lleva a un total de unas 300 títulos.
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hubo en El Censor una parte relacionada con la actualidad política y, en este 
sentido, los artículos satíricos y polémicos de Miñano contribuyeron no poco 
al éxito de la publicación. Pero el semanario constituye un caso único, en el 
Trienio, por la publicación regular, a lo largo de sus ochenta páginas semana-
les, de artículos doctrinales, de lectura algo exigente, en los que se planteaban 
(claro está que desde la perspectiva política de los redactores) los complejos 
problemas con los que tenía que enfrentarse el nuevo régimen.

Sobre El Censor se ha venido repitiendo una serie de afirmaciones (ninguna 
de ellas del todo inexacta): se trataba de un periódico redactado por un grupo 
de exjosefinos; hizo cruda guerra a los partidarios de la Constitución de Cádiz, 
lo que hace sospechar que pudieron financiarlo los «serviles», y hasta algún 
miembro de la familia real. Pero, a pesar de ello –reconocen incluso a veces sus 
adversarios–, fue uno de los periódicos más notables del Trienio, por la calidad 
de los artículos y la voluntad de profundizar en el debate ideológico. Esto le 
mereció, desde el principio, una fama que se ha prolongado hasta nuestros días.

Uno de los primeros en alabar la empresa fue Llorente, quien escribió, para 
la Revue Encyclopédique, una presentación del nuevo periódico, probablemen-
te redactada a finales de septiembre, esto es, cuando El Censor apenas llevaba 
dos meses de existencia.

Les rédacteurs –escribe– remplissent parfaitement leur táche, et donnent des 
preuves non équivoques d’érudition, de sagacité et de bonne foi. On remarque 
une grande justesse dans leurs jugements; s’ils exercent une critique sévère sur 
les choses, du moins ils négligent les personnes; et, quelque sujet qu’ils traitent, 
leur langage est toujours pur, leur style toujours correct.

Lo que, sin duda, le gustaba especialmente a Llorente era que los redactores 
se atrevían a combatir las ideas radicales que difundían las sociedades patrióti-
cas, motivo por el cual, en una de ellas, se había hecho un auto de fe del pe-
riódico. Observaba con satisfacción que, pese a ser exjosefinos los redactores, 
algunos doceañistas, como Toreno, habían condenado semejantes ataques, tan 
opuestos a la libertad de expresión. Opinaba que los cuatro redactores, «MM. 
Amarita, Lista, Gomez de Hermosilla, et Mignano», de los que afirmaba que 
apoyaron la Constitución de Bayona hasta 1812, hasta que vieron que el pueblo 
español había adoptado la de Cádiz (afirmación desde luego inexacta, por lo 
que a Lista y Miñano se refiere, puesto que ambos se comprometieron activa-
mente en el campo patriótico hasta enero de 1810), ya habían demostrado que 
iban a la cabeza de todos los periodistas españoles, por lo que, sin duda, sus 
nombres pasarían a la posteridad5.

Poco después, La Periódicomanía, muy poco propensa a conceder elogios 
a sus colegas, afirmó: «En cuanto a prosa y doctrina, nada hay que pedir a este 
periódico y, hablando en puridad, se puede decir que es el que lleva el estan-
darte en la procesión»6. Claro que pudo influir en este juicio el que el redactor, 

5  Revue Encyclopédique, t. VIII (octubre 1820), pp. 191-193.
6  La Periódicomanía, núm. 27 (noviembre de 1820). En su número 39 (que debió de salir en 

marzo de 1821), añadió que El Censor era un papel de mucho mérito, «perfectamente escrito», 
donde con «dignidad, crítica y erudición», se trataban «las más interesantes cuestiones de política».
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Camborda, fuera un exjosefino como los redactores de El Censor, lo mismo 
que Burgos, quien afirmó en la Miscelánea: «Cuanto se escribe en este papel va 
marcado con el sello del talento y del amor a la patria»7. Obviamente, en ambos 
casos, debieron de influir el compañerismo y el sentimiento de solidaridad que 
unía a aquellos que se veían maltratados por sus antiguos enemigos del año 12. 
También hemos de considerar con cierta cautela el juicio positivo de algunos 
absolutistas declarados, como éste del informador anónimo que, desde Madrid, 
enviaba informes al confidente de la policía francesa, Louis Pêche: «L’Impartial 
et le Censeur, journaux qui devraient seuls exister en Espagne comme les mieux 
écrits et d’une morale meilleure que tous les autres»8. Huelga decir que, en este 
caso, se imponía el criterio de la ortodoxia política, pura y sencillamente iden-
tificada con la moral, tal como la entendían los legitimistas franceses. Pero me-
rece la pena observar que, en las enconadas polémicas en que se enzarzaron 
los redactores de El Censor y sus adversarios de la prensa «exaltada», éstos no 
dejaron a veces de reconocer, aunque a regañadientes, irónicamente y con 
evidente despecho, la superioridad intelectual o de estilo de los primeros. Sirva 
de ejemplo lo que escribía El Espectador, a mediados de 1821: «Nosotros no 
somos acaso tan literatos ni tan políticos como los editores de El Censor y el 
de la Miscelánea, pero quizá conocemos mucho mejor que ellos el carácter de 
nuestros compatriotas y el espíritu público de cuantos pueden servir de algo en 
la causa de la libertad»9.

Después del Trienio, C. Le Brun, en la página que dedicó a Miñano en la 
galería de retratos de los protagonistas de la revolución española que publicó 
en 1826 en Filadelfia, no dudó en escribir que El Censor fue nada menos que el 
periódico más recomendable de la Europa de su tiempo10. Este tipo de afirma-
ción encomiástica se ha venido repitiendo como una cantinela. En 1845, Fran-
cisco Pérez de Anaya, en la noticia biográfica que dedicó a Lista, afirma, por 
ejemplo, que El Censor todavía se lee con interés, se busca y se desea adquirir, 
y constituye la más preciosa colección de opúsculos políticos, económicos y 
literarios11. En 1909, Le Gentil, que estudió las revistas literarias españolas de la 
primera mitad del siglo XIX, lo considera superior a todas las que se publicaron 
en aquel tiempo en España12. Más cerca de nosotros, Gómez Aparicio opina 

  7  Misc., núm. 325, 18-I-1821.
  8  ANP, F / 7 / 6644, carta enviada de Madrid el 20-XII-1821, y transmitida por Pêche, desde 

Bayona, a la policía francesa, el 25 del mismo mes. J.-R. Aymes ha estudiado los informes de dicho 
confidente, en «Un témoignage inédit sur l’Espagne libérale en 1821: la mission de l’agent français 
Louis Pêche», Hommage des hispanistes français à Noël Salomon, Barcelona, 1979, pp. 91-101.

  9  El Espectador, núm. 27, 11-V-1821.
10  Retratos políticos de la revolución de España, Filadelfia, 1826, p. 55. Según Ángel Romera 

(en la tesis doctoral que defendió en 2003 en la Universidad de Castilla-La Mancha), el verdadero 
autor de la obra sería Félix Mejía.

11  En la Galería de españoles célebres contemporáneos, o biografías y retratos de todos los 
personajes distinguidos de nuestros días en las ciencias, en la política, en las armas, en las letras y 
en las artes, publicadas por Nicómedes Pastor Díaz y Francisco de Cárdenas, Madrid, 1845, t. VIII, 
pp. 14-15.

12  Georges Le Gentil, Les Revues littéraires de l’Espagne pendant la première moitié du XIXème 
siècle – Aperçu bibliographique, Paris, 1909, p. 16: «De beaucoup supérieur aux revues précédentes, 
El Censor présente le plus grand intérêt pour quiconque voudrait étudier l’histoire du libéralisme, 
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que en medio del anárquico desatamiento de la mayor parte de la prensa, El 
Censor mantenía semanalmente un tono de equilibrio y templanza13. Y María 
Cruz Seoane considera que la revista era de excepcional calidad por lo bien 
escrita y la seriedad con que trataba los temas y, se simpatice o no con las op-
ciones ideológicas de sus autores, merece respeto y aprecio por la energía y 
serenidad con que estos hombres defendieron su difícil postura, equidistante 
del absolutismo y del constitucionalismo extremado14. La reticencia del inciso 
demuestra el malestar que existe en muchos autores, recelosos de que cual-
quier valoración positiva de El Censor se interprete como una aprobación de su 
postura política. Quede, pues, dicho de entrada que espero, en las páginas que 
siguen, no caer en semejante confusión. Júzguense positiva o negativamente 
las ideas de sus redactores, El Censor fue sin duda una de las publicaciones 
periódicas más importantes del Trienio. Pero, en el presente estudio, no trato de 
valorar o descalificar un pensamiento, sino solo de comprender cuáles fueron 
las intenciones de sus promotores y el ideario de los redactores, intentando 
ubicarlo en el panorama ideológico del primer tercio del siglo XIX.

Puede resultar algo sorprendente, dada la importancia tan generalmente 
reconocida de dicho semanario que hasta la fecha no se le haya dedicado un 
estudio de conjunto un poco sistemático. Pero la reflexión podría extenderse a 
casi toda la prensa del período y, a la verdad, también a los de la primera época 
constitucional. En efecto, no son muchos los periódicos del Trienio que han 
sido objeto de un estudio específico algo profundizado15. El escaso prestigio 
de que ha gozado el periodismo durante muchos años puede explicar en parte 
esta carencia. Felizmente, esta época ha sido superada. Disponemos del incom-
parable inventario de la prensa del Trienio que nos ha dejado A. Gil Novales, 
de varias historias generales del periodismo16 y de valiosos estudios parciales 
sobre algunas cabeceras. No obstante, llama la atención la escasez de estudios 

les origines du pamphlet politique, les principes de l’école sévillane, la situation du théâtre avant les 
premières tentatives de Bretón. Les trois noms de Miñano, de Lista et d’Hermosilla suffisent pour lui 
assurer une place d’honneur parmi les périodiques importants du XIXème siècle».

13  Historia del periodismo español desde la Gaceta de Madrid (1661) hasta el destronamiento 
de Isabel II, Madrid, 1967, citado por Juan Andrés Vicente Sánchez, en «El Censor: revolución y 
restauración», Actas del Congreso internacional sobre las repercusiones de la Revolución francesa 
en España, Madrid, Universidad Complutense, 1990, p. 677.

14  Oratoria y periodismo en la España del siglo XIX, Madrid, 1977, pp. 132-133.
15  Algo hay, sin embargo. Por ejemplo: I. M. Zavala, «La prensa exaltada en el Trienio consti-

tucional: El Zurriago», en Románticos y socialistas – Prensa española del XIX, Madrid, 1972, p. 7-38; 
A. Gil Novales, «Los colaboradores de El Zurriago y de La Tercerola», en Soc. Pat., p. 1048-1061; E. 
Rubio Cremades «La Periodicomanía», Anales de literatura española (Alicante), III (1984), pp. 429-
446 y IV (1985), pp. 383-414; M. Morán Ortí, «La Miscelánea de Javier de Burgos – La prensa en el 
debate ideológico del Trienio liberal», Hispania Sacra, 41 (1989), pp. 237-334; A. Martínez de las 
Heras, «La prensa exaltada del Trienio a través de El Universal», en Trienio, núm. 37, mayo de 2001, 
p. 43-61; y, del mismo autor, «Los periódicos afrancesados, absolutistas y ultras, vistos desde El 
Universal», en Sociabilidad y liberalismo en la España del siglo XIX – Homenaje al profesor Alberto 
Gil Novales, Lleida, 2001, p. 103-115; y Ángel Romera, El Zurriago (1821-1823) – Un periódico 
revolucionario, selección, estudio, edición y notas, Cádiz, 2005.

16  Sobre todo, las de M. C. Seoane (Historia del periodismo en España. El siglo XIX, Madrid, 
1983) y J. F. Fuentes y J. Fernández Sebastián (Historia del periodismo español – Prensa, política y 
opinión pública en la España contemporánea, Madrid, 1997).
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monográficos sobre los periódicos más importantes del momento. Otro factor 
que puede contribuir a explicar esta laguna, es la pobreza de las fuentes sobre 
los aspectos materiales, editoriales y comerciales de las publicaciones. Por lo 
que hace a El Censor, ha sido una gran insatisfacción para mí el no haber po-
dido dar con el contrato de fundación de la empresa, ni con datos fidedignos 
sobre el funcionamiento de la redacción, las tiradas, la difusión, etc., y no diga-
mos los papeles de la imprenta de Amarita, que probablemente no se habrán 
conservado. Sobre el contenido ideológico de la publicación, me ha servido 
de guía el valiosísimo análisis que realizó, hace años, Antonio Elorza17. En él 
se demuestra en forma convincente cómo en los 102 números de la revista se 
encuentra expuesto, de manera ora didáctica, ora polémica, un pensamiento 
político que indudablemente es una de las primeras exposiciones algo sistemá-
ticas de lo que sería el moderantismo político en años posteriores.

Creo necesario hacer tres observaciones previas sobre este estudio.
1. En primer lugar, considerar a El Censor como un bloque dado de una vez, 

homogéneo, no evolutivo, llevaría al error fundamental de no caer en la cuenta 
de que las posturas de los redactores fueron evolucionando (o, mejor dicho, 
involucionando), en relación con y en reacción contra las de los demás grupos 
y con la política concreta de los sucesivos gobiernos. No es difícil observar 
las influencias que sufrieron los redactores, aun si a veces cuesta identificar la 
fuente exacta que utilizaron, porque no siempre estamos en presencia de una 
relación tan mecánica. Pero más importante es estudiar cómo utilizaron ese 
material en función de las circunstancias. Dicho de otra manera, El Censor de 
1822 no podía ser exactamente el mismo que el de 1820.

2. De la reflexión anterior se deduce que hubiese sido imprescindible hacer 
de los 102 números un minucioso estudio cronológico, en relación con los dos 
años de complejas batallas políticas del momento. Pero pronto me di cuenta de 
que esto iba a suponer un número considerable de páginas, incompatible con 
las exigencias editoriales. El estudio que ofrezco es, pues, más sintético que 
analítico aunque, siempre que me ha parecido necesario, he tratado de relacio-
nar la exposición de un tema con la actualidad, esto es, esencialmente, con los 
debates de las Cortes y con las polémicas de prensa18.

3. Al principio, consideré globalmente el ideario de El Censor, como si exis-
tiera una verdadera homogeneidad de ideas entre los redactores. Pero, poco a 
poco, fui descubriendo que, en numerosos casos, había una profunda dispa-
ridad de criterios entre ellos. Lo diré en forma muy esquemática: después de 
realizar una lectura atenta de la publicación, la postura de Lista se me apareció 
como más liberal que las de Miñano y Hermosilla. Los artículos de este anun-
cian indudablemente al autor del panfleto reaccionario que publicó en 1823, 

17  «La Ideología moderada en el Trienio liberal», en Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 288 
(junio de 1974), reproducido en La Modernización política en España, Madrid, 1990 (la parte 
dedicada a El Censor en las pp. 153 a 190). El mismo año se publicó el artículo, más descriptivo, 
de Juan Andrés Vicente Sánchez, citado en la nota 13.

18  Otra temática que el lector echará de menos es la de la cultura, especialmente la crítica 
teatral, que corría a cargo de Lista. El estudio de este aspecto de la obra debería partir del peque-
ño ensayo que hizo J. M. de Cossío: «Don Alberto Lista, crítico teatral de El Censor», recogido en 
El Romanticismo a la vista - Tres estudios, Madrid, 1942, pp. 81-168.
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El Jacobinismo, obra útil en todos tiempos, y necesaria en las circunstancias 
presentes. Esta observación hacía más importante la atribución de los artículos 
a cada redactor, cosa a veces no muy fácil de llevar a cabo19.

El objetivo inicial de este estudio fue analizar lo más detalladamente posible 
el ideario de un semanario al que suele considerarse como el más ambicioso, 
en cuanto a contenido doctrinal, de cuantos se publicaron durante el Trienio. 
Pero al cabo de algún tiempo, me di cuenta de que esto era, en cierto modo, 
empezar por el final. Se me hacía cada vez más imprescindible, para elucidar 
una cantidad de problemas concretos, no mantenerme en el terreno de las 
generalidades ideológicas. Había que empezar por la base del edificio: la fase 
de gestación del proyecto, la identidad de los promotores, las circunstancias 
materiales de la publicación, la estructura interna del semanario, la distribución 
de las materias tratadas, el reparto de papeles entre los redactores, la posible 
intervención de otros colaboradores, etc. Los datos reunidos los encontrará el 
lector en esta primera parte, que es como una introducción al estudio de la 
doctrina del grupo de El Censor. Para ello, pasé por una fase empírica, lejos de 
todo cuestionamiento de fondo, elaborando una serie de índices que pudiesen 
servirme de guía y de referencia en las fases siguientes del trabajo. Esta fase fue 
la más larga y pesada, si bien, en mi opinión, tal vez la más importante. Al es-
tablecer un listado de las personas citadas en la publicación y varios índices de 
las obras citadas y de las obras reseñadas, me di cuenta de que surgían a cada 
paso decenas de incógnitas (sobre identificación de personas o de obras) que 
ni sospeché al principio. Algunas se han quedado sin despejar, a pesar de todos 
mis esfuerzos. Así y todo, espero haber construido un instrumento de trabajo 
que, con todos sus límites e insuficiencias, será de alguna utilidad para futuros 
investigadores. Con él dispondrán de lo que cientos de veces he echado yo de 
menos en mis propias investigaciones: una base de datos que ahorre tiempo a 
aquéllos que quieran orientarse en los dieciocho tomos de El Censor, especial-
mente gracias a los diversos índices y documentos que, por su extensión ha 
sido necesario reunir en un cederom. Durante años he aplazado la publicación 
de los resultados, por considerarlos siempre provisionales e insatisfactorios. 
Pero llega un momento en que sería absurdo no darlos a conocer. Los publico, 
pues, suplicando se considere este trabajo por lo que es: un esfuerzo empírico, 
a la vez ambicioso y limitadísimo, que pueda allanar el camino hacia un estudio 
más detenido del contenido del periódico.

19  Véase, en el cederom, la atribución de los artículos que he tratado de hacer, que, desgra-
ciadamente, deja pendientes muchos interrogantes.





I

Los promotores

1.	G énesis del proyecto

Frente a las acusaciones, cien veces repetidas, de financiamiento de El Cen-
sor por los «serviles», la Santa Alianza, la embajada francesa de Madrid, 
Fernando VII o el infante don Carlos, conviene dejar claro, de entrada, 

que el proyecto no partió en absoluto, ni de los «ultras» franceses ni de los 
«serviles» españoles. Otra cosa es que los redactores no se situaran en la línea 
del liberalismo entonces dominante en España; otra también que esto les lle-
vase a veces hasta unas posturas no muy lejanas de las del «servilismo». Pero, 
en cuanto a financiamiento oculto por los absolutistas o por la corte, no existe 
hasta la fecha ninguna prueba fehaciente, sino solo inconcretas sospechas. 
Al contrario: disponemos de suficientes datos sobre las circunstancias de la 
creación de la empresa para afirmar, no solo que no fue una maquiavélica ma-
niobra del absolutismo, sino que el proyecto procedió de sectores vinculados 
al liberalismo francés, es decir, de lo que en la cámara francesa de la Restau-
ración se llamaba «el lado izquierdo», empeñado en una difícil lucha contra el 
revanchismo legitimista.

Existe al respecto una fuente de primera mano: el epistolario de Miñano, 
que se conserva en la Biblioteca de Menéndez Pelayo de Santander20. Allí ve-
mos cómo todo partió de París, donde a la sazón se hallaba Amarita21. Lo expli-
ca Miñano, el 28 de abril de 1820, al proponer a Reinoso entrar a colaborar en 
lo que califica de «empresa literaria vastísima»:

Es el caso que me hallo encargado de París de proporcionar sujetos de 
mi confianza para una empresa literaria vastísima que se ha de plantificar en 
Madrid. No doy a Vm. detalles de ella, porque yo mismo no sé más que algu-
nos, relativos a la primera organización del local y designación de personas. La 

20  Lo publicó I. Aguilera y Santiago en el B.B.M.P., XIII (1931), XIV (1932) y XV (1933).
21  Amarita figura en la «Lista de españoles que han prestado el juramento de fidelidad a la 

Constitución política de la Monarquía española» en el consulado general de París, el 27-IV-1820 
(AHN, Estado, leg. 3061, correspondencia con la embajada de París).


