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RESUMEN: En este ensayo, por un lado, se trata de analizar criticamente
el obstinado rigor de la critica artistica que Ferreira Gullar produjo en Brasil
en los Gltimos sesenta y cinco afios. Por otro lado, también se pretende re-
flexionar, con una perspectiva holistica, sobre algunos aspectos de Reldmpagos,
siendo nuestra intencién aproximarnos, de una manera interpretativa y con
una intencién reivindicativa, a esta singular labor critica. De este modo, nzer
alia, ademds de disertar sobre la cuestién de si este destacado libro representa
el encuentro de una perceptiva y evaluativa literatura con la diversidad ar-
tistica —es decir, el entrecruzado savoir faire y savoir défaire que lo delimita de
manera fundamental y al que el libro obedece como principio rector—, pro-
curamos leer los transitivos y concretos textos criticos, ponderando la pensée
contradictoria y el pensum amalgamdtico que fundamentan su elaboracién.
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RESUMO: Neste ensaio intitulado «Reldmpagos — Dizer o ver como critica
de arte», por um lado, trata-se de analisar criticamente o obstinado rigor da
critica artistica que Ferreira Gullar produziu no Brasil nos tltimos sessenta
e cinco anos. Por outro lado, também se pretende reflexionar, com uma pers-
pectiva holistica, sobre alguns aspectos de Reldmpagos, sendo a nossa inten¢do
aproximar-nos, de uma maneira interpretativa e com uma inten¢ao reivindi-
cativa, a este singular labor critico. Destarte, inter alia, além de dissertarmos
sobre a questao deste destacado livro representar o encontro de uma literatura
percetiva e avaliativa com a diversidade artistica — isto €, o entrecruzado savoir
[Jaire e savoir défaire que o delimita de maneira basilar e a qual o livro obedece
como principio reitor —, procuramos ler os transitivos e concretos textos cri-
ticos, ponderando a pensée contraditéria e o pensum amalgidmico que alicercam
a sua elaboracio.

Palavras-chave: Ferreira Gullar; Reldmpagos; Textos de critica; Arte;
Literatura.

ABSTRACT: In this essay, entitled «Reldmpagos — Dizer o ver as art critic»,
on the one hand, we will critically analyze the tenacious accuracy of the art
critic that Ferreira Gullar has produced in Brazil in the last sixty-five years.
On the other hand, we also will reflect from a holistic perspective on some as-
pects of the Reldmpagos and it is our intention to approach in an interpretative
way and reclaim the validity of this singular critical work. Thus, inter alia,
in addition to discussing the question of this remarkable book represented
the meeting point for a perceptive and evaluative literature and a artistic di-
versity — that is, the crossroads for savoir faire and savoir défaire which defines
it fundamentally and which the book takes as its guiding principle —, we
endeavour to read the transitive and concrete texts of criticism, considering
the contradictory pensée and the amalgamated pensum that lay the foundation
for their preparation.

Key words: Ferreira Gullar; Relampagos; Texts of criticism; Art; Literature.
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Il est tant de mots vagues, suggestifs, d'une elasticité
intellectuelle si étrange! et dont le charme et la

profondeur dépendent, simplement, de ce @ quoi ils répondent !
Villiers de I'Isle-Adam: L'Eve future

Lull refusa a 1'ull la visié del fons de I'ull.

Pere Gimferrer: Fortuny

En esta intervencién', un tanto heterodoxa en relacién con la percepcion
comunal y consensual —aunque discutida y discutible fuera del establishment—
de la actuacién/orientacion ‘artistica’ de Ferreira Gullar, nos gustaria reflexio-
nar, en general, sobre el conjunto de la actitud que la ha presidido (y preside)
y, en concreto, sobre los ‘ejercicios de admiracién’ (a lo Cioran) y los modos
de ‘dizer 0 ver’ como critica de arte, derivados de la desdoblada condicién bec-
kettiana de chercheur incuriex y butoriana de flanenr curienx del autor, que, para
nosotros, definen también la génesis de su obra Relimpagos’.

En una muy conocida entrevista del nimero monografico de los Cadernos
de Literatura Brasileira a €l dedicado en 1998, Ferreira Gullar decia, sobre
su doble conocimiento de lo moderno, en sus vertientes poética y pldstica,
que, a finales de la década de los 40, en relacién con la poesfa moderna de un
Murilo Mendes o de un Carlos Drummond de Andrade, iba de la extrafieza al
escandalo y a la incomprensién, mientras que cuando, ya en Rio de Janeiro,
vio por primera vez un cuadro de Iberé Camargo se apasiond por sus dsperas

! Esta disertacién estd vinculada, en mi condicién de investigador colaborador, a las
actividades del Grupo de Investigacién Reconocido (GIR) de la Universidad de Salamanca
«Estudios de Literatura Brasilefia Avanzados (ELBA)», dirigido por la profesora Ascensién
Rivas Herndndez.

% Para, en la medida de lo posible, evitar la fastidiosa repeticién de las referencias de las
citas textuales, nos permitiremos citar esta obra, publicada en 2003, por medio de la sigla
R, seguida del nimero de pagina(s), igual que, con la misma intencién y razones, haremos
en relacién con la tercera edicidn, de 1984, de otro volumen de Ferreira Gullar, Vanguarda e
subdesenvolvimento. Ensaios sobre arte, al que remitiremos a través de la sigla V.

Porotro lado, digase desde ahora también que, a lo largo de estas pdginas e infelizmente,
nos hemos visto compelidos a servirnos, con relativa profusién, de notas a pie de pigina, mds
o menos dilatadas, elaborando una especie de discurso segundo y ampliando, por extensién
esclarecedora, el modo relacional o explicativo del cuerpo de la exposicién. Y esto a pesar de que
coincidimos — y lo hacemos de una manera absoluta — con la consideracién de P. G. Wodehouse
de que esta prictica resulta «exasperante», y por mucho que nos siga divirtiendo sobremanera
la reductio ad hilarium a la que, a este respecto, procede el inefable P/um, en el extraordinario
prélogo a su espelendente «autobiography with digressions» Over Seventy (1956).
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pinceladas’; trazos manuales y matéricos de este excepcional pintor, de quien,
en el poema «Quadro-corpo», « posteriori, nuestro autor (2010: 111-112) «...
surpreendera/ na tela/ o relampago/ (ali parado)/ da acdo furiosa/ da mao //
que a pasta-noite infundiu ...», concluyendo «enfim/ a transubstancia¢do/ do
pintor em pintura».

Sin embargo, esta doble y diferente recepcién de lo moderno, tomando
en consideracion su trayectoria posterior en los ambitos de la creacién poética
y de la critica de arte, acabd por ser invertida en cierta medida (escasa, pero
relevante), pudiendo ser vista como algo ciertamente paradéjico. De hecho,
Ferreira Gullar ha desarrollado un constante ejercicio de critica artistica, en
no pocas ocasiones liberando su expresion del enyesamiento de lo conveniente,
desde que, el 14 de octubre de 1956, ya poeta (re)conocido, publicé «Mério
de Andrade: 1956», en el Suplemento Dominical del Jornal do Brasil (SDJB),
cuestionando la existencia del Saldo Nacional de Belas Artes y siendo sarcasti-
co con el trabajo del autor de Macunaima. Durante cinco afios, como resumi6
Renato Rodrigues da Silva, podria decirse que, de manera preferente, puso el
foco sobre el arte de vanguardia®.

> «Em 1949 conheci a poesia moderna; nessa época. Comecaram a aparecer nos jornais
os primeiros poemas modernos. Lembro que O Imparcial publicou num domingo os sonetos de
Murilo Mendes. Achei-os estranhissimos. Depois apareceu o livio de Drummond, Poesia até
agora {1948]. Meu amigo Lago Burnett, que também comecava sua vida literdria, comprou
um exemplar e me mostrou. Fiquei escandalizado. O curioso é que meu primeiro contato com
a pintura moderna, jd no Rio, ndo me chocou. Vi um quadro de Iberé Camargo — que depois se
tornaria meu amigo — reproduzido na capa de uma revista e me apaixonei por aquelas pinceladas
dsperas. Foi uma reagdo muito diferente de quando eu li pela primeira vez «Escrevo teu nome
com letra de macarrdo». Aquilo para mim ndo era poesia» (Ferreira Gullar, 1998: 32).

Obsérvese que el recuerdo de la gullariana lectura primera es inexacto, pues los versos evocados
del poema «Sentimental», de Carlos Drummond de Andrade, son realmente «{plonho-me a
escrever teu nome/ com letra de macarrdo».

* «Como critico do SDJB, Gullar enfocou privilegiadamente a arte de vanguarda, talvez
porque o assunto envolvesse a sua produ¢do poética, além de analisar outros temas relevantes
no meio artistico brasileiro: em paralelo aos artigos sobre Concretismo e Neoconcretismo,
ele resenhou as exposi¢des mais importantes dos nossos museus e galerias, discorreu sobre os
problemas relativos a arte moderna, combateu o Tachismo, questionou as posi¢des do governo
no campo das artes, analisou a politica do circuito de arte nacional e internacional, e considerou
as relacGes entre arte, tecnologia e ciéncia. No tocante a cada um desses temas, Gullar contribuiu
de forma oportuna e combativa, apresentando alternativas as questdes em tela. Quando era
necessério, ele ignorava as autoridades dos diferentes assuntos, iniciando debates puablicos
através dos seus artigos — em conseqiiéncia, suas andlises estabeleceram um padrio ético, que é
dificil emular até hoje» (Silva, 2015: s.p.).
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Siendo esto cierto, creo que, en realidad, no lo es menos que Ferreira Gu-
llar no llegé a entender todas las complejas implicaciones del abismo abierto
en el dmbito de la sempiterna contemplacién artistica, que el critico de arte
(y muy meritorio poeta) Ronaldo Brito condensé, de manera ltcidamente
exacta, en la «Confusdo Esclarecedora» del abismo abierto en el interior de la
persistente «Contemplagdo»’.

De hecho, se puede constatar cémo, con la recopilacién de textos criticos
de etapas anteriores en relacién con las artes plésticas, en el volumen A arte
contemporianea brasileira (2012), Ferreira Gullar retomé su saludable y lacida
polémica de décadas —saludable y lacida, a pesar de, en ocasiones, pecar de
exceso de conservadurismo y subjetividad—° sobre algunas comunales ‘ideas
recibidas y cansadas’, en relacién con las controvertidas correspondencias (no
solo en dmbito brasilefio) entre el Arte —y su(s) crisis— y el poder mistificador
del Mercado, contra el mito ‘vanguardéide’ de la idea de evolucién continuay
el progreso lineal, defendiendo lo permanente frente a la entronizacién artistica
de lo ‘efimero’ y denostando las secuelas del ‘cerebralismo duchampiano’ y de
la ‘apoteosis de lo kitsch’.

Esta su postura @ rebours, de la que puede ser paradigma su oposicion,
ademds de al ‘academ{ici}ismo’, al arte conceptual, y, antes, al ‘tachismo’” —jun-
to con Mdrio Pedrosa, ya desde 1959—, por su renuncia del gesto consciente

> «A correlagdo organizada — amarrada mesmo por lacos de autoridade indiscutiveis —
entre Sujeito e Objeto, a famosa Razdo do século XIX, dissipava-se ao sabor dos ventos no
cotidiano massificado. Era desconstruida minuciosamente nos laboratérios de pesquisa e salas de
aula. Por que os ateliés ficariam alheios a essa, digamos, Confusdo Esclarecedora?

Aradical negatividade Dad4, o escindalo surrealista e a Vontade de Ordem Construtiva,
com suas diferencas irredutiveis, tinham porém um ponto em comum: desnaturalizavam
o olho, descentravam o olhar, abriam um abismo no interior da Contemplagéo, o lugar por
exceléncia das Belas-Artes» (Brito, 2001: 202).

¢ De hecho, él mismo, con plena autoconsciencia, en el «Prefacio a 2.* edi¢io» (1977) de
su ensayo «Vanguarda e Subdesenvolvimento» aparecido ocho afios antes, ya afirma lo siguiente:
«Meus trabalhos teéricos sdo, quase sempre, uma espécie de fogo de barragem para defender
o trabalho criador, seja o dos outros, seja 0 meu préprio. Sao, a0 mesmo tempo, um modo de
pensar em publico» (V: 12).

7 Auténtico emblema y bestia negra, el ‘tachismo’, salvando a Wolls y Pollock, le merecfa,
en 1965, la consideracién de punto final de un recorrido autofidgico —«Por sua vez, a-arte-pela-
arte prosseguiu em seu caminho autofdgico até o irracionalismo radical do tachismo» — como
«obra de reclusos espirituais» (V: 109 y 112). En esta linea, nos atreverfamos a decir, bref y
simplificando, a pesar de considerarnos spinozistas, que, si Ferreira Gullar asume en positivo
que «el arte de las vanguardias trataba del arte, {quel pretendia mostrar (la metifora es de
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de creacién formal y su incompatibilidad con el (su) neoconcretismo y con la
brillante teoria de sintesis interartistica del «ndo-objeto»®; o de la que tam-
bién puede ser muestra, en paralelo, su distancia de las performances, como
la de Georges Mathieu de 1959, presidida por las batidas de candomblé en el
Museu de Arte Moderna de Rio de Janeiro. Esto es, grosso modo, Ferreira Gullar
se coloca polémicamente contra las besteiradas'y bobagens de los radicalismos
‘actuales’ (y, por extenso, incluso los del arte posterior a la década de 40), que,
como repetidamente ha indicado, confundieron y confunden expressao y arte,
prescindiendo de la necesaria elaboracién de un lenguaje o, en ocasiones y al
mismo tiempo, desintegrando los existentes.

Posteriormente, en Argumentagio contra a Morte da Arte (1993), el poeta
complementa esta oposicion al afirmar: «cria-se com o trabalho, com o domi-
nio dos meios de expressio, a acumula¢io gradativa da experiéncia vivida que
se tranforma em experiéncia técnica» (Ferreira Gullar, 2005: 24). De tal ma-
nera, que el dominio cultural y la alienacién de las (neo)vanguardias se asenta-
ria en la ideaci6n excluyente del trabajo, dentro de la viz negationis —Eduardo
Lourenco dixit (y bien)— del arte contemporaneo, en su sometimiento a las
reglas del mercado y la consiguiente produccién de mercancias comerciales y
objetos industriales, en el hecho de que el sistema determine su expresion (a)
estética, en. ..

Es decir, para nuestro critico, como afirma en una entrevista del periodista
Ivan Claudio en la revista Iszo ¢, el principal problema del arte contemporaneo
es la referida «confusdo entre expressdo e arte» aliada a la «busca obsessiva do
novo». Discorda, por lo tanto, del artista alemédn Joseph Bueys, cuando afir-
maba que ‘cualquier persona puede hacer arte’, aunque, en realidad, de lo que
se distancia —y también lo harfamos nosotros— es de la boutade en la que se con-
vierte el provocador y excesivo dzktat, al ser descontextualizado y prescindir de

Ortega) el cristal de la ventana, en vez del paisaje que puede verse a través del cristal» (Maillard,
2009: 77), ya es para él inasumible el arte como concepto y/o performatividad ‘derridianos’.

8 Permitanme un digresivo y pequefio paréntesis —pero que, en su lateralidad,
consideramos importante— para reivindicar, en el contexto de esta heterdclita disertacion,
a dos grandes pioneras argentinas de la abstraccién, a pesar de la calidad de su obra y de
sus excelentes reflexiones tedricas, marginalizadas y aqui mencionadas por su estrecha
relacién con el dmbito artistico brasilefio de la década de 50 (Bienales, cursos...), en la que
también se fragua esa teorfa neo-concretista gullariana, tan préxima a su actividad. Se trata
de recordar, con admiracién, a Lidia Elena Prati (1921-2008), hija de inmigrantes italiano
y suiza-alemana, casada con (y, luego separada de) el gran pintor —y su inmensa sombra—
TdinndseMaldenadd,dy sulbugenia Crenowich, «YesterrdtPOHIOPO hisee dernamicgransps 1{adi6s
rusos, y casada con el también excelente pintor —y no menor sombra— Juan del Prete.
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su explicacién’. El papel al que se aproxima contradictoriamente el autor de
Poema Sujo es el del «Enemigo (militante) del Arte Contempordneo», que el
escritor argentino César Aira edific6, en 2010, en su excelente ensayo/discurso
Sobre el arte contempordneo, con su critica usual de «que estos farsantes que hoy
se estdn haciendo pasar por artistas dependen de un discurso justificativo para
hacer valer las teorias que fabrican», aquel «que argumenta y vocifera contra
el fraude de estos vagos que se han hecho millonarios gracias al snobismo de la
masa, el que escribe libros con titulos que suelen ser variaciones de «La culpa
es de Duchamp», y se ensafia ejemplificando las ridiculas obras de arte («arte»
con fuertes comillas) del Arte Contempordneo», o que —y es lo mds coman—
apoya «su argumentacion con ejemplos imaginarios (cuando no difamatorios),
creados por su fantasia agresiva, como «nadie me hard creer que colgar del
techo preservativos llenos de mierda es arte»», utilizando como argumento
central que «hoy en dfa la obra de arte no se sostiene sin el discurso que la
envuelve y justifica. No «habla por si misma sino que necesita de ventrilocuos
avezados, por lo general criticos o curadores» (Aira, 2016: 18, 38, 39 y 45).

De todos modos, ante esta discusién ‘interminable’ y dada la carencia (e
impertinencia) aqui del tiempo y espacio necesarios para al menos comenzar a
abordarla, de entre la selva bibliogrifica a este respecto, osamos remitir a dos
ensayos, divertentes y clarificadores, del estudioso italiano Francesco Bonami,
significativamente titulados Lo potevo fare anch’io: Perché I'arte contemporanea é
davvero arte (2009) y Mamma voglio fare artista!: Istruzioni per evitare desilusioni
(2013).

Entiéndaseme, en mi opinién el trabajo critico en relacién con el arte
realizado por Ferreira Gullar es excelentemente iluminador y, a pesar de lo
ahora apuntado, ha ayudado y ayuda a construir una critica artistica brasilefia

? «Essa afirmacio [...1, segundo a qual arte todo mundo pode fazer, ...} é uma mentira
e desvaloriza o artista. E um democratismo, uma falsa liberalidade que ndo tem valor algum,
porque é mentirosa. De fato, se vocé admite que qualquer um pode fazer arte, pode parecer que
sua visdo € igualitdria. Mas as pessoas ndo sao iguais [...}. Nem todo mundo € Zico. Qualquer
um pode jogar futebol como Zico? Isso é uma mentira, o que ndo quer dizer que o Zico seja
superior a ninguém. Mas no futebol ele é melhor do que a maioria das pessoas, incluindo as
que também jogam futebol. Qualquer um pode sentar no piano e tocar o «Noturno n° 2» de
Chopin? Nio é verdade. Mas hoje se afirma isso e todos aplaudem. Agora, a consagragdo disso
s6 continua nas artes pldsticas. Porque nas artes pldsticas amarram-se trés pedras num arame
e aquilo é arre. Como qualquer um pode fazer isso, tem até sentido dizer que qualquer um faz
arte, essa arte que ndo € arte. Mas, saindo do terreno das artes pldsticas, qualquer um faz cinema?
Qualquer um compde as tocatas e fugas de Bach? Evidente que ndo» (Ferreira Gullar, s.d.: s.p.).
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de un grandisimo nivel y originalidad, junto con otros criticos y escritores
(en ocasiones, también doublés en artistas) como, entre otros, Mario Pedrosa,
Murilo Mendes'’, Ronaldo Brito (recordémoslo: también excelente y secunda-
rizado poeta), Nuno Ramos, Fernando Naves, Verénica Stigger o Laura Erber
— negando la afirmacién de Nelson Werneck Sodré, ya cuando fue escrita en
1969, de que «Ferreira Gullar constitui {...} excec¢do {...} importante pelo
nivel de qualidade da critica, ao lado no nivel de qualidade na poesia» (Sodré,
1984: s.p.). Por mucho que, partiendo de las ideas ya expuestas —reductoras e
iconoclastas, pues parecen obedecer al principio ez 57 omnes, ego non—, Ferreira
Gullar polemice, dibuje con adjetivos denigratorios y secundarice las ideas y
las obras de un (para mi) incontornable Nuno Ramos (recuérdese, sin ir mds
lejos y como emblema, la polémica referencia continua y la constante men-
cién despreciativa, por parte del inmortal académico brasilefio, de la famosa
obra Bandeira Branca, en la que Ramos expuso #rubus vivos en el pabellon de
la Bienal de Sdo Paulo de 2010'"); del mismo modo, por cierto, que Ramos y
Naves polemizan con(tra) él — este Gltimo, en una entrevista de diciembre de
2005, publicada en la Revista Nzmero (Sete — O real), considera su obra critica

' Ténganse presentes, como elementos paralelamente indiciales de este primer frére
de’ombre, ademds de la (intencional) paréfrasis gullariana «A beleza sopra onde quer» —que cierra
el texto «Fernand Léger: nova poética»— del verso muriliano «A poesia sopra onde quer» —del
poema «Novissimo Orfeu», de As Metamorfoses (1941)—, las dos series de las prosas poéticas
—en concreto los breves textos sobre artistas (y arte)— Retratos-Reldmpago (del «Sector 2» de
1965-1966 y de algunos textos de 1973-1974), tomando, como forma critica epifdnica, para
bejaminianamente ‘decir lo indecible’, la representada en la expresién del ‘relampago’, de la
‘fulguracdo’ o del ‘impacto iluminador’ y del uso ad hoc de fuertes imdgenes y percepciones
intelectuales y sensoriales, mds que conceptuales.

"' No es menos cierto que Nuno Ramos, en «Agouro e libertagio {Oswaldo Goeldi}»,
publicado en 1994 en Estado de Sédo Paulo, coincide grosso modo, pero en lo fundamental, en su
vision del, para €l (y también para quien esto escribe), muy admirado Goeldi, con la de Ferreira
Gullar sobre la relacién entre los «planos negros e as linhas de luz com que o gravador, a sua
maneira, ilumina a escuriddo» (R: 120), explicitada en «Goeldi: fulgor na noite», cuando el
autor de O constata que «é na estrafia luminosidade das xilogravuras de Goeldi que a maior
parte dessas questdes encontra um centro comum. Como uma janela pintada de preto, o negro
bloqueia a luz que vem de trds, e 0 que vemos € aquilo que vaza por suas frestras, pelos sulcos do
desenho, numa fosforescéncia que parece poder se apagar a qualquer instante. Assim, se de um
lado a luz visivel é discreta, quase fantasmagdrica, como que incapaz de tragar os contornos com
nitidez, de outro a luz sugerida por tras da massa negra parece potente e constante» (Ramos,
2007: 187).

Ediciones Universidad de Salamanca / cc BY NC ND Ferreira Gullar: poesfa, arte, pensamiento, pp. 143-164

150



Carlos Panlo MARTINEZ PEREIRO / Relampagos — Dizer 0 ver como critica de arte ...

de mediados de los afios 70, como «muito pouco rigorosa», a pesar de recono-
cer que lo marcé su antes referida teorfa del «ndo-objeto».

Pero abordemos ya la obra Reldmpagos. En esta recopilaciéon de peculiares
textos criticos, anteriormente ya publicados a lo largo de medio siglo, Ferrei-
ra Gullar conjuga le souci de un savoir-faire, heredero de la confluencia de un
cierto discurso cldsico (y clasicizante) y de una moderna actividad artistica
constructiva, con el imperativo de un sawvoir-défaire, caracteristico de una mo-
dernidad experimental, en este Gltimo dmbito creativo, tan destructiva cudn
paradéjicamente (también) constructiva en modo artistico.

Y hablamos de la ambigua modernidad —o, si queremos, también de pre
o para modernidad, pues, por ejemplo, Ferreira Gullar, en «Do fundo da noi-
te», considera a Goya «anunciador da linguagem pictérica moderna» (R: 52),
o dice, en «Monet e o invisivel», que la obra de este impresionista inaugural
«marcard a visdo pictérica do nosso tempo» (R: 59)—, porque los diversos au-
tores presentes y las diferentes obras abordadas en el volumen, de uno u otro
modo, temporal y contextualmente, en ella se sitdan —con la (talvez 16gica
peculiaridad) de Leonardo o de Michelangelo, entre los siglos Xv y xv1'*. Esto
es —aclarémoslo y aclarémonos— se sittan en la Modernidad filoséfica (del ra-
cionalismo cientifico seiscencista post-Galileo, aplicado filoséficamente por
Descartes), en la Modernidad estética (del descubrimiento renacentista de la
subjetividad de lo bello y del artista como creador, asi como del cambio no-
vecentista de paradigma de las vanguardias y/o del arte como tema de la obra
de arte (desde finales del x1x) y, finalmente, en la Modernidad socio-histérica
(del nacimiento de un para-capitalismo y del racionalismo econémico en el
siglo xvI, asi como de la sociedad industrial y tecnoldgica del x1x). Moderni-
dad de tres caras o, mejor, modernidades todas ellas, dibujadas con adjetivos
por la poeta y pensadora Chantal Maillard (2009: 21), en Contra el Arte y otras
imposturas, aventurando con conviccion que «tienen en comun la eclosién de
la subjetividad y la progresiva autonomfa de la persona como sujeto».

De hecho, se trata de obras que se explican, ademds de por la efectiviza-
cién de la ‘condena a la modernidad», profetizada para el mundo por el désabu-
s¢ Harold Rosenberg, como ‘tradicion de lo nuevo’, en 1959, o de la ‘condena a
lo moderno’, que el ecléctico pensador Mdrio Pedrosa vaticinaba para Brasil en

"2 De lo que puede ser muestra, por ejemplo, que en Vanguarda e desenvolvimento, en 1969,
afirmase que «Miguel Angelo, nos dltimos anos de sua vida, deu a suas obras um tratamento
inusitado, antecipou-se a época moderna» (V: 27).
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ese mismo aflo, por la mor d'ordre «[elstamos condenados a civilizacao» (V: 24),
lanzada por el propio Ferreira Gullar una década después, en el importante
ensayo Vanguarda e subdesenvolvimento, ya varias veces referido.

Esto es, los textos de Ferreira Gullar abordan de preferencia «l'art spéci-
fiquement moderne, celui qui es né des Les Demoiselles &’ Avignon », que, como
en la obra de Morandji, «s’est voulu dés ce grand tableau le témoin du divorce
du systeme des signes d’avec la réalité du dehors», por servirnos de las pala-
bras seminales del irreductible poeta y critico de arte Yves Bonnefoy (2012:
272), que, aqui y ahora, por haber fallecido recientemente, quisiéramos ho-
menajear, recorddndolo con no poca admiracién'’.

Por lo tanto, es fundamental tener plena consciencia de que, como mo-
dernos y en pardmetros modernos, el autor de Poema sujo opina y juzga, de
manera selectiva y con una discursividad poética, criticamente ‘anémala’, re-
sultados puntuales (que se quieren paradigmadticos) de la actividad artistica
de escultores (menos), arquitectos (ocasionalmente y a los que tiene en muy
alta y diferencial consideracion desde antiguo) o pintores, grabadores y dibu-
jantes (mds), vistos como paradigmaticos por alguna razén —quizds en tanto
en cuanto—, en palabras de Mallarmé, estas «glorieux mensonges» artisticas
facilitaron a Ferreira Gullar la aprension de su esencia, favoreciendo el dizer o
ver de este némada de la escritura.

En una sumaria y muy simple radiografia (o, mejor, cartograffa ntimerico-
categorial) en dos espacios —el no tan ajeno occidental y el propio brasilefio—,

' También porque, en relacién con la actitud critica que tan extraordinariamente
desarrolld, es otro —talvez el segundo y auténtico— frére d'ombre de Ferreira Gullar, como pueden
indiciar estas ideas de 2007, en la entrevista con Daniel Bergez «Sur la création artistique»:
«Mais je ne suis pas le critique qui, parce qu'il en a les moyens, se doit d’analyser I'apport
des artistes et d’en apprécier I'importance. Et je ne suis pas davantage cet historien dont la
responsabilité est de retrouver et de préserver les oeuvres, pour les situer dans leur temps et en
préciser le vocabulaire. Je suis un écrivain, qui ne peut rien faire d’autre que s’adonner a une
écriture irréductiblement personnelle, avec parfois la chance de faire monter sur sa barque, pour
un moment d’écoute, voire d’échange, un poéte ou un peintre d'une autre époque qui ont avec
lui quelques intuitions en commun. Et cet écrivain d’aujourd’hui pourra alors étre vrai, dans
cette parole sur ces autres, vrai d'une facon quelquefois nouvelle, mais ce ne sera pas sans se
voir contraint de donner dans ce qu’il écrit constante priorité a des signifiants jamais pourtant
bien compris de lui, a des aspirations jamais satisfaites: il lui faut naviguer de rive en rive sans
débarquer nulle part dans une pensée totalement partageable, s’il en est une. Une dérive, mais a
laquelle il ne peut feindre de renoncer qu’en devenant mensonger, a ses dépens mais aussi a ceux
des oeuvres qu'il considére» (Bonnefoy, 2012: 45).
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por un lado, hablarfamos, en el dmbito de la pintura, de 29 obras de 22 auto-
res y, en el dmbito de la escultura, de 10 obras de 5 autores; esto es, se abordan
39 obras plésticas (re)conocidas de 27 autores consensuales de los tiempos de
(mds o menos) ‘antiguamente’ y ya fallecidos, todos ellos cultos y extranjeros
en una perspectiva etnocéntricamente occidental y restringidamente mascu-
linizante (con una Gnica mujer: Maria Helena Vieira da Silva).

Por otro lado, ya los artistas brasilefios presentan una mayor variedad: 7
obras de 6 autores, en ambito pictdrico, 4 obras de 3 autores, en el espacio de
la escultura en sentido lato, 7 obras de 6 autores de grabados y obra grifica,
3 obras de 3 autores, en el dmbito del dibujo, y, finalmente, dos obras de dos
autores de construcciones arquitectonicas; esto es, se abordan 23 obras de 20
autores brasilefios, de diferentes y diversificados dmbitos artisticos, ocasio-
nalmente populares y/o popularizantes, de nuevo restrictivamente hombres
(solo dos mujeres son contempladas: Anna Letycia y Lygia Clark — y esta
también por razones excluyentes, en relacién con la secundarizacion de Hélio
Oiticica)!'y, finalmente, mds de la mitad ya fallecidos, siendo once de ellos de
una edad provecta, en el momento de la edicién del volumen (2003) — Siron
Franco, Marcelo Grassmann (1 2013), Rubem Grilo, Gilvan Samico (F 2013),
Jodo Cimara, Anna Letycia, Arcingelo Tanelli (f 2009), Antonio Henrique
Amaral ( 2015), Carlos Bracher, Franz Weissmann (F 2005), Oscar Nieme-
yer (F 2012) — de los cuales, solo cinco contintian vivos en la actualidad, pero
ya con una edad l6gicamente atin mds avanzada (69, 70, 72, 91 0 76).

Parece haber, por lo tanto, una seleccién sin duda intencional y natural-
mente «tendenciossissima» (a la manera de Mdrio Cesariny) que, aunque se
pretenda lo contrario, se conforma como resultado, necesariamente ‘mediado’
por la previa discursividad critica propia'® y ajena, sub aliena umbra latentes,
de una cierta impostura derivada de esta rotunda y conclusiva afirmacién del

4 Seguramente debido a ese axioma —en no pocas ocasiones, de aplicacién subterrinea e
inconsciente— de que, (caso de Ferreira Gullar), ‘mientras uno forma parte del cuadro, no puede
ver la perspectiva de las figuras’, (caso de Hélio Oiticica).

!> Nos referimos ahora a aquella ‘actualidad’ en la que se generaron originalmente estas
pédginas, como soporte de la conferencia pronunciada, el 3 de octubre de 2016 en Salamanca,
dentro de las «Jornadas Internacionales Ferreira Gullar: poesia, arte y pensamiento», organizadas
por el Centro de Estudios Brasilefios de la Universidad de Salamanca, en colaboracién con la
Academia Brasileira de Letras.

16 Baste con recordar como muestra su afirmacién, ya en 1965, de que —«o «escultor» de
uma tribo africana nio entenderia as obras de um Brancusi ou de um Calder» (V: 103-104).
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prefacio «Algumas palabras»: «[tloda obra de arte atinge nosso olhar como
uma inesperada fulguracio, um relimpago. Atrevi-me algumas vezes a tentar
fixar esse relimpago com palavras» (R: 11). Porque, si nos permiten un juego
etimolégico-vocabular y un algo (o muy) conceptista, al com-poner e im-
poner, Ferreira Gullar consigue hacer de lo im-puesto una real im-postura que
contra-poner, esto es una contra-posicion a lo que (des)considera, en términos
artisticos, de la (pos)modernidad.

De todos modos, la pretensa inmediatez y espontaneidad perceptiva de
la que Ferreira Gullar hace surgir la critica, como él mismo reconoce entre
lineas, no es exactamente as{, pues incorpora todo un saber previo y plural que
en parte genera sus sintéticos textos. Es suficiente, por ejemplo, comprobar,
por un lado, cémo, en «Aristételes com um busto de Homero», la destacada
«matéria pictérica» tdctico-visual y la «espessa (e fulgurante) materialidade»
(R: 39) de Rembrandt armonizan con la constatacién genetiana de que, en la
obra del maestro holandés, « I'oeil reconnait la peinture comme telle » (Ge-
net, 1968: 28), y c6mo el poético «espaco que é tevra» (R: 38) se corresponde
con la conocida consideracién de Ernst Gombrich sobre la capacidad de Rem-
brandt para conseguir ‘ser indefinido sin ser vago’. Por otro lado, recorriendo
a un segundo y dltimo ejemplo, basta con tener presente el modo en el que
lo poéticamente expresado, en el modélico texto «Iberé: essa lama estelar»,
dedicado a un 6leo de la impresionante serie experimental e indagatoria de los
connotados carretéis (‘carretes de hilo’) del excepcional pintor gazicho'’, conflu-
ye con las consideraciones de Luiz Camillo Osério sobre la profundidad y la
trdgica tensién en su pintura'®, o muestra, si no identidad, si paralelismo con

7 También contemplados, en el articulo «Do fundo da materia», como remisiones de
«elementos abstratos multiplos», descompuestos de la aparicién en su pintura de formas casi
figurativas, porque «se agora ele permite que formas figurativas se insinuem nesse universo
reinventado, é que a alquimia jd se consumou: os carretéis, ex-carretéis, a pasta, as estrias que a
vincam, os tracos impressos na matéria vibrante, as cores irisadas ou densas, os contornos, os falsos
contornos, tudo emfim virou linguagem, e tudo que a ela for atraido agora, serd por ela assimilado,
também se tornard voz, signo desse sistema de signos» (Ferreira Gullar, 1995: 60-61).

¥ Bien cuando aventura, como lineas interpretativas de su obra pictérica de maioridade
a partir del carretel, tanto «uma densidade material absolutamente determinante», cuanto
«uma vivéncia perceptiva que se transubstancia em pintura», bien cuando afirma que, «[p}
arafraseando a Merleau-Ponty, na pintura de Iberé, a profundidade ndo € a terceira dimensio,
mas a primeira» (Osério, 2003: 74-75).
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las claves basicas de lectura fijadas por Angélica Moraes', o concuerda con el
espacio de transformacién en el que, segtin Dominique Beaufrére”, se afirma
su trabajo pléstico.

En este sentido, pensando de manera confuciana que ‘nombrar es la cosa
mds importante del mundo’, bastard con enumerar por extenso —demorada
enumeracién a pie de pdgina por la que, desde ahora, ya pedimos disculpas—
las obras, sus autores y, muy en especial, los titulos de los 49 textos —sobre
62 obras ‘de arte’ artisticas (jsin pretender la redundancia de la figura etimo-
l6gica!)— compésitos ‘gullarianos’, de cardcter entrecruzadamente ensayisti-
co, critico y/o poético’!, para ver con claridad tanto el actuante principio de
seleccion y la discursividad no univoca, con diferentes modos, estrategias y
perspectivas, por la que opta, como, con la disposicién y el orden de obras
y autores, la organizacién intencional, en el tiempo y en las tendencias, que
preside la construccién amalgamdtica del volumen®.

Y En primer lugar, con el guignardiano «uso preciso e econdmico da linha» y, en segundo
lugar, con «a importincia conferida pelo artista as superficies liquidas, aos reflexos cambiantes
que deformam o que espelham. Algo que logo passou de assunto a linguagem, com a tinta
farta e revolta assumindo profundezas aquéticas ou assomando laivos de luz em matéria lodosa,
mexida e remexida», asi como con «a fusdo entre o pictérico e o grafico» (Moraes, 2016: 8-9).

" Pues «la peinture s’affirme non pas comme un nouvel objet mais comme un lieu, un
temps d’expériences sensorielles, un space ou le temps et la durée s’inscrivent singuliérement,
un space de transformation. {...} Il s’agit de proposer le temps de la peinture, un temps ot
peuvent se méler le présent et le permanent» (Beaufrére, 2005: 38).

2! Paradéjicamente préximo y distante de la critica ecfrdstica y mds interrogadora que
explicativa, a partir del detalle, de la serie inequivocamente poética Arte em exposicdo, del
‘divino’ e inigualabre poeta Carlos Drummond de Andrade.

22 ARTISTAS NO BRASILENOS: «Arafia suspendida» y otros dos mobiles «Sin titulo»
de Alexander Calder («Calder e a alquimia do peso»); «Musa dormida» y «El recien nacido
— II» de Contastin Brancusi («Brancusi e o problema da base na escultura»); «Las meninas»
de Diego Veldzquez («As meninas»); «Mujer peinindose» y «El aula de danza» de Edgar
Degas («Degas: a efusdo das cores»); «Aristételes con un busto de Homero» de Rembrandt
(«Aristételes com um busto de Homero»); «El dia» y la «Pietd Rondanini» de Michelangelo
Buonarroti («Michelangelo: da perfei¢io a imperfei¢ao»); «Mona Lisa» y «La madona del clavo»
de Leonardo da Vinci («Mona Lisa e a mistificacio» y «Mancha»); «Maja vestida», «Maja
desnuda» y «Majas en el balcén» de Francisco de Goya («Do fundo da noite»); «El camarote» de
Pierre-Auguste Renoir («Renoir: a epiderme da tela»); «La meditacién sin brazos» de Auguste
Rodin («Meditation sans bras, de Rodin»); «Impresién: sol naciente» de Claude Monet («Monet
o invisivel»); «Vista de I'Estaque y del castillo de If» y «Naturaleza muerta con cortina y jarra
de flores» de Paul Cézanne («Cézanne: a contradi¢do»); «Noche estrellada» de Vincent Van
Gogh («Van Gogh: o curto-circuito»); «Naturaleza muerta com frutero, botella y mandolina»
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Cuando Reldmpagos vié la luz en 2003, la escritora y critica de arte gatcha
Veronica Sttiger —y disculpen ahora la referencia bibliogréfica concreta— afir-
mo con rotundidad que podia ser considerado «um livro de sabedoria» que
«reeduca o olhar de seus leitores». Siendo esta una certera y sintética defini-
cién, no obstante, porque, para entendernos, ‘lo primero es poner orden en el
vocabulario y ponerse de acuerdo, como también sugeria Confucio, en las de-
finiciones’, si antes habldbamos (no peyorativamente, jclaro!) de impostura, la
muy interesante nota prefacial al volumen, de intencién explicativo-introduc-
toria y tedrico-actitudinal, mereceria la misma (y no necesariamente negativa)

de Georges Braque («Braque»), «Les demoiselles d’Avignon» de Pablo Picasso («Les demoiselles
d’Avignon»); «El beso» de Gustav Klimt («Klimt: o passado presente»); «La danza de la vida»
de Edvard Munch («Um visiondrio do frio»); «Les capucines a ‘La danse’ — 11» de Henri Matisse
(«Matisse: falar pintura»); «Desnudo sentado» y «El gran desnudo» —o «Desnudo reclinado»—
de Amedeo Modigliani («Modigliani: um outro erotismo»); «El comedor sobre el jardin»
de Pierre Bonnard («Bonnard: através da alma»); «Guitarra» de Pablo Picasso («Guitarra»);
«A mi mujer» de Marc Chagall («Marc Chagall»); «El frutero de peras» de Fernand Léger
(«Fernand Léger: nova poética»); «Villa R» de Paul Klee («Paul Klee e a alquimia gréfica»); «La
bohemia dormida» y «La carreta de Pére Juniet» de Henri Rousseau —o Le Donanier Roussean—
(«O aduaneiro delirante»); «La cabra» de Pablo Picasso («A cabra»); «Naturaleza muerta» de
Giorgio Morandi («Ultimo lampejo»); «El corredor — habitacién gris» de Helena Vieira da
Silva («Vieira da Silva e o inferno espacial»).

ARTISTAS BR ASTLENOS: «Manto de Apresentagio» de Arthur Bispo do Rosdrio
(«Manto»); «Através da janela» de Emygdio de Barros («<Emygdio de Barros e as vozes
remotas»); «Vaso de plantas com bananas» de Raphael Domingues («Raphael: o espaco
psiquico»); «Pele — mapa do Brasil» de Siron Franco («A plurilinguagem de Siron
Franco»); «Céu vermelho» de Oswaldo Goeldi («Goeldi: fulgor na noite»); «Sem titulo»
de Marcelo Grassmann («Grassmann: as flora¢des da linha»); «Tratados de pdssaros» de
Rubem Grilo («Sé 1dmina»); «O triunfo da virtude sobre o Demdnio» de Gilvan Samico
(«Samico: sonho e rigor»); «Homem discursando» de Jodo Cimara («Jodao Cimara, o
gravador»); «Formigas» y «Caixas» de Anna Letycia («Anna Letycia e seus rumores»);
«Sombras» de Siron Franco («Azul e negro»); «Vértice I» de Iberé Camargo («Iberé: essa
lama estelar»); «Vibra¢des em vermelho» de Arcidngelo Ianelli («Arcingelo Ianelli: no
limite do ver»); «A casa de Macunaima» y «Face urbana» de Antonio Henrique Amaral
(«Necessidade do maravilhoso»); «Natureza-morta com copos de leite e violino» de Carlos
Bracher («Pintura»); «Bicho» y «Espaco modulado» {Gnico caso en el que, por falta de
autorizacién, no se reproducen imédgenes de las obras} de Lygia Clark («Um ser novo no
universo da arte»); «Sem titulo» de Franz Weissmann («Poema para Franz Weissmann»);
«Desenho {21» de Amilcar de Castro («Uma nova idade do ferro»); «Croqui da Mesquita
de Argel» y «Mesquita de Argel» de Oscar Niemeyer («Li¢des de arquitetura»); «Casa da
Flor» de Gabriel Joaquim dos Santos («A Casa da Flor ou a redencdo do lixo»).

Ediciones Universidad de Salamanca / cc BY NC ND Ferreira Gullar: poesfa, arte, pensamiento, pp. 143-164

156



Carlos Panlo MARTINEZ PEREIRO / Relampagos — Dizer 0 ver como critica de arte ...

calificacién en cada una de las tres partes que la estructuran. Resumiendo (e
interpretando) por extenso lo que Ferreira Gullar expone en ella, tendriamos:

En primer lugar, la consideracién de la obra [1} como objeto perceptivo o
como «fendémeno do ver», [2} como materialidad significante, [3} como vehi-
culo relevante de una fessitura de significados, de «uma totalidade semintica
cuja significagdo € intraduzivel em qualquer outra linguagem» (R: 11);

En segundo lugar, la concepcién de la critica {1} como experiencia sen-
sorial, sensual y afectiva, {2} como contextualizacién histérico-cultural; y {3}
como continuidad o ruptura del proceso artistico, apoyando tales valoraciones
en la obra artistica en tanto en cuanto experiencia fenomenoldgica,

En tercer lugar, y finalmente, la opcién por un criterio de seleccién de
los textos que consistiria [1] en escoger aquellos en los que Ferreira Gullar
consiguid estar mds cerca de esa experiencia directa de la obra, «para tentar
apreender-lhe o frescor, a verdade material e poética. Disto decorre que os
artistas nele incluidos ndo sdo os Ginicos a merecerem a minha admira¢do» (R:
11), pero, digdmoslo también, si los preferidos, por paradigmadticos en rela-
cién con su ‘peculiar’ (e incluso, en ocasiones, prejuiciosa) consideracion de
lo artistico, como muestra el conjunto de su trayectoria como critico; criterio
que se harfa efectivo {2} al secundarizar Ferreira Gullar el hecho incontestable
de que «[l}a obra contempordnea, en su mayor parte, ya no trata de emo-
ciones, sino de conceptos. El referente ya no es emocional, sino conceptual»
(Maillard, 2009: 67), privilegiando una consideracién acrénica e intempestiva
—en un sentido nietzscheano— del discurrir sociohistérico del arte, optando
por un arte mas ‘tradicional’ de otrora o de la mds recientes y datées ‘tradicién
de la antitradicién’, de las llamadas vanguardias histéricas y del retour a [ordre
postbélico del pasado siglo y sus vigentes continuaciones, obviando Ferreira
Gullar lo que, con Chantal Maillard, sabemos y debemos ponderar, superando
cualquier «sindrome progresista», mito de las edades o mitico espejismo del
progreso: que «[l}a palabra arte {...] tiene que ver con las palabras griegas y
latinas que se relacionan con la idea de articulacion», y que «[ell arze ha de
ser entendido principalmente como construccién y organizacién de unos ele-
mentos en un conjunto para fines distintos de la construccion en s misma (en
eso se distingue [el arte tradicional} de cémo entendemos el arte hoy en dia)»
(Maillard, 2009: 45).

En este sentido, siguiendo con las ideas de esta pensadora, seria til, re-
solutorio y conveniente (como por norma subyace a los textos que ahora nos
ocupan) «[d}istinguir entre el placer que procura la recepcién de una obra y
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el placer o la satisfaccién que su contenido (es decir, aquello de que la obra
trata) logra provocar en nosotros»*’. Especialmente dado que Ferreira Gullar,
en las «indagagdes» del ensayo «Problemas Estéticos na Sociedade de Massa»
—que reconoce que se resiente de su «cariter polémico»—, ya defendfa en 1965
que «[plara a estética dialética, a arte tanto pode ser fonte de prazer solitdrio,
individual, quanto a experiéncia coletiva de centenas, milhares ou milhdes de
pessoas»?1.

Por otra parte, si tuviésemos que considerar los principales (y reales) ele-
mentos unificadores de la seleccién critico-textual de estos excelentes drits
pour voir, es obvio, para nosotros, que radicarian:

PRIMO, en el hecho de que todas las obras analizadas —en las que Fe-
rreira Gullar piensa y quiere que se piense— siguen direcciones que se alejan
de las ortodoxias de cada momento, camino de alguna cosa que no es quiza
demasiado extrafa — en linea con la ‘materialidad’” de aquel Mallarmé que,
cuando joven y pesimista, en carta al poeta simbolista francés Henri Cazalis,
en 18806, afirmaba «[o}ui, je le sais, nous ne sommes que de vaines formes de
la matiere»;

SECUNDO, en la comprobacién de que (casi) todas ellas fueron produci-
das por grandes iniciadores, inspiradores, incitadores o intercesores artisticos
de la evidencia, de la presencia —esta epifania de la unidad a la que el también
poeta y critico de arte Yves Bonnefoy, ya antes repetidamente referido, gusta-
ba nombrar «la présence»—, de la obra no elocuente, no narrativa;

TERTIO, en la auto (y exo) constatacién de que Ferreira Gullar —conside-
rando el conjunto de la critica artistica de diferente tipo por él edificada en su
largo percurso reflexivo— es inequivocamente mejor cuando abandona tantas
abstracciones y piensa en términos concretos, huyendo de la redundancia y

# Pues,«[n}o solamente ayudaria a encontrar una via de solucién a las dificultades que
muchos tienen cuando se enfrentan a una obra contempordnea y a atenuar la desorientacion
de la critica en lo que respecta a la evaluacion del arte (me refiero a cualquier modalidad de
arte), sino que también evitarfa que buen nimero de personas fuesen convencidas con malas
artes», paliando la «falta de discriminacidn, en la experiencia estética, entre esos tres dmbitos:
el ideoldgico, el de las emociones y el de la organicidad del texto o de la obra» (Maillard, 2009:

64).

2 «E, com isso, situa-se no coracio mesmo da atualidade pois, ao contririo da estética
metafisica que precisa fugir da Histdria, a estética dialética sé entende a arte como produto
histérico, como fruto da Histdria e a¢do sobre a Histdria. Ela estd, portanto, mais préxima que

qualquer outra da prépria natureza da arte — que é dialética» (V: 116).
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el énfasis como (falsos) creadores de sentido para lo que no lo tiene o que no
encuentra®;

QUARTO, en la evocacién, constante e implicita, en su discursividad
contrapuntistica y fragmentaria, de la hegeliana muerte del arte, entendida
como posicién extrema, desde la cual las ideas e intuiciones solo se pueden
manifestar por crisis y epifanias poéticas. No por casualidad, el critico Lorenzo
Mammi, en O que resta: Arte e critica de arte (2012), considera esa metaférica
‘muerte’ como un ‘elemento constituyente del arte moderno’*;

QUINTO, en su discursividad hibrida (en diversa dosificacién) resultante
tanto de las «/iaisons dangereuses entre poesia e filosofia, poesia e ciéncia» que
mencionaba Murilo Mendes (1994: 970), como especialmente del matrimo-
nio entre poesia y critica de arte —tan caracteristico de la escuela francesa y del
que es emblema Charles Baudelaire o Yves Bonnefoy—, de la intimidad reci-
proca entre el arte de la palabra poética y de la expresién artistica, no hablando
solo de las obras sino también con las obras, pretendiendo no contentarse con
analizar y demandando, reclamando incluso, saber formar y formular valores.

Aunque, inttilmente, el autor de A /uta corporal insista de manera ex-
plicita en que no pretende emitir los —al menos para quien escribe estas pa-
ginas— imprescindibles juicios de valor por comparacién —«{n}do se trata de
estabelecer comparagdes de valor, mas...» (R: 137), en «Iberé: essa lama es-
telar», o «[n}ao se trata de fazer aqui um juizo de valor comparativo, mas. ..»
(R: 144), en «Um ser novo no universo da arte», sobre os bichos de Lygia Clark
—, adaptando ad hoc, en relacién con estos sus ‘ejercicios de admiracion’, la si-
guiente afirmacién de Carlos Drummond de Andrade (1985: 14): «Nunca vi
metro para medir poeta, e espanto-me quando alguém procede a essa medigdo.

¥ Pues, jojo!, debemos ponderar por extenso lo que explica el autor de Em alguma parte
alguma, en el inicio del ‘metapictérico’ y autorreflexico poema «Figura-Fundo», reflexionando
sobre la concreta representacion pldstico-figurativa de una «pera»: «a pintura, digamos,/ é
mentira...», para, finalmente, concluir que «pelo avesso/ o pintor / chega ao fim/ isto é, ao
comego: / da pasta escura/ (do fundo pintado) / ressurge a figura // (ao contririo/ de antes,
quando / da figura/ nascia o fundo)» (Ferreira Gullar, 2010: 101 y 103).

2% «Como elemento constituinte da arte moderna como sacrificio ritual pelo qual a arte
renuncia constantemente a sua tradigdo e a sua autonomia, para restabelecé-las num plano
sempre diferente. Toda obra relevante de arte moderna ndo se pde como a primeira de uma nova
fase, mas como a tltima, aquela além da qual jd ndo se pode ir. [ ...} a arte moderna mantém sua
autoridade porque fala do limiar do mundo dos mortos» (Mammi, 2012: 23).
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Comparando qualidades e temperamentos tdo diversos. Minha capacidade de
admirar exclui o confronto».

Por razones obvias, ante la imposibilidad de ahora abordar analitica y
criteriosamente, aunque fuese brevemente, algunos de los textos del volumen,
permitanme una exposicion, por abstraccién y a través de algunos exempla sig-
nificativos, de algunas otras de las lineas maestras que los recorren:

1) Es evidente que hay lineas implicitas de sutura y subterrdneas de sen-
tido relacional —solo raramente explicitadas— por proximidad, influencia o
afluencia (por ejemplo, entre Morandi?’ e Iberé Camargo o entre Goeldi® y
Grilo, Anna Letycia, o Samico), y por contraste (Bonnard frente a Toulouse-
Lautrec y Henri Matisse como coloristas en diferencia, o Van Gogh y Cézanne
como polos opuestos —aunque un algo neutralizados en su discurso— en su
relacion con la importancia del dibujo);

2) En el caso de los mobiles de Calder, texto que abre el volumen («Calder
ou a alquimia do peso»), Ferreira Gullar prefiere explorar/destacar las relacio-
nes ténues, mébiles y permutables, en vez del modelo rigido —por ejemplo
de los collage— que yuxtapone elementos fijos utilizado por las vanguardias de
inicios del siglo XX, asi como en «Braque», como representante de aquellas,
celebra analégica y sinestésicamente «uma outra ordem [en la «natureza-mor-
ta» que comenta}, que n2o a do mundo real, {donde} rege esse universo que
tem tanto de pintura quanto de musica. H4 algo de concerto, de celo e flauta,
na conjugacdo de daquelas formas, cores e planos» (R: 69) — como cuando, no
texto «Goeldi: fulgor na noite», habla de la «voz dramdtica (de contrabaixo)

*" En la década de 1950, la obra de Morandi fue ampliamente divulgada y relevante en
Brasil, influenciando la produccién de pintores como Iberé Camargo y siendo analizada su obra
por criticos brasilefios de la estatura de Mério Pedrosa o Murilo Mendes. Recuérdese que, en esa
época, el artista italiano participa en la IT y en la IV Bienais de Sdo Paulo, recebiendo, en 1953,
el «Prémio de Gravura» y, en 1957, el «Prémio de Pintura».

Porotro lado, es digno de ser resaltado el jeitinho de Morandi —y su canibalizacién brasilefia
por Camargo, claro que en diferencia— en relacién con el género de la «Naturaleza muerta» que
hace derivar significativamente mds para el lado de la «vida inmévil»— trasladando la antigua
denominacién neerlandesa s¢7//even («natureza inmaévil»).

% Para mi, no por acaso uno, Iberé Camargo, de los dos grandes pintores brasilefios —el
otro, equivalente en su incomparable y enorme estatura artistica—, serfa una de las ausencias
gritantes del volumen: Lasar Segall —es as{ mismo colocado en interseccién y proximidad con
el grabador por excelencia, Oswaldo Goeldi— también asi adjetivado por nosotros, por ser el
‘inventor’ y fundador del grabado brasilefio (y no solo).
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das gravuras» deste maestro inigualable (e inigualado) en la impresiva combi-
nacion contrastiva del negro rotundo y del color expressivo (R: 120)%;

3) Si Einstein consideré que «la imaginacién es mds importante que el
conocimiento, porque el conocimiento es limitado y la imaginacién circunda
el mundo», Ferreira Gullar aplica tal diktat. Asi, por ejemplo, en «Vieira da
Silva e o inferno espacial», para explicar cémo la extraordinaria artista portu-
guesa —significativo puente entre los restantes artistas no brasilefios criticados
y los propios brasilefios— «descobriu a incongruéncia do espaco», se sirve del
conocimiento, si, pero especialmente de una desdoblada imaginacion (del cri-
tico y de la pintora): «Imagino como sua imaginacdo se dividiu entre o plano
coberto de azulejos e a profundidade evasiva do espago» (R: 105);

4) Los breves textos criticos obedecen a un modo asertivo — por ejemplo,
en «Cézanne: a contradi¢do», pontifica que este, «como todo artista verda-
deiro, acreditava pouco nas teorias estéticas» (R: 61); o, siendo también con-
clusivo, verbi gratia, al cerrar el Gltimo texto, «A Casa da Flor ou a reden¢io
do lixo»: «...0 que ndo servia para mais nada — s6 para a beleza. E assim nos
mostra {Gabriel Joaquim dos Santos} que a beleza, a arte, é a Gltima redengdo
possivel das coisas sem serventia» (R: 163). Modo afirmativamente rotundo
que a veces cae en los afiejos tépicos esencialistas — por ejemplo, cuando dice,
en «Do fundo da noite», que «[Goya} gravou a alma de Espanha na tela em
branco ou no metal ardente, trago a traco, grito a grito. A alma de Goya,
Espanha profunda» (R: 52)—, o aparece trufado con muestras puntuales de
duda —como sucede, en «Degas: a efusdo das cores», sobre «A aula de danga»:
«[s}e ndo estou equivocado, isto é uma obra de arte» (Ri: 35); o, en «Goeldi:
fulgor na noite»: «[dlepois de Gauguin, se ndio me equivoco, raramente a cor
foi usada na gravura com tamanha verdade» (R: 120); o, finalmente, en la
abertura de «<Um ser novo no universo da arte»: «[a} experiéncia estética de
Lygia Clark ndo tem paralelo na arte brasileira, nem —ao que eu saiba — na arte
contemporanea» (R: 144);

5) La anécdota autobiogrifico-perceptiva y el rectificado juicio de valor
—por ejemplo, en «Les demoiselles de Avignon»: «{e} sob o impacto— que outrora

Y en esta analogfa musical, de cardcter aproximativamente explicativo y sugeridor,
coincide de nuevo con Yves Bonnefoy (2012: 269), por ejemplo, cuando, en 1996, la
entrevistadora Odile Bombarde le recuerda, con relacién a Morandi, la conviccién del poeta,
también en su condicién de prestigioso y prestigiado profesor al College de France, de que «la
coleur dans ses oeuvres {...} vaut {como la musica}l par soi et ne signifie que soi», derivando en
« signes absolutisés et en cela méme rendus spectraux».
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se antepunha a tudo — vejo surgir agora a verdadeira obra que Picasso pintara
e, com ela, mais uma vez, a expressdo de sua genialidade» (R: 73), o biogréfica
tout court-scilicet, en el cierre del texto «Modigliani: um outro erotismo»: «[a}
musa da maioria dessas obras foi sua mulher, Jeanne Hébuterre, que com ele
partilhou o frio e a fome e que, ao saber de sua morte no Hospital de la Chari-
té, atirou-se pela janela do quarto miseravel onde viviam» (R: 83);

6) La poesia rout court en 11 poemas y/o la prosa poética (la mayor parte)
limitan a lo minimo las consideraciones técnicas —obviando la ‘teorfa de la im-
personalidad’ eliotiana, por la que la obra de un artista solo puede informarnos
de su técnica—, que podemos ejemplificar con las siguientes palabras, también
en el texto «Cézanne: a contradigdo»: «[plara substituir o desenho e o dégrade,
cria o que chamou de perite sensation — a pincelada isolada e sucessiva com que
constréi os volumes e a profundidade espacial» (R: 62);

7) Las lecciones del (reciente y brillante) pasado para el (degradado) pre-
sente artistico, por ejemplo, en «Guitarra»: «[e} af {algo etéreo e inconcreto
relacionado con el «mistério» de la invencidn de la guitarra picassiana} estd
uma li¢do para muitos artistas de hoje que pretendem fazer arte com material
pobre, restos de lixo, sucata: o material pode ser nobre ou pobre, ndo importa
mas a forma, qualquer que seja, tem que se impor & nossa visao por sua expre-
sividade, tem que se destacar entre todas as formas pela for¢a inusitada que s6
os verdadeiros artistas sabem imprimir a matéria do mundo» (R: 87).

En fin, tras esta heterdclita, abstractizante, apresurada y amalgamada di-
sertacion, nos gustaria emitir un tltimo e indirecto juicio de valor de caracter
conclusivo, asentado en las necesariamente incompletas cartografia y radio-
graffa de este volumen de ‘peculiar’ y excelente critica artistica. Hace poco
lefa —disculpen de nuevo la ausencia de las coordenadas de la cita— unas decla-
raciones de Bernard Pivot en las que constataba que «asistimos a un momento
de desprestigio de la critica en todos los dominios de la cultura, {de lo que
es emblema que} incluso el historiador de arte Benjamin Buchloh afirmafsel
que «ha perdido totalmente su funcién». Pues bien, siendo este vaticinio par-
cialmente cierto, aunque tefiido, sin duda, de un excesivo tono apocaliptico,
creo que se puede matizar e incluso negar sin ambages, pues la lectura de esta
obra de critica gullariana —incluso con todas las contradicciones y reservas
que hemos apuntado en relacién con el conjunto de alguna otra consideracioén
critico-artistica suya— nos (de)muestra, en diversos y multiples sentidos, tanto
la evidente constatacién de una deseable persistencia en el tiempo, como la
innegable efectividad de una tan fulgurante y liberta prictica de la (mejor)
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critica de arte, resultante de la pertinaz batalla por dizer o ver —no en pocas
ocasiones llevada a muy feliz término por el, ahora—°, ya para todos saudoso y
memordvel Ferreira Gullar.
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