
Ediciones Universidad de Salamanca / cc by nc nd Ferreira Gullar: poesía, arte, pensamiento, pp. 69-82

69

69

REPRESENTAÇÃO DA MORADA EM TRÊS POEMAS DE 
FERREIRA GULLAR

Representación de la morada en tres poemas de Ferreira 
Gullar

Representation of the Dwelling in Three Poems of Ferreira 
Gullar

Marcélia GUIMARÃES PAIVA

Universidade Federal de Juiz de Fora

Raquel Beatriz JUNQUEIRA GUIMARÃES

Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais

Resumo: Na voz dos poetas, todo exilado procura sua casa. As suas razões 
e o distanciamento geográfico não importam. Diante dessa constatação, e a 
partir do conceito de morada, pretende-se analisar três poemas representativos 
das reflexões sobre o exílio na poética de Ferreira Gullar: «Nova canção do exí-
lio», «Exílio» e «Relva verde relva», que têm em comum a representação de 
um sujeito exilado que se preocupa com o retorno a sua casa. Por meio desses 
textos, pode-se discutir a inserção e o diálogo do poeta com outros poetas na 
tradição da literatura de exílio. Ferreira Gullar, nesses três poemas, vê a ques-
tão da morada de pelo menos três formas: a morada pode ser o corpo da mul-
her amada, pode ser o lugar onde ficaram as pessoas próximas ao exilado ou é 
a cidade de nascimento. Observa-se que, efetivamente, essa morada é recriada 
em cada poema, o que supõe um trabalho contínuo de criação que se guia 
pelo cotidiano, pela volúpia das sensações eróticas e pela presença dos sinais 
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da ditadura brasileira. As reflexões teóricas de Edward Said e Jacques Derrida 
são usadas para se refletir a respeito da noção de morada nesses três poemas.

Palavras-chave: Exílio; Morada; Paraíso; Intertextualidade; Poesia brasileira. 

Resumen: En la voz de los poetas, todo exiliado busca su casa. Sus ra-
zones y el alejamiento geográfico no importan. Frente a esa constatación y a 
partir del concepto de morada, se pretende analizar tres poemas representati-
vos de las reflexiones sobre el exilio en la poética de Ferreira Gullar –«Nova 
canção do exílio», «Exílio» y «Relva verde relva» («Nueva canción del exi-
lio», «Exilio» y «Hierba verde hierba»)– que tienen en común la represen-
tación de un sujeto exiliado preocupado por el regreso a su casa. Por medio 
de esos poemas, se puede discutir la inserción y el diálogo del poeta con otros 
poetas en la tradición de la literatura de exilio. Ferreira Gullar, en esos tres 
poemas, ve la cuestión de la morada por lo menos de tres formas: la morada 
puede ser el cuerpo de la mujer amada, puede ser el lugar donde quedan las 
personas próximas al exiliado o es la ciudad de su nacimiento. Se observa que 
efectivamente esa morada es recreada en cada poema, lo que supone un trabajo 
continuo de creación que se guía por lo cotidiano, por la voluptuosidad de las 
sensaciones eróticas y por la presencia de las marcas de la dictadura brasileña. 
Las reflexiones teóricas de Edward Said y Jacques Derrida se utilizan para  
pensar sobre la noción de morada en esos tres poemas.

Palabras clave: Exilio; Morada; Paraíso; Intertextualidad; Poesía brasileña. 

Abstract: In the voice of the poets, every exiled seeks his home. Their 
reasons and geographic distance do not matter. In view of this attestation and 
based on the concept of dwelling, it is intended to analyze three poems that 
are representative of the reflections on exile in the poetry of Ferreira Gul-
lar – Nova canção do exílo, Exílio and Relva verde relva («New song of exile», 
«Exile» and «Grass green grass») – who have in common the representation 
of an exiled person who is concerned about returning to his home. Through 
these poems it has been discussed the insertion and dialogue of the poet with 
other poets in the tradition of literature of exile. Ferreira Gullar, in these three 
poems, sees the question of the dwelling of at least three forms: the dwelling 
may be the body of the beloved woman, it may be the place where the people 
close to the exiled were or the city of birth. It is observed that this dwelling 
is effectively recreated in each poem, which presupposes a continuous work of 
creation guided by daily life, by the voluptuous erotic sensations and by the 
presence of the signs of the Brazilian dictatorship. The theoretical reflections 
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of Edward Said and Jacques Derrida are used to reflect on the notion of in 
these three poems.

Key words: Exile; Dwelling; Paradise; Intertextuality; Nrazilian poetry.

A discussão sobre a morada é, necessariamente, antecedida por um per-
curso que pretende compreender o significado de expressões e/ou conceitos 
tais como casa, habitação, residência, lar, vivenda, terra natal, dentre outras 
que tangenciam ou centralizam as discussões que se pretende desenvolver. 
Desses, quatro conceitos estão em um crescendo que parte do físico em direção 
ao metafísico: casa, habitação, lar e morada. 

Inicia-se o percurso pelo conceito da palavra «casa». Essa palavra tem seu 
entendimento, na maioria das vezes, ligado às funções de uma construção que 
pode ser uma residência ou um estabelecimento público voltado ou não para 
atividades econômicas. Como residência ou habitação, é abrigo e proteção 
contra intempéries e ameaças diversas. A casa isola seus habitantes, separa 
as pessoas umas das outras e separa o que é público do privado. A expressão 
«estar em casa» remete à acepção de «sentir-se à vontade, como que na própria 
casa». Casa também se refere à família ou à tradição de linhagem.

A imagem da casa é ligada à do universo e está no centro do mundo. Seus 
pilares coincidem com o eixo desse mundo. As casas tradicionais são construí-
das para atenderem o simbolismo cósmico de estar em conexão com o ciclo 
solar, com os pontos cardeais, com os signos do zodíaco e podem se tornar a 
resistência a forças de outro mundo. A imagem da casa é também um símbolo 
feminino, com o sentido de refúgio, acolhimento, seio materno ou proteção 
(Chevalier, 1986). A casa é o lugar de familiaridade e intimidade. Ao refugiar-se  
nela, o sujeito pode trabalhar para transformá-la em morada. Por outro lado, 
a casa é também um lugar de tensão ou de conflito. E nela não se pode en-
trar nem permanecer sem a permissão de quem nela habita. A habitação é o 
lugar em que se vive, pode ser a «morada», a «vivenda» ou a «residência». 
Habitar, como frequentativo do verbo haver, remete ao significado de ter de 
maneira reiterada. Ocupar a habitação é continuamente trabalhar para tê-la, 
equilibrando-se entre a perda e a posse. 

O conceito de habitação aproxima-se ao de lar quando se considera que, 
na habitação, vive uma família geração após geração. Essa ocupação trans-
forma a habitação em lar. Em seu sentido etimológico, «lar» tem origem no 
latim em lar ou laris (plural) que é o espírito tutelar ou protetor da casa e da 
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família (Lar, em Diccionário Etimológico 2017). O lar é a superfície sobre a 
qual se assenta a massa em um forno de assar pão ou a face do pão que a toca e 
é, ainda, em acepção figurada, a pátria ou a terra natal ou família. Esse sentido 
está ligado ao do fogo que fornece proteção, calor e preparação do alimento, 
além de ter uma alta capacidade de destruição. 

Esses três conceitos mostrados aqui referem-se à ocupação de espaços que 
dão identidade ao indivíduo e onde se busca proteção. São espaços de mudan-
ça, de convivência, de disputa e de afastamento de outros considerados dife-
rentes. Podem ser perdidos, o que é especialmente importante quando desse 
fato resulta o exílio. No caso do exilado, a necessidade de refúgio é emergente 
e, assim, a transformação desses espaços em morada é mais significativa. 

A palavra morada pode significar o endereço de residência, mas é também 
a parada, permanência ou lugar de estada habitual, ou seja, destaca-se o ato de 
permanecer, sentido expresso na etimologia do termo. O verbo morari, origem 
de morada, significa deter-se (Morar, en Diccionário Etimológico 2017). Essa 
origem reforça a ideia de permanência e de estabilidade. Além de indicar esta-
bilidade, o conceito de morada está associado à permanência definitiva como em 
morada celeste, morada eterna e última morada. Tais conceitos trazem a ideia de 
eternidade, ou seja, não tempo, o que constitui um paradoxo, pois os seres hu-
manos são afeitos a um tempo finito. Mesmo o que é eterno, definitivo, celestial, 
está sob a deterioração do tempo. 

Neste texto, morada se refere a um lugar, não só físico, mas existencial, 
cultural, familiar, linguístico, social, que, de certa forma, se aproximam: lar, 
casa, pátria ou nação. Além disso, o conceito de morada é pleno de contradi-
ções. Ele traz a tensão da casa, dividida entre a proteção e segurança ligadas à 
presença feminina e a ameaça marcada pela presença masculina; tem o com-
ponente do tempo da habitação; e refere-se ao uso do fogo do lar que mata 
e constrói. A opção aqui é considerar que morada é um lugar de trânsito, de 
transação, de travessia, em permanente construção, embora seja o lugar no 
qual se almeja ou se sonha ter a proteção, a estabilidade, o bem-estar, o abrigo.

A construção da morada pode ser interrompida pelo exílio, que transfor-
ma o exilado em um ser fragmentado, que deve reconstruir sua morada em 
outro lugar, em um processo contínuo e passível de recomeço e tropeços, de 
exclusão e de isolamento. Considera-se, neste texto, que o conceito de morada 
está intrinsecamente ligado ao de exílio. Edward Said (2003: 46) escreve que 
o exílio é uma «[…] fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, 
entre o eu e seu verdadeiro lar». 
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Como o exilado é um sujeito em movimento, sua experiência de sobre-
vivência se dá pelo cultivo da língua. Assim é que a identidade linguística é 
a base de uma identidade mais ampla. Estar em casa significa estar em sua 
própria língua. Por meio da língua é possível que o exilado construa sua mo-
rada. Essa morada terá sinais da língua materna e da adquirida, em um arranjo 
tenso que põe em paralelo essa construção e o surgimento de uma nova língua. 
Zelina Beato (2004: 166), considerando o pensamento de Jacques Derrida, 
escreve que a língua é «[…] um sinal de identidade, um cenário de nascimen-
to, uma herança, um lar onde habitar, onde estar chez-soi, o lugar de nossas 
paixões, desejos, preces e vocações […]». A autora afirma que a língua pode 
ser o lugar de morar pela remissão aos valores de uma comunidade linguística. 

Vale lembrar que a palavra chez tem a mesma origem de casa e a expressão 
chez-soi pode significar «na sua própria casa». A língua materna é «[…] aque-
le lar que não nos abandona nunca […], uma espécie de hábitat móvel, uma 
roupa ou uma tenda […], uma espécie de segunda pele que carregamos, um 
chez-soi móvel» (Derrida, 2003: 81). De acordo com esse conceito de Jacques 
Derrida, a língua é um lugar de morar precário, frágil e instável e, ainda, se-
gundo Zelina Beato (2004), a condição de estar em fronteira, de estar «entre» 
relaciona-se com a crise da identidade cultural e nacional. Essa é uma condição 
de indecidibilidade pertinente a qualquer tentativa de identificação, que, pro-
vavelmente, é impossível de ser evitado quando se está no exílio.

 Não há muitas escolhas quando se trata de sobrevivência no exílio. A lite-
ratura se torna lugar de acolhida para escritores que criam sua morada em outra 
língua e em outro país. E é na literatura onde o escritor é capaz de proporcionar 
hospitalidade, pois não é a partir do domínio de uma morada que se oferece 
hospitalidade, mas «[…] a partir do deslocamento do sem abrigo, do sem-teto, 
que pode se abrir para a autenticidade da hospitalidade?» (Derrida, 2003: 54). 
Ou seja, a verdadeira hospitalidade não surge da morada fixa, inerte, mas den-
tro do deslocamento, do trânsito, do movimento ou da experiência da privação 
da casa. O ato de escrever para quem é exilado torna-se o ato de construir a 
morada. No texto, será possível concretizar a busca por esse lugar de proteção, 
tendo em vista que «Seu único lar realmente disponível agora, embora frágil e 
vulnerável, está na escrita» (Said, 2003: 58). O poema pode se tornar a morada 
e a poesia, o meio de sobreviver ao exílio. O poema também é morada frágil 
e instável, que se mostra a cada novo leitor ou a cada nova leitura, quando a 
criação da morada se renova ou, no texto, «[…] o poeta constrói um corpo 
fora dele, um corpo para não morrer» (Gullar, 1998). O processo de escrita / 
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leitura pode ser infinito. Apostando no futuro, esse sistema composto por dois 
atores, o leitor e o autor, cria essa morada. 

O processo de construção da morada pode ser visto em três poemas de 
Ferreira Gullar nos quais a materialização do conceito se dá por meio de três 
representações: o corpo do ser amado, o lugar onde ficaram os não exilados 
ou a imagem da cidade de nascimento. Esses três lugares estão nos desejos do 
eu lírico, mas não são lugares de repouso, pois carregam, de modo tenso nos 
poemas, os fantasmas da perda, da decadência, da morte ou da violência. 

Os riscos do exílio

O risco de perder a morada ao ir para o exílio pode ser visto no poema 
«Nova canção do exílio», publicado no jornal O Globo em 2000, de Ferrei-
ra Gullar. O eu lírico refere-se à volta a uma terra idealizada reconhecida 
no corpo da mulher amada. Levando-se em consideração que um exílio pode 
envolver deslocamentos físicos ou não, o poema foge aos conceitos mais tra-
dicionais de exílio. O título sugere que o poema tem um modo singular de 
ver o exílio e que não se atém nem à questão do deslocamento territorial nem 
à da violência, além de se referir a uma vida nova para o poeta e para o país. 
O novo apaixonado mostra que há outras paixões que remetem ao futuro, ao 
temor novo de perder o que se possui no presente e não ao que se possuiu e 
foi perdido. Assim, ao mesmo tempo em que evoca a tradição literária mara-
nhense e brasileira, o poema pode ser visto como um modo de Ferreira Gullar 
contestar a sua fortuna crítica que destaca unicamente o exílio político devido 
à biografia do poeta:

Para Cláudia
Minha amada tem palmeiras 
Onde cantam passarinhos 
e as aves que ali gorjeiam 
em seus seios fazem ninhos 
Ao brincarmos sós à noite 
nem me dou conta de mim: 
seu corpo branco na noite 
luze mais do que o jasmim 
Minha amada tem palmeiras 
tem regatos tem cascata 
e as aves que ali gorjeiam 
são como flautas de prata 
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Não permita Deus que eu viva 
perdido noutros caminhos 
sem gozar das alegrias 
que se escondem em seus carinhos 
sem me perder nas palmeiras 
onde cantam os passarinhos. (Gullar, 2008: 451-452)

O texto é construído com rima nos versos pares como o poema romântico 
«Canção do exílio» de Gonçalves Dias:

Kennst du das Land, wo die Citronen blühen, 
Im dunkeln die Gold-Orangen glühen, 
Kennst du es wohl? – Dahin, dahin! 

Möcht ich… ziehn.
Goethe 

Minha terra tem palmeiras, 
Onde canta o Sabiá; 
As aves, que aqui gorjeiam, 
Não gorjeiam como lá.
[…]
Em cismar – sozinho, à noite – 
Mais prazer encontro eu lá;
Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabiá.

Não permita Deus que eu morra,
Sem que eu volte para lá;
Sem que desfrute os primores
Que não encontro por cá;
Sem qu’inda aviste as palmeiras,
Onde canta o Sabiá. Coimbra –. Julho de 1843 (Dias, 1998: 105-106)

«Nova canção do exílio», mesmo tendo sido escrito em uma única estro-
fe, tem o ritmo dos versos – a maioria do tipo redondilha maior, ou seja, hep-
tassílabos, com acentos na terceira e na sétima sílaba de cada verso – próximo 
ao do poema de Gonçalves Dias. 

A forte oposição entre o «lá» e «cá» dá lugar ao aguçamento sensorial. No 
início do poema, um pintor apresenta a imagem da sua amada ao espectador. 
Em «Nova canção do exílio», estão envolvidos todos os sentidos humanos. 
Os olhos do amante registram a cor e o brilho do corpo da amada. O sentido 
da visão é provocado pela sucessão antitética branco/noite/prata e se junta ao 
olfato na referência sinestésica ao corpo que «luze mais que o jasmim». A 
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audição está presente nos versos gorjear e cantar, e na menção às flautas de 
prata e aos passarinhos. Os ouvidos do amante ainda percebem as vibrações 
do corpo da amada também por meio do tato. As referências ao tato são os ca-
rinhos, regatos e cascatas e as ações de fazer ninhos e brincar. Esses elementos 
também se aproximam do sentido do paladar. Toda a percepção do amante 
contribui para o gozo, o clímax sexual e a efetivação da bem-aventurança que 
existe nessa morada-corpo do ser amado. A relação sensual em «Nova canção 
do exílio» caminha pelos sentidos da visão para o tato e, em seguida, para a 
audição, quando o amante pode ouvir os sons que vêm do íntimo da amada e 
da música, arte na qual se inserem as canções, inclusive as de exílio.

Em «Nova canção do exílio», o discurso amoroso substitui o canto român-
tico de amor à pátria. Os elementos de cunho nacionalista de «Canção do exí-
lio» de Gonçalves Dias tornam-se eróticos com alusões aos corpos dos amantes. 
Como no poema parodiado, não há um único adjetivo qualificativo em «Nova 
canção do exílio» com a exceção da palavra «branco». A novidade em relação ao 
poema de Gonçalves Dias reforça a presença do substantivo «corpo», elemento 
central da criação do ambiente erótico. Nota-se que o poeta, em «Nova canção 
do exílio», redimensiona o verso «Em cismar, sozinho, à noite» ao trazer para 
a cena poética não a solidão presente nos versos de Gonçalves Dias, mas a sen-
sualidade dos corpos aninhados enquanto um dos dois amantes teme a solidão.

Os versos «Não permita Deus que eu viva/ perdido noutros caminhos» 
indicam que o eu lírico resiste a ter uma vida feliz longe do objeto de seu 
amor, ou seja, longe de sua morada. É impossível cantar no exílio, não se pode 
fazer poesia. E ser um «passarinho» que canta longe da morada traz o perigo 
de perder a identidade. Sob o desejo de retorno ou de não afastamento, essa 
morada é a fonte inesgotável do relâmpago, da inspiração do poeta. 

À noite, enquanto o exilado romântico de «Canção do exílio» obtém pra-
zer «Em cismar» e a natureza provoca reflexão e recolhimento, no poema de 
Ferreira Gullar, o corpo da amada é o espaço de acolhimento onde o exilado 
apaixonado obtém prazer ao «brincar». Em «Nova canção do exílio», o aman-
te assevera que o corpo amado «luze mais do que o jasmim». Agora é o poeta 
que aproxima a imagem mostrada de sua musa à imagem da poesia. A palavra 
«jasmim» tanto pode estar associada ao erotismo como ser uma alegoria de 
poesia na obra de Ferreira Gullar. Nos poemas desse autor, a imagem dessa flor 
é acompanhada por alusões a explosões de seu lampejo ou de sua energia. O 
jasmim também é visto como um ser precário, ambíguo, submetido à verti-
gem. À flor são dadas características de ser vivo capaz de envenenar, seduzir ou 
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dominar o poeta. Nos poemas de Ferreira Gullar, o cheiro do jasmim provoca 
prazer ou morte e não desaparece.

Nos últimos versos, em «Nova canção do exílio», os passarinhos fazem 
ninhos nesse corpo que tanto é o da mulher amada como o da poesia. Por esse 
corpo o amante deixa de lado todos os prazeres que acaso outro paraíso tenha. 
Percebe-se que o exílio é visto como um risco no poema. Existe um temor 
do amante em perder não apenas os «ninhos», mas também em deixar de ser 
«palmeiras» ou «passarinhos». Entende-se que esses ninhos são símbolos de 
aconchego e de prazer sexual, e do lugar de onde nasce o poema enquanto as 
palmeiras e passarinhos revelam as características fálicas da imagem do poeta. 
O temor do poeta é perder a morada que «tem palmeiras» – o corpo da amada 
ou o corpo do poema – onde se constrói o corpo do sujeito.

Os que ficaram para trás

A questão da perda da morada pode ser vista também no poema «Exílio» 
de Ferreira Gullar publicado no livro Dentro da noite veloz (1975). Graficamen-
te, o poema lembra uma pirâmide invertida; o primeiro verso é o elemento 
arquitetônico de sustentação, o elemento feito de concreto. As pedras que 
formam as bordas das faces da pirâmide estão desalinhadas. O exílio pôs a casa 
de ponta cabeça e a deixou fora do prumo:

Numa casa em Ipanema rodeada de árvores e pombos
na sombra quente da tarde
entre móveis conhecidos

na sombra quente da tarde
entre árvores e pombos
entre cheiros conhecidos
eles vivem a vida deles
eles vivem minha vida

na sombra da tarde quente
na sombra da tarde quente. (Gullar, 2008: 196)

Laranjeiras, palmeiras e sabiás são substituídos por «árvores e pombos», 
o que aproxima o poema das famosas canções de exílio que parodiam o poema 
«Canção do exílio» de Gonçalves Dias. Se, nesse poema, o tempo referido é 
o da noite, por contraponto, «Exílio» faz menção à tarde, um momento do 
dia transformado em tema, no exílio, em que o eu lírico não vive plenamente. 
Também a tarde não é o momento em que canta o sabiá, mas o tempo da pro-
teção perdida, no qual vivem o poeta e os outros, ou todos que perderam a casa 
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que está no centro do mundo do exilado. Para essa perda o eu lírico se volta, 
mas também para a posição da casa que indica ponto de partida e de chegada. 

Pode-se aventar que há duas questões no poema relativas à instabilidade do 
exílio. O exilado sente-se imobilizado, pois a vida em movimento, os «móveis», 
existe apenas para o outro que está na terra de origem. Essa vida está perdida 
para o exilado tanto quanto a terra, pois se entende que o exilado foi obrigado 
a transferir a outro a possibilidade de viver a sua vida. Além do sentimento de 
estar em um mundo imóvel, percebe-se que o exilado não se identifica com a 
nova terra, porquanto o que é conhecido também está com o outro. Essa segun-
da questão pode ser completada com a reflexão de que, na poesia de Ferreira 
Gullar, o significado de móveis domésticos também se aproxima ao sentido de 
poema. Assim, a poesia também ficou com os outros. Para completar o léxico, 
há uma instabilidade gráfica concreta nos versos, um vai e vem dos olhos entre 
expressões espelhadas de sentidos tão opostos quanto sinônimos. 

O substantivo «sombra» também remete à instabilidade da vida decor-
rente do exílio – dos que ficaram e dos que se foram –, pois indica, no poema, 
algo encoberto, indecifrável, perigoso e agradável. A «sombra» ainda é nebu-
losidade que transfigura a situação vista de longe pelo exilado.

O adjetivo «quente» aparece modificando as palavras «sombra» e «tar-
de». No poema, a expressão «na sombra quente da tarde», enfatizada pela 
repetição, denota um sentimento de perda da proteção que a presença de outro 
sujeito conhecido proporciona, e de perda do ambiente conhecido e acolhedor. 
Por outro lado, mostra que tanto os que ficaram como o exilado vivem – cada 
um a sua maneira – uma situação de proteção falsa, na qual as dificuldades 
estão encobertas. Em relação ao verso «na sombra da tarde quente», é possível 
concluir que se trata de um tempo difícil, de insegurança e sofrimento, que 
caracterizam os tempos vividos pelos que ficaram e pelo exilado. 

Os sentimentos mostrados no poema são o desamparo, a tristeza e a impo-
tência. Também se nota a falta ou a perda da vida – uma situação de não vida, 
não existência. Nessa medida de situação contrária à vida, o eu lírico não parti-
cipa do futuro. Essa não vida diz respeito ao risco que o exilado corre: o de ser 
esquecido enquanto está na «sombra», escondido, sem ser inteiramente visível. 
É plausível concluir do poema que tanto os exilados como os que ficaram têm 
impedimentos para cultivar sua morada. Temem a sombra que pode provocar 
o esquecimento de si no outro ou vice-versa. Essa sombra pode ser entendida 
como todas as sombras da vida. Esses que vivem um tempo de sombras, ou seja, 
ambíguo, sem clareza, são todos aqueles que têm a possibilidade de viver sua 
própria vida e a do artista. São os que ficaram na terra de origem e os exilados, 
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os amigos e os familiares, os perseguidos e os perseguidores, os livros editados 
sem a presença do poeta que ele pede que retornem à morada perdida.

O retorno a São Luís

O passado vivido na cidade natal de São Luís manifesta-se frequentemente 
na poesia de Ferreira Gullar. No poema «Relva verde relva», do livro Em al-
guma parte alguma (2010), o eu lírico se lembra da sua cidade, cuja imagem se 
aproxima à de uma toalha de mesa de cozinha. Essa aproximação destaca o uso 
de sinestesia e o valor das sensações físicas nos poemas de Ferreira Gullar. Estão 
presentes, no poema, os sentidos do paladar, do tato, da visão e da audição. To-
dos embaralhados, inclusive o olfato que o leitor apura para perceber uma cena 
de cozinha. Essa cozinha sugere um lugar da casa em que há transformação 
como símbolo das transformações alquímicas ou as transformações psíquicas, 
ou, de outro modo, um momento de evolução interior (Chevalier, 1986). 

Pode-se concluir do poema que não há uma transformação da cidade real, 
mas da imagem que o sujeito faz do lugar que foi sua morada e ainda é, mes-
mo que ela não reste inteira em sua memória. A menção à cozinha pode se 
referir à transformação do poeta e, especialmente, às mudanças em sua poesia. 
A poesia referida no poema, além de sinestésica, é feita de material miúdo, 
está rente ao chão e colada à realidade tanto no passado como no presente: 

Dentro de mim – mas onde?
no céu
da boca? debaixo
da pele? – 

fulge de repente um largo verde esquecido

dentro de mim
ou fora

(em algum lugar nenhum)
de mim

um largo como se fosse um lago
e quase a transbordar de verde
ouvia a miúda algazarra da relva

rente ao chão

ah aquela inesperada toalha verde viva
em meio à cidade em ruínas!

(o relâmpago me atinge agora numa cozinha da rua Duvivier)

De tais espantos somos feitos. (Gullar, 2010: 42)
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É possível observar, no poema, que, dentro e fora do corpo – e até mesmo 
em um lugar transcendental, o «céu», ou apenas humano, o «céu / da boca» – 
brilha a lembrança da cidade de origem. Especialmente, esse processo ocorre 
no céu da boca, um lugar que diz respeito à capacidade de falar, cantar, fazer 
poesia. A menção ao céu da boca também aponta à impossibilidade de cantar 
no exílio como já foi visto no caso de «Nova canção do exílio». Lembrar da 
morada possibilita sair da mudez do exílio: em «Relva verde relva», fazer 
poesia só é possível a partir do clarão do relâmpago, a lembrança da cidade de 
origem. Ao contrário, esquecer-se dela pode provocar a destruição desse lugar. 
O poema trata de um espaço líquido, sempre em transformação, que contém 
a tensão entre lembrar e esquecer e entre a vida e a ruína. A tensão está tam-
bém nos sentimentos de dúvida e espanto do exilado ao se dar conta de que se 
muda, de que é possível esquecer o passado. Ele, igualmente, entende que a 
ruína da morada é a imagem da ruína de sua identidade que o poeta busca no 
espaço doméstico.

Mais do que nessa cozinha, o verde de «Relva verde relva» resplandece 
dentro do poeta. Em um jogo de espaços, o exilado assinala que esse largo ver-
de está perdido com ele, e está profundamente dentro de si, em sua memória, 
e, ainda, fora de si. É possível concluir que o entendimento de que houve uma 
perda é independente do espaço em que se encontra o eu lírico: ele pode estar 
em sua cidade do passado ou do presente. Estar no tempo presente é estar fora 
de si e de sua verdadeira casa, de sua casa viva e verde, que o exilado procura. 
Para essa casa ele volta por meio da imagem da toalha e se transforma em sua 
cidade. Em um jogo de palavras e também de espaços – o dentro e o fora são 
um só tal como algum e nenhum o são no verso «em algum lugar nenhum» –, 
o eu lírico é ao mesmo tempo o lago que transborda de verde e o local de onde 
transborda o largo. Essa fluidez do sujeito pode ser percebida nas menções que 
Ferreira Gullar faz à água em seus poemas.

A realidade do presente, no poema, só é colorida porque traz outra ante-
rior, mesmo que em milhares de pedaços, devido ao esquecimento ou à seleção 
do que lembrar. Essa realidade anterior é ampla, generosa. Dela jorra a poesia 
e a existência do poeta.

Voltar ao passado por meio da memória contém um problema: voltar 
exatamente a qual ponto nesse tempo tão largo que transcorre entre a saída 
da cidade de nascimento e o tempo do poema? Além disso, a volta também é 
apoiada (ou desequilibrada) nas experiências vividas depois desse tempo. Po-
de-se observar que, no poema, há outro espanto que afeta o eu lírico. Também 
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no passado, quando existia uma «miúda algazarra», parece que uma mudança 
já ocorre, e a presença de «relva» no verso pode indicar que esse é um processo 
vital dentro da trajetória poética de Ferreira Gullar. O título de «Relva verde 
relva» apoia-se no poema concretista do artista:

verde verde verde
verde verde verde
verde verde verde
verde verde verde erva. (Gullar, 2008: 92)

Esta é uma afirmação de Ferreira Gullar a respeito desse poema concreto:

Quando saiu publicado, um amigo me telefonou e disse: ‘Vi teu poema hoje no 
Jornal do Brasil’. E eu perguntei: ‘E observaste que a repetição da palavra ‘verde’ 
faz a palavra ‘explodir de dentro do verde?’. Ele respondeu: ‘Não, quando vi que só 
dizia ‘verde’, não li. Vi, mas não li’. Ao que retruquei: ‘Então o poema fracassou’. 
(Jiménez, 2013: 119-120)

A partir da repetição da palavra ‘verde’ no poema de 2010, é a imagem 
da cidade que explode em luz, em um relâmpago, uma descarga de energia 
que provoca o processo de escrever. Pode-se afirmar mais uma vez que essa 
morada é a fonte inesgotável do relâmpago, da inspiração do poeta. O poema 
é uma visitação ao passado em São Luís, mas também uma reflexão sobre o ato 
de construir um poema. Foi priorizado um momento da trajetória da obra de 
Ferreira Gullar, quando se filia ao movimento Concretismo, mas especialmen-
te sua oposição ao movimento quando publicou o Manifesto Neoconcreto de 
1959. A afirmação de Ferreira Gullar «[…] os concretos racionalistas ainda 
veem o homem como uma máquina entre máquinas e procuram limitar a 
arte à expressão dessa realidade teórica» (Jiménez, 2013: 64) tem a ver com o 
poema que trata a arte como os organismos vivos (Jiménez, 2013), verdes, em 
transformação, e resiste ao «racionalismo extremo e empobrecedor dos concre-
tos» (Jiménez, 2013: 69). O próprio elemento plástico e concreto toalha está 
em transformação no poema: é lago, largo, cidade. 

A encenação de estar em uma cozinha mirando uma simples toalha tam-
bém diz respeito a «Transformar em poesia a realidade banal e cotidiana, isso é 
ser moderno, e aprendi isso quando descobri Drummond» conforme declarou 
Ferreira Gullar em entrevista (Jiménez, 2013: 43). O poema «Relva verde 
relva» alude, ainda, ao momento da criação, que surge inesperadamente, sem 
cerimônia. Ao espantar-se com o fato de que não se recupera a cidade perdida, 
de que não há escolha a não ser escrever e de que é atingido pelo cotidiano 
como se fosse um relâmpago, ao exilado cabe inventar o paraíso por meio de 
sua energia criativa. O relâmpago é, afinal, uma metáfora do ato de criação. 
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No poema, o exilado pode juntar os cacos da cidade em ruínas. A partir daí, 
sua cozinha/cidade/morada será o poema. 

Conclusão

Esses três poemas tratam de símbolos da morada: a casa, a cidade, o ser 
amado. O sentido desses lugares vai muito além de edifício ou de lugar onde 
se habita. É o sentido de lugar estável, de permanência. Daí que se pode con-
cluir que perder a morada é mais do que estar fora de casa; é perder a proteção 
e a identidade, correr riscos, viver uma vida suspensa, estar exposto à instabi-
lidade como foi visto nos poemas. 

Esses poemas também são uma reflexão sobre o ofício de ser poeta e como 
e onde se constrói um poema. Ser poeta é uma estratégia de sobrevivência no 
exílio. Os poetas-exilados que a poesia de Ferreira Gullar evoca vivenciam 
constantemente o processo de construção de sua morada: constroem, com a 
colaboração do leitor, o poema.
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