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INTRODUCCIÓN. LA IMPORTANCIA Y DIFICULTA-
DES, TAMBIÉN POLÍTICAS, EN EL CONOCIMIENTO 

DE LA MEMORIA HISTÓRICA

Juan Andrés Blanco
Director de la Cátedra de Memoria Democrática «Josefina Cuesta». 

Universidad de Salamanca

Una constatación en la tercera década del siglo xxi de una cierta sin-
gularidad española es sin duda alguna la valoración política y también so-
cial de la memoria del sufrimiento, de la memoria histórica, de la memoria 

de la represión de la Guerra Civil y el Franquismo, que por lo mismo afecta a la 
propia memoria democrática.

En un artículo en El País, el historiador Xosé M. Núñez Seixas aludía a ello al 
valorar la situación política en Alemania y España. Sectores importantes de la dere-
cha española y no solo la extrema derecha, rechazan cualquier política de memoria 
democrática y más allá de alguna manifestación puntual y políticamente interesada 
por necesidades del momento se muestran incapaces de asumir un planteamiento 
crítico de la dictadura franquista como medio para la mejora de la calidad de la 
democracia española. Inciden sistemáticamente en la inconveniencia de desente-
rrar a los muertos y se niegan a reconocer y reparar al conjunto de las víctimas de 
la represión de la Guerra Civil de 1936 y el Franquismo. Inciden en la memoria 
de las que reconocen como «sus víctimas», las que provocaron los republicanos, 
pero se muestran incapaces de una condena rotunda a un régimen, el franquista, 
del que una característica esencial es su carácter represivo1, quizás, como apunta 

1	 J. Aróstegui: «Coerción, violencia, exclusión. La dictadura de Franco como sistema represi-
vo» en Aróstegui, J. (coord.): Franco: La represión como sistema, Barcelona: Flor de Viento, 2012
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Núñez Seixas, «porque los orígenes de la derecha liberal-conservadora se sitúan en 
la propia dictadura»2.

Así se explica, junto a las deficiencias de la Transición en el tratamiento de este 
mismo tema, que desde organismos internacionales de derechos humanos se recri-
mine a España que siga con decenas de miles de desaparecidos y no haya sido hasta 
la ley de octubre de 2022 de Memoria Democrática que el Estado haya asumido la 
búsqueda de los mismos y el reconocimiento de los derechos de todas las víctimas 
y la reparación derivada de los mismos. Pero la derecha, ahora en la oposición, se 
niega a aceptar esa obligación moral y jurídica, cuestionando así su pretendida de-
finición como organización política que defiende la igualdad de los españoles y las 
obligaciones que se derivan de un Estado democrático. Es sospechoso que cuando 
un sector de las víctimas de la Guerra Civil ha obtenido su derecho a la verdad, a la 
justicia y la reparación a lo largo del Franquismo, se niegue a otras víctimas de esos 
procesos históricos esos mismos derechos. El que en esta negación de hecho de la 
democracia le sigan millones de españoles no avala en nada el valor democrático 
de sus posiciones. Al contrario, es responsable de esas posiciones que acríticamente 
mantienen esos millones de ciudadanos todavía vinculados en el fondo a valores 
propiamente franquistas. Y llama la atención que reiteradamente se hable de com-
portamientos de «repúblicas bananeras» cuando esas mismas han ido en ocasiones 
mucho más allá en ese campo de reconocimiento de las víctimas.

No basta con estar en la Unión Europea y en la parte occidental de la misma, 
marco en el que el tratamiento de la represión por regímenes autoritarios y dic-
tatoriales también ha sido distinto, como se puede comprobar en los textos que 
siguen. De la «singularidad» española en este campo de la memoria histórica trató 
el Encuentro internacional celebrado en octubre de 2023 en Salamanca organizado 
por la Cátedra de Memoria Democrática «Josefina Cuesta» de la Universidad de 
Salamanca en colaboración con la Secretaría de Estado de Memoria Democrática y 
el Centro Documental de la Memoria.

Se impone hacerse algunas preguntas a la vista de la ofensiva actual de algu-
nas organizaciones de derecha y de la extrema derecha contra la Ley vigente de 
Memoria Democrática: ¿Quién teme al conocimiento, a la verdad? ¿Qué temen 
de ella? ¿Qué temen de la justicia y la reparación derivada de la misma? ¿Por que 
enmiendan sus propias leyes, como ocurre en Castilla y León? Y lo hacen a partir 
de argumentos no solo estrictamente sesgados por la ideología sino haciendo valo-
raciones y afirmaciones falsas.

Se acusa a los defensores de la memoria histórica de reivindicar sólo a las vícti-
mas de un bando. Lo desmienten las leyes. Dice la Ley de Memoria Democrática 

2	 X.M. Nuñez Seixas: «¿Gran coalición? España no es Alemania». El País, 22/12/2023. 
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de 2022 en el Preámbulo de la misma que «…las políticas públicas de memoria 
democrática deben… reparar y reconocer la dignidad de las víctimas de toda for-
ma de violencia intolerante y fanática». En el Título I, sobre las víctimas, «dispone 
a quién se considera como tal a efectos de esta ley, en la línea de la Resolución 
60/147, aprobada por la Asamblea General de Naciones Unidas, de 16 de di-
ciembre de 2005, incluyendo en este concepto a todas las víctimas de la Guerra, 
así como todas las personas que sufrieron cualquier tipo de forma de represión o 
persecución durante la Dictadura y hasta la entrada en vigor de la Constitución 
de 1978». También en el artículo 1 del Título preliminar se afirma que «es objeto 
de la ley el reconocimiento de quienes padecieron persecución o violencia, por 
razones políticas, ideológicas, de pensamiento u opinión, de conciencia o creencia 
religiosa, de orientación e identidad sexual, durante el período comprendido entre 
el golpe de Estado de 18 de julio de 1936, la Guerra de España y la Dictadura 
franquista hasta la entrada en vigor de la Constitución Española de 1978». Al 
definir las víctimas se consigna: «A los efectos de esta ley se considera víctima a 
toda persona, con independencia de su nacionalidad, que haya sufrido, individual 
o colectivamente, daño físico, moral o psicológico, daños patrimoniales, o menos-
cabo sustancial de sus derechos fundamentales, como consecuencia de acciones u 
omisiones que constituyan violaciones de las normas internacionales de derechos 
humanos y del derecho internacional humanitario durante el periodo que abarca 
el golpe de Estado de 18 de julio de 1936, la posterior Guerra y la Dictadura, in-
cluyendo el transcurrido hasta la entrada en vigor de la Constitución española de 
1978». Reiteradamente se dice que la Ley se refiere a «todas» las víctimas, no a las 
de un bando3, no excluye a las que reconoció, homenajeó y reparó la Dictadura en 
su momento, ignorando a las causadas por la misma. El propio censo de víctimas 
que se contempla tampoco excluye a las habidas en el territorio controlado por la 
República durante la guerra.

La investigación de la llamada historiografía de izquierdas también desmiente 
esa afirmación sesgada de las derechas. En el último libro impulsado entre otros 
por nuestra cátedra y referido a la represión de maestros y profesores en la provin-
cia de Ávila, se hace referencia también a los maestros eliminados por el bando 
republicano4.

La letra de la Ley se refiere, e instituciones como nuestra cátedra de Memoria 
democrática persigue, al conocimiento como base para la justicia y la reparación. 
No es mirar al pasado en vez de centrarse en el futuro. La verdad es imprescindible 

3	 J. S. Pérez Garzón: «Kant, Negrín y la memoria democrática», en El Pais, 1/10/2022. 
4	 M. R. Sánchez: Porque fueron, somos. Maestros y profesores de la II República en Ávila. 

Ávila, Dr Buk, 2024. Con la colaboración de la Cátedra de Memoria Democrática «Josefina Cuesta» 
de la Universidad de Salamanca 
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para la democracia. El conocimiento también lo es para el acuerdo social. Los con-
flictos no se resuelven mediante el olvido impuesto. En estos temas conviene tener 
presente lo que decía un clásico español: «El agua que no sale por su sitio sale por 
el albañal»5.

En la labor de nuestra Cátedra, siguiendo sus objetivos fundacionales, comen-
zamos analizando el estado de la cuestión sobre la investigación en torno a la repre-
sión sobre la comunidad educativa del distrito universitario de Salamanca, en un 
Encuentro cuyo resultado científico se publicó en 20236.

Siguiendo esos mismo objetivos que impulsan la creación de la Cátedra se ha 
abordado la investigación sobre memoria histórica de la guerra civil española de 
1936 y el Franquismo que se deriva de ella a partir del análisis de su marco nacio-
nal e internacional. Dicho Encuentro se tituló «La memoria histórica y memoria 
democrática en la España actual». Fue una denominación coherente con lo que 
pretende nuestra Cátedra: primero incidir en la memoria histórica, para centrarse 
posteriormente (aunque con algunas actuaciones paralelas) en la necesaria memo-
ria democrática. Sin memoria histórica no se fomenta una consistente memoria 
democrática.

Partíamos de premisas simples: para olvidar es preciso conocer, que ilumina el 
recuerdo. Del conocimiento debe derivarse la justicia y la reparación. Así se fun-
damenta la superación del trauma que supone el complejo proceso de la represión 
derivado de la Guerra Civil y el Franquismo, régimen que tiene en la represión 
sistemática, como se ha señalado, un elemento constitutivo del mismo.

Como había apuntado Julio Aróstegui, desde el final de la Segunda Guerra 
Mundial el mundo contemporáneo viene en buena medida definido por ser la 
época de la memoria, aspecto al que la historiografía española empezó a prestar 
atención preferente desde mediados de los años noventa7. A esta temática dedicó 
mucha atención la Cátedra Extraordinaria del Siglo xx de la universidad Complu-
tense bajo la dirección del Profesor Aróstegui.

La confrontación política en la España actual sobre memoria histórica y me-
moria democrática está en un punto álgido, de la mano de la presencia de orga-
nizaciones de extrema derecha en gobiernos autonómicos, que impulsan actitudes 

5	 Diego Saavedra y Fajardo
6	 J. A. Blanco (Coord.): La represión sobre la comunidad educativa en el distrito universi-

tario de Salamanca. Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2023
7	 Aunque hay precedentes interesantes, como es el resultado de un congreso celebrado en Sa-

lamanca en 1986 en el cincuentenario del inicio de la Guerra de 1936. J. Aróstegui (ed.): Historia 
y memoria de la guerra civil. Encuentro en Castilla y León. 3 volúmenes, Valladolid, Junta de 
Castilla y León, 1988. 
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revisionistas incluso con las políticas anteriormente seguidas por administraciones 
de derechas, como es el caso de Castilla y León, donde el proyecto presentado en 
las Cortes por los grupos de Partido Popular y Vox no solo contradicen la vigente 
Ley de octubre de 2022 de Memoria Democrática, sino que enmienda el decreto 
ley de Castilla y León aprobado por la Junta de Castilla y León gobernada por el 
PP en 2018 que significativamente se presentaba así en la página de la Administra-
ción Pública de Castilla y León: «A través del Decreto 9/2018, de 12 de abril, de la 
Memoria Histórica y Democrática de Castilla y León, se constituye el instrumento 
normativo dirigido a proporcionar un cauce ordenado y sistemático para desarro-
llar las actuaciones necesarias para recordar y honrar a quienes padecieron persecu-
ción o violencia durante la guerra civil y la dictadura franquista y a sus familias, así 
como a todos aquellos ciudadanos y entidades que llevan a cabo actuaciones dirigi-
das al conocimiento de nuestra historia y al fomento de la memoria democrática».

En el desarrollo del Encuentro internacional que celebramos en octubre de 
2023 con el apoyo de la Secretaría de Estado de Memoria Democrática y de distin-
tas cátedras que abordan estas temáticas, se imponía analizar el marco internacio-
nal que conforman los distintos tratamientos respecto a la memoria histórica. Tam-
bién el tratamiento que había tenido hasta el momento en España, el papel jugado 
por las administraciones y por la Universidad y sus instituciones y las dificultades 
para lograr un cierto acuerdo en el relato sobre memoria histórica y democrática en 
nuestro país. Partiendo del necesario conocimiento previo a los procesos de justicia 
y reparación a las víctimas, especial relevancia tiene el tratamiento de archivos, 
documentación y fuentes, sin olvidar dentro de éstas las «nuevas», entre ellas las de 
tipo arqueológico y forense.

Cercanos a la conmemoración de los 90 años de inicio de la Guerra Civil, la 
valoración de la «singularidad» española en el tratamiento de la memoria histórica 
exigía abordar el marco internacional de la misma, analizando, en nuestro caso, el 
tratamiento que se había seguido en otros ámbitos europeos y americanos. Aunque 
se abordó también la incidencia de la historiografía en estas temáticas en el caso 
de Portugal, en este encuentro se prestó especial atención a los posicionamientos 
especialmente en Alemania, Francia, Italia y América Latina.

La ponencia de Carlos Collado aborda exhaustivamente el proceso que ha se-
guido el debate sobre la memoria histórica en Alemania, poniendo de manifiesto la 
gran importancia que ha tenido, aunque no ha sido lineal. Y en su desarrollo tuvo 
no pocos reparos y contestaciones tanto en el ámbito político como en el social. En 
este sentido los casi tres lustros de los gobiernos de Adenauer, desde finales de los 
cuarenta a principios de los sesenta, son denominados los «años de plomo». Desde 
1949 la desnazificación se limitaría y muchos antiguos nazis serían reintegrados. 
Primaba el interés por restablecer la paz social ante una corriente popular creciente 
que pedía pasar página respecto a un pasado difícil y mirar al futuro asentado en 
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la reconstrucción material y moral de Alemania basada en la comunión real o apa-
rente de los valores democráticos. Los procesos de reparación legal y material de 
ciertos colectivos damnificados por el nazismo se abrieron paso con dificultad y en 
ocasiones paralelos a la reintegración de antiguos nazis.

El gran impulso para la memoria histórica surgió sobre todo de mano de la 
«generación de los hijos», de la generación del 68, nacidos ya en una sociedad libre 
y democrática. Sin embargo, siguieron existiendo dificultades para el adecuado 
tratamiento del nazismo y sus efectos en la enseñanza hasta avanzados los setenta. 
Y al final de esta década finalmente se superaron las reticencias del Parlamento a 
establecer la no prescripción de los crímenes del nazismo. Aunque siguieron exis-
tiendo pertinaces negacionistas.

En los años noventa se estableció finalmente de forma clara la significación del 
nazismo en contra de toda relativización y quedó anclado en la memoria histórica 
alemana. Se convirtieron en cuestiones importantes la señalización de los autores 
y la explicación de la actuación de la sociedad y finalmente la revocación de las 
sentencias de los tribunales nazis.

Concluye afirmando que, a pesar de la contestación, es innegable que la con-
cienciación respecto al pasado nazi es clara en Alemania de la mano de la investiga-
ción histórica, la presión de los colectivos afectados y la visualización de la actua-
ción nazi en exposiciones y películas. Sin embargo, con la irrupción de la extrema 
derecha, de nuevo la memoria histórica es contestada y de forma no reducida.

Paola Lo Cascio traza el proceso de la consideración sobre el fascismo en Italia 
tras la derrota del mismo. Define con precisión las distintas etapas de este proceso: 
desde una primera de dominio de un acuerdo antifascista amplio que se traduce 
en los valores y derechos plasmados en la Constitución de 1948, pasando por la 
división del antifascismo por la incidencia de la Guerra Fría, que acaba separando a 
socialistas y comunistas a pesar de la posición eurocomunista de éstos; hasta derivar 
hacia una etapa marcada por la incidencia de la caída del mundo comunista y el 
ascenso del movimiento populista encarnado por Berlusconi, que desde una posi-
ción nominalmente liberal inicia el blanqueamiento de los herederos del fascismo. 
Se favoreció así un proceso de crítica y desprecio del antifascismo que prepara el 
camino para el triunfo político actual de los herederos de Mussolini 

Jean-Marc Delaunay considera que la memoria histórica en Francia referida a 
lo ocurrido alrededor de la Guerra Civil Española y la Segunda Guerra Mundial 
es una memoria todavía no apaciguada por transmitirse, como piensa ocurre en 
España, entre recuerdos y recelos y con la incidencia de las deseadas y temidas am-
nistías, en el caso de Francia en 1947, 1951 y 1953, que entiende operaciones de 
reconciliación necesaria, dando lugar a una memoria turbia, pero viva, memoria de 
unos tiempos oscuros para muchos en Francia.
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Entiende que la guerra fría fue protectora a corto plazo del colaboracionismo y 
analiza también las circunstancias del surgimiento de una memoria multimodal en 
la que la comunidad judía tiene un papel relevante.

Interesa también el análisis que realiza Delaunay del papel que ha jugado la 
historia en la conformación de la memoria de la mano del acceso a nuevos ar-
chivos, con especial referencia a la significación de la historiografía francesa en la 
incidencia en la memoria y sus relaciones con la historia. Presta atención también 
a la significación de los sucesos de la guerra de España en la memoria francesa del 
periodo y el tratamiento desde Francia y del hispanismo francés de elementos de 
esa historia común.

Analiza, en fin, el devenir y la actualidad de la memoria histórica en Francia 
referida especialmente a la etapa de la Segunda Guerra Mundial y, las dificultades 
de la misma por la propia evolución de la situación política hasta la actualidad.

Respecto a la situación del tratamiento de la memoria histórica en América La-
tina, Marisa González de Oleaga y Elena Martínez Barahona analizan en su apor-
tación las medidas de justicia transicional (que entienden han sido fundamentales 
para enfrentar la impunidad y fomentar la convivencia en la región), y las políticas 
de memoria en América Latina, así como las batallas por la memoria que tienen 
lugar en los distintos países. Aunque constatan el éxito de la memoria histórica 
en relación a lo que ha ocurrido en otras regiones, resaltando lo mucho que se ha 
hecho en Argentina, inciden en el hecho de que dichas políticas no están exentas 
de problemas, como se comprueba ahora en la misma Argentina tras las últimas 
elecciones presidenciales. Analizan asimismo los distintos tipos de memoria y la 
cuestión de la desmemoria que se están produciendo en algunos países y ámbitos 
de la mano del auge de los populismos y de la extrema derecha.

Entiende Alberto Reig que la construcción de la memoria colectiva atañe al 
conjunto de la sociedad y delimita bien las relaciones entre historia y memoria. 
Entiende también que la fijación de una memoria democrática se ha convertido 
en uno de los centros de debate de mayor interés nacional. Considera que hay un 
indudable deber de memoria: para olvidar primero hay que recordar y conocer.

La memoria de la Guerra Civil y de la represión en la misma y el Franquismo 
tienen gran significación dada la enorme repercusión que han tenido en el imagi-
nario colectivo del pueblo español. La represión es la cuestión más polémica y por 
ello la que tiene más significación en la memoria de la Guerra Civil y del Franquis-
mo. Entiende que la memoria debería olvidarse de los verdugos, que quedan para 
la historiografía, pero deberá resaltar y mantener siempre presentes a las víctimas. 
Es, además de un acto de justicia, una reivindicación moral imprescindible para 
que nunca pueda repetirse nada parecido. La memoria debe considerarse como 
la justicia de las víctimas, pues la memoria «rescata finalmente la mirada de la 
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víctima». Y termina afirmando que para una firme consolidación, reafirmación y 
profundización de nuestra democracia la recuperación completa de su memoria 
histórica es tarea absolutamente primordial.

Entiende Julio Prada que la memoria implica una manipulación del pasado, 
lo que la convierte en un acto esencialmente político y como consecuencia en un 
objeto de disputa política. Por ello, analiza cómo se relacionan el combate actual 
por la memoria en España con la pugna por la construcción de un nuevo relato de 
la Guerra Civil y del franquismo que sustituya al relato dominante heredado del 
tardofranquismo y la transición a la democracia. Así pues, partiendo de la opor-
tunidad de una nueva conceptualización de la violencia franquista, de la circuns-
tancia de enmarcarla dentro de la lógica de los derechos humanos, de la obligación 
de conciliar la actitud crítica y el afán de verdad histórica con el respeto hacia las 
víctimas y sus familiares y el afán de reparar el olvido a que se vieron sometidos 
durante y después de la Dictadura. Partiendo de la urgencia, en fin, de acabar con 
la impunidad de los victimarios, se deriva la necesidad de, reivindicando el espacio 
propio de la interpretación historiográfica, establecer un nuevo relato sobre la re-
presión derivada de la guerra civil y el franquismo, que nos permita observar 1936 
desde una perspectiva incontaminada y no condicionada por la Transición.

Ángel Viñas, uno de nuestros investigadores sobre la Guerra Civil más reputa-
dos, comienza afirmando rotundamente que «la historia que se nos ha contado en 
España desde 1936 sobre los orígenes y la justificación de la necesidad de la guerra 
civil está fundamentalmente viciada en sus principios, sus datos, su descripción y 
sus consecuencias». Por ello considera ineludible la necesidad de explicar «en base 
a evidencias primarias relevantes de época los hechos y procesos» relacionados con 
tres temas esenciales: por qué se produjo la guerra civil del 36, qué factores deter-
minaron su resultado y qué consecuencias económicas, políticas, sociales e inter-
nacionales tuvo. Incide en la importancia de la investigación histórica con viejas y 
nuevas generaciones de historiadores, con nuevos enfoques y utilización de fuentes 
clásicas y nuevas como las forenses y arqueológicas y nuevas temáticas. E incide en 
la perentoria necesidad de que los resultados de esta investigación histórica, que 
alimenta la memoria de la memoria, lleguen al sistema educativo y al conocimiento 
social, algo muy deficiente en la actualidad.

A nadie escapa la dificultad de consensuar un relato compartido respecto a la 
Guerra Civil de 1936 y el Franquismo consiguiente. Por ello le prestamos en este 
congreso especial atención. En este apartado revistieron especial significación las 
ponencias de Fernando Hernández y la de Ángel Luis López Villaverde, que en este 
texto se presentan en una sola, «Memoria democrática, conocimiento, didáctica 
y generación de memorias». Entienden estos autores que se han perdido muchas 
energías buscando diferencias entre Historia y Memoria. Citando a Aróstegui de-
fienden la convergencia de los dos términos, considerando que la historiografía 
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«debía incluir la memoria mediante su objetivización e historización, inserta en 
un discurso histórico verificable, en un presente histórico definible por el juego de 
memorias vivas y heredadas». Se apoyan también en Aróstegui para establecer la 
diferente posición visible entre los historiadores respecto al movimiento memorial. 
Teniendo en cuenta que en los últimos tiempos en el campo de la memoria han 
entrado actores privados y medios de comunicación, los historiadores deben estar 
atentos a cómo se construye y deconstruye la memoria y el olvido.

Entienden que las políticas públicas de memoria son necesarias pero no sufi-
cientes. Constatan la dificultad de consensuar el pasado pero ven posible establecer 
cauces de debate crítico y espacios de convivencia. Para ello consideran que sería 
conveniente sustituir la memoria comunicativa por la memoria cultural, más racio-
nal y menos emocional, que puede ser reparadora y pedagógica. Memoria que ha 
de asentarse sobre el conocimiento basado en archivos y museos, pero también en 
la escuela y la universidad. El objetivo sería una justicia restaurativa, no retributiva 
o punitiva, «basada en el poder sanador de la verdad».

Constatan que se está abriendo paso la memoria de la generación de los bisnie-
tos condicionada por las sucesivas crisis desde 2008. «Memoria de la confusión» 
que llega cuando aún no se ha superado la de la reparación y que se debe afrontar 
con inteligencia. Aliados serían desde la microhistoria a la inteligencia artificial 
que, pese a sus riesgos, conviene explorar en sus posibilidades educativas, también 
en el tema de la memoria.

Era importante también analizar cómo han abordado el tema de la memoria 
histórica, primero, y también la memoria democrática, las distintas instituciones 
públicas, más allá de las líneas de actuación que se han ido plasmando en distintos 
proyectos legislativos.

Entiende Ignacio de Mata en su ponencia sobre «La memoria democrática: un 
pasado en guerra y exilio, una necesidad en el presente» que hoy la Memoria es 
uno de los ejes de la posmodernidad actual. Constata el conflicto entre la negación 
y la demanda de memoria histórica en nuestro país y en su texto aborda algunas 
de las implicaciones que se derivan de tales luchas en torno a lo concerniente a la 
memoria histórica del exilio y la represión, utilizando la valoración de la trayectoria 
de Eduardo de Ontañón como hilo conductor y a Burgos como espacio-tipo con-
temporáneo de las luchas mencionadas.

Entiende que la cuestión de la Memoria Democrática va mucho más allá de 
recuperar su nombre, lo que ya es importante. Considera que en España se trata 
de liberar socialmente el pasado falseado, manipulado y distorsionado por el Fran-
quismo, que consiguió instalar en la sociedad española una memoria hegemónica 
a través del control de la educación, la prensa (luego de la televisión), la actividad 
cultural y el apoyo de la Iglesia.
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Critica la memoria de la equidistancia que defienden algunos, cuyo objetivo 
–piensa de Mata– no es otro que impulsar el desentimiento de la Memoria, su des-
activación. Concluye que en la España del siglo xxi el control del pasado es objeto 
de confrontación, de negación de la Historia y del trabajo de sus especialistas. En 
un contexto posmoderno de puesta en discusión de la autoridad académica, «de 
relativismos estériles, de distorsión del conocimiento por medio de la posverdad, la 
memoria democrática recoge un deber de memoria necesario».

En la ponencia sobre «Las administraciones ante la memoria histórica y demo-
crática. Evolución de normativa autonómica», Enrique Berzal valora la evolución 
de las políticas públicas de memoria en el ámbito autonómico, incidiendo en los 
diferentes factores que han afectado a las mismas. Considera que el memorialismo 
en España es un fenómeno histórico surgido a instancias de la sociedad civil, pro-
tagonizado especialmente por la llamada «generación de los nietos».

Detalla el impacto de la Ley de 2007 a nivel autonómico, así como la incidencia 
de nuevo del movimiento memorialista y la posición internacional sobre la política 
de derechos humanos. Entiende que en el proceso tuvo gran significación el interés 
por la superación de las limitaciones de la Ley de 2007, que tiene un nuevo avan-
ce a raíz de la conformación de gobiernos de progreso resultantes de las eleccio-
nes autonómicas de 2015, facilitando la aprobación de numerosas leyes integrales 
autonómicas de nueva generación, a las que presta especial atención. Leyes que 
influyeron, sin duda, en los trabajos del Gobierno de la nación para llegar a la Ley 
estatal de Memoria Democrática de 2022.

Analiza pues, un proceso esperanzador para los colectivos memorialistas que, 
sin embargo, el resultado de los comicios autonómicos de mayo de 2023 parece 
poner en peligro.

En el apartado referido a la actuación de la Universidad respecto a la memoria 
histórica y democrática, nos interesaba abordar las primeras experiencias de cáte-
dras creadas ya en los inicios del siglo actual. En su ponencia sobre «Julio Aróstegui 
ante la historia del siglo xx y sus memorias: La Cátedra Memoria Histórica de 
la Universidad Complutense (2004-2013)» Ana Martínez Rus dio cuenta de la 
creación, líneas de investigación y actividades de la Cátedra Memoria Histórica del 
Siglo xx de la Universidad Complutense, que fue la primera en el mundo acadé-
mico español. Esta Cátedra nació con la eclosión del movimiento memorialista de 
la mano de los denominados «nietos» de la Guerra Civil y siguiendo las tesis del 
Profesor Aróstegui sobre las memorias generacionales. Cátedra que en su primera 
etapa pervivió hasta 2013 y cuyo impacto en la memoria histórica fue innegable.

Reiteradamente se ha puesto de manifiesto la relación imprescindible entre 
verdad, justicia y reparación. Para un tema tan sensible como el conocimiento y 
reconocimiento de las víctimas, la legislación sobre fuentes y archivos es clave. En 
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ese apartado, Severiano Fernández inicia su ponencia «El acceso a los fondos de los 
archivos en la nueva Ley de memoria democrática» afirmando que la regulación 
contenida en la Ley de 2007 no supuso en sus quince años de aplicación avance 
significativo en cuanto a la disponibilidad y acceso a la documentación de la etapa 
de la Guerra Civil y el Franquismo. Por ello, contrasta al respecto lo establecido 
entre la Ley conocida como de «Memoria Histórica», de 2007 y la de «Memoria 
Democrática», de 2022.

Considera que la declaración del derecho a la verdad que se afirma en esta últi-
ma constituye un importante avance en línea con los instrumentos internacionales 
y es un factor para fundamentar la política de acceso a los archivos y al patrimonio 
documental. Al tiempo, expone sus limitaciones en cuanto a la aplicación efectiva 
del derecho de víctimas y sociedad al conocimiento de la verdad. Valora como algo 
muy significativo que la Ley contemple que la contrastada investigación histórica 
sobre hechos protagonizados en el pasado por personas fallecidas debe prevalecer, 
en su difusión pública, sobre el derecho del honor de tales personas. Esta prevalen-
cia, en su opinión, salva las exigencias de antigüedad y consentimiento establecidas 
en la Ley de Patrimonio Histórico Español.

Considera también relevante que el contemplado Censo de fondos documen-
tales para la Memoria Democrática conllevará facilitar el acceso a dichos fondos.

En conjunto constituye una ponencia muy esclarecedora y operativa. Que re-
fleja lo que supone la Ley de 2022 de avance en la aplicación del derecho de las 
víctimas y la sociedad al conocimiento de la verdad y analiza cómo se materializa 
dicho derecho. Refleja con precisión los avances, pero no deja de señalar las limi-
taciones de la misma.

Prestamos atención también al papel que están jugando en las investigaciones 
sobre la represión la utilización de nuevas fuentes, especialmente las arqueológicas y 
las forenses. Francisco Etxeberria en su ponencia «De la Ley de Memoria Histórica 
a la Ley de Memoria Democrática: nuevas fuentes arqueológicas y forenses», pre-
senta algunos de los resultados del plan de exhumaciones puesto en marcha por la 
Secretaría de Estado de Memoria Democrática en los últimos años en aplicación del 
protocolo elaborado en 2011. Dicho plan ha posibilitado las exhumaciones de los 
restos de miles de víctimas. Consigna cómo se ha hecho con la colaboración de las 
Comunidades Autónomas, especialmente de algunas, y de no pocos ayuntamien-
tos. Resaltando también la implicación muy profesional de cualificados equipos 
científicos. Considera que los informes técnico-periciales que se han elaborado en 
ese proceso de exhumaciones son de gran utilidad para el reconocimiento oficial de 
los hechos sufridos por las víctimas que pretende la Ley de Memoria Democrática.

Juan Montero Gutiérrez, en su ponencia sobre «El mapa de fosas comunes 
de Castilla y León» presenta el resultado de la investigación realizada sobre fosas 
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derivadas de la represión en la Guerra Civil y el Franquismo en Castilla y León, 
incluyendo asimismo los aspectos metodológicos y procedimentales seguidos. En 
aplicación de lo contemplado en las leyes denominadas de Memoria Histórica de 
2007 y de Memoria Democrática de 2022, así como la legislación aún vigente de 
la Junta de Castilla y León, desde la Universidad de Burgos se acometió la elabora-
ción de dicho mapa de fosas que aquí se presenta, dando cuenta de la localización, 
estado, tipología y abordando también aspectos referidos a la represión, especial-
mente el apartado de víctimas presentes en dichas fosas.

Además de lo consignado, en esta obra se aportan las reflexiones de la periodista 
Lira Félix a partir de varios reportajes realizados sobre una serie de exhumaciones 
de las que fue testigo en Salamanca y las reflexiones que le provocaron. Severiano 
Delgado, por su parte, da cuenta de la trayectoria de una serie de profesores de la 
Universidad de Salamanca que por las circunstancias de la Guerra Civil tuvieron 
que exiliarse.

Se completa la obra con el apartado de comunicaciones, resaltando las que 
abordan el problema de la transmisión educativa y social del conocimiento nece-
sario sobre la represión.



MEMORIA HISTÓRICA 
EN EL MARCO INTERNACIONAL





ENTRE EL OLVIDO Y EL RECUERDO: 
LA MEMORIA DEL RÉGIMEN NAZI 
Y EL HOLOCAUSTO EN ALEMANIA

Carlos Collado Seidel

En 1999, el historiador británico Timothy Garton Ash constató que 
los alemanes eran los campeones mundiales en afrontar y asumir el pasado, 
refiriéndose a que habían establecido al respecto una norma DIN para la 

memoria histórica1. Se trata de una apreciación que sin duda es compartida de 
forma generalizada tanto dentro como fuera de Alemania.

De hecho, existen actualmente en Alemania miles de lugares de memoria ante 
lo que fueron el régimen nazi y los crímenes perpetrados durante su existencia 
(1933-1945)2. Entre ellos destacan los centros educativos y de investigación ubica-
dos en los recintos de los antiguos campos de concentración, bien sea, entre otros 
muchos más, el de Dachau o los de Sachsenhausen, Flossenbürg, Ravensbrück, 
Buchenwald, Neuengamme y Bergen-Belsen. Al igual se han establecido centros 
de explicación en diversas instalaciones subterráneas de la industria armamentística 
del Tercer Reich de dimensiones escalofriantes como Mittelbau Dora o Peenemün-
de, para cuya construcción fueron empleados en condiciones inhumanas miles y 
miles de internados en campos de concentración así como mano de obra forzada. 
Lo mismo es el caso de los emplazamientos de los más relevantes centros del poder 

1	 Véase Garton Ash, Timothy. Zeit der Freiheit. Aus den Zentren des neuen Europa. München: 
Hanser, 1999, p. 309.

2	 Véase Puvogel, Ulrike, Martin Stankowski (eds.). Gedenkstätten für die Opfer des National-
sozialismus. Eine Dokumentation, t. I, Bonn: Bundeszentrale für Politische Bildung, 1996 (https://
www.bpb.de/system/files/pdf/5JOYKJ.pdf ), así como t. II, Bonn: Bundeszentrale für Politische Bil-
dung, 2000 (https://www.bpb.de/system/files/pdf/AFQX24.pdf ). 

https://www.bpb.de/system/files/pdf/5JOYKJ.pdf
https://www.bpb.de/system/files/pdf/5JOYKJ.pdf
https://www.bpb.de/system/files/pdf/AFQX24.pdf
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nazi, como el lugar de memoria y documentación edificado en el solar de la sede el 
partido nazi (braunes Haus) en Múnich, o aquél adyacente al inmenso recinto de 
las asambleas del partido nazi en Nuremberg (Reichsparteitagsgelände), o el centro 
de memoria y explicación denominado Topographie des Terrors en el lugar don-
de se encontraban los edificios de los altos mandos de las SS, de la Gestapo y del 
organismo de seguridad de las SS (Sicherheitsdienst), o el memorial Gedenkstätte 
Haus der Wannsee-Konferenz, el sitio en el que se decidió la implementación del 
Holocausto, o el centro de documentación en las inmediaciones del Berghof, la 
residencia de Hitler en los Alpes bávaros. Todos estos lugares de memoria son 
sustentados por fundaciones financiadas con dinero público, sea por parte del go-
bierno central o de los estados federales. Alemania cuenta, además, con un sinfín 
de monumentos, placas conmemorativas o calles y plazas dedicadas a las víctimas 
del terror nazi, entre los que destaca el impresionante monumento en memoria 
del asesinato de los judíos europeos (Denkmal für die ermordeten Juden Europas), 
erigido en el mismísimo centro de Berlín.

El país germano dispone igualmente de un extenso calendario conmemorativo, 
fechas en las que se realizan actos públicos como el del 27 de enero, día de la libe-
ración del campo de exterminio de Auschwitz en 1945 –convertido en 2005 en el 
Día Internacional de Conmemoración en Memoria de las Víctimas del Holocaus-
to–, el 9 de noviembre, día del pogromo del año 1938 en el que fueron incendiadas 
la totalidad de las sinagogas así como devastados un sinnúmero de establecimientos 
judíos, o el 20 de julio, día del atentado fallido de miembros de la Wehrmacht para 
liquidar a Hitler en 1944.

Además, la enseñanza sobre el régimen nazi está firmemente anclada en el cu-
rrículo escolar, mientras que el número de congresos o seminarios historiográficos 
que abarcan el tema de la memoria histórica desde múltiples perspectivas se cuen-
tan por decenas al año3.

Tal y como constató el presidente de la República federal, Joachim Gauck, en 
su discurso en la sede del parlamento alemán (Bundestag) durante el acto de con-
memoración en ocasión del 60 aniversario de la liberación del campo de Ausch-
witz: «No existe identidad alemana sin Auschwitz. La memoria del Holocausto 
atañe a todos ciudadanos que viven en Alemania»4.

3	 Véase al respecto la página web de la plataforma historiográfica «hsozkult«: «Erinnerungsfor 
schung/Gedächtnisgeschichte«: https://www.hsozkult.de/searching/page?q=Erinnerungskultur&sort 
=newestPublished&fq=category_discip:%223/104/166%22%20AND%20category_
epoch:%221/9/18%22%20AND%20category_region:%222/23%22&facet.field=category_re-
gion&facet.prefix=2/23. 

4	 «Es gibt keine deutsche Identität ohne Auschwitz. Die Erinnerung an den Holocaust bleibt 
eine Sache aller Bürger, die in Deutschland leben». Véase el texto íntegro del discurso en: https://
www.bundestag.de/webarchiv/textarchiv/2015/kw05_gedenkstunde_gauck-357472.

https://www.hsozkult.de/searching/page?q=Erinnerungskultur&sort=newestPublished&fq=category_discip:%223/104/166%22%20AND%20category_epoch:%221/9/18%22%20AND%20category_region:%222/23%22&facet.field=category_region&facet.prefix=2/23
https://www.hsozkult.de/searching/page?q=Erinnerungskultur&sort=newestPublished&fq=category_discip:%223/104/166%22%20AND%20category_epoch:%221/9/18%22%20AND%20category_region:%222/23%22&facet.field=category_region&facet.prefix=2/23
https://www.hsozkult.de/searching/page?q=Erinnerungskultur&sort=newestPublished&fq=category_discip:%223/104/166%22%20AND%20category_epoch:%221/9/18%22%20AND%20category_region:%222/23%22&facet.field=category_region&facet.prefix=2/23
https://www.hsozkult.de/searching/page?q=Erinnerungskultur&sort=newestPublished&fq=category_discip:%223/104/166%22%20AND%20category_epoch:%221/9/18%22%20AND%20category_region:%222/23%22&facet.field=category_region&facet.prefix=2/23
https://www.bundestag.de/webarchiv/textarchiv/2015/kw05_gedenkstunde_gauck-357472
https://www.bundestag.de/webarchiv/textarchiv/2015/kw05_gedenkstunde_gauck-357472
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El sendero que llevó hasta la situación prevaleciente en nuestros días, sin em-
bargo, no fue en ningún caso linear y mucho menos se estableció de entrada con la 
creación de la República federal en el año 1949. Al contrario, la memoria histórica 
se topó con toda clase de reparos, de contestaciones y de impedimentos, tanto en 
el ámbito social como en el político.

Los orígenes arrancan con el propósito de las potencias de ocupación, liderado 
por los estadounidenses, de erradicar el nacismo y el militarismo tras la derrota ale-
mana y de poner en marcha un proceso de «re-educación». La intención declarada 
desde el primer momento fue la depuración y desnacificación de la totalidad de la 
sociedad alemana, además de la prosecución penal de los criminales de guerra y los 
actos cometidos contra la Humanidad.

Mientras que de entrada fue prohibida toda organización vinculada al nazismo, 
los Tribunales de Nuremberg sentaron en el banquillo y sentenciaron a la cúpula 
del régimen nazi. Estos procesos contra los Hauptkriegsverbrecher no fueron, sin 
embargo, más que la cúspide del proceso depurador a lo largo de los primeros años 
de ocupación. Les siguieron un gran número de juicios en tribunales aliados contra 
militares, políticos o industriales, llegándose a condenar a penas de prisión a miles 
de nazis y criminales de guerra, en unos 800 casos incluso a la pena capital que se 
ejecutó contra cerca de 500 personas.

Además, la totalidad de los ciudadanos alemanes fue requerida a cumplimentar 
extensos cuestionarios en los que tuvieron que dar fe de su militancia en el partido 
nazi o en alguna del gran número de organizaciones encuadradas en el sistema del 
Tercer Reich, como las SA y las SS, las más destacadas al respecto.

En el ámbito simbólico se prohibieron la totalidad de los signos del nacismo. 
Además, fueron derribados aquellos edificios con un especial significado simbólico, 
como los Ehrentempel en Múnich, donde se encontraban los restos mortales de los 
«mártires del Movimiento» que habían perdido sus vidas en el golpe de estado falli-
do de noviembre de 1923, o la residencia de Hitler en los Alpes bávaros. Al igual, 
se decretó la depuración del sinnúmero de calles y plazas denominadas en honor 
de destacados nazis así como del movimiento nacionalsocialista.

Además, las potencias de ocupación traspasaron a tribunales alemanes especiali-
zados (Spruchkammern) la tramitación de los procesos de desnacificación sobre la 
base de los cuestionarios mencionados y siguiendo los criterios establecidos por los 
Aliados. Hasta finales de 1949, unos dos millones y medio de alemanes tuvieron 
que someterse a dichos procesos de desnacificación, lo que conllevó condenas para 
un millón de personas, bien sean pecuniarias o de inhabilitación tanto en cargos 
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de la administración pública como en la empresa privada5. Tribunales de lo penal, 
igualmente alemanes, abrieron por su parte casos a decenas de miles personas, lle-
gándose a sentenciar a unos 6.5006.

En aquellos años se acuñó el término de la «superación del pasado« (Vergan-
genheitsbewältigung), un término que fue utilizado frecuentemente por el primer 
presidente de la República, Theodor Heuss. Este término expresa el afán de asimi-
lar lo que fue el capítulo más oscuro de la historia alemana, no solo afrontando 
consecuencias jurídicas y políticas, sino también en el cauce de un proceso socio- 
psicológico derivado de un pasado colectivo traumático.

De ahí podría deducirse que la sociedad alemana había comenzado a afrontar 
su pasado, tal y como la historiografía emprendió la tarea de plantear sobre todo la 
cuestión de cómo pudo llegar a ocurrir que Hitler tomara las riendas del poder y 
lograra establecer una dictadura ilimitada casi sin tener que enfrentarse a oposición 
alguna. Destaca al respecto la creación, en el año 1949, del centro de investigación 
historiográfica, el entonces Deutsches Institut für Geschichte der nationalsozialis- 
tischen Zeit en Múnich que hoy en día lleva como nombre Institut für Zeitge- 
schichte (IfZ).

2

A comienzos de los años 50 y aun habiendo pasado los procesos de depuración, 
la sociedad alemana, sin embargo, distaba mucho de estar desnacificada. Observa-
dores extranjeros del momento, bien fueran periodistas o miembros del régimen de 
ocupación, ya se habían extrañado muy tempranamente de que prácticamente na-
die consideraba haber cargado sobre sí culpa personal alguna. La reacción genera-
lizada fue, al contrario, recriminar a los jerarcas del aparato nazi de las atrocidades 
cometidas y enfatizar, no menos, en no haber tenido conocimiento previo alguno 
de todo aquello y sobre todo del genocidio judío. La sociedad alemana consideraba 
en su inmensa mayoría haber sido seducida por Hitler, personaje idolatrado en el 
pasado y que ahora era demonizado.

Encuestas realizadas por la potencia de ocupación militar americana (OM-
GUS) desvelaron sin embargo la existencia, incluso mayoritaria, de una continuada 

5	 Véase Vollnhals, Clemens (ed.). Entnazifizierung. Politische Säuberung und Rehabilitierung 
in den vier Besatzungszonen 1945–1949. München: dtv, 1991, p. 333.

6	 Véase al respecto Freudiger, Kerstin. Die juristische Aufarbeitung von NS-Verbrechen. Tübin-
gen: Mohr Siebeck, 2002, p. 33; así como Birn, Ruth Bettina. «Die Strafverfolgung nationalsozia-
listischer Verbrechen». En Volkmann, Hans-Erich (ed.). Ende des Dritten Reiches – Ende des Zweiten 
Weltkriegs. Eine perspektivische Rückschau. München: Piper, 1995, pp. 393-418.
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aceptación del nacionalsocialismo al considerarlo como un buen planteamiento, 
aunque, eso sí, con el matiz de haber sido mal implementado7. A primeros de los 
50, solo un por medio de algo más de un tercio de los participantes en encuestas 
realizadas por el Reactions Analysis Staff de la Alta Comisión Aliada llegaría a afir-
mar que el régimen nazi tuvo más aspectos negativos que positivos. Además, solo 
un exiguo cuatro por ciento confesaría tener cierto sentido de culpabilidad por los 
hechos ocurridos, si bien un veinte por ciento veía cierta responsabilidad personal 
para que se rectificara el mal ocurrido8. Según encuestas del Instituto demoscópico 
Allensbach, realizadas igualmente en aquellos años, más de un veinte por ciento 
incluso afirmaría que Hitler, y aun reconociendo que cometió errores, había sido 
un dirigente político excelente; y un diez por ciento de nazis impertérritos incluso 
llegaría a afirmar que Hitler había sido el dirigente político más distinguido del 
siglo xx, cuya grandeza se llegaría a reconocer con los años9.

Es más: los casi tres lustros de Adenauer como canciller de la República federal 
(1949-1963) son denominados hoy en día como «tiempo de plomo». Este térmi-
no, acuñado a primeros de los 8010, se refiere sobre todo al viraje emprendido en 
relación con las medidas de desnacificación. Si bien no existen indicios de que el 
mismo Adenauer haya sido un propulsor entusiasta de este planteamiento, este 
cambio de ruta sí estuvo amparado por una inmensa mayoría parlamentaria, al 
igual que por la sociedad que anhelaba un «borrón y cuenta nueva» (Schlussstrich). 
Así, a partir de 1949 la desnacificación no solo tocarían rápidamente su fin, sino 
que se daría paso a la reintegración de los antiguos nazis en todos los ámbitos11.

En el mismo año de la creación de la República federal, una de las primeras 
leyes promulgadas por el parlamento tras haber sido votada por una mayoría abru-
madora fue de amnistía, exceptuando, eso sí, los casos graves. De las disposicio-
nes de dicha ley pudieron aprovecharse cerca de 800.000 personas. Dos años más 
tarde, en 1951, otra ley, votada por unanimidad (exceptuando dos abstenciones), 
permitió la reincorporación a la administración pública de la casi totalidad de los 

7	 Véase Merritt, Anna J. y Richard L. Merritt. Public Opinion in Occupied Germany. The 
OMGUS Surveys 1945-1949. Urbana: University of Illinois Press, 1970, p. 33 (https://libsysdigi.
library.uiuc.edu/OCA/Books2009-07/publicopinionino00merr/publicopinionino00merr.pdf ). 

8	 Véase Merritt, Anna J. y Richard L. Merritt. Public Opinion in Semisovereign Germany. 
The HICOG Surveys, 1949-1955. Urbana: University of Illinois Press, 1980, p. 7 (https://libsysdigi.
library.uiuc.edu/OCA/Books2009-07/publicopinionins00merr/publicopinionins00merr.pdf ). 

9	 Véase Noelle, Elisabeth y Erich Peter Neumann. Jahrbuch der öffentlichen Meinung 1947-
1955. Allensbach: IfD Allensbach, 1956.

10	 «Die bleierne Zeit» es el título de una película de Margarethe von Trotta de 1981 que tematiza 
la sociedad alemana en la década de los 50. 

11	 Véase al respecto sobre todo: Frei, Norbert. Vergangenheitspolitik. Die Anfänge der Bundesre-
publik und die NS-Vergangenheit. München: C.H. Beck, 1996.

https://libsysdigi.library.uiuc.edu/OCA/Books2009-07/publicopinionino00merr/publicopinionino00merr.pdf
https://libsysdigi.library.uiuc.edu/OCA/Books2009-07/publicopinionino00merr/publicopinionino00merr.pdf
https://libsysdigi.library.uiuc.edu/OCA/Books2009-07/publicopinionins00merr/publicopinionins00merr.pdf
https://libsysdigi.library.uiuc.edu/OCA/Books2009-07/publicopinionins00merr/publicopinionins00merr.pdf
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funcionarios que habían sido apartados de sus cargos debido a su pasado nazi, 
incluyendo a jueces y fiscales, diplomáticos, así como a antiguos agentes de la Ges-
tapo. Tres años más tarde se promulgó además otra ley de amnistía que ampliaba 
las disposiciones de la de 1949.

Todas estas medidas fueron justificadas con la necesidad de salvaguardar el fun-
cionamiento del aparato administrativo, o tal y como afirmaría el mismo Ade-
nauer: «No se puede desechar agua sucia, si no se dispone de agua limpia»12. Lo 
que sin embargo primaba era restablecer la paz social ante un clamor popular de 
pasar de página en lo que respecta al pasado. En consecuencia, la sociedad alemana 
se desentendió llanamente de este pasado a favor de tener la mirada puesta en el 
futuro, en la reconstrucción material y moral de una Alemania basada esta vez en 
la comunión, real o meramente aparente, de los valores de un sistema democrático.

No extrañe, pues, que el número de procesos de desnacificación y de encau-
samientos judiciales cayó a partir de entonces en picado, al igual que lo hicieron 
el número de condenas y la dureza de los fallos. En 1950 aún estaban pendientes 
2.500 casos penales; cuatro años más tarde ya solo 183. A partir de ahí, las conde-
nas no fueron más que casos aislados13.

Ante esta situación, tampoco es de extrañar que incluso altos cargos políticos 
fueran revestidos nuevamente por antiguos nazis destacados. El caso más sonado y 
en su momento duramente criticado fue el de Hans Globke, jefe de Gabinete de 
Adenauer, quien había sido el encargado de realizar el comentario jurídico para la 
aplicación de la Ley sobre la raza aria que sentó las bases inapelables de la exclusión 
social de los judíos. En 1963 incluso recibió la más alta condecoración de la Repú-
blica federal, la Gran Cruz de primera clase de la Orden del mérito civil. Otro caso 
destacado fue el de Theodor Oberländer a quien se culpaba de haber participado 
de una masacre en Polonia; si bien tuvo que dimitir de su cargo como ministro 
en 1960 al darse a conocer los hechos, conservaría su escaño parlamentario. Franz 
Josef Strauß incluso le concedería posteriormente la más alta condecoración del 
Estado de Baviera. Baste añadir que, si bien aún no existen datos definitivos14, 
todo apunta a que a finales de los años 50 más de un centenar de los miembros del 

12	 Adenauer, Konrad. Teegespräche 1950-1954. Ed. Hanns Jürgen Küsters. Berlin: Siedler, 
1984, p. 245.

13	 Véase Rückerl, Adalbert. Die Strafverfolgung von NS-Verbrechen 1945-1978. Eine Dokumen-
tation. Heidelberg: C.F. Müller, 1979, p. 215.

14	 Véanse los informes de la asesoría científica del parlamento alemán del 20.01.2010: https://
www.bundestag.de/resource/blob/823832/26a913f11f7ea76bce00be1c39057b43/WD-1-463-09-
pdf-data.pdf, así como del 10.12.2018: https://www.bundestag.de/resource/blob/823830/94971e-
81723febd93a43282820bd6515/WD-1-045-18-pdf-data.pdf. 

https://www.bundestag.de/resource/blob/823832/26a913f11f7ea76bce00be1c39057b43/WD-1-463-09-pdf-data.pdf
https://www.bundestag.de/resource/blob/823832/26a913f11f7ea76bce00be1c39057b43/WD-1-463-09-pdf-data.pdf
https://www.bundestag.de/resource/blob/823832/26a913f11f7ea76bce00be1c39057b43/WD-1-463-09-pdf-data.pdf
https://www.bundestag.de/resource/blob/823830/94971e81723febd93a43282820bd6515/WD-1-045-18-pdf-data.pdf
https://www.bundestag.de/resource/blob/823830/94971e81723febd93a43282820bd6515/WD-1-045-18-pdf-data.pdf
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parlamento alemán, es decir una quinta parte, tenían un pasado como militantes 
del partido nazi15.

Este viraje en materia de desnacificación fue posible dado el consentimiento 
tácito de las potencias de ocupación ante el entablamiento de la guerra fría y ante 
la necesidad de contar en Alemania occidental, al mismo borde del telón de acero, 
con un firme aliado que finalmente sería integrado en la OTAN en el año 1955. 
Precisamente los planes para el rearme alemán abrieron también las puertas para el 
indulto de los altos mandos de la antigua Wehrmacht que habían sido condenados 
por tribunales aliados.

En este sentido no deja de ser significativo que Adenauer, en plena campaña 
electoral de 1953, visitara ostentosamente el centro penitenciario de Werl, donde 
antiguos mandos del Ejército estaban cumpliendo sus condenas por crímenes de 
guerra; y que abogara a continuación por el indulto de los aún encarcelados16. Fue 
precisamente por entonces cuando se tejió la leyenda de una Wehrmacht limpia y 
ajena, sobre todo, a las atrocidades cometidas en la Unión Soviética – un mito que 
perviviría por mucho tiempo y no que sería desmantelado, y no sin feroces contes-
taciones, hasta cuatro décadas más tarde. Los mandos de la Wehrmacht gozarían 
hasta entonces de una asombrosa reputación en el seno de la sociedad.

3

Por otra parte, la cuestión de las indemnizaciones y la rehabilitación de perso-
nas que habían sufrido la persecución nazi se mantuvieron a la zaga y carecieron de 
tal respaldo, tanto social como político17. En este sentido es altamente significativo 
que leyes al respecto fueron promulgadas habitualmente conjuntamente con las 
de reintegración de los antiguos nazis, tal y como fue el caso de la ley de 1951 en 
virtud de los funcionarios que habían sido apartados de sus cargos por motivos 
ideológicos, que fue votada unos días antes de aquélla de la que se beneficiarían los 
funcionarios con pasado nazi.

La sociedad alemana, aunque sin cuestionar mayoritariamente las característi-
cas inhumanas del régimen nazi, se consideraba en primera línea a sí misma como 

15	 Véase los datos incluidos en la página de wikipedia, de los que también se hacen eco los 
informes de la asesoría científica del parlamento alemán: https://de.wikipedia.org/wiki/Liste_ehema-
liger_NSDAP-Mitglieder,_die_nach_Mai_1945_politisch_tätig_waren. 

16	 Véase «Die Kabinettsprotokolle der Bundesregierung», 30.06.1953 (https://www.bundesar-
chiv.de/cocoon/barch/0000/k/k1953k/kap1_2/kap2_37/para3_14.html). 

17	 Véase al respecto: Goschler, Constantin. Schuld und Schulden. Die Politik der Wiedergutma-
chung für NS-Verfolgte seit 1945. Göttingen: Wallstein, 2005.

https://de.wikipedia.org/wiki/Liste_ehemaliger_NSDAP-Mitglieder,_die_nach_Mai_1945_politisch_tätig_waren
https://de.wikipedia.org/wiki/Liste_ehemaliger_NSDAP-Mitglieder,_die_nach_Mai_1945_politisch_tätig_waren
https://www.bundesarchiv.de/cocoon/barch/0000/k/k1953k/kap1_2/kap2_37/para3_14.html
https://www.bundesarchiv.de/cocoon/barch/0000/k/k1953k/kap1_2/kap2_37/para3_14.html
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víctima, sea en vista de los millones de caídos y en consecuencia de las viudas y los 
huérfanos, de los bombardeos sufridos por la aviación aliada que arrasaron gran 
número de ciudades y que causaron más de medio millón de muertes, así como 
del éxodo forzado de más de diez millones de personas que habían poblado los 
Sudetes checos o aquellas zonas del Reich ahora adjudicadas a Polonia y a la Unión 
Soviética. Ayudas financieras y la reintegración social de estos afectados fueron 
consideradas como prioritarias. En este sentido también fueron de primordial re-
levancia social tanto las conmemoraciones en honor y en recuerdo de los caídos 
(Volkstrauertag) como aquéllas, en las respectivas ciudades, del día del principal 
bombardeo aéreo que había aniquilado la localidad.

Es más, las estipulaciones de la Ley de indemnización de 1953 en virtud de los 
represaliados por daños de salud, encarcelación, discriminación laboral o pérdi-
das materiales por motivos políticos, raciales o religiosos (Gesetz zur Wiedergut-
machung nationalsozialistischen Unrechts) – a las que habían precedido diversos 
decretos de las potencias de ocupación que eran vinculantes para el Gobierno de 
Bonn – fueron considerablemente restrictivas. Las limitaciones se extendían so-
bre todo al grupo de personas que se podían beneficiar de ellas, así como a los 
plazos estipulados, que tuvieron que ser ampliados sucesivamente con una nue-
va ley tres años más tarde (Bundesentschädigungsgesetz) y una vez más en 1965 
(BEG-Schlussgesetz).

Aun así, diversos grupos de personas que habían padecido una persecución 
durante el Tercer Reich seguirían marginados igualmente en la República federal. 
Este fue sobre todo el caso de los homosexuales, del colectivo romaní, de los deno-
minados «asociales» y de las víctimas de la eutanasia. Todos ellos quedaron exclui-
dos en su inmensa mayoría de las medidas de reparación e indemnización, o sus 
casos, como los de los comunistas, fueron tratados con especial cautela por parte 
de la administración. No sería hasta finales de los años 80 cuando estos colectivos 
pudieron acceder por primera vez a la solicitud de indemnizaciones18. Lo mismo 
cabe decir en vista de que no fue hasta finales de los 50 cuando se llegó a acuerdos 
bilaterales con algunos estados occidentales en materia de indemnización de perso-
nas represaliadas procedentes de estos países19.

Un ejemplo de la lenidad o falta de voluntad por parte de la administración lo 
son las solicitudes de indemnización de miles de españoles que habían sido forzados 

18	 «Richtlinien der Bundesregierung über Härteleistungen an Opfer von nationalsozialistischen 
Unrechtsmaßnahmen im Rahmen des Allgemeinen Kriegsfolgengesetzes (AKG-Härterichtlinien) 
vom 7. März 1988», Bundesanzeiger (BAnz.), p. 1277.

19	 Véase Hockerts, Hans Günter, Claudia Moisel y Tobias Winstel (eds.). Grenzen der Wie-
dergutmachung. Die Entschädigung für NS-Verfolgte in West- und Osteuropa 1945-2000. Göttingen: 
Wallstein, 2006.
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a trabajar para los alemanes en la edificación de las fortificaciones en la costa atlán-
tica francesa (Atlantikwall). Estas solicitudes fueron presentadas sucesivamente a 
partir de la segunda mitad de los años 50, pero no fueron resueltas positivamente 
sino después de un áspero forcejeo con la administración y los tribunales hasta el 
fallo definitivo del Tribunal General de Justicia en el año 197220. Pagos a damnifi-
cados que residían en el este de Europa, por su parte, no serían emprendidos hasta 
décadas más tarde.

Altamente controvertida fue incluso la Ley sobre la indemnización de los ju-
díos, un acuerdo con el Estado de Israel y la Jewish Claims Conference del año 
1952, que a pesar de la intervención enérgica a su favor por parte de Adenauer 
solo contó con una apretada mayoría parlamentaria, aduciéndose por parte de los 
críticos el alto coste que originaba.

Ante estas reticencias, no es de extrañar, pues, que en los años de la aún joven 
República federal existieran igualmente reparos respecto de una consideración con-
memorativa hacia los grupos de oposición al nazismo. Especialmente significativo 
fue el caso de los miembros y familiares de la oposición militar que habían llevado 
a cabo el atentado fallido contra Hitler del 20 de julio de 1944. Éstos incluso si-
guieron siendo considerados por relevantes sectores de la sociedad como traidores 
a la patria, tal y como ya lo habían sido durante el nazismo. El historiador alemán 
Norbert Frei se refiere en este contexto a un Erinnerungskampf, a un duro enfren-
tamiento de memorias opuestas21. Ante esta actitud de rechazo, incluso el canciller 
Adenauer evitaría pronunciarse a favor de un reconocimiento en honor de estos 
oficiales y civiles que habían sido ejecutados en su gran mayoría tras el fracaso de 
su propósito. No sería hasta julio de 1952 cuando el presidente de la República, 
Theodor Heuss, arremetió públicamente en contra de todos aquellos que emba-
durnaban el honor de los que en un acto de desesperación habían intentado dar un 
vuelco al destino de Alemania.

Por su parte, la memoria de la Wehrmacht siguió manteniéndose indemne, 
tal y como lo evidencia el gran número de cuarteles militares que ostentaban el 
nombre de generales y oficiales de la Segunda Guerra Mundial, así como el sin-
número de calles dedicadas sobre todo a aviadores de la Luftwaffe, cuáles en gran 
parte, encuadrados en las filas de la Legión Cóndor, también habían combatido 

20	 Véase al respecto: Muñoz Sánchez, Antonio. «La lucha de los antiguos trabajadores forzados 
del III Reich por ser reconocidos como víctimas del nazismo (1956-1972)». Hispania Nova, 2021, 
19, pp. 325-352. 

21	 Véase Frei, Norbert. «Erinnerungskampf. Zur Legitimationsproblematik des 20. Juli 1944 
im Nachkriegsdeutschland». Gewerkschaftliche Monatshefte (GMH), 1995, 11, pp. 664-676 (http://
library.fes.de/gmh/main/pdf-files/gmh/1995/1995-11-a-664.pdf ).

http://library.fes.de/gmh/main/pdf-files/gmh/1995/1995-11-a-664.pdf
http://library.fes.de/gmh/main/pdf-files/gmh/1995/1995-11-a-664.pdf
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en la Guerra Civil española. Entre ellos destaca el nombre del afamado piloto de 
combate Werner Mölders22.

4

Este clima social de olvido, de desinterés o de rechazo no comenzó a experi-
mentar alteraciones hasta que, a finales de los 50 y comienzos de los 60, tuvieron 
lugar una serie de espectaculares procesos por crímenes de guerra y contra la Hu-
manidad, juicios que acapararon una enorme atención mediática.

El primero fue el Einsatzgruppenprozess de 1958 en Ulm. Sus orígenes se die-
ron casualmente dado que uno de los encausados, un antiguo general de las SS y 
jefe de policía en la zona del Reich limítrofe a Lituania, había intentado forzar por 
la vía judicial su reincorporación al servicio policial, lo que conllevó que se llegara 
a conocer públicamente su pasado. La atención mediática que causó este proceso, 
en el que fueron incriminados una decena de personas culpables de la masacre co-
metida contra más de 5000 judíos, no solo es considerado como punto de inflexión 
en la persecución jurídica de tales crímenes, sino que también como el comienzo 
de la concienciación de la sociedad respecto del lado más siniestro del nazismo23. 
Además, este juicio dejó en evidencia la necesidad de sistematizar y facilitar la ta-
rea de indagación de las fiscalías, creándose al respecto un centro de recopilación, 
documentación e investigación sobre tales atrocidades con sede en Ludwigsburg 
(Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen zur Aufklärung nationalsozialisti- 
scher Verbrechen).

Mayor impacto aún tuvo en 1961 el proceso en Israel contra Adolf Eichmann, 
personaje clave a cargo de la organización meticulosa del Holocausto, que había 
sido secuestrado previamente por el Mosad en Argentina – un juicio que tuvo una 
impresionante y conmovedora cobertura mediática. Dos años más tarde se celebró 
un tercer evento que estremeció una vez más a la sociedad alemana: en 1963 co-
menzó la causa en contra de los mandos del campo de exterminio de Auschwitz, 
un proceso cuya celebración fue debida en gran medida a la tenacidad del fiscal, 
Fritz Bauer, y que tuvo un enorme impacto al sensibilizar a la sociedad respecto 
de la dimensión sin parangón de las atrocidades cometidas. En consecuencia, este 

22	 Véase al respecto Schüler-Springorum, Stefanie. Krieg und Fliegen. Die Legion Condor im 
Spanischen Bürgerkrieg. Paderborn: Schöningh, 2010, pp. 227 y ss. (versión española: La guerra como 
aventura. La Legión Cóndor en la guerra civil española 1936-1939. Madrid: Alianza, 2014).

23	 Véase Müller, Sabrina. «Zum Drehbuch einer Ausstellung. Der Ulmer Einsatzgruppenprozess 
von 1958». En Finger, Jürgen, Sven Keller y Andreas Wirsching (eds.). Vom Recht zur Geschichte. 
Akten aus NS-Prozessen als Quellen der Zeitgeschichte. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2009, p. 
205.
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proceso incluso abrió un debate sobre la conveniencia de abolir la prescripción de 
la punibilidad de tales hechos a los treinta años de los sucesos. Sin embargo, en 
aquel entonces una amplia mayoría de la población aún se manifestaría en contra, 
argumentando en encuestas sobre todo con que en el bando de guerra opuesto se 
habían perpetrado crímenes igualmente24.

Aun con todo, el gran impulso para la memoria histórica surgió sobre todo de 
mano de la «generación de los hijos», la denominada «generación del 68», que ha-
bía crecido en una sociedad libre y democrática, y que no estaba afectada de forma 
emocional y traumática por su propio pasado. Fue este movimiento estudiantil el 
que a partir de entonces confrontó a sus antecesores con el silencio establecido, 
planteando de forma ofensiva que encararan y asumieran su complicidad con el 
nazismo y que afrontaran en consecuencia la cuestión de la culpa y responsabili-
dad ante la monstruosidad de los crímenes. Emblemática fue en este contexto la 
sonada bofetada que le dio la joven activista Beate Klarsfeld al canciller alemán y 
exmiembro del partido nazi, Kurt Georg Kiesinger, en plena asamblea del partido 
cristiano-demócrata CDU a finales de ese año 1968.

Y no fue tampoco hasta la segunda mitad de los años 60, cuando comenzó a 
proliferar la creación de lugares de memoria, de documentación y de aprendizaje 
en los recintos de los antiguos campos de concentración. El primero fue el de Da-
chau en 1965, a los veinte años del final de la guerra, y eso no sin que su fundación 
se topase previamente con reticencias, sobre todo por parte de la población y de la 
política local que, aquí y en el caso de otros campos, hubiera preferido urbanizar 
los emplazamientos y dejar caer definitivamente en el olvido el pasado siniestro del 
lugar.

En vista del ambiente social prevaleciente en aquellos tiempos de no querer con-
frontarse personalmente con el pasado, no es tampoco de extrañar que este recinto 
conmemorativo de Dachau no acaparara por muchos años un interés especial por 
parte de la población. Lo mismo cabe decir de la docencia escolar sobre el régimen 
nazi y el Holocausto que siguieron siendo una cuestión marginal en la enseñanza 
hasta muy entrada la década de los 70; el profesorado, formado en buena medida 
durante el Tercer Reich, mantendría por lo general un silencio respecto del pasado, 
en muchos casos incluso mostrando condescendencia respecto del nazismo.

En este contexto se explica que el almirante Karl Dönitz, sucesor de Hitler tras 
su suicidio, obtuviera la ocasión, a comienzos de 1963, para extenderse libremente 
y sin contestación alguna acerca de los valores militares y del heroísmo de la Wehr- 

24	 Véase Kittel, Manfred. «Eine Zentralstelle zur Verfolgung von Vertreibungsverbrechen? 
Rückseiten der Verjährungsdebatte in den Jahren 1964 bis 1966». Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, 
2006, 54, 2, p. 188 (https://www.ifz-muenchen.de/heftarchiv/2006_2_1_kittel.pdf ). 

https://www.ifz-muenchen.de/heftarchiv/2006_2_1_kittel.pdf
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macht ante los alumnos de bachillerato en un instituto en las inmediaciones de 
Hamburgo. Estas divagaciones incluso tuvieron una acogida entusiasta en la pren-
sa local, lo que, eso sí, originó un escándalo al hacerse eco de este acto la prensa 
nacional e incluso internacional.

Y no deja de ser significativo que el dirigente político bávaro, Franz Josef 
Strauß, nunca pisara el suelo del memorial de Dachau. Tampoco lo hicieron ni su 
predecesor ni su sucesor en el cargo de presidente del gobierno bávaro; finalmente 
Edmund Stoiber sería el primero, aunque en fecha tan tardía como con motivo de 
la conmemoración del 50 aniversario de la liberación del campo.

5

Existe unanimidad en la historiografía en considerar que no fue hasta la emi-
sión de la serie televisiva estadounidense «Holocaust» a comienzos de 1979, es 
decir a casi 35 años del final de la Segunda Guerra Mundial, cuando la sociedad 
alemana realmente comenzó a asumir lo que representó el exterminio de los judíos. 
El interés que acaparó esta serie –que alcanzó cuotas extraordinarias con más de 
veinte millones de telespectadores y con ello cerca de la mitad de la audiencia adul-
ta25– así como el profundo efecto que causó, contribuyeron además decisivamente 
a que en ese mismo año también se vencieran finalmente las reticencias del parla-
mento alemán a la no prescripción de la punibilidad de los crímenes perpetrados 
durante el nazismo26.

Es a partir de entonces cuando también comenzaría a intensificarse la investi-
gación historiográfica sobre las víctimas, después de que el punto de mira había 
estado centrado hasta entonces primordialmente en la cúpula del nazismo, y pos-
teriormente en el sistema de poder y en las instituciones, es decir en las estructuras 
del aparato político y administrativo. Tal y como constataría Hans Mommsen en 
retrospectiva, el Holocausto se convertiría de ahora en adelante en el «paradigma 

25	 Véase Hammerstein, Katrin. «Eine Fernsehserie schreibt Geschichte: Reaktionen auf die Ausstrah- 
lung von ‚Holocaust‘ vor 40 Jahren». Deutschland Archiv, 18.01.2019 (https://www.bpb.de/themen/
deutschlandarchiv/284090/eine-fernsehserie-schreibt-geschichte/).

26	 Véase Bösch, Frank. «Film, NS-Vergangenheit und Geschichtswissenschaft. Von “Holo-
caust” zu “Der Untergang”». Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, 2007, 55,1, p. 2 (https://zeitgeschi-
chte-digital.de/doks/frontdoor/deliver/index/docId/692/file/bösch_film_ns-vergangenheit_geschi-
chtswissenschaft_2007_de.pdf ); Véase además Hickethier, Knut. «Nur Histotainment? Das Dritte 
Reich im bundesdeutschen Fernsehen». En Reichel, Peter Harald Schmid y Peter Steinbach (eds.). 
Der Nationalsozialismus. Die zweite Geschichte. Überwindung, Deutung, Erinnerung. München: C.H. 
Beck, 2009, p. 307 y s.

https://www.bpb.de/themen/deutschlandarchiv/284090/eine-fernsehserie-schreibt-geschichte/
https://www.bpb.de/themen/deutschlandarchiv/284090/eine-fernsehserie-schreibt-geschichte/
https://zeitgeschichte-digital.de/doks/frontdoor/deliver/index/docId/692/file/bösch_film_ns-vergangenheit_geschichtswissenschaft_2007_de.pdf
https://zeitgeschichte-digital.de/doks/frontdoor/deliver/index/docId/692/file/bösch_film_ns-vergangenheit_geschichtswissenschaft_2007_de.pdf
https://zeitgeschichte-digital.de/doks/frontdoor/deliver/index/docId/692/file/bösch_film_ns-vergangenheit_geschichtswissenschaft_2007_de.pdf
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central» de la investigación sobre el Tercer Reich27. Y con ello también irían en-
trando en el foco de atención historiográfico la sociedad y su complicidad con el 
nazismo.

Precisamente entorno al 50 aniversario de la toma de poder de Hitler (1933) 
comenzaron a proliferar estudios que analizaron la historia del nazismo a nivel 
local y que dejaron al descubierto la manifiesta complicidad de las élites locales, 
avivando en consecuencia el recuerdo en pequeñas ciudades y en el ámbito rural. 
Esto, por su parte, volvería a fomentar reticencias y rechazo en dichos núcleos 
urbanos ante el malestar o incluso escándalo que originaron los resultados de tales 
investigaciones en vista de la, en muchos casos, preeminencia de estas élites locales 
antes y después de 1945.

Un escándalo a nivel nacional surgió por su parte al darse a conocer, en 1978, 
el pasado del entonces presidente de gobierno del Estado federal de Baden-Würt- 
temberg, Hans Filbinger, que como juez castrense de la Armada había condenado 
a desertores a la pena capital en las mismísimas postrimerías de la Segunda Guerra 
Mundial. Especial espanto causó al respecto que defendiera sus actos argumentan-
do con que «lo que entonces fue conforme a la ley, hoy no puede ser considerado 
como una injusticia»28. Si bien finalmente se vio forzado a dimitir de su cargo, el 
pasado aún distaba mucho de estar asumido, sobre todo por parte de aquéllos que 
habían formado parte del engendro de la maquinaria nazi.

Al igual, en la generación que se había formado durante el nazismo seguiría 
predominando la convicción de que en aquellos años no todo había sido negativo, 
esgrimiéndose como tópicos habituales que Hitler había logrado eliminar el paro 
(introduciendo, eso sí, el trabajo obligatorio y a expensas de unos presupuestos 
descontrolados en vista del rearme alemán), o que había sido el arquitecto de una 
magnífica red de autopistas (saltándose por alto que el proyecto ya había sido idea-
do y parcialmente puesto en marcha durante los años de la República de Weimar).

Aun así, es a partir de finales de la década de los 70 cuando la sociedad comenzó 
a mostrar una mayor sensibilidad ante los actos públicos de conmemoración de las 
víctimas del nazismo29. Así fue el caso del 40 aniversario del pogromo en contra de 

27	 Mommsen, Hans. «Forschungskontroversen zum Nationalsozialismus». Aus Politik und Zeit-
geschichte, 2007, 14-15, p. 14 (https://www.bpb.de/shop/zeitschriften/apuz/30541/forschungskon-
troversen-zum-nationalsozialismus/).

28	 «Was damals rechtens war, kann heute nicht Unrecht sein». Véase el semanario «Der Spiegel», 
1978, 20, 14.05.1978 (https://www.spiegel.de/politik/affaere-filbinger-was-rechtens-war-a-9b1d-
beab-0002-0001-0000-000040615419).

29	 Véase Schmid, Harald. «Deutungsmacht und kalendarisches Gedächtnis – die politischen 
Gedenktage». En REICHEL, Peter, Harald Schmid y Peter Steinbach (eds.). Der Nationalsozialis-

https://www.bpb.de/shop/zeitschriften/apuz/30541/forschungskontroversen-zum-nationalsozialismus/
https://www.bpb.de/shop/zeitschriften/apuz/30541/forschungskontroversen-zum-nationalsozialismus/
https://www.spiegel.de/politik/affaere-filbinger-was-rechtens-war-a-9b1dbeab-0002-0001-0000-000040615419
https://www.spiegel.de/politik/affaere-filbinger-was-rechtens-war-a-9b1dbeab-0002-0001-0000-000040615419
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los judíos (1938), un acto en el que, además, participó por primera vez el canciller 
de la República federal pronunciando un discurso en la sinagoga de Colonia.

Diez años después, con motivo del 50 aniversario, la celebración de dicho acto 
incluso se trasladaría al parlamento alemán (Bundestag), si bien en esta ocasión se 
saldaría nuevamente con un escándalo en consecuencia del discurso del presidente 
de la cámara, Philipp Jenninger, que había enfocado el tema desde la perspectiva 
de la sociedad alemana, resaltando los supuestos motivos de su complicidad con el 
nazismo. Mientras que la derecha se sintió incomodada con esta línea de argumen-
tación, la izquierda vertió sus críticas al no haberse centrado, precisamente en este 
acto conmemorativo, en el sufrimiento de las víctimas. Ante el revuelo que causó 
su discurso y la falta de respaldo por parte de su partido conservador, Jenninger 
tuvo que dimitir de su cargo al día siguiente.

6

Con el paso de los años y ante la creciente presencia social de la memoria his-
tórica, determinados sectores el conservadurismo alemán comenzarían a sentirse 
cada vez más molestos. Así fue el caso en vista del discurso pronunciado por el 
presidente de la República, Richard von Weizsäcker, con motivo del 40 aniver-
sario del final de la Segunda Guerra Mundial, un discurso en el que un máximo 
representante del estado alemán afirmó por primera vez que el 8 de mayo de 1945 
no había sido el día de una derrota, sino el día de la liberación del pueblo alemán 
del yugo del nazismo. Mientras que este discurso fue aclamado mayoritariamente, 
el político bávaro Franz Josef Strauß no solo le echaría en cara dicha afirmación, 
sino que arremetería además en contra de la memoria histórica al pronunciarse en 
favor de que el pasado fuera cayendo finalmente en el olvido y argumentando con 
que «la Vergangenheitsbewältigung como acto incesante de penitencia paraliza la 
sociedad»30.

Otro tanto ocurriría ante la tesis del historiador Ernst Nolte, un experto en la 
investigación sobre el fascismo con reputación internacional, con la que contextua-
lizó los orígenes del Holocausto. Según este historiador, el genocidio judío había 
de ser considerado como una consecuencia del Gulag estalinista, un argumento 
que relativizaba y cuestionaba la singularidad de la Shoah. Las tesis de Nolte die-
ron lugar al denominado Historikerstreit de 1986, un acérrimo debate intelectual 

mus. Die zweite Geschichte. Überwindung, Deutung, Erinnerung. München: C.H. Beck, 2009, p. 195 
y ss.

30	 «Denn die ewige Vergangenheitsbewältigung als gesellschaftliche Dauerbüßeraufgabe lähmt 
ein Volk!». Véase al respecto inter alia el semanario «Die Zeit», 05.12.1986.
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enmarcado en lo que es percibido como el giro conservador y revisionista bajo el 
canciller Helmut Kohl, y que fue entablado por el filósofo y referente intelectual de 
la Izquierda, Jürgen Habermas, en contra de la recepción positiva de los argumen-
tos de Nolte por parte de algunos historiadores31. Mientras que las divagaciones 
de Nolte se radicalizarían consecutivamente y culminarían en el lamento acerca 
«del pasado que no quiere pasar»32, el axioma de la singularidad del Holocausto 
prevaleció finalmente en contra de toda relativización, anclándose en consecuencia 
firmemente en la memoria histórica. A partir de 1994, la negación del Holocausto 
incluso se convertiría en delito penal.

No obstante, en ese mismo año mostrarían resultados demoscópicos que cerca 
de dos millones de alemanes seguían negando la existencia del Holocausto; y más 
de la mitad de los encuestados consideraba, además, que era hora de darle un car-
petazo a la cuestión del pasado nazi33.

Es bien posible que el novelista Martin Walser fuera alentado por esta opinión 
popular unos años más tarde en el diseño de su discurso con motivo de la conce-
sión del prestigioso Premio de la Paz, otorgado por el gremio alemán de libreros 
(Friedenspreis des deutschen Buchhandels) como punto culminante anual de la 
Feria del Libro de Fráncfort – un evento presenciado por las élites culturales del 
país y que es irradiado por televisión. Walser lamentaría –siendo criticado dura-
mente a continuación por la opinión pública– lo que él consideraba como una 
ritualización de la memoria histórica vaciada de contenido y, además, instrumenta-
lizada: «Al confrontárseme en los medios de comunicación a diario con el pasado, 
siento cómo algo en mí reacciona de forma reacia a esta constante presentación 
de nuestro deshonor. … Creo constatar que de forma creciente la motivación ya 
no es la Memoria, el no consentir que se olvide, sino su instrumentalización con 

31	 Véase inter alia: [Piper, Ernst (ed.)]. «Historikerstreit». Die Dokumentation der Kontroverse um 
die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung. München: Piper, 1987; Diner, Dan 
(ed.). Ist der Nationalsozialismus Geschichte? Zu Historisierung und Historikerstreit. Frankfurt: Fischer, 
1987; Herbert, Ulrich. «Der Historikerstreit: politische, wissenschaftliche, biographische Aspekte». 
En Sabrow, Martin, Ralph Jessen y Klaus Grosse Kracht (eds.). Zeitgeschichte als Streitgeschichte. 
Große Kontroversen nach 1945. München: C.H. Beck, 2003, pp. 94-113; KAILITZ, Steffen (ed.). 
Die Gegenwart der Vergangenheit. Der «Historikerstreit« und die deutsche Geschichtspolitik. Wiesbaden: 
VS Verlag für Sozialwissenschaften, 2008; Kronenberg, Volker (ed.). Zeitgeschichte, Wissenschaft 
und Politik. Der «Historikerstreit» – 20 Jahre danach. Wiesbaden: VS Verlag für Sozialwissenschaften, 
2008.

32	 Véase Nolte, Ernst: «Die Vergangenheit, die nicht vergehen will». Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, 06.06.1986.

33	 Basado en los resultados de una encuesta del instituto demoscópico Forsa de 1994. Véase 
Bailer-Galanda, Brigitte, Wolfgang Benz y Wolfgang Neugebauer (eds.). «Revisionistische» Ge- 
schichtslüge und historische Wahrheit. Berlin: Elefanten Press, 1996, p. 262.



40	 carlos collado seidel

finalidades de actualidad, unos fines siempre loables, pero que no son menos una 
instrumentalización»34.

En aquel año 1998 también estaba discurriendo un debate acerca del proyecto 
de construcción, en el mismo centro de Berlín, de un memorial en recuerdo de los 
judíos europeos asesinados. Las dimensiones del proyecto, cuya realización sería 
decidida por el Bundestag al año siguiente, eran espectaculares. Martin Walser no 
escatimó la oportunidad que le ofrecía su discurso para verter sus críticas también 
en contra de la «monumentalización de la vergüenza» al «hormigonar el centro de 
la capital con una pesadilla de dimensiones de un campo de fútbol»35.

Walser no sería el único en criticar este proyecto, cuyo planteamiento data de fi-
nales de los 80. Y no solo lo hicieron personas pertenecientes al sector conservador, 
como el entonces alcalde de Berlín, Eberhard Diepgen, que recelaba de que Berlín 
se convertiría en la capital del remordimiento. También lo hizo el editor del sema-
nario «Der Spiegel», Rudolf Augstein, que por su parte temía que la realización del 
monumento fomentaría el antisemitismo36.

A estas polémicas entabladas en torno a este monumento se sumó la propuesta 
de erigir, igualmente en Berlín, un monumento a la libertad y unidad alcanzadas 
con la unificación de Alemania en 1990, un proyecto pensado como polo opuesto 
a la memoria histórica centrada en la culpabilidad colectiva de la nación alemana37. 

Además, por entonces también surgió un debate acerca de la reivindicación 
de conmemorar los sufrimientos que había padecido la sociedad alemana. En el 
centro de esta iniciativa estaba la política conservadora Erika Steinbach con su 
propuesta de crear un centro documental sobre el éxodo de aquellos millones de 
alemanes que habían sido forzados a abandonar los antiguos territorios en el este 
de Alemania. Este proyecto no solo se topó con reparos al haberse lanzado pre-
cisamente en el contexto del establecimiento del memorial a los judíos, sino que 
tuvo además repercusiones internacionales, pues fue contestado duramente por las 
autoridades polacas que lo consideraban como una relativización de las atrocida-
des cometidas por los alemanes. Finalmente, el proyecto no se materializaría hasta 
dos décadas más tarde, si bien entonces con un enfoque multinacional, al incluir 

34	 Texto del discurso de Martin Walser (11.10.1998) en: https://www.friedenspreis-des-deuts-
chen-buchhandels.de/alle-preistraeger-seit-1950/1990-1999/martin-walser. 

35	 Texto del discurso de Martin Walser (11.10.1998) en: https://www.friedenspreis-des-deuts-
chen-buchhandels.de/alle-preistraeger-seit-1950/1990-1999/martin-walser. 

36	 «Wir sind alle verletzbar». Der Spiegel, 1998, 49, 29.11.1998 (https://www.spiegel.de/politik/
wir-sind-alle-verletzbar-a-bfeed278-0002-0001-0000-000007085973). 

37	 Véase Schönfeld, Martin. «Ein erinnerungspolitischer Gegenpol. Das geplante “Freiheits- 
und Einheitsdenkmal” in Berlin». Zeithistorische Forschungen, 2009, 1, pp. 129-139 (https://zeithis-
torische-forschungen.de/1-2009/4689). 

https://www.friedenspreis-des-deutschen-buchhandels.de/alle-preistraeger-seit-1950/1990-1999/martin-walser
https://www.friedenspreis-des-deutschen-buchhandels.de/alle-preistraeger-seit-1950/1990-1999/martin-walser
https://www.friedenspreis-des-deutschen-buchhandels.de/alle-preistraeger-seit-1950/1990-1999/martin-walser
https://www.friedenspreis-des-deutschen-buchhandels.de/alle-preistraeger-seit-1950/1990-1999/martin-walser
https://www.spiegel.de/politik/wir-sind-alle-verletzbar-a-bfeed278-0002-0001-0000-000007085973
https://www.spiegel.de/politik/wir-sind-alle-verletzbar-a-bfeed278-0002-0001-0000-000007085973
https://zeithistorische-forschungen.de/1-2009/4689
https://zeithistorische-forschungen.de/1-2009/4689
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cualquier forma de desplazamiento forzado de poblaciones (Dokumentationszen-
trum Flucht, Vertreibung, Versöhnung).

Aparte de la iniciativa de Steinbach, la voluntad de recordar los sufrimientos 
por parte de la sociedad alemana se plasmaría igualmente en publicaciones histo-
riográficas y en documentales divulgativos, bien sea sobre el terror y los destrozos 
que causaron los bombardeos aéreos de los Aliados, sobre el éxodo de los alemanes 
del Este, así como posteriormente sobre la violencia experimentada durante la ocu-
pación, y en este contexto sobre todo acerca de las violaciones masivas de mujeres 
por soldados soviéticos y, si bien en menor medida, por aquéllos de las potencias 
occidentales38.

El monumento en memoria de los judíos europeos asesinados (Denkmal für die 
ermordeten Juden Europas) se inauguró finalmente en el año 2005. Se trata de un 
memorial que consta de una extensión de dos hectáreas, una superficie en la que se 
erigieron más de 2.700 impresionantes estelas de hormigón, y que dispone de un 
adyacente centro documental subterráneo. Tal y como ya se había reflejado en los 
debates previos a su construcción, el significado de este monumento traspasa todo 
límite de ser meramente un memorial en recuerdo de las víctimas del Holocaus-
to. En él se refleja asimismo la definición de la identidad nacional en Alemania, 
creándose una conexión intrínseca entre esta identidad colectiva y la confesión de 
una culpabilidad histórica, tal y como lo afirmaría el presidente de la República, 
Joachim Gauck, en su célebre discurso una década más tarde.

7

En concordancia con este planteamiento, la investigación historiográfica se cen-
tró a partir de los 90 de forma específica en los autores materiales de los crímenes 
perpetrados, planteándose no menos la cuestión de cómo personas «ordinarias» ha-
bían podido convertirse en verdugos despiadados que transgredieron toda norma 
ética vigente hasta la irrupción del nazismo39. Aun así, la tesis del historiador esta-
dounidense Daniel Goldhagen que postulaba la existencia de un «antisemitismo 

38	 Véase Friedrich, Jörg. Der Brand. Deutschland im Bombenkrieg 1940-1945. München: Pro-
pyläen, 2002; Müller, Rolf Dieter. Der Bombenkrieg 1939-1945. Berlin: C.H. Links, Berlin 2004; 
Benz, Wolfgang (ed.). Die Vertreibung der Deutschen aus dem Osten. Ursachen, Ereignisse, Folgen. 
Frankfurt: Fischer 1995; Gebhardt, Miriam. Als die Soldaten kamen. Die Vergewaltigung deutscher 
Frauen am Ende des Zweiten Weltkriegs. München: DVA, 2015.

39	 Véase Browning, Christopher. Ganz normale Männer. Das Reserve-Polizeibataillon 101 und 
die «Endlösung» in Polen. Reinbek: Rowohlt, 1993, así como Welzer, Harald. Täter. Wie aus ganz 
normalen Menschen Massenmörder werden. Fischer: Frankfurt, 2005.
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eliminatorio» arraigado profundamente en la sociedad alemana40, no fue compar-
tida por la inmensa mayoría de los especialistas en el tema. No obstante, dicha 
tesis desató una nueva controversia historiográfica (Goldhagen-Debatte) debatida 
acaloradamente en los medios de comunicación.

Fue por entonces, es decir a 50 años del final de la guerra, cuando finalmente 
también se abrió un amplio debate sobre la implicación de la Wehrmacht en los 
crímenes perpetrados durante la ofensiva y la ocupación del este de Europa. El 
detonante fue una exposición fotográfica presentada por el Hamburger Institut für 
Sozialforschung que, basada en cerca de 1.500 imágenes, documentaba la partici-
pación masiva del aparato militar alemán en la aniquilación de civiles soviéticos du-
rante la Segunda Guerra Mundial. Con ello se derrumbaría el relato de una Wehr- 
macht limpia y ajena a tales atrocidades, un mito cultivado desde los comienzos 
de la República federal. Este debate, no obstante, desató una vez más acérrimas 
críticas por parte de sectores conservadores, tanto en lo que respecta a la esfera 
política, como a los medios de comunicación e incluso a la historiografía, además 
de causar una reacción altamente emocional y adversa por parte de organizaciones 
de antiguos combatientes que veían su honor en entredicho41. 

La evidencia documental, sin embargo, dio origen a que el ministerio de De-
fensa alemán decretara la depuración de los nombres de más de una veintena de 
cuarteles en honor a antiguos oficiales y generales de la Wehrmacht, basándose en 
el argumento de que dichos militares carecían de ser un referente de los valores 
prevalecientes en la actualidad42. Otro mismo ocurrió ahora también con las deno-
minaciones de calles y plazas en honor de miembros de la Wehrmacht de quienes 
no existía una evidencia de haber reprobado el régimen nazi.

Y es también ahora, a partir de mediados de los 90, cuando con el estudio 
pionero de Norbert Frei y posteriores como el de Lutz Hachmeister, iría quedando 
al descubierto en qué gran medida había existido una continuidad personal en lo 
que se refiere al ámbito político, económico y administrativo43. Con ello también 

40	 Véase Goldhagen, Daniel Jonah. Hitlers willige Vollstrecker. Ganz gewöhnliche Deutsche und 
der Holocaust. Berlin: Siedler, 1996.

41	 Véase al respecto: Jureit, Ulrike. «Zeigen heißt verschweigen. Die Ausstellungen über die 
Verbrechen der Wehrmacht». Mittelweg 36, 2004, 13, 1, pp. 3-27.

42	 Véase el informe de la asesoría científica del parlamento alemán: «Umbenennung von Ka-
sernen und Schiffen der Bundeswehr seit 1990» (01.09.2020): https://www.bundestag.de/resource/
blob/801718/9e9fdb591d148154c40bded11cb59855/WD-2-059-20-pdf-data.pdf. 

43	 Véase Frei, Norbert. Vergangenheitspolitik. Die Anfänge der Bundesrepublik und die NS-Ver-
gangenheit. München: C.H. Beck, 1996, así como Hachmeister, Lutz. Der Gegnerforscher. Die 
Karriere des SS-Führers Franz Alfred Six. München: C.H. Beck, 1998, y entre otros: Loth, Wilfried 
y Bernd A. Rusinek (eds.). Verwandlungspolitik. NS-Eliten in der westdeutschen Nachkriegsgesellschaft. 
Frankfurt: Campus, 1998.

https://www.bundestag.de/resource/blob/801718/9e9fdb591d148154c40bded11cb59855/WD-2-059-20-pdf-data.pdf
https://www.bundestag.de/resource/blob/801718/9e9fdb591d148154c40bded11cb59855/WD-2-059-20-pdf-data.pdf
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se plantearía y cuestionaría la política del olvido y la actitud mantenida respecto 
del nazismo a lo largo de los gobiernos de Adenauer. De no menor relevancia fue 
que ante los resultados de estas investigaciones también comenzaría a cuestionarse 
lo que hasta entonces había sido considerado como una superación y asunción 
ejemplar del pasado por parte de la sociedad alemana.

Estos avances historiográficos fueron favorecidos sin duda alguna por el factor 
generacional y por la paulatina desaparición física, o al menos del mercado laboral, 
de aquellas personas que habían estado compenetradas con el nacionalsocialismo. 
De ahí se explica también que incluso los mismos organismos administrativos co-
menzaron a partir de ahora a facilitar la investigación histórica sobre su implica-
ción en el nacionalsocialismo y en el Holocausto, así como sobre las continuidades 
personales más allá de 1945. A este respecto incluso se comenzó a encargar la 
elaboración de estudios historiográficos a comisiones formadas por expertos de 
reputación profesional reconocida.

El primero fue el ministerio federal de Exteriores a raíz del revuelo ocasionado 
por el escandaloso obituario que fue criticado por ser extremadamente condescen-
diente con un antiguo diplomático que en su calidad de fiscal general en Praga 
había estado involucrado en la represión nazi en Bohemia y Moravia. El entonces 
titular de la cartera, Joschka Fischer, encomendaría en 2005 la elaboración de un 
profundo estudio cuyos resultados serían presentados un lustro más tarde44. Le si-
guieron otros como aquéllos sobre los ministerios de Justicia, de Finanzas, de Agri-
cultura, de Trabajo o de Obras Públicas. En 2011 incluso se abrieron los archivos 
del Bundesnachrichtendienst, el servicio federal de inteligencia, a una comisión 
integrada por un grupo de historiadores (Unabhängige Historikerkommission zur 
Erforschung der Geschichte des Bundesnachrichtendienstes 1945-1968). Esta co-
misión elaboraría a lo largo de una década más de una docena de voluminosos es-
tudios sobre los orígenes y las estructuras de este servicio de espionaje45, quedando 
al descubierto de sobremanera que la recluta de sus colaboradores y de altos cargos 
directivos se había basado expresa y masivamente en antiguos nazis y miembros de 
las SS, sin reparo alguno acerca del pasado criminal de dichas personas.
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A partir de los años 90 también entraron en el foco de atención aquellos grupos 
de represaliados que habían estado relegados a la marginación en el conjunto con-

44	 Véase Conze, Eckart, Norbert Frei, Peter Hayes y Mosche Zimmermann. Das Amt und die 
Vergangenheit. Deutsche Diplomaten im Dritten Reich und in der Bundesrepublik. München: Blessing, 
2010.

45	 Véase al respecto la página web de dicho proyecto de investigación: http://www.uhk-bnd.de. 

http://www.uhk-bnd.de


44	 carlos collado seidel

memorativo: los homosexuales (con miles de internados en campos de concentra-
ción), el colectivo romaní (con hasta 500.000 víctimas en campos de exterminio), 
las víctimas de la eutanasia por razones de salud mental o incapacitación (con más 
de 200.000 asesinados en centros hospitalarios), y, a finales de esa década, final-
mente también los millones de trabajadores forzados.

Mientras que algunas grandes empresas industriales ya habían contribuido a tí-
tulo individual a la indemnización de personas afectadas, en el año 2000 se dio un 
paso significativo al crearse una fundación (Stiftung Erinnerung, Verantwortung, 
Zukunft), financiada a mitades por el Estado federal y por la empresa privada que 
se había beneficiado de forma masiva de esta mano de obra forzada. Dicha funda-
ción, dotada de diez mil millones de euros, tramitaría a partir de entonces los pagos 
de indemnizaciones a personas asentadas sobre todo en países del Este europeo46. 
Aun así, es de apuntar a la salvedad de que el establecimiento de este organismo no 
ocurrió precisamente de forma voluntaria, sino que fue impulsado por querellas ju-
diciales de indemnización incoadas en Estados Unidos; además, llegaría demasiado 
tarde para millones de afectados que ya habían fallecido.

También tuvieron que discurrir más de 50 años desde el final de la Segunda 
Guerra Mundial hasta que finalmente se afrontó la cuestión de la revocación de las 
sentencias promulgadas por la judicatura nazi y castrense. Mientras que hasta en-
tonces solo había sido posible recurrir los fallos a título personal, en 1998 entró en 
vigor una ley (Gesetz zur Aufhebung nationalsozialistischer Unrechtsurteil in der 
Strafrechtspflege) que anulaba todas las sentencias dictadas por el temible Volksge-
richtshof (Tribunal del Pueblo) y por los consejos de guerra. Unos años más tarde, 
en el 2002, le siguieron otras disposiciones adicionales que derogaron las sentencias 
de los tribunales militares por deserción; y en 2009 las de traición militar.

Es innegable, y aun con toda contestación que experimentó a lo largo de las 
décadas, que la concienciación respecto del pasado nazi ha llegado hoy en día al 
seno de la sociedad. A ello contribuyeron tanto la presión ejercida por los colec-
tivos afectados, como el factor generacional; igualmente se debió a los avances de 
la investigación historiográfica, así como a la visualización, bien sea por medio de 
exposiciones, documentales o películas de ficción de gran alcance mediático, entre 
los que –además de los ya mencionados– cabría destacar las series de televisivas 
de historia de Guido Knopp, o películas como «La lista de Schindler» de Steven 
Spielberg de 1993.

Esta concienciación se refleja también en la creciente aceptación de los Stol-
persteine, establecidos a partir de los 90 a las entradas de edificios de viviendas en 

46	 Véase «Gesetz zur Errichtung einer “Stiftung Erinnerung, Verantwortung und Zukunft”», 
02.08.2000 (BGBl. I, p. 1263).
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recuerdo de las víctimas del nazismo que habían vivido ahí, y que hoy en día se 
cuentan por decenas de miles en toda Alemania y cuya custodia y cuidado corre a 
cargo de iniciativas vecinales.

Aun así, con la irrupción, hace unos años, del partido de extrema derecha AfD 
en el escenario político alemán, la memoria histórica es contestada una vez más 
masivamente. El programa político de esta agrupación aboga abiertamente por un 
vuelco en la consideración de la historia alemana, al exigir que se deje de lado la 
conmemoración de las víctimas del nazismo y que la memoria se centre, al contra-
rio, en personajes estelares del pasado47. En este sentido constató Alexander Gau-
land, uno de los prohombres de este partido, que los años del nazismo no represen-
tan más que una «cagada de pájaro» en vista de la milenaria y formidable historia 
de Alemania48. Björn Höcke, en estos momentos uno de los hombres clave de esta 
agrupación, llegó por su parte a afirmar que «el pueblo alemán es el único pueblo 
del mundo que se ha montado un monumento de la vergüenza en el corazón de 
su capital»49. Esta derecha radical comparte firmemente la convicción de que la 
sociedad alemana se encuentra bajo la losa de un «culto de la culpa».

Todo esto no son buenos augurios en vista de un partido que, según encuestas 
actuales, podría obtener cerca de un veinte por ciento de los votos en las próximas 
elecciones generales y que fue el partido más votado en los comicios de septiembre 
de 2024 en el Estado federal de Turingia.
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La conmemoración de personajes de indudable relevancia histórica como Bis-
marck o Federico II de Prusia se mantiene relegada a un segundo plano, si bien muy 
a pesar de sectores conservadores. Por su parte, monumentos erigidos en memoria 
de acontecimientos de una relevancia histórica similar como el Völkerschlacht- 
denkmal en Leipzig en el centenario del levantamiento contra las tropas napoleóni-
cas en 1813 o el Niederwalddenkmal en vista de la creación del Segundo Imperio 
germano en 1871, han caído completamente en el olvido en lo que respecta su 
significado como lugar de memoria. Esto incluso atañe, al menos en cierta medida, 
al recuerdo de los movimientos liberales y democráticos de la primera mitad del 

47	 Véase el apartado 7.4 del «Grundsatzprogramm» de Alternative für Deutschland (AfD). (ht-
tps://www.afd.de/wp-content/uploads/2023/05/Programm_AfD_Online_.pdf ).

48	 Véase el discurso del entonces presidente de AfD en el marco del congreso nacional de «Junge 
Alternative», la organización de las juventudes de este partido (02.06.2018) en: https://afdbundestag.
de/vollstaendige-rede-dr-alexander-gaulands-vom-02-juni-2018/).

49	 Texto íntegro del discurso de Björn Höcke (17.01.2017) en: https://www.tagesspiegel.de/
politik/gemutszustand-eines-total-besiegten-volkes-5488489.html. 

https://www.afd.de/wp-content/uploads/2023/05/Programm_AfD_Online_.pdf
https://www.afd.de/wp-content/uploads/2023/05/Programm_AfD_Online_.pdf
https://afdbundestag.de/vollstaendige-rede-dr-alexander-gaulands-vom-02-juni-2018/
https://afdbundestag.de/vollstaendige-rede-dr-alexander-gaulands-vom-02-juni-2018/
https://www.tagesspiegel.de/politik/gemutszustand-eines-total-besiegten-volkes-5488489.html
https://www.tagesspiegel.de/politik/gemutszustand-eines-total-besiegten-volkes-5488489.html
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siglo xix, con lugares emblemáticos como el castillo de Hambach, en cuyas inme-
diaciones se reunieron miles de personas en 1832 para exigir libertades y derechos 
cívicos, o la Paulskirche de Fráncfort donde se reunieron parlamentarios de toda 
Alemania en consecuencia de la efímera revolución de 1848.

La memoria histórica en Alemania se ha ido diversificando no obstante a lo 
largo de las últimas décadas, circunstancia debida sobre todo a las consecuencias 
de la caída del «telón de acero». Así, no solo ha sido incorporada al calendario 
conmemorativo la fecha de la unificación de Alemania, un referente nacional con-
siderado en un principio como netamente positivo. También han hecho aparición 
las conmemoraciones en honor a las víctimas de la represión ejercida por parte 
del régimen comunista en el territorio de la extinta RDA50. Lo mismo cabe decir 
en relación con el genocidio perpetrado por tropas coloniales contra los Herero y 
los Nama a comienzos del siglo xx que, por lo demás, llevó a que se establecieran 
continuidades históricas entre la mentalidad militar de los mandos de dichas tropas 
y la de la Wehrmacht en el frente del Este durante la Segunda Guerra Mundial51. 
Aun así, el Holocausto y las atrocidades cometidas por el nazismo siguen siendo el 
referente de conmemoración por antonomasia.

Esta memoria ha sido criticada al considerársela como un referente que difí-
cilmente puede contribuir a un sentimiento colectivo de cohesión social. Se trata 
de una memoria netamente «negativa», tal y como constataría el gran teórico de 
la Historia, Reinhart Koselleck52. Su significado radica, sin embargo, en que pre-
cisamente el recuerdo del capítulo más oscuro de la historia alemana ahonda y 
ejemplariza la relevancia de los valores que comparte una comunidad basada en los 
principios de los derechos humanos y en los ideales democráticos. Con ello sirve, 
antes de nada, de baluarte para que nunca más se repita aquel descalabro de toda 
norma ética y moral por la que se rigen las sociedades civilizadas.

50	 Véase inter alia: Kaminsky, Annette (ed.). Orte des Erinnerns. Gedenkzeichen, Gedenkstätten 
und Museen zur Diktatur in SBZ und DDR. Berlin: C.H. Links, 2016.

51	 Véase inter alia: Hull, Isabel. Absolute Destruction. Military Culture and the Practices of War in 
Imperial Germany. Ithaca: Cornell University Press, 2005.

52	 Vgl. Koselleck, Reinhart. «Formen und Traditionen des negativen Gedächtnisses». En Knig- 
ge, Volkhard y Norbert FREI (eds.). Verbrechen erinnern. Die Auseinandersetzung mit Holocaust und 
Völkermord. München: C.H. Beck, 2002, pp. 21–32.
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EL ANTIFASCISMO ITALIANO, 
DE LA HEGEMONÍA A LA CRISIS

Paola Lo Cascio
Universitat de Barcelona

Desde el septiembre de 2022, cuando una desacomplejada y determinada 
Giorgia Meloni se alzó con la victoria electoral en Italia y se dispuso a for-
mar gobierno –por primera vez encabezado por una persona procedente 

claramente de la cultura política del neofascismo italiano–, la atención global se 
concentró sobre Roma. La oleada de la extrema derecha, que ya hace años que 
asola Europa y el mundo, acababa de obtener una victoria de gran magnitud allá 
donde, en definitiva, el fascismo había sido inventado exactamente un siglo antes. 
Justo después de las elecciones, en efecto, muchos especularon sobre cómo el nue-
vo gobierno encararía la efeméride del 28 de octubre, a los cien años de la marcha 
sobre Roma de Benito Mussolini. Finalmente, y con todos los ojos fijados sobre el 
gobierno que acababa de nacer, en aquella efeméride este, evidentemente, no orga-
nizó nada oficial. Pero –y a pesar de los considerables esfuerzos de la presidenta del 
gobierno para conquistar una cierta respetabilidad en el ámbito europeo e interna-
cional, basándose sobre todo en una fidelidad estricta al campo atlántico–, no hay 
dudas de que la presidencia de Giorgia Meloni ha marcado un antes y un después.

Lejos de ser inesperado, aquel cambio en la gramática de lo políticamente co-
rrecto, de lo reivindicable en la política italiana, guardaba relación con un proceso 
largo, que abarca décadas y que vio cómo, progresivamente, fue abandonándose 
el consenso en torno al antifascismo como elemento común, de cultura civil com-
partida, entre diferentes opciones políticas, incluso opuestas, que definía el marco 
general de valores sobre los cuales se había construido la República Italiana nacida 
con la Constitución de 1948. En definitiva, la condición de posibilidad del lide-
razgo de Giorgia Meloni, con todo lo que comportaba desde un punto de vista de 
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reivindicación de valores, referencias y lenguajes, desvinculados, cuando no enfren-
tados al antifascismo, no se produjo en 2022, sino que venía de lejos.

En este sentido, quizás en esta contribución pueda ser útil reconstruir, aunque 
sea de manera somera, las vicisitudes de la memoria antifascista en Italia a lo largo 
de la segunda mitad del siglo xx y de los veinte años más o menos que llevamos 
del nuevo siglo. PPorque, aunque en el plano de los principios la Constitución de 
1948 no ha sufrido, en sus ya 75 años de existencia, ningún cambio sustancial –se 
han producido en algunas de sus partes referidas a la organización institucional en 
el pasado y ahora, precisamente, el gobierno de Giorgia Meloni está proponiendo 
modificaciones sustantivas con respecto al papel del poder ejecutivo y a las auto-
nomías regionales– sí que, a lo largo del tiempo, ha ido cambiando la percepción, 
en la sociedad, de la importancia del vínculo entre el sistema democrático y las 
libertades de las que gozan los italianos y las italianas y el antifascismo.

Así, estas páginas se proponen trazar una periodización tentativa –o, como mí-
nimo, la definición de coyunturas consideradas clave– de la fuerza o de la debilidad 
que ha tenido el antifascismo en tanto que elemento percibido como vertebrador 
de la cultura democrática en Italia. Como es obvio, toda periodización es de por 
si una interpretación, sujeta a debate. Aquí se plantea una de las muchas posibles, 
para intentar comprender cómo se ha llegado a la debilidad actual, hasta el punto 
que un partido en cierta manera heredero de la cultura política de la dictadura de 
Mussolini haya podido transformarse en hegemónico, cultural y electoralmente1.

LA SITUACIÓN DE PARTIDA: DE LA UNIDAD ANTIFASCISTA A LA 
GUERRA FRÍA

Como es sabido, el fascismo italiano –que había llegado al poder a principio de 
los años 20 con la ola de inestabilidad seguida a la Gran Guerra–, se superó en el 
marco de la Segunda Guerra Mundial2. Italia había empezado el segundo conflicto 
mundial al lado de la Alemania nazi, sin muchos éxitos militares. En el verano de 
1943, Mussolini fue apartado del poder y detenido3, y en septiembre el nuevo go-
bierno firmó el armisticio con los Aliados. Así Italia quedó en una situación bastante 

1	 Una panorámica de largo alcance en Cooke, Philip E. L’eredità della Resistenza: storia, cultura, 
politiche dal dopoguerra a oggi., Roma: Viella, 2015

2	 La bibliografia sobre el fascismo italiano es cualitativa y cuantitativamente ingente. En este 
ensayo de Emilio Gentile, una panoràmica sobre el fenómeno histórico y también sobre los debates 
historiográficos que ha generado a lo largo de las décadas: Gentile, Emilio. Fascismo: Storia e inter-
pretazione. Bari: Laterza, 2013.

3	 Sobre el 25 de julio, el día en que Mussolini fue destituido del poder, véase Gentile, Emilio. 
25 luglio 1943. Bari: Laterza, 2018.
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peculiar. Las tropas aliadas liberaron el sur –con un precio de sangre y destrucción 
muy elevado–, y en el norte, después de que los nazis liberaran Mussolini de su 
cautiverio, se creó la República Social Italiana (RSI), que actuaría, hasta el final de 
la guerra, como un estado satélite del III Reich, colaborando activamente tanto en 
la deportación de los judíos como en la represión de los partisanos antifascistas4.

En esa difícil coyuntura ya se habían producido movilizaciones populares en 
contra del régimen en el norte (especialmente a través de huelgas, de carácter eco-
nómico, que habían adquirido rápidamente también tintes políticos)5, un poco 
antes de la firma del armisticio, en la primavera. Después de septiembre de 1943 se 
empezaron a crear los primeros grupos antifascistas armados, pero fue sólo a partir 
de enero de 1944 cuando se creó el Comité de Liberación Alta Italia (CLNAI), el 
primer organismo militar que juntó a todos con una dirección política unificada.

En realidad, la gran apuesta estratégica por la unidad vino de la mano de los 
comunistas, cuando su secretario general Palmiro Togliatti planteó en una reunión 
del conjunto de los partidos antifascistas en Salerno, en la primavera de 19446, la 
creación de un gobierno de unidad nacional bajo el liderazgo del general Badoglio. 
En el gabinete estarían representados todos los partidos contrarios al fascismo, y, 
sobre todo, se consensuó el aplazamiento de cualquier decisión en torno al futuro 
político del país para después de la liberación de los fascistas y de los nazis.

En este marco, los veinte meses que discurren desde la reunión de Salerno a la 
liberación en el abril de 1945 fueron tiempos de durísima batalla en el territorio, 
especialmente en el norte, en el que las fuerzas partisanas (integradas por civiles 
de diferentes partidos, con un protagonismo comunista y socialista importante, 
pero también por militares que se unieron a la lucha, así como enteras formacio-
nes regulares)7, protagonizaron actos importantes desde un punto de vista militar 
(muchas ciudades del norte, a la llegada de las tropas aliadas, estaban ya liberadas).

Sin embargo, y más allá de los debates en torno a la incidencia militar de la 
Resistencia –que no son objeto de estas páginas–, aquellos veinte meses fueron 
claves sobre todo desde un punto de vista político y social, porque abrieron la 
posibilidad de escribir una historia de rescate democrático para el país. Fueron lo 
que posibilitó, política y narrativamente, que la Italia que se reconstruyese después 

4	 Gagliani, Daniella: ««I volonterosi alleati di Hitler. Mussolini e la Repubblica sociale ita-
liana» en STORIA E PROBLEMI CONTEMPORANEI, 2015, n. 68, pp. 131-151, DOI: 10.3280/
SPC2015-068007.

5	 Un clásico: Spriano, Paolo. Gli scioperi del marzo 1943. Studi storici, 1972, vol. 13, no 4, p. 
726-761.

6	 Narinskij, Michail M.; Romano, Andrea. Togliatti, Stalin e la svolta di Salerno. Studi storici, 
1994, vol. 35, no 3, p. 657-666.

7	 Ceci, Lucia, et al. La Resistenza dei militari. Roma: Biblink, 2006.
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del fascismo fuera democrática desde un punto de vista institucional y antifascista 
desde el de los valores que tenían que sostener aquella nueva institucionalidad. Y 
así se entendió inmediatamente después de la liberación.

Como ha recordado Gianpasquale Santomassimo8, en los años justo después 
del final de la guerra el afán unitario de las fuerzas antifascistas fue impetuoso: no 
sólo en torno a la fecha del 25 de abril, que se instituyó como fiesta nacional –día 
de la orden de insurrección de los partisanos en Milán, preferida a la del 28 de 
abril, la de la ejecución de Mussolini, para que la épica democrática no se mezclara 
con la crudeza del final del dictador–, sino también de fechas potencialmente más 
divisivas, como el 8 de septiembre (día del armisticio) o, incluso del 4 de noviem-
bre, fecha de finalización de la Primera Guerra Mundial. El objetivo era enlazar 
la guerra partìsana antifascista con el continuum de la historia nacional, concep-
tualizando la guerra contra el fascismo como guerra patriótica. En esos primeros 
momentos, por ejemplo, se confió la celebración oficial a Vittorio Emanuele Or-
lando, político liberal y presidente del gobierno que en 1918 había presenciado la 
victoria en el primer conflicto mundial, y que en sus discursos conmemoró juntos 
«los caídos de todas las guerras», unificando idealmente la infantería plebeya de la 
Gran Guerra y los combatientes de la Resistencia.

Asimismo, el primer bienio después de la finalización de la guerra fue también 
el de los grandes consensos que permitieron alumbrar la Constitución republicana 
de 1948 (el referéndum en el que la ciudadanía italiana había definitivamente des-
terrado a la Monarquía de los Saboya se había celebrado en 1946, al mismo tiempo 
que la elección de una Asamblea Constituyente). En este marco, la Constitución 
que entró en vigor en 1948 constituyó el kilómetro cero –el momento palingené-
sico, si se quiere– de la nueva Italia democrática y antifascista. Por su contenido, 
ciertamente, pero también por el proceso que la vio nacer, que comprometió a 
todas las fuerzas democráticas y antifascistas, que participaron en una ponencia 
constitucional presidida por el dirigente comunista Umberto Terracini. Esto, como 
es obvio, no fue una cuestión menor, especialmente en un mundo que se apresu-
raba hacia las divisiones de la Guerra Fría. Pero también, y quizás, sobre todo, por 
el hecho de que el grueso de la sociedad italiana y de sus clases dirigentes habían 
tenido vínculos profundos con el fascismo.

8	 Santomassimo, Gianpasquale: La memoria pubblica dell’antifascismo en: L’Italia repubblica-
na nella crisi degli anni Settanta: atti del ciclo di Convegni, Roma, novembre e dicembre 2001 - Soveria 
Mannelli (Catanzaro): Rubbettino, 2003.
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De esta manera, la Constitución, a la vez que aseguraba una ruptura institu-
cional9 y narrativa que soslayaba la necesidad de una depuración que fue más bien 
comedida10, dibujó el contenido de la nueva institucionalidad italiana y también 
las fronteras del consenso democrático. En otras palabras, definió el perímetro de 
las fuerzas que participaban del sistema por haber sido sus socios fundadores y 
dejó en claro que estarían fuera de este momento fundacional los herederos de la 
República Social Italiana, aunque estuvieran igualmente admitidos a participar,  
organizándose en torno al partido Movimiento Social Italiano (MSI)11. Es decir, 
los herederos del fascismo se quedarían dentro el sistema político –aunque una dis-
posición de la Constitución vetaría la reconstitución del PNF–, pero se quedarían 
fuera del consenso político y de valores que había definido sus normas.

En este marco, la argamasa de valores del núcleo amplio del nuevo sistema polí-
tico italiano, que unía a fuerzas tan distintas como liberales y comunistas, católicos 
y republicanos o socialistas, no fue otra que el antifascismo, como valor plasmado 
en la Constitución en forma de radicalidad democrática. Sin ir más lejos, entre las 
características del sistema dibujado por la Constitución se encuentran el bicamera-
lismo perfecto, el papel de garantía del jefe del Estado, un amplísimo catálogo de 
derechos y libertades –también socioeconómicas–, las autonomías locales y regio-
nales. En definitiva, la Constitución acabó siendo el espejo de la alianza forjada por 
todas las culturas políticas antifascistas durante la Resistencia.

Sin embargo, el impulso unitario se vio, al menos parcialmente, golpeado por 
el comienzo de la Guerra Fría. Ello no significó que dejara de reivindicarse el anti-
fascismo como centro del sistema, pero sí que su memoria, las modalidades y la in-
tensidad con que se recordó la Resistencia sufrieron el impacto de la cristalización 
de los bloques, y la memoria de la guerra partisana también se vio afectada por la 
contraposición entre «mundo libre» y comunismo. Esto fue especialmente signi-
ficativo en el panorama político italiano, en la medida en que, a diferencia de lo 
que ocurrió en otros países, por un lado el partido comunista se transformó pronto 
en el partido más poderoso de la izquierda, y, por otro, la unidad de acción entre 

9	 Esta misma ruptura institucional fue la que permitió en buena medida, también zanjar el 
debate en torno a los vestigios materiales del Fascismo, aún presentes en diferentes ciudades italianas. 
Sobre la monumentalidad del fascismo véase Gentile, Emilio, Il Fascismo di pietra, Bari: Laterza, 
2008

10	 Woller, Hans. I conti con il fascismo: l’epurazione in Italia, 1943-1948. Bologna: Il Mulino 
1997.

11	 Parlato, Giuseppe, et al. Fascisti senza Mussolini. Le origini del neofascismo in Italia (1943-
1948). Bologna: Società Editrice Il Mulino, 2006.; Conti, Davide. L’anima nera della Repubblica: 
storia del MSI. Bari: Laterza, 2013.
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comunistas y socialistas –a falta de una pequeña escisión atlantista y socialdemó-
crata en 1947– se mantuvo hasta 1956.

Es sabido que las elecciones legislativas italianas de 1948, después de la ex-
pulsión de comunistas y socialistas del gobierno el año anterior (como efecto en-
venenado de la doctrina Truman)12, tuvieron una dimensión de guerra política y 
cultural que fue mucho más allá de unas votaciones ordinarias. Los resultados ase-
guraron la victoria de los democristianos, y la marginación de las izquierdas de los 
gobiernos del Estado, hasta el principio de los años sesenta. Ello tuvo un impacto 
significativo sobre la narrativa del antifascismo en la medida en que fragmentó el 
relato, a veces de manera significativa.

En este sentido, no deja de ser sintomático –y aunque tampoco se pueda gene-
ralizar para todo el mundo democristiano, y en todo momento–, por ejemplo, que 
Il Popolo –el órgano de prensa de la DC–, en una fecha como 1949 y en ocasión de 
la celebración del 25 de abril, reivindicara ir «más allá del antifascismo». Subrayó 
así cómo la fecha simbolizaba el inicio de «la historia de un nuevo Estado. Un Esta-
do que realmente empezó muy mal (…) debido al hecho de que sólo era un Estado 
antifascista. Sin embargo, pertenecía a toda Italia, fascista y no fascista, consciente 
e inconscientemente, a todo un pueblo destrozado en un gran desastre, en una 
responsabilidad común, en una gran confusión. Era necesario, pues, que a partir 
del 25 de abril se levantara un Estado que no fuera sólo de los antifascistas, sino de 
todos»13. Es evidente que la necesidad del momento, para el partido de gobierno, 
era integrar, en función anticomunista, aquellos sectores sociales que habían dado 
su apoyo decidido a la dictadura. Fueron años de contraposición durísima.

Por el lado de las izquierdas, y especialmente de los comunistas, la respuesta 
narrativa –al menos en general–, se orientó a ensalzar el carácter unitario del an-
tifascismo, como una fórmula para evitar la marginación política que había cris-
talizado a partir de 1947. Sin embargo, tampoco la narración comunista pareció 
ser del todo homogénea: el peso del anticomunismo era ingente y penetrante y 
una parte del relato se enrocó en hablar de la «Resistencia traicionada». La idea de 
fondo de esta tesis era que en el paso de la experiencia de la Resistencia –con todas 
las promesas de democratización profunda que había atesorado en el contenido de 
la Constitución– a la plasmación del nuevo sistema político se habían perdido las 
esperanzas suscitadas y que el nuevo sistema había acabado asumiendo los intereses 
de los grupos dominantes de siempre, también de aquéllos que habían dado apoyo 
al fascismo.

12	 Formigoni, Guido. De Gasperi e la crisi politica italiana del maggio 1947. Documenti e 
reinterpretazioni. Ricerche di storia politica, 2003, vol. 6, no 3, p. 361-388.

13	 Caius, Lo Stato del 25 aprile, Il Popolo, 25 de abril de 1949, trad. de la autora.
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Por otra parte, en una situación en la cual el grueso de los ex miembros de la 
RSI eran amnistiados y se reintegraban a la vida pública, y al tiempo se abrían que-
rellas contra algunos partisanos por los episodios de violencia en los últimos com-
pases de la guerra y después de la Liberación, la tesis de la «resistencia traicionada» 
ganó adeptos, tanto en sectores comunistas –sobre todo en las filas de los dirigentes 
más «duros», como Pietro Secchia o Luigi Longo–, como en las figuras del antifas-
cismo laico que en su día se había agrupado en torno al Partido de Acción14. Este 
era una pequeña formación que había recogido la herencia de Justicia y Libertad, la 
fuerza socio-liberal que había sido una de las protagonistas de la intervención de los 
antifascistas italianos al lado de la II República durante la Guerra de España. Sin 
embargo, la tesis «traicionista» nunca acabó de cuajar del todo en el conjunto del 
mundo comunista: atacar los logros de una Constitución de la cual se participaba 
en la autoría y que legitimaba políticamente en un momento de máxima presión, 
equivalía a cortar la rama –batida por los vientos de lo que pronto se llamaría una 
guerra cultural de alcance global–, en la que el PCI se asentaba.

La contraposición siguió siendo muy significativa como mínimo hasta la mitad 
de los años cincuenta. Una buena prueba de ello fueron las celebraciones de los 
diez años de la Liberación. En tales circunstancias germinaron varias iniciativas 
que ejemplificaron el clima de división existente. Sólo hace falta pensar en que el 
libro oficial de aquella celebración, que llevaba el titulo significativo de Il secondo 
Risorgimento15, recogió solo contribuciones de personalidades cercanas a las fuerzas 
del gobierno y contenía un capítulo de Luigi Salvatorelli, dedicado a «la oposición 
democrática al fascismo». La intención de tal adjetivación era dejar fuera a comu-
nistas y socialistas. Unas fuerzas de izquierdas que fueron, además, excluidas de 
los actos oficiales, como es sabido, por voluntad explícita del vicepresidente del 
Gobierno, el socialista atlantista Giuseppe Saragat16. También se dio una respuesta 
narrativa a la opción excluyente de la celebración oficial por parte de diferentes 
actores. Por un lado, diversas personalidades situadas en la órbita de las fuerzas lai-
cas y socialistas publicaron el volumen Dieci anni dopo, editado por Laterza, en el 

14	 De Luna, Giovanni, et al. Storia del Partito d’azione. Roma: Utet, 2006.
15	 AA.VV Il secondo Risorgimento. Nel decennale della Resistenza e del ritorno alla democrazia. 

Roma: Istituto Poligrafico dello Stato, 1955.
16	 En la reunión del Consejo de Ministros del 29 de enero de 1955, Saragat argumentó la necesi-

dad, «dada la presencia de partidos totalitarios», de utilizar las manifestaciones para «exaltar el ejército 
como fuerza indispensable para la Patria, las fuerzas sanas de la lucha partisana, pero sobre todo el 
renacimiento de Italia». En la reunión del 11 de febrero, justificó la exclusión de socialistas y comu-
nistas porque «muchas formaciones partisanas en Italia adoptaron una actitud contraria a la libertad 
y la democracia». Citado en Crainz, Guido «I programmi televisivi sul fascismo e la Resistenza», en 
Collotti, Enzo (Ed), Fascismo e antifascismo. Rimozioni, revisioni, negazioni, Roma-Bari, Laterza, 
2000, p. 473.
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cual, por ejemplo, Piero Calamandrei –jurista, diputado por el Partido de Acción 
y miembro de la ponencia constitucional– se refirió sin tapujos al hecho que, cons-
cientemente, la Constitución no se había aplicado, anulándose todo supotencial 
transformador17.

En definitiva, si tuvieran que resumirse aquellos primeros años, y utilizando un 
símil de la famosa formulación de Michael Billig, después del nacimiento de la Re-
pública habría habido un antifascismo banal, encarnado en la misma Constitución 
y en algunos elementos simbólicos, como es el caso del 25 de abril, fiesta nacional. 
Sin embargo, después de 1947, y con el impacto de la Guerra Fría, el «paradigma 
antifascista» que había funcionado como elemento de consenso en la reconstruc-
ción del sistema se vio fuertemente afectado por «el paradigma anticomunista», 
que atravesó el país (y el mundo) de manera profunda.

Así, la memoria del antifascismo –sin desaparecer–, se fragmentaría y los di-
ferentes actores implicados (instituciones, partidos, organizaciones de la sociedad 
civil) hilarían una narración del mismo en formas y con objetivos diferentes. Se-
guramente, esta contraposición fue más acusada en el caso de las instituciones y en 
los actores de carácter nacional, mientras que, en el caso de las instituciones locales 
y de la sociedad civil, fue más fácil mantener colaboraciones de carácter unitario.

17	 A principio de 1955, el mismo Calamandrei pronunció un discurso a los jóvenes en Lucca en 
el que, mientras vinculaba claramente la Constitución y la Resistencia a la lucha antifascista, exhortó 
a los jóvenes a hacerla propia. En sus palabras: «Pero, mirad, la Constitución no es una máquina que, 
una vez puesta en marcha, sigue funcionando sola. La Constitución es un trozo de papel: lo suelto 
y no se mueve. Para que se mueva hay que echarle gasolina todos los días; hay que ponerle empeño, 
espíritu, voluntad de cumplir estas promesas; responsabilidad propia. Por eso una de las ofensas que 
se hace a la Constitución es la indiferencia hacia la política. El indiferentismo político que no está –no 
aquí, afortunadamente–, en esta audiencia, pero sí a menudo en grandes categorías de jóvenes– es una 
enfermedad de los jóvenes. (...) Ahora, vereis, –tengo más que deciros– en esta Constitución (...) está 
toda nuestra historia, todo nuestro pasado. Todas nuestras penas, nuestras desgracias, nuestras glorias 
han fluido en estos artículos. Y si escuchaís, podeís oír voces lejanas detrás de estos artículos. (...) Pero 
también hay nombres humildes, voces recientes. ¡Cuánta sangre y dolor para llegar a esta Constitu-
ción! Detrás de cada artículo de esta Constitución, ¡oh jóvenes!, debéis ver a jóvenes como vosotros, 
caídos luchando, fusilados, ahorcados, torturados, muertos de hambre en campos de concentración, 
muertos en Rusia, muertos en África, muertos en las calles de Milán, en las calles de Florencia, que 
dieron su vida para que la libertad y la justicia pudieran escribirse en esta Carta. Así que cuando os 
dije que esto es un papel muerto, no, no es un papel muerto, esto es un testamento, un testamento 
de cien mil muertos. Si queréis ir en peregrinación al lugar donde nació nuestra Constitución, id a las 
montañas donde cayeron los partisanos, a las cárceles donde fueron encarcelados, a los campos donde 
fueron ahorcados. Dondequiera que haya muerto un italiano para rescatar la libertad y la dignidad, 
id allí, oh jóvenes, con vuestro pensamiento, porque allí nació nuestra Constitución». Piero Cala-
mandrei «Discorso sulla Costituzione» Milano, 26 gennaio 1955, disponible en: https://formazione.
indire.it/paths/piero-calamandrei-discorso-sulla-costituzione-26-gennaio-1955 (último acceso, 10 
de diciembre de 2023), trad. de la autora.

https://formazione.indire.it/paths/piero-calamandrei-discorso-sulla-costituzione-26-gennaio-1955
https://formazione.indire.it/paths/piero-calamandrei-discorso-sulla-costituzione-26-gennaio-1955
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Piénsese en la Asociación Nacional Partisanos de Italia (ANPI)18 –la organiza-
ción que reunía a los excombatientes partisanos–, creada en 1944 y declarada «ente 
moral» ya en junio del año siguiente, que –aunque claramente con una mayoría 
comunista y socialista–, siguió manteniendo formas de celebración que contaron 
con actores de distintas procedencias.

Las cosas empezarían a cambiar sólo hacia el final de la década de los cincuenta, 
cuando por un lado la ruptura definitiva de la unidad de acción entre comunistas y 
socialistas favoreció la posibilidad de una entrada de estos últimos en las mayorías 
de gobierno y, por el otro, un nuevo antifascismo, de jóvenes nacidos después de la 
guerra, sacudió el país en el verano de 1960.

LA HEGEMONÍA DEL ANTIFASCISMO

Seguramente, los años sesenta representan la década de mayor fuerza del con-
senso antifascista y ello por muchas razones.

En primer lugar, ya desde la mitad de los años cincuenta se asistió a un progre-
sivo acercamiento entre el mundo católico y el socialista, especialmente después de 
la ruptura del PSI con el PCI, en ocasión de los hechos de Budapest de 195619. El 
acercamiento tendría una aceleración importante después del intento de la Demo-
cracia Cristiana –en la fase ya agónica de los gobiernos centristas, que basculaban 
en torno a ella–, de forjar una mayoría de gobierno, por puntual que fuera, con los 
votos del MSI.

Concretamente, en marzo de 1960 fue encargado de formar gobierno Fernan-
do Tambroni, dirigente democristiano. Su gobierno, al mes siguiente, recibió la 
confianza en el parlamento gracias a los votos –sin entrar en el gabinete, por su-
puesto–, de los neofascistas del MSI. No había pasado nunca en la vida de la joven 
república italiana20 y la corta vida del gobierno Tambroni (permaneció en el cargo 
sólo tres meses) se vio sacudida por una oleada de polémicas, que comportaron 
incluso la dimisión de tres ministros democristianos. Sin embargo, el elemento 
determinante para un brusco cambio de ruta fueron las movilizaciones populares 
que se produjeron cuando el MSI anunció querer celebrar su cuarto congreso en 

18	 De Angelis, Federico. Per una storia dell’ANPI: Ricordare il passato, capire il presente, costruire 
il futuro. Lampi di stampa, 2016.

19	 Sobre el impacto de los hechos de Budapest: Chiarotto, Francesca y Höebel, Alexander Il 
1956. Un bilancio storico e storiografico, Turín: Accademia University Press, 2022. 

20	 Sin embargo, el MSI había votado ya a favor de la elección de Giovanni Gronchi (DC) como 
presidente de la República en 1955. La apuesta «moderada» del MSI había sido contestada por un 
sector del partido encabezado por Pino Rauti, que se escindiria formando una nueva fuerza política 
llamada Ordine Nuovo.
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Génova a finales de julio. Génova no era una ciudad cualquiera: no sólo había sido 
uno de los centros neurálgicos de la Resistencia en los últimos compases de la gue-
rra, sino que desde la capital de Liguria había empezado la insurrección partisana 
del 25 de abril.

Era evidente que se trataba de una provocación, y así lo leyeron los partidos de 
la izquierda y los sindicatos, que a lo largo de todo el mes de junio organizaron ma-
nifestaciones en la ciudad. Culminaron en una enorme demostración, marcada por 
una fuerte represión, que provocó que en los días siguientes se replicara una ola de 
movilizaciones antifascistas en diferentes ciudades del país. Finalmente, el congreso 
del MSI no se celebró. Hubo una campaña para culpar al PCI de los incidentes (y 
dos años más tarde condenas varias por los altercados, sin exigir responsabilidades a 
las fuerzas del orden). El gobierno Tambroni acabó dimitiendo, mientras la revista 
Il Mulino publicaba una carta abierta de un importante grupo de intelectuales 
católicos en la cual se rechazaba el autoritarismo y cualquier colaboración con los 
herederos del fascismo.

Sin embargo, y más allá de todo esto, los dos elementos más importantes de la 
experiencia de aquellas movilizaciones fueron, por un lado, el hecho de que habían 
desbordado claramente las previsiones de las organizaciones que las habían con-
vocado, y, por otro, claramente, el perfil de los sectores que se habían movilizado, 
especialmente desde un punto de vista generacional. El grueso de la gente que 
había llenado las plazas y calles de Génova y de otras ciudades del país tenía menos 
de 25 años: es decir, no había vivido la experiencia de la guerra ni de la Resistencia 
en edad adulta21.

Hubo otros elementos que contribuyeron a aquel cambio de clima. Mientras el 
estudio del fascismo y de la Resistencia llegaba por fin a las escuelas, empezó la gran 
renovación de las investigaciones en torno a ambos temas. La historiografía sobre 
la dictadura de Mussolini, finalmente, se concentró no ya sólo en sus orígenes, 
sino también en aspectos más centrales del ventennio, en su autonomía política, 
en su inclusión en la vida política y cultural del país e incluso en torno al consenso 
(piénsese en los estudios de Renzo De Felice)22. Las investigaciones llevadas a cabo 
sobre la Resistencia, en cambio, ampliaban, diversificaban, circunstanciaban el 
fenómeno de la lucha de Liberación. Ahí quedan para demostrarlo los estudios 
sobre el papel de las mujeres23, o de los partisanos católicos.

21	 Una interesante antología de testimonios en: Benna, Alessandro; Compagnino, Lucia. 30 
giugno 1960: la rivolta di Genova nelle parole di chi c’era. Fratelli Frilli Editori, 2015.

22	 Renzo De Felice, quizás uno de los más importantes historiadores del fascismo italiano, em-
pezó en 1966 la publicación de su monumental biografia de Benito Mussolini en 11 volúmenes.

23	 También se produjo un documental que recogía los testimonios de las partisanas. Véase Ca-
vani, Liliana La donna nella Resistenza, 1965. En realidad, diez años antes se había publicado un 
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Todo ello reformuló, al menos en parte, tanto la narrativa sobre la dictadura, 
que pasaba de fenómeno externo a la sociedad italiana a una fase histórica que esa 
misma sociedad debía asumir como propia, como la de la Resistencia, que pasaba 
a ser de guerra patriótica a guerra democrática. Sobre todo –y quizás ello sea el 
elemento más importante–, se había roto una cierta guetización del interés sobre 
la Resistencia de los años anteriores. Como recordaría años después un periodista, 
intelectual y exresistente como Arrigo Benedetti, había acabado aquella época en la 
cual «los que hablaban de la Liberación eran considerados comunistas y, como ta-
les, subversivos. Había un entendimiento tácito pero férreo entre los gobernantes, 
los secretarios de algunos partidos, los funcionarios, los profesores. Como mucho, 
se permitían suspiros: pobre Italia fratricida, se susurraba»24.

En los años sesenta, pues, de la mano de la creación de una mayoría de gobierno 
–y, posteriormente de un gabinete, a partir de 1962–, en el cual también estaban 
los socialistas, al menos en parte se sanarían las divisiones experimentadas en los 
años más agudos de la Guerra Fría. El 25 de abril volvería a celebrarse de forma 
unitaria y a los más altos niveles. En ocasión de los veinte años de la insurrección 
partisana, en 1965, el Ministerio de Educación dictó instrucciones precisas para 
que la efeméride se celebrara en todas las escuelas públicas. Es bien cierto que se re-
cuperaba la idea de la lucha patriótica en conexión con los logros de la unificación, 
pero se hacía hincapié en la especificidad de la lucha antifascista como generadora 
de la democracia republicana.

Sin embargo, la victoria del antifascismo como narrativa institucional final-
mente triunfadora, que se desplegó de manera muy clara a lo largo de la década, 
por su propia naturaleza sistémica, y a las puertas de los vientos de movilización y 
renovación que cuajarían a finales de aquellos años en pos de una profundización 
democrática significativa de la sociedad y de la política italianas, llevaba en su in-
terior la posibilidad de su nueva puesta en discusión. En realidad, los jóvenes de 
las movilizaciones antifascistas de Génova ya habían avisado. Un irreverente texto 
publicado en la revista Quaderni Piacentini, en ocasión del 25 de abril de 1962, 
anticipaba lo que pasaría en los años siguientes: 

«El 25 de abril de este año nos cogió por sorpresa. Nos lo recordaron –¡fíjaos!– los 
periódicos bienintencionados, la radio y la televisión, las banderas, las procesiones, 
las bandas de música, los discursos. Tras 17 años de cuarentena, la Resistencia ha sido 
«promovida». Que se alegren los viejos «resistentes» inútiles, los «antifascistas profe-
sionales»: por desgracia, no se dan cuenta de que celebran el aniversario del brazo de 

pequeño volumen con una serie de fichas biográficas de mujeres resistentes, que había tenido una 
circulación limitada. Véase Viganó, Renata Donne della Resistenza, Bologna: Steb, 1955. 

24	 Corriere della sera, 24 de abril de 1975, trad. de la autora.
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los fascistas. Por «fascistas» no nos referimos a los «missini», sino a la clase dominante 
de siempre, fascista antes de Mussolini, mucho peor que Mussolini, fascista siempre. 
En resumen, la Resistencia se consideró «digna» de todas las guerras anteriores del 
«pueblo italiano»: 1848, 1859, 1866, 1911, 1915, 1935, 1940. Todo un logro, sin 
duda, para nuestros «resistentes», conmovidos y casi incrédulos ante tanta gracia. La 
Resistencia ya no da miedo, ha muerto: así que ¡viva la Resistencia!»25.

EL ANTIFASCISMO Y EL LARGO 68 ITALIANO: ENTRE EL IMPULSO 
DEMOCRÁTICO Y EL PELIGRO DE INVOLUCIÓN

Lo que a nivel global se conoce como «el 68», en el caso italiano duró –cómo 
mínimo– dos años, cubriendo el conjunto del bienio 1968-69. Sin entrar en deta-
lles, aquí sólo cabe recordar que se trató de un momento de fuertísimas moviliza-
ciones estudiantiles, pero también obreras, que se saldó con una serie de victorias 
políticas y sociales importantes: desde la liberalización del acceso a los estudios 
universitarios, a la legalización del divorcio, a la firma de una serie de acuerdos 
sindicales que no sólo mejoraban los salarios sino que ensanchaban los espacios 
democráticos dentro de los lugares de trabajo y que cristalizarían en un estatuto de 
los trabajadores, que se aprobó en 1970.

Acompañadas del fenómeno del desarrollo económico (el llamado boom), de 
profundos cambios demográficos y espaciales en forma de migraciones internas, 
y de algunas políticas redistributivas puestas en marcha por los gobiernos de cen-
tro-izquierda a partir de 1962, las movilizaciones contribuyeron a una sustancial 
profundización democrática que había en cierta manera acercado aquella Consti-
tución formal en vigor desde 1948 a la constitución material, la que efectivamente 
se traducía en derechos exigibles por parte de la ciudadanía. El proceso, como es 
obvio, no estuvo exento de tensiones. Al contrario, la parcial puesta en discusión 
de los equilibrios económicos y sociales –que en definitiva se estaba traduciendo 
en un ensanchamiento de la ciudadanía democrática–, anticipó la posibilidad de 
unos cambios políticos. El crecimiento del PCI en los años sesenta lo había con-
solidado definitivamente como hegemónico en las izquierdas y a partir de 1970, 
–cuando finalmente se constituyó el sistema regional– gobernarían un buen nú-
mero de territorios del Centro y Norte del país. Todo ello se percibió como algo 

25	 Cit en: Andrea Rapini, Antifascismo e Resistenza nelle riviste della nuova sinistra 1960-1967, 
in Carmelo Adagio, Rocco Cerrato, Simona Urso (Ed), Il lungo decennio. L’Italia prima del 68, Bo-
logna, Cierre Edizioni, 1999, pp. 373-411, trad. de la autora.
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extremadamente peligroso, tanto por varios sectores de la sociedad italiana, como, 
obviamente, en un contexto internacional claramente anclado en la Guerra Fría26.

Ese fue el marco dentro del cual se generó la llamada estrategia de la tensión27, 
inaugurada trágicamente por la explosión de una bomba en una sucursal bancaria 
de Milán en diciembre de 196928, a los pocos días de la firma de un importante 
acuerdo sindical. El atentado provocó 17 muertos y –con una terrible historia de 
contaminación de la investigación que se cobró la vida de un anarquista inicial-
mente imputado por los hechos–, sólo mucho después se supo que fue obra de 
neofascistas de las organizaciones de Orden Nuevo y Vanguardia Nacional, escisio-
nes derechistas del MSI. Italia entró con la masacre de Milán en un ciclo de violen-
cia política que se prolongaría a lo largo de todos los años setenta29 y que, como es 
notorio, tendría también una vertiente vinculada a grupos de extrema izquierda, el 
más importante de los cuales fueron las Brigadas Rojas30.

Excede los objetivos de estas páginas analizar en detalle los hechos. Pero sí pa-
rece relevante observar cómo la espoleta de la violencia a finales de los sesenta la 
pusieron en marcha sectores de lo que hoy en términos periodísticos se llamaría 
Deep State conjuntamente con una galaxia de grupos neofascistas oblicuamente 
vinculados al MSI, a sectores del mundo empresarial y financiero en conexión con 
la masonería, y en algún caso, a estructuras de la OTAN31.

De la misma manera es relevante recordar cómo, el año después de la masacre 
de Milán, hubo un intento de golpe de estado encabezado por el antiguo oficial 
de submarinos fascistas en la Guerra Civil española Junio Valerio Borghese, que 
posteriormente había sido el jefe de la unidad Decima Mas durante la RSI. El 
golpe finalmente fue abortado, pero quedó demostrada la complicidad de algunos 

26	 Una buena reconstrucción en: Gentiloni Silveri, Umberto Storia dell’Italia contemporanea 
1943-2019 Bologna: Il Mulino, 2019, cap.2.

27	 Ventrone, Angelo. La strategia della paura. Milán: Edizioni Mondadori, 2019.
28	 Ventrone, Angelo, «La strage di piazza Fontana». IL POLITICO, 2020, vol. 251, p. 105-

120.
29	 Entre muchos otros, los acontecimientos más sangrientos claramente achacables a una ex-

trema derecha cobijada por sectores del Estado, se verificaron en Gioia Tauro en julio de 1970 (seis 
muertos por una bomba en un tren); Peteano en mayo 1972 (tres carabineros muertos mientras re-
gistraban un coche bomba); Milán en mayo 1973 (cuatro muertos por el lanzamiento de una bomba 
por un sedicente anarquista, que se demostrará haber sido un neofascista vinculado a los servicios de 
seguridad del ejército y a ambientes de la OTAN); Brescia, en mayo 1974 (ocho muertos por una 
bomba colocada en una plaza durante una manifestación sindical); y en el tren Italicus en agosto de 
1974 (doce muertos por una bomba).

30	 Casamassima, Pino. Brigate Rosse. Storia del partito armato dalle origini all’omicidio Biagi 
(1970-2002). Milán: Baldini & Castoldi, 2022.

31	 Avilés, Juan. EL CASO GLADIO: Una red militar clandestina en la Italia de la Guerra Fría. 
Revista UNISCI, 2019, no 51.
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mandos de las fuerzas de seguridad del Estado. Todo ello explica hasta qué punto 
el miedo a una involución antidemocrática a principio de los años setenta era real, 
como, por otra parte, el mismo secretario del Partido Comunista Italiano Enrico 
Berlinguer notaría en una famosa serie de artículos publicados en la revista Rinas-
cita entre el septiembre y el octubre de 1973, en los cuales alertó sobre un posible 
epilogo «chileno» para la democracia italiana32.

En esta primera fase de la década la cuestión del antifascismo, pues, adoptó 
tintes nuevos, en la medida en que la contraposición sería cada vez más intensa 
entre un antifascismo institucional centrado en la defensa del Estado nacido de 
la Constitución y, otro, espoleado también por el reflejo de las experiencias de 
lucha anticoloniales, que se definía como militante, y que contempló igualmente 
el uso de la violencia. Ello se tradujo, en más de una ocasión, en la práctica de 
celebraciones separadas, no ya entre los partidos de centro y de izquierdas, como 
había acontecido en el pasado, sino más bien entre los partidos del llamado «arco 
constitucional», representados en el Parlamento, y los grupos de la izquierda extra-
parlamentaria –a los cuales se unieron algunos partisanos descontentos–, con un 
marcado sesgo generacional.

La cuestión no era en modo alguno secundaria porque además volvía a desen-
terrar las polémicas en torno a la Resistencia traicionada: si el neofascismo podía 
conspirar con parcelas del Estado para intentar organizar golpes, hacerse visible y 
amenazante en el espacio público, probablemente aquella democracia nacida del 
antifascismo de los padres fundadores no había sabido romper de verdad con el 
pasado. La llamada tesis de la continuidad33 venía en definitiva a decir que la Re-
sistencia había sido traicionada por las prudencias de los protagonistas del nuevo 
sistema político, con el PCI en primer lugar.

La divergencia se hizo evidente cuando diferentes grupos extraparlamentarios 
consiguieron presentar una iniciativa legislativa popular en el Parlamento para la 
ilegalización del MSI en 1974. El PCI había esgrimido argumentos clásicos: era 
mejor tener dentro del sistema –aunque marginados políticamente– a los fascistas, 
que mantenerlos en una ilegalidad que podría a la postre fortalecerles. La iniciativa 
legislativa no llegó a tramitarse, pero el clima de violencia no remitió, al contrario.

Como es sabido, a partir de 1976 las acciones de los grupos armados, tanto 
de izquierdas como de derechas –un neofascismo nuevo, influenciado por la 
renovación ideológica que en aquellos mismos años estaba viviendo a nivel global 

32	 E. Berlinguer «Imperialismo e coesistenza alla luce dei fatti cileni»; «Via democratica e vio-
lenza reazonaria»; «Alleanze sociali e schieramenti politici», Rinascita, 38, 39, 40, 1973.

33	 Quazza, Guido Resistenza e Storia d’Italia, Milán: Feltrinelli, 1976.
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y pasado por la experiencia «movimentista» y vitalista de la época34–, aumentaron 
su intensidad, asesinando a policías, jueces, funcionarios y sindicalistas. Fue en este 
marco en el que se fraguó la llamada estrategia del «compromiso histórico»35 y de la 
«solidaridad nacional», aquel acercamiento entre la DC y el PCI que debía finalmen-
te permitir la participación de éstos últimos en las mayorías de gobierno. Se trataba 
de un verdadero giro copernicano en la vida política italiana, fuertemente impulsado 
por el secretario democristiano Aldo Moro y el comunista Enrico Berlinguer.

El secuestro y el posterior asesinato de Moro por las Brigadas Rojas daría al tras-
te con aquella oportunidad. Y la bomba que estalló en la estación de Bolonia, en el 
agosto de 1980 –de matriz neofascista, con la colaboración, por encubrimiento, de 
los servicios de seguridad del Estado–, truncó por completo el ciclo de conquistas 
democráticas y abrió la puerta a la llegada (también en Italia) de las políticas neo-
liberales y a una década de los ochenta en buena parte marcada por el refugio en 
lo privado en la cual la narrativa antifascista retrocedería a las esferas únicamente 
institucionales. Sin embargo, a los pocos días del asesinato de Moro dimitió el 
presidente de la República Giovanni Leone, y el Parlamento lanzaba un mensaje 
inequívoco, al elegir como nuevo presidente –y con la mayoría más amplia nunca 
registrada en una elección presidencial–, a Sandro Pertini.

Sandro Pertini, socialista, partisano en armas en Milán, había sido uno de los 
dirigentes del CLNAI que había condenado a muerte a Benito Mussolini. También 
una de las voces más críticas –como diputado– con respecto a la celebración del 
congreso del MSI en Génova y con las acciones represivas en el verano de 1960. En 
su primer discurso como presidente, además de apelar al final de la lucha armada 
terrorista, quiso tener un recuerdo para Antonio Gramsci, muerto en las cárceles 
fascistas en 1937.

¿CUÁNDO EMPIEZA LA CRISIS? 1994 Y 2001 COMO COYUNTURAS 
CLAVES

A pesar de las divisiones y de las dificultades el antifascismo llegó vivo a los años 
noventa. Así las cosas, la pregunta legítima por plantear es ¿cuándo dio comienzo 
la crisis del antifascismo a la que alude el título de esta contribución?

34	 Chiarini, Roberto. «Giovani e destra negli anni Settanta» en: De Nicolò, Marco, et al. (ed.). 
Dalla trincea alla piazza: l’irruzione dei giovani nel Novecento. Milán: Viella Libreria Editrice, 2011, 
pp. 421-432.

35	 Barbagallo, Francesco. Enrico Berlinguer, il compromesso storico e l’alternativa democrati-
ca. Studi storici, 2004, vol. 45, no 4, p. 939-949.
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Otra vez más hay que recorrer las vicisitudes políticas e institucionales, y recor-
dar cómo implosionó el sistema político italiano a principio de aquel período. Se 
juntaron diferentes factores, de alcance y de origen diversos.

Se puede empezar por factores internacionales: la crisis de 1989 en Italia tuvo 
efectos devastadores, sobre la izquierda en general y sobre el PCI en particular. El 
partido de Togliatti y Berlinguer dio comienzo a un proceso de cambio en el que 
dejó de lado su nombre y su identidad y se transformó en Partido Democrático de 
la Izquierda (PDS en sus siglas en italiano) y posteriormente se adhirió a la Inter-
nacional Socialista. Heridos y dolientes, los herederos del PCI creyeron que con ese 
sacrificio colectivo conquistarían por fin la legitimidad para acceder al gobierno y 
se olvidaron de mirar alrededor y ver cómo se había transformado el país en la dé-
cada precedente, con un cambio en las estructuras productivas que acabó minando 
sus bases sociales.

El segundo terremoto fue lo que popularmente se llamó Tangentópolis: el 
tsunami judicial que se llevó por delante al grueso de los partidos nucleares del 
sistema post-194536. Una pequeña digresión: hoy se está revisitando de manera crí-
tica aquella coyuntura, subrayando los excesos judiciales del momento. No existe 
todavía un juicio compartido, pero ya hay voces que reinterpretan aquel período 
en unos términos en cierta manera revisionistas, en la medida en que no se lee ya 
como un ciclo de renovación sino como una extralimitación judicial que al final 
acabó afectando profundamente al sistema político37.

Sea como fuere, la crisis del sistema de partidos traspasó también a los valores 
y a las coordenadas que lo habían alumbrado, y con ellas, evidentemente, puso en 
jaque al antifascismo como narración compartida. En este caso, la historiografía 
–o una parte de ella– participó claramente en una operación que sobre todo fue 
política, pensada para favorecer la aparición de nuevos sectores (como en el caso de 
Berlusconi a partir de 1993-94), o la legitimación de algunos que hasta el momen-
to habían permanecido al margen, como es el caso del MSI, que no estuvo tocado 
por los episodios de corrupción (tampoco ostentaba posiciones de gobierno de 
cierta relevancia y ni siquiera en el ámbito local)

Por primera vez hubo una repercusión muy intensa en el espacio público del 
debate historiográfico en torno a la Resistencia. Libros como el de Elena Aga 

36	 Scoppola, Pietro La Repubblica del partiti. Evoluzione e crisi di un sistema politico Bolonia: Il 
Mulino, 1996

37	 Marino, Andrea. Indirizzi storiografici e proposte interpretative su Tangentopoli e la crisi 
politica italiana del 1992. Società e storia, 176, 2, 2022, p. 281-300.
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Rossi38, o Ernesto Galli della Loggia39, o la larga entrevista en forma de volumen 
a un Renzo De Felice ya a punto de retirarse40, en definitiva, muy críticos con la 
Resistencia, así como los que en cambio defendían su importancia –como Nicola 
Tranfaglia41 o Pietro Scoppola42–, tuvieron una cobertura mediática inimaginable 
sólo unos pocos años antes.

Lo que estaba en juego era reinventar el sistema político y reemplazar los ac-
tores políticos naufragados a principios de la década. Para ello se hacía necesaria 
una relectura del pasado reciente. En cierta manera, cabe afirmar que hubo una 
verdadera operación cultural orientada a disminuir el peso del antifascismo y de 
la Resistencia como valores centrales del sistema político, y, por ende, a facilitar la 
entrada en posiciones de poder a aquellos actores que hasta el momento habían 
quedado marginados.

Las vicisitudes políticas de aquella coyuntura son ampliamente conocidas. Con 
ocasión de las elecciones municipales de 1993, el importante empresario televisivo 
y patrón del AC Milan Silvio Berlusconi rompió el primero de muchos tabúes al 
ofrecer apoyo al candidato a la alcaldía de Roma del MSI, Gianfranco Fini. Aun-
que este no consiguió hacerse con la vara de mando de la capital, nunca se había 
producido un apoyo público tan explícito, además procedente de un magnate que 
había estado muy cercano a aquel PSI de Bettino Craxi en la década anterior y que 
había quedado literalmente destrozado por los procesos de corrupción.

Además, en pocos meses el propio Berlusconi montaría su propio partido, de 
una manera totalmente distinta a la del pasado: basándose en un liderazgo personal 
y mediático, el propio Berlusconi lo definiría como partido-empresa. Sin grandes 
estructuras territoriales, embarcando a una parte de los cuadros dirigentes de los 
viejos partidos de gobierno que habían quedado huérfanos, con una comunicación 
directa e incisiva y una narrativa abstractamente liberal y ferozmente anticomunis-
ta, se dispuso a ocupar el espacio político del conservadurismo italiano.

En las elecciones de 1994 (en las que todos vaticinaban la victoria de la coali-
ción construida en torno a los postcomunistas del PDS) se impuso Berlusconi y, 
como no podía ser de otra manera, abrió, por primera vez, la puerta de los minis-
terios a un MSI que también estaba transitando hacia una nueva conformación 

38	 Aga Rossi, Elena. Una nazione allo sbando: L’armistizio italiano del settembre 1943. Bologna: 
Il Mulino 1993.

39	 Galli Della Loggia, Ernesto. La morte della patria: la crisi dell’idea di nazione tra Resistenza, 
antifascismo e Repubblica. Bari: Laterza & Figli Spa, 1996.

40	 De Felice, Renzo. Il Rosso e Il Nero, Milano: Baldini e Castoldi, 1995
41	 Tranfaglia, Nicola. Fascismo e postfascismo. Un passato scomodo, Bari: Laterza 1996.
42	 Scoppola, Pietro. 25 aprile. Liberazione, Turín: Einaudi, 1995.
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conservadora, bautizada «Alianza Nacional»43. A pesar de los cambios de nombre, 
la llegada de los postfascistas al gobierno produjo un cierto impacto en la opinión 
pública, aunque a la postre se revelara como espejismo. Si bien es cierto que la gran 
manifestación del 25 de abril en Milán congregó a centenares de miles de personas 
(bajo una lluvia sin piedad), la movilización no sólo demostró ser puntual, sino que 
en cierta manera subrayó el final de un ciclo, no la apertura de otro.

Quizá sea esta una definición un tanto fuerte pero, a todas luces, aquel 25 de 
abril milanés, tan concurrido, pareció ser más bien un estertor final de la época en 
que el antifascismo había sido hegemónico que el comienzo de una imprescindi-
ble actualización. Básicamente, con el final del sistema de partidos nacidos con la 
Constitución de 1948 fue perdiéndose también la idea de que el antifascismo fuera 
un valor substancialmente pre-político, necesariamente compartido también por 
opciones políticas alternativas. Pasó a ser, en la conversación pública, una reivin-
dicación de parte, básicamente de una izquierda cada vez más anquilosada que se 
percibía (¿o se autorepresentó?) como superior moralmente y, por lo tanto, cada 
vez más lejana.

Que en este marco Berlusconi, en sus muchas experiencias como presidente del 
gobierno en las dos décadas siguientes, optara por celebrar el 25 de abril en alguna 
de sus muchas torres en Cerdeña, sólo fue la manifestación exterior de que todo un 
sistema de significados se había perdido o había quedado pulverizado. Y como el 
vacío en política –y en la conversación pública–, no existe, acabó siendo sólo cues-
tión de tiempo para que empezaran a aparecer con patente de corso toda una serie 
de narrativas, otrora marginales, pero que conquistaron poco a poco la centralidad. 
La más poderosa de todas es, evidentemente, la revalorización de aquellos que per-
dieron la guerra, la dignificación de aquellos que habían combatido con la RSI44 

¿Fue posible en estos treinta años obrar de otra manera? Seguramente, sí. De otra 
forma se estaría negando la validez de la agencia histórica. Seguramente, como para 
muchas otras cosas, la fecha clave es 2001. No sólo porque se consolidó un nuevo 
gobierno de Berlusconi –después de un paréntesis de gobiernos de centro-izquierda 
y/o técnicos– aunque en esta ocasión con mayoría absoluta, sino también por-
que la derrota de los movimientos antiglobalización, dificultó un rearme cultural 

43	 Ignazi, Piero. Strappi a destra. Le trasformazioni di Alleanza Nazionale. il Mulino, 2004, vol. 
53, no 1, p. 67-76.

44	 Paradójicamente, fue un representante del PDS, el excomunista Luciano Violante, quien, en 
su primer discurso como presidente de la Cámara de los Diputados en 1996, puso en el centro del 
debate la cuestión al afirmar que era preciso preguntarse en torno a las razones que habían impulsado 
a una parte de los jóvenes en 1943 a adherirse a la RSI. Hubo también una cierta producción edito-
rial en el mismo sentido en los años siguientes. Véase Pansa, Giampaolo. Il sangue dei vinti. Milán: 
Sperling & Kupfer, 2005.
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–antes que político o electoral–, de unas fuerzas democráticas y antifascistas cada 
vez más viejas, ensimismadas e incapaces de entender por dónde transitaba la so-
ciedad italiana.

La actual presidente del gobierno nació en 1977 y empezó a hacer política desde 
muy joven. En este sentido es propiamente hija de aquellos años noventa y dos mil. 
Militó en las juventudes del MSI, en donde no sólo estaban vivos y coleando los 
mitos más antiguos del fascismo, sino en donde los vínculos, incluso emocionales, 
con el neofascismo de los años setenta eran y son marca de la casa. En este cuadro, 
la posibilidad «cultural» del gobierno Meloni no nace en 2022, sino mucho antes.

CONTRA EL ANTIFASCISMO

Por todo lo explicado hasta aquí, es menos sorprendente la ofensiva cultural 
lanzada en los últimos años. Una ofensiva que no está pensada tanto para recuperar 
y ensalzar algunos mitos procedentes de la cultura fascista y neofascista, sino sobre 
todo para denigrar, ridiculizar y marginar el antifascismo, situándolo en el terreno 
de lo viejo, de lo inútil, de lo pretendidamente constrictor de la libertad de pensa-
miento. De la ventana de posibilidades abierta –y nunca cerrada– en los últimos 
treinta años nace la de tener una narrativa sobre «lo nacional» que obvia –cuando 
no denigra–, los orígenes antifascistas de la nueva Italia surgida de la Segunda 
Guerra Mundial.

Hay que añadir tres elementos más. Como hizo notar con mucho tiento Ste-
ven Forti, en su libro en torno a las llamadas extremas derechas 2.045, éstas se 
caracterizan por su bulimia cultural. Es decir, para alcanzar sus objetivos y para 
librar sus guerras culturales (personas migradas, género, diversidad, redistribución) 
utilizarán todo tipo de herramienta cultural que les parezca más adecuada y en 
todo momento. Esto hace que no se pueda hablar de la derecha meloniana como 
de una directa trasposición de la cultura fascista; pero sí que tendrá a esta última a 
su disposición y la utilizará todas las veces que lo estime necesario. En esto, será la 
más fascista de todos: el fascismo de Mussolini fue claramente bulímico desde un 
punto de vista cultural.

El segundo elemento tiene que ver con el vacío dejado por la izquierda, es-
pecialmente después de los hechos de Génova de 2001. Existe un entramado de 
movimientos sociales claramente orientados a la derecha que han sabido hablar a 
una parte de la población: desde el deporte a los movimientos por la vivienda, a los 
centros ocupados, todos ellos con la cuestión patriótica y xenófoba en su centro. 

45	 Forti, Steven. Extrema derecha 2.0: qué es y cómo combatirla. Siglo XXI de España Editores, 
2021.



70	 paola lo cascio

Paolo Berizzi46 ha escrito de ello extensamente en sus libros. Los nuevos «soldados» 
se conectan con movimientos de alcance internacional, organizan y forman con-
sensos y a la vez aparecen como antisistema.

En tercer lugar, hay una cuestión vinculado a la clase dirigente. Empezó en el 
ayuntamiento de Roma bajo el mandato del alcalde de Alianza Nacional –proce-
dente, en su día, del ala más dura del MSI– Giovanni Alemanno en 2008, y ahora 
en buena parte se reproduce a nivel estatal. El grueso de la clase política meloniana 
viene del neofascismo. Los más veteranos de los años setenta, los más jóvenes, 
como la misma Giorgia Meloni, de los noventa.

Queda preguntarse, en definitiva, si y cómo cabe salir del atolladero. Es difícil 
dar una respuesta. Sin embargo, da la sensación de que las liturgias antifascistas 
clásicas servirán de bien poco. Es más, quizás habría que renovarlas críticamente. 
El futuro del antifascismo (y, por lo tanto, de la democracia) en Italia pasa por la 
capacidad de actualizar valores, híncándolos en la realidad presente, recuperando 
los contenidos de democracia, igualdad y solidaridad que están en la base del anti-
fascismo que movió a las generaciones del pasado.

Hay muchos temas sobre la mesa, en este sentido, y no hay duda de que los 
derechos de las personas migradas y de las mujeres, así como la defensa de los de-
rechos humanos, representan trincheras imprescindibles. Mientras ello no se lleve 
a cabo, en Italia seguirá siendo normal que, en el estreno de la Scala de Milán, 
¡cuando un espontáneo grite «Viva l’Italia antifascista!», éste sea requerido por la 
policía política47.

46	 Berizzi, Paolo. L’educazione di un fascista. Milán: Feltrinelli Editore, 2020.
47	 En ocasión del estreno de temporada del Teatro La Scala de Milán, a principios de diciembre 

de 2023, justo después del himno nacional que tradicionalmente suena en esa ocasión antes del co-
mienzo de la obra –esta vez, el Don Carlos de Giuseppe Verdi–, Marco Vizzardelli, espectador asiduo 
del teatro, exclamó: «Viva l’Italia antifascista!». Fue requerido por la policía política, que declaró que 
Vilardelli no fue interpelado por el contenido de su exclamación, sino porque se trataba de un com-
portamiento que había alertado sobre posibles amenazas. Hay que recordar que por un lado los gritos 
espontáneos en La Scala de Milán durante los estrenos de temporada son habituales, y, por otro, que 
en este año la manifestación había sido objeto de polémicas porque al no poder acudir el presidente 
de la República Mattarella, acudió Ignazio La Russa, presidente del Senado y figura clave del neo-
fascismo milanés en los años setenta. Sea como fuese, después del incidente, varias personalidades 
de la oposición de izquierdas, protagonizaron una campaña en redes poniendo sus datos personales, 
seguidos por el hashtag #identificarsi.
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Memoria, memorias históricas, patrioticas, demócraticas … 

Mil hojas de memorias rotas, turbias …

Hace unos meses, a finales de mayo de 2023, un incidente ha opuesto de 
manera inédita las dos cabezas del poder ejecutivo de Francia. El Presi-
dente de la República, Emmanuel Macron, hizo el reproche en pleno 

consejo de ministros a la primera ministra Ḗlisabeth Borne de referirse al regreso 
al regimen de Vichy hablando del principal movimiento de extrema derecha del 
país, la Reagrupación Nacional (Rassemblement National, RN). El comentario 
del primer mandatario fue que era mejor preocuparse del futuro que de agitar el 
espectro del pasado … Lo que no paso inadvertido en la prensa, pero sin agitación 
extrema. Varios historiadores dieron razón a la Señora. ¡ El regimen de Vichy ! gran 
trauma de la Francia contempóranea, fruto amargo de la derrota de la primavera de 
1940 que ha claramente borrado de la conciencia nacional y popular las gravisimas 
derrotas –napoleonicas– de 1814-1815 y de 1870-1871 ¡Vuelve ! 

Sin embargo, aqui, segun lo entendido, me limitaré a lo francés del periodo al-
rededor de la Guerra civil española y de la Segunda guerra mundial. Una memoria 
todavia no apaguacida por trasmitirse –como en España– entre recuerdos y recelos. 
Pasando siempre por las deseadas y temidas amnistias.

Memorias de la derrota. Como no olvidar la politica de colaboración adoptada 
por Pétain y su principal ayudante Pierre Laval en el verano de 1940 antes del en-
cuentro de Montoire en el centro de Francia a la vuelta del encuentro en Hendaya 
de Hitler con Franco ? Como no olvidar la muchedumbre parisina saludando al 
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mismo mariscal Pétain, en la plaza del Hôtel de Ville, durante su última visita a la 
capital (26 de abril de 1944), unos pocos meses antes de la llegada de la 2e División 
Blindada ? 

El general de Gaulle –tambien Winston Churchill– dando a sus memorias la 
tinta de una ambición política, se agarró a la realidad del combate y de la salida 
de guerra. Una ambición ya visible en la lucha contra la hegemonia anglosajona 
prevista a traves de la imposición inmediata de una Administración aliada para los 
territorios ocupados (AMGOT en sus siglas americanas) ! algo inacceptable para 
el jefe de la France Libre cuyo patriotismo rigido se manifesto tambien con el ol-
vido tangible de agradecer a los extranjeros que ayudaron a la Liberación del país 
(asi los Republicanos españoles de la Compañia 9… en París donde existe, solo 
desde 2015, inaugurada por el Rey Felipe VI, una plaza cerca del Hôtel de Ville). 
Después de la liberación de la capital, la lucha al lado de los aliados, en el este de 
Francia y en Alemania meridional, no permitia además prestar ayuda a la intentona 
republicana española de prosperar en los Pireneos. Además, intento de Gaulle –no 
sin exito– de decir que Vichy era solamente una parentesis (breve y mediocre) en la 
historia de la Francia repúblicana. Si la memoria falla, la realidad histórica –puesta 
al descubierto por los historiadores– enseña que, en Francia, los gérmenes del na-
cionalismo ya pre-existian a la primavera del 40. Y que siguen después de la victoria 
de la democracia …

La defensa del regimen derrotado –a través del proceso Pétain– desembocó 
hacia las amnistias sucesivas de 1947, 1951 y 1953, operaciones de reconciliacion 
necesaria al momento de hacer frente a movimientos coloniales hostiles incipientes 
en África. La defensa personal de Pétain –condenado a la pena capital en 1945, gra-
ciado poco después– mantuvo la superviviencia de grupos nostálgicos. Unos meses 
después de su muerte (isla de Yeu, Vendea, julio de 1951) se fundó una Association 
pour la Mémoire du Maréchal Pétain (octubre) –que todavia existe– donde anti-
guos resistantes se mezclan con colaboracionistas habiles. Para reconstruir el mito 
del Defensor supremo de la nación vencida … Memoria turbia pero viva como lo 
enseña la polémica alrededor de una entrevista de Eric Zemmour, figura de la ex-
trema-derecha francesa –al lado de Marine Le Pen– quien pretende que el maximo 
dirigente de Vichy salvó muchos judios durante la guerra. La extrema-derecha si-
gue al borde del nuevo panorama tripartito (el esquema actual no es una novedad) 
entre cristiano-democratas, socialistas y sobre todo comunistas que llegan a un 
nivel jamás igualado (un tercio del electorado votante). El anticomunismo cimentó 
las derechas en una situación de guerra fria que hace lamentar a unos cuantos de 
no haber aprovechado la oferta –oscura– de los ultimos dirigentes nazis en 1945 de 
volverse contra los Soviéticos al lado des los aliados occidentales.

La naciente guerra fria ha sido la protectora de los elementos colaboracionistas 
a corto plazo pero la memoria de los tiempos oscuros, infernales, no podia desa-
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parecer de la mente de los que sufrieron tan duramente. Asi Charles Maurras, el 
ideologo de la derecha nacionalista, a pesar de su anti-germanismo, se conformó 
después de manera activa con la politica del régimen fijado en la ciudad termal de 
Vichy: nacionalismo, conservadurismo, antisemitismo … Después de la guerra fue 
destituido de la Academia Francesa (como Pétain y Bonnard), pero a su muerte 
(1952), el ayuntamiento franquista de Madrid le otorgó una calle –cerca de la 
Castellana– siempre visible. La única placa conocida en Europa ! Un homenaje a 
un pensador influyente, asi entre las derechas españolas de los años 1920-1930.

Foto J-M. Delaunay (2017)

En Francia, con el impulso de la comunidad judia encabezada por el austriaco 
Simon Wiesenthal y la pareja franco-alemana Klarsfeld –en el marco de la caza de 
nazis a través del mundo a partir de los años 1950-1960 (Eichmann en Argenti-
na, Barbie en Bolivia, Touvier en Francia, etc)– la memoria se transformó en un 
ejercicio multimodal con el desarrollo de la televisión y del cinema, documental 
o de ficción, donde el canto tambien encontró a su sitio (Le Chant des Partisans 
o Ay Carmela !). La gran obra de Marcel Ophüls, Le Chagrin et la Pitié (La pena 
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y la piedad) en 1969 (de 4 horas), seguida de la película laberintica (de 10 horas), 
Shoah, de Claude Lanzmann, salida en 1985. En mayo de 2023, Shoah fue inscrito 
en el registro de la Memoria del Mundo de la UNESCO.

Un entorno mediático fertil que, en realidad habia empezado por el rodaje 
(John Ford entre tantos) de la liberación de los campos de exterminación donde 
habian sido tambien recluidos miles de Españoles (no solo Mauthausen). Contrar 
el silencio a veces poco antes de morir para los más ancianos. Ya era el tiempo 
de revivificar el conocimiento del pasado para fortalecer la validez de la emoción 
expresada par las palabras y las imagenes a veces censuradas (como Shoah por la 
Televisión oficial francesa, ORTF). O mal entendidas por la gente incrédula.

Los archivos ! Faltaba en efecto un marco, un zócalo histórico. Lo propuso Ro-
bert Paxton, investigador norteamericano (nacido en 1932) con su primer libro so-
bre El Ejercito de Vichy (1972), un estudio de la fuerza limitada –como el ejército 
alemán de 1919– que el Reich vencedor permitia a su vez al país vencido mantener 
de pie. Para Hitler, lo importante era impedir la salida de los buques de guerra fran-
ceses –muchos modernos pero inactivos– hacia puertos ingleses o neutrales, lo que 
explica que fue el dictador alemán y no el caudillo español que diluyó –más que 
rechazo brutalmente– la perspectiva de una entrada de España en la guerra (Hen-
daya). Gracias a los archivos anglosajones y alemanes –en gran parte fotocopiados 
o microfilmados antes de devolverlos a la nueva Alemania occidental– Paxton pudo 
contornear el cierre casi completo de los archivos franceses (50 años), desestiman-
do asi los trabajos de Robert Aron y demás sobre el momento Vichy que no se apo-
yaban con archivos sino con publicaciones oficiales (por ejemplo Le Procès du Ma-
réchal Pétain) o testimonios personales –cada vez más numerosos– que no podian 
ser otra cosa que un enfoque muy parcial. Con su segundo libro, Vichy France, 
Old Guard and New Order 1940-1944 (1972), rápidamente traducido al francés, 
La France de Vichy 1940-1944 (1973), Paxton habia fijado el alcance del desastre. 
Hundimiento de un regimen ? Deshonor de un país ? La difunta Tercera República 
habia perecido después de 70 años de duración (todavia no igualada por la actual 
Quinta nacida en 1958/1959). La decadencia –diplomática (Duroselle), política 
y económica no podia ser más cruel, pero nadie lo lamentó en Europa (salvo en el 
acto en Londres). La derrota liberó de manera poco sorprendente la palabra de las 
fuerzas reaccionarias muy activas en los años 1930. Ya mandaban en Vichy y París.

Con la apertura lenta de los archivos en Francia –sin entrar en el detalle de 
la cronologia y de los espacios– una nueva generación (mayoriamente judia) de 
historiadores se lanzó al asalto de las numerosas cajas de los fondos nacionales y 
departementales a veces municipales para establecer –con la ayuda de estudiantes a 
traves de multiples tesinas en el marco de programas académicos más o menos am-
biciosos– un panorama de la actuación del regimen establecido en 1940 que tenía 
todavía la fama de haber protegido muchos Franceses –no todos– del odio nazi !… 
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Vichy, un passé qui ne passe pas (un pasado que no pasa), como lo indica el titulo 
de un libro (1994, con el periodista Éric Conan) de uno de los mejores especialistas 
de ese periodo, Henry Rousso, quien había ya publicado antes Le Syndrome de 
Vichy de 1944 à nos jours (1987) y que publicará después, L’événement, la mémoi-
re, l’histoire, 2004, y Face au Passé. Essais sur la mémoire contemporaine, Paris,  
2016. La exterminación de los judios –la shoah– fue asi la obra mayor de varios 
otros historiadores, como Annette y su hermano Olivier Wievorka, Tal Bruttman, 
Johann Chapoutot, y otros más. El colaboracionismo a esa obra de deportación 
(sin hablar inmediatamente de exterminación) del regimen de Vichy empezó con 
el estatuto de los judios de octubre de 1940 y aceleró desde 1942, con la vuelta al 
poder de la franja más germanofila de las autoridades francesas con Pierre Laval.

Para canalizar ese esfuerzo notable –que no podía concernir solo el periodo 
des los años 1930-1940, traumáticos para todos los paises europeos– surgió un 
proyecto encabezado por el historiador-editor Pierre Nora que habia ya publicado 
en 1974 con el medievista Jacques Le Goff tres tomos de Faire de l’Histoire (Hacer 
Historia) en la famosa editorial Gallimard donde reinaba sobre las colecciones de 
ciencias humanas (entre ellas la serie «Archives»). En otra serie, «La Bibliothèque 
illustrée des histoires», se publicó Les lieux de mémoire en tres tomos formando 
un conjunto de siete volumenes alrededor de La République (20 contribuciones 
en el primer tomo), La Nation (49 en tres tomos) y Les France (46 en tres tomos) 
publicados entre 1984 y 1992. Con la participación de numerosos historiadores 
competentes se hizo un recorrido casi completo de lo que podía unir Historia y 
Memoria desde los tiempos antiguos hasta la actualidad. Desfilan asi los símbolos 
de la memoria nacional –entre banderas e himnos– los monumentos, las conme-
moraciones, los grandes libros, los paisajes, los museos, la odonomia (denomina-
ción de calles, avenidas, plazas, etc), los grandes hombres –y mujeres ahora– las 
lenguas, los usos, las tradiciones, y varias formas más o menos colectivas de man-
tener una memoria común, de querer vivir juntos para «formar nación», como lo 
decia Hippolythe Taine en un discurso, «Que es una Nación ?» (Sorbona, 11 de 
marzo de 1882). La operación editorial de Nora se justicaba por «La desaparición 
rapida de nuestra memoria colectiva que nos lleva a establecer un inventario de los 
lugares donde se ha electivamente incarnado al filo de los siglos por la voluntad de 
los hombres».

Esta grán obra – que se consulta frecuentemente por su amplitud –tiene el in-
conveniente de diluir ciertos aspectos de la memoria contempóranea– que llamaría 
yo negativa o trágica – de los dos grandes momentos de decadencia nacional –la 
Segunda guerra mundial y la descolonización– a los cuales la memoria colectiva 
francesa se enfrenta. Sin embargo, en Francia, la concentración de la memoria –de-
mócratica o no– no se limita a la «zona cronologica» de la guerra civil española y de 
la Segunda guerra mundial, es decir de 1931 a 1945, como lo demuestra el lema de 
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los 26e encuentros de la Historia organizados como cada año en Blois (Val de Loi-
re), del 4 al 8 de octubre 2023: Les vivants et les morts –Los vivos y los muertos– 
que hubieran podido contar con participación ibérica amplia ; hubo solo un taller 
el 5 de octubre con el historiador-periodista y colectionista Michel Lefèvre, con dos 
colegas, sobre el caso de fosas comunes con el contra-ejemplo de Málaga. Con esta 
pregunta viral: al fín y al cabo, no seran los muertos los que mandan a los vivos ?

Tambien, en la Francia metropolitana y en sus territorios ultramarinos (Arge-
lia en cabeza) se mezclan lugares donde se manifestan memorias forasteras, por 
ejemplo las españolas. Los primeros recuerdos fueron topónimos desde el siglo 
xvi hasta el xix: la punta de los Españoles en la peninsula de Crozon en frente de 
Brest, al extremo occidente de Bretaña, o tambien el Fuerte español en el golfo de 
Morbihan, cerca de Auray (Bretaña sur) –testimonios de las luchas navales hispa-
nofrancesas del Siglo de oro con sus guarniciones abandonadas al litoral– de o la 
Punta española, en la costa cerca de Rochefort (Charente Maritima), testigo más 
discreto del hundimiento accidental de un velero de esa nacionalidad (1820). Pero, 
la más importante aportación hispana antigua al reino de Francia fue claramente 
genética, la dinastia de los Borbones de los siglos xvi-xix. Más seriamente, en la 
época contempóranea, la llegada masiva de Iberos a Argelia desde la peninsula y las 
islas Baleares fue el preludio a la inmigración en la metropoli a principios del siglo 
xx. La vecindad hispanofrancesa ha claramente facilitado una creciente migración 
hacia Francia, país en decadencia demógrafica desde los años 1840. No solo desde 
los Pireneos o los Alpes, pero de Belgica, Renania hasta Suiza, antes de recurrir a 
pueblos más lejanos (Polacos, Portugueses, Turcos, Balkanicos) y luego a trabajado-
res extra-europeos. Con esas migraciones laborales, se unieron corrientes de refugio 
politico huyendo a veces politicas de brutalidades y exterminaciones (afrancesados 
o carlistas españoles, carbonari italianos, patriotas polacos, Judios, Armenios, etc).

Habia ya muchos Españoles en Francia cuando vinieron los primeros refugia-
dos de la guerra civil provocada en 1936 por la ola creciente del fascismo en toda 
Europa. A los testimonios iniciales (Jorge Semprun entre otros) succedio –como 
para Vichy y la shoah– el estudio cientifico por la apertura de archivos que provoco 
a partir de los años 1980 una inumerable serie de publicaciones de libros ayudado 
por la salida previa de documentales (Mourir à Madrid, Frédéric Rossif con música 
de Maurice Jarre, 1963) veinte años después de la grán pelicula de ficción (For 
whom the Bell tolls, Para quien toca la campana, Pour qui sonne le glas) inspi-
rada por los reportajes de Ernest Hemingway durante el conflicto. La intensidad 
y duración del conflicto a las puertas de una Francia inhibida por las amenazas 
germano-italianas y la falta de apoyo britanico a una intervención de ayuda a una 
democracia fragil. La saga de las Brigadas internacionales (Delperrié de Bayac y 
Rémi Skoutelsky más tarde con una documentación amplia) fue la puerta prin-
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cipal de la memoria histórica hacia ese conflicto preludio de la guerra en Euro-
pa (Émile Témime). La retirada final –amplia y mal recibida por las autoridades 
francesas– fijo muertos ilustres en la tierra de Francia (Machado en Collioure, 
1939, Azaña en Montauban, 1940), ahora lugares de memoria celebrada cada año 
bajo la responsabilidad de asociaciones donde se juntan Españoles hijos de exiliados 
y Franceses simpatizantes. La hispanización creciente del hispanismo francés desde 
los años 1950 hasta hoy entretiene –a veces de manera artificial– esta memoria del 
exilio. Se puede citar autores como Geneviève Dreyfus-Armand, antigua directora 
de la BDIC (Bibliothèque de Documentation Internationale Contemporaine, hoy 
llamada La Contemporaine) –en el campus de Nanterre– como Michel Lefèvre, 
periodista, coleccionista de carteles y documentales, o Stéphane Michonneau, ca-
tedrático especializado en las politicas de memoria en España (Cataluña incluida) 
del siglo xix a nuestros dias, quien comenta el desarollo de los circuitos de turismo 
de la guerra civil (Belchite, Teruel, Guadarrama, etc.), una actividad ya presente 
con los libros-guías (Michelín) en la Francia de los años veinte y treinta, prefigura-
da con la visita del rey Alfonso XIII al campo de batalla de Verdún en octubre de 
1919 en compañía del vencedor de la durisima batalla de 1916, el mariscal Pétain 
todavía aureaulado de su prestigio (vino a la inauguración de la Casa de Velázquez 
en 1928 en presencia del mismo soberano).

Las celebraciones decenales de la guerra civil española en Francia debidas a la 
presencia de numerosos nucleos de descendientes de exiliados (todos no lo son) 
permite no olvidar esta contienda terrible –lo son siempre las guerras internas– 
a partir de 1986 (el cincuentenario) –hasta hoy. Muchos libros de Españoles y 
Franco-Españoles –sin olvidar los articulos o dossiers de revistas o periodicos –han 
manifestado el grán interés– la pasión, dicen unas (G. Dreyfus-Armand y Odet-
te Martínez) –de los Franceses hacia España. Hasta manifestar que Francia pida 
perdón a España para la mediocre ayuda-acogida a los vencidos (Le Monde 1ro 

de abril de 2019) !?… que sin embargo fueron aceptados por una Francia fragil y 
amenazada por unos peligros mortales. Más inteligente no seria pedir un acta de 
reconocimiento colectivo de la parte de Alemania, Italia, Inglaterra … y Francia ? 
Bueno, vaya memoria …

La realidad de la solidaridad de terreno vale más que una polémica memorial 
tardía. Los monumentos –asi el homenaje en forma de busto viril– a las brigadas 
internacionales en la explanada de la Estación de Austerlitz de donde salierón mu-
chos combatientes hacía Barcelona (2016) –o las meras placas en recuerdo de los 
resistentes españoles– asi la de Celestino Alfonso, fusilado en el Monte-Valérien 
en 1944, que figura sobre el cartel –l’Affiche Rouge– difundido por el regimen de 
Vichy y el ocupante contra el «ejercito del crimen» según la propaganda nazi, los 
FTP-MOI (Franco Tiradores Partisanos-Mano de Obra Inmigrada).
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Placa conmemorativa «A Celestino Alfonso (1916-1944)», 
16 rue de Tolbiac (París XIII), su domicilio. 

FTPE: Franco-tirador partisano español (Franc-tireur partisan espagnol). 
Con un ramillete del Ayuntamiento de París. 

El jefe del grupo FTP-MOI, Misak Manoukian, 
ha entrado el 21 de febrero de 2024 en el Panteón (París).

Foto J-M. Delaunay (2023)
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Pero como lo afirmaba, hace tiempo ya, de manera convincente, nuestra colega 
de Valencia, Isabel Burdiel, la Guerra civil no representa toda la historia contem-
poránea de España. Tampoco, el tiempo de Vichy o la segunda guerra mundial, 
la de Francia. Pero la evolución actual nos cuestiona de manera urgente. Si el lado 
internacional parece en grán parte resuelto, la vertiente nacional es menos clara. En 
Francia, a traves el exito crecinete de la RN, la vuelta a un pasado nauseabondo, 
excluyente –por nacionalismo, anti-europeismo, protección racial, fé católica crea-
cionista, tradiciones culturales, antisemitismo, xenofobia, corporatismo, etc– que 
parecia poco probable después de la segunda guerra mundial, preocupa de nuevo a 
los democratas de nuestro país. Tampoco se pensaba que algun dia España pudiera 
ver nacer y crecer una fuerza nostalgica del franquismo más radical.

La vuelta a los viejos demonios manifesta claramente la fragilidad de nuestra 
memoria histórica por causa –solamente ?– de deficit pedagógico en las escuelas. 
Sin embargo, no hacen falta monumentos patrioticos para recordar resistencia y 
democracia en Francia, pero tienen que compartir el espacio con recuerdos de de-
rrota (bunkers de la linea Maginot al este, bunkers del Muro del Atlántico, pérdida 
del wagon del armisticio de 1918 o del tratado de paz de 1919) o de renuncia (las 
islas anglo-normandesas …). Una serie de leyes memoriales frente al revisionimo/
negacionismo ambiente animado por la subida apreciable de los votos reacciona-
rios desde la creación del Frente Nacional de Jean-Marie Le Pen (1973) –quien 
acaba de fallecer a finales de 2024– antepasado de la RN (2014).

Queda mucho por decir y añadir pero una pregunta nos domina. Que nos 
va a traer 2024 con las emociones memoriales ? Desde hace años, una lista de 
Conmemoraciones nacionales, preparada por un organismo oficial, conservador, 
denominado France Mémoire, dependiente de un organismo todavía más oficial, 
el Institut de France, propone a las elites – el pueblo ni siquiera lo sabe– de cele-
brar fechas –a veces aproximativas– que la Nación (?) no tiene que olvidar. Nada 
de relevante en la cosecha de este año que recoge solo los milenarios (no hay este 
año), los centenarios (dos de 500 hasta once de un siglo) y ocho de medio siglo ! 
Un conjunto de acontecimientos dignos de un juego televisual que no cuenta con 
el 80e aniversario del desembarco en Normandia a la vez libertador y destructor 
… pero si los Juegos olimpicos cien años después de los primeros de invierno en 
Chamonix. Una broma sin pretensión para hacer reflexionar al pueblo francés so-
bre su pasado para mejor entender el presente y enfocar el fúturo. «Vasto programa 
(Vaste programme)», hubiera dicho el general de Gaulle en un mitín cuando se 
gritó «Mort aux cons (Muerte a los cabrones) !». Siguen desgraciadamente vivos y 
activos –por haber recuperado en parte el voto comunista– y el reproche de Ma-
cron a su primera ministra –actualmente sobre asiento fragil (eyectable se dice en 
francés)– de no estigmatizar los conservadores y extremistas de derechas –por venir 
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luego elecciones como siempre– no ayuda al dominio de una memoria serena cuya 
aspiración democratica se confunde con una memoria de izquierdas radicales.

Finalmente, por razones obvias, pero raramente expuestas, no puede Francia 
tener el exacto camino de memoria que España –a veces puede coincidir por bila-
teralismo expreso– empezando por un hecho cronológico inevitable: desde 1792, 
cinco repúblicas alrededor de 164 años de duración vigente, frente a dos republicas 
muertas –doce años– con una monarquia moderna. El desequilibrio en la cuenta 
de las guerras civiles –tambien llama la atención, pero Francia ha participado a 
varias guerras bilaterales y europeas sin hablar de los caminos belicosos de la co-
lonización. España –con Suiza y Suecia– fue neutral durante las dos contiendas 
mayores del siglo xx. Su descolonización fue mucho más controlada y quieta que la 
francesa, pero la conquista tardía de un segundo mini-imperio colonial fue a veces 
sangriente (Anual 1921).

La memoria de una guerra civil es siempre más traumatica que la de una guerra 
exterior donde la oposición es más clara, más franca, por no tener el corazón, las 
tripas y el cerebro que partirse en dos. Dolorosa, la memoria nos une sin embargo 
en el sano ejercicio de saber más y mejor lo que occurio. Decia Paul Valéry en uno 
de sus aforismos, en 1945: «Lo más dificil no es de encontrar pero de añadirse a lo 
que se ha encontrado». Deber y Grandeza de la memoria.

APENDICE

Las leyes memoriales en Francia:
	– Ley del 6 de julio de 1880 (Raspail): eleción del 14 de julio como fiesta 

nacional (sin precisar de 1789, toma de la Bastilla, o 1790, aniversario de la 
fecha anterior con la fiesta de la Federación, de la Unidad de la Nación, en 
el Campo de marte.

	– Ley del 14 de abril de 1954 estableciendo en el último domingo de abril el 
recuerdo de las victimas de la deportación et de los muertos en los campos 
de concentración del Tercer Reich.

	– Ley del 13 de julio de 1990 (Gayssot) reprimando todo acta racista, antise-
mita o xenofobo.

	– Ley del 18 de octubre de 1999, para la substitución de la expresión «en las 
operaciones llevada s a cabo en África del Norte » por «en la Guerra de Arge-
lia o en los combates en Marruecos y Tunez».

	– Ley del 29 de enero de 2001 reconociendo el genocidio armenio de 1915
	– Ley del 21 de mayo de 2001 (Taubira) reconociendo la trata de los esclavos 

como crimen contra la humanidad.
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	– Ley del 23 de febrero de 2005 (Alliot-Marie) sobre los repatriados europeos 
de Argelia (1962).

	– En el otoño de 2005, hubo un debate parlamentario sobre los «aspectos 
positivos de la colonización» que fracaso pero se adopto entonces la denomi-
nación generica de «leyes memoriales» para la cuatro leyes de 1990 a 2005 
aqui indicadas (no la de 1999 muy parcial). Tambien se pregunto quienes 
–los historiadores o los políticos-parlamentarios– tenian que aclarar y definir 
los acontecimientos del pasado. Finalmente, la ley de 2005 se adopto sin un 
articulo litigioso sobre el «aspecto positivo de la colonización» en los libros 
ce texto (anulado en 2006).
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«(…) la memoria polifónica de la que hablamos no 
presupone una visión común del pasado, sino una 
convergencia sobre el futuro».

(Mastromarino, 2023: 152).

I.  INTRODUCCIÓN

Los discursos de memoria en América Latina emergen en el contexto de 
los procesos de democratización y las resoluciones de conflicto armado que 
sucedieron en los 1980s y 1990s.

Estos procesos se caracterizaron, al menos inicialmente, por acuerdos postdic-
tatoriales o postconflicto (la mayoría de los cuales se impusieron unilateralmente) 
incluyendo en muchos casos amnistías. En este contexto la fortaleza de la sociedad 
civil y de las organizaciones de derechos humanos fue fundamental. Cabe destacar 
aquí el papel de las Madres de la Plaza de Mayo (Buenos Aires) que comenzaron 
a desafiar los acuerdos postdictatoriales y a movilizarse política y culturalmente. 
Como promotoras de la memoria, empezaron a articular un discurso de la memo-
ria acorde con sus objetivos políticos (Catalá Carrasco et al 2017:13):

As memory entrepreneurs, they began to articulate a memory discourse consonant 
with their political objectives 
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Así empezarían las batallas por la memoria entre aquellos que consideraban la 
intervención de las fuerzas armadas como fundamental para salvar a la nación de 
amenazas comunistas frente aquellos que defendían las memorias de los derechos 
humanos centrándose en los abusos perpetrados por los militares y en la necesidad 
de desafiar la cultura de la impunidad.

La creación de Comisiones de la Verdad en varios países latinoamericanos des-
empeñaría un papel clave en la evolución de esas políticas cuyo objetivo, explícito 
o implícito, era establecer una narrativa sobre el pasado que pudiera convertirse en 
oficial (y hegemónica) y superar la dicotomía política de la memoria. Sin embargo, 
esto no sucedió así. Muchas de las Comisiones de la Verdad serían cuestionadas 
y pese a que América Latina se podría considerar pionera en las políticas de la 
memoria, hoy se encuentra inmersa en muchos países en procesos de desmemori-
zalización.

A través de este trabajo queremos presentar en primer lugar las medidas de jus-
ticia transicional y políticas de la memoria existentes en la región para abordar las 
diferencias entre países. Constataremos que América Latina es un caso exitoso en 
comparación con otros países del mundo pero que dichas políticas no están exentas 
de problemas. En este sentido, haremos también referencia a las dificultades para 
la implementación de muchas de las medidas de justicia transicional presentadas. 
En la última parte del trabajo analizaremos la cuestión de los diferentes tipos de 
memoria y la cuestión de la desmemoria que se está produciendo en muchos con-
textos acompañada del auge populista (y de la extrema derecha) en la región.

II.  MEMORIA Y JUSTICIA TRANSICIONAL EN AMÉRICA LATINA

La memoria se ha vinculado a los estudios de justicia transicional de manera 
transversal. La justicia transicional engloba todos aquellos mecanismos que aplica 
un Estado después de un conflicto y/o una dictadura para enfrentarse a las viola-
ciones de derechos humanos acontecidas en el pasado. Dentro de estos mecanis-
mos, podemos considerar: (a) intervenciones vinculadas con la verdad (en este 
caso se hace referencia al instrumento clásico de Comisiones de la Verdad); (b) 
intervenciones de carácter jurisdiccional (juicios, purgas etc.). Se consideran las 
amnistías dentro de esta categoría ya que intervienen antes del proceso judicial; 
(c) reparaciones llevadas a cabo por el Estado (tanto las reparaciones simbólicas/
memorialisticas como los materiales/indemnizaciones; y (d) un último mecanismo 
estaría compuesto por todas aquellas intervenciones realizadas a través de reformas 
(educación, sector seguridad, judicial etc) encaminadas a garantizar que las viola-
ciones de derechos humanos no se vuelvan a repetir. De este modo, estos serían los 
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cuatro principios clásicos de la justicia transicional: verdad, justicia, reparación y 
garantías de no repetición.

¿Dónde queda la memoria dentro de esta categorización? 

La memoria sería una categoría transversal a todas las mencionadas anterior-
mente. Es una categoría que trasciende también al momentum de la justicia tran-
sicional: puede coincidir con los procesos de transición, pero en realidad tiene un 
interés más general para todos los procesos de pacificación social (Mastromarino 
2023: 3).

Es importante empezar señalando que en América Latina, los enfoques de jus-
ticia transicional varían de un país a otro dependiendo de factores como la natura-
leza y la gravedad de los crímenes, el contexto y la voluntad política para abordar 
el pasado de manera significativa. De todos modos, es importante clarificar que, a 
pesar de los desafíos y las críticas, la justicia transicional ha sido fundamental para 
enfrentar la impunidad y promover la convivencia en la región. Y en este senti-
do América Latina se puede presentar como modelo para otros contextos a nivel 
mundial.

Comenzaremos entonces haciendo una distinción entre las diferentes medi-
das de justicia transicional en los diferentes contextos de América Latina. En este 
sentido, no podemos hablar de la región en su conjunto sin hacer referencia a las 
variaciones existentes en cuanto a sus transiciones, sus violaciones de derechos hu-
manos, así como a las diferentes opciones de diseño institucional aplicadas en lo 
que a materia de justicia transicional se refiere (Stahn, 81).

En los cuadros siguientes se diferencian los países de la región en función de la 
transición a la democracia apareciendo en la última columna algunas de las medi-
das de justicia transicional aplicadas.

De este modo, se puede distinguir entre una primera categoría donde están 
los países con transiciones a la democracia (Argentina, Uruguay, Brasil, Chile, Pa-
raguay, Bolivia, Haití, Honduras y Panamá). Como se puede observar en la Ta-
bla 1, hay mucha variabilidad en cuanto duración del periodo dictatorial: desde 
un conflicto temporalmente más breve, como es el caso argentino, a un conflicto 
más sostenido en el tiempo, como es el panameño. Difieren también los países en 
cuando el momento de la transición o la violencia estimada (donde en casi todos 
los casos tenemos números estimados al no tener censos de víctimas integrales). 
En esta categoría de países también hay divergencia en cuanto medidas de justicia 
transicional. Así tenemos países sin apenas juicios (Brasil) y otros con amplios 
mecanismos que van desde comisiones de la verdad, juicios, reparaciones o incluso 
amnistías (Argentina) (ver Tabla 1).
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Tabla 1. Medidas de Justicia transicional en países postdictadura.

País Duración 
conflicto

Transición Violencia estimada Medidas JT

Argentina 1976-1983 1983 30.000 muertes detenidos des-
aparecidos
Más de 200.000 exiliados y mi-
les de torturados

CV (1983)
Juicios/amnistía
Reparaciones

Uruguay 1973-1985 1984 190 muertes desapareci-
dos/200.000 torturados

CV (1985/2000)
Amnistía/Juicios
Reparaciones

Brasil 1946-1988 1985 420 muertes desaparecidos, tor-
turas

CV (2012)
Amnistía

Chile 1973-1990 1991 3.200 muertos desaparecidos
40.000 torturados

CV (1990/2003)
Amnistía, Juicios 
(1998)
Reparaciones

Paraguay 1954-1989 2003 400 muertes desaparecidos
20.000 torturados

CV (2003)
Reparaciones

Bolivia 1964-1982 1982 200 muertes desaparecidos CV (1982-incompleta)
Juicios
Reparaciones

Haití 1957-1994 1994 60.000 muertes CV (1996)
Juicios 
(Tonton Maccoute)

Honduras 1963-1982 1982 184 desaparecidos (80-84) CV (1994)
Amnistía

Panamá 1968-1989 1989 100 muertes desaparecidos CV (2001)

La segunda categoría está formada por aquellos países que terminan un con-
flicto y transitan hacia la paz: El Salvador y Guatemala. Ambos países tuvieron 
un conflicto armado de duración desigual (12 años en EL Salvador y casi cuatro 
décadas en Guatemala) con una violencia armada estimada de valores altísimos. En 
ambos países se firmaron Acuerdos de Paz con intervención de Naciones Unidas y 
fueron aplicadas diferentes medidas de justicia transicional con efectos diferentes 
como se explicará posteriormente (ver Tabla 2).
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Tabla 2. Medidas de Justicia transicional en países postconflicto.

País Duración 
conflicto

Transición Violencia estimada Medidas JT

El Salvador 1980-1992 1991 50.000 asesinados desapareci-
dos 

CV (1992)
Amnistía
Reparaciones

Guatemala 1958-1994 1996 200.000 asesinados y genoci-
dio

CV (1994)
Amnistía limitada
Juicios (R. Montt 
2013)- Represalias-Exi-
lio
Reparaciones

Una última categoría que denominamos «híbridos» estaría compuesta por 
aquellos países que no encajan muy bien en ambas categorías: bien porque tenían 
una democracia autoritaria (Perú) con un conflicto sostenido con grupo armado o 
porque el conflicto tiene una duración de décadas implicando incluso violaciones 
en la actualidad (Colombia). En ambos países sus Comisiones de la Verdad fueron 
paradigmáticas (la última la colombiana1) e incluso con juicios históricos (condena 
a Fujimori en 2009) (Ver Tabla 3).

Tabla 3. Medidas de Justicia transicional en países «híbridos».

País Duración 
conflicto

Transición Violencia estimada Medidas JT

Perú 1980-2000 2000 69.000 muertes s desapareci-
dos 
600.000 desplazados internos

CV (2001)
Juicios (condena Fuji-
mori 2009)
Reparaciones

Colombia 1958- _ Muertes a gran escala (9m vic-
timas)
4 millones de desplazados

CV (2022)
Juicios
Reparaciones

El libro publicado en 2016 «Transitional Justice in Latin America» trató de 
medir esta geografía institucional variable de los países de la región en cuanto sus 

1	 https://www.comisiondelaverdad.co

https://www.comisiondelaverdad.co
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diferentes mecanismos de justicia transicional. Así teniendo en cuenta una escala 
donde 1 representaba la impunidad y 10 la rendición de cuentas se ubicaron los 
diferentes países en cuanto medidas de justicia transicional: Verdad (TC-Truth 
Commission), Justicia (T-Trials) y Reparaciones (R- Reparations). El siguiente grá-
fico nos permite ver de manera muy visual las diferencias que apreciamos en Amé-
rica Latina. En la fila superior Argentina y Chile como dos países con equilibradas 
medidas de justicia transicional y en un alto grado cercano a 10. Mientras que en la 
fila inferior se encuentran países con escasas medidas de justicia transicional como 
puede ser Guatemala y El Salvador donde los lados de los triángulos en ningún 
caso llegan a 5 en la escala impunidad-rendición de cuentas. Es llamativo el caso de 
El Salvador donde apenas hay juicios celebrados ni sentencias sobre las violaciones 
de derechos humanos del pasado (ver Imagen 1).

Imagen 1. Representación gráfica de las medidas 
de justicia transicional en América Latina.

Fuente: Skaar, García-Godos y Collins (2016, pp. 282).
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A pesar de los esfuerzos por implementar mecanismos de justicia transicional en 
América Latina, existen varios problemas y desafíos que han surgido en el proceso. 
Algunos de los problemas más destacados incluyen:

	– Impunidad persistente: A menudo, los procesos de justicia transicional no 
logran llevar a juicio a todos los responsables de crímenes graves. La impuni-
dad persistente socava la confianza en el sistema de justicia y puede conducir 
a la repetición de abusos en el futuro.

	– Limitaciones en la capacidad judicial: Muchos países de América Latina en-
frentan limitaciones en la capacidad de sus sistemas judiciales para manejar 
casos complejos de violaciones a los derechos humanos. Esto puede deberse 
a la falta de recursos, capacitación adecuada o independencia judicial.

	– Presión política: La voluntad política para abordar las violaciones a los dere-
chos humanos puede verse comprometida por presiones políticas, especial-
mente cuando hay figuras políticas o militares poderosas involucradas en los 
abusos del pasado. La falta de apoyo político puede obstaculizar los esfuerzos 
por lograr la rendición de cuentas.

	– Falta de cooperación internacional: Algunos países han enfrentado dificulta-
des para extraditar a personas acusadas de crímenes graves debido a la falta de 
cooperación internacional o la existencia de leyes de amnistía en otros países.

	– Reparaciones inadecuadas: Aunque existen programas de reparación para las 
víctimas, a menudo son insuficientes para abordar completamente el daño 
sufrido. Las reparaciones financieras, servicios de salud y programas de edu-
cación a veces no son suficientes para proporcionar un apoyo adecuado a las 
víctimas y sus familias.

	– Desafíos en la convivencia: La justicia transicional a menudo se enfrenta a 
desafíos para lograr la convivencia genuina en la sociedad. Las tensiones en-
tre las víctimas y los perpetradores, así como entre diferentes grupos étnicos 
o políticos, pueden persistir y dificultar la construcción de una paz duradera.

	– Limitaciones en la participación de las víctimas: En algunos casos, las víc-
timas pueden sentir que no se les consulta lo suficiente en los procesos de 
justicia transicional, lo que puede afectar su capacidad para sanar y reconci-
liarse con el pasado.

Estos problemas subrayan la complejidad de implementar la justicia transicio-
nal de manera efectiva. A pesar de estos desafíos, los esfuerzos por abordar las vio-
laciones a los derechos humanos en América Latina continúan, con la esperanza de 
superar estas dificultades y construir sociedades más justas y viables.
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III.  JUSTICIA TRANSICIONAL Y MEMORIA TRAS EL AUGE DE LOS 

POPULISMOS Y LA ULTRADERECHA EN LA REGIÓN

En este epígrafe trataremos de responder a las siguientes preguntas ¿de qué ma-
nera y en qué medida afectan los acontecimientos políticos actuales (incluidos, por 
ejemplo, el autoritarismo y el populismo) a la cuestión de la justicia transicional? 
¿De qué manera y en qué medida cuestiona la eficacia de los procesos de justicia 
transicional anteriores? ¿Cómo afecta esto a la memoria?

Para responder a estas cuestiones nos centraremos en tres países que ejemplifi-
can diferentes dilemas frente a la cuestión de la memoria: El Salvador, Guatemala 
y Argentina. Son casos que representan luces y sombras en cuanto a los procesos 
de justicia transicional y que nos permiten ilustrar desafíos respecto de la memo-
ria. Así desde el populismo salvadoreño y su reinterpretación del pasado, hasta el 
caso guatemalteco con problemas de los operadores de justicia pasando por el caso 
argentino y la quiebra de los consensos sobre la memoria, abordaremos la cuestión 
de los procesos de desmemoria.

III.1.  El Salvador: cuando el populismo desafía la memoria

El Salvador constituye un trágico caso donde la violencia del conflicto armado 
ha seguido durante toda la democracia poniendo en jaque a estructuras judiciales, 
de seguridad y políticas. Este país depositaría todas sus esperanzas en el informe de 
la Comisión de la Verdad (1993) gracias al apoyo internacional de la ONU tras la 
firma de los Acuerdos de Paz que ponían fin a la guerra civil que tuvo lugar entre 
1979 y 1992. Sin embargo, este informe, basado en 22 mil denuncias presentadas, 
únicamente se centraría en los 33 casos paradigmáticos por lo que quedó «pen-
diente el conocimiento de lo ocurrido en muchos otros» (Lazo y Rey, 2011:211; 
Sieder, 2002).

Esto tuvo sus consecuencias en los juicios, donde siguen sin presentarse avan-
ces pese a existir una unidad especializada de la fiscalía. Algo que sucede tam-
bién con sus programas de reparaciones que han tenido un alcance muy limitado 
desarticulándose en el último gobierno de Nayib Bukele crítico y controvertido 
en relación con los temas de justicia transicional. Su enfoque hacia los derechos 
humanos y la justicia, especialmente en lo que respecta a la falta de avances en la 
rendición de cuentas por crímenes de guerra cometidos durante el conflicto civil, 
ha preocupado a asociaciones de víctimas. Algunas organizaciones de derechos hu-
manos han expresado su inquietud por la falta de progreso en las investigaciones y 
juicios relacionados con estas violaciones históricas. Todo esto acompañado por sus 
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programas en políticas de seguridad controvertidos en la forma de abordar la vio-
lencia y la criminalidad en El Salvador2.

Pero ha sido a nivel discursivo donde Bukele ha cuestionado consensos pasados 
sobre los Acuerdos de Paz. En un discurso en 20213 que repitió recientemente en 
la ONU4 decía:

«La guerra fue una farsa. Mataron más de 75.000 personas entre los dos bandos 
–incluyendo los mil de El Mozote– y fue una farsa como los Acuerdos de Paz», «sí, 
los mancillo porque fueron una farsa, una negociación entre dos cúpulas o ¿qué 
beneficio le trajo los Acuerdos de Paz al pueblo salvadoreño? (…) ¿Si los Acuerdos 
de Paz fueron tan buenos por qué no trajeron ningún beneficio para el pueblo? ¡Ah 
que se acabó la guerra! ¿Cuál guerra se acabó? 25 homicidios diarios había luego 
de la firma de los Acuerdos de Paz. La gente decía se acabó la guerra y empezó la 
delincuencia» (2021)

En este sentido Bukele ha cambiado su discurso respecto a las violaciones de 
derechos humanos cometidas en el conflicto armado interno. Si a inicio de su 
mandato se mostraba a favor de la apertura de los archivos militares y a favor de 
la verdad y justicia en casos tan paradigmáticos como la masacre de El Mozote5, 
más tarde contradeciría sus declaraciones señalando una supuesta trama política de 
la oposición en la solicitud de inspeccionar los archivos históricos de las Fuerzas 
Armadas. Aunque la sociedad civil ha respondido defendiendo la importancia de 
mantener viva la memoria histórica6, no parece que haya un cambio a corto plazo 
con la inevitable reelección del mandatario salvadoreño.

III.2.  Guatemala: la desmemoria frente a los operadores judiciales

Guatemala constituye un caso paradigmático cuando queremos estudiar la jus-
ticia transicional en contextos de postconflicto. Podemos encontrar en este país 

2	 https://www.hrw.org/es/world-report/2023/country-chapters/el-salvador [acceso 11 de di-
ciembre 2023].

3	 https://www.dw.com/es/el-salvador-los-acuerdos-de-paz-no-convencen-a-nayib-
bukele/a-56198913

[acceso 24 de noviembre 2023].
4	 https://www.youtube.com/watch?v=Y_BxX_kHM1M [acceso 24 de noviembre 2023].
5	 En la aldea de El Mozote entre el 10 y 12 de diciembre de 1981 serían exterminadas cerca 

de mil personas (en su mayoría menores) por soldados del Batallón Atlácatl del Ejército salvadoreño 
(muchos de ellos formados en la Escuela de las Américas). Bukele ordenó retirar de un cuartel el 
nombre de un militar responsable de esta masacre.

6	 https://elfaro.net/es/202101/el_salvador/25125/Académicos-a-Bukele-«le-corresponde-hon-
rar-la-memoria»-de-los-Acuerdos-de-Paz.htm [acceso 24 de noviembre 2023].

https://www.hrw.org/es/world-report/2023/country-chapters/el-salvador
https://www.dw.com/es/el-salvador-los-acuerdos-de-paz-no-convencen-a-nayib-bukele/a-56198913
https://www.dw.com/es/el-salvador-los-acuerdos-de-paz-no-convencen-a-nayib-bukele/a-56198913
https://www.youtube.com/watch?v=Y_BxX_kHM1M
https://elfaro.net/es/202101/el_salvador/25125/Académicos-a-Bukele-
https://elfaro.net/es/202101/el_salvador/25125/Académicos-a-Bukele-
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medidas de verdad, justicia y reparación. Sin embargo, el camino hacia la plena 
justicia sigue siendo complejo generando desafíos significativos en la implementa-
ción efectiva de todas las medidas llevadas a cabo tras el proceso de paz.

Podemos señalar 1994 como el año que marcó un punto de inflexión con la 
creación de la Comisión de la Verdad (Comisión para el Esclarecimiento Histó-
rico-CEH) en el marco de los Acuerdos de Paz entre el gobierno guatemalteco y 
la guerrilla, con el objetivo investigar y documentar las violaciones a los derechos 
humanos cometidas durante el conflicto armado. Sin embargo, la implementa-
ción de las recomendaciones aún sigue siendo una asignatura pendiente (Centeno 
Martin, 2019). En este sentido, aunque la CEH recomendó la implementación 
de un programa de reparaciones que se crearía en 2003 (Programa Nacional de 
Reparación-PNR) su falta de recuerdos e instrumentalización política del mismo 
ha llevado a su inutilidad para las víctimas (Gutierrez, 2019).

Pasa lo mismo si nos referimos a las reparaciones. juicios. Se han dictado unas 
26 sentencias en 21 casos de violaciones de derechos humanos llevados a cabo 
durante el conflicto armado y que han incluido genocidio, masacres, desaparicio-
nes forzadas, ejecuciones extrajudiciales, violencia sexual y otros crímenes de lesa 
humanidad. En esos juicios casi 70 militares, soldados, policías y miembros de las 
Patrullas de Autodefensa Civil (PAC) han sido condenados (Burt y Estrada, 2022: 
7). Sin embargo, los juicios sobre justicia transicional en Guatemala han enfrenta-
do y siguen enfrentando diversos problemas procesales que han obstaculizado su 
desarrollo adecuado y la búsqueda de la justicia.

En 2023 se ha cumplido una década del juicio en Guatemala donde se condenó 
a Efraín Ríos Montt de delitos de genocidio y crímenes de lesa humanidad come-
tidos contra la población maya ixil entre marzo 1982 y octubre 1983 en el depar-
tamento de Quiché. Fue la primera vez que un exjefe de Estado sería procesado y 
condenado en un tribunal nacional por genocidio. Sin embargo 10 días después 
de la sentencia la Corte Constitucional anularía el veredicto citando tecnicismos y 
«revelando las contradicciones fundamentales en el sistema de justicia ligadas a los 
legados de la guerra» (Masek, 2023)7. Aunque sentó un importante precedente su 
anulación desencadenó una reacción violenta contra los actores claves en el caso, 
incluida la inhabilitación y las demandas legales contra la jueza presidente Yassmin 
Barrios y la exfiscal general Claudia Paz y Paz (Masek, 2023). Los ataques legales 
contra personas que han llevado a cabo juicios sobre casos en tiempos de guerra 
no han hecho más que aumentar. Incluso el Alto Comisionado de la ONU Völker 
Turk, emitió recientemente un comunicado expresando «profunda preocupación» 

7	 https://theglobalobservatory.org/2023/05/ten-years-after-guatemala-genocide-trial-justi-
ce-system-suffering/ [acceso 9 de noviembre 2023].

https://theglobalobservatory.org/2023/05/ten-years-after-guatemala-genocide-trial-justice-system-suffering/
https://theglobalobservatory.org/2023/05/ten-years-after-guatemala-genocide-trial-justice-system-suffering/
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por la persecución de los funcionarios judiciales que investigan la corrupción y la 
impunidad en los más altos niveles del gobierno, afirmando8: 

«Es dramático, dada la historia de Guatemala, que quienes luchan por la rendición 
de cuentas por graves violaciones a los derechos humanos son los que ahora están 
siendo perseguidos».

También la Plataforma Nacional de Organizaciones Víctimas del Conflicto Ar-
mado Interno indicaba recientemente:

«Queremos denunciar la forma descarada en la que el presidente, Alejandro Giam-
mattei, sepultó la agenda de la paz para imponer una agenda de explotación, co-
rrupción e impunidad en el país»9.
(29 de diciembre de 2021)

Si bien el juicio por genocidio de 2013 debe entenderse como un elemento 
constitutivo de las políticas contemporáneas de la memoria en Guatemala (Masek, 
2023) el ataque a los fiscales independientes constituye la vuelta a las tácticas con-
trainsurgentes de los poderes fácticos del país: 

«El ataque actual a los fiscales independientes es la última iteración de las tácticas es-
tatales de contrainsurgencia. Las instituciones del sector judicial guatemalteco que 
alguna vez llevaron a cabo un juicio histórico ahora trabajan conjuntamente para 
atacar a esos mismos jueces de alto riesgo, cuya labor judicial ayudó a desmantelar 
las redes corruptas arraigadas en el estado desde tiempos de guerra».

La Fundación contra el Terrorimo (FCT), nacida para defender a militares 
acusados de violaciones de derechos humanos durante los casi 40 años de guerra 
«nuestros veteranos» hoy toma las riendas del país en los procesos contra aquellos 
que defendían los derechos humanos y la memoria en el país10.

III.3.  Argentina: la memoria entre las políticas y la narrativa

El caso argentino es paradigmático y paradójico. Por ello amerita un desarrollo 
más pormenorizado que en los casos anteriores. No cabe duda de que la Argentina 

8	 https://www.ohchr.org/en/press-releases/2023/01/guatemala-un-human-rights-chief-volker-
turk-expresses-deep-concern [acceso 9 de noviembre 2023].

9	 https://revistasumma.com/victimas-del-conflicto-armado-en-guatemala-no-ven-cambios-en-
el-pais/

[acceso 11 de diciembre 2023].
10	 https://www.agenciaocote.com/blog/2022/12/06/el-francotirador/ [acceso 24 de noviembre 

2023].

https://www.ohchr.org/en/press-releases/2023/01/guatemala-un-human-rights-chief-volker-turk-expresses-deep-concern
https://www.ohchr.org/en/press-releases/2023/01/guatemala-un-human-rights-chief-volker-turk-expresses-deep-concern
https://revistasumma.com/victimas-del-conflicto-armado-en-guatemala-no-ven-cambios-en-el-pais/
https://revistasumma.com/victimas-del-conflicto-armado-en-guatemala-no-ven-cambios-en-el-pais/
https://www.agenciaocote.com/blog/2022/12/06/el-francotirador/
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se ha constituido como el país en la vanguardia de las políticas públicas de la me-
moria relacionadas con la última dictadura militar (1976-1983) y, en ese sentido, 
se ha convertido en un ejemplo a seguir. Pero, al mismo tiempo, el triunfo del 
candidato ultra Javier Milei en la segunda vuelta de las elecciones presidenciales 
pone el foco en la efectividad de esas políticas, toda vez que el nuevo presidente, y 
su vicepresidenta, niegan el terrorismo de Estado que dejó un saldo de 30 mil des-
aparecidos. Paradójicamente, han sido los jóvenes de 16 a 29 años –precisamente 
la generación más formada en la defensa de los derechos humanos– sus mayores 
valedores11.

Pero antes de aventurar una posible explicación –compleja y multicausal– vea-
mos en qué consistieron esas políticas de memoria en la Argentina. A pesar del 
éxito relativo de esa manera de encarar el pasado y, sobre todo, el prestigio interna-
cional conseguido por las medidas, lo cierto es que su implementación y desarrollo 
no fue fácil y tuvo sus avances y retrocesos. Por marcar un pequeño cronograma: la 
dictadura da paso a las elecciones democráticas en octubre de 1983 con el triunfo 
del radical Raúl Alfonsín, después de la promulgación de la Ley de Autoamnistía 
22924 por la que las Fuerzas Armadas, que acababan de perder la guerra en el At-
lántico Sur, se aseguraban de no ser enjuiciadas por los gobiernos democráticos12. 
Ese mismo año se crea la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 
(CONADEP) y, después de tomar testimonio a sobrevivientes y familiares du-
rante nueve meses, dio a conocer el famosísimo informe «Nunca Más»13. Un año 
más tarde, el juicio de 1985 sentaría a las cúpulas militares en el banquillo de los 
acusados. Un proceso grabado en imágenes, sin audio y que se pudo seguir por el 
llamado «Diario del Juicio14. A partir de ahí, las amenazas de asonadas militares 
presionaron al gobierno que, en 1986 y 1987, acabaría promulgando dos leyes, la 
de Punto Final y la de Obediencia Debida que venían a poner coto a la posibilidad 

11	 Véase https://www.cronista.com/economia-politica/una-encuesta-midio-a-los-jovenes-para-
las-elecciones-arrasa-milei-y-j

12	 El texto de la ley en: http://hrlibrary.umn.edu/research/argentina/ley22-924.html [acceso 9 
de diciembre de 2023]

13	 Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (1984). Informe «Nunca Más». Buenos 
Aires, EUDEBA. Emilio Crenzel (2008). La historia política del «Nunca Más». La memoria de las 
desapariciones en la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI.

14	 Sobre el juicio filmado hay copias en Oslo, Buenos Aires y Salamanca. Sobre cómo llegaron 
esas cintas a la Universidad española en Marisa González de Oleaga e Ignacio Padial Córdoba (2024). 
«El largo viaje de un archivo. La filmación del juicio a las juntas militares argentinas. Entrevista 
a Guillermo Mira» en Miguel Martorell y Marisa González de Oleaga (comp.). Archivos y poder: 
un encuentro con la historia. Madrid, Postmetrópolis, 2024. El juicio a las juntas sigue generando 
interpretaciones y relatos como la película premiada, Argentina, 1985 dirigida por Santiago Mitre. 
Una crítica al film en Marisa González de Oleaga (3/11/2022)». ‘Argentina, 1985’ Una cuestión de 
proporciones» en CTXT, 290. Sobre el Diario del Juicio: www.eldiariodeljuicio.com.

https://www.cronista.com/economia-politica/una-encuesta-midio-a-los-jovenes-para-las-elecciones-arrasa-milei-y-juntos-por-el-cambio-quedaria-tercero/
https://www.cronista.com/economia-politica/una-encuesta-midio-a-los-jovenes-para-las-elecciones-arrasa-milei-y-juntos-por-el-cambio-quedaria-tercero/
http://hrlibrary.umn.edu/research/argentina/ley22-924.html
http://www.eldiariodeljuicio.com
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de seguir encausando a los perpetradores de la dictadura15. En 2001 y 2003 esas 
leyes serían declaradas inconstitucionales y, finalmente, declaradas nulas. No será 
hasta entrado el nuevo siglo, y bajo las presidencias de Néstor Kirchner (2003-
2007) y de Cristina Fernández (2007-2015), cuando las políticas públicas de me-
moria reaparezcan en la agenda política argentina.

A partir de la presidencia de Néstor Kirchner la consigna de Memoria, Verdad 
y Justicia recobra la fuerza perdida y se retomarán algunos ejes de esas políticas 
públicas ya implementadas y se idearán y ejecutarán otras ligadas a nuevos ejes 
temáticos.

Siete son los ejes en los que se encuadran estas políticas públicas: las comisiones 
de la verdad; la identificación; la reparación a víctimas y familiares; los juicios; los 
archivos; los sitios y lugares de memoria y la educación16. Todos estos ejes adquie-
ren su verdadero sentido a la luz de esa estrategia represiva que es la desaparición 
de personas y buena parte de su desarrollo se debe al impulso sostenido de las or-
ganizaciones de derechos humanos que, ya durante la dictadura, no cejaron en la 
búsqueda de sus familiares17.

Eje 1.  Comisiones de la verdad 

Uno de los primeros ejes sobre los que se proyectaron políticas públicas de 
memoria fue el de las Comisiones de Verdad. Ante el ejercicio de la desaparición 
como fórmula de aniquilamiento del «enemigo» y de arrasamiento emocional para 
sus allegados, se hacía imprescindible saber qué pasó. Para eso, como ya señalamos, 

15	 https://www.cels.org.ar/common/documentos/sintesis_fallo_csjn_caso_poblete.pdf [acceso 9 
de diciembre de 2023]

16	 Los ejes y la información de las políticas son una síntesis de lo que figura en: Instituto de 
Políticas Públicas en Derechos Humanos del MERCOSUR (2022). Políticas públicas en memoria, 
verdad y justicia en el Cono Sur hasta el año 2018, Buenos Aires, IPPDH MERCOSUR. También 
consultamos: IPPDH (2017). Políticas públicas de memoria, verdad y justicia en el Cono Sur: garantías 
de derechos humanos en un escenario difícil. Buenos Aires, IPPDH y Francisca Garretón, Marianne 
González y Silvina Luazán (invest.) (2011). Políticas públicas de verdad y memoria en 7 países de Amé-
rica Latina (Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y Uruguay). Santiago, Universidad de 
Chile.

17	 Sobre la desaparición como estrategia represiva y de disciplinamiento se ha escrito mucho, 
pero recientemente se ha desclasificado un documento de los National Archives de EEUU bajo el 
sugerente título de «The tactic of dissapearence», un cable del Departamento de Estado fechado el 26 
de septiembre de 1980. En este documento se señala que la desaparición como táctica no tiene que 
ver con la amenaza terrorista sino con la falta de pruebas para acusar de delito a los detenidos desapa-
recidos. https://nsarchive.gwu.edu/document/21957-document-08-department-state-tactic [acceso 
9 de diciembre de 2023].

https://www.cels.org.ar/common/documentos/sintesis_fallo_csjn_caso_poblete.pdf
https://nsarchive.gwu.edu/document/21957-document-08-department-state-tactic
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se convocó a la CONADEP y se esclarecieron algunos puntos de la política repre-
siva: una primera lista de detenidos desaparecidos, lugares de internamiento que 
pasarían a llamarse Centros Clandestinos de Detención (CCD), y toda una larga 
lista de atrocidades cometidas en nombre de la salvaguarda de la civilización occi-
dental y cristiana. La supuesta amenaza guerrillera ya estaba sofocada y controlada 
como reconoce –en un documento recién desclasificado– el ministro de Relacio-
nes Exteriores en octubre de 197618, en conversación con el secretario de Estado 
Henry Kissinger y, sin embargo, será la amenaza subversiva la que se utilizará como 
excusa para arrasar a varias generaciones de argentinos y convertirlos en detenidos 
desaparecidos. Pero la CONADEP no fue la única Comisión de la Verdad a pesar 
de ser la primera y la que más eco encontró en la opinión pública. En 2015 se crea 
una Comisión Bicameral de Identificación de las Complicidades Económicas y 
Financieras que en 2022 publicará un informe en dos tomos sobre la participación 
activa de compañías nacionales y extranjeras en las políticas genocidas del gobierno 
militar19. Fiat, Ford, Alpargatas, Ingenio Ledesma, Molinos del Río de la Plata, 
Grafa, hasta un total de 25 empresas implicadas en lo que el propio informe señala 
como «responsabilidad» –no solo complicidad– con el terrorismo de Estado. Esta 
segunda Comisión de la Verdad y sus investigaciones son de vital importancia para 
entender la naturaleza –cívico, militar, eclesiástica y judicial– de la dictadura y 
comprender sus vínculos con otros intereses.

Eje 2.  Identificación

La táctica de la desaparición como método represivo provocó la imperiosa ne-
cesidad de identificar a las víctimas. Para ello se creó el Banco Nacional de Datos 
Genéticos gracias al que 133 nietos, hijos de detenidos desaparecidos buscados por 
sus abuelas, consiguieron recuperar su identidad20. La Comisión Nacional sobre 
el Derecho a la Identidad (CONADI) se constituyó como una red para llevar a 
cabo acciones de capacitación y sensibilización pública sobre la importancia de la 
identidad en el país y en Uruguay, España o Italia, lugares donde podrían haber 

18	 https://nsarchive.gwu.edu/document/30307-document-22-state-department-memoran-
dum-conversation-secretarys-meeting-argentine [acceso 9 de diciembre de 2023]

19	 Dirección Nacional del Sistema Argentino de Información Jurídica (2015). Responsabilidad 
empresarial en delitos de lesa humanidad. Represión a trabajadores durante el terrorismo de Estado. To-
mos I y II. Buenos Aires, Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nación. https://www.
argentina.gob.ar/sites/default/files/informe_responsabilidad_empresarial_1.pdf y https://www.ar-
gentina.gob.ar/sites/default/files/informe_responsabilidad_empresarial_2.pdf 

[acceso el 9 de diciembre de 2023]
20	 https://www.abuelas.org.ar/nietas-y-nietos/buscador [acceso el 9 de diciembre de 2023] 

https://nsarchive.gwu.edu/document/30307-document-22-state-department-memorandum-conversation-secretarys-meeting-argentine
https://nsarchive.gwu.edu/document/30307-document-22-state-department-memorandum-conversation-secretarys-meeting-argentine
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/informe_responsabilidad_empresarial_1.pdf
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/informe_responsabilidad_empresarial_1.pdf
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/informe_responsabilidad_empresarial_2.pdf
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/informe_responsabilidad_empresarial_2.pdf
https://www.abuelas.org.ar/nietas-y-nietos/buscador


	 ¿quién dijo que todo está perdido?	 97 
	 memoria y justicia transicional en américa latina

sido llevados los hijos de detenidos desaparecidos robados a sus madres o familia-
res21. En este mismo sentido se creó la Unidad Especializada en Causas de Apro-
piación de Niños durante el Terrorismo de Estado, así como el Registro Unificado 
de Víctimas y la Iniciativa Latinoamericana para la Identificación de Personas22, 
en consonancia con la dimensión continental de la represión amparada en el Plan 
Cóndor. Todo ello junto con la creación de la Procuraduría de Crímenes de Lesa 
Humanidad y el Plan de Trabajo para la Identificación de Víctimas del Terrorismo 
de Estado Inhumadas como NN23. Dentro de este empeño por identificar a las víc-
timas hay que destacar el esfuerzo y el éxito del Equipo Argentino de Antropología 
Forense (EAAF). Todas estas instituciones, hoy claramente amenazadas, muestran 
a las claras el compromiso por institucionalizar políticas que de otra manera hubie-
ran quedado sometidas a la cambiante voluntad de los gobiernos de turno.

Eje 3.  Reparación a víctimas y familiares

Se reconoce que un daño de estas características, como el que conlleva el terro-
rismo de Estado, tienes varias dimensiones: material, económica, sanitaria, psicoló-
gica, moral y simbólica y, ateniéndose a este reconocimiento, se ponen en marcha 
medidas para reparar lo irreparable. Se crea el Centro de Asistencia a Víctimas de 
Violaciones de los Derechos Humanos, Fernando Ulloa, con programas de trata-
miento a víctimas directas e indirectas24; se conceden pensiones para hijos e hijas de 
desaparecidos, para los niños nacidos en cautiverio, para los exiliados y para presos 
y detenidos; se crea el Plan Nacional de Acompañamiento y Asistencia a los Que-
rellantes y Testigos con el fin de no revictimizar en los juicios a los sobrevivientes y 
familiares y se pone especial empeño en formar a los agentes judiciales en su trato 
con las víctimas25.

21	 https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/conadi [acceso el 9 de diciembre de 2023] 
22	 https://www.mpf.gob.ar/lesa/unidad-especializada-para-casos-de-apropiacion-de-ninos-du-

rante-el-terrorismo-de-estado/; https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/ANM/rutve; ht-
tps://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/ANM/iniciativa-latinoamericana-para-la-identifica-
cion-de-personas-desaparecidas-ilid.

23	 https://www.mpf.gob.ar/lesa/; https://www.argentina.gob.ar/noticias/gminseg-y-eaaf-presen-
taron-la-secretar%C3%ADa-de-ddhh-avances-del-sistema-para-identificar-desaparecidos; https://
eaaf.org/ [acceso el 9 de diciembre de 2023]

24	 https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/proteccion/centroulloa [acceso el 9 de di-
ciembre de 2023]

25	 Ministerio de Justicia, Seguridad y Derechos Humanos (s/f). Acompañamiento a testigos y que-
rellantes en el marco de los juicios contra el terrorismo de Estado. http://www.infoleg.gob.ar/basehome/
actos_gobierno/actosdegobierno3-8-2009-2.htm [acceso el 9 de diciembre de 2023]

https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/conadi
https://www.mpf.gob.ar/lesa/unidad-especializada-para-casos-de-apropiacion-de-ninos-durante-el-terrorismo-de-estado/
https://www.mpf.gob.ar/lesa/unidad-especializada-para-casos-de-apropiacion-de-ninos-durante-el-terrorismo-de-estado/
https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/ANM/rutve
https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/ANM/iniciativa-latinoamericana-para-la-identificacion-de-personas-desaparecidas-ilid
https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/ANM/iniciativa-latinoamericana-para-la-identificacion-de-personas-desaparecidas-ilid
https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/ANM/iniciativa-latinoamericana-para-la-identificacion-de-personas-desaparecidas-ilid
https://www.mpf.gob.ar/lesa/
https://www.argentina.gob.ar/noticias/gminseg-y-eaaf-presentaron-la-secretar%C3%ADa-de-ddhh-avances-del-sistema-para-identificar-desaparecidos
https://www.argentina.gob.ar/noticias/gminseg-y-eaaf-presentaron-la-secretar%C3%ADa-de-ddhh-avances-del-sistema-para-identificar-desaparecidos
https://eaaf.org/
https://eaaf.org/
https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/proteccion/centroulloa
http://www.infoleg.gob.ar/basehome/actos_gobierno/actosdegobierno3-8-2009-2.htm
http://www.infoleg.gob.ar/basehome/actos_gobierno/actosdegobierno3-8-2009-2.htm
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Eje 4.  Juicios

La demanda de justicia y castigo a los culpables siempre fue una demanda inex-
cusable de los organismos de derechos humanos en la Argentina. Incluso confron-
tados con el caso sudafricano26 –en el que se priorizó la verdad frente a la justicia– 
la opción de saber más a cambio de reducir las condenas no fue una posibilidad 
dentro del espectro de aquel país. Desde el emblemático juicio de 1985 hasta hoy 
muchas son las causas judiciales emprendidas. Actualmente hay 15 juicios orales 
abiertos en 6 provincias; 336 juicios con sentencia; 1200 represores condenados. 
Todo ello da la dimensión de lo ocurrido durante la dictadura, pero también mues-
tra la fuerza de la sociedad civil y de las asociaciones de derechos humanos en favor 
de la justicia27.

Eje 5.  Archivos

Los archivos han sido piezas clave en las políticas de verdad. Solo bastaría reco-
nocer la situación de estos repositorios décadas atrás como para entender el enorme 
y decidido esfuerzo que se ha hecho. Primero, con la Ley de acceso a la información 
pública28. Después con la creación del Archivo Nacional de la Memoria, que gra-
cias al sistema Excalibur, permite el acceso público a sus fondos29; con la formación 
de toda una nueva generación de archiveros y archiveras; con la digitalización de 
los Archivos provinciales a los que se les puede pedir documentación –como es el 
caso de la temida Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos 
Aires (DIPPBA)30 y, por último, con la política de desclasificación de documentos, 
como se ha hecho en el Archivo de Cancillería que cuenta con acceso on line31.

Eje 6.  Sitios y espacios de memoria

Considerados como espacios de reparación simbólica, de conmemoración y ho-
menaje son también testimonio material de la desaparición y pueden ser espacios 
de diálogo y educación signados por la esperanza de no repetición.

26	 Fiona Ross (2006). «La elaboración de una Memoria Nacional: la Comisión de Verdad y 
Reconciliación de Sudáfrica», Cuadernos de Antropología Social, 24; pp. 51-68.

27	 http://www.juiciosdelesahumanidad.ar/ [acceso el 9 de diciembre de 2023]
28	 https://www.argentina.gob.ar/srt/transparencia-activa-srt/acceso-informacion-publi-

ca#:~:text=La%20Ley%2027.275%20de%20Acceso,transparencia%20de%20la%20gesti%-
C3%B3n%20p%C3%BAblica [acceso el 9 de diciembre de 2023]

29	 https://catalogo.jus.gob.ar/ [acceso el 9 de diciembre de 2023]
30	 https://www.comisionporlamemoria.org/archivo/la-dippba/ [acceso el 9 de diciembre de 

2023]
31	 https://desclasificacion.cancilleria.gob.ar/node/1 [acceso el 9 de diciembre de 2023]

http://www.juiciosdelesahumanidad.ar/
https://catalogo.jus.gob.ar/
https://www.comisionporlamemoria.org/archivo/la-dippba/
https://desclasificacion.cancilleria.gob.ar/node/1
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En total hay 154 sitios señalizados32, contando con numerosos centros clandes-
tinos de detención hasta un total de 800 (sin contar los miles de baldosas que siem-
bran el suelo de algunas ciudades) y 50 espacios abiertos al público. Dentro de las 
políticas públicas de memoria en la Argentina se distingue entre sitios y espacios, 
considerando a estos últimos como lugares resignificados y dedicados a actividades 
de memoria y educación.

Eje 7.  Educación

Este es un eje transversal que compromete a todos los anteriores. La educación, 
entendida como la transmisión de memoria de ese pasado traumático aparece en 
todos los ejes anteriores de una u otra manera. Pero, específicamente, se han lle-
vado a cabo acciones y medidas destinadas a escolares, funcionarios y militares. 
La Dirección de Cultura Cívica en Derechos Humanos, en 2016, capacitó a más 
de 10.700 funcionarios públicos y a 6700 personas en cursos virtuales33; se creó 
el Centro Cultural Haroldo Conti donde se organizan infinidad de actividades 
culturales dedicadas a la promoción de los derechos humanos y donde tiene lugar 
el Seminario Internacional Políticas de la Memoria34. Se han creado programas 
escolares como «Educación y memoria: entre el pasado y el futuro. Los jóvenes y la 
enseñanza de la historia reciente»; «La escuela va a los juicios» o el «Encuentro jóve-
nes y memoria» que reúne a adolescentes de toda la provincia de Buenos Aires en la 
ciudad costera de Chapadmalal35. Además, las Fuerzas Armadas también han sido 
objetivo de estas políticas de sensibilización y capacitación en derechos humanos.

Partidismo, estructura narrativa y legado

Toda esta brevísima descripción nos habilita para afirmar que en la Argentina se 
ha hecho mucho en este tema, lo que justifica que podamos decir que aquel país se 

32	 Memoria abierta (2010). Memorias en la ciudad. Señales del terrorismo de Estado en Buenos 
Aires. Buenos Aires, Eudeba. Véase también https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/sitios-
dememoria [acceso el 9 de diciembre de 2023]

33	 https://www.argentina.gob.ar/noticias/cultura-civica-formacion-formadores [acceso el 9 de 
diciembre de 2023]

34	 http://conti.derhuman.jus.gov.ar/areas/agenda/actividades-v2.php?d=seminario-internacio-
nal-politicas-memoria [acceso el 9 de diciembre de 2023]

35	 https://www.argentina.gob.ar/educacion/programas-educativos/programa-educacion-y-me-
moria; https://www.espaciomemoria.ar/la-escuela-va-a-los-juicios/; https://laescuelaylosjuicios.com.
ar/;https://www.comisionporlamemoria.org/jovenesymemoria/los-jovenes-en-chapadmalal/ [acceso 
el 9 de diciembre de 2023]

https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/sitiosdememoria
https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/sitiosdememoria
https://www.argentina.gob.ar/noticias/cultura-civica-formacion-formadores
http://conti.derhuman.jus.gov.ar/areas/agenda/actividades-v2.php?d=seminario-internacional-politicas-memoria
http://conti.derhuman.jus.gov.ar/areas/agenda/actividades-v2.php?d=seminario-internacional-politicas-memoria
https://www.argentina.gob.ar/educacion/programas-educativos/programa-educacion-y-memoria
https://www.argentina.gob.ar/educacion/programas-educativos/programa-educacion-y-memoria
https://www.espaciomemoria.ar/la-escuela-va-a-los-juicios/
https://laescuelaylosjuicios.com.ar/;https://www.comisionporlamemoria.org/jovenesymemoria/los-jovenes-en-chapadmalal/
https://laescuelaylosjuicios.com.ar/;https://www.comisionporlamemoria.org/jovenesymemoria/los-jovenes-en-chapadmalal/
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encuentra a la cabeza en lo que se refiere a políticas públicas de la memoria. Medi-
das de todo tipo en distintos ejes que abarcan los tres reclamos de las organizacio-
nes de derechos humanos: memoria, verdad y justicia. Y, sin embargo, este buen 
hacer se ha visto claramente empañado en las últimas elecciones presidenciales en 
las que un negacionista será en breve investido como presidente del gobierno. Es 
evidente que no hay una relación causal y simple entre las preferencias políticas 
y las políticas de memoria, pero no deja de ser paradójico, como señalaba al co-
mienzo de este epígrafe, que sean los jóvenes, la generación que más información 
ha tenido sobre la dictadura y el terrorismo de Estado, los que mayoritariamente 
le han votado. Incluso si consideramos que la preferencia de estos jóvenes no está 
directamente relacionada con la memoria traumática de la dictadura y que son 
otros los factores que han influido para que le votaran, la pregunta sigue vigente: 
¿cómo pueden elegir como presidente y vicepresidenta a dos políticos que niegan 
o minimizan lo ocurrido entre 1976 y 1983? O, dicho de otro modo: aún siendo 
muy importante para estos jóvenes otras demandas que ellos creen pueden satisfa-
cer Milei y Villarruel ¿cómo es que las políticas de la memoria no han sido capaces 
de instaurar esa línea roja (marcada por la consigna de no repetición) intransable 
entre pasado y presente? Porque las políticas de memoria estaban llamadas a marcar 
esa frontera entre lo pasado y lo que no debe volver a pasar. ¿Cómo es, entonces, 
posible que ese legado de horror no esté entre sus prioridades? 

Solo la autocrítica, la revisión de esas políticas, no en términos de número 
sino en relación con los contenidos, puede arrojar cierta luz. Pero antes de avanzar 
en este sentido permítannos que cuestionemos nuestra fe en la memoria. Tal vez 
le pedimos a la memoria colectiva demasiado sin atenernos a su condición y a 
sus tiempos. La memoria colectiva –esos relatos de la experiencia– es un material 
plástico muy dúctil y cambiante y, además, precisamente por esa naturaleza flexi-
ble tiene tiempos: hoy se hegemonizan determinados aspectos de la memoria que 
mañana no estarán o aparecerán de otra manera. Lo que se pudo decir en términos 
de memoria en los primeros años de la transición no va a ser lo mismo que lo que 
se puede decir en una democracia consolidada y pretender congelar la memoria 
(negar su naturaleza fluida y su temporalidad), además de un sin sentido, es ino-
perante y convierte a la transmisión de esos relatos de la experiencia en una suerte 
de adoctrinamiento.

Solo como hipótesis de trabajo vamos a mencionar tres cuestiones que pueden 
haber influido en esa relativa inoperancia de las políticas públicas de memoria para 
generar consenso: el partidismo asociado a esas medidas, las características de la 
memoria como narrativa y el legado como mandato.

No es ninguna novedad ni ningún descubrimiento que la bandera de los dere-
chos humanos fue enarbolada por el gobierno de Néstor Kirchner que fue quién 
instrumentalizó de manera eficaz las demandas de los organismos de derechos 
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humanos. Desde aquellos primeros pasos emprendidos por Alfonsín que pronto 
serían oscurecidos por las amenazas militares hasta hoy no cabe duda de que las 
políticas públicas de memoria continuadas y sostenidas en el tiempo han sido las 
emprendidas durante los gobiernos K. Para estos gobiernos esas banderas también 
tuvieron su rédito y les permitieron diferenciarse de otras familias peronistas en 
pugna en un momento en el que había que definir posiciones36. Pero esas políticas 
han quedado indefectiblemente ligadas a este grupo político y si en las últimas 
elecciones se pretendía castigar al peronismo, con él también se deslizó la que fuera 
su bandera: la memoria. No porque directamente se niegue el terrorismo de Esta-
do sino porque, dada la naturaleza fluida de estos relatos, empiezan a ocupar un 
segundo o tercer plano. Y desde ahí, desde esa posición secundaria de las narrativas 
que alguna vez fueron hegemónicas, al negacionismo y la trivialización hay poco 
recorrido. Más aún por esa adscripción de la memoria al kirchnerismo combinada 
con la temporalidad propia de la memoria es probable que los jóvenes –sin negar 
lo acontecido en la dictadura y durante el terrorismo de Estado– crean que eso es 
el pasado que ya fue suficientemente hablado, debatido y reparado.

Hemos estado muy pendientes de las políticas públicas de memoria, de su al-
cance, de sus consecuencias, pero hemos estado menos atentos a cuestionar las 
narrativas de la memoria, a ver los contenidos de esos relatos a transmitir, como 
si lo único importante fuera la dimensión práctica de la memoria. Y esto es así, y 
seguramente no podría haber sido de otra manera en los primeros tiempos, porque 
el acento estaba puesto en la reparación a las víctimas del terrorismo de Estado. 
En un trabajo sobre la creación del Museo de Sitio Ex Esma37, en el predio que 
funcionó como campo clandestino de detención, tortura y exterminio, los docu-
mentos hablan de los los objetivos y propósitos de la resignificación del lugar, a 
través de mesas de trabajo compuestas por los distintos organismos de derechos 
humanos allí convocados. Y la reparación era –como es lógico– el punto más im-
portante de la resignificación de ese lugar por el que pasaron alrededor de 5000 
detenidos desaparecidos. Pero el tiempo pasa y las víctimas nos dejan y las políticas 
públicas de memoria y sus contenidos no pueden ser los mismos que hace treinta 
o cuarenta años. Hay que revisar esas narrativas, ver cuál es su estructura, no solo 
qué se cuenta sino cómo se hace, averiguar si en esa repetición de relatos no se 
están rutinizando sus contenidos, haciéndolos menos efectivos, u observando si 
en esa pretensión de dar a conocer la verdad no estaremos sacralizando la historia 
y la memoria. Observar y analizar qué estructuras narrativas definen las narrativas 

36	 Marisa González de Oleaga y Georg Krismanics (2016). «Argentina: Próxima estación ¿recon-
ciliación?», Foreign Affairs, 1.

37	 Marisa González de Oleaga (2019). «¿La memoria en su sitio? El museo de la Escuela de 
Mecánica de la Armada», Kamchatka, 13; pp. 117-162. 
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históricas nacionales y ver si esas estructuras no estarán colonizando, sin adverten-
cia, los actuales relatos de la memoria traumática.

Por último, pero no menos importante, tenemos que pensar en el qué y para 
qué de la memoria del pasado traumático. Pensar en el papel de las nuevas genera-
ciones en esta transmisión que, idealmente, pretende ser un antídoto o una garan-
tía de no repetición de esos hechos que han puesto en tela de juicio la viabilidad 
de la comunidad. Pero aquí también hay que tener cuidado porque el legado –esa 
memoria de la experiencia de los que nos precedieron– no es un mandato, es un 
don que permite a las nuevas generaciones inscribirse en una filiación y recrear 
su identidad. La manera efectiva (seguramente no la única) para que los jóvenes 
puedan incorporar esa memoria a su propia experiencia es permitiéndoles que par-
ticipen de esa transmisión, que critiquen y cuestionen ese legado, que se apropien 
de él porque como señala Jacques Hassoun:

«(…) una transmisión (de memoria) lograda es aquella que ofrece a quien la recibe 
un espacio de libertad y una base que le permite abandonar el pasado para (mejor) 
reencontrarlo»38.

Esa es nuestra responsabilidad y nuestra tarea.

IV.  CONCLUSIONES

Como hemos intentado mostrar en estas líneas no es fácil desarrollar políticas 
públicas de memoria que resulten efectivas en el largo plazo. Creemos que habría 
que empezar por reconocer que la idea de reparación (a las víctimas), de igual for-
ma que la de no repetición de los crímenes habidos en el pasado, son, en el mejor 
de los casos, deseos y horizontes hacia los que caminar, no objetivos realizables en 
su totalidad. Recomponiendo el panorama no podemos dejar de señalar que el 
terrorismo de Estado y todas las prácticas represivas que lo acompañaron en todos 
y cada uno de los países que hemos investigado no son parte de una estrategia ex-
cesiva y corregible dentro del sistema que la generó. Más bien fue un plan diseñado 
para disciplinar y erradicar la disidencia política y la posibilidad de alterar el statu 
quo. Son varios los sectores de la sociedad que se beneficiaron de estas prácticas. 
Las hegemonías que le dieron paso siguen estando, en muchos casos, intactas.

Por ello pretender que la memoria colectiva sea la que garantice la no repeti-
ción de esos acontecimientos es iluso, y además peligroso. Como se ha visto en el 

38	 Jacques Hassoun (1996). Los contrabandistas de la memoria. Buenos Aires, Ediciones de la 
Flor. 
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caso de la Argentina los consensos son provisionales y las prioridades en materia 
de derechos humanos pueden variar en coyunturas de crisis económicas. Creemos 
que con este repaso genérico de las políticas públicas de memoria en países tan di-
ferentes como El Salvador, Guatemala o la Argentina se da muestras de las particu-
laridades de cada escenario nacional y de los retos comunes que se señalaron. La no 
independencia del poder judicial, la injerencia del poder político o la convivencia 
entre víctimas y perpetradores son algunos de esos desafíos que dependen en buena 
medida de los pesos y contrapesos, de las hegemonías políticas nacionales e inter-
nacionales. Por otro lado, si es innegable la trascendencia de esas políticas públicas 
de memoria no es menos importante, a nuestro juicio, la memoria como narrativa: 
su estructura, las características del cómo se cuenta la historia de ese pasado trau-
mático (y no solo qué se cuenta) para implicar a las nuevas generaciones en el con-
senso democrático. Por ello tenemos un doble ejercicio: pensar en la posibilidad 
de cambio profundo de esas sociedades –acompañando, como ciudadanos y como 
académicos, esas transformaciones– y articular una memoria colectiva que alerte 
de los peligros y señale a los jóvenes la importancia de su participación directa en 
una sociedad más justa.
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LA MEMORIA HISTÓRICA 
EN ESPAÑA





MEMORIA DE LA REPRESIÓN DE LA GUERRA CIVIL 
Y EL FRANQUISMO

Alberto Reig Tapia

Es triste vivir en una época en la que hay que luchar 
por las cosas evidentes.
Friedrich Dürrenmatt

Que a la altura de este octubre del 2023 estemos todavía a vueltas con 
la reivindicación de la memoria democrática asociada a la represión de 
los vencedores durante la Guerra Civil y el franquismo, tiene delito. Con 

frecuencia hemos de oir que esa reivindicación está sesgada y obedece a intereses 
políticos partidistas, maniqueos y sectarios, pues se ignora la represión padecida en 
zona republicana. Es un falso argumento completamente insostenible.

Huelga aclarar que la represión llevada a cabo en zona republicana por los gené-
ricamente calificados de «rojos», no sólo ha sido estudiada exhaustivamente, sino 
que sus víctimas recibieron en tiempo y hora toda clase de reconocimientos, ho-
menajes y compensaciones de todo tipo por el llamado Régimen del 18 de Julio 
(1936), que se ocupó exclusivamente de sus propias víctimas tras la victoria fran-
quista de 1939. Los vencedores ignoraron y despreciaron por completo las de sus 
enemigos a muerte, que no adversarios, partidarios de la República y contrarios a 
Franco. Ese fue su mayor delito. Y si hubiere alguna víctima del llamado «terror 
rojo», que haya sido ignorada y sus familiares no hubieren recibido satisfacción 
alguna por parte del Estado franquista entonces, hay que afirmar rotundamente 
que la Ley 20/2022 de Memoria Democrática (LMD) no contiene el menor im-
pedimento para que la reciban ahora del Estado de Derecho democrático vigente. 
Pero no es el caso.
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Han pasado 84 años desde el fin de la guerra y 45 desde que se aprobó la Cons-
titución en 1978, y todavía seguimos arrastrando polémicas encendidas, acusacio-
nes sin fundamento, rechazos absurdos y críticas mal intencionadas, como si los 
españoles de hoy siguiéramos en pie de guerra, y no fuera posible cumplimentar 
el mandato cristiano que nadie –creyentes y no creyentes– negaría: enterrar digna-
mente a sus muertos, aunque de hecho es lo que ha estado sucediendo y tanto con-
turba a tanto ciudadano bienpensante. La realidad inaceptable es que sigue habien-
do miles de cadáveres de republicanos mal enterrados o en fosas comunes como si 
fueran apestados, lo que no ocurre obviamente con los franquistas que recibieron 
cristiana sepultura en tiempo y hora. La misma ONU nos llamó al orden para que 
enterráramos dignamente a los no menos de 30.000 cadáveres mal enterrados de 
combatientes por la República que aún esperan digna sepultura.

Es imposible y una evidente inmoralidad pasar página sin haber cerrado de-
finitivamente el libro de esta penosa historia. A pesar de que había razones más 
que sobradas para equiparar a las víctimas del franquismo in genere con las que 
padecieron la represión sufrida en zona republicana y bajo los gobiernos del Frente 
Popular, se ha desencadenado una feroz resistencia a todo lo que apunta a memoria 
democrática por parte de los vencedores y sus herederos ideológicos. Saben bien 
que sus víctimas fueron cumplidamente satisfechas y, por tanto, cualquier legis-
lación en materia de memoria les es lesiva, pues da lugar a una presencia en los 
medios del horror padecido bajo la dictadura. Y, naturalmente, eso no conviene en 
absoluto a quienes todavía ven con agrado la actuación de Franco y reivindican su 
memoria, pese al carácter negativo general con que la historiografía académica se 
refiere a Franco y a su dictadura. El blanqueamiento de la figura de Franco es un 
auténtico despropósito. Hasta uno de sus ministros más longevos que estuvo 16 
años sentándose en el Consejo de Ministros, José Antonio Girón de Velasco, un 
falangista «pata negra» de la vieja guardia, rápidamente reconvertido en franquista 
acérrimo, lo definió mejor que cualquiera de sus infinitos enemigos: «Paso de buey, 
vista de halcón, diente de lobo y hacerse el bobo».

Sus partidarios explícitos o implícitos tocan a rebato a las primeras de cambio 
en cuanto se pretende liquidar de una vez esta cuestión. Se olvida que las víctimas 
son sólo eso, víctimas, sean del color político que sean ellas o sus allegados. Otra 
cosa son sus victimarios, pero esa es otra cuestión que ahora no viene al caso y, 
además, en modo alguno pueden ser equiparables.

Hubo que esperar nada menos que al año 2007 para que el Gobierno de 
José Luis Rodríguez Zapatero, luchando contra viento y marea, aprobara la Ley 
52/2007, que es la primera norma legal española en materia de Memoria. Ley que, 
pese a sus limitaciones, fue una disposición importante e innovadora que, aunque 
a nadie contentó por completo, supuso un pequeño paso adelante.
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No entra dentro de la racionalidad política de un Estado democrático y de 
derecho, la negación de la Memoria histórica, y por ende la Memoria democrática. 
Ponerle cuantas trabas e impedimentos sean posibles a su justa reivindicación, su 
boicot permanente por parte de las instancias públicas o privadas que pretenden 
silenciarla, no es admisible a estas alturas. Semejante actitud es hacerse cómplice de 
los verdugos. No estamos hablando de delitos comunes, sino de crímenes contra la 
humanidad, que no prescriben, incluso de genocidio, y no son amnistiables, por 
más que esta calificación levante ronchas de indignación en todos aquellos que 
habiendo visto satisfechos sus derechos de memoria, temen que la reivindicación 
y aplicación de la ajena, venga a agitar sus acomodaticias conciencias. Hay que 
olvidar, no mirar al pasado, «echar al olvido», es la consigna oficial. Por no saber 
hasta ignoran la definición de genocidio que da la RAE. También los hay que a 
estas alturas piensan con su mejor voluntad que «peor es meneallo» como le dijera 
sabiamente Don Quijote a Sancho Panza. Pero para poder olvidar, hay que empe-
zar por poder recordar.

No hablamos sólo de justicia, de hacer justicia a quienes se les negó explícita-
mente poder obtenerla, sino del derecho a que se respeten los sentimientos ajenos 
y los propios, y se sea coherente con la clemencia, compasión y caridad cristianas. 
A todo ello se opuso el Régimen de Franco, que fue una dictadura cruel, vengativa, 
rencorosa, que negó los Derechos Humanos hasta el último estertor de su existencia.

El gran y falso argumento esgrimido contra la LMD es que hay que mirar al 
futuro y dejar en paz el pasado, que pasado está. Pero es una realidad indubitable 
que es un pasado que no acaba de pasar. Una explícita negación de la historia y 
del irrenunciable derecho a saber. Y que de persistir en tal empeño se avivarían las 
brasas aún no extintas de la guerra y la dictadura, que podrían desencadenar nue-
vos enfrentamientos entre españoles. Tesis fácil de sostener cuando unas víctimas 
(las nuestras o las afines) han recibido toda clase de compensaciones y se teme que 
el reconocimiento de las contrarias ponga al descubierto cuán diferentes fueron 
ambas represiones se miren desde el ángulo que se miren.

Es inadmisible esa pretensión. Las heridas aún rezumantes no cicatrizarán de-
finitivamente hasta la completa equiparación de toda clase de víctimas con inde-
pendencia del sesgo ideológico al que pudiéramos adscribirlas. Y son, casualmente, 
las republicanas las que están pendientes de que se cumpla el mandato de la misma 
ONU, es decir: el derecho inalienable a la verdad, la justicia, la reparación y la 
garantía de no repetición de las víctimas de la dictadura franquista.

El Partido Popular, un auténtico catch all party de todas las derechas españolas 
hasta el surgimiento de VOX, de acuerdo con sus propios estatutos, se autodefine 
políticamente como un partido reformista liberal, y firme e inequívoco defensor de 
la Constitución y del Estado de las Autonomías. Sin embargo, no relega, margina 
o ignora a su ala más extremista, que no satisfecha propició la huida de muchos de 
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sus militantes y votantes que hallaron mejor acomodo ideológico en el mentado 
VOX, un partido claramente posicionado a la derecha de su derecha. Evidente-
mente el pragmatismo en política se impone y conservar ese importante sector de 
su electorado le resulta vital al Partido Popular pues, sin su concurso, le resultaría 
bastante más complicado ganar elecciones con la suficiente holgura para poder 
gobernar a su gusto.

Estamos por consiguiente ante una sorprendente y espectacular paradoja o ma-
nifiesta contradicción entre los valores liberales y democráticos, que conviene decir 
que se está dispuesto a defender a pecho descubierto, y la acción política cotidiana 
que los ignora abiertamente.

Es tal la carga ideológica que conlleva el análisis de la España de los últimos dos 
tercios del pasado siglo que hispanistas otrora relevantes como Stanley G. Payne 
han llegado al despropósito de caracterizar a la II República como «un régimen de 
terror». Ítem más, por si se pudiera pensar que tal afirmación obedece a un mo-
mento de enajenación mental transitorio del profesor emérito de la Universidad 
de Wisconsin-Madison. Payne afirma con incomprensible petulancia intelectual 
que las tesis doctorales de las Universidades españolas son «estudios predecibles 
y penosamente estrechos y formulistas» y que los «historiadores profesionales no 
son, a decir verdad, mucho mejores». Pero hay más. A esa penosa situación vino 
a ponerle remedio según su incomprensible opinión nada menos que el conocido 
publicista Luis Pío Moa Rodríguez, cuyos estudios, «considerados en su conjunto 
constituyen el empeño más importante llevado a cabo durante las dos últimas dé-
cadas por ningún historiador, en cualquier idioma, para reinterpretar la historia de 
la República y la Guerra Civil». Es decir, Payne desprecia a todo el conjunto de la 
historiografía académica española actual, y se convierte con ello en abanderado del 
pseudo revisionismo neo-franquista más bufo.

El neo-franquismo se esfuerza lo indecible en desprestigiar a la primera demo-
cracia española –tal y como el mismo hispanista norteamericano la conceptuó. 
¿Cómo entonces se puede considerar a la II República la principal responsable de 
la guerra civil y, en lógica consecuencia, de la dictadura de Franco? 

No pretendemos obviamente negar cualquier enfoque historiográfico crítico re-
ferido a la II República y la Guerra Civil, tandem que en principio nos presenta la 
guerra como una consecuencia inevitable de la República. A nosotros al igual que 
otros especialistas nos parece más acorde con la realidad histórica de los hechos, a 
la luz de las investigaciones historiográficas más solventes, el análisis conjunto del 
binomio Guerra Civil y franquismo y así lo recogen los nuevos planes de estudio de 
acuerdo con la LMD. Es decir, la dictadura franquista es consecuencia de aquella 
sin la cual nunca habría podido establecerse una dictadura tan duradera, pero la 
República no predeterminó la guerra civil. La II República española no puede ser 
«la primera democracia española» y al mismo tiempo considerarla «un régimen 
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de terror», considerando así el terrorismo como algo inherente al propio régimen 
republicano. ¿Acaso insinúa el profesor Payne que la II República se abandonó al 
terrorismo de Estado? ¿Qué lo prueba si puede saberse?

Como decimos, la Memoria de la represión de la Guerra Civil y el franquismo 
es de una importancia capital para la vida política democrática de este país. Este 
problema sigue sin resolverse definitivamente por más que gracias a la LMD se esté 
encauzando adecuadamente su resolución, si un hipotético cambio de Gobierno, 
no hace de nuevo tabula rasa de lo ya conseguido. El Partido Popular, sigue mani-
festando reiteradamente la inoportunidad de la misma sobre la base de que vendría 
a alterar los pactos, aparentemente blindados, que se habrían sellado durante la 
transición política a la democracia. Con Mariano Rajoy en el poder, éste echó el 
cierre con orgullo y presumió de no conceder ni un céntimo de financiación para 
la Memoria histórica. El PP no para de amenazar con que su primera acción de 
Gobierno será la derogación de la LMD.

La Memoria de la Guerra Civil, la memoria colectiva de la guerra, ha logrado 
traspasar el reducido ámbito en el que se encontraba recluida por un olvido con 
innegables connotaciones políticas a pesar de los esfuerzos de algunos intelectuales, 
profesores y especialistas. Olvido tan injusto como lacerante por razones simple-
mente morales. Como suele decirse no pueden ponerse puertas al campo y la recu-
peración y fijación de la memoria democrática ha pasado a convertirse actualmente 
en uno de los centros de debate de mayor interés nacional.

El concepto de memoria colectiva es relativamente moderno. Fue puesto en cir-
culación por Alphonse Dupront en el Congreso Internacional de Ciencias Históri-
cas celebrado en Estocolmo en 1960, y había permanecido prácticamente ignorado 
por el conjunto de las Ciencias Sociales. De hecho fue la obra del filósofo Henri 
Bergson, Matière et Memoire (1896) la que permitió empezar a centrar el concep-
to junto con la respuesta que, desde la sociología, formuló Maurice Halbwachs 
sentando las bases teóricas de la memoria. Pierre Nora introducirá el concepto 
de memoria en l’École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS) de París 
en un curso sobre la historia del presente (1977-1978). Desde entonces empezó 
a distinguirse entre Historia y Memoria. También por aquellas fechas apareció la 
importante obra de Paul Thompson The Voice of the Past (1978) que tuvo una 
gran repercusión académica.

Hoy el concepto ha ido abriéndose paso en todos los medios y podemos decir 
que el análisis de la memoria forma parte del utillaje conceptual, no sólo de los 
especialistas, sino que es tema de discusión por parte de la ciudadanía e incluso 
encuentra amplio acomodo en los medios de comunicación, si bien en nuestro caso 
con cierto retraso por las excepcionales circunstancias políticas vividas en nuestro 
país a partir de 1936. En realidad esta temática fue prácticamente ignorada por 
nuestra historiografía hasta la recepción en España de la obra de Pierre Nora sobre 



114	 alberto reig tapia

los lugares de memoria que tanta influencia ha ejercido en los más variados ámbi-
tos intelectuales.

Tengo la impresión de que cuando nos referimos a la memoria de la Guerra 
Civil tenemos muy presentes las palabras del escritor Juan Benet ya desaparecido: 
«El tiempo sólo asoma en la desdicha y así la memoria sólo es el registro del dolor». 
Creo también que todavía queda mucha historia por escribir sobre este capítulo 
aunque a algunos autores, y no precisamente irrelevantes, les pareciera que estamos 
«saturados de memoria» de la Guerra Civil. Nunca llueve a gusto de todos y todo 
es según el color del cristal con que se mira, que dijo Ramón de Campoamor.

Hay un «deber de memoria» por parte de los adultos para con nuestros padres y 
para con nuestros hijos y nuestros nietos. La memoria democrática es, pues, obliga-
da si no queremos hacer buena la conocida afirmación de Jorge Ruiz de Santayana: 
«Aquellos que olvidan su Historia están condenados a repetirla». Santayana escri-
bió estas famosas palabras en inglés: Those who forget his history are condemnet to 
repeat it again y figuran a la salida de Dachau, el primer campo de concentración 
que hicieron los nazis cerca de Munich. Es una cita obligada y reiterada cada vez 
que se tocan estos temas. Seré políticamente incorrecto y citaré a Marx quien inicia 
su famoso Dieciocho Brumario diciendo: «Hegel dice en alguna parte que todos 
los grandes hechos y personajes de la historia universal se producen, como si dijé-
ramos, dos veces. Pero se olvidó de agregar: una vez como tragedia y otra vez como 
farsa». Por eso, aparte de por elementales razones de justicia, para evitar tragedias 
o farsas, es necesaria hablar e insistir en esta cuestión. Es necesario, sí, practicar «el 
deber de memoria». Porque para olvidar verdaderamente, primero hay que saber, y 
recordar. Como tópicamente decimos y tanto reiteramos, antes de pasar cualquier 
página con suficiencia hay que haberla leído con un mínimo de atención.

Historia y Memoria, tienden a confundirse con cierta frecuencia. La Guerra 
Civil, ha sido presentada siempre, o como cruzada o como revolución. Ha costado 
bastante reducirla a su estricto ámbito de análisis. Qué duda cabe que de la Guerra 
Civil lo más renuente al olvido es el terror y represión padecidos. La represión 
ha sido difuminada o enaltecida bien como justicia, redención, expiación, paci-
ficación o justicia de Dios, o justicia debida, justicia del pueblo o revolucionaria. 
Cualquier cosa menos puro y simple terror. «Rojo» o «azul», «blanco» o «negro», 
practicado en zona gubernamental o rebelde, republicana o franquista, invocando 
a Dios o a la República popular.

Historia, es lo que hacen los historiadores, y Memoria es lo que permanece de 
aquella en el imaginario personal o colectivo, aún sin haberla estudiado a fondo. 
Son ámbitos distintos que, no obstante, se entremezclan y superponen más de la 
cuenta.
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Pero no nos enredemos en discusiones terminológicas o propuestas teóricas 
meramente nominalistas, pues no avanzaríamos nunca en el objeto real de nuestro 
conocimiento. Ni teoría sin investigación, ni investigación sin teoría. Y natural-
mente la propia experiencia es la que siempre alimenta la mejor investigación. 
Nuestro inmortal Antonio Machado no pudo decirlo mejor y nunca está de más 
repetirlo: «Caminante, son tus huellas /el camino, y nada más; /caminante no / hay 
camino, / se hace camino al andar. /Al andar se hace camino/ y al volver la vista 
atrás/ se ve la senda que nunca se ha de volver a pisar». O, con la misma intención: 
«Tu verdad no, la Verdad;/ y ven conmigo a buscarla. La tuya, guárdatela». No hay 
mejor propuesta metodológica que esta: ensayo y error. Y vuelta a empezar. Así es 
como avanza y progresa nuestro conocimiento.

Pero volvamos a lo nuestro.
La cuestión central de mi intervención es la Memoria de la represión de la 

Guerra Civil y el franquismo, de la cual disponemos ya de una muy solvente his-
toriografía de la Guerra Civil pero carecemos de una adecuada memoria colectiva 
de la misma.

Es este un tema aún poco explorado entre nosotros si se considera que la me-
moria sólo puede ser personal e intransferible. La bibliografía existente al respecto 
a diferencia de otros países de nuestro entorno cultural que han abierto aquí, es 
decir, con el tema de la memoria democrática, una fructífera línea de investigación, 
es escasa. La memoria de la Guerra Civil y de la represión franquista tienen por sí 
mismas una importancia singular dada la honda repercusión que han tenido en el 
imaginario colectivo del pueblo español. Hablar de la memoria de la Guerra Civil 
sigue siendo hablar sobre todo del terror y de la represión padecidos.

La represión franquista ha transcurrido por intensidades y modalidades varias 
a lo largo de su prolongada historia, pero el ánimo de matar permaneció siempre 
estremecedoramente vivo en el general Franco hasta el fin de sus días, tanto en 
el joven legionario que iniciara sus hazañas guerreras en las cabilas marroquíes 
y mandando fusilar a legionarios indisciplinados («¡qué le peguen cuatro tiros!») 
como en el anciano autócrata que se apagaba lentamente cuando, del brazo del 
doctor Vicente Pozuelo Escudero, revivió a los sones guerreros del himno legiona-
rio sintiéndose, como en los viejos tiempos, «el novio de la muerte», y pudiendo así 
fusilar un poquito más antes de pasar, definitivamente, a la historia .

A propósito de la represión de la Guerra Civil y el franquismo puedo decir, a 
modo de resumen, lo siguiente:

1º.	La represión franquista no fue la respuesta al terror rojo, como tanto repetía 
Pío Moa y repiten aún tantos pretendidos historiadores, como si fueran los 
papagayos de Joaquín Arrarás o de Ricardo De La Cierva, ignorando no 
sólo las instrucciones del general Mola para la sublevación, que propugnaba 
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la guerra sin cuartel, sino toda la serie de estudios locales donde puede com-
probarse que en muchos lugares hubo una feroz represión a pesar de la au-
sencia previa de un terror de signo contrario. Fue, pues, una medida preven-
tiva de intimidación para imponerse rápidamente y «exterminar» a placer al 
adversario que se sabía numeroso antes de que tuviera tiempo de reaccionar 
y conseguir así, por el terror, la paralización y ausencia de respuesta para 
poder resistir al golpe militar.

2º.	La represión franquista fue, pues, una represión planificada de antemano 
que respondió a unas instrucciones concretas previas y se aplicó de manera 
sistemática en amplios sectores de población considerados hostiles por los 
sublevados con pleno conocimiento de sus máximas autoridades, y se fue 
extendiendo por todo el territorio nacional a medida que caía éste bajo el 
control de los rebeldes. No se olvide que sólo hubo guerra civil en media 
España y estado de excepción y dictadura en toda ella desde el principio. No 
hay parangón posible, en este sentido, con el terror y la represión perpetrada 
en zona republicana, mucho más espontánea, anárquica y defensiva.

3º.	En su primera fase, la represión franquista aplicó una lógica de extermi-
nio, tratando a los propios compatriotas como rifeños hostiles o enemigos 
exteriores con los que no cabía la más mínima consideración o respeto de 
derechos fundamentales, y a los que se aplicaron «técnicas» de guerra total. 
Si a la luz del Derecho Internacional el general Augusto Pinochet o el sá-
trapa Slobodan Milosevic fueron legítimamente considerados criminales de 
guerra e incluso genocidas, el general Franco entra de lleno en la definición 
que el DRAE da de tales conceptos. Franco incurrió en crímenes de lesa 
Humanidad, algo que en modo alguno podría imputarse a los presidentes 
de los sucesivos gobiernos republicanos Santiago Casares Quiroga, Diego 
Martínez Barrio, José Giral, Francisco Largo Caballero o a Juan Negrín. No 
digamos a Manuel Azaña o a Julián Besteiro.

4º.	La represión franquista fue también indiscriminada y arbitraria. No se limi-
tó al mero ajuste de cuentas con implicados o principales responsables de los 
resistentes republicanos. No hubo escapatoria posible y en todo momento 
funcionó la implacable verdad del Vae victis! Su desmedida dimensión le pa-
reció excesiva al mismísimo Himmler, el creador de los campos de la muerte 
nazis y decidido partidario de la solución final con los judíos. Incluso cuan-
do se reconocía públicamente por el mismo tribunal que lo juzgaba –caso 
de Julián Besteiro– que el encausado no había cometido delitos de sangre y 
que, habiendo podido exiliarse permaneció en Madrid para sufrir la misma 
suerte que sus compatriotas, se le condenó a cadena perpetua considerán-
dolo responsable de que los «rojos criminales» actuaron bajo el influjo de 
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sus ideas disolventes, cuyos planteamientos fueron siempre moderados y 
pacíficos.

5º.	La represión franquista tuvo una pretendida voluntad de redención y ex-
piación bajo la inspiración destacada de la jerarquía católica española, cuya 
responsabilidad moral en esta materia sí que es inmensa sin que hasta el mo-
mento se haya dignado pedir perdón oficialmente por haber tomado partido 
en una confrontación civil de semejante envergadura. Ante un enfrenta-
miento tan brutal entre compatriotas, su obligación moral no podía ser otra 
que la de mediar entre las partes y tratar de serenar los espíritus y no la de 
santificar la gran carnicería de «rojos» acometida por Franco y sus secuaces. 
Había que reconducir al país hacia una unidad absoluta, total y sin fisuras 
en todos los órdenes y, todo aquel que relativizara o cuestionara semejante 
planteamiento debía ser eliminado como mera reacción de defensa ante un 
virus contaminante, que ponía en peligro la salud general. Ante tan nobles 
fines cualquier método resultaba legítimo. No se olvide que Vallejo Nájera, 
el psiquiatra oficial del régimen, pretendió investigar el gen patológico del 
marxismo que, de la mano de maestros, profesores e intelectuales, estaba 
contaminando el alma popular.

Pero, dicho esto, ya tantas veces repetido sobre la base del estudio y de la inves-
tigación, vayamos a los datos puramente empíricos sobre esta controvertida cues-
tión: Las cifras de la represión franquista, pues como nos ha dicho esta mañana el 
Secretario de Estado, D. Fernando Martínez, todavía no dispone España de una 
cifra oficial de víctimas. Sólo disponemos de las aproximaciones llevadas a cabo por 
los especialistas.

El coste demográfico total de la guerra civil, incluyendo el exilio definitivo, no 
sobrepasa los 600.000. El problema es el de la distribución de tal orden de mag-
nitud.

La cuestión polémica por excelencia de la Guerra Civil española y del franquis-
mo es la de la represión y, lógicamente, la que tiene una mayor incidencia en la 
configuración de su memoria. Se ha dicho con acierto que, en realidad, la guerra 
civil no fue tal sino varias; o, dicho de otra manera: dentro de la guerra civil de 
1936-1939 hubo varias guerras civiles y no la menos importante la de víctimas y 
asesinos. La guerra civil española fue muchas cosas, pero también una guerra de 
clases. Sobre la eterna discusión de la cuantificación resulta siempre difícil estable-
cer algún tipo de conclusión, no ya terminante sino aceptable en su conjunto. Por 
ello, como es de sentido común, hay que empezar por la acumulación de visiones 
parciales. Y esto, quizás, es más verdad para el caso que nos ocupa que para otras 
cuestiones igualmente controvertidas. Razón por la cual los estudios sectoriales son 
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ineludibles antes de adentrarse en el espinoso terreno de las cuantificaciones globa-
les y las generalizaciones a que tan generosamente se han entregado propagandistas 
y publicistas de toda clase.

Cuestión ésta en la que hemos venido insistiendo desde hace bastante tiempo. 
Hoy en día disponemos ya de suficientes estudios provinciales como para poder es-
tablecer –a diferencia de Ramón Salas Larrazábal– cuantificaciones y estimaciones 
globales muy aproximadas a la realidad aunque, desgraciadamente, aún no cubran 
todo el territorio nacional si bien la muestra ya es lo suficientemente significativa. 
El día que podamos contar en todas y cada una de las provincias, regiones y comu-
nidades autónomas, de estudios precisos, ese día estaremos en condiciones no ya de 
establecer el coste real de la represión y el terror ejercidos durante la guerra civil y el 
franquismo, sino de lanzar una teorización general sobre la cuestión. En cualquier 
caso, la muestra es ya lo suficientemente amplia como para poder extrapolar datos 
verosímiles.

Hoy en día, gracias a la consolidación del Estado democrático, estamos en con-
diciones de poder afrontar con rigor el estudio de la violencia política, del terror, de 
la lógica de exterminio, de la política represiva y vengativa que el franquismo em-
prendió contra los que consideró sus enemigos a muerte. A destacar los excelentes 
trabajos de Francisco Moreno, Francisco Espinosa, Eduardo González Calleja, José 
Luis Ledesma, Jorge Marco, etc. Aunque todavía subsiste algún pequeño e irrele-
vante reducto de pertinaces propagandistas (que no historiadores) del franquismo, 
se dan –no sin dificultades– las condiciones suficientes de libertad de expresión e 
investigación, con el consiguiente contraste de opiniones, como para reducir tales 
actitudes al terreno de la inanidad y el folclorismo. Lo que no quiere decir que el 
camino esté totalmente desbrozado, que no lo está.

Hasta hace bien poco apenas había aflorado un tercio de la represión real del 
franquismo que es la que reflejaban los registros civiles que en su día manejó el 
entonces coronel Ramón Salas sin haber considerado el porcentaje de las muertes 
no inscritas. Así la represión franquista quedó reducida en su equivocado parecer 
a 57.662. Posteriormente se concedió que pudieran haberse alcanzado las 70.000 
y, hoy, a la vista de las investigaciones mencionadas, habría que situarla en torno 
a un mínimo de 130.000 incluyendo los abatidos por la «ley de fugas» aplicada a 
la guerrilla, ejecutados sobre el terreno, fusilados, paseados, etc., para el periodo 
1936-1975. Es decir, la cuantificación de la represión franquista, dobla ya amplia-
mente las cifras ofrecidas por Ramón Salas consideradas poco menos que la Biblia 
durante demasiado tiempo por parte de las derechas franquistas y neo franquistas. 
La represión frentepopulista podemos situarla en torno a las 50.000 frente a las 
85.940 que estableció la famosa Causa General, frustrantemente inacabada por 
sus mismos promotores, que no habían dejado de martillear propagandísticamente 
la cifra de medio millón de víctimas de la vesania roja. Es decir, a diferencia de la 
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franquista, cuyo orden de magnitud no ha dejado de crecer, la republicana no ha 
dejado de disminuir. Como corresponde a la lógica más absoluta y bien dijo Gerald 
Brenan: «Las guerras civiles las gana el bando que más mata».

Finalmente, para concluir mi intervención quisiera referirme apenas a unas 
cuantas consideraciones muy generales que quieren ser apenas orientativas.

Para olvidar de verdad, digámoslo de nuevo, hay que fijar previamente ciertos 
recuerdos.

¿Ha habido o no un pacto de silencio durante la transición respecto al pasado? 
¿Ha sido éste, si ha existido, implícito o explícito? ¿Hubo o no hubo «suspensión de 
memoria» durante la transición? ¿Habrá que articular muy bien las razones en uno 
u otro sentido para poder calibrar el grado de funcionalidad y de disfuncionalidad 
que ha provocado en el actual sistema político. Santos Juliá, Javier Tusell y Juan 
Pablo Fusi especialmente, por citar a tres relevantes historiadores que, obviamente, 
creaban opinión, pensaron que no hubo pacto de silencio alguno. Por el contrario, 
otros destacados especialistas, intelectuales o escritores como Paul Preston, Walther 
Bernecker, José Vidal Beneyto, Vicenç Navarro, Jorge Semprún o Juan Goytisolo y 
otros renombrados estudiosos con conocimiento específico sobre el asunto, como 
Paloma Aguilar Fernández y los citados anteriormente y un amplio etcétera, en-
tre los que nos incluimos, pensamos que sí con todos los matices que se quieran 
añadir. Naturalmente hablamos de «pacto de silencio» en sentido metafórico y a la 
vista de los resultados y, naturalmente, relativizamos el olvido. Nadie ha hablado 
nunca, en lo que yo sé, de conspiración de silencio.

Hoy día gozamos de una democracia plena con todos sus defectos equiparable 
a la de nuestros vecinos europeos pero, a diferencia de Francia, Italia o Alemania, 
no hemos depurado nuestro pasado con la intensidad con que se ha hecho en esos 
países cuyos regímenes dictatoriales cayeron 30 años antes que el nuestro. Esa es la 
gran diferencia. En tales países el fascismo fue derrotado por la fuerza de las armas 
y fue rápidamente sustituido por sistemas democráticos plenamente conscientes 
de la importancia de reivindicar la memoria democrática, mientras que en España 
el fascismo o, si gusta más, el franquismo, fue mucho más asesino dentro del área 
occidental y en tiempo de paz, murió en su propia cama de mera consunción, y no 
colgado por los pies como Mussolini o Hitler suicidado en su búnker de Berlín, y la 
democracia vino como consecuencia de una prolongada fase de transición política 
en la que, como es bien sabido, hubo que arbitrar pactos y consensos varios ante la 
debilidad operativa de ambas partes.

Hay pues que diseñar una política democrática de la memoria democrática. 
Destacados especialistas se refieren a nuestro sistema político como una democra-
cia de baja calidad, lo que niega el propio comparatismo político. Habría pues que 
establecer una adecuada jerarquía de causas que delimitaran, en la medida que sea 
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posible, aquello que es consecuencia de la herencia franquista, del pasado autorita-
rio, de lo que no lo es, y es consecuencia de errores propios del sistema democrático 
que nos hemos dado los españoles.

Todos apelan al pasado para justificar los errores del presente. Lo hicieron los 
socialistas respecto al franquismo, lo hicieron los populares respecto a la etapa so-
cialista. Lo hacen todos en mayor o menor medida con mayor o menor desparpajo 
o falta de vergüenza. Es fundamental la cancelación total por parte de las derechas 
españolas actuales con su pasado franquista, y la de las izquierdas con el suyo co-
munista también. Y es también necesario olvidarse ya de una vez de epítetos como 
calificar de fascistas o social-comunistas bolivarianos, para referirnos al adversario 
político. Claro que si a mí mismo me llaman estalinista por decir y escribir lo que 
digo y escribo, lo que demuestra que no leen o no lo entienden o no lo quieren en-
tender, sin ni siquiera haber sido nunca miembro del partido comunista, no negaré 
que tengo que morderme la lengua, si no para corresponderles adecuadamente a las 
luminarias de turno que así nos interpelan, sí para no decirles pura y simplemente 
que son tontos del bote a fuer de unos indocumentados.

La declaración parlamentaria del 20 de noviembre de 2002 no puede reducirse 
a tal, sino que tiene que surgir de ella una política democrática de la memoria real-
mente efectiva que acabe con esta lamentable situación.

Con independencia del convencimiento moral o político, del oportunismo o 
electoralismo de quienes se habían opuesto frontalmente a tal reconocimiento y 
ahora se suman decididamente a la condena, el hecho en sí mismo, es de suma im-
portancia política y de la máxima relevancia cultural, pues cancela definitivamente 
el mito de las dos Españas cainitas permanentemente enfrentadas, incapaces de 
establecer unas sólidas bases comunes de convivencia.

La recuperación plena de la memoria democrática es fundamental para la cons-
trucción de una memoria colectiva común. Es también una simple y elemental 
cuestión de justicia. Justicia as fairness, como equidad, imparcial, tal y como sos-
tenía John Rawls, pues es la institución fundamental sobre la que giran todas las 
demás, por más que nunca será perfecta. Por mor de una transición tranquila que 
evitara crispaciones y desempolvara un pasado que pudiera suscitar nuevos en-
frentamientos, se pudo establecer más que un pacto de silencio, sí de olvido cir-
cunstancial, de discreción. Pero tenía que ser forzosamente eventual y limitado en 
tanto se consolidara el nuevo régimen democrático, pues en modo alguno se podía 
pretender anegar la exigencia de justicia para todos, que es el fundamento de toda 
legitimidad.

Una adecuada política de la memoria debería prestar especial atención a lo que 
Pierre Nora ha llamado les lieux de Memoire. ¿Qué es lo que hay que olvidar y qué 
hay que recordar? La memoria se encarga de establecer adecuadamente los distintos 
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niveles de sedimentación del recuerdo y del olvido. Así la memoria deberá olvidarse 
de los verdugos que quedan para la historiografía, pero deberá resaltar y mantener 
siempre presentes a las víctimas. Es, además de un acto de justicia, una reivindica-
ción moral imprescindible para que nunca pueda repetirse nada parecido.

La construcción de la memoria colectiva, la necesidad imperiosa de restituir el 
recuerdo, los diversos procesos de sedimentación de dicho pasado, las razones que 
provocan su repentino rebrote o su definitivo olvido, no son temas exclusivos de 
la Historia, la Ciencia Política, la Sociología o la Antropología, sino que atañen a 
todo el conjunto de la sociedad.

La democracia es un sistema relativamente fuerte que puede dar la sensación 
de una firme solidez y al mismo tiempo de una extrema fragilidad, como ilustra 
en ambos casos la traumática experiencia europea de entreguerras (1918-1939). 
Por consiguiente, es preciso luchar sin descanso por mantener y fortalecer sus ci-
mientos sin caer nunca en el error de pensar que está definitivamente consolidada. 
Pensemos en lo ocurrido en la antigua Yugoslavia antes puesta como ejemplo de 
convivencia de diversas culturas y hoy, ya desguazada, como paradigma del horror 
provocado por sus terribles enfrentamientos. Qué decir del antiguo Líbano, que 
fuera considerado como la Suiza de Oriente próximo.

Para una firme consolidación, reafirmación y profundización de nuestra demo-
cracia la recuperación completa de su memoria histórica es tarea absolutamente 
primordial.

Hay que considerar la memoria «como justicia de las víctimas», la memoria 
«rescata finalmente la mirada de la víctima».

Finalmente, y con esto concluyo, hay que fijar lugares de memoria que restitu-
yan en su dignidad a las víctimas de la insania cainita. Ha pasado tiempo más que 
suficiente como para poder hacer de esos lugares, simples escenarios históricos. La 
Historia, como el dios Jano, tiene dos caras. Una, es la de los clarines y trompetas 
de los exaltados y triunfantes victoriosos, y otra, la de los oboes y violonchelos 
de los perdedores expresando el llanto y dolor de los derrotados. Ambos han de 
fundirse en una memoria colectiva, en una historia conjunta que todos puedan 
asumir, en una memoria de España que todos podamos legítimamente reivindicar 
con sus luces y sus sombras. Se dice y se reitera que la Historia la escriben siempre 
los vencedores. Es posible, aunque no podemos dejar de evocar a Bertolt Brecht: 
«Lo firme no es firme./ Todo no seguirá igual./ Cuando hayan hablado los que 
dominan,/ hablarán los dominados». Así es, y habrá que trabajar para una síntesis 
que no sea simplemente contemporizadora.

En este país de nuestros pecados, en esta España nuestra, todavía tan maniquea, 
en la que es más fácil poner etiquetas descalificatorias que argumentar sobre una 
mínima base empírica y desde valores que no sean simplemente acomodaticios, 
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hay que estar siempre posicionándose, tomando partido, o definiéndose para tener 
la opción de ser escuchado o inmediatamente repudiado. Pues bien, lo hacemos sin 
en el menor problema: escribimos sobre esta cuestión desde los mismos valores con 
los que escribiríamos sobre el estalinismo. Estamos y estaremos siempre con quien 
creamos razonablemente que tienen mayores razones, pues todos tienen al parecer 
sus razones (incluso los verdugos) y, casualmente, por lo que venimos observando 
y aprendiendo a través del estudio y de la propia experiencia, son siempre los más 
débiles, las víctimas, los perseguidos y olvidados, los que tienen las mejores y más 
nobles razones.

Antonio Machado no pudo explicarlo con mayor claridad en su Juan de Mai-
rena cuando aconsejaba que no había que vacilar en caso de enfrentamiento civil. 
Hay que estar siempre «del lado del pueblo, que es el lado de España, aunque las 
banderas populares ostenten los lemas más abstractos».

Por mor del consenso constitucional y el imperativo afianzamiento democrático 
se mantuvo como en sordina una irrenunciable política de la memoria; de la me-
moria democrática se entiende. Pues bien han pasado ya años más que suficientes 
desde que se proclamara la actual Constitución, y en nombre precisamente de ella, 
de la democracia que todos invocan, no pueden meterse en el mismo saco el pasa-
do y la memoria de las víctimas y de los verdugos en una especie de grata reunión 
familiar, de mundo feliz, de soñada arcadia, como muestra el final de la película 
de Román Polanski La muerte y la doncella (1994), en donde la víctima, brutal-
mente torturada y reiteradamente violada en tiempos de la dictadura de Pinochet, 
«disfruta» –es un decir– al final de la película en la misma sala de conciertos que su 
sádico verdugo del exquisito cuarteto para cuerda de Franz Schubert, utilizado por 
aquél para excitarse mientras torturaba a su víctima e indisolublemente grabado a 
fuego en el cerebro de quien sufrió sus horribles vejaciones como su particular e 
intransferible memoria del horror. La pieza es la misma, pero no la sienten igual la 
víctima y el verdugo, como no disfrutan igual el sado masoquista que el hedonista, 
el pervertido que su presa inocente.

Termino. Nunca, jamás, ambos podrán participar de la misma memoria. Sí de 
la misma historia. Juntos pero no revueltos. No se reivindica ya una memoria his-
tórica, política, democrática, sino «moral» como acertadamente ha resaltado Reyes 
Mate: «La memoria moral es sinónimo de justicia». La memoria moral «es la de los 
inocentes que murieron sin razón». Que, al menos, no se olvide nunca.

Es esta una batalla sin fin en la que debemos de adquirir el compromiso moral 
de resistirnos a que nos flaqueen las fuerzas pues, como lúcidamente señalaba el 
añorado Javier Marías:

«A medida que se perfeccionan y amplían los medios y las técnicas para averiguar 
lo ocurrido, mayor es la incapacidad humana para negar hechos, o borrarlos, u 
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ocultarlos, o tergiversarlos, o inventarlos, o añadirlos: para escribir historia-ficción, 
tanto a nivel colectivo como personal. Y así sabemos cada día menos qué sucedió 
(...) los poderosos medios de comunicación actuales resumen y propagan: infinitos 
datos y continuos «descubrimientos», sospechosamente llamativos la mayoría, que 
se vocean un día o dos y quedan ya para siempre en la confusa imaginación de los 
lectores de prensa y los espectadores de televisión. Quedan de una manera vaga, 
aproximada, inexacta, flotante, pero quedan, porque es esta una época ávida de 
leyendas y desdeñosa de las certidumbres y de la verificación. Cuanto se cuenta pasa 
a formar parte de una memoria difusa y nada fiable(...)».

Qué decir hoy del poder de las redes sociales, del bombardeo constante de fake 
news, de las verdades múltiples que pueden establecerse gracias a la Inteligencia 
Artificial. Ciertamente resulta bastante descorazonador pues, «poco importa que 
los cuentos o hallazgos sean desmentidos más tarde (cuando lo son), las voces 
autorizadas no obtienen mayor crédito ni atención que las de los charlatanes irres-
ponsables».
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La memoria, en cuanto conjunto de representaciones del pasado que requie-
ren un previo proceso de interpretación que interrelaciona tiempo pretérito 
y presente, implica una manipulación del pasado que está determinada por 

una amplia gama de condicionantes previos (valores, creencias, ideologías, inte-
reses, necesidades, expectativas…). Practicar, engendrar o incluso inventar una 
determinada memoria implica decidir y posicionarse, lo que la convierte en un 
acto esencialmente político y, en consecuencia, en un objeto de disputa. En este 
capítulo se vincula el combate por la memoria en la España actual con la pugna 
por construir un nuevo relato de la guerra civil y del franquismo que sustituya al 
relato dominante heredado del tardofranquismo y la transición a la democracia. 
Frente a la intención de imponer una única narrativa pública y unidireccional so-
bre el pasado, se reivindica un espacio propio en la interpretación historiográfica 
menos dependiente de las perentorias y mudables necesidades del presente y la 
necesidad de construir un nuevo relato sobre el pasado traumático español que no 
implique su disolución en el conjunto de las diferentes formas de rememoración 
en la cultura.

1	 Esta contribución constituye una revisión actualizada y revisada de diversos capítulos de la 
obra The Battle Over the Memory and the New Account of the Spanish Civil War, publicada por la edi-
torial Peter Lang.
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1.  PASADO, HISTORIA Y MEMORIA

El pasado, la historia y la memoria –ya nos refiramos a esta como social/cultu-
ral/colectiva/histórica o con cualquiera de las adjetivaciones sobre las que se han 
vertido ríos de tinta2– son realidades muy diferentes. No todos los hechos del pa-
sado son hechos históricos ni la memoria histórica de una colectividad puede con-
formarse a partir de la totalidad de los hechos pasados. Porque no todo pasado 
resulta relevante, ni todos los hechos históricos tienen capacidad de proyectarse 
sobre el presente. Por otro lado, no todos los sucesos del pasado acaban siendo ob-
jeto de controversia en el campo de la memoria histórica. Su proximidad o lejanía 
al presente es, sin duda, un elemento a tener en cuenta, pero en absoluto resultan 
determinantes. Lo decisivo es la creencia de que puedan tener influencia o deter-
minación sobre el presente y utilidad para la consecución de determinados fines 
para los actores interesados, en particular para quienes gestionan el poder o aspiran 
a gestionarlo. Pero también, por ejemplo, para la sociedad civil; especialmente si 
hablamos de una sociedad civil muy fuerte y con capacidad de autoorganización al 
margen del poder. Si además ese hecho histórico resulta traumático y ha dividido 
al conjunto de la población de un Estado en dos mitades enfrentadas, tenemos el 
cóctel perfecto para que se convierta en objeto de discordia. Por eso, cuando en 
España hablamos del «combate por la memoria» o de «memoria histórica», nos 
estamos refiriendo, en realidad, a la «memoria histórica» de la guerra civil de 1936-
1939, del franquismo y de la transición a la democracia, que hace ya tiempo que 

2	 Vid. al respecto los diferentes enfoques al respecto y la discusión sobre los elementos centra-
les que integrarían dichas «memorias» en los trabajos, entre otros de: Halbwachs, M. La mémoire 
collective. Paris: Presses Universitaires de France, 1950; Zerubabel, E. «Social Memories: Steps to a 
Sociology of the Past». Qualitative Sociology, 1996, 19 (3), pp. 283-299; Olick, J. K. y Robbins, 
J. «Social Memory Studies: From «Collective Memory» to the Historical Sociology of Mnemonic 
Practices». Annual Review of Sociology, 1998, 24, pp. 105-140; Alted, A. (coord.). Entre el pasado y 
el presente. Historia y memoria. Madrid: UNED, 1998; Le Goff, J. El orden de la memoria. El tiempo 
como imaginario. Barcelona: Paidós, 1991; Assmann, J. y Czaplicka, J. «Collective Memory and 
Cultural Identity». New German Critique: An Interdisciplinary Journal of German Studies, 1995, 65, 
125-133; Aguilar, P. Memoria y olvido de la Guerra Civil Española. Madrid: Alianza, 1996; Ricoeur, 
P. La memoria, la historia, el olvido. Madrid: Trotta, 2003; Ruiz-Vargas, J. M. (comp.). Claves de 
la memoria. Madrid: Trotta, 1997; Todorov, T. Los abusos de la memoria. Barcelona: Paidós, 2000; 
Todorov, T. Memoria del mal, tentación del bien. Indagación sobre el siglo xx. Barcelona: Península, 
2002; Assmann, A. «Transformations between History and Memory». Social Research, 2008, 75 (1), 
49-72; Assmann, A. «Canon and Archive». En Erll, A. y Nünning, A. (eds.). Cultural Memory 
Studies: An International and Interdisciplinary Handbook. Berlin: Walter de Gruyter, 2008, pp. 97-
107; Labanyi, J. «The Languages of Silence: Historical Memory, Generational Transmission and 
Witnessing in Contemporary Spain». Journal of Romance Studies, 2009, 9 (3), pp. 23-35; Aassmann, 
A. y Conrad, S. (eds.). Memory in a Global Age: Discourses, Practices and Trajectories. Houndsmills; 
Palgrave Macmillan, 2010.
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también ha comenzado a ser objeto de disputa. Las «otras» guerras civiles españo-
las, las guerras carlistas, están, por ejemplo, fuera del debate público. No porque 
hayan sido menos traumáticas o violentas. Ni siquiera, aunque también, porque 
queden mucho más alejadas en el tiempo de las generaciones activas, sino, sobre 
todo, porque hemos decidido no atribuirles una capacidad de influencia significa-
tiva sobre el presente.

La(s) memoria(s) colectiva(s) es (son) una compleja construcción cultural y 
como tal se encuentra(n) también vinculada(s) a las relaciones sociales y de poder. 
La memoria proporciona poder porque a su alrededor se construyen multitud de 
vínculos, relaciones y conexiones de todo tipo, entre ellos algunos que tienen que 
ver con la propia legitimidad de la autoridad política. En la medida en que inter-
viene en el proceso de socialización política, la memoria se interpone en la percep-
ción de la realidad, legitima o deslegitima discursos, genera o rompe lealtades y, en 
cierta medida, contribuye a orientar ciertas alternativas de futuro que dependen 
o se relacionan estrechamente con aquello que una sociedad decide perpetuar o 
silenciar.

Practicar, engendrar o incluso inventar una determinada memoria implica deci-
dir y posicionarse, lo que la convierte en un acto esencialmente político. Por eso su 
gestión es tan importante para todo tipo de regímenes, sobre todo para los no de-
mocráticos. En especial, cuando se trata de acontecimientos que no han sido expe-
rimentados en primera persona por las diferentes generaciones que coexisten en un 
mismo tiempo y espacio. Es decir, cuando no existe una memoria viva sobre ellos, 
lo que acentúa el riesgo de su utilización al servicio de la apología de un régimen 
o de un ideal, sea la Dictadura o el relato mitificador de la «última gran causa»3.

La memoria viene a ser un conjunto de representaciones del pasado que re-
quieren un previo proceso de interpretación que interrelaciona tiempo pretérito y 
presente. La imbricación resultante implica una manipulación del pasado que está 
determinada por una amplia gama de condicionantes previos (valores, creencias, 
ideologías, intereses, necesidades, expectativas…). Es evidente que las colectivida-
des no pueden «recordar» en el sentido literal del término, sino que «construyen» 
su memoria en un proceso que guarda ciertos paralelismos con lo que ocurre con 
la memoria individual. Al menos en el sentido de que en ambos casos se opera un 
proceso selectivo que se actualiza en función de las necesidades de cada momento, 
aunque mientras en el caso de esta última se trata de un proceso de índole psicológi-
ca, en el caso de la memoria colectiva lo que intervienen son procesos de naturaleza 

3	 Vid., por ejemplo, Jelin, E. Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI Editores, 2002; 
Graham, H. Breve historia de la guerra civil. Madrid: Espasa-Calpe, 2006; Feierstein, D. Memorias y 
representaciones. Sobre la elaboración del genocidio. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2012.
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sociocultural. Además, mientras la memoria individual se basa preferentemente 
en experiencias directas –lo cual no quiere decir necesariamente objetivas–, la me-
moria colectiva es el resultado de una serie de representaciones de experiencias de 
otras personas que se transmiten por diferentes mecanismos de reproducción social 
y que, por consiguiente, también pueden tener su proyección sobre la memoria 
individual.

«Hacer memoria» implica, sobre todo, traer al presente hechos que ya se han ex-
perimentado, reviviéndolos y resignificándolos y, en cierta medida, como señalaba 
P. Ricoeur4, contribuyendo con ello a la lucha contra el olvido, lo que explicaría sus 
relaciones con el ‘deber de justicia’ al que con frecuencia se alude. Por eso, existe un 
amplio consenso a la hora de señalar, además de su carácter construido, la naturale-
za dinámica y cambiante de la memoria cultural o colectiva y, por tanto el hecho de 
que recordar el pasado no es solo un acto reproductivo sino también performativo, 
en el sentido de que es capaz de crear una relación con el pasado desde los intereses 
del presente (Erll and Rigney 2009: 2)5. Ahora bien, la historia, se nos dice, «es 
una convocatoria del pasado desde el presente», mientras que la memoria «es la 
irrupción del pretérito en el hoy»; la primera no controla «el recuerdo o el olvido, 
aunque pudiera modelarlo a través de su relato. La historia crearía memoria, pero 
no la hegemonizaría»6.

No obstante, tanto el historiador como el que rememora coinciden a la hora 
de llevar a cabo un proceso previo de organización, selección y simplificación del 
«material» que se trae al presente, y este está limitado por lo que se decide y se 
puede conservar y por lo que se desea y se pretende suprimir. En cierta medida, 
ambas están hechas de recuerdos y de olvidos, de cuya combinación resulta la 
construcción y la ordenación del pasado. Por otro lado, la investigación histórica 
no puede prescindir de la memoria, pero tampoco puede conformarse con la mera 
identificación o con la reproducción del recuerdo y de las conductas que se derivan 
de la decisión de traerlo al presente. Y aunque aquella no es por completo inmune a 
la fuerte carga valorativa que impregna a la segunda, dista mucho de alcanzar la ob-
jetividad que antaño se le atribuía y la «verdad» histórica nunca podrá establecerse 
en términos de certeza, pero sí de «veracidad», todos ellos son aspectos que, al 
menos, como la honestidad, deberían impregnarla metodológicamente. Incluso 

4	 Ricoeur, P. La memoria, la historia..., op. cit., pp. 539 y ss.
5	 Erll, A. y Rigney, A. «Introduction: Cultural Memory and its Dynamics». En Erll, A. y 

Rigney, A. (eds.). Mediation, Remediation, and the Dynamics of Cultural Memory. Berlin: Walter de 
Gruyter, p. 2.

6	 Izquierdo Martín, J. y Díaz Freire, J. J. «Presentación. La presencia de lo ausente». Mélan-
ges de la Casa de Velázquez, [en línea], 2020, 50-1 <http://journals.openedition.org/mcv/12881> [1 
noviembre 2023].
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cuando la indagación, como sugería P. Ricoeur, «sea fruto de la ficción, de la ideo-
logía o de una institución»7.

Las sociedades modernas son, por definición, complejas. No es fácil que se dé 
en ellas una homogeneización compartida de esos factores que intervienen en la 
reconstrucción del pasado. Por eso, fuera del plano filosófico, dicha reconstrucción 
nunca es unívoca ni unidireccional y, en consecuencia, tampoco pueden deducirse 
unas mismas lecciones o aprendizajes del pasado. Existe una memoria hegemónica, 
preponderante, pero no una única memoria histórica ni una memoria colectiva ni 
una memoria social en abstracto, porque cada grupo elabora aquella representación 
que mejor se adecúa a sus valores e intereses. Esta «pluralidad de memorias colecti-
vas vinculadas con las relaciones de poder y en conflicto en una sociedad» es la que 
fija los límites de la memoria social y de las políticas de la memoria»8, entendidas 
como el conjunto de estrategias implementadas desde los poderes públicos y desde 
la sociedad para enfrentarse con el pasado.

2.  LA PUGNA POR LA MEMORIA Y EL NUEVO RELATO DE LA GUE-
RRA CIVIL DE 1936-1939

A mi entender, el combate por la memoria en la España actual no deja de 
guardar cierta relación, en términos historiográficos, con la pugna por construir un 
nuevo relato de la guerra civil y del franquismo que sustituya al relato dominante 
heredado del tardofranquismo y la transición a la democracia. Como parte de di-
cho relato, por ejemplo, hace ya tiempo que comenzaron a proliferar toda clase de 
conceptos con los que adjetivar la violencia política implementada por los rebeldes 
durante la Guerra Civil y la posguerra. Una adjetivización que, como no puede 
ser de otro modo, está íntimamente condicionada por nuestro propio presente. Y 
nuestro presente nos impele, por ejemplo, a visibilizar de forma nítida la condena 
moral que nos merece el golpe de Estado y el régimen franquista, lo que, a su vez, 
ha de tener su reflejo en la carga de condena moral que se desprenda del término 
utilizado o acuñado. Añadamos a ello un cierto, por así decirlo, «complejo de in-
ferioridad», en tanto en cuanto no siempre los historiadores hemos demostrado la 
misma habilidad que politólogos o sociólogos, por ejemplo, a la hora de participar 
en los grandes debates conceptuales o de contribuir a la elaboración de las magnas 
teorías interpretativas, casi siempre elaboradas en otras latitudes y por otros espe-
cialistas.

7	 Ricoeur, P. Historia y narratividad. Barcelona: Paidós, 1999, p. 179.
8	 Sevillano, F. «La construcción de la memoria y el olvido en la España democrática». Ayer, 

2003, 52, pp. 297-319; p. 298.
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La expresión «represión» nos constriñe, nos hace sentir incómodos frente a la 
sugestión que ejercen otros conceptos por su presunta mayor capacidad para retra-
tar la magnitud y la naturaleza de aquella: «Holocausto», «genocidio», «violencia 
genocida», «exterminio», «politicidio», «limpieza política», «democidio», «crímenes 
contra la humanidad» y otros varios substantivos pugnan por incorporarse a ese 
nuevo relato de lo acontecido –sobre todo– en la España franquista. No es este 
el lugar para profundizar en la mayor o menor eficacia analítica o en la mayor o 
menor carga de reproche ético de unos y otros términos, sino tan solo para subra-
yar que este debate conceptual es inseparable de ese nuevo relato al que he venido 
refiriéndome.

Muy relacionado con lo anterior está también el intentar situar la violencia del 
golpe, la Guerra y la Dictadura en la perspectiva interpretativa que proporciona 
mirar al pasado desde la óptica de los derechos humanos, algo que dicho sea de 
paso me parece muy positivo. Los cambios que en la narrativa y la semántica de esa 
violencia ha significado la irrupción del Derecho Penal son suficientemente expre-
sivos de ello, al igual que ocurrió en el Cono Sur con las demandas de justicia y la 
judicialización de los crímenes perpetrados, que favorecieron, como nos recordó 
por ejemplo Jesús Izquierdo «el acercamiento entre disciplinas diversas –desde la 
psicología o la antropología a la ciencia jurídica– y los agentes sociales, hacien-
do que la historiografía confluyera con ellos e incorporase teorías y herramientas 
conceptuales vinculadas al testimonio y en la elaboración reflexiva de los traumas 
padecidos»9.

Destacar sus aspectos positivos no es óbice, sin embargo, para llamar la atención 
sobre el hecho de cuando el paradigma se impone al estudio de las particularidades 
y las peculiaridades que el ejercicio de la violencia presenta en cada caso, corremos 
el riesgo de despojar de su historicidad y de sus elementos esenciales a cada uno de 
ellos para sustantivar dicha violencia. Es entonces cuando, seducidos por la fuerza 
expresiva de los conceptos, perdemos de vista que los procesos de violencia «no son 
una cosa u otra, sino que somos nosotros quienes los interpretamos de un modo 
u otro, asumiendo una serie herramientas teóricas», de modo que las categorías se 
convierten en un corsé que moldea la realidad y con ello pierden toda su capacidad 
explicativa hasta acabar por hacer desaparecer a los sujetos, sus escenarios y sus 
acciones10. Quizá convenga recordar, una vez más, que, en mi opinión, como me-
jor se define un régimen es por la naturaleza de sus actos y no por la fuerza evoca-
dora de los sustantivos o las adjetivaciones que se le apliquen.

9	 Izquierdo Martín, J. «Ante el desafío de la memoria: ¿disciplina o pluralismo interpretati-
vo?». Ayer, 2018, 111, pp. 333-347; p. 335.

10	 Marco, J. «El eclipse de los conceptos. Sobre el debate de la violencia rebelde/franquista». 
Historia Actual Online, 2015, 38 (3), pp. 163-176; pp. 164 y 170.
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Un tercer elemento del nuevo relato tiene evidentemente que ver con la dimen-
sión ética y moral de la memoria de ese pasado traumático desde la perspectiva de 
las sociedades actuales a las que como paso previo al olvido se les demanda el deber 
del recuerdo11. Pero vaya por delante que pienso ese deber no resulta incompatible 
con ninguna de las adjetivaciones ni con los sustantivos que se quieran utilizar 
para describir la violencia implementada durante la fase de golpe de Estado, la 
guerra civil o el régimen franquista. De hecho, a efectos de la implementación o 
de la negación de políticas de memoria por parte de los Estados, por mucho que se 
quiera insistir en la diferente carga valorativa de cada expresión, es algo que resulta 
completamente indiferente.

Por tanto, la razón última de resituar esa violencia en un nuevo marco histórico 
en el que tengan cabida por igual franquismo, fascismo, bolchevismo y los diversos 
genocidios que se han sucedido a lo largo del siglo xx no tiene, en mi opinión, 
tanto que ver con ese deber de memoria o de recuerdo, sino con la cuestión del 
modelo de impunidad a la española consagrado en la Transición y en particular 
con la tan traída y llevada Ley de Amnistía y lo que se supone que emergió de ella: 
el famoso «régimen del 78», como resultado del cual habríamos sido incapaces de 
destruir el relato dominante vigente desde entonces, que ya vendría siendo urdido 
por el propio franquismo. Y al mismo tiempo que se extraen tales derivadas, se 
vincula el relato hegemónico de la Transición con el paradigma historiográfico de 
la represión franquista y con la dialéctica franquismo/antifranquismo emergente 
de las movilizaciones de los años sesenta y setenta, que constituirían una especie 
de pantalla que impediría contemplar la verdadera naturaleza de la violencia, y por 
extensión del régimen franquista.

Dicho en otros términos: el sumatorio de la oportunidad de una nueva con-
ceptualización de la violencia franquista, la circunstancia de resituarla dentro de 
la lógica de los derechos humanos, la urgencia de acabar con la impunidad de los 
verdugos y la premura para dar respuesta al deber de recuerdo daría como resultado 
la imperiosa necesidad de construir un nuevo relato de aquella parte de nuestro 
pasado especialmente traumática. Un nuevo relato que nos permita observar 1936 
desde una perspectiva incontaminada y superadora de una suerte de círculo vicioso 
que supone acercarse a aquella fecha condicionados por el prisma de la Transición 
y a la vez no poder entender esta si no es a través de la memoria del significado de 
aquella fecha y de lo que vino después12.

11	 Judt, T. «Desde la casa de los muertos. Un ensayo sobre la memoria europea contemporánea». 
Claves de razón práctica, 2006, 166, pp. 4-14.

12	 Míguez Macho, A. «Nada nuevo que ocultar y algo viejo (aún) que contar. El cambio de 
relato sobre 1936, el Franquismo y la Transición». El Rey Desnudo, 2017, 11, pp. 157-177; pp. 158-
162.
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En mi opinión, es verdad que la «historiografía de la represión» ha prestado mu-
cha mayor atención a las víctimas que a los verdugos, a las estructuras decisionales 
que a las actitudes sociales ante la violencia y al análisis del entramado institucional 
de los espacios de reclusión y de muerte que a desvelar la dimensión humana y el 
modo de actuar de sus servidores13. Pero pienso que las razones son complejas y van 
mucho más allá del ‘paradigma’ imperante. Para empezar, si bien es de Perogrullo 
afirmar que no puede haber víctimas sin verdugos otro tanto sucede a la inversa. 
Y aunque no resulta difícil imaginar que pueda identificarse al verdugo sin hallar 
a la víctima –como ocurre con determinados tipos de ejecuciones extranormativas 
en España–, lo normal es empezar por estas últimas. Eso fue lo que se hizo en los 
primeros años ochenta, en los que la prioridad era recuperar nombres, fijar cifras 
y, sobre todo, situarlas en un determinado contexto explicativo. En alguna medida 
se pensaba con una cierta «lógica policial», permítase el símil: sin cuerpo, motivo 
y oportunidad difícilmente se podía poner en evidencia al culpable y, por consi-
guiente, realizar un análisis histórico de lo ocurrido. Pero lo fundamental era que 
las preguntas esenciales que nos hacíamos eran otras y la demanda social tenía que 
ver, sobre todo, con esa prioridad, lo que supongo que a nadie sorprenderá tenien-
do en cuenta que todavía en la actualidad, desde ciertos ámbitos y por razones que 
no vienen al caso, se sigue considerando prioritaria la cuestión de los «nombres» 
–y, por tanto, del número– una vez que de las «voces» de las víctimas solo queda el 
eco recogido por sus descendientes.

Además –y principalmente– estaba el problema de la limitación de las fuentes. 
En aquel entonces, si uno no quería conformarse con «Los datos exactos de la Gue-
rra Civil» (1980) de Ramón Salas Larrazábal o deseaba descender a los «observa-
torios locales» tan en boga, los grandes protagonistas eran los Registros Civiles, los 
libros de cementerios y las fuentes orales. Respecto a los dos primeros no hace falta 
recordar qué tipo de registros recogen. En cuanto a las segundas, nos dirigimos, en 
primer lugar, a las víctimas directas todavía vivas por una evidente razón biológica. 
Y debo decir que lo primero a lo que debimos hacer frente era la diversidad de las 
narrativas, lo que a su vez resulta fundamental para comprender que tampoco el 
relato sobre los diferentes aspectos relacionados con las víctimas, incluida la repre-
sión, podía ser único.

13	 Fernández Prieto, L. y Miguez Macho, A. (eds.). Golpistas e verdugos de 1936. Historia 
dun pasado incómodo. Vigo: Galaxia, 2018; Babiano, J. (et al.). Verdugos impunes. El franquismo y la 
violación sistémica de los derechos humanos. Barcelona: Pasado y Presente, 2018; Aguilar, P. y Payne, 
L. A. El resurgir del pasado en España: Fosas de víctimas y confesiones de verdugos. Barcelona: Taurus, 
2018; Sánchez León, P. «“Esa tranquilidad terrible”: la identidad del perpetrador en el «giro» vic-
timario». Memoria y Narración, 2018, 1, pp. 167-183; Ferrer, A. y Sánchez-Biosca, V. (eds.). El 
infierno de los perpetradores. Imágenes, relatos y conceptos. Barcelona: Bellaterra, 2019.
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En consecuencia, no es exacto que se pretenda que como resultado del paradig-
ma imperante desde el tardofranquismo y la transición atribuyéramos a la víctimas 
un carácter militante que enlazaba muy bien con lo que pretendían los servidores 
del régimen, pero también con quienes forjaron sus trayectorias personales en la 
dialéctica franquismo/antifranquismo. No se trataba exactamente que atribuyéra-
mos un carácter «militante» a las víctimas, lo cual en muchos casos era evidente y 
en otros en absoluto. Lo que se hizo fue destacar que esa atribución por parte de 
los sublevados, sus cómplices y sus apoyos en el ámbito local fue la que dotó de 
un marco de referencia a los diferentes elementos represivos que condujeron a la 
desintegración del tejido social que había servido de soporte a la experiencia repu-
blicana y, por consiguiente, sentó las bases de ese orden/proyecto reorganizacional.

Un orden/proyecto que, obviamente, solo podía imponerse por medio de la 
violencia. De una violencia redentora, constituyente, como recordaba el propio 
Franco en su discurso a los mineros asturianos de mayo de 1946: «no hay reden-
ción sin sangre, y bendita mil veces la sangre que nos ha traído nuestra reden-
ción»14. Pero un orden/proyecto under construction, y no contemplado como algo 
ya acabado y preexistente antes del 18 de julio de 1936 que se desarrolla indepen-
dientemente de todas las dinámicas que se generan en el contexto bélico y en el 
proceso de construcción de ese orden/proyecto. Y tampoco como algo centrado 
exclusivamente en las «víctimas con resultado de muerte», sino en sentido amplio, 
es decir, fijándonos en quienes sufrieron individual o colectivamente, daños físicos, 
patrimoniales, morales o psicológicos y, en general, en todo lo que implicaba un 
menoscabo de sus derechos fundamentales; un concepto, por cierto, que no nos 
era desconocido porque, además de unos Tratados Internacionales, ya había una 
Constitución que los reconocía.

Además –bien es cierto que con escasa fortuna– quisimos dar voz a los «verdu-
gos». Y al respecto debo añadir que sus negaciones y, sobre todo, sus silencios, eran 
la mejor prueba de hasta qué punto había llegado, ya en aquellos años, la deslegiti-
mación social de quienes décadas atrás habían sido presentados como salvadores no 
ya de la patria sino de la civilización occidental. En todo caso, lo más importante 
es que las víctimas, vivas o muertas, ocupaban un lugar central en los múltiples 
«relatos», aunque en ellos también aparecían insinuados de forma explícita los ver-
dugos «y todos los demás». En aquellos años pocos habían ojeado la «Trilogía de 
la noche» de Eliezer Wiesel, publicada en castellano por primera vez en 1975. Y 
tampoco podíamos acudir, para sortear aquella especie de menosprecio, a la cita de 

14	 Y como recordaba Alberto Reig Tapia hace más de cuarenta años en un tiempo que para 
algunos solo significó silencio, olvido, negación y dejación de los historiadores de sus obligaciones 
respecto a un pasado traumático (vid. Reig Tapia, A. «En torno al estudio de la represión franquista», 
Tiempo de historia, 1979, 58, pp. 4-23; la referencia en p. 4).
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autoridad de Primo Levi cuando recordaba que «para un verdadero conocimiento 
del Lager, los mismos Lager no eran un buen observatorio», o traer a colación sus 
reflexiones cuando se refería a la memoria como «un instrumento maravilloso, pero 
falaz», como a su vez recordaba Juan José Carreras15.

Pero, a pesar de todas estas limitaciones, éramos perfectamente conscientes de 
que aquellos testimonios no solo eran una fuente para la construcción de nues-
tro particular relato histórico, sino que nos planteaba un desafío de no pequeña 
dimensión: asumir que no dejábamos de ser actores secundarios en una relación 
transferencial a partir de la cual involucrábamos a los testigos en el proceso de 
elaboración de ese relato, pero que nuestra natural inclinación a identificarnos 
con ellos y a sentirnos emocionalmente implicados con su sufrimiento no debían 
conducirnos a asumir su propia subjetividad. De hecho, fue preciso deconstruir 
esos relatos, no tanto para que las víctimas o sus deudos encontrasen un sentido a 
su propio sufrimiento y con ello se sintiesen más o menos reconfortados ni mucho 
menos desagraviados o compensados por su «reconocimiento histórico», aunque 
efectivamente no faltaron quienes así se sintieron e incluso quienes por ello nos lo 
agradecieron. Era preciso hacerlo porque ese «paradigma» ocultaba la naturaleza de 
lo «realmente» ocurrido y, por tanto, no permitía extraer las consecuencias que de-
berían derivarse de ello. Ese era el verdadero sentido de la asignación de un carácter 
«militante» o «resistente» a víctimas que, objetivamente, no habían sido ni una cosa 
ni la otra pero a las que verdugos y colaboracionistas situaban en ese plano en un 
contexto muy concreto y por unas razones específicas que era necesario explicar. Lo 
contrario significaba, ni más ni menos, construir un relato en el que unos y otros 
no se reconocían a sí mismos.

Por tanto, no resulta exacto que los verdugos se hayan omitido por completo 
del relato ni que resultasen anulados por el discurso «negacionista» o por el «pa-
radigma» del «todos víctimas y todos culpables». Se citaron nombres y se estable-
cieron categorías. Pero, sobre todo, se buscaron explicaciones a las razones de las 
múltiples actitudes sociales ante la violencia que emergían y al por qué aquellas 
narrativas les atribuían uno u otro papel y por qué este rol no siempre era coin-
cidente entre los testigos ni estático en el tiempo. Al igual que cuando empeza-
mos a tener acceso a las fuentes militares, policiales y judiciales y a los numerosos 
expedientes sancionadores o administrativos (responsabilidades civiles y políticas, 
depuración de un sinfín de cuerpos de la Administración y de empresas privadas, 
informes de conducta, etc.) pudimos empezar a profundizar en otros muchos as-

15	 Tomo las citas de Carreras Ares, J. J. «Introducción. ¿Por qué hablamos de memoria cuando 
queremos decir historia?». En Forcadell, C. y Sabio, A (eds.). Las escalas del pasado. IV Congreso de 
historia local de Aragón. Barbastro: IEA-UNED, 2005, pp. 15-24.



	 la batalla por la memoria y la revisión de la guerra civil española	 135 
	

pectos que no habían podido ser abordados con anterioridad. Es decir, no solo nos 
interesamos por los aspectos cuantitativos, sino cualitativos.

En consecuencia, no es cierto que cometiéramos el error de asumir el lenguaje, 
la perspectiva y el discurso de los rebeldes, convirtiéndonos en cómplices incons-
cientes de su propio relato y en esclavos de su paradigma interpretativo. Nada más 
lejos de la realidad. Afirmar que las ejecuciones, la privación de libertad de miles de 
personas y toda la diversidad de sanciones aplicadas por los rebeldes se inscribieron 
en un determinado marco interpretativo construido por ellos –el de la «represión»– 
no es lo mismo que asumir dicho marco. Del mismo modo que quien afirma que 
para los perpetradores existía un determinado grupo a exterminar –los «rojos»– no 
por ello se hace cómplice de su observación como un grupo nacional ajeno al que 
decían representar aquellos –es decir, como «no españoles»–; ni asume que «rojos» 
y «nacionales» constituían dos identidades nacionales diferentes. Señalar, en fin, 
que los defensores de la legalidad fueron juzgados como reos del delito de rebelión, 
no equivale a decir que eran rebeldes. Significa, nada más ni nada menos, que 
intentar explicar el significado de cada uno de estos elementos en cada uno de los 
tiempos y en los diferentes contextos en los que se produjeron, en lugar de seleccio-
narlos, aislarlos y resignificarlos de acuerdo con lo que en el presente consideremos 
laudable o simplemente útil para nuestros intereses.

Lo que resulta ahistórico es situar lo ocurrido en un marco interpretativo aje-
no a los protagonistas de uno y otro lado en el que los sujetos no sean capaces 
de describir su propia experiencia, aunque, paradójicamente, nosotros sí podamos 
hacerlo, como resulta por ejemplo respecto al uso del término «guerra civil», al que 
ambos beligerantes, en un determinado contexto, se mostraron refractarios. En 
definitiva, lo que hicimos fue situar todos los elementos que conformaban las di-
ferentes manifestaciones del entramado represivo en una determinada lógica inter-
pretativa que los explicaba y les dotaba de significado. Y precisamente en la medida 
en que se ponían en evidencia las falsedades, las tergiversaciones y las imposturas 
del «relato oficial» nos alejábamos, y mucho, del «paradigma dominante», que era 
el del «reparto de culpas» como base de la reconciliación.

Porque, en mi opinión, lo relevante no son los términos acuñados o singula-
rizados a posteriori ni los que usaron los contemporáneos para caracterizar una 
determinada práctica, pues como resulta evidente entre ellos no estaba el de «geno-
cidio». Ni en 1915 ni en 1936 ni en 1943. Lo importante es el framing en el que se 
sitúan las ‘masacres’, las ‘atrocidades’, el ‘exterminio’, la ‘aniquilación’, el ‘asesinato 
en masa’ o el ‘crimen de lesa humanidad’. Y lo que resulta ahistórico es situar unas 
y otros en un framing imaginario o atribuirles un resultado inexistente. Lo que es 
necesario historizar, por ejemplo, son las ejecuciones de dirigentes políticos y sin-
dicales de izquierda en una zona y las de sus homólogos derechistas en la otra. O 
las de personas de significación laicista o anticlerical en un lado y las matanzas de 
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sacerdotes en otro. Y seguramente descubriremos que, lo mismo en la zona rebelde 
que en territorio republicano, muchos fueron ejecutados no como «reacción» a sus 
actos sino como parte del orden/proyecto reorganizacional, no solo previo sino 
under construction; no solo único, sino plural.

3.  EL RELATO HISTORIOGRÁFICO Y LOS «OTROS» RELATOS

Lo cierto es, sin embargo, que el relato construido por la historiografía coexiste 
con otros muchos relatos que transcienden los ámbitos de discusión académica y 
que muchas veces alcanzan una proyección social muy superior. El relato periodís-
tico, el literario, el cinematográfico, el artístico, el museográfico, el memorialista 
o el político –los relatos políticos, en rigor– por ejemplo, conviven, se nutren y se 
retroalimentan con las narrativas construidas por los historiadores y con frecuencia 
las fagocitan y acaban imponiéndose a ellas. Quizá por ello no resulten ociosas 
algunas reflexiones acerca de cuál pudiera ser el papel de los historiadores en la 
construcción del nuevo relato sobre la Guerra Civil, la Dictadura y la transición a 
la democracia.

En mi opinión ello exige, en primer término, continuar reivindicando un es-
pacio propio en la interpretación historiográfica del pasado menos dependiente de 
las perentorias y mudables necesidades del presente. Un espacio propio no quiere 
decir exclusivo y ni siquiera hegemónico, sino construido y delimitado por «las 
reglas del oficio», que ya sabemos que no son garantía de infalibilidad ni de cien-
tificidad absoluta, pero que al menos imponen ciertos límites metodológicos a la 
elaboración de nuestro particular relato y ciertas cortapisas a nuestra capacidad 
para generar ficciones sobre las reminiscencias del pasado. Un espacio donde el 
reconocimiento del testimonio como forma de reivindicar la dignidad o la necesi-
dad de reparación de las víctimas16 no sea obstáculo para cuestionar que este, sin 
más, sea verdad sobre el ayer; que la experiencia del que testimonia sea dogma de 
fe sobre lo «realmente ocurrido». Sin tutelas y con pleno reconocimiento de que 
también desde la historia se construyen hechos, se elaboran narrativas cambiantes 
y se contribuye a la creación de memoria social. Pero también sin complejos.

En mi opinión, en el análisis historiográfico del pasado no vale cualquier relato 
ni sirve cualquier narrativa. Y, en consecuencia, dicho análisis no puede quedar re-
ducido a mera «representación» ni diluido entre el conjunto de lo que vienen con-

16	 Piedras Monroy, P. La siega del olvido. Memoria y presencia de la represión. Madrid: Siglo 
XXI, 2012.
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siderándose diferentes formas de rememoración en la cultura al modo de A. Erll17. 
La historia es algo más que «otra forma de memoria cultural» y, en mi opinion, 
tampoco puede fundarse en la mera consideración de que el pasado no existe sino 
es recordado por alguien, verbalizado y conmemorado a través de unos determi-
nados rituales y con una finalidad determinada a través de una práctica social que 
puede o no tener fines subversivos con respecto al orden vigente.

El potencial subversivo de la Historia –para quien considere que esta debe ser 
una de sus finalidades o simplemente piense que alberga alguna capacidad de se-
mejante naturaleza– no se rige ni tiene por qué hacerlo por las mismas reglas que 
la memoria ni está al servicio de los mismos dioses. En este último caso, son esas 
prácticas sociales que resultan de la resignificación del pasado por un determinado 
colectivo y la decisión de traerlo al presente las que le otorgan un potencial trans-
formador –o todo lo contrario– con relación a una determinada realidad presente. 
Aunque esa resignificación signifique adulterar, deformar o directamente falsear el 
pasado y, por consiguiente, generar un conocimiento fragmentario e incompleto. 
Como ocurre, por ejemplo, cuando la decisión de conmemorar solo a unas vícti-
mas invisibiliza a las restantes o cuando se las resignifica desde cualquiera de las dos 
orillas otorgándole unos atributos que no les corresponden; algo muy diferente, 
por cierto, de la falsa equidistancia o de la igualación de culpas y responsabilidades. 
En cambio a la Historia, en cuanto proceso cognitivo, «le son ajenas cosas como 
cuánto debemos recordar como deber y cuánto podemos olvidar como derecho», 
aspectos que no pueden ser respondidos desde la disciplina por cuanto competen a 
los usos sociales o políticos de la misma18.

Por supuesto, no puede renunciar a incorporar las diferentes memorias como 
objeto historiográfico. La memoria, junto con sus lapsus y trucos, «plantea pregun-
tas a la historia en la medida en que señala problemas que siguen vivos o revestidos 
de emoción y valor»; y, al mismo tiempo, «la historia pone a prueba críticamente la 
memoria y se prepara para un intento más amplio de trabajar con un pasado que 
no ha pasado». En este sentido, lo que cabe es adoptar una posición de equidis-
tancia tanto hacia las posiciones neopositivistas que sostienen que la memoria está 
llena de trucos y está próxima al mito, como hacia aquellas que «inducen una idea 
ficcionalizadora cuando no mitificadora de la historia que es insensible a los trucos 

17	 Erll, A. «Cultural memory studies: An introduction». En Erll, A. y Nünning, A (eds.). A 
companion to cultural memory studies. Berlin-Nueva York: De Gruyter, pp. 1-17; p. 7.

18	 Carreras Ares, J. J. «Introducción. ¿Por qué hablamos…», op. cit., p. 24.
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que juega la memoria y a las razones de esos trucos»19. Al fin y al cabo, que la convi-
vencia entre ambas sea fecunda es, como señaló J. Aróstegui, cuestión de método20.

Por eso mismo, el relato histórico tampoco puede hacer dejación del deber de 
llamar la atención sobre los riesgos de imponer una ‘única’ narrativa pública sobre 
el pasado, a modo de ‘verdad oficial’ consagrada en el BOE o en el Diario Oficial 
de cualquier Comunidad Autónoma, despojada de las aristas y las zonas grises que 
proporciona el análisis crítico de aquel. Sobre todo cuando de dicha pretensión se 
pretende extraer consecuencias destinadas a incidir sobre el presente en una de-
terminada dirección. Para empezar, debe incorporar el estudio de la pluralidad de 
memorias para dar cuenta del pasado en toda su integridad y complejidad, proce-
diendo a reajustes y entendimientos críticos21. Y debe hacerlo con una sensibilidad 
si cabe mayor que la que se muestra hacia los historiadores desde algunos ámbitos 
del movimiento memorialista cuando se nos acusa, de modo menos elegante que 
Ricoeur, de que construimos «un pasado que nadie puede recordar»22; porque te-
nemos la obligación de conciliar la actitud crítica y el afán de verdad histórica con 
el respeto hacia las víctimas y sus familiares y el afán de reparar el olvido a que se 
vieron sometidos durante y después de la Dictadura (Faber 2004: 39)23. Incluso 
cuando acudimos a Todorov para alertar de los abusos de la memoria o cuando 
denunciamos el riesgo de que esta nueva religión vacíe de contenido el presente y 
aparte toda idea de futuro y de proyecto, «dejando como único ámbito de referen-
cia el pasado, a cuya horrorizada contemplación […] deberíamos dedicarnos en 
exclusiva»24.

La dimensión colectiva y social de la memoria está compuesta, como hemos 
señalado, de múltiples hitos referenciales a los que hemos reconocido una cierta ca-
pacidad de explicación del pasado y orientación de la acción individual y colectiva 
de los hombres en el presente y, consecuentemente, de proyección sobre el futuro. 
Cada uno de ellos se manifiesta en el espacio y en el tiempo en una serie de ubica-

19	 Lacapra, D. History and memory after Auschwitz. Ithaca and London: Cornell University Press, 
1998, pp. 8 y 16.

20	 Aróstegui, J. «Memorias, historias y confrontaciones. Los conceptos y el debate». En Cues-
ta Bustillo, J. (dir.). Memorias históricas de España (siglo xx). Madrid: Fundación Francisco Largo 
Caballero, pp. 20-37.

21	 Pérez Garzón, J. S. «Memoria e Historia: reajustes y entendimientos críticos». Ayer, 2012, 
86 (2), pp. 249-261; López Villaverde, A. L. «La cultura de la memoria. Nuevo balance bibliográ-
fico». Studia Historica. Historia Contemporánea, 2014, 32, pp. 263-283.

22	 Ricoeur, P. La memoria, la historia..., op. cit., p. 508.
23	 Faber, S. «Actos afiliativos y postmemoria: asuntos pendientes». Pasavento. Revista de Estudios 

Hispánicos, 2014, 2 (1), pp. 137-155; p. 39.
24	 Cruz, R. Adiós historia, adiós. El abandono del pasado en el mundo actual. Oviedo: Nobel, 

2012, p. 176.
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ciones específicas, ya sean normativas, monumentales, simbólicas, etc., que al cabo 
también conforman dicha memoria. Por ello nuestra reflexión sobre el «en sí» de 
cada uno de ellos es también extensible a sus materializaciones espacio-tempora-
les y a la representación que de las mismas nos hacemos; porque cuando algo no 
puede ser directamente recordado tiene que ser «reconstruido» y en ese proceso 
de reconstrucción juega un papel decisivo la lectura colectiva que de él realiza una 
sociedad. Al cabo, tienen un fuerte contenido simbólico y cuando un símbolo nos 
evoca enseñanzas, valores o significados que no se concilian con el ideal de esa so-
ciedad libre, democrática y solidaria en construcción es lícito y necesario abrir un 
debate sobre su mantenimiento, pero no ocultar la existencia de esa pluralidad de 
memorias en conflicto.

Debe ser un relato que contemple no solo a las víctimas –a todas las vícti-
mas– sino también a los verdugos y a los que no fueron ni una cosa ni otra o que 
fueron todas a la vez o una cosa u otra en distintos tiempos. Un relato en el que 
tengan cabida las muestras de solidaridad con los perseguidos, pero también las 
de indiferencia ante el dolor. Las manifestaciones de disidencia, y asimismo las de 
aquiescencia, las de complicidad y las de plena identificación. Las explicaciones 
complejas de las diversas formas de matanzas y de los asesinatos singulares que sean 
capaces de integrar a un tiempo la lógica burocrática de los niveles de decisión que 
los y las guía con las lógicas particulares que los implementan. Las diferentes mo-
dalidades represivas que hubo de soportar la población en general, pero igualmente 
las particularidades que revistió la represión de género. Un relato que visibilice a 
los reclutados a la fuerza y que tampoco silencie a los voluntarios entusiastas ni 
los móviles reales que los inspiraron. Que acoja a los héroes, a los resistentes, a los 
íntegros y asimismo a los que se quebraron, a los que trataron de adaptarse para 
sobrevivir y a los que se dejaron corromper. Que se preocupe por los cómo y por los 
qué, pero que no deje de lado a los porqués. Por supuesto, que sea objeto de crítica 
y de discusión pública desde perspectivas y enfoques de lo más diverso, que es la 
mejor forma de asegurarse de que el recuerdo del pasado no permanezca recluido 
solamente en el ámbito privado; pero que ese recuerdo no solo sea de aquello que 
interesa en cada momento y esconda lo que resulta inconveniente… Como, en 
definitiva, con aciertos y con limitaciones, ha venido haciendo la historiografía 
durante décadas; y como debe seguir haciendo, abriéndose a nuevos enfoques sin 
servidumbres ni apriorismos.

No puede ser un relato fundado en la negación, pero tampoco sustentado en 
juicios ahistóricos, simplificaciones y meros ejercicios de traslación al pasado de 
valores presentes, por muy plausibles, dignos y necesarios que sean. Ni tampoco 
un relato que sucumba al empuje de quienes se arrogan el derecho a mezclar en las 
proporciones que convenga realidad y ficción, sin otro argumento que la presunta 
superioridad moral que otorga la democratización del conocimiento, el derecho a 
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no poner límites a la interpretación del pasado y lo plausible y fundamental que re-
sulta que los valores que impregnan dicha exégesis proporcionen sentido a nuestro 
presente y orienten nuestro devenir.

Un relato que no permanezca impasible ante el intento de distorsionar delibera-
damente los hechos en aras de la primacía de las emociones y las certidumbres per-
sonales y frente a la extendida práctica, tan característica en la era de la posverdad, 
de hacer ver que lo verdaderamente importante es la apariencia de realidad y no la 
realidad misma. Que no renuncie a poner de manifiesto el hecho de que si bien es 
cierto que los acontecimientos traumáticos se proyectan de forma principal sobre 
las víctimas directas y también lo hacen sobre quienes estaban en relación con ellas 
–verdugos, delatores, colaboracionistas, indiferentes, espectadores, resistentes…– y 
con quienes somos sus herederos, también desde el presente estamos resignificando 
acontecimientos o restos monumentalizados del pasado con una intención política, 
por muy loable que sea en sus intenciones. Y que esa significación, también genera 
un conflicto con otras resignificaciones y con otras identidades contrapuestas que 
también deben ser objeto de atención. Porque la creación de sujetos estereotipados 
a partir de las convenciones del presente no solo opera en una única dirección.

A no ser, naturalmente, que queramos sacrificar la comprensión y la explicación, 
por muy provisionales que sean y por mucho que estén sometidas a permanente re-
escritura, en el altar de lo que nos resulta en cada momento justo, deseable o nece-
sario según nuestras propias convicciones o intereses. A no ser que prefiramos reco-
nocernos a nosotros mismos en ese relato –o a cómo nos gustaría reconocernos– en 
lugar de identificar a sus protagonistas, que no somos nosotros, porque no nos tocó 
vivir cada uno de los tiempos que se han ido sucediendo, y ni siquiera el hecho de 
que seamos sus descendientes, sea de víctimas, de verdugos o de «todos los demás», 
nos autoriza a erigirnos en los custodios de su memoria; porque, en efecto, no so-
mos ellos. A no ser que nos sintamos reconfortados con la tesis de reminiscencias 
freudianas de que es la visión deformada, manipulada, traumática e intimidante de 
un pasado incómodo la que nos impide ser verdaderamente libres y críticos y nos 
impide alcanzar una democracia plena, intachable y homologable a no se sabe qué 
países de nuestro entorno, en lugar de asumir nuestra propia responsabilidad en 
la permanencia –sino en el agravamiento– de cuantas taras queramos adjudicarle 
y al margen de la confianza que queramos atribuir a los numerosos indicadores de 
«calidad democrática» que elaboran más o menos reputados organismos y que, a lo 
mejor, también deberían incluir en qué medida los Estados se hacen cargo de las 
injusticias pasadas. Es verdad que no hay memoria democrática posible en la que 
puedan entrar los que defendieron un golpe contra una democracia, pero también 
debemos responder a preguntas incómodas como las de si tienen cabida dentro de 
una memoria democrática quienes tomaron parte o ampararon esa violencia en la 
zona republicana que parece que tanto nos cuesta conceptualizar, estudiar y relatar.
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El nuevo relato no puede acabar siendo un mero soporte para el relato de la 
segunda transición. Como todos los relatos, cuando discurre por cauces ajenos a los 
puramente historiográficos –¿existen cauces historiográficos ajenos al debate sobre 
el presente?–, no duda en servirse de la Historia como arma de combate –más bien, 
como he señalado, de aquella parte de la Historia a la que se atribuye capacidad de 
influencia sobre el presente–, como instrumento para desviar la atención de otras 
realidades mucho más incómodas o como herramienta para trasladar nuestras frus-
traciones al pasado, donde es mucho más sencillo librar y ganar las batallas que nos 
gustaría entablar en el presente.





POR QUÉ LA MEMORIA DEMOCRÁTICA EN ESPAÑA 
Y LA INVESTIGACIÓN HISTÓRICA 

SON INDISPENSABLES E IRRENUNCIABLES

Ángel Viñas

Quisiera, ante todo, justificar el título de esta conferencia que a muchos 
puede parecer una obviedad y que, para otros, podría suponer una provo-
cación. Somos historiadores y en ella quisiera pronunciarme en tanto que 

historiador. Los motivos y las razones que expondré son, incidentalmente, los que 
me han llevado a aceptar la co-dirección de la Cátedra de Memoria Histórica, De-
rechos Humanos y Convivencia de mi alma mater, la Universidad Complutense.

Entre historiadores no es necesario argumentar en favor de una tesis primaria 
y que subrayo desde el primer momento: la guerra civil, sus antecedentes y sus 
consecuencias constituyen el capítulo más importante de la historia de España 
en el siglo xx. Sus efectos se hacen sentir hasta en nuestros días. Han sido, desde 
la recuperación de las libertades democráticas, uno de los temas más presentes en 
el debate público, en la discusión historiográfica, en la política educativa y en las 
querellas y confrontaciones intelectuales y políticas. Nada hace pensar que, con la 
reacción del PP y VOX a la LMD aprobada en la anterior legislatura, dejen de serlo 
en los próximos años.

La explicación de por qué así ha sido abarca numerosas facetas. No pretendo 
en modo alguno llegar a un análisis global del fenómeno. Exigiría acudir también, 
por lo menos, a una red compleja de argumentos propios de la Ciencia Política, la 
Sociología, el Derecho y la Psicología social, por lo menos.

Me centraré, pura y exclusivamente, en una argumentación histórica. Mi tesis 
se expone brevemente.
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La historia que se nos ha contado en España desde 1936 sobre los orígenes y 
la justificación de la necesidad de la guerra civil está fundamentalmente viciada en 
sus principios, sus datos, su descripción y sus consecuencias. Ni más, ni menos.

Es para exponer esta tesis por lo que he accedido a participar en esta reunión. 
Por supuesto, no es el único motivo. Hay un ramillete de razones adicionales. Por 
ejemplo, que se enmarque en un sentido recuerdo a la profesora Josefina Cues-
ta, cuyo nombre lleva la Cátedra de Memoria Histórica que la organiza. Que su 
director sea el profesor Juan Andrés Blanco, amigo y colega entrañable desde los 
tiempos en que teníamos entre nosotros al nunca olvidado y siempre añorado Julio 
Aróstegui, a quien debo mi reincorporación a la Universidad hace quince años. 
También porque Salamanca alberga el Centro Documental de la Memoria Histó-
rica de cuyo patronato me enorgullezco de formar parte desde hace muchos años.

Empiezo con una confesión adicional. La Historia no es una ciencia exacta, en 
los trabajos de sus practicantes conviven enfoques diversos y aun contradictorios, 
le subyace una pugna permanente de índole política, ideológica y filosófica. Sin 
embargo, no es una exageración afirmar que en todas ellas late una concepción 
común: la necesidad de explicar, de una u otra manera, lo que habitualmente se 
denominan hechos, lo que ha ocurrido en el pasado.

También soy consciente de que la labor del historiador estriba en ordenar y ex-
plicar la lógica que subyace a los hechos considerados como significativos, es decir, 
con capacidad para poder alumbrar más o menos claramente parcelas de un pasado 
que, por definición, ya no existe.

No soy un rendido admirador de Leopold von Ranke y su énfasis en lo que real-
mente ocurrió (wie es eigentlich gewesen, en su famosa formulación) ni tampoco 
de quienes superponen rígidamente a los hechos una concepción metodológica, 
axiológica o filosófica. Soy de quienes desarrollan, y en cierta medida explican, una 
visión del pasado que no choque con los hechos significativos y su background 
que tuvieron lugar en el mismo. En la medida, por supuesto, en que pueden iden-
tificarse por los instrumentos que los historiadores hemos desarrollado desde que 
la Historia aspiró a convertirse en una ciencia blanda, pero en aplicación de una 
metodología de aspiración algo más que literaria.

En función de las necesidades y objetivos del historiador tales instrumentos 
son de muy diversa naturaleza. Si de lo que se trata es de determinar procesos de 
decisión que dan lugar a actuaciones humanas, individuales o colectivas, la priori-
dad corresponderá a las pruebas que explican tales procesos, en su génesis y en sus 
resultados. Pueden ser documentos, exploraciones arqueológicas, monumentos, 
fotografías, películas u otras formas de comunicación, entre las cuales figuran los 
recuerdos individuales y las asunciones colectivas. La finalidad de la investigación 
nos hará optar por los instrumentos más adecuados para llegar a resultados.
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Para quien esto escribe los objetivos que no apriorísticamente sino como con-
secuencia de más de treinta años de investigación en más de cuarenta archivos, 
públicos y privados, de casi una decena de países, han terminado dominando su 
actividad como historiador son muy claros. La necesidad de explicar en base a 
evidencias primarias relevantes de época los hechos y procesos en el pasado relacio-
nados con tres temas esenciales:

	– Por qué hubo una guerra civil en España
	– Cuáles fueron los factores que determinaron su resultado
	– Qué consecuencias económicas, políticas, sociales o internacionales tuvo

Otros historiadores han perseguido objetivos diferentes, se han movido por sus 
propias motivaciones. Han llegado a ellos merced a su inteligencia, su curiosidad, 
sus medios y su probidad demostrada dentro de una comunidad científica. Es de-
cir, una comunidad adscrita a ciertos valores propios de toda investigación.

Nada de esto implica que el historiador se comporte como un atún sacado del 
agua. Actúa en un momento determinado, en una situación y en una sociedad con-
cretas. También contempla el pasado a través de una retícula de valores que hace 
explícitos a sus lectores. Pone siempre en primer lugar las evidencias que haya en-
contrado. Así defino la objetividad en historia. Naturalmente, no niego que otros 
autores la definan de manera diferente, incluso opuesta.

Un ejemplo. Llevo ahora más de un año enfrascado con un colega y amigo, 
Guillem Martínez Molinos, ingeniero industrial y economista, en una investiga-
ción sobre un tema relacionado con la guerra civil. Codeterminó su resultado. Sin 
embargo, no ha sido nunca objeto de una monografía científica. Se trata del papel 
del petróleo (siempre foráneo) como factor fundamental para la victoria de Franco. 
Esperamos que vea la luz dentro de un año. Entonces la comunidad de historiado-
res estará en condiciones de alabarnos o de criticarnos tras someter a examen o a 
contrastación nuestros resultados, todos ellos apoyados en evidencias documenta-
les, contrastables intersubjetivamente.

Este enfoque puede hoy practicarse en España gracias a una serie de razones 
que, sucintamente expuestas, son las siguientes: la existencia de libertades demo-
cráticas, la accesibilidad de fuentes primarias (es decir, archivos o huellas materiales 
de la actuación de los hombres y mujeres en el pasado). Todo ello en un entorno 
en el que los interesados por tal pasado ansían encontrar explicaciones fundadas a 
los hechos descubiertos como explicativos de fenómenos de gran trascendencia que 
tuvieron lugar años ha.

Por razón de mis preocupaciones la más importante de todo el abanico posible 
de fuentes ha sido el acceso, lo más irrestricto posible, a archivos.
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Siempre he destacado, porque me siento orgulloso de ello, que se indujera a 
través de Enrique Barón, diputado del PSOE, exministro y expresidente del Par-
lamento Europeo, al ponente constitucional Gregorio Peces-Barba para que en 
la Constitución Española apareciera el artículo 105 b) sobre acceso a archivos. 
También me siento muy feliz porque a principios de los años ochenta convencí al 
heredero del embajador Marcelino Pascua, embajador de la República Española 
en Moscú y en París durante la guerra civil, de que convenía ceder sus papeles al 
Archivo Histórico Nacional, donde cualquiera puede consultarlos. Lo han hecho 
numerosos historiadores con resultados casi siempre satisfactorios.

Mi enfoque ha sido el resultado no de haber pasado por la Facultad de Historia 
y Geografía en el franquismo sino de haber estudiado fuera de España, amén de 
haber leído en varios idiomas muchos libros sobre la República y la guerra civil 
y de circulación prohibida durante la dictadura. Pero, y sobre todo, de haberme 
iniciado a la investigación histórica en el duro terreno: trabajando en archivos ale-
manes, españoles y británicos para esclarecer dos temas que todavía hoy son objeto 
de debate

	– Cómo y por qué Hitler decidió acudir en ayuda de Franco en Bayreuth el 25 
de julio de 1936

	– Qué pasó con el denominado «oro de Moscú»

En ambos casos trabajé gracias al apoyo y a la financiación constantes del Insti-
tuto de Estudios Fiscales del Ministerio de Hacienda que dirigía el profesor Enri-
que Fuentes Quintana, posteriormente vicepresidente del Gobierno para Asuntos 
Económicos.

Y, como consecuencia de ello, también el haber dirigido a un equipo de cuatro 
economistas amigos, por incitación del profesor Rafael Martínez Cortiña, para 
realizar una investigación sobre la política comercial española entre 1931 y 1975. 
Condición esencial fue el acceso libre a los archivos relevantes: los de los Ministe-
rios de Asuntos Exteriores, Comercio, Hacienda, Presidencia del Gobierno y Ban-
co de España, sin traba ni limitación algunas.

Confío en que no se me considere un tanto arrogante si me precio de haber sido 
el primer investigador español en haber tenido acceso a una panoplia tan amplia de 
archivos (incluido el del Servicio Histórico Militar y el entonces denominado Ar-
chivo de la Guerra Civil, aquí en Salamanca). Lo hice entre los años 1972 y 1979. 
Igualmente fui el primer investigador en descubrir una parte, secreta y cerrada 
bajo siete candados, de lo que hubo detrás de los Pactos de Madrid de 1953 con 
Estados Unidos. Conservados en la oscuridad y en la ignorancia más estricta para 
la opinión pública española, norteamericana y mundial. A pesar de toda la tinta 
vertida sobre ellos, en España y en el extranjero.
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La política exterior, la política de seguridad y la política económica fueron los 
resortes que desde 1972 me introdujeron al trabajo en fuentes primarias. En sus 
procesos de formulación participé de alguna u otra manera en sucesivos destinos en 
el Ministerio de Asuntos Exteriores, en la Comisión Europea, en Naciones Unidas 
y en la Representación Permanente ante la Unión Europea durante veinticinco 
años. Salvo el trabajo consular, no ha habido campo de la política internacional 
que no haya tocado. Nunca dejé de publicar ni tampoco dejé de husmear en archi-
vos. Supongo que algo aprendí sobre en qué condiciones, con qué tipo de infor-
mación y bajo qué presiones se redactan aquellos documentos que años más tarde 
pueden aparecer en archivos.

A lo largo de este período tres capítulos (la República, la guerra civil y el fran-
quismo) han estado siempre presentes en mi labor investigadora. En todo momen-
to me he guiado, sin preconcepciones, desde y por las fuentes primarias, a cuyo 
análisis y resultado he ido incorporando extensas lecturas de obras de colegas en 
media docena de idiomas.

Escribo lo anterior no para darme coba sino para explicar la base metodológica 
de mi trabajo en Historia. El resultado será bueno o será malo, será discutible en 
mayor o en menor medida. Incluso puede ser, para algunos, abominable. En cual-
quier caso, siempre será provisional porque todo trabajo sobre el pasado lo es. En 
algún momento aparecen nuevas fuentes. Tesis que parecían irrefutables dejan de 
serlo. Si he aprendido alguna cosa es que no hay historia definitiva. Tampoco hay 
historiadores definitivos.

Ahora bien, sentadas las anteriores premisas puedo explicar mejor lo que entre-
veo detrás del título de esta ponencia.

Es preciso incorporar a la enseñanza de la Historia a las nuevas generaciones los 
resultados de la investigación realizada por historiadores, españoles y extranjeros. 
También la aplicación de los enfoques, ya consagrada la progresiva apertura de 
archivos, es decir los resultados de la incorporación a la investigación de las nuevas 
referencias conceptuales que en materia de reflexión sobre el pasado han ido aflo-
rando en los países de nuestro entorno: la historia social y de género, la historia 
regional y la microhistoria, la historia de las mentalidades, la historia de los medios 
de comunicación y la evolución de la opinión pública, la historia intelectual, etc. 
Y también, fuera de los papeles de archivo, las aportaciones de disciplinas conexas 
con el trabajo científico sobre el pasado. En primer lugar, las ciencias forenses para 
examinar los resultados de la represión, la arqueología de los campos de batalla 
y de las prisiones, la gestión de las víctimas, la sociología de las clases y personas 
afectadas y, no en último término, el derecho penal y penitenciario. Por lo menos.

Todo esto ha sido moneda corriente en España en los últimos cuarenta años. El 
resultado de lo que hoy se sabe sobre la República, la guerra civil y el franquismo 
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tiene ya muy poco que ver con lo que se escribió, se publicó y se enseñó a los espa-
ñoles (niños, jóvenes y adultos) durante la dictadura.

Ahora bien, una cosa es lo que los investigadores hayamos descubierto y otra 
muy diferente lo que de ello trasciende a los manuales escolares (incluso universita-
rios) y a la opinión pública. Hay siempre, no solo en España, un decalaje entre los 
resultados de la investigación genuina y su traducción en los materiales utilizados 
en las enseñanzas primaria y secundaria. Son estos los tramos que deben recibir 
especial atención porque muchos de los niños y niñas que pasan por ellos no cursan 
estudios superiores, y mucho menos de Historia. El barniz sobre el pasado que se 
les transmita contribuirá, bien o mal, a su formación como ciudadanos.

Este barniz no puede, ni debe dejarse, a los caprichos de sectores más o menos 
organizados de la sociedad. La educación es un deber del Estado. La formación de 
ciudadanos también.

Idealmente, los curricula y los contenidos de la educación en historia no pue-
den quedar al margen de los descubrimientos de los historiadores, teniendo en 
cuenta que en la formación de los escolares intervienen otras influencias: las del 
entorno familiar, las amistades, los efectos de los modernos métodos de comunica-
ción social como Tiktok o Youtube, etc. Todos ellos recogen, aceleran y potencian 
las palpitaciones de una sociedad libre. Y a veces la deforman. Pero es obligación 
de los poderes públicos presentar una visión del pasado que tenga en cuenta los 
resultados de la investigación.

Las Leyes de Memoria Histórica de 2007 y de Memoria Democrática de 2022 
son sensibles a esta necesidad. La distancia entre sus objetivos y el reflejo de lo que 
se considera Historia asentada en los manuales de enseñanza puede, sin embargo, 
ser amplia, dados los decalajes existentes entre redacción, aprobación y empleo.

Todo esto encierra una serie de complejidades en las que no puedo extenderme 
y que, además, no me son muy conocidas. Mi experiencia docente se limita a la 
Universidad. No fue muy larga y en la Facultad de Geografía e Historia en la Com-
plutense estuvo concentrada durante tan solo cuatro o cinco años. Allí impartí una 
clase optativa, abierta a estudiantes de todo el campus, y a los curiosos que por ella 
se interesaban fuera de él. También di un curso monográfico de postgrado sobre la 
política exterior española durante el franquismo.

He leído algunas cosas publicadas por profesores de Secundaria o de Universi-
dad, entre ellos varios que cuento entre mis amigos, sobre el proceso de transmi-
sión, o de no transmisión, de los resultados de la investigación a los manuales, pero 
no me parece necesario detenerme en ellos.

Teóricamente las Leyes de Memoria Democrática y de Educación (LOMLOE) 
desean atender a los progresos en la historia más o menos reciente de España, la 
que los alemanes llaman Zeitgeschichte o los franceses historia del mundo actual. 
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En nuestro caso siempre he defendido que su equivalente en España debería ser el 
período comprendido entre 1931 y algo más allá de 1975. Sin desmerecer otros 
ejemplos, creo que compartimos experiencias con otras dictaduras: la italiana, la 
alemana, la rusa y, hasta cierto punto, con la francesa. Son los casos que mejor 
conozco o que no desconozco del todo.

En España, los años entre 1931 y 1936 no fueron, en puridad, la antesala de 
la guerra civil. Esta podría no haberse producido de no haber ocurrido algunos de 
los acontecimientos que tuvieron lugar y que servidor, basándome en un famoso 
poema de Robert Frost, caractericé de caminos no hollados pero que hubiesen 
podido hollarse: por ejemplo, la decisión de Alcalá Zamora de retirar la confianza a 
Azaña en septiembre de 1933; la falta de unidad de las fuerzas políticas del primer 
bienio de cara a las elecciones de noviembre de aquel año; el colapso de la coalición 
radical-cedista en 1935; el no nombramiento de Gil Robles a la presidencia del 
Gobierno; el resultado, que podría haber sido otro, de las elecciones de febrero de 
1936 y el descabezamiento de la conspiración por los gobiernos de la primavera de 
tal año. Diferentes historiadores probablemente añadirían más.

Obsérvese que entre los caminos no hollados no figura la revolución de octubre 
de 1934, para las derechas antecedente de la guerra civil. Es una interpretación 
interesada para justificar la sublevación de julio de 1936. La trayectoria republicana 
no llevaba incorporada en sí los gérmenes de la guerra.

La cuestión fundamental es simple de enunciar y difícil de demostrar: ¿Quién 
la quiso?

Para las derechas, en la época, en los años del choque bélico, en la posguerra, en 
la dictadura, en la Transición y, si se me apura, hasta hace relativamente pocos años, 
la guerra civil fue el resultado inevitable de dos supuestos procesos:

El primero la amenaza, creciente, de una revolución de tipo soviético inspirada 
por las izquierdas, léanse comunistas y socialistas a pachas, aunque otros añadirán 
los anarquistas. El segundo, la oleada de asesinatos, crímenes, incendios y otras 
salvajadas que puntearon lo que alguien denominó «la primavera trágica».

Se trata de explicaciones presentadas de forma casi dogmática porque se afirma 
que están basadas en «hechos», pero en modo alguno en lo que hubo detrás de los 
hechos.

La idea de una revolución impulsada por el comunismo ateo y destructor se 
fundamentó en afirmaciones indemostrables entonces y ahora: por ejemplo, que la 
URSS quería establecer un régimen equivalente en España para asegurarse una base 
en el bajovientre de Europa y proceder desde la misma a asestar una puñalada por 
la espalda a las democracias occidentales. Esta noción, puramente mitológica, fue 
muy compartida en la época: en Portugal, por ejemplo, impulsó a la dictadura del 
Estado Novo salazarista a prestar todo el apoyo posible a los militares sublevados, 
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ante el temor de un contagio izquierdista, Los británicos también temían algo 
similar y con ellos una parte de la sociedad francesa.

En la actualidad, el énfasis casi exclusivo en la amenaza comunista se ha disi-
pado. Ilustres periodistas y menos ilustres cantamañanas han desplazado el foco 
hacia el partido socialista (el adversario político a batir hoy) y, en particular, hacia 
la corriente largocaballerista. Autores hay, como Andrés Trapiello, que no han du-
dado en tergiversar afirmaciones aisladas e incluso reuniones en las que el líder de 
tal corriente habría amenazado con el fuego y la sangre. Por supuesto no han leído 
la magistral biografía que a Largo Caballero dedicó el malogrado Julio Aróstegui.

El segundo proceso sigue enfatizando hasta el delirio los desórdenes públicos, 
la violencia callejera y los asesinatos acaecidos en la primavera de 1936, supuesto 
preludio a la revolución que se avecinaba. Que hubo violencia política en dicha 
primavera es innegable. También la hubo, en mayor o menor medida, en los años 
precedentes. Incluso en la Monarquía, empezando por la Semana Trágica, pasando 
por el pistolerismo en la Ciudad Condal y los asesinatos de tres primeros ministros 
y un obispo.

Se olvida que el ciclo de algaradas anarquistas fue descabezado en el bienio 
republicano-socialista. También que la etiología y las dimensiones de los alborotos 
a lo largo de todo el período han sido sometidas a un análisis empírico por parte 
de autores tales como Rafael Cruz y Eduardo González Calleja. Fueron en general 
de tipo individual, centradas en las grandes urbes agroalimentarias de Andalucía, 
Castilla la Nueva y Extremadura, ocasionadas en buena medida por la sobreactua-
ción de las fuerzas de orden público y cuyas víctimas mortales, en la medida en 
que ha sido posible identificar su identidad política, fueron mayoritariamente de 
izquierdas.

A la par se subestiman las actuaciones de los pistoleros derechistas, carlistas, 
militares y falangistas, interesados en generar sobreactuaciones mientras prepara-
ban la sublevación de julio de 1936 y agitaban a los militares por medio de una 
propaganda zafia que, no lo oculto, me parece a veces muy similar a la que invade 
las calles y las redes en los últimos años.

Mi argumentación es contraria. Está respaldada por el descubrimiento de la 
documentación pertinente en archivos españoles, franceses e italianos. La he des-
granado en dos libros y varios artículos. ¿Quién quiso la guerra civil? y El gran error 
de la República. Les precedieron tanteos en La conspiración del general Franco, 
un artículo en el libro colectivo Los mitos del 18 de Julio, y un trabajo con dos 
especialistas, un anatomopatólogo de talla y un primo hermano mío piloto, ambos 
fallecidos a causa de la Covid: el Dr. Miguel Ull y Cecilio Yusta Viñas respectiva-
mente, en El primer asesinato de Franco.
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Hasta ahora no conozco a ningún historiador universitario, español o extran-
jero, que se haya atrevido a desmentirnos o desmentirme, con fuentes primarias al 
apoyo. Ciertamente lo tendrían difícil. La reacción ha estribado en el silencio o en 
alguna que otra charranadita.

Nunca hubo un proyecto de revolución comunista en la España de antes de 
julio de 1936. Stalin no estaba interesado y el PCE y la Komintern, que pasaron 
por toda una serie de percances que ha analizado recientemente un exalumno mío, 
David Jorge, habían abandonado las ideas de revolución mundial en aras de un 
enfoque mucho más pragmático: impedir la expansión de los regímenes nazi-fas-
cista que amenazaban por igual a las democracias occidentales y a la propia Unión 
Soviética.

Esto ya empecé a demostrarlo en La soledad de la República, El escudo de 
la República y El honor de la República cubriendo los casi tres años de guerra. 
Recientemente lo he reiterado en Oro, guerra, diplomacia. Ni que decir tiene que 
mi argumentación, basada en EPRE pura y dura, con particular atención a la de 
origen soviético que empecé a trabajar allá por el año 2004, se opone no solo a 
centenares de historiadores y camelistas franquistas sino también a historiadores 
conservadores alemanes, franceses, ingleses y norteamericanos que todavía escriben 
bajo el influjo de la guerra fría.

Si el 18 de julio no respondió ni a la amenaza de una revolución comunista ni 
a los desórdenes y violencia de la primavera de 1936, ¿quién quiso, pues, la guerra 
civil? 

La respuesta a la que he llegado es que, en la medida en que los hombres y 
mujeres hacen la historia, aunque no como quieren, sino como pueden, bajo el 
influjo de procesos políticos, económicos y sociales que están fuera de su inme-
diato control, quienes quisieron la guerra civil fue una oscurecida tríada formada 
por monárquicos (alfonsinos y carlistas), un sector del Mando militar y de oficiales 
jóvenes debidamente intoxicados, y los fascistas italianos. Proyectaron una insu-
rrección para reestablecer la Monarquía alfonsina adecuadamente fascistizada, que 
encontró todo el entusiasmo del Duce.

Contaron con el apoyo y justificación de la prensa derechista de la época (ABC, 
El Debate, La Nación y sus redes provinciales) y la preparación de un estado de 
necesidad mediante asesinatos selectivos y provocaciones a las izquierdas. Todo hay 
que decirlo: ignorantes de la variable fascista, por mucho griterío antifascista que 
engendrasen, las izquierdas cayeron en la trampa.

Los gobiernos republicanos de la época no supieron cortar la conspiración. La 
conocían y la siguieron en 1935. Probablemente también en 1936, pero la docu-
mentación militar y de los servicios de seguridad de la primavera de este último año 
ha desaparecido, aunque sí queda alguno que otro testimonio. No pudieron, por lo 
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demás, determinar en qué medida estaba impulsada por el apoyo mussoliniano que 
empezó a materializarse –aparte de cuantiosas subvenciones– en cuatro contratos 
de abastecimiento de aviones de guerra con sus correspondientes dotaciones de 
personal, armamento y combustible y listos para lanzarse a actuaciones bélicas en 
apoyo de los sublevados.

Tales contratos se firmaron el 1º de julio de 1936. Figuran en los archivos de 
Don Pedro Sáinz Rodríguez, destacado conspirador monárquico, en la madrileña 
calle de Alcalá. Su repercusión se desarrolla en documentación conservada en los 
archivos italianos, franceses y británicos. Siempre con algunos huecos. Probable-
mente a los cuidadores del prestigio de las armas fascistas no les agradaría que las 
generaciones futuras pudieran conocer que su Duce se comportó como un gánster 
internacional de cara a España. Con intentar lavarle la cara por la agresión a Abi-
sinia era suficiente.

El proyecto fracasó. La República no se hundió de golpe y porrazo. El director 
político del golpe, José Calvo Sotelo, el «proto-mártir», había sido asesinado en 
venganza de un oficial republicano unos días antes. El director militar del golpe, el 
teniente general Sanjurjo, falleció en un accidente de aviación una semana después. 
Descabezada la sublevación se abrió un vacío de poder por el que se coló Franco. 
No por obra de la divinidad ni por tener, desde la cuna, un destino privilegiado 
velado por arcángeles.

Al contrario. Su carrera la debió, en primer lugar, a su desvergüenza en mentir 
como un villano a la hora de postularse para una Laureada con motivo de una ac-
tuación presuntamente heroica en una acción de guerra en Marruecos en 1917. En 
compensación a no obtenerla, optó por solicitar un ascenso a comandante. Alfonso 
XIII se lo concedió graciosamente. Franco no le devolvió el favor.

En segundo lugar, también le sonrió la fortuna gracias al nombramiento que le 
hizo Gil Robles como jefe del EMC del ET. Profundizó en tal puesto en la actua-
ción de los servicios militares de seguridad, se enteró de la vigilancia que la DGS 
tenía sometida a los conspiradores militares e intentó dar un golpe blando, con 
Gil Robles, en las elecciones de febrero de 1936. Destinado a Tenerife, ya en mayo 
pensó en liquidar a su compañero y amigo, el general Amado Balmes. El asesinato 
ocurrió el 16 de julio por sicario interpuesto y en el Dragon Rapide, fletado con 
el dinero de Juan March, voló a Marruecos. Aquí le llegó el 30 de julio la primera 
remesa de los aviones italianos contratados por los monárquicos al inicio del mes. 
En tiempo y forma. Olvídense, por favor, de las mentiras de Joaquín Arrarás y de 
Luis Bolín, que han engañado a tres generaciones de historiadores, españoles y 
extranjeros.

La guerra la aprovechó Franco para hacerse millonario, naturalmente por me-
dios fraudulentos, y la dilató todo lo que pudo para poder «pacificar» a su manera 
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los territorios conquistados. Francisco Espinosa, Guillermo Portilla y servidor he-
mos publicado el trabajo que condensó las concepciones que guiaron la represión, 
inmisericorde, contra los republicanos en la guerra y en la posguerra.

Su papel en la segunda guerra mundial se debió mucho a que los británicos 
hicieron millonarios, en pesetas, a su hermano Nicolás y a varios generales monár-
quicos, pero franquistas, para que le disuadieran de entrar en la contienda al lado 
del Eje.

Supuestamente, adalid del nacionalismo más pedregoso, no tuvo inconveniente 
en vender las glorias de España a un nuevo aliado, Estados Unidos, por un plato 
de lentejas. Las restricciones de soberanía fue incapaz de eliminarlas durante su 
dictadura.

Su timbre de gloria, el plan de estabilización y liberalización de 1959, presu-
puesto para el desarrollo económico español, lo aceptó a regañadientes porque su 
autarquía cuartelera siguió encandilándolo hasta entonces. En 2015, encabecé un 
grupo de historiadores españoles para que escribieran en la revista electrónica uni-
versitaria HISPANIA NOVA una respuesta a los supuestos méritos de Franco que 
había destacado una no menos supuesta biografía con pretensiones académicas, 
por encima del bien y del mal, escrita por el distinguido historiador norteamerica-
no Stanley G. Payne y un exmiembro del nazi CEDADE, hoy extinguido. Ni que 
decir tiene que ni ellos ni nunca ningún historiador pro-franquista se han atrevido 
a responder a nuestros comentarios.

Es decir, cabe preguntarse cuántos son los libros de primera y segunda ense-
ñanza que hacen hincapié en los supuestos prodigios que esmaltaron la carrera y 
la política del gran dictador español del siglo xx. Cuántos son los que se detienen, 
además, en los aspectos más desagradables de su gestión: la de haber tronado sobre 
una represión sin paralelo en la historia de España.

La respuesta es pocos, si es que hay alguno. Pero no temamos. Ahí están hoy 
VOX, sectores del PP, una parte de la opinión pública infectada por la prensa de 
derechas (en primer lugar, el mismo ABC de antaño), la FNFF, diversas editoriales 
y una parte de la opinión que discurre por las redes sociales, todos dispuestos a evi-
tar que la auténtica historia de España, basada en documentos de archivo, en miles 
de fosas abiertas y por abrir, y en los recuerdos de dos generaciones de los descen-
dientes de los asesinados pueda incorporarse, tranquilamente, a la conciencia de los 
jóvenes españoles que serán los ciudadanos del mañana.

En este sentido, no me parece muy prometedor el tenor de algunos pactos entre 
el PP y VOX comprometiéndose a garantizar la sedicente «neutralidad ideológica 
del currículo escolar». No entiendo el significado y mucho menos su compatibili-
dad con la LOMLOE.
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Vivo en Bruselas. «Neutralidad ideológica del currículo» sería, examinada desde 
aquí, ahondar en el papel de Rex (el partido de Léon Degrelle) en la segunda guerra 
mundial. Uno de muchos ejemplos. Habría que subrayar el apoyo a la formación 
de la Legión Valona que partió hacia Alemania para defender con las armas incluso 
el Berlín asediado por el Ejército Rojo. Pero, ¿sin calificación alguna? Rex y sus 
combatientes eran proclives a una Europa (y a una Bélgica) dominada por el Tercer 
Reich en defensa de conceptos tales como el dominio racial, el aplastamiento de las 
razas inferiores, la aniquilación de los judíos. ¿Habría que presentar tales principios 
–ideológicos– como la cosa más natural del mundo?

No hay enseñanza posible del pasado, ni análisis del proceso que llega al pre-
sente, si no se ven a través de una retícula axiológica. Es decir, de valores, es decir, 
de ideología.

Dicho esto, me parece absurdo, grotesco, ahistórico, no calificar el origen, desa-
rrollo y resultados de la guerra civil española con su cohorte de crímenes, matanzas 
y dictadura final como lo que fueron, tal y como ha ido demostrándolo, con docu-
mentos, fosas y testimonios, la historiografía española y extranjera.

Una reflexión final: los chavales de mi generación aprendimos historia no fran-
quista de historiadores extranjeros: franceses, británicos, norteamericanos y alguno 
que otro latinoamericano.

Hoy hemos dado la vuelta a la tortilla. Son algunos historiadores extranjeros 
quienes permanecen situados en los mitos de la versión franquista del pasado que 
tan acertadamente analizó Herbert R. Southworth en su imperecedero Los mitos 
de la Cruzada de Franco. En varias de mis obras no he tenido inconveniente en 
denunciar su empeño que es fácilmente explicable por un anticomunismo de ca-
rácter primario, su renuencia a trabajar en archivos, su desconocimiento de lo que 
se ha hecho en España y en el extranjero y, simple y llanamente, por impericia e 
ignorancia culpable.

Nunca es agradable criticar a historiadores consagrados en sus países. Sin em-
bargo, algunos siguen teniendo impacto sobre las derechas españolas. El caso del 
profesor Stanley G. Payne, norteamericano, es proverbial. Ahora ha aparecido en el 
firmamento francés un muy famoso historiador, el profesor François Kersaudy. No 
es, a diferencia del primero, un especialista de nuestra historia. Lo es de la francesa, 
británica y, se afirma, alemana. Su última obra que me ha llegado a Bruselas, Dix 
faces cachées du communisme, empieza con un capitulito sobre «El oro español: el 
gran atraco a mano armada de Stalin». Es de penosa lectura. Un refrito de las viejas 
acusaciones de anarquistas, socialistas, comunistas renegados y estupideces varias. 
Ignora todas las obras de autores alemanes, británicos, españoles, norteamericanos 
y rusos que han escrito sobre el tema. La única excepción, de un autor ruso, la des-
figura. Probablemente hará las delicias del PP y VOX, pero no es historia.
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INTRODUCCIÓN

Aceptamos el reto de publicar nuestras contribuciones al Encuentro so-
bre Memoria Histórica y Democrática en la España actual desde la com-
plementariedad de dos diferentes ponencias con un nexo común. Por un 

lado, la que se incluyó con el título de «Memorias generacionales y generación de 
memorias», dentro de la mesa de debate sobre la memoria histórica y el olvido en 
España; y por otro la que protagonizó el marco educativo dentro de la mesa sobre 
conocimiento y divulgación académica y social sobre memoria histórica y memoria 
democrática. Se trata de partir de las diferentes memorias generacionales dominan-
tes y, a partir de ahí, plantear la generación de memorias, el rol que ha jugado la 
enseñanza secundaria y proponer nuevas perspectivas de análisis de cara a un buen 
trabajo de memoria.

LAS MEMORIAS GENERACIONALES

Hablar de memorias generacionales implica partir de debates bibliográficos so-
bre la cultura de la memoria en torno a la Guerra Civil1, las interferencias políticas 

1	 Cfr. López Villaverde, Ángel Luis. «La cultura de la memoria. Nuevo balance bibliográfico». 
Studia Historica. Historia Contemporánea [en línea] 2014, pp, 263-283 <https://revistas.usal.es/uno/
index.php/0213-2087/article/view/12534/12855>; López Villaverde, Ángel Luis. «La memoria de 

https://revistas.usal.es/uno/index.php/0213-2087/article/view/12534/12855
https://revistas.usal.es/uno/index.php/0213-2087/article/view/12534/12855


158	 fernando hernández sánchez y ángel luis lópez villaverde

en un contexto de guerra de memorias y los diversos planos del debate. Uno más 
crítico, donde se ha identificado una suerte de «querella» entre los historiadores 
(en torno a las posiciones de Santos Juliá versus Francisco Espinosa), equivalente 
a la que había ocurrido años antes en Alemania en torno al nazismo2, aunque, en 
este caso, sobre la compatibilidad de Historia y Memoria o sobre los abusos de 
Memoria y carencias de Historia. Y otro plano, más reivindicativo, en sintonía con 
la sociedad civil, que ha encontrado mejor acomodo en otras disciplinas, como la 
Filosofía, la Antropología, el Derecho, la Sociología o la Psicología.

A nuestro juicio, se han perdido demasiadas energías buscando unas diferencias 
entre Historia y Memoria que, por obvias, han distraído del debate esencial. Efecti-
vamente, son dos formas de indagar en el pasado: la primera con pretensiones cien-
tíficas y la segunda con una carga más subjetiva e identitaria. La referida «querella 
de historiadores» fue superada por el profesor Aróstegui, para quien la memoria es 
experiencia activa de un presente continuo, haciendo converger a ambas categorías, 
debido a la función de la memoria en la construcción de lo histórico. Por tanto, 
para la experiencia histórica más reciente, no habría Historia sin Memoria3. En 
este sentido, quien fue el primer director de la cátedra «Memoria Histórica» de la 
universidad Complutense construyó un foro privilegiado de encuentro, discusión 
e investigación sobre la memoria traumática de la guerra y la posguerra. Este es 
nuestro punto de partida.

Memoria e Historia resultaron términos convergentes desde los primeros aná-
lisis de Aróstegui sobre el tema, sin por ello negar las diferencias entre ambas ca-

la Guerra Civil en la bibliografía». En Viñas Martín, Ángel y Juan Andrés Blanco Rodríguez 
(dirs.). La Guerra Civil española, un visión bibliográfica. Madrid: Marcial Pons Historia, [en línea], 
2017 <https://libroselectronicos.cervantes.es/resources/60468d76345b650001be10b7> 

2	 Sobre la querella alemana, cfr. I. Vilanova, I. y F. Abadal, «La larga sombra de la culpabilidad 
alemana: ecos y derivaciones de la Historikerstreit», Ayer, 40, 2000, pp. 137-168. En ambos casos, 
la cuestión central giró en torno a las fronteras en el oficio de historiador entre el método y el com-
promiso o el uso público de la memoria. No obstante, hubo evidentes diferencias entre la querella 
alemana y la española, tanto desde el punto de vista del contenido (entre nazismo y franquismo, entre 
la II Guerra Mundial y la Guerra Civil y su respectiva maquinaria represiva), como en el orden tem-
poral (llegó a nuestro país con dos décadas de retraso), como en el perfil de sus protagonistas. Si en la 
germánica, el revisionismo de Ernst Nolte –en su intento de normalizar históricamente el III Reich 
y relativizar sus crímenes– obtuvo la respuesta de Jürgen Habermas, que lo acusó de contaminación 
política, en la española, fue Francisco Espinosa Maestre quien lanzó duras acusaciones sobre Santos 
Juliá, que provocaron su réplica: < http://hispanianova.rediris.es/7/HISPANIANOVA-2007.pdf> [1 
octubre 2023].

3	 López Villaverde, Ángel Luis. «Memoria e Historia». Hispania Nova. Revista de Historia 
Contemporánea. Dossier. Teorizar la historia, hacer historiografía. Homenaje al profesor Julio Aróste-
gui. Ed, Jesús A. Martínez y Juan A. Blanco, 12, [en línea], 2014 <https://e-revistas.uc3m.es/index.
php/HISPNOV/article/view/1989/953> [1 octubre 2023].

https://libroselectronicos.cervantes.es/resources/60468d76345b650001be10b7
https://e-revistas.uc3m.es/index.php/HISPNOV/article/view/1989/953
https://e-revistas.uc3m.es/index.php/HISPNOV/article/view/1989/953
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tegorías: entre la memoria-recuerdo (que retiene el pasado) y la historia-discurso 
(que lo explica). Diferentes, pero en estrecha relación. La historiografía, a su juicio, 
debía incluir la memoria mediante su objetivación e historización, inserta en un 
discurso histórico verificable, en un presente histórico definible por el juego de 
memorias vivas y heredadas.

Además de negar la relación excluyente entre Memoria e Historia, la otra gran 
aportación de Aróstegui fue su análisis de las memorias generacionales. Lo hizo 
en varias publicaciones. No responden tanto a si recordar u olvidar, sino más bien 
a qué recordar, y ahí los contextos son fundamentales. Frente a un esquema dua-
lista (memoria franquista vs republicana) en relación a los traumas colectivos de 
la guerra, el profesor Aróstegui estableció una clasificación ternaria de memorias 
dominantes sucesivas: 1) «de identificación, exaltación o confrontación» (impuesta 
en la posguerra para borrar la memoria republicana); 2) «del olvido o de la reconci-
liación» (de los hijos de quienes vivieron la guerra, superadora del trauma colectivo 
y constructora del relato de la Transición); y 3) «de reparación o restitución» (de los 
nietos, reivindicadora de la memoria de los vencidos y las víctimas del franquismo).

Otra de las pioneras en la investigación en torno a la cultura de la memoria, 
la también llorada Josefina Cuesta, catedrática de la universidad de Salamanca, 
definió como «capas de la memoria» las tres generaciones respecto a la experien-
cia republicana y bélica. En un sentido similar al catedrático de la Complutense, 
habló de: 1) la generación de los protagonistas, sobre la que recayó una memoria 
impuesta; 2) la generación de sus hijos, los niños de la guerra, que buscó el diá-
logo entre vencedores y vencidos y entre ambas generaciones, proyectando una 
memoria antifranquista sobre la base de la reconciliación; y 3) la generación de los 
nietos, educada en democracia, que permitió un acuerdo tácito en el ámbito po-
lítico-jurídico que no implicó amnesia ni olvido, sino una estrategia de evitar que 
el recuerdo se convirtiera en arma arrojadiza para evitar el riesgo desestabilizador4. 
Del mismo modo, dedicó una especial atención al sintagma de la «batalla por las 
memorias» y, como Aróstegui, Cuesta habló de la necesidad de una «memoria con 
justicia para las víctimas5.

4	 Cuesta Bustillo, Josefina. «Las capas de la memoria. Contemporaneidad, sucesión y trans-
misión generacionales en España (1931-2006). Hispania Nova, [en línea], 2007 < http://hispaniano-
va.rediris.es/7/HISPANIANOVA-2007.pdf> [1 octubre 2023]

5	 Cuesta Bustillo, Josefina (dir.), Memorias históricas de España (siglo xx), Madrid: Fundación 
Largo Caballero, 2008; y Cuesta Bustillo. Josefina, La odisea de la memoria. Historia de la memoria 
en España. Siglo XX, Madrid, Alianza, 2008.
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Las tres capas o memorias dominantes tendrían sus respectivos mitos6: 1) la de 
confrontación, exaltación o identificación con los bandos en lucha, el de la gesta 
heroica de la cruzada de liberación; 2) la de reconciliación, el de la locura trágica, 
culpabilidad colectiva, perdón mutuo (equidistancia y necesidad de olvido); 3) la 
de reparación o restitución, la de luchadores por la democracia (víctimas).

¿Y qué hicieron los historiadores? El propio Aróstegui estableció una triple divi-
sión entre los historiadores respecto al movimiento memorial: el primer grupo, de 
los defensores del compromiso de la actividad académica con las reivindicaciones 
del movimiento ciudadano memorialista desde una posición crítica; el segundo, de 
los desdeñosos de sus objetivos por ser considerados políticos y ajenos al mundo 
académico; y el tercero, de los contrarios al uso de la memoria como vía de explo-
ración del pasado, pues la investigación historiográfica, a su juicio, no necesita la 
memoria para dilucidarlo7. Una división que, en sus líneas básicas, continúa en la 
actualidad.

No hay demasiada originalidad sobre la existencia en España de memorias ge-
neracionales. También hubo una estrategia pragmática similar en la Europa de pos-
guerra, y en donde se pasó de la «superación del pasado», por parte de la generación 
de los hijos de la guerra, a la «conservación del pasado», por los nietos8. Aunque en 
Italia o Alemania, la gestión del pasado provocó agrios debates, la mayor diferencia, 
respecto a España, es la ruptura simbólica que se produjo allí tras ser derrotados sus 
regímenes fascistas, mientras en la Guerra Civil los derrotados fueron los antifascis-
tas. De ahí el retraso español en el paso de la llamada memoria «comunicativa» a la 
memoria «cultural», menos emocional y más racional, que responde a la iniciativa 
gubernamental y es reparadora y pedagógica.

Políticas públicas de memoria

En el reciente XVIII Congreso de la ASHISCOM (Asociación de Historia de 
la Comunicación), celebrado en Lisboa el pasado mes de septiembre de 2023, el 
profesor Francesc-Andreu Martínez Gallego, catedrático de la universidad de Va-

6	 Moradiellos, Enrique. «Ni gesta heroica) ni locura trágica: nuevas perspectivas históricas 
sobre la guerra civil». Ayer, 50, 2003, pp. 11-39.

7	 Aróstegui, Julio y Sergio Gálvez (dirs.). Generaciones y memoria de la represión franquista., 
València: Universitat, 2010. 

8	 Para una perspectiva comparada de la cultura de la memoria entre Alemania y España, Cfr. 
Olmos, I. y N. Keiholz-Rühle (eds.). La cultura de la memoria. La memoria histórica en España y 
Alemania, Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/ Vervuert, 2009. Cfr. también Valcuende Del Río, J. 
M. y S. Narotzky Molleda (coords.), Las políticas de la memoria en los sistemas democráticos: poder, 
cultura y mercado, Sevilla: Fundación El Monte, 2005.
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lencia, ha defendido la ardua tarea que tienen por delante los historiadores de la 
comunicación para analizar el nuevo discurrir de la memoria en el mundo digital9. 
Porque, a diferencia del pasado, en que el Estado tenía el monopolio de la cons-
trucción y uso de la memoria (a través de libros de texto y sus influencias celebra-
tivas y conmemorativas), con el objetivo de forjar la idea de nación, en las últimas 
décadas han entrado actores privados y medios de comunicación, cuyo mensaje ha 
tenido una expansión extraordinaria gracias al mundo digital. Y, por consiguiente, 
los historiadores deben de estar atentos a cómo se construyen y deconstruyen, 
transforman, manipulan y deforman las memorias y el olvido.

Las políticas públicas de memoria son necesarias, pero no son suficientes. Tanto 
la Ley 57/2007 de 26 de diciembre), conocida como «Ley de Memoria Histórica», 
del gobierno de Rodríguez Zapatero, como la Ley 20/2022 de 19 de octubre de 
Memoria Democrática, del gobierno de coalición presidido por Pedro Sánchez, 
han supuesto avances significativos, pero han generado amplios debates tanto po-
líticos como historiográficos10. Como hay otras intervenciones en este Encuentro 
sobre el tema, remitimos a los análisis de los colegas al respecto.

Los ejemplos más claros de memorias divididas y de sus usos políticos son muy 
recientes. Es el caso de la anunciada derogación de la Ley de Memoria Democrática 
de Aragón por parte del nuevo gobierno autonómico de coalición entre PP y Vox, 
que ha generado un manifiesto de los profesores del área de Historia Contempo-
ránea de la Universidad de Zaragoza11. El contenido de este manifiesto resume 
las claves básicas: rigor profesional, reparación y transferencia a la sociedad. Los 
colegas defienden el mantenimiento del texto legal porque es «moderado y razo-
nable» y «busca cerrar las heridas del pasado no mediante su negación u olvido, 
sino a través del conocimiento de los hechos fundamentado en el método histórico 
propio de la disciplina, contrastado en la tradición historiográfica forjada en la 
comunidad plural de historiadores». Y continúa: «consideramos que los poderes 
públicos deben garantizar el reconocimiento a todas las víctimas independiente-
mente de su significación política, dejando de lado cualquier posicionamiento o 
perspectiva ideológica. Hacer frente a un pasado incómodo con rigor refuerza la 

9	 <https://youtu.be/dd3eH1oy6ps?si=xydN5_Na3H7HHP81> [1 octubre 2023].
10	 <https://www.mpr.gob.es/memoriademocratica/normativa-y-otros-recusos/Paginas/ley-me-

moria-historica.aspx>; <https://www.boe.es/eli/es/l/2022/10/19/20/con>; < ; < <https://www.mpr.
gob.es/memoriademocratica/Paginas/index.aspx> [1 octubre 2023]

11	 <http://www.unizar.es/actualidad/vernoticia_ng.php?id=75247&idh=12219&pk_
campaign=iunizar20230920&pk_source=iunizarpersonalunizar&fbclid=IwAR0JFNZE-
RakhOAmyuMLESPWm4bkmht8IpAD6-st3dcOB6phMMTm7Yu9CGus_aem_AZCOCqo-
Y7Vh6KYnyjkPWy6vms4rTn5tey-k3prSaDZaCY5IL_s7MlPMfKmZS-8szN7w> [1 octubre 
2023]	

https://youtu.be/dd3eH1oy6ps?si=xydN5_Na3H7HHP81
https://www.mpr.gob.es/memoriademocratica/normativa-y-otros-recusos/Paginas/ley-memoria-historica.aspx
https://www.mpr.gob.es/memoriademocratica/normativa-y-otros-recusos/Paginas/ley-memoria-historica.aspx
https://www.boe.es/eli/es/l/2022/10/19/20/con
https://www.mpr.gob.es/memoriademocratica/Paginas/index.aspx
https://www.mpr.gob.es/memoriademocratica/Paginas/index.aspx
http://www.unizar.es/actualidad/vernoticia_ng.php?id=75247&idh=12219&pk_campaign=iunizar20230920&pk_source=iunizarpersonalunizar&fbclid=IwAR0JFNZERakhOAmyuMLESPWm4bkmht8IpAD6-st3dcOB6phMMTm7Yu9CGus_aem_AZCOCqoY7Vh6KYnyjkPWy6vms4rTn5tey-k3prSaDZaCY5IL_s7MlPMfKmZS-8szN7w
http://www.unizar.es/actualidad/vernoticia_ng.php?id=75247&idh=12219&pk_campaign=iunizar20230920&pk_source=iunizarpersonalunizar&fbclid=IwAR0JFNZERakhOAmyuMLESPWm4bkmht8IpAD6-st3dcOB6phMMTm7Yu9CGus_aem_AZCOCqoY7Vh6KYnyjkPWy6vms4rTn5tey-k3prSaDZaCY5IL_s7MlPMfKmZS-8szN7w
http://www.unizar.es/actualidad/vernoticia_ng.php?id=75247&idh=12219&pk_campaign=iunizar20230920&pk_source=iunizarpersonalunizar&fbclid=IwAR0JFNZERakhOAmyuMLESPWm4bkmht8IpAD6-st3dcOB6phMMTm7Yu9CGus_aem_AZCOCqoY7Vh6KYnyjkPWy6vms4rTn5tey-k3prSaDZaCY5IL_s7MlPMfKmZS-8szN7w
http://www.unizar.es/actualidad/vernoticia_ng.php?id=75247&idh=12219&pk_campaign=iunizar20230920&pk_source=iunizarpersonalunizar&fbclid=IwAR0JFNZERakhOAmyuMLESPWm4bkmht8IpAD6-st3dcOB6phMMTm7Yu9CGus_aem_AZCOCqoY7Vh6KYnyjkPWy6vms4rTn5tey-k3prSaDZaCY5IL_s7MlPMfKmZS-8szN7w
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democracia del país». Añade, «los beneficios de esta ley redundan el avance del co-
nocimiento histórico sobre unos temas y problemas que, además de su indudable 
interés académico e historiográfico, afectan a la cultura cívica del conjunto de la 
sociedad aragonesa actual». En conclusión, la derogación de una ley que, según los 
firmantes, está en consonancia con «el relato estrictamente profesional» supondría 
«la paralización de los protocolos de reparación de las víctimas de la guerra civil y 
la represión de la posguerra» y «deja la puerta abierta a la revisión de los currículos 
educativos por parte de quien en ese momento ocupe el poder político. Este último 
aspecto preocupa especialmente a los profesores de Historia contemporánea por 
cuanto perciben serios desajustes entre el conocimiento historiográfico más avanza-
do y lo plasmado de forma sintética en algunos manuales escolares». Algo parecido 
ha ocurrido con la misma ley regional de Cantabria, que también ha motivado un 
manifiesto similar de los colegas de esa universidad12. En cualquier caso, unos y 
otros insisten en la historización u objetivación de la memoria, de la que hablaba 
el profesor Aróstegui.

El debate no está cerrado ni es sólo español. En un reciente artículo publicado 
en El País por David Rieff13, titulado «La memoria como imperativo categórico y 
como trampa», referido a la falta de consenso en Chile sobre su pasado, en torno 
al cincuentenario del golpe de estado de Pinochet, el autor distingue «el futuro 
del deseo y el futuro del destino» (apoyándose en el marxista Desmond Bernal). A 
su juicio, la institucionalización de la memoria y de la democracia en las últimas 
tres décadas, desde los gobiernos de concertación, no han conseguido su propó-
sito de consensuar el modo de recordar la dictadura. En consecuencia, habla de 
las paradojas de la memoria histórica, y de que su actual crisis, no sólo en Chile, 
sino en todo el mundo, se debe a que nuestros deseos de un futuro imaginado han 
deformado nuestro juicio, para lo que propone moderar las expectativas sobre lo 
que la memoria puede lograr en una sociedad dividida. Y, por consiguiente, habla 
la disyuntiva entre «decisiones morales» y «decisiones prácticas», entre el deber de 
recordar y el de olvidar.

12	 <https://www.change.org/p/evitemos-la-derogaci%C3%B3n-de-la-ley-de-memo-
ria-hist%C3%B3rica-y-democr%C3%A1tica-de-cantabria?fbclid=IwAR1BNy870QmPp-
8nLNqMzwcpW1MqYZID3USAOgx_BMVFJxX8Hsf0Lt7c-xMs> [1 octubre 2023]

13	 Rieff, David, «La memoria como imperativo categórico y como trampa» [en línea] (El País, 
16-9-2023).

<https://elpais.com/opinion/2023-09-16/la-memoria-como-imperativo-categorico-y-co-
mo-trampa.html,>. Es autor de Contra la memoria (Debate, 2012), donde analiza que la memoria 
colectiva sirve a la historia más nacionalista, y en su extremo, la memoria de horrores pasados encien-
de profundos odios étnicos, violencia y guerras.

https://elpais.com/opinion/2023-09-16/la-memoria-como-imperativo-categorico-y-como-trampa.html
https://elpais.com/opinion/2023-09-16/la-memoria-como-imperativo-categorico-y-como-trampa.html
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Aunque, planteada así, deberíamos preguntarnos si este tipo de disyuntivas son 
aplicables en todos los casos. ¿Vale, por ejemplo, esa dicotomía en relación a la 
memoria del terrorismo? 

De la memoria comunicativa a la memoria cultural

Frente a la manipulación, el abuso memorialista o la desconexión de la reflexión 
teórica y el trabajo empírico sólo cabe el análisis crítico y el rigor metodológico. 
La imposibilidad de consensuar el pasado no impide acercar puntos de vista y es-
tablecer cauces de debate crítico para crear espacios de convivencia. El contenido 
del manifiesto de los colegas de la universidad de Zaragoza resume las claves básicas 
para edificar esta memoria cultural. Se trata de construir las sociedades desde la 
memoria, no desde el rencor. Una memoria «cultural», menos emocional y más 
racional que la memoria «comunicativa». Si esta última se basa en el recuerdo de 
los contemporáneos, la cultural es diferente: reparadora y pedagógica. La memoria 
cultural tiene sus riesgos, pero es una gran oportunidad para objetivar, en la me-
dida de los posible, lo emocional y contribuir a educar y a construir una «buena 
memoria», para una sociedad democrática.

Esta memoria cultural, siguiendo el modelo alemán, tiene como ejes básicos, 
los archivos, los museos y la educación en escuelas y universidades. El objetivo es 
una justicia restaurativa o reparadora, no retributiva o punitiva, basada en el poder 
sanador de la verdad, sin castigo. Son las mejores recetas para ir superando las ante-
riores memorias dominantes y paliando anomalías históricas como la que supone, 
por ejemplo, una justificación de beatificaciones masivas de los mártires religiosos 
mientras se critica la búsqueda y exhumación de miles de republicanos asesinados 
que nunca tuvieron tumbas conocidas ni placas conmemorativas.

Es el sentido que impulsó a la «Cátedra Memoria Histórica del siglo xx» de 
la universidad Complutense mientras estuvo a su cargo el profesor Aróstegui, o 
a la «Cátedra de Memoria Democrática Josefina Cuesta» de la universidad de Sa-
lamanca. Fundamental resulta la investigación y un buen ejemplo es el Centro 
Documental de la Memoria Histórica, que acoge este Encuentro. También algunos 
proyectos como el gallego «As vítimas, os nomes, as voces e os lugares» (de las uni-
versidades gallegas) o el de «Memoria Democrática de Castilla-La Mancha» (Fran-
cisco Alía), que se completa en la universidad de Castilla-La Mancha con el portal 
«Víctimas de la dictadura de Castilla-La Mancha» (Manuel Ortiz). No insistimos 
porque este asunto es objeto de otro debate en este Encuentro.
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¿UNA NUEVA MEMORIA GENERACIONAL?

Llegados a este punto, conviene preguntarse por el interés que genera la cultura 
de la memoria en las generaciones más jóvenes. Y aquí enlazamos con el artículo 
citado de Rieff. Pese (o quizá por ello) a las políticas públicas de memoria y los 
avances en la memoria cultural, la memoria democrática se encuentra en una en-
crucijada. De acuerdo con la propuesta de Martínez Gallego, que centra su interés 
en el papel de los medios digitales en relación a la memoria, nos atrevemos a sugerir 
en este Encuentro que se está gestando una cuarta memoria generacional, la de los 
biznietos, que conviene saber cómo afrontar. Todavía no es dominante y ha surgido 
en plena batalla de memorias.

El contexto es de una guerra cultural que impulsa, básicamente, la ultraderecha, 
no sólo en España, en cuya agenda el ataque a la memoria histórica se incluye en 
un combo donde se denuncia el «falso» feminismo y el «lobby» LGTBi, se cues-
tiona el cambio climático y se denigra la inmigración. Todo ello se suele achacar a 
un supuesto «adoctrinamiento» propio de una «dictadura progre» o «dictadura de 
minorías», cuyo campo de batalla son las redes sociales (en este caso, se denomina 
«fachosfera» 14) y los medios de comunicación.

Resulta un relato a menudo atractivo para los jóvenes, pues se presenta como 
transgresor y rebelde. La transgresión cambió de bando. La principal clientela es 
la llamada «generación Z», también llamada «generación digital», postmilenial o 
centenial (1995-2010), los nacidos en la era digital. Varios factores influyen. No 
nos interesa tanto su perfil sociológico como sus características. En la era de la 
posverdad, las noticias falsas y el precariado, propios de esa generación, han ido 
desapareciendo referentes familiares vivos que fueran testigos directos del pasado 
traumático y han sufrido desmemoria educativa. Se podría calificar, por tanto, 
como «memoria de la confusión». Si el arranque de la memoria de la reparación 
cabe situarlo en torno a 2000, esta cuarta estaría marcada por sucesivas crisis, desde 
la económica de 2008 y la pandémica de 2020. Como las anteriores, tiene también 
sus mitos: el adoctrinamiento «progre».

Cualquiera que esté en contacto con esta generación en las aulas o en su familia 
puede apreciar la brecha que va abriendo en este sector de la población. ¿Por qué? 
En parte porque este colectivo se informa a través de canales de YouTube, TikTok o 
Instagram. Las fakenews y la posverdad han dado lugar a lo que se ha denominado 
«burbujas epistémicas» (porque otras voces relevantes se acaban dejando de lado, 
aunque sea accidentalmente) y «cámaras de eco» (donde otras voces son excluidas y 

14	 Rosa, Isaac. «Una semana en la ‘fachosfera’: algo supuestamente divertido que nunca volveré 
a hacer [en línea] (elDiario.es 22 septiembre 2023) <https://www.eldiario.es/politica/semana-fachos-
fera-supuestamente-divertido-volvere_129_10538200.html>

https://www.eldiario.es/politica/semana-fachosfera-supuestamente-divertido-volvere_129_10538200.html
https://www.eldiario.es/politica/semana-fachosfera-supuestamente-divertido-volvere_129_10538200.html
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desacreditadas). En ambos casos, se dejan de escuchar voces discrepantes. Escapar 
de una cámara de eco implicaría un reinicio radical del sistema de creencias, mien-
tras que una exposición a la evidencia sí permitiría salir de la burbuja epistémica.

Sin duda, influye la polarización política y la ausencia de una reconciliación 
simbólica con el pasado. Al margen de unos usos públicos tardíos y contradicto-
rios, en función de los gobiernos y las administraciones, ha existido una mutua des-
confianza entre militantes de la memoria y los historiadores. En primer lugar, hay 
gran diversidad en estos colectivos. Distintas posiciones entre los historiadores y 
una heterogeneidad en el movimiento memorialista (entre las diferentes asociacio-
nes de la memoria, ARMH, AGE o Foro, y entre los propios militantes antifran-
quistas). Hace casi una década, Mercedes Yusta, en su análisis de los «discursos de 
la memoria»15, propuso superar tal desconfianza renunciando los militantes de la 
memoria a las metanarraciones del exterminio y animando a los historiadores a su-
perar el «revisionismo académico soft» y a explorar nuevas epistemologías para dar 
cuenta de nuevas demandas sociales respecto al pasado. Consideraba que los histo-
riadores habían reaccionado con recelo al perder el monopolio en la interpretación 
del pasado y lo achacaba, en parte, a la escasa inteligibilidad de sus narrativas en las 
sociedades en las que estos historiadores viven. Pedía deslindar bien los distintos 
planos de la «memoria histórica» (político, memorial, historiográfico, humanitario, 
jurídico…) y resolver, de una vez por todas, el problema para que el pasado no siga 
emergiendo en el presente. Poco ha cambiado desde entonces.

Mientras la guerra cultural continúa, los historiadores, salvo excepciones, se-
guimos estando habitualmente al margen de las redes sociales y demasiado ocu-
pados en cumplir los estándares académicos, escribiendo para nosotros mismos, 
muy obsesionados con los usos públicos de la memoria y el olvido, dejando el 
relato en manos de oportunistas que son capaces de mezclar asuntos diversos con 
un lenguaje atractivo y sugerente. Una «memoria de la confusión» que sobreviene 
cuando aún no se ha superado la de reparación –por lo que aún no se ha cerrado el 
círculo– y que debemos de afrontar con inteligencia.

¿CÓMO HACER UN BUEN TRABAJO DE MEMORIA?

La microhistoria como recurso metodológico para un buen trabajo de 
memoria 

René Rémond escribió en 1957 un artículo titulado «Alegato por una historia 
abandonada», una invitación dirigida a los historiadores para que no dejaran en 

15	 Yusta Rodrigo, Mercedes. «El pasado como trauma. Historia, memoria y ‘recuperación de 
la memoria histórica’ en la España actual», Pandora, Revue d’études hispaniques, 12, [en línea] 2014 
<http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5238920> [1 octubre 2023].
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manos de otros el estudio de los periodos recientes y urgiéndoles a hacerse cargo del 
período de entreguerras. En aquel momento, los historiadores estaban acostumbra-
dos a dejar pasar medio siglo entre los hechos y el momento en que empezaban a 
estudiarlos con una perspectiva histórica. Se delegaba en otros comentaristas de la 
actualidad, periodistas o ensayistas que procedieran a una primera evaluación del 
pasado. Imperaba la convicción de que la objetividad no es posible sino cuando las 
pasiones se apaciguan y se apagan las querellas. Porque no se puede ser al mismo 
tiempo actor o testigo e historiador, se pensaba que era preciso esperar a que los 
contemporáneos desaparecieran para que pudiera escribirse la historia con sereni-
dad16.

Esta cierta cesión del terreno por parte de la academia a otros actores ha hecho 
que a los tres niveles tradicionales (historiadores, memorialistas y gobernantes) se 
haya unido un cuarto nivel en el relato sobre el pasado, el de las redes sociales. 
Entre todos ellos no debiera haber exclusiones. Explicar el pasado no puede ser 
incompatible con entender los derechos de las víctimas o con la política conmemo-
rativa. Tampoco con su divulgación y análisis desde abajo. Y no basta con teorizar 
para trabajar por una memoria democrática.

Con un pasado reciente tan traumático y con tantas sombras como el español, 
que sigue impregnando el debate político, la «microhistoria» ofrece una ventana 
de oportunidad. La perspectiva «micro» es un terreno bastante descuidado por 
los historiadores, pese a su gran potencial para conjugar rigor con divulgación y, 
en consecuencia, para ofrecer un buen trabajo de memoria, como propone José 
Álvarez Junco17, o para conjugar mejor Historia con Memoria, como sugirió Julio 
Aróstegui. Permite rescatar a otros sujetos históricos, gente corriente, protagonistas 
anónimos o marginales, pero relevantes, para que no queden silenciadas sus voces 
y escribir un relato con rostro más humano, conjugando los intersticios entre lo 
individual y lo social, transformando la memoria en conocimiento histórico y con-
tribuyendo a una mejor divulgación y una memoria con justicia para las víctimas, 
como proponía Josefina Cuesta.

En los años ochenta se generalizó el término «microhistoria» para definir la na-
rración de hechos del pasado a escala abarcable y pretensión globalizadora. Como 
sintetizan Justo Serna y Anaclet Pons, se trata de «formular preguntas generales a 
objetos reducidos y formularlas de tal modo que esos objetos menudos, lejanos y 
extraños cobren una dimensión universal, sin dejar de ser a la vez irrepetibles y 

16	 Rémond, René. «Plaidoyer pour una histoire délaissée. La fin de la III République», Revue 
Fançaise de Polítique Scientífique, 7, 1957. 

17	 Álvarez Junco, José, ¿Qué hacer con un pasado sucio? Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2022.
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locales»18. La «microhistoria» permite, de ese modo, encontrar espacios recónditos 
donde el historiador, como el biólogo con el microscopio, pone el foco en una 
realidad que, si no, pasaría desapercibida. El historiador aísla así un caso «repre-
sentativo» para encontrar respuestas a preguntas en marcos más amplios le cuesta 
responder adecuadamente. El objetivo es la búsqueda «paciente y modesta de la 
verdad», con un relato histórico fundamentado en hechos comprobados y una 
explicación verosímil19.

Una tarea que requiere desenvolverse con sumo cuidado para que la realidad 
histórica, en todas sus dimensiones, prevalezca sobre el relato mitificado o defor-
mado del pasado. Conviene, no obstante, advertir de sus limitaciones. La «micro» 
es una mirada más. Hay que seleccionar muy bien el objeto de estudio y saber por 
qué y para qué se usa. Traducido al tema que nos ocupa, es un recurso adecuado, 
por ejemplo, para comprobar cómo una comunidad se va polarizando, cómo se 
genera el conflicto social en su seno y quién y por qué recurre a la violencia política; 
también si se utiliza una biografía de hilo conductor para una historia de las emo-
ciones. Su potencialidad en estos casos es enorme usada con rigor. Aunque debiera 
acompañarse de una combinación de planos, «micro» y «macro».

Una buena referencia para estudios microhistóricos es Piedralén, de Carlos Gil 
Andrés20, una reconstrucción histórica sobre los efectos de las guerras y el declive 
del mundo rural. El hilo conductor es un campesino riojano, Manuel María Jimé-
nez, un hombre corriente, sin apenas huellas documentales, pero del que su autor 
logra trazar su peripecia vital desde la de Cuba a la Guerra civil. Género biográfico 
y microhistoria, un binomio bien avenido.

La combinación de perspectivas «micro» y «macro» está presente en nuestra 
obra Camaradas de un comité menor21, que desmitifica el papel de los comunistas 
en localidades de la retaguardia republicana alejadas de los grandes núcleos urba-
nos y destapa el drama con el que intentaron volver a la lucha clandestina los más 
comprometidos en los llamados «años de plomo», durante el primer franquismo. 
De paso, este juego de perspectivas permite explorar lo que Mercedes Yusta y Jorge 
Marco han denominado «larga guerra civil», pues al bando del final de la guerra 

18	 Serna, Justo y Anaclet Pons). «En su lugar. Una reflexión sobre la historia local y el microa-
nálisis. En Prohistoria: historia, políticas de la historia, 6, 2002, pp. 107-126.

19	 Serna, Justo y Anaclet Pons. Microhistoria. Las narraciones de Carlo Ginzburg. Granada: 
Comares, 2019.

20	 Gil Andrés, Carlos. Piedralén: historia de un campesino: de Cuba a la Guerra Civil. Madrid: 
Marcial Pons, 2010.

21	 López Villaverde, Ángel Luis y Fernando Hernández Sánchez. Camaradas de un comité 
menor. Una larga guerra civil (1936-1947). Madrid: Sílex, 2021.
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sucedió una «guerra irregular»22. O lo que la novelista Almudena Grandes denomi-
nó «una guerra interminable»23.

Otros ejemplos, bien conocidos, tomando como punto de referencia la provin-
cia de Ciudad, Real son los libros firmados por Fernando del Rey Reguillo sobre 
la Segunda República, Paisanos en lucha, y la retaguardia manchega, Retaguardia 
roja24, que se pueden encuadrar en lo que algunos autores llaman revisionismo his-
tórico. Ambos libros tratan un período y un marco geográfico similar al estudiado 
en El ventanuco25, aunque con resultados y metodología diferentes.

¿Qué hacer con los contenidos curriculares?

En su monumental Age of Extremes, traducida en España como Historia del 
siglo xx, el historiador británico Eric. J. Hobsbawm decía: «La destrucción del 
pasado, o más bien de los mecanismos sociales que vinculan la experiencia con-
temporánea del individuo con las generaciones anteriores es uno de los rasgos más 
característicos y extraños» de nuestro tiempo. Y añadía: «Los jóvenes, hombres y 
mujeres de este final de siglo crecen en una suerte de presente permanente sin rela-
ción orgánica alguna con el pasado del tiempo en el que viven»26. Whitrow, por su 
parte, hace una observación que interpela directamente a la escuela: en el pasado 
–dice– la duración de un cambio importante era considerablemente mayor que la 
de una vida humana. De este modo, la humanidad tuvo que adaptarse a condicio-
nes fijas. En la actualidad, la duración es considerablemente menor que la de una 
vida humana y, en consecuencia, la enseñanza debe preparar a los individuos para 
afrontar la novedad de las condiciones27.

El desconocimiento de la historia reciente por los jóvenes es la manifestación 
de un problema educativo y social. La Historia es una disciplina fundamental para 
la formación de la ciudadanía, ya que permite comprender el presente a partir 

22	 Marco, Jorge y Mercedes, Yusta. «Irregular War, Local Community and Intimate Violence 
in Spain (1939-1952)», European History Quarterly, 49-2, 2019.

23	 Expresión tomada de «Episodios de una guerra interminable», proyecto narrativo de Almude-
na Grandes de seis novelas con protagonistas reales que interactúan con otros ficticios en la España 
del franquismo.

24	 Respectivamente, Del Rey Reguillo, Fernando. Paisanos en lucha. Exclusión política y violen-
cia en la Segunda República española. Madrid: Biblioteca Nueva, 2008; y Retaguardia roja. Violencia y 
revolución en la guerra civil española. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2020.

25	 López Villaverde, Ángel Luis. El ventanuco. Tras las huellas de un maestro republicano. Ciu-
dad Real: Almud, 2018.

26	 Hobsbawm, Eric. Historia del siglo xx. Barcelona: Crítica, 1995.
27	 Whitrow, Gerald. J. El tiempo en la historia. Barcelona: Crítica, 1990.
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del pasado, aprender de las experiencias de otras generaciones y evitar repetir los 
errores que se han cometido. Sin embargo, en los últimos años se ha observado 
un preocupante desconocimiento de la historia reciente por parte de los jóvenes, 
especialmente de la historia contemporánea de España y del mundo.

Según diversos estudios y sondeos, los estudiantes de los niveles medios del sis-
tema educativo desconocen hechos y personajes clave de la historia reciente, como 
la Segunda República, la Guerra Civil, el franquismo, la Transición, la Constitu-
ción de 1978, la Unión Europea, la trascendencia de la caída del muro de Berlín, el 
11-S o el 11-M. También muestran una confusión entre hechos históricos, bulos, 
mitos o leyendas. A título de ejemplo: durante el segundo cuatrimestre del curso 
2022-23 y en un grupo de 2º curso del Grado de Magisterio en Educación Pri-
maria de la universidad Autónoma de Madrid, a la pregunta de cuál fue el motivo 
que impulsó a Picasso a pintar el Guernica para la exposición universal de París de 
1937, cuadro que hoy se encuentra en el Centro de Arte Reina Sofía de Madrid, 
un solo alumno levantó la mano para responder que fue para conmemorar el bom-
bardeo de la villa vasca… por los rusos. La proyección de la foto de Francisco Boix 
sobre la entrada de las fuerzas americanas en el campo de Mauthausen, sobre cuya 
entrada ondea una pancarta en que se lee: «Los antifascistas españoles saludan a 
las fuerzas liberadoras» suscitó la siguiente pregunta por parte de otro estudiante: 
«¿Por qué había españoles en un campo de concentración nazi, si no eran judíos?».

El problema, en cualquier caso, no viene de ahora. A finales de los años 90, en 
el tránsito entre el sistema diseñado por la Ley General de Educación de 1970 y la 
LOGSE, se realizó una encuesta entre estudiantes de los últimos cursos de ense-
ñanza media y primeros años de universidad. Los datos, dada la todavía cercanía de 
los hechos históricos, eran desconcertantes. Entre los estudiantes de secundaria, un 
ocho por ciento no sabía que en España hubo una Guerra Civil; más de la quinta 
parte (un 21,3 por ciento) no creían que alguien hubiera podido ser perseguido 
por sus ideas; el 26,7 por ciento pensaban que Franco fue solo un jefe de gobierno; 
un 15,3, que accedió al poder por unas elecciones; solo 38 de cada cien dijo que lo 
hizo mediante un golpe de estado y una guerra civil; el 22,6 desconocían cuánto 
duró su dictadura y más de un tercio (el 36,6 por ciento) afirmó que solo abarcó 
entre 15 y 30 años28.

Los resultados de muestreos posteriores fueron confirmando que nos encontrá-
bamos ante la consolidación de un constructo discursivo con preocupantes rasgos 
de déficit democrático que, pese a las gesticulaciones citadas, apenas ha preocu-
pado hasta la fecha a los gobiernos del turnismo ni a los editores de manuales. 

28	 Prada Rodríguez, Julio. Memoria e historia del tiempo presente. Cáceres: Universidad de 
Extremadura, 1999.
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Sondeos realizados al calor del septuagésimo aniversario del inicio de la Guerra 
Civil revelaron que en 2006 existía un alto índice de ignorancia de la historia del si-
glo xx español, ejemplificado en el desconocimiento, por casi un tercio (el 31,9%) 
de los encuestados, de la identidad de algunos de sus más significados actores. El 
74,4% dijo saber lo que pasó el 18 de julio de 1936, pero un 23,1% aseguró no te-
ner ni idea. El 43,1% creía que debían «preservarse monumentos, estatuas o calles 
dedicadas a recordar el 18 de julio de 1936 o a sus protagonistas». El porcentaje 
subía hasta el 66,1% entre los votantes del Partido Popular. Treinta de cada cien 
creían que la sublevación militar del 18 de julio de 1936 «estuvo justificada», mien-
tras que la mitad opinó que no hubo ninguna justificación. El dato más positivo 
es que apenas a un 4,4 por cien de los encuestados el 18 de julio les inspiraba un 
sentimiento positivo, mientras para el 61 era algo negativo. Un estudio del CIS de 
200829 concluía que el 69% de los entrevistados afirmó que había recibido poca 
o ninguna información sobre la guerra civil en el colegio o el instituto. Nada sor-
prendente si se tiene en cuenta que solo el 27% de estos aprendices de profesores 
vio los contenidos relativos a la Segunda República, la guerra civil, el franquismo 
y la transición durante su educación obligatoria (4º de ESO). El 73% tuvo que 
esperar a 2º de Bachillerato y afrontar su estudio con la premura de la preparación 
de la prueba de acceso a la universidad. Solo el 21,5% de sus profesores abordó los 
temas con detenimiento y profundidad frente a un 28,4% que lo hizo deprisa y 
superficialmente con pretextos como «rehuir la polémica política o la proximidad 
a los hechos» (¡ochenta años después!). Y eso, a pesar de que un 79,5% de los en-
cuestados manifestó que tenía un interés alto o medio-alto en conocer los episodios 
clave de nuestra historia contemporánea30.

¿Ha cambiado algo con la sucesión de reformas de las leyes educativas en demo-
cracia? En 2011, una encuesta realizada a un grupo de estudiantes de secundaria, 
nacidos en su inmensa mayoría entre 1998 y 1992, mostraba que el porcentaje de 
alumnado con un conocimiento aceptable de la guerra civil y el franquismo no 
superaba el 10%. Poco más de un 20% afirmaba no tener interés por el tema o 
no contestó y el casi 40% de los que afirmaron tener algún interés no había hecho 
nada para satisfacerlo. Algo más de cuatro de cada diez creían que los problemas 
del presente no guardan relación con los de entonces, y no llegaron al 55% los 
que opinaban que era hora de reparar a las víctimas de aquella tragedia, siendo 
inferior a la mitad los que sabían del distinto trato que se ha dado a las víctimas 
de una y otra parte. Por escasa mayoría (51%), los entrevistados consideraban el 

29	 Consultable on line en el Centro de Investigaciones Sociológicas: https://www.cis.es/cis/
opencm/ES/1_encuestas/estudios/ver.jsp?estudio=9220&cuestionario=10774&muestra=16345

30	 Datos recogidos por Hernández Sánchez, Fernando entre una muestra de 140 estudiantes 
de 2º curso del Grado de Magisterio UAM el curso 2016-2017.

https://www.cis.es/cis/opencm/ES/1_encuestas/estudios/ver.jsp?estudio=9220&cuestionario=10774&muestra=16345
https://www.cis.es/cis/opencm/ES/1_encuestas/estudios/ver.jsp?estudio=9220&cuestionario=10774&muestra=16345
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franquismo como una época negativa; los términos con lo que se calificaba a Fran-
co, por orden decreciente, eran: cruel (70 %), autoritario, fascista (más del 60 %), 
pero había un grupo superior al 24% que lo consideraban inteligente, patriota 
y religioso (38%). Aunque el 79% consideraron que la democracia es el mejor 
sistema de gobierno posible, casi uno de cada diez (un 9%) manifestó preferir 
una dictadura31. A día de hoy, menudean en los medios de comunicación noticias 
como que el 75% de los alumnos de Secundaria, según un estudio de la Universi-
dad de Murcia, tiene escasos conocimientos de la historia reciente de España y de 
hechos trascendentales como la Guerra Civil, la dictadura franquista o la transición 
democrática32 o que el 60% de los estudiantes universitarios no conoce el signifi-
cado del 23-F ni el del 15-M33. La persistencia de estos datos demuestra que hay 
un problema educativo y social que afecta a la formación histórica y cívica de los 
jóvenes españoles, y que puede tener consecuencias negativas para su comprensión 
del presente y su participación en la vida democrática. Sus efectos, en la práctica, 
comienzan a percibirse en las tendencias demoscópicas y en resultados electorales34.

Soluciones e inercias

La Ley Orgánica de Modificación de la LOE (LOMLOE), aprobada en 2020, 
ha introducido algunos cambios en el currículo de la materia de Historia del Mun-
do Contemporáneo en 1º de Bachillerato y en el de Historia de España en 2º de 
Bachillerato. Estos cambios buscan adaptar la enseñanza de la historia a las nece-
sidades y demandas del siglo xxi, fomentando el pensamiento histórico, el uso 
crítico de las fuentes, el desarrollo de las competencias clave y el ejercicio de una 
ciudadanía activa e implicada en la vida social. La introducción de las denominadas 
situaciones de aprendizaje puede contribuir a exploraciones en profundidad en la 

31	 González Gallego, Isidoro et alt. «Percepciones de estudiantes y profesores de ESO acerca 
la transición en España». López Facal, Ramón et alt. Pensar históricamente en tiempos de globali-
zación. Investigaciones sobre enseñanza y aprendizaje de la historia y las ciencias sociales. Santiago de 
Compostela: USC, 2010.

32	 Arias Ferrer, Laura et alii «¿Historia olvidada o historia no enseñada? El alumnado de Se-
cundaria español y su conocimiento sobre la Guerra Civil». Revista Complutense de Educación, 30/ 
2, 2019.

Consultable en https://revistas.ucm.es/index.php/RCED/article/view/57625
33	 Consultable en https://www.abc.es/espana/abci-saben-jovenes-sobre-23-f-202102230132_

reportaje.html
34	 García Juanatey, Ana. El extremismo de derecha entre la juventud española: Situación actual y 

perspectivas. Madrid: Injuve, 2020. Consultable en https://www.injuve.es/observatorio/valores-acti-
tudes-y-participacion/el-extremismo-de-derecha-entre-la-juventud-espanola-situacion-actual-y-pers-
pectivas

https://revistas.ucm.es/index.php/RCED/article/view/57625
https://www.abc.es/espana/abci-saben-jovenes-sobre-23-f-202102230132_reportaje.html
https://www.abc.es/espana/abci-saben-jovenes-sobre-23-f-202102230132_reportaje.html
https://www.injuve.es/observatorio/valores-actitudes-y-participacion/el-extremismo-de-derecha-entre-la-juventud-espanola-situacion-actual-y-perspectivas
https://www.injuve.es/observatorio/valores-actitudes-y-participacion/el-extremismo-de-derecha-entre-la-juventud-espanola-situacion-actual-y-perspectivas
https://www.injuve.es/observatorio/valores-actitudes-y-participacion/el-extremismo-de-derecha-entre-la-juventud-espanola-situacion-actual-y-perspectivas
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larga duración de los acontecimientos del presente y transversalmente, en diálogo 
con áreas afines (literatura, arte, economía, educación en valores). Sin embargo, al-
gunos sectores docentes han criticado que estos cambios suponen una reducción y 
simplificación de los contenidos históricos, una pérdida de rigor y profundidad en 
el análisis y una falta de coherencia y secuencia entre los dos cursos. Además, han 
señalado que estos cambios no se han consensuado con la comunidad educativa ni 
con las comunidades autónomas, lo que puede generar desigualdades y confusio-
nes en la aplicación del currículo.

Entre las resistencias al cambio, hay que destacar la opuesta por las comunida-
des autónomas gobernadas por el PP, destinada a dificultar la modificación de los 
currícula. Madrid, Andalucía, Murcia o Castilla y León han anunciado que no van 
a aplicar los cambios introducidos por la LOMLOE en el currículo de Historia de 
España. Estas comunidades argumentan que los cambios suponen una manipula-
ción ideológica de la Historia, una imposición del gobierno central y una vulne-
ración de sus competencias educativas. Así, han anunciado que van a mantener el 
currículo anterior o a elaborar uno propio que refleje su visión histórica, mucho 
más en línea con la tradicional ordenación cronológica, la carga de contenidos fac-
tuales y de orientación nacionalista conservadora. Esta actitud puede provocar una 
fragmentación curricular, una falta de homogeneidad y, en definitiva, un deterioro 
de la calidad en la enseñanza de esta materia.

A lo anterior hay que añadir las inercias del oligopolio editorial de los libros de 
texto, enormemente remiso a las novedades. Estas empresas tienen un gran peso en 
el mercado educativo –un mercado cautivo con una demanda a plazo fijo de cen-
tenares de miles de clientes– y en la elaboración del material didáctico que utilizan 
los docentes y el alumnado. Hay una tendencia a adaptar con mucha parsimonia 
las actualizaciones producidas por la investigación historiográfica y las innovacio-
nes metodológicas que se proponen desde el ámbito académico o desde las admi-
nistraciones educativas. Se cultiva una economía del discurso que no distorsione 
los lugares comunes consolidados. Por ello, con excepción del aparato gráfico o de 
la digitalización de los manuales, tienden a mantener materiales desactualizados, 
simplistas y poco atractivos para los jóvenes. Estos libros suelen presentar la His-
toria como una sucesión lineal y cronológica de hechos y fechas, sin ofrecer una 
visión crítica, contextualizada e interdisciplinar de los mismos. Además, omiten 
o minimizan aspectos relevantes de la historia reciente, como las perspectivas de 
género, las minorías o los movimientos sociales.

En la carencia de conocimiento del pasado reciente han podido influir unos 
contenidos curriculares insuficientes, que pasan de puntillas por las etapas más 
conflictivas evitando alusiones que puedan ser conflictivas para las familias. Los 
libros de texto de Secundaria y Bachillerato han reflejado una cierta desmemoria, 
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sobre todo con la LOMCE35. En sus manuales se ha solido emparejar la República 
y la Guerra Civil en la misma unidad didáctica, quedando la primera perfilada 
como un periodo conflictivo cuyas contradicciones conducen inexorablemente al 
enfrentamiento fratricida. El relato, mucho menos traumático y complejo que el 
presentado por los historiadores en sus investigaciones, suele seguir un modelo 
teleológico en el que quedan en segundo plano los elementos más represivos. De 
esta manera, el franquismo aparece desligado de la guerra que lo fraguó y, tras una 
fase de penuria y aislamiento, evoluciona a un desarrollismo que propicia las con-
diciones para una Transición en la que impera el consenso pilotado por la Corona.

El franquismo sigue impregnado en los pliegues del sistema educativo de la de-
mocracia36, a lo que ha contribuido «el peculiar modelo de Transición, que apostó 
por no revisar críticamente ese pasado para no problematizar la estabilidad; la iner-
cia resistente al cambio curricular; la acomodación a una secuencia cronológica en 
la enseñanza de la Historia avalada por un academicismo obsoleto; y la búsqueda 
de un denominador común por parte de la industria editorial».

¿Qué puede hacer la Inteligencia Artificial

Y con todo esto, irrumpe la Inteligencia Artificial generativa (IA). ¿Qué hacer? 
Porque proporciona herramientas tecnológicas del futuro aplicadas en el presente 
con un enorme poder multiplicador de desinformación de nuestro pasado en la era 
de la posverdad, aunque encierra también un no menor potencial para conocerlo 
mejor.

Estamos asistiendo a debates sobre el uso de la IA generativa en las aulas uni-
versitarias. Si hay que volver o no a los exámenes. Con el tiempo se verá si encabeza 
una nueva revolución tecnológica. Es urgente su regulación, para garantizar su 
fiabilidad y ética. Pese a sus riesgos, conviene explorar sus posibilidades educativas 
más que rechazar el metaverso y apostar críticamente por las «tecnologías disrupti-
vas». Porque permite una mayor personalización de la educación y que el estudiante 
pase a tener un rol más activo. Incluso, posibilita una mayor democratización, pues 
el metaverso facilita la accesibilidad a los contenidos y al conocimiento. Para ello 

35	 Hernández Sánchez, Fernando. «La enseñanza de la Historia del Presente en la España 
actual: entre el agujero negro y el relato intencional», Studia Histórica. Historia Contemporánea, 32, 
[en línea] 2014, pp. 57-73. Especialmente, pp. 68-69. <https://revistas.usal.es/uno/index.php/0213-
2087/article/view/12516>

36	 Hernández Sánchez, Fernando. «Donde habita el olvido: las impregnaciones del franquis-
mo en los pliegues de la educación española del siglo xxi». Historia Actual Online, 56 (3), [en línea] 
2021, pp. 139-150 <file:///C:/Users/AngelLuis.Lopez/Downloads/Dialnet-DondeHabitaElOlvi-
do-8105008.pdf>

file:///C:/Users/AngelLuis.Lopez/Downloads/Dialnet-DondeHabitaElOlvido-8105008.pdf
file:///C:/Users/AngelLuis.Lopez/Downloads/Dialnet-DondeHabitaElOlvido-8105008.pdf
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deben superarse dos barreras: la tecnológica y la económica. Se considera también 
la universidad como espacio de socialización y centro de sabiduría crítica.

Hemos planteado cuatro preguntas al ChatGPT: 1) ¿Qué queda por hacer en 
España para una buena gestión de la memoria?; 2) Qué deben hacer los historiado-
res en relación a la memoria democrática?; 3) ¿Cómo puede ayudar la inteligencia 
artificial para la educación en memoria democrática?; y 4) ¿Cómo puede ayudar la 
inteligencia artificial para un mejor conocimiento de la historia de la Guerra Civil 
y del franquismo?

Hay que tener en cuenta que cualquier consulta a esta aplicación de IA es cam-
biante y, en parte, aleatoria. Las respuestas obtenidas, que suelen contener un decá-
logo con una conclusión, son, en líneas generales, bastante convencionales y razo-
nables. Aunque también aportan algunos elementos a tener en cuenta en el ámbito 
educativo, como son: su capacidad para recopilar y analizar grandes cantidades de 
datos históricos (3.1), para simulaciones interactivas y modelos históricos (3.7), 
para mejorar la accesibilidad de los recursos educativos a personas con discapacida-
des (3.10), para identificar patrones y tendencias de documentos históricos (4.1), 
para analizar imágenes y fotografías históricas (4.3) o reconstruir simulaciones y 
recreaciones digitales de eventos históricos (4.4), para el análisis de redes y cone-
xiones de individuos, organizaciones y eventos históricos (4.5) y para la creación de 
narrativas interactivas y experiencias educativas inmersivas (4.6).

CONCLUSIONES

Ante este panorama, es necesario tomar medidas para mejorar la enseñanza y el 
aprendizaje de la historia reciente, tanto desde el ámbito educativo como desde el 
social. Algunas propuestas que se podrían llevar a cabo son:

	– Fomentar el consenso y la colaboración entre las administraciones educa-
tivas, la comunidad académica, los docentes, las editoriales y la sociedad 
civil para diseñar y aplicar un currículo de historia contemporánea que sea 
coherente, riguroso, actualizado y adaptado a las necesidades y demandas del 
siglo xxi.

	– Procurar la trasposición de los avances de la investigación historiográfica al 
currículum y a los manuales escolares, superando una cesura entre ambos 
ámbitos que se ha mantenido durante demasiado tiempo, favoreciendo la 
continuidad de lugares comunes acientíficos y vulgarizadores.

	– Potenciar el uso de metodologías activas, participativas e innovadoras en la en-
señanza de la historia, que impliquen al alumnado en el proceso de aprendizaje, 
que desarrollen su pensamiento histórico, su espíritu crítico y su compe-
tencia comunicativa, y que utilicen recursos variados y atractivos, como las 
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fuentes primarias, las tecnologías digitales, el cine, la literatura, el cómic y la 
novela gráfica o el arte.

	– Promover la educación en valores cívicos y democráticos a través de la histo-
ria, que contribuya a formar ciudadanos responsables, conscientes y compro-
metidos con el respeto a los derechos humanos, la diversidad, la tolerancia, la 
convivencia, la paz y la justicia social.

	– Estimular el interés y la curiosidad por la historia reciente entre los jóvenes, 
ofreciéndoles una visión actualizada, cercana, significativa y motivadora de 
la misma, que conecte con sus experiencias, intereses y expectativas, que les 
ayude a comprender su identidad y su realidad, a rastrear las raíces de los 
problemas actuales y que los anime a participar en el debate público sobre 
los temas históricos que les afectan.

ANEXO37

1.  ¿Qué queda por hacer en España para una buena gestión de la memoria 
democrática?

La gestión de la memoria democrática en España ha sido un tema de debate y 
discusión durante años debido a su historia política y social compleja. Aunque se 
han realizado avances significativos, todavía hay mucho por hacer para lograr una 
gestión completa y efectiva de la memoria democrática en el país. Algunas de las 
áreas en las que se puede trabajar incluyen:

1.	 Investigación y documentación: Continuar investigando y documentando 
de manera exhaustiva los abusos y las violaciones de derechos humanos co-
metidos durante la Guerra Civil Española y la dictadura de Franco es fun-
damental. Esto implica la recopilación de testimonios, la identificación de 
víctimas, la localización de fosas comunes y la preservación de archivos y 
documentos históricos.

2.	 Recuperación de la memoria histórica: Se deben tomar medidas concretas 
para la exhumación y la identificación de las personas desaparecidas durante 
la Guerra Civil y la dictadura, así como para el reconocimiento y la repara-
ción a sus familias.

3.	 Educación y concienciación: Promover una educación inclusiva y precisa 
sobre la historia de España durante este período es esencial para garantizar 
que las futuras generaciones comprendan la importancia de la memoria his-
tórica y los errores del pasado.

37	 Texto generado por ChatGPT, 30 de septiembre de 2023, OpenAI, https://chat.openai.com/chat.
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4.	 Promoción de la justicia: Siempre que sea posible, se debe buscar justicia 
para las víctimas y sus familias a través de investigaciones y juicios en casos 
de crímenes de lesa humanidad.

5.	 Reconocimiento público: Fomentar la visibilidad y el reconocimiento pú-
blico de las víctimas y de los lugares de memoria a través de monumentos, 
placas conmemorativas y espacios dedicados.

6.	 Apoyo psicológico y social: Brindar apoyo a las víctimas y sus familias para 
ayudarles a lidiar con las secuelas psicológicas y emocionales de los traumas 
pasados.

7.	 Diálogo y reconciliación: Fomentar el diálogo entre diferentes sectores de la 
sociedad española para promover la reconciliación y la comprensión mutua.

8.	 Legislación y políticas: Adoptar leyes y políticas específicas que aborden la 
memoria histórica de manera integral y que garanticen la protección de los 
derechos de las víctimas y el acceso a la verdad y la justicia.

9.	 Cooperación internacional: Colaborar con organizaciones internacionales 
de derechos humanos y compartir experiencias y buenas prácticas con otros 
países que hayan enfrentado desafíos similares en la gestión de la memoria 
histórica.

Es importante destacar que la gestión de la memoria democrática es un proceso 
continuo y que requiere el compromiso constante de las instituciones guberna-
mentales, la sociedad civil y la comunidad internacional. El camino hacia una 
gestión completa y efectiva de la memoria democrática puede ser largo, pero es 
esencial para construir una sociedad justa y reconciliada en España.

2.  ¿Qué deben hacer los historiadores en relación a la memoria demo-
crática?

Los historiadores desempeñan un papel fundamental en relación a la memo-
ria democrática, ya que son los encargados de investigar, analizar y documentar 
los eventos históricos, las violaciones de derechos humanos y las narrativas que 
conforman la memoria colectiva de una sociedad. Aquí hay algunas de las respon-
sabilidades y acciones que los historiadores pueden llevar a cabo en relación a la 
memoria democrática:

1.	 Investigación objetiva y exhaustiva: Los historiadores deben llevar a cabo in-
vestigaciones imparciales y rigurosas sobre los eventos y períodos históricos 
relacionados con la memoria democrática, incluyendo conflictos armados, 
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regímenes autoritarios y violaciones de derechos humanos. Esto implica la 
recopilación de evidencia, testimonios y documentos históricos.

2.	 Preservación de archivos y testimonios: Es esencial que los historiadores tra-
bajen en la preservación de archivos, documentos y testimonios relaciona-
dos con la memoria democrática para que esta información no se pierda con 
el tiempo.

3.	 Narración de historias de víctimas y sobrevivientes: Los historiadores pue-
den dar voz a las víctimas y sobrevivientes de abusos y violaciones de dere-
chos humanos, ayudando a compartir sus experiencias y perspectivas en la 
narrativa histórica.

4.	 Desmitificación de narrativas erróneas: Los historiadores deben esforzarse 
por desmitificar narrativas falsas o distorsionadas que puedan existir en tor-
no a eventos históricos, promoviendo una comprensión más precisa de la 
historia.

5.	 Educación pública: Los historiadores pueden contribuir a la educación pú-
blica mediante la elaboración de materiales educativos, libros, documentales 
y exhibiciones que arrojen luz sobre la memoria democrática y sus implica-
ciones.

6.	 Fomento del debate y la discusión: Los historiadores pueden promover el 
debate informado y el diálogo público sobre cuestiones relacionadas con 
la memoria democrática, lo que puede contribuir a una comprensión más 
profunda y a la reconciliación en la sociedad.

7.	 Colaboración interdisciplinaria: Trabajar en colaboración con expertos de 
otras disciplinas, como psicólogos, sociólogos y antropólogos, para abordar 
cuestiones complejas relacionadas con la memoria histórica desde diferentes 
perspectivas.

8.	 Apoyo a políticas de memoria: Los historiadores pueden abogar por políti-
cas gubernamentales que promuevan una gestión adecuada de la memoria 
democrática, incluyendo la promulgación de leyes que protejan los derechos 
de las víctimas y el acceso a la verdad.

9.	 Ética en la investigación: Los historiadores deben mantener altos estándares 
éticos en su investigación, respetando la dignidad y la privacidad de las per-
sonas involucradas en sus estudios y evitando la instrumentalización de la 
historia con fines políticos.

En resumen, los historiadores desempeñan un papel esencial en la construcción 
de una memoria democrática sólida y en la promoción de la verdad, la justicia y la 
reconciliación en sociedades que han enfrentado violaciones de derechos humanos 
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y conflictos históricos. Su trabajo contribuye significativamente a la comprensión 
y la reflexión sobre el pasado, lo que a su vez puede influir en la toma de decisiones 
políticas y sociales en el presente y el futuro.

3.  ¿Cómo puede ayudar la inteligencia artificial para la educación en me-
moria democrática?

La inteligencia artificial (IA) puede desempeñar un papel importante en la pro-
moción de la memoria democrática y la educación en este campo de varias maneras:

11.	 Recopilación y análisis de datos históricos: La IA puede ayudar a recopi-
lar, organizar y analizar grandes cantidades de datos históricos, incluyendo 
documentos, imágenes y testimonios. Esto facilita el acceso a información 
relevante sobre eventos pasados, lo que es fundamental para mantener viva 
la memoria democrática.

12.	 Traducción y transcripción de documentos: La IA puede ayudar a traducir 
documentos históricos a diferentes idiomas y transcribir registros antiguos 
o deteriorados, lo que facilita el acceso a información en diversas comuni-
dades y culturas.

13.	 Preservación de documentos y archivos digitales: La IA puede contribuir 
a la preservación de documentos y archivos digitales importantes para la 
memoria democrática mediante la detección de deterioro, la restauración 
de imágenes y la gestión de bases de datos.

14.	 Análisis de sentimiento y detección de discursos de odio: La IA puede 
ayudar a identificar discursos de odio y narrativas divisivas en línea, lo que 
es esencial para prevenir la propagación de ideologías antidemocráticas y 
promover la tolerancia y la inclusión.

15.	 Creación de recursos educativos: La IA puede generar contenido educativo 
personalizado, como lecciones, videos y evaluaciones, para estudiantes y 
educadores interesados en la memoria democrática. Esto facilita la difusión 
de conocimientos históricos y fomenta la reflexión crítica sobre los valores 
democráticos.

16.	 Recomendaciones de lectura y estudio: La IA puede ofrecer recomenda-
ciones personalizadas de lecturas y recursos relacionados con la memoria 
democrática, adaptadas a los intereses y niveles de conocimiento de los 
usuarios.

17.	 Simulaciones y modelos históricos: La IA puede ayudar a crear simula-
ciones interactivas y modelos históricos que permitan a los estudiantes 
experimentar virtualmente eventos y contextos históricos, lo que puede 
promover una comprensión más profunda de la memoria democrática.
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18.	 Análisis de opiniones públicas: La IA puede analizar las opiniones públicas 
en las redes sociales y otros medios para identificar tendencias y cambios en 
la percepción de la democracia y los eventos históricos. Esto puede ayudar 
a los educadores y a los responsables de políticas a adaptar sus enfoques 
educativos.

19.	 Plataformas de colaboración: La IA puede facilitar la colaboración entre 
instituciones educativas, organizaciones de derechos humanos y museos 
para compartir recursos y conocimientos relacionados con la memoria de-
mocrática.

10.	 Accesibilidad y personalización: La IA puede mejorar la accesibilidad de 
los recursos educativos para personas con discapacidades, permitiendo la 
adaptación de contenido a diferentes necesidades y preferencias.

En resumen, la inteligencia artificial puede desempeñar un papel fundamen-
tal en la educación en memoria democrática al facilitar el acceso a información 
histórica, promover la reflexión crítica, prevenir la propagación de ideologías an-
tidemocráticas y mejorar la accesibilidad de los recursos educativos. Sin embargo, 
es importante utilizar la IA de manera ética y transparente para garantizar que se 
respeten los valores democráticos y los derechos humanos en todas las aplicaciones 
relacionadas con la memoria democrática.

4.  ¿Cómo puede ayudar la inteligencia artificial para un mejor conoci-
miento de la historia de la guerra civil y del franquismo?

La inteligencia artificial (IA) puede ser una herramienta valiosa para mejorar el 
conocimiento de la historia de la Guerra Civil Española y del período del franquis-
mo de diversas maneras:

11.	 Análisis de documentos históricos: La IA puede ayudar a analizar docu-
mentos históricos, incluyendo cartas, diarios, informes gubernamentales 
y periódicos de la época. Mediante la digitalización y el procesamiento de 
lenguaje natural, la IA puede identificar patrones, tendencias y eventos 
importantes en estos documentos, lo que puede arrojar nueva luz sobre el 
período.

12.	 Traducción y transcripción de archivos: La IA puede facilitar la traducción 
de documentos en varios idiomas, lo que es esencial para comprender me-
jor la Guerra Civil y el franquismo desde una perspectiva internacional. 
También puede transcribir manuscritos antiguos o deteriorados, facilitan-
do el acceso a información clave.
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13.	 Análisis de imágenes y fotografías: La IA puede ser utilizada para analizar 
imágenes y fotografías históricas, identificando personas, lugares y objetos 
relevantes, así como detectando detalles que pueden haber pasado desaper-
cibidos para los historiadores.

14.	 Reconstrucción de eventos históricos: Utilizando modelos de simulación, 
la IA puede ayudar a recrear digitalmente eventos específicos de la Guerra 
Civil o del franquismo. Esto puede ayudar a los estudiantes y a los in-
vestigadores a visualizar y comprender mejor lo que sucedió durante ese 
período.

15.	 Análisis de redes y relaciones: La IA puede identificar conexiones entre 
individuos, organizaciones y eventos históricos, lo que puede arrojar luz 
sobre las relaciones políticas, sociales y económicas durante la Guerra Civil 
y el franquismo.

16.	 Recomendaciones de lecturas y recursos: La IA puede proporcionar re-
comendaciones personalizadas de libros, artículos y recursos relacionados 
con la Guerra Civil y el franquismo, adaptándolos a los intereses y nivel de 
conocimiento de los usuarios.

17.	 Creación de narrativas interactivas: La IA puede ser utilizada para crear 
narrativas interactivas y experiencias educativas inmersivas que permitan 
a los estudiantes explorar eventos históricos de manera más profunda y 
participativa.

18.	 Análisis de discursos y propaganda: La IA puede ayudar a analizar discur-
sos políticos y propaganda de la época, identificando retórica, mensajes y 
estrategias de comunicación utilizados durante la Guerra Civil y el fran-
quismo.

19.	 Difusión de conocimientos: La IA puede ser utilizada para desarrollar pla-
taformas educativas en línea que proporcionen información precisa y ac-
cesible sobre la Guerra Civil y el franquismo, llegando a un público más 
amplio.

10.	 Colaboración y compartición de recursos: La IA puede facilitar la colabo-
ración entre instituciones, archiveros y académicos, permitiendo la com-
partición de recursos y la creación de bases de datos en línea para el estudio 
de la historia de este período.

Es importante destacar que la IA debe ser utilizada de manera ética y transpa-
rente en la investigación histórica, y siempre en conjunto con la experiencia y el 
juicio humano. Además, es fundamental respetar la sensibilidad de los temas rela-
cionados con la Guerra Civil y el franquismo y garantizar que la investigación y la 
educación se realicen de manera imparcial y basada en evidencia.



CREANDO MEMORIA

Lira Félix Baz
Periodista y editora de La Crónica de Salamanca

Gracias a la Cátedra de Memoria Democrática de la Universidad de 
Salamanca que ha organizado este encuentro: Internacional Memoria His-
tórica y Memoria Democrática en la España actual. Y, gracias a la asocia-

ción Memoria y Justicia de Salamanca por pensar en mí para esta mesa redonda y 
agradeceros lo mucho que nos habéis enseñado a lo largo de estos años.

Ha sido y es un placer trabajar con todos y cada uno de los presidentes de la 
asociación. En mi caso, especialmente con Luisa Martín Vicente. Fue un privilegio 
poder contar y escribir los reencuentros y las historias de estas personas que gracias 
a la asociación y al ahínco de los familiares y amigos no murieron del todo, porque 
siempre estuvieron en sus memorias y pensamientos.

Voy a contar varias historias sobre reportajes que tuve el honor de escribir.

La casualidad ha querido que la primera historia que escribí en La Crónica de 
Salamanca sobre Memoria y Justicia cumple mañana 4 de octubre de 2024, nueve 
años. Fue la exhumación de cuatro cuerpos. Lo titulé así: Aquí hay cuatro personas 
enterradas.

Fabián Montes, Francisco Bárez, Juan José San Hermógenes y Serafín García, 
jornaleros que vivían en Vecinos y con edades comprendidas entre los 35 y los 50 
años, quedaron tendidos entre unas rocas en la Dehesa de Continas, perteneciente 
al término municipal de San Pedro de Rozados.

El único delito que habían cometido fue pedir un salario digno. Su amo apro-
vechó la coyuntura de la Guerra Civil y los denunció. Dejaron hijos, familias, 
amigos… que no los pudieron enterrar en el cementerio, porque el cura de Vecinos 
prohibió que los fueran a buscarlos a la finca.



182	 lira félix baz

En este caso, la asociación tuvo suerte, porque Abundio Gómez, que sabía don-
de estaban enterrados los cuerpos, siempre le recordó a su familia que en ese lugar 
había cuatro personas bajo tierra, como señal una cruz en una piedra y la fecha del 
fusilamiento 13 de agosto de 1936. Su hijo José Manuel Gómez contactó con la 
Asociación Memoria y Justicia de Salamanca y Luisa Martín Vicente, presidente 
en ese momento, comenzó a mover los hilos burocráticos, con la fortuna que una 
nieta de Francisco Bárez, también estaba buscando a su abuelo.

La generosidad de los dueños de la finca hizo el resto. De hecho, uno de los 
familiares, profesor en la Universidad de Barcelona, estuvo grabando durante la 
exhumación, porque quería hacer un documental.

A través de este artículo, los familiares de Serafín García se pusieron en contac-
to con la asociación y pudieron acudir a un acto homenaje a los cuatro jornaleros 
fusilados en 1936.

Segundo reportaje, titulado: Hay más.
La Asociación Memoria y Justicia de Salamanca organizó un acto en el cemen-

terio San Carlos Borromeo donde se inscribieron 242 salmantinos muertos en 
campos de concentración nazis. Luisa Martín Vicente, presidenta de la asociación 
Memoria y Justicia de Salamanca, dio las gracias a las autoridades, amigos y fami-
liares presentes por las víctimas republicanas de la Guerra Civil y del Franquismo, 
e informó que habían invitado al rey Felipe. «Le prometimos a Rosa Gil, vecina 
de La Alberca de 91 años, que en el próximo acto que organizara la asociación, 
lo invitaríamos. Ella quería que Felipe VI estuviera presente en actos organizados 
en recuerdo de víctimas republicanas en España, al igual que ha ido a homenajes 
realizados a españoles represaliados en otros países. Parece que los de aquí somos 
de tercera», puntualizó la presidenta.

No ha venido, ni ha ofrecido una disculpa. Por ello, Luisa Martín Vicente agra-
deció al Ayuntamiento de Salamanca la sensibilidad que está mostrando en rela-
ción a los actos que organiza la asociación Memoria y Justicia. «De hecho, gracias 
al Ayuntamiento hemos podido ampliar el memorial e inscribir los 242 nombres 
de salmantinos muertos en campos de concentración nazis, españoles y los que 
perdieron la vida en la reconstrucción de Peñaranda después de la explosión del 
polvorín». Uno de ellos, Juan Álvarez, fue recordado por su sobrina Pilar. Juan Ál-
varez era carabinero de profesión. Lo último que supieron de él fue una fotografía 
que envió a la familia a Aldea del Obispo, en 1939. «Murió el 20 de abril de 1943, 
le faltaban 15 días para cumplir 31 años. Con este acto, tengo el sentimiento de 
que recupero a mi tío y que se le devuelve la dignidad. Me siento orgullosa de que 
su nombre esté en el Memorial».
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Lo duro de estos hechos es que las personas que los vivieron se están muriendo 
o han muerto ya.

La asociación Salamanca Memoria y Justicia entrega los restos de siete personas 
exhumadas en el municipio salmantino Castillejo de Martín Viejo. Gracias a los 
testimonios de vecinos de Castillejo Martín Viejo se pudieron dentificar los restos 
de Antonio Campano Rodríguez. «Una vecina nos contó que cuando era pequeña 
su padre le mandó regresar al campo, pues se había olvidado de su chaqueta. Por 
el camino se encontró con un cadáver, ella recordaba que se trataba del confitero, 
pues cojeaba», dijo Lourdes Herrasti.

El dato de la cojera lo relacionaron con el cuerpo encontrado. Este mostraba 
señales de haber sufrido la polio, causa de la cojera. «Antonio Campano, el Confi-
tero, fue una persona muy conocida por los niños en Ciudad Rodrigo, vendía las 
golosinas en la Plaza Mayor de Miróbriga», explicó Luisa Vicente.

Por último, contaré la historia de los nietos de Ramón y Encarna, que solo que-
ría que sus abuelos descansen juntos. Hago spoiler. Lo consiguieron. Ramón era 
jornalero y no saben si lo denunció un hermano o tiró una piedra a un coche oficial 
cuando pasaba por la carretera de su pueblo, Encina de Abajo, lo cierto es que un 
día fueron a buscarlo a su casa, cuando su mujer Encarna estaba embarazada de su 
segundo hijo, y nunca más lo volvió a ver. «A mi abuela le entregaron su pelliza. 
Estuvo esperando a que apareciera por la puerta toda su vida. Nadie le dijo si estaba 
vivo, muerto, huido,…». Contó Piedad, una de las nietas de Ramón y Encarna.

La familia de Ramón y Encarna tuvieron la esperanza de encontrarlo. Por eso, el 
hijo de Ramón, donó su ADN, por si algún día aparecían sus restos. Esto ocurrió. 
La Asociación Memoria y Justicia de Salamanca buscaba a familiares de presos 
republicanos que habían estado en la Fuerte de San Cristóbal, una fortaleza con 
funciones de penal que aún corona la cima del monte Ezkaba, en Pamplona y del 
que se produjo una huida masiva. Entre ellos había once salmantinos, uno de ellos 
Ramón Haro. «Por uno de los presos que huyó conocemos que mi abuelo cayó, 
pero no sabemos si lo volvieron a meter en la cárcel y lo mataron o cómo murió». 
Explicó su nieta.

Encarna se quedó sin marido en 1938. Estaba embarazada de su segundo hijo, 
pero eso no impidió que le raparan el pelo, le pusieran un lazo rosa y le hicieran 
el paseíllo por las calles de su pueblo. «Jamás habló mal de nadie. Nunca, salvo de 
Carrillo y La Pasionaria, que se marcharon y los dejaron aquí sin consuelo», contó 
su nieta.

Encarna tuvo el cobijo y amparo de su familia. «Siempre estuvo arropándola y 
cuidándola. Mi abuela fue muy trabajadora y sacó a sus dos hijos adelante traba-
jando de costurera y lavandera. Se dedicó a trabajar».
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Piedad recuerda que de niña hacían excursiones, una de ellas se organizó para 
visitar el Valle de los Caídos. «Fue la única vez que yo vi a mi abuela muy firme, 
nos pidió que por favor no fuéramos y no lo hicimos. Mi abuela se había quedado 
sorda en una explosión de un artefacto, pero nunca se aisló, aprendió a leer los 
labios, se comunicaba y se hacía entender muy bien».

También recuerda Piedad que su abuela siempre tuvo la esperanza de que un día 
apareciera por la puerta su marido Ramón. «No perdió esa ilusión nunca, por eso 
nosotros sus nietos lucharemos para que mis abuelos descansen juntos. Queremos 
que mi abuelo y mi abuela estén enterrados juntos».

Esa ceremonia se llevó a cabo el 3 de junio de 2021. En la azotea de este edifi-
cio –el Centro Documental de la Memoria Histórica–, una de las nietas de Ramón 
dijo: «Siempre es difícil despedir a un ser querido. No te hemos conocido, pero sí 
hemos sabido de ti gracias a la persona que más te quería, tu mujer, mi abuela, En-
carna, que nos hizo saber que eras un buen padre, un buen hijo y un buen marido». 
Por fin, más de 80 años después regresa junto a su mujer Encarna, que esperó todos 
los días de su vida a que se abriera la puerta y por ella entrara su marido.

Encarna ya ha muerto, al igual que su hija, pero «el pequeño jilguerito», apodo 
con el que nombraba Ramón a su hijo en las cartas que enviaba a su mujer cuando 
estaba preso en el Fuerte de San Cristóbal, una fortaleza con funciones de penal 
que aún corona la cima del monte Ezkaba, Pamplona, al que no llegó a conocer, 
si estaba para recoger sus restos. «No te hemos olvidado y por fin te hemos encon-
trado».

Ramón Haro Gómez tenía 25 años cuando fue detenido. Su delito: ser jorna-
lero. Era un hombre humilde y comprometido con la sociedad que le tocó vivir. 
Fue detenido junto a su hermano Hilario y cinco vecinos más de Encinas de Abajo 
en agosto de 1937. Ramón fue uno de los que protagonizó la fuga del penal. «Se 
escaparon por hambre, como decía en sus cartas», contó su nieta Piedad.

Iñaki Gabilondo dijo en una ocasión que el legado póstumo que dejó el fran-
quismo es convencer a muchos ciudadanos de que intentar reparar las consecuen-
cias más lacerantes de la dictadura es antipatriótico, porque lo patriótico es dejarlas 
estar.

La familia de Ramón y Encarna tuvo suerte. Era una de miles y miles de fami-
lias de desaparecidos durante la Guerra y la dictadura que solo querían enterrar a 
sus muertos.
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LA MEMORIA DEMOCRÁTICA: 
UN PASADO EN GUERRA Y EXILIO, 
UNA NECESIDAD EN EL PRESENTE

Ignacio Fernández de Mata
Cátedra de Memoria Histórica y Democrática Eduardo de Ontañón 

igfernan@ubu.es

1.  INTRODUCCIÓN

Si la gestión no de la Historia, sino del Pasado –emocional, reescrito y con 
nuevo sentido colectivo– fue un asunto clave de la Modernidad, del proceso 
de creación del Estado-Nación y sus identidades, hoy es la Memoria uno de 

los ejes más sensibles de la Posmodernidad actual.
En el siglo xix, la invención del pueblo y la nación se hizo a partir del auge 

del individuo en la forma de ciudadano –sujeto de derechos en extinción de su 
condición de subditus–, en la de trabajador asalariado que abandonaba el agro por 
la ciudad de un estado en formación, y también en la de ávido lector, primero de 
prensa –lo que confirió sentido auroral al presente–, luego de las pseudoverdades 
imaginadas en las novelas históricas, auténticas conformadoras de un pasado útil 
a la nación.

En el xx-xxi, la Memoria deja de ser un ámbito de mera recordación individual 
para, de manera destacada, asumir un sentido ético y reparador con carácter colec-
tivo, demandante de atención pública. Como sucedía con la construcción decimo-
nónica de pasados enfrentados y excluyentes –caso del conservador frente al liberal, 
por ejemplo–, también la Memoria genera luchas. Si hay una Memoria que nace 
del oprobio, la injusticia y el abandono, otras surgen de situaciones de poder, de 
manipulaciones informativas y connivencias criminales, como sucede con la de las 
dictaduras. Que esta última se caracterice por bases falsarias no significa que tenga 
menor arraigo entre quienes la comparten desde el convencimiento furioso de que 
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está en cuestión o riesgo. El conflicto resulta inevitable. La Memoria Histórica 
lucha por Verdad, Justicia y Reparación. La Memoria Democrática, es la apuesta 
de supervivencia colectiva de los conscientes del valor y necesidad del sistema so-
cialdemocrático frente a la pretensión de su desmantelamiento por la ultraderecha.

¿En qué se traduce esto en los espacios cotidianos? ¿Cómo se vive el conflicto 
entre la negación y la demanda de Memoria Democrática en nuestras ciudades y 
pueblos? Este texto abordará algunas de las implicaciones que tienen tales luchas en 
lo concerniente a la Memoria Histórica del exilio y la represión a través de Eduar-
do de Ontañón como hilo conductor y de la ciudad de Burgos como espacio-tipo 
contemporáneo de las luchas y desencuentros entre las memorias mencionadas.

A finales del siglo xx hubo un interés real por el exilio, por recuperar lo perdido 
y desconocido de aquella España peregrina para la nueva España Democrática. 
Se reeditó bastante obra, se hicieron buenas biografías, se puso nombre a algunos 
colegios…, pero de aquellos esfuerzos, hemos de reconocer, muy poco ha pervivido 
en la memoria colectiva más común. Fuera de los circuitos especializados y de cier-
tas figuras estelares como Rafael Alberti y Mª Teresa León, los exiliados quedaron 
perdidos en brumas lejanas, ignotos, extrañados.

El cambio de siglo trajo lo que algunos llamaron una explosión de la memoria 
de la Guerra Civil. Los nietos de los represaliados en la Guerra y la Dictadura, una 
generación formada ya en los principios democráticos y los derechos individuales, 
propició un aluvión de demandas que recorrió el país hasta conformar el movi-
miento social por la recuperación de la memoria histórica. La inmediatez de sus 
reivindicaciones pasaba por cuestiones básicas de Derechos Humanos: recupera-
ción de los restos de sus familiares de las fosas comunes, reentierro y reivindicación 
pública de la dignidad de los asesinados1. Pronto se sumó también una exigencia de 
Justicia, que, en la visión pacata de algunos, dificultaría compromisos a nivel de Es-
tado –caso de lo ocurrido con la Ley 52/2007–. Finalmente, se ha ido asentando la 
conciencia de un deber de memoria vinculado a la represión, que no es meramente 
el del recuerdo de los nombres de los represaliados, sino de un tiempo y compromi-
sos colectivo que están en la base de lo que hoy llamamos Memoria Democrática.

De fondo, un conflicto del que la derecha ha tenido plena conciencia desde hace 
décadas: la importancia del control del pasado. Un asunto claramente benjaminia-
no que se ha mantenido camuflado bajo un simulado desinterés, negándole valor 
e importancia para el presente, algo anacrónico, antimoderno, incluso ridiculizado 
en el Parlamento como cosas de los abuelos que deberían estar superadas. Una 

1	 Fernández de Mata, Ignacio. Lloros vueltos puños. El conflicto de los ‘desaparecidos’ y vencidos 
de la Guerra Civil española. Granada: Comares, 2016.
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mínima lectura entre líneas colige, inmediatamente, que de lo que se trataba era 
de preservar lo conquistado: la continuidad de los relatos franquistas del pasado.

Después de décadas negando los hechos criminales de la represión franquista, la 
evidencia de los huesos de las exhumaciones hizo imposible mirar para otro lado. 
No quedaba sino admitir aquel horror, pero con condiciones. La fragilidad de las 
familias demandantes, con su dolor y trauma tan a flor de piel, con un discurso 
público de mínimos, apelando al cumplimiento de sus duelos, se quiso reducir 
a la resolución de cada caso, evitando un sentido de pérdida colectiva que ha de 
acompañar a cada víctima, como por ejemplo ya sucedía en España con el caso de 
las víctimas del terrorismo etarra. Esta individuación de casos, esta celebración de 
cada identificación o de cada reenterramiento, se quedó, mayoritariamente, en una 
resolución de conflictos de memoria histórica –entendida como resolución de dra-
mas particulares, discursos de minorías, a lo sumo–, pero no alcanzó a configurar 
un relato de Memoria Democrática. Las voces particulares no llegaban a formar un 
coro. No había bosque, solo árboles.

La cuestión de la Memoria Democrática va mucho más allá de recuperar un 
nombre, asunto de por sí importante. Se trata de liberar socialmente el pasado 
falseado, manipulado, distorsionado. Se trata de asentar valores y principios de 
convivencia por la vía de romper los discursos de dominio e intolerancia, apoyán-
dose en la recuperación de individuos y colectivos que recojan la heterogeneidad y 
la diversidad social en y del pasado.

2.  LA MEMORIA Y LA DISTANCIA

Vengo de una ciudad pequeña, Burgos, 173.500 habitantes. Pequeña, pero pe-
sada. Históricamente, quiero decir. Burgos, fundada en el 884 e.c., es casi el origen 
del condado luego reino de Castilla –en la propia provincia actual–, una ciudad 
medieval vinculada al poder regio, la leyenda cidiana y, con el avanzar del tiempo, 
de cierta importancia mercantil, pues allí se asentó el Consulado del Mar para 
gestionar toda la lana de los miles de rebaños del reino. Sede arzobispal, posee la 
más bella catedral gótica de España y un núcleo urbano histórico muy visitado por 
los turistas. Esto significa que tuvo poco desarrollo urbano en los momentos de 
grandes transformaciones industriales de finales del xix y principios del xx, que 
sucedieron más al norte y al este.

Burgos es también la capital de los sublevados de la Guerra Civil, un núcleo 
duro de poder franquista que, por sus servicios prestados durante la Guerra como 
sede de la Junta de Defensa Nacional –después Junta Técnica–, recibió el conflic-
tivo título, en 1961, de Capital de la Cruzada Nacional. Estos mismos méritos 
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fueron aducidos, tres años después, en 1964, para recibir el Polo de Desarrollo In-
dustrial, fruto del cual es hoy la capital industrial más potente de Castilla y León2.

De pequeño aprendí que «en Burgos no hubo Guerra». Franco asentó sus reales 
en la ciudad. Allí le nombraron supremísimo general y desde allí dirigió la contien-
da. Los viejos contaban que la urbe bullía de gentes venidas de toda España. Allí 
había llegado el mariscal Pétain como embajador de Francia en un Rolls escoltado 
por la guardia mora –a caballo, con largas lanzas, turbantes y capas blancas3–. Estos 
desfiles se repetían para cada embajador de un nuevo país que reconocía al régi-
men franquista. Allí se habían asentado una buena parte de la administración de 
los sublevados, el llamado Nuevo Estado, y en el hotel María Luisa se alojaban los 
pilotos de la Legión Condor nazi que Hitler había enviado en apoyo a Franco para 
bombardear las ciudades españolas. A pesar de las estrecheces de tanta gente junta, 
la memoria de la guerra en Burgos parecía ser casi alegre, despreocupada, positiva. 
Como todavía alguno dice orgullosamente: la capital de la España nacionalista.

Burgos disfrutaba de tan benéfico escenario –ser capital sublevada–, induda-
blemente, por su propia situación en el mapa y los cálculos geoestratégicos de los 
generales, pero lo que todo el mundo contará después era que se debía a su ser tra-
dicionalista, a su natural y radical conservadurismo. Por supuesto, de raíz católica. 
Un lugar seguro para las derechas.

Mientras crecí, el sonsonete fue constante. Ciudad medieval, eternamente ul-
tramontana, donde mandan los de siempre, «los de Burgos de toda la vida», lo que 
en mi infantil imaginación me llevaba a creerlos vestidos en la intimidad de sus 
hogares con túnica corta, calzas y espadón o daga al cinto.

Había nacido en una ciudad que bien podría ser la Castroforte de Baralla, de 
Gonzalo Torrente Ballester, desgajada y levitante, capaz de perpetuarse en su in-
marcesible continuismo durante siglos4. Una ciudad eterna, agustiniana, guerrera, 
coriácea a los cambios, genéticamente tory. En definitiva, Burgos era –decían– un 
remanso de perpetuo y ancestral conservadurismo.

Cuando en mi veintena marché a Madrid a estudiar, era común entre la gente 
de mi edad ver aquello como una liberación. Para sentir la modernidad, para co-
nocer las novedades musicales, las corrientes artísticas en boga, para hacer el cabra 
loca, para dejar de sentir la presión del entorno, el todo se sabe… Si uno quería 
conocer el mundo, había que salir de la ciudad perpetua.

2	 Castro Berrojo, Luis. Capital de la Cruzada: Burgos durante la Guerra Civil. Barcelona: 
Crítica, 2006.

3	 Vélez, Federico - Del Rivero, Enrique. Memoria gráfica de Burgos: 1936-1959. Burgos: VB 
Imagen y Comunicación, 1994.

4	 Torrente Ballester, Gonzalo. La saga/fuga de JB. Barcelona: Destino, 1972.
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Madrid cumplió con lo prometido. Estudié, aprendí, crecí, me divertí, cono-
cí…, encontré todo lo que anhelaba. Y, conocida la distancia, volví. Empezó la 
etapa de reajuste y encaje, de profesionalización. Entré en la recién creada Uni-
versidad de Burgos y conseguí culminar una tesis doctoral que a punto estuvo de 
acabar conmigo.

Entonces apareció Ontañón. Y, poco después, la memoria…
Conocí a Eduardo de Ontañón a través de Caro Baroja y su trilogía sobre las 

fiestas populares (El carnaval5, La Estación del Amor, El estío festivo). Don Julio ha-
bía utilizado varios artículos publicados por Ontañón sobre cuestiones etnográficas 
entre 1928 y 1936 en la revista Estampa. Me puse a rastrear aquella noticia y des-
cubrí casi un centenar de textos de gran interés antropológico y amenísima lectura. 
Dado el momento de reubicación mental tras la tesis, me pareció una excelente 
idea recuperar aquellos materiales6.

Lo que parecía un simple rescate de textos me situó tras la pista de un personaje 
que, involuntariamente, lo puso todo patas arriba. Porque Ontañón, sin mucha 
sorpresa, resultó ser también de Burgos, hondamente burgalés…, pero rojo.

La mirada de un antropólogo se quiere siempre sensible al grupo, al conjunto, 
al colectivo desde un doble ejercicio de comprensión y extrañamiento. En mi caso 
particular, el descubrimiento de Eduardo de Ontañón no fue meramente el de un 
personaje singular, que lo fue, sino la clave para el desmontaje de una memoria 
falseadora de la historia, de un recorte de vidas y hechos que de una manera in-
genua había aceptado acríticamente por mi pertenencia a la tribu burgalesa. Fue a 
partir del conocimiento de Ontañón, en realidad de toda una época a través de su 
mundo y relaciones, de una investigación inesperadamente cautivadora, que acabé 
resituándome vitalmente. A medida que avanzaba en mi investigación, el pasado 
aparecía como un desconocido inesperado, podado de tópicos, lugares comunes y 
prejuicios. Empecé a ver mi propia ciudad e historia a través de otros ojos, de una 
distancia nueva, extrañado.

3.  EDUARDO DE ONTAÑÓN (Y BURGOS)

Eduardo de Ontañón nació en 1904 en una familia cuyos ancestros se habían 
impregnado de liberalismo doceañista en el ejército, tradición que alcanzó con 

5	 Caro Baroja, Julio. El carnaval: (análisis histórico-cultural). Barcelona: Círculo de Lectores, 1992.
– La estación de Amor. Fiestas populares de mayo a San Juan. Barcelona: Círculo de Lectores, 1992.
– El estío festivo. Fiestas populares del verano. Barcelona: Círculo de Lectores, 1992.
6	 Fernández de Mata, Ignacio – Estébanez Gil, Juan Carlos. Estampa de Burgos: artículos de 

Eduardo de Ontañón en la revista «Estampa» (1928-1936). Burgos: Instituto Municipal de Cultura – 
Diputación de Burgos, 2006.
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toda intensidad a nuestro protagonista. Hijo de un periodista respetado, aquel 
muchacho de salud quebradiza e ingenio vivo destacó muy tempranamente con 
sus ínfulas literarias. Y todo ello, diríamos, muy ontañonamente. De las visitas a su 
tío Manuel, asentado en Madrid, recibió toda una línea de influencias renovadoras 
de uno de los pilares de la Institución Libre de Enseñanza –en realidad, de toda 
su familia, muy vinculada a la docta institución–. Su padre, figura muy querida 
en Burgos, le marcó profundamente, recibiendo de él la pasión por la prensa y la 
literatura, y la mejor predisposición de su entorno hacia el hijo de don Jacinto. 
En el semanario satírico paterno –El Papa-Moscas–, Eduardo publicó sus primeros 
versos. También heredaría de su progenitor extraordinarias relaciones con perió-
dicos provinciales, de Madrid y Cuba que rindieron sus efectos oportunamente. 
Sus primeros libros de poesía los publicó con 16 y 17 años: Breviario sentimental 
(Madrid, Vda. de Pueyo, 1920) y Sinfonía en azul (Id., 1921).

Eduardo de Ontañón puede ser definido como un agitador cultural, una perso-
nalidad volcada al arte, pero también un ciudadano comprometido con su entor-
no. Le encontraremos en un sinfín de iniciativas de tipo artístico y cultural de su 
ciudad, pero también de apoyo a los más desfavorecidos. Codirigió con su madre 
El Papa-Moscas a la muerte de su padre (1917) convirtiéndolo en algo parecido a 
una revista de vanguardia [hasta 30/04/1919, con parón y retoma el 07/12/2019 
dic., último nº en 11/01/1920]. Poco después fundó su propia cabecera, Parábola, 
en 1923, con toques futuristas, ultraístas y expresionistas, también editorial –ahí 
apareció su siguiente libro de poesía, Llar, poemas de tierra montañesa, de estética 
ultraísta–. Parábola se adscribiría en 1927 a la estética neopopularista y recogería 
su siguiente libro, Cuaderno de poemas. Ontañón fue reconocido como cabeza de la 
vanguardia castellana, impulsor de un movimiento regional del que nacieron revis-
tas, editoriales y maravillosas iniciativas creadoras. En su activa juventud se relacio-
nó con Cansinos-Assens, Guillermo de Torre, González Ruano, Ernesto Giménez 
Caballero, Gómez de la Serna…, y en su propia revista publicó a Federico García 
Lorca, Pedro Salinas, Juan Díaz Canedo, César Arconada, José María Alfaro, Ben-
jamín Jarnés, Gerardo Diego, Leopoldo Cortejoso, Juan Chabás, Concha Mén-
dez, Maruja Mallo, Juan Lacomba, Miguel Pérez Ferrero, Francisco y José María 
de Cossío, etc7. Fue fundador (26/10/1924) y vicepresidente del Ateneo Popular, 
centro cultural que inmediatamente se vinculó a la Casa del Pueblo, desarrollando 
iniciativas culturales de empaque, campañas de alfabetización, excursiones artísti-
cas, ciclos de conferencias, una admirada Biblioteca ambulante y un Boletín que 
era mucho más que una hoja informativa. Creó la tertulia El Ciprés (1932), hito 

7	 Fernández de Mata, Ignacio – Estébanez Gil, Juan Carlos. Parábola: (Burgos 1923-1928). 
Burgos: Instituto Municipal de Cultura - Fundación Instituto Castellano y Leonés de la Lengua, 
2004.
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de valor ramoniano en Burgos, que protagonizaba actos, homenajes, conferencias 
y sonados encuentros gastronómicos, con su propia gaceta y amplia repercusión en 
la prensa. Fundó el primer Cine-Club de la ciudad (09/04/1933), apoyó la renova-
ción del Orfeón Burgalés, cuya dirección (1929) quedó en manos de su compadre, 
el malogrado compositor Antonio José (Martínez Palacios). Publicó en repetidas 
revistas vanguardistas, así como en cabeceras informativas de toda España (Nos, 
Isla, Alfar, Meseta, Plural DDOOSS, Crisol, Diario Español de la Habana, Blanco y 
Negro, La Esfera, La Voz de Madrid, La Gaceta Literaria, Diario de Madrid, Alma-
naque literario, El Heraldo de Madrid, La Libertad, Luz…).

Destacó en el periodismo de tipo turístico y cultural, también en el etnográfi-
co-costumbrista, con el que consiguió un espacio propio a partir de un distinguible 
estilo que, ajustado a los datos correctos, tenía un aire irónico, zumbón y empático 
con los de abajo8. De ahí se derivaron secciones fijas en periódicos y revistas de 
primera línea, como El Sol, Ahora, Estampa, Oasis… Todo esto tuvo también su 
reflejo en el ámbito de las biografías, género que dotó de cierta singularidad crea-
tiva siguiendo la estela orteguiana de la nueva biografía anglosajona. La dedicada 
al Cura Merino. Su vida en folletín (Espasa-Calpe, 1933), de notable éxito, era casi 
una invocación provocadora al fantasma del guerrillero absolutista, con trazas de 
novela de la tierra.

Me quiero detener en este punto, antes de que la historia se acelerara. En 1935, 
la familia Ontañón-Peña9 se traslada a Madrid en pos del sueño periodístico-lite-
rario de Eduardo. Dirigirá un periódico de orientación tremendista, La Linterna, 
que junto a la revista Estampa, el periódico Ahora, el deportivo As y el humorístico 
Gutiérrez, pertenecía al grupo periodístico de D. Luis Montiel (Estampa).

Sin embargo, unos meses después, la Guerra lo trastocó todo. Y la cabalgada 
que allí se inicia no parará hasta asentarse en México.

No perdamos aún de vista Burgos. Evitemos por un instante ser arrastrados por 
esa corriente histórica deglutidora de vidas con su vértigo de guerras y cambios 
internacionales, un concatenar de fechas y hechos que opaca la vida a ras de tierra. 
Pararnos en este punto ofrece la posibilidad de medir y valorar, de comprender el 
sentido de pérdida del exilio, del valor social de cada persona.

Hay varias maneras de acercarse al exilio. Una, es recorrerlo con quien marcha 
y lo vive. Otra, atender a los vacíos.

8	 Fernández de Mata, Ignacio. «Otros Sueños de Plata: Eduardo de Ontañón y la imagen 
etnográfica de Castilla». En Carlos Piñel (dir.) Sueños de plata. El tiempo y los ritos: Fotografía y Antro-
pología en Castilla y León. Zamora: Museo Etnográfico de Castilla y León, 2012. Págs. 307-325.

9	 Se había casado con Soledad Peña Sainz-Rozas en enero de 1925.
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Ontañón merece ser estudiado por varias razones. Su obra, sus peripecias, su 
significado…, todas ellas válidas e importantes. Pero sería un error quedarnos en su 
plena mismidad. Más allá de sus libros, empeños que podríamos considerar indi-
viduales, todo lo que acomete nuestro personaje son empresas colectivas. Estamos 
ante un hombre que pensaba en plural, comprometido. Si hablamos del Ateneo 
Popular, hay que mencionar, igualmente, a Luis Labín, a Jaime Prada, Eduardo 
Arasti, José Nogal, Salustiano Arenas, Manuel Santamaría, Felipe Ortega, Pelayo 
Alonso, Luis García, Agustín Díez, Nicolás Neira…, y tantos otros. Si de la ter-
tulia El Ciprés, de Antonio José, Alberto Retes, Félix Alonso, Alfredo Mediavilla, 
Saturnino Calvo, Luis Sáiz Barrón, Fortunato Julián, Próspero García Gallardo, 
José Prat, Ignacio Ángel Arroyo, Moisés Barrio, Mª Cruz Ebro, Alfredo Palmero, 
Antonio Pardo Casas, etc. Si del Cine-Club a Jaime Santamaría, José Esparza, 
Gonzalo M. Ojeda, Fernando Cort, Ignacio Sarmiento… Otro tanto para Pará-
bola, y demás iniciativas antes referidas. Incluso sus artículos en la prensa nacional 
concitan la presencia de amigos chauffeurs, fotógrafos, folkloristas, historiadores, o 
simples compañeros de viaje… 

Resalto la obviedad de lo colectivo para percibir la contradicción que toda esta 
participación e iniciativas tienen con la falsa memoria franquista de la ciudad per-
petua, que niega la existencia de todas estas personas –o las califica como error–. 
De hecho, en una revisión histórica mínima, la heterogeneidad negada para el 
pasado burgalés, brota por doquier brindándonos grupos anarquistas, sindicatos de 
clase, arraigo del socialismo, presencia de masones, movimientos esperantistas, li-
brepensadores, agrupaciones teatrales y musicales populares, naturistas, rotarios… 

La memoria nacionalcatólica local trató de borrar esta diversidad social, ideoló-
gica y política de manera consciente y continuada. Lo hará con los nombres de la 
vía pública, de espacios, de libros10… Esta memoria labora por domeñar la verdad 
histórica seleccionando, apartando, forzando, tergiversando.

En honor a la verdad, no es algo que nazca con el franquismo, en Burgos po-
demos ver cómo arranca con los enfrentamientos entre liberales y conservadores 
que se llegan desde el siglo anterior, aunque nunca con la virulencia de la dicta-
dura franquista. Las instituciones locales, con el Ayuntamiento y el Arzobispado 
a la cabeza, trabajaron por la posesión del pasado a partir de forzar una memoria 
neomedieval, útil a su lucha contra la secularización y la emergencia de movi-
mientos obreros. La fundación del Círculo Católico de Obreros, la celebración del 
centenario de las Navas de Tolosa en 1912 –[Pamplona, Burgos y Jaén], en vez del 

10	 Algunos libros del propio Eduardo de Ontañón, como la guía Burgos. Enciclopedia gráfica, 
publicada en 1930 por la editorial Cervantes, seguirá vendiéndose después de la Guerra Civil, pero 
con su nombre tachado.
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centenario de la Constitución de Cádiz; ese mismo año, inauguración de la Casa 
del Pueblo–, el VII Centenario de la Catedral –que incluyó el traslado de los restos 
del Cid a la Seo–, la conversión del callejero en un nomenclátor de héroes medie-
vales… Burgos renunciaba así a su herencia comercial y lanera, de ciudad traidora 
a la causa comunera11, para reinventarse núcleo guerrero, impulsor de la fe con la 
espada, defensor de las Guerras Marruecas como nuevas cruzadas y de los miste-
rios de la Virgen de Fátima, que alertaban de los peligros de la secularización y del 
comunismo. A golpe de celebración, de invitación a los reyes, de fastos con raids 
aéreos, se contrarrestaban, por ejemplo, las visitas de Pablo Iglesias a los obreros 
burgaleses12.

La dictadura franquista recrecerá su memoria sobre estas bases nacionalcatóli-
cas, retorciendo hechos y argumentos relativos a la II República como imposible 
gesto de legitimidad para el régimen. Localmente, la necesidad de ese acto de viri-
lidad denominado Alzamiento, partía de una supuesta falta de aceptación de la Re-
pública desde su origen. Para ello, los textos sobre ese período señalarán que Burgos 
fue una de las pocas ciudades españolas en la que vencieron los monárquicos en las 
elecciones municipales de 1931, ocultando que, sin embargo, la conjunción repu-
blicano-socialista obtuvo en la ciudad del Arlanzón mayor número de votos que los 
realistas. Lo importante era sobrevisibilizar a unos e invisibilizar a otros.

De la misma manera que el voto trasladaba una pluralidad evidente, decenas de 
otras noticias e informes muestran un Burgos cuya modernidad avanzaba, aunque 
lo hiciera en liza permanente: el Círculo Católico de Obreros enfrentado a la CNT 
y UGT, el Ateneo de Burgos al Ateneo Popular, el Partido Socialista Obrero Espa-
ñol a los agraristas y protofacistas del Partido Nacionalista Español13, etc.

El vacío del exilio, simbólica muerte local, se suma a otras expulsiones radicales 
de la memoria colectiva. En el verano de 1936, allá donde consiguieron imponerse 
los sublevados, se desató un terrible exterminio de quienes quedaron identificados 
como defensores de la República. La mayor parte de los nombres que venimos 
citando corresponden a personas detenidas y muchas de ellas asesinadas por los 

11	 El profesor Óscar R. Melgosa Oter, experto en Historia Moderna y profundo conocedor de 
los archivos locales, me informa de cómo celebró la ciudad la derrota comunera corriendo toros: «Los 
dichos señores mandaron dar su mandamiento para el barrero de la ciudad que dé y pague nueve du-
cados […] para comprar toros por las buenas nuevas que a la ciudad han venido del vencimiento que 
el señor condestable, como gobernador de estos reinos, ha fecho a los capitanes de la Junta». Archivo 
Municipal de Burgos, Actas 1521. Regimiento 27 de abril.

12	 De La Sierra, Carlos. La Unión General de Trabajadores en Burgos (1888-1912). León: Fun-
dación 27 de marzo, 2009.

13	 Fernández Sancha, Antonio. «Evolución de la ciudad: Burgos 1900-1936». En J. Ruiz Car-
cedo (coord.). Burgos siglo XX. Burgos: Publicaciones de la Cámara de Comercio, 2001.
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sublevados del 18 de julio. Las lógicas aniquiladoras se apoyaban en crímenes tan 
horrendos como haber sido sindicalista o afiliado a un partido del Frente Popular, 
directivo de sociedades culturales obreras, miembro de círculos intelectuales no 
afectos a la derecha, maestro liberal, periodista, autor teatral, impresor, escultor, 
pintor, orfebre, compositor, librepensador, ateo, masón… En nuestros trabajos 
sobre la represión nacionalista calificamos estas medidas como limpieza ideoló-
gica orquestada, pues constatamos la reiteración de patrones recurrentes en todos 
los lugares donde se han investigado estos sucesos14. Era un plan, un exterminio 
del contrario ideológico, «Hasta la raíz», como titula su trabajo el profesor Javier 
Rodrigo15. En la provincia de Burgos, fueron eliminadas de esta forma miles de 
personas16.

Cuando un servidor nazca, le repetirán aquello que tanta gente sigue diciendo 
falazmente en esta Vetusta castellana: «en Burgos no hubo Guerra».

4.  EL EXILIO DE LA MEMORIA

Ontañón, decíamos, marchó a Madrid en pos de un sueño periodístico y lite-
rario que le brindaba su incorporación al grupo Estampa como redactor-jefe de La 
Linterna. A sus labores alimenticias en medio tan dramático, sumó la continuidad 
de sus colaboraciones en Estampa y Ahora, medios del grupo, así como las publica-
das en El Heraldo de Madrid, El Sol y Oasis. Sus planes incluían seguir colaborando 
en las colecciones de Espasa-Calpe, participando del mundo de los cafés y cená-
culos literarios de la mano de amistades como Juan Chabás, Cesar M. Arconada, 
Gerardo Diego, Ramón Gómez de la Serna, Benjamín Jarnés y otros más.

Hasta ese momento no le conocemos militancias políticas, aunque sospecha-
mos que pudiera pertenecer al sindicato UGT –lo que encaja con su presencia y 
dirección del Ateneo Popular de Burgos, sito en la Casa del Pueblo–.

El golpe de Estado fracasado y consiguiente estallido de la Guerra inauguran un 
tiempo hobbesiano. La España republicana queda en estado de shock, desorientada 

14	 Montero Gutiérrez, Juan – Fernández de Mata, Ignacio – Herrasti Erlogorri, Lour-
des. Exhumando la represión franquista en el Monte de Estépar (Burgos). De una Arqueología del extermi-
nio a una Antropología de la ausencia. Madrid: Ministerio de la Presidencia, Relaciones con las Cortes 
y Memoria Democrática, 2023

15	 Rodrigo, Javier. Hasta la raíz. Violencia durante la guerra civil y la dictadura franquista. Ma-
drid: Alianza Editorial, 2009.

16	 Fernández de Mata, Ignacio – Montero Gutiérrez, Juan. Mapa de fosas comunes de la 
guerra civil y el franquismo en Castilla y León. Memoria final. Valladolid: Junta de Castilla León, 2022.

https://www.jcyl.es/web/jcyl/binarios/144/987/Memoria.%20Mapa%20de%20Fosas%20CyL.
pdf?blobheader=application%2Fpdf%3Bcharset%3DUTF-8&blobnocache=true 

https://www.jcyl.es/web/jcyl/binarios/144/987/Memoria.%20Mapa%20de%20Fosas%20CyL.pdf?blobheader=application%2Fpdf%3Bcharset%3DUTF-8&blobnocache=true
https://www.jcyl.es/web/jcyl/binarios/144/987/Memoria.%20Mapa%20de%20Fosas%20CyL.pdf?blobheader=application%2Fpdf%3Bcharset%3DUTF-8&blobnocache=true
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y descoordinada. En esta situación, las organizaciones políticas y sindicales más 
beligerantes se movilizan. Los periódicos madrileños quedaron en manos de las 
organizaciones del Frente Popular. La linterna desaparece –bastante drama hay ya 
en las calles– y Estampa, la gran revista española, como el diario Ahora, quedan en 
manos de las Juventudes Socialistas, que es tanto como decir el Partido Comunista.

El desconcierto inicial dio paso al esfuerzo de guerra, a la reorganización de 
la administración y, muy particularmente, de la defensa de la República. Emer-
ge entonces con fuerza el Partido Comunista por su disciplina y la capacidad de 
organización, que demuestra con la creación del 5º Regimiento, base del nuevo 
Ejército popular con el que enfrentar a los militares sublevados. Es en este contexto 
–control de las cabeceras de prensa y reorganización del Estado– que Eduardo de 
Ontañón, convertido en redactor-jefe de Estampa, se afilió al PCE.

El tiempo de la guerra es frenético. Es un tiempo de urgencia, a ratos con es-
pejismo de ser auroral. La prensa de compromiso atiende al estado de ánimo, a las 
exigencias del momento, no necesariamente a la verdad. Ontañón escribe y se des-
dobla en Estampa, en Ahora, en Frente Rojo o Mundo Obrero. Colabora en iniciati-
vas de María Teresa León y Alberti, como en la Crónica General. Una compilación 
de artículos suyos, junto con otros de Clemente Cimorra, Jesús Izcaray y Mariano 
Perla, titulada Madrid es nuestro. (60 crónicas de su defensa), obtuvo el Primer Pre-
mio del Concurso de literatura de guerra, organizado por el Ministerio de Ins-
trucción Pública (1937). También en 1937 aparece otro título en la colección de 
biografías «Vidas de España e hispanoamericanas del siglo xix», de Espasa-Calpe, 
un peculiar Frascuelo, el toreador más sensible a la causa popular que a lo taurino. 
La firma de Ontañón aparece en el «Manifiesto de la Alianza de Intelectuales An-
tifascistas» que incluye el ejemplar del 9 de diciembre de 1937, de El Mono Azul.

En 1938, Ontañón figura como responsable de El Sol, colabora con el Ministe-
rio de Propaganda y el Comisariado General de la Guerra. En abril de ese mismo 
año es elegido vicepresidente de la Agrupación Profesional de Periodistas de Ma-
drid. La editorial comunista Nuestro Pueblo publicó Cuartel General. La vida del 
general Miaja en 30 capítulos. Edición que fue íntegramente quemada en la toma 
de Cataluña, pero que conseguimos reeditar hace unos pocos años gracias al único 
ejemplar superviviente: el que se guardó para la represión de su autor17. Todavía en 
1938, el partido comunista le destina a Valencia para dirigir el periódico Verdad. 
Abandona definitivamente a su familia y marcha con la joven periodista Mada 
Carreño18, quien se convertiría en Valencia en su segunda esposa.

17	 De Ontañón, Eduardo. Cuartel general. La vida del general Miaja en 30 capítulos. Edición y 
Estudio Crítico de Ignacio Fernández de Mata. Palencia: Cálamo, 2014.

18	 Magdalena Martínez Carreño. http://www.elem.mx/autor/datos/1283 

http://www.elem.mx/autor/datos/1283
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El compromiso de Ontañón con el PCE –como el de tantos intelectuales del 
momento– respondía a un idealismo nada dogmático. En el prólogo a Madrid es 
nuestro, Manuel Navarro Ballesteros, director de Mundo Obrero, luego también de 
Estampa, presentaba así a nuestro escritor:

Eduardo de Ontañón es el repórter cuidadoso y buen conservador de su profesión, 
para quien el rico idioma castellano tiene pocos secretos. No conozco mucho de su 
producción anterior a la guerra. Pero, por lo que he conocido durante la guerra mis-
ma, puedo afirmar que la convulsión político social de nuestro país no ha pasado sin 
dejar huella en la forma y en el contenido de cuanto escribe Eduardo de Ontañón. 
Su formación liberal, intransigentemente liberal, era terreno abonado para una más 
profunda transformación. Y Ontañón ha sabido ver en los acontecimientos que se 
han producido en nuestro país, todo cuanto hay de renovador, todo cuanto ya de 
nuevo. Quizá haya sido muy bueno para él haber vivido en Madrid durante todo 
este año que ha pasado. Para un escritor –y Ontañón lo es– ninguna cantera más 
inagotable de temas a desarrollar, que los hechos que se han producido en la invicta 
capital de la República. Y el mérito que yo me permito atribuirle a Ontañón, es el 
de que haya sabido captar lo fundamental de estos acontecimientos. En la revista Es-
tampa, de la cual es redactor jefe desde que se produjo la sublevación, hay numero-
sas pruebas de la vibración y de la competencia literaria de Eduardo de Ontañón»19.

Como director de Verdad, la firmeza e independencia de estos criterios libera-
les que destacaba Navarro Ballesteros, le llevaron, inevitablemente, a chocar dura-
mente con el Partido, con sus consignas, sus posturas radicales y sus campañas de 
difamación. A finales de 1938, tanto él como Carreño fueron llamados a Madrid 
en lo que parecía una purga más, de manera que decidieron huir a Barcelona. Allí, 
Ontañón mantuvo su compromiso con la República, se reintegró al Comisariado 
y colaboró en algunos medios de la ciudad catalana, incluido el último número de 
Hora de España.

En 1939, coincidiendo con la desbanda general dentro del bando republicano 
ante la entrada de las tropas franquistas en Cataluña, Ontañón salió de España 
atravesando los Pirineos. En Francia fue a parar a uno de los peores campos de 
concentración, el de Saint Cyprien, donde se hacinaron 60.000 personas en ig-
nominiosas condiciones. Allí recibió la visita del Comité de Ayuda Británico, de 
inspiración cuáquera, que consiguió trasladarle a Perpignan, donde se reunió con 
Mada Carreño.

En abril de 1939, junto a Pedro Garfias, los trasladaron a la residencia de Lord 
Faringdon, en Eaton Hastings, Inglaterra. A primeros de mayo el Servicio de Eva-

19	 Izcaray, Jesús - Cimorra, Clemente – Perla, Mariano – De Ontañón, Eduardo. Madrid es 
nuestro. 60 crónicas de su defensa. Barcelona: Editorial Nuestro Pueblo, 1938.
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cuación de los Refugiados Españoles (SERE) les consiguió pasaje en el buque Si-
naia, que partió de Séte (Francia) el 25 de mayo rumbo a Veracruz (México). Du-
rante el trayecto se editó a ciclostil un pequeño diario, Sinaia, que recogía datos 
útiles de cara al nuevo destino del pasaje e informaba sobre las actividades, confe-
rencias y conciertos celebrados abordo. El último ejemplar de este periódico, el nú-
mero 18, correspondiente al 12 de junio de 1939, recoge la conferencia impartida 
por Eduardo de Ontañón sobre el tema «Vida artística y literaria de México»20.

En México, Ontañón retomó su compromiso literario y periodístico. Cortó 
toda relación con los partidos políticos, sufriendo la animadversión y las insidias 
denostadoras del PCE. Como tantos otros, se integró en 1939 al diario mexica-
no El Nacional, colaborando también en revistas como Hoy, Ábside, Viñetas de la 
literatura michoacana, Papel de poesía, etc. Más tarde llegó a actuar como jefe de 
propaganda de la Asociación Mexicana de Turismo, dependiente de la Secretaría 
de Gobernación.

En 1940, publicó su último libro de versos con el título Siete poemas mexica-
nos21, editado por Amigos Españoles de Fábula, y un año después acometió el que 
sería su gran empeño en México: la fundación de las Ediciones Xóchitl. Dentro 
de esta editorial, nuestro autor daría a la imprenta dos títulos: Desasosiegos de Fray 
Servando22, héroe de la independencia mexicana, editado en 1941 y reeditado en 
1944; y Manual de México23, publicado en 1946, que recoge crónicas de contenido 
costumbrista y descriptivo antes aparecidas en prensa, particularmente de la serie 
titulada «Visitas a México», publicada en El Nacional.

En 1942, Ediciones Minerva publicó Viaje y aventura de los escritores de Espa-
ña24, recogiendo una serie de artículos titulados «Escritores de España» que también 
habían aparecido en El Nacional. Las entradas sobre los distintos autores destilan 
desarraigo, tristeza y añoranza. También amargura y hasta ira. Es una interesante 
aproximación a la postura ética de los escritores, a su fidelidad a los compromisos 
e ideales de la República, con apuntes y anécdotas extraliterarias.

Ediciones Nuevas, en 1944, acogió Mío Cid25, que presenta al caudillo medieval 
a partir de la recreación de su biografía y gestas, tomando como bases principales 

20	 Anónimo. SINAIA. Diario de la primera expedición de republicanos españoles a México. Edición 
facsimilar. México: CEXECI, Instituto Mexicano de Cooperación Internacional, Fondo de Cultura 
Económica, Universidad de Alcalá, Archivo Guerra y Exilio, Ministerio de Educación y Cultura, 
1999.

21	 De Ontañón, Eduardo. Siete poemas mexicanos. México: Amigos Españoles de Fábula, 1940.
22	 De Ontañón, Eduardo. Desasosiegos de Fray Servando. México: Ediciones Xóchitl, 1941.
23	 De Ontañón, Eduardo. Manual de México. México: Ediciones Xóchitl, 1946.
24	 De Ontañón, Eduardo. Viaje y aventura de los escritores de España. México: Minerva, 1942.
25	 De Ontañón, Eduardo. Mío Cid. México: Ediciones Nuevas, 1944.
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el poema original y el estudio que hiciera Menéndez Pidal, pero también la mirada 
de César Vallejo. Curiosamente, la colección que acogió este texto volvía a titularse 
«Vidas españolas e hispanoamericanas», y era éste el segundo volumen; el primero 
fue un Cervantes, escrito por su amigo Benjamín Jarnés.

Ontañón, como otros muchos españoles, vivió el tiempo de la Guerra como 
nos ha sucedido a tantos durante la pandemia: como una realidad aparte. Una 
suerte de tiempo fuera del tiempo. La Guerra trajo una percepción alterada, nuevas 
exigencias, riesgos, compromisos, urgencias… Lamentablemente, no se cerró sobre 
sí misma con su final. La Guerra trajo la derrota, la pérdida, la pobreza, la miseria, 
la desesperanza. Para muchos, la represión y la muerte, para algunos, la huida…

El exilio produjo una demediación italocalvina: dos hombres, dos realidades 
temporales que se entreveran con dificultad. A ratos se dan la espalda, pero no 
pueden existir sin el otro…

Ontañón quiso cerrar biográficamente el período de la guerra y no quedar an-
clado a él, como pasó a tantos exiliados. Superadas las terribles experiencias de la 
salida de España, en México orilló los cenáculos políticos, se alejó de los círculos 
más nostálgicos, y como si fuera posible imaginó una regresión hasta la primavera 
de 1936, tratando de restañar su vida para volver a ser, imposiblemente, Eddie, una 
de sus más queridas firmas juveniles.

Lógicamente, no podía ser. El exilio para Ontañón fue un tiempo de sublima-
ción literaria, y de su propia identidad. Sus pasos mexicanos muestran los intentos 
por retomar los sueños y empeños con los que viajara de Burgos a Madrid en 1935. 
Su compromiso con España ya solo es literario, y aunque nunca renuncia a sus re-
cuerdos, trató con sinceridad de adaptar su trabajo, estilo y preocupaciones a las del 
país que tan generosamente le acogió. Aunque mucho, o todo, tenía el inevitable 
eco de su ser pre-guerra.

Aún queda mucho por trabajar sobre este período mexicano. Una parte debe 
analizar y hacer un seguimiento más certero de su producción, otra rastrear noticias 
e impresiones entre sus amigos, colegas y, particularmente, entre la obra de su se-
gunda esposa, la escritora Mada Carreño. De lo que no cabe duda es que Ontañón 
estaba perdidamente enamorado de esta mujer, diez años más joven que él, con una 
pasión y desde unas condiciones de dependencia emocional que el exilio incremen-
taría, y que, seguramente, contribuyeron a asfixiar la relación.

En 1948 (7 de abril) se decreta el fin del «estado de guerra». Ontañón consulta 
que no existan causas judiciales abiertas contra él y decide volver a España. La crisis 
de la pareja aconsejaba un distanciamiento temporal, que en realidad era un final 
diferido por la resistencia de Ontañón a reconocer la ruptura de la relación. Ade-
más, está su primera familia, sus hijos, a quienes no ve desde 1938.
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El reencuentro con España fue de una amargura y crueldad completamente 
inesperadas para nuestro escritor. No era un retorno definitivo, si acaso una explo-
ración, aunque, finalmente, ya no volviera a México.

Del barco baja una persona que trata de aparcar el desengaño personal y que, 
con una ingenuidad pasmosa, cree que aún posee un cierto capital intelectual y 
contactos en la España de posguerra que le servirían para reenganchar en el mundo 
editorial y periodístico. En el colmo de su candidez, trae bajo el brazo una nueva 
biografía, Larra, el español desesperado, que piensa podrá publicar en Madrid. El 
título es sobradamente expresivo de los paralelismos que la obra contiene entre el 
malogrado romántico y la experiencia de los exiliados.

Como no podía ser de otra forma, la acogida por parte de su familia estuvo llena 
de reservas y sinsabores. Sus íntimos amigos burgaleses habían sido asesinados y la 
mayor parte de sus conocidos le dio la espalda por temor a represalias. Pasó un mes 
en Medina de Pomar (Burgos), lugar originario de su familia paterna, en compañía 
de su hijo adolescente Jacinto, lleno de lógica amargura hacia él. Volvieron a Madrid 
e inmediatamente se desató con virulencia el cáncer que incubaba. En la capital, alo-
jado en una pensión, atendido por su primera esposa, Soledad, evocaba la ausencia 
de Mada… Acabó sus últimos días en el sanatorio de la calle General Pardiñas, 90, 
donde el 20 de septiembre de 1949, a las diecisiete horas, murió con 46 años.

5.  BURGOS Y LA MEMORIA DEMOCRÁTICA

Vengo trabajando sobre la vida y obra de Eduardo de Ontañón desde hace más 
de veinte años. Durante este tiempo, hemos pasado por todo tipo de actitudes y 
reacciones colectivas. Cuando comencé a recopilar datos, a entrevistar gente que le 
hubiera conocido, topé con muchos recelos, silencios incómodos, familiares que 
se sentían ofendidos por pedirles recordar y porque habían tenido en Eduardo un 
riesgo cierto de enemistad y proscripción con las autoridades franquistas26. Una 
gran parte de la ciudad le daba la espalda.

Hasta cierto punto, aquellas tareas tenían un algo emocionante, a ratos también 
de incomodidad, por ejemplo, para mi familia, tan conservadora… En paralelo, 
un colega musicólogo de la Universidad, estaba trabajando sobre el íntimo amigo 
y compadre de Ontañón, el músico Antonio José (Martínez Palacios), que había 
sido fusilado en una saca de la prisión, en octubre de 193627. Cada presentación, 
cada conferencia que sobre estos temas tenía lugar en Burgos, eran momentos 

26	 Entrevista con el sacerdote Lucas Peña Saínz-Rozas y su hermana, 1999.
27	 Palacios Garoz, Miguel Ángel. En tinta roja. Cartas y otros escritos de Antonio José. Burgos: 

Instituto Municipal de Cultura, 2002. 
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de tensión, de respuestas airadas, de desprecios de viejos franquistas, de silencios 
ominosos28.

El rescate de estas vidas y memorias se hace frente a una memoria construida 
eficazmente por la Dictadura franquista durante décadas –que arrancaba, sí, de 
mucho más atrás, como bien analizara Santos Juliá en sus dos Españas29–. El fran-
quismo generó una visión del pasado no solo proclive y legitimadora del golpe de 
Estado del 18 de julio, sino genetista, etnorracial, nacionalcatólica, intolerante. 
Había españoles y antiespañoles, había gente de bien y de la cáscara amarga. Había 
gente con derecho a la patria y a su preservación, y los había expurgables, extermi-
nables, defectos de la degeneración bioideológica, o de errores históricos.

Como en todo régimen totalitario, el pasado es también una victoria. O si se 
prefiere, un tapiz concebido al gusto del poder. La conquista del pasado requiere 
la expulsión de él de los sobrantes. El franquismo consiguió fijar una memoria 
hegemónica con su control de la educación, la prensa, los actos culturales, luego 
la televisión, y los púlpitos. La dictadura pretendió, una vez hecho el filtrado, un 
pasado confortable, conservador, fijado y preservado. Todo lo que molestaba había 
sido expulsado.

La manera en que se reinstauró la democracia en España, con el búnker fran-
quista intocado, con una administración jurídica, civil, militar y religiosa devota 
del caudillo, sin, digamos, desfranquistización alguna, ha propiciado que la mayor 
parte de la derecha contemporánea exhiba sin demasiado rubor su complacencia 
con los legados emocionales de la dictadura. Durante un tiempo practicaron un 
discurso público de cierta contención y corrección política, pero en este momento, 
aupados en la ola ultraconservadora internacional, mantienen una actitud belige-
rante y provocadora.

La derecha en España hace en estos momentos de la memoria una causa de anti-
modernidad desde posicionamientos postmodernos. Su discurso ha desempolvado 
la vieja fraseología neomedieval para dar sentido épico al mantenimiento de los 
postulados franquistas. Están imbuidos en un combate por el pasado, en una nueva 
Reconquista. Lo que ellos llaman Historia no es sino la memoria nacionalcatólica, 
que en tiempos de desvalimiento y fragmentación del voto –por la heterogeneidad 
real del país– es utilizada como material simbólico-emocional activador. Vuelve el 
imperio, la obsesión por la leyenda negra, las gestas etnonacionales, Covadonga, 

28	 Caso de las conferencias dadas en la Institución Fernán González, academia provincial de 
pretensiones intelectuales y marcado conservadurismo.

29	 Juliá, Santos. Historia de las dos Españas. Madrid: Taurus, 2004.
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Santiago, la reconquista, el Cid, los templarios, Isabel y Fernando, los tercios de 
Flandes… y la memoria franquista, que todo eso contiene30.

El servicio emocional de esta memoria es potente. Su activación resulta relati-
vamente sencilla dado que somos un país muy envejecido, con lo que su exaltación 
engancha con naturalidad con la nostalgia, al menos de una parte muy importante 
de la población. Además, se trata de una memoria ofendida, lo que a efectos de 
activación nacionalista siempre resulta altamente movilizador.

Así llegamos a la guerra de memorias en la que estamos. En la manipulación 
emocional del voto tan presente en estos tiempos, esta memoria imperialcatólica 
juega un papel clave. Lo vimos en las elecciones municipales de mayo de 2023. Los 
pactos de gobierno alcanzados en los ayuntamientos y comunidades autónomas 
entre PP y Vox han tenido entre sus principales ingredientes, la cuestión de la 
memoria. Y desde entonces, se han derogado tres leyes autonómicas de memoria, 
y otras más están en marcha31.

En este contexto de confrontación de memorias, encontramos la nueva y con-
flictiva categoría, supuestamente superadora de las diferencias irreconciliables: la 
Tercera España.

El constructo vendría a significar una supuesta nueva mayoría silenciosa –una 
idea muy cara a la derecha española cada vez que no está en el poder–, que no 
encontraría acomodo en la memoria demandada por los nietos de la represión 
franquista, ni, por un cierto prurito de moderación conservadora, en la memoria 
de la dictadura. Una selección oportuna de nombres de personajes históricos, es-
critores y políticos que jamás reclamaron esta condición, les sirve para dar aparente 
sustancia a esta denominación que, últimamente, tiene en Manuel Chaves Nogales 
su mascarón de proa. Este principio fue ampliamente esgrimido por políticos e 
intelectuales vinculados o del entorno del partido neoconservador Ciudadanos.

30	 Una reciente polémica sobre la tergiversación histórica y del supuesto valor científico de la 
novela histórica quedó recogida en la rectificación hecha por la Defensora del lector de El País a raíz 
de la queja de varios historiadores universitarios, muestra del hartazgo por la manipulación revi-
sionista: https://elpais.com/defensor-a-del-lector/2023-10-15/consecuencias-de-tomar-a-un-novelis-
ta-por-historiador.html 

31	 https://elpais.com/espana/2023-09-25/pp-y-vox-unen-sus-votos-para-derogar-la-ley-de-me-
moria-democratica-de-cantabria.html

https://nuevecuatrouno.com/2023/10/19/pp-vox-rechazan-activar-medidas-ley-riojana-memo-
ria-democratica/ 

https://www.heraldo.es/noticias/aragon/2023/11/17/el-gobierno-de-aragon-anuncia-que-el-20-
n-iniciara-los-tramites-para-derogar-la-ley-de-memoria-democratica-1691751.html 

https://www.publico.es/politica/nuevos-gobiernos-pp-vox-situan-memoria-historica-deroga-
cion-olvido-nueve-comunidades.html 

https://elpais.com/defensor-a-del-lector/2023-10-15/consecuencias-de-tomar-a-un-novelista-por-historiador.html
https://elpais.com/defensor-a-del-lector/2023-10-15/consecuencias-de-tomar-a-un-novelista-por-historiador.html
https://elpais.com/espana/2023-09-25/pp-y-vox-unen-sus-votos-para-derogar-la-ley-de-memoria-democratica-de-cantabria.html
https://elpais.com/espana/2023-09-25/pp-y-vox-unen-sus-votos-para-derogar-la-ley-de-memoria-democratica-de-cantabria.html
https://nuevecuatrouno.com/2023/10/19/pp-vox-rechazan-activar-medidas-ley-riojana-memoria-democratica/
https://nuevecuatrouno.com/2023/10/19/pp-vox-rechazan-activar-medidas-ley-riojana-memoria-democratica/
https://www.heraldo.es/noticias/aragon/2023/11/17/el-gobierno-de-aragon-anuncia-que-el-20-n-iniciara-los-tramites-para-derogar-la-ley-de-memoria-democratica-1691751.html
https://www.heraldo.es/noticias/aragon/2023/11/17/el-gobierno-de-aragon-anuncia-que-el-20-n-iniciara-los-tramites-para-derogar-la-ley-de-memoria-democratica-1691751.html
https://www.publico.es/politica/nuevos-gobiernos-pp-vox-situan-memoria-historica-derogacion-olvido-nueve-comunidades.html
https://www.publico.es/politica/nuevos-gobiernos-pp-vox-situan-memoria-historica-derogacion-olvido-nueve-comunidades.html
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La idea dominante de esta propuesta es la equidistancia. La Tercera España, 
con su pretendida distancia entre extremos, es también un espacio de lucha por el 
pasado, por encontrar el refrendo de un pretendido centro, que, como hemos visto 
en la historia reciente, siempre acaba en la derecha. Esta idea es un caso más de pro-
yección del presente sobre el pasado. Parten de una incomprensión absoluta de lo 
que es la Memoria Democrática, que en vez entenderla plural, diversa, polifónica, 
con figuras opuestas o contradictorias entre sí, la asumen monocorde, inflexible, de 
una sola voz. Deslegitiman el recuerdo de aquellos que mantuvieron ideales y com-
promisos en el ámbito republicano en aras de una tibieza equidistante que, además, 
borra todo tipo de distinción y matiz en las otras memorias en liza. Así, la Tercera 
España proyecta su ignorancia sobre lo que fue la República para reinventar una 
memoria en proceso de edulcoración y disolución. En realidad, de distancia con 
el deber de memoria. En la selección arbitraria de personajes que la conformarían, 
pretenden una independencia indómita, una pureza irreal, fuera de las condiciones 
de época, confundiendo debates ideológicos con incompatibilidades personales32. 
Construyen una categoría acopiadora de individuos-cápsula, una especie de in-
comprendidos absolutos atrapados por un tiempo que no les merecía. O, dándole 
vuelta a este argumento, un tiempo en el que sobraban todos los demás.

La valoración final de esta Tercera España es que su objetivo no es sino el des-
entendimiento de la Memoria, su desactivación.

6.  CIERRE

En su ciudad de origen, Ontañón sigue representando una negación histórica 
para la derecha. Durante su exilio, no fue consciente de hasta qué punto su vida 
en España se había vuelto un vacío. Lo comprobó con crudeza en 1948. Estando, 
no era, no existía… Había sido borrado. Él mismo había contado en su biografía 
sobre Miaja cómo los fascistas habían arrancado la página del Registro Civil donde 
se había inscrito el nacimiento del futuro general, para hacerlo desaparecer de la 
historia33.

32	 Personajes como Alcalá Zamora, Azaña, Chaves Nogales, José Castillejo, Clara Campoa-
mor… En otoño de 2023, dos plataformas de políticos e intelectuales vinculados en su día a UPYD y 
C’s, pretenden su rentrée en la actualidad nacional. Su nombre: Nexo y Tercera España. Una evidencia 
más de la actualidad del conflicto de la Memoria en el presente español. O cómo el pasado, es más 
presente que nunca.

https://www.eldiario.es/politica/nexo-tercera-espana-intelectuales-exdirigentes-ciudada-
nos-upyd-vuelven-buscar-votantes-huerfanos_1_10544813.html 

33	 Esta noticia, aparecida en varios periódicos madrileños durante la Guerra, está recogida en 
la página 200 de De Ontañón, Eduardo. Cuartel General. La vida del general Miaja en 30 capítulos. 
Palencia: Cálamo, 2014 (1938).

https://www.eldiario.es/politica/nexo-tercera-espana-intelectuales-exdirigentes-ciudadanos-upyd-vuelven-buscar-votantes-huerfanos_1_10544813.html
https://www.eldiario.es/politica/nexo-tercera-espana-intelectuales-exdirigentes-ciudadanos-upyd-vuelven-buscar-votantes-huerfanos_1_10544813.html
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En junio de este año 2023, la nueva alcaldesa de la ciudad de Burgos, Cristina 
Ayala Santamaría, del Partido Popular, gobernando en coalición con el ultradere-
chista Vox, decidió, como primera medida pública de su mandato, retirar una pe-
queña subvención de 15000 € que el Ayuntamiento daba a la Cátedra de Memoria 
Histórica y Democrática Eduardo de Ontañón. No contenta con ello, se atrevió a 
afear en el Pleno del Ayuntamiento, que estudiáramos el pasado anterior a 1978, 
como si con ello pretendiéramos un ejercicio de maldad histórica:

«¿Por qué siempre este acotamiento en el tiempo? La represión franquista. El siglo 
xx en España fue un siglo terrorífico hasta la Transición. ¿Hubo represión fran-
quista? Claro, no lo negaremos. ¿Hubo una Segunda República lamentable? Claro 
que la hubo. ¿Hubo episodios también lamentables antes de la Segunda República? 
También los hubo». (…) «Hacer una cátedra exclusivamente de un momento his-
tórico es hacer política con la historia». (…) «La Transición fue ese momento que 
unió a los españoles, que decidieron olvidarse del triste pasado y las cosas terribles 
que habían sucedido en el siglo xx y decidieron superar ese momento». «Por tanto, 
si tiene que haber una cátedra, puede ser de todo el siglo xx, pero no solo de un 
momento en concreto», enfatizó la alcaldesa34.

En la España vigesimoprima, el control del pasado es objeto de luchas y con-
frontaciones, de negación de la Historia y de sus especialistas. En un contexto 
posmoderno de discusión de la autoridad académica, de relativismos estériles, de 
distorsión del conocimiento por medio de la posverdad, la memoria democrática 
recoge un deber de memoria necesario. El riesgo de dilución de un pasado de lu-
chas, compromisos y avances hacia la democracia y la dignidad de las personas que 
atraviesa nuestra Historia, es real, como muestra el ingente revisionismo histórico 
con el que nos bombardean. Para muchos, ese pasado real y comprometido, es ya 
inexistente.

Cierro con unas palabras de Eduardo de Ontañón. Pertenecen a su biografía del 
Cura Merino y describen la entrada de los franceses en España, en 1808. Valgan 
unas hordas por otras, por lo que suponen y proponen, porque su concepto de país 
es sólo de ellos: 

…del Pirineo llegaban redobles de caballos sobre la tersa tierra de España. Redobles 
de caballos y pisadas de invasores que, por lo que parece, resuenan de manera más 
ostentosa. El señor Dupont, a la cabeza de una muchedumbre erizada de lanzas y 
bayonetas y coloreada por un manotear de banderas, acababa de atravesar el Bidasoa 
y colarse en España ante la admiración de carabineros, aldeanos y chiquillos, que 

34	 https://www.elsaltodiario.com/memoria-historica/ayuntamiento-burgos-ma-
nos-del-pp-vox-fulmina-ayudas-recuperacion-memoria-historica 

https://www.elsaltodiario.com/memoria-historica/ayuntamiento-burgos-manos-del-pp-vox-fulmina-ayudas-recuperacion-memoria-historica
https://www.elsaltodiario.com/memoria-historica/ayuntamiento-burgos-manos-del-pp-vox-fulmina-ayudas-recuperacion-memoria-historica


206	 ignacio fernández de mata

debieron creerse espectadores del sueño más marcial de su vida. ¿Sonaban músicas? 
¿Acaso algún clarín, elemento insubstituible para las empresas bélicas? ¿La modesta 
corneta de órdenes? Probablemente era en silencio, en pastoso y aterrador silencio, 
como aquellas gentes, ornadas por todos los galones y alegres por todos los colores, 
iban poco a poco llenando la Península. Las patas de los caballos, más que andar, 
parecían arrastrar para sí la tierra, hacerla pasar bajo sus cascos e irla empujando 
hacia su país35.

35	 De Ontañón, Eduardo. El Cura Merino. Madrid: Españasa-Calpe. 1933, p. 43.
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INTRODUCCIÓN

Con las siguientes líneas no pretendemos realizar un estudio detallado 
de la normativa autonómica sobre la memoria histórica y democrática. De 
ello ya se han encargado, y se siguen encargando, expertos en la materia con 

mucha más capacidad y conocimiento. Nuestra pretensión es menos ambiciosa, 
pero es posible que resulte esclarecedora para quienes nos dedicamos a la historia. 
Se trata de analizar la evolución de las políticas públicas de memoria en el ámbito 
autonómico tomando en consideración los diferentes factores que han incidido en 
el proceso. Demostraremos que se trata de un fenómeno histórico surgido a instan-
cias de la sociedad civil, protagonizado por la llamada «generación de los nietos», 
cuya presión tuvo su reflejo en la normativa autonómica en poco tiempo, influyó 
en la promulgación de la Ley estatal de 2007 y, una vez aprobada ésta, contribuyó 
a mejorarla y superarla conforme los principios de la legalidad internacional.

Este último punto, el de la superación de las limitaciones de la Ley de 2007, 
experimentó un nuevo avance a raíz de la conformación de gobiernos de progre-
so resultantes de las elecciones autonómicas de 2015, propiciando la aprobación 
de numerosas leyes integrales autonómicas de nueva generación que influyeron, 
sin duda, en los trabajos del gobierno de la nación para llegar a la Ley estatal de 
Memoria Democrática de 2022. Un proceso esperanzador para los colectivos me-
morialistas que, sin embargo, el resultado de los comicios autonómicos de mayo 
de 2023, con la entrada de VOX en algunos gobiernos en coalición con el PP, ha 
puesto en peligro.
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LAS IMPLICACIONES DEL MOVIMIENTO MEMORIALISTA

El movimiento memorialista, es decir, la creación de asociaciones dirigidas a 
llevar a cabo políticas de reparación de las víctimas de regímenes totalitarios, es un 
fenómeno creado de abajo arriba, impulsado por la sociedad civil en su reivindi-
cación de la memoria de las víctimas1. Pero es, además, un movimiento que no ha 
tardado en implicar a los poderes públicos. Estos, en efecto, se han visto obligados 
a adoptar decisiones de tipo legal, casi siempre empujados por las reivindicaciones 
y la presión ejercida por dichas asociaciones a todos los niveles (local, autonómico 
y nacional).

Es así como memoria, historia y política se ven impelidas a responder a inquie-
tudes del presente, movidas por las demandas de resolución de situaciones trau-
máticas heredadas que implican, a su vez, a tres actores diferentes: al historiador, 
que trata de recuperar, de manera científica, el pasado; a los partidarios de la «me-
moria», que se centran en reivindicar los derechos de las víctimas; y, por supuesto, 
a los gobernantes, que deciden las medidas de reparación y justicia y de política 
conmemorativa que deben adoptarse.

Numerosos estudios sobre el tema destacan cómo la larga sombra de la Gue-
rra Civil y de la represión ejercida por el bando sublevado contra la legalidad re-
publicana, silenciada durante la dictadura franquista y no esgrimida como arma 
arrojadiza durante la Transición democrática, ha emergido con fuerza a finales del 
siglo xx de la mano de la llamada generación de los nietos de las víctimas y de los 
testigos. El término «memoria histórica» hace referencia, por tanto, no a la historia 
profesional o científica, sino a la exigencia de esclarecimiento de hechos, a la jus-
ticia penal, a las medidas de reparación o compensación para víctimas de abusos o 
crímenes colectivos. Se trata, en suma, de una demanda de tipo ético y político que 

1	 La bibliografía a este respecto es abundante. Hemos utilizado: Aguilar Fernández, Pilar. 
Memoria y olvido de la Guerra Civil española. Madrid: Alianza Editorial, 1996. Aguilar Fernández, 
Pilar. Políticas de la memoria y memorias de la política. Madrid: Alianza Editorial, 1998; Álvarez 
Junco, José. Qué hacer con un pasado sucio. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2022; Cuesta Bustillo, 
Josefina. La odisea de la memoria. Historia de la memoria en España. Siglo xx. Madrid: Alianza Edi-
torial, 2008; Chaves Palacios, Julián. «Consecuencias del Franquismo en la España democrática: 
legislación, exhumaciones de fosas y memoria». Historia Contemporánea, 2019, 60, pp. 509-538; 
García Colmenares, Pablo. La memoria histórica en España. Del movimiento memorialista a la con-
ciencia histórica. Valladolid: Universidad de Valladolid, 2021; González Calleja, Eduardo. Memo-
ria e Historia. Vademécum de conceptos y debates fundamentales. Madrid: La Catarata, 2013; Martínez 
López, Fernando. «Las políticas de memoria en España: del Franquismo a la nueva ley de Memoria 
Democrática». En González Madrid, Damián y Ortiz Heras, Manuel. Violencia franquista y 
gestión del pasado traumático. Madrid: Sílex, 2021, pp. 241-260; Sevillano Calero, Francisco. «La 
construcción de la memoria y el olvido en la España democrática». Ayer, 2003, 52, pp. 297-320.
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toma como referencia, desde luego, los acontecimientos traumáticos del pasado 
que vienen estudiando los historiadores profesionales.

Así entendido, el movimiento creado en torno a la llamada «memoria histórica» 
es muy diferente a la historia profesional o a la memoria como facultad individual y 
social, pues se centra en las exigencias de justicia o reparación de agravios históricos 
a partir de pasados traumáticos que dejaron víctimas en las cunetas, si bien es cierto 
que para ello es necesario, previamente, esclarecer esos hechos traumáticos a los 
que se refiere. Por eso el término «memoria histórica» está ligado más bien a «jus-
ticia transicional», un concepto de la rama del Derecho que abarca la exigencia de 
responsabilidades a los perpetradores de abusos (justicia penal), el esclarecimiento 
de los hechos traumáticos, la reparación a las víctimas, y la eliminación del espacio 
público de todos los símbolos o monumentos que exalten las violencias e injusticias 
pasadas y a sus perpetradores.

Así considerada, la justicia transicional cumpliría una serie de objetivos concre-
tos, tales como aprender de la experiencia de pasados traumáticos para no volver 
a repetirlos, saldar una deuda moral con las víctimas, conocer la verdad, y reforzar 
la confianza de los ciudadanos hacia sus gobernantes e instituciones, incluso de los 
propios ciudadanos entre sí2.

El movimiento memorialista, especialmente relevante en España desde la exhu-
mación de restos de represaliados en la localidad de Priaranza del Bierzo, en el año 
20003, canaliza las demandas de familiares de víctimas de la represión franquista 
que consideran que no han sido reparados sus derechos porque aún tienen familia-
res por enterrar o por rescatar de la desaparición, porque durante la Transición no 
se emprendió una política de purga de los responsables de delitos contra los dere-
chos humanos (ejército, policía y aparato judicial), y porque no se ha considerado 
a las víctimas un referente en la lucha por los valores democráticos4.

2	 Organización de Naciones Unidas, Consejo de Derechos Humanos. Informe del Relator Es-
pecial sobre la promoción de la verdad, la justicia, la reparación y las garantías de no repetición, Pablo de 
Greiff: Misión a España, 22 Julio 2014, A/HRC/27/56/Add.1, disponible en: https://www.refworld.
org.es/docid/543fc3914.html; Gil Blasco, Marta. «Justicia transicional: conceptos clave y aspectos 
normativos». Res pública. Revista de Historia de las Ideas Políticas, 2018, Vol. 21, nº 1, pp. 123-136.

3	 En el año 2000, Santiago Macías y Emilio Silva constituyeron la Asociación para la Recupe-
ración de la Memoria Histórica, cuyo hito fundacional fue la exhumación en Priaranza, localidad del 
Bierzo, de los restos de trece republicanos entre los que se encontraba el abuelo del propio Emilio Sil-
va. Gálvez Biesca, Sergio. «El proceso de la recuperación de la “memoria histórica” en España: Una 
aproximación a los movimientos sociales por la memoria». International Journal of Iberian Studies, 
2006, Vol. 19 nº 1, pp. 25-51; Jerez, Ariel y Silva, Emilio (Eds.). Políticas de Memoria y Construcción 
de Ciudadanía. Madrid: Postmetropolis, 2015.

4	 Sánchez-Moreno, Manuel. «Las políticas de memoria democrática en España: entre la im-
punidad y las obligaciones internacionales». Cuadernos de Gobierno y Administración Pública, 2020, 
Vol. 7 nº 1, pp. 41-52.

https://www.refworld.org.es/docid/543fc3914.html
https://www.refworld.org.es/docid/543fc3914.html
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De esta forma, además de una clara reclamación del deber de memoria, se pro-
duce una «batalla de memorias» entre esa generación que reclama la reparación 
de una memoria negada, y los colectivos que reivindican el olvido como la mejor 
manera de consolidar el espíritu de consenso de la Transición. Y es que la aproba-
ción, en 20075, de la llamada Ley de Memoria Histórica por parte del gobierno 
socialista de José Luis Rodríguez Zapatero alentó un debate público muy intenso, 
que también tuvo su reflejo entre los historiadores.

En efecto, entre los colectivos memorialistas se divulgó con fuerza, y con no-
table éxito, la interpretación de que el proceso de Transición y sus máximos pro-
tagonistas, por medio de una suerte de pacto de silencio, fomentaron interesada-
mente la desmemoria y el olvido de las víctimas republicanas en su relato sobre 
la historia contemporánea de España, con objeto de consolidar una democracia 
de baja intensidad que permitiera la continuidad política de las elites franquistas. 
Para el movimiento asociativo dedicado a la recuperación de la memoria histórica, 
la Ley de Amnistía de 1977 habría equiparado injustamente los delitos políticos 
de la oposición antifranquista y los crímenes de la dictadura, por lo que pronto se 
convirtió en una suerte de Ley de punto final que impidió exigir responsabilidades 
penales a los responsables de los crímenes franquistas. La principal consecuencia 
de todo ello habría sido que la memoria republicana y antifranquista quedó fuera 
de la memoria colectiva y nunca fue reivindicada desde los poderes públicos como 
uno de los pilares de la democracia.

De esta interpretación se hicieron eco algunos historiadores muy identificados 
con dichos movimientos memorialistas6, mientras otros les respondían indicando 
que la voluntad de echar al olvido las responsabilidades de la represión ejercida 
durante la Guerra Civil y la inmediata postguerra obedeció a un consenso tácito 
para favorecer la reconciliación democrática, pero en modo alguno implantó una 
desmemoria colectiva a mayor gloria de la elite franquista, puesto que la Transición 
conllevó, de facto, una ruptura política con el régimen anterior7. Esta batalla de 

5	 Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen 
medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura: 
BOE nº 310, de 27 de diciembre 2007.

6	 «Los hagiógrafos de la Transición son los que abogaron por el olvido, por la suspensión de la 
memoria, y los críticos con el proceso de transición, precisamente por pensar que se hizo de espaldas 
al pasado, son los que lucharon por la memoria»: Espinosa Mestre, Francisco. Contra el olvido. 
Historia y memoria de la Guerra Civil. Barcelona: Crítica, 2006. También, Gallego, Ferran. El mito 
de la transición. La crisis del franquismo y los orígenes de la democracia (1973-1975). Barcelona: Crítica, 
2008.

7	 De la intensidad de los debates sobre la memoria histórica, que no tenemos espacio para re-
producir, da cuenta el dossier dirigido por Sergio Gálvez en Hispana Nova, Generaciones y memoria 
de la represión franquista: un balance de los movimientos por la memoria, 2007, 7, y las respuestas de 
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memorias se acrecentó y subió de tono como consecuencia del impacto de la crisis 
económica de 2008-2012, cuando factores como la política de recortes sociales 
alentada desde instancias europeas, episodios de corrupción de gran magnitud que 
afectaron a los dos partidos políticos mayoritarios, el cuestionamiento de la insti-
tución monárquica a raíz de acontecimientos polémicos que afectaron al entorno 
familiar del rey emérito, la expansión del movimiento de los «indignados» y la 
irrupción de nuevas formaciones políticas que se presentaban como interlocutores 
de estos últimos potenciaron, en ámbitos periodísticos más que académicos, el 
consabido relato del fracaso de la Transición y su interpretación como mera opera-
ción política controlada por las elites franquistas.

PRIMERAS POLÍTICAS DE REPARACIÓN 

Pese a la impugnación de la Transición que realizan los movimientos memo-
rialistas, durante dicha etapa histórica y en los gobiernos posteriores se llevaron a 
cabo algunas políticas públicas de memoria y reparación. Es cierto que hasta 2007, 
con la aprobación de la Ley de Memoria Histórica del gobierno de Rodríguez 
Zapatero, no se aprobó una política integral con su consiguiente reflejo legal, pero 
anteriormente, tanto los gobiernos de la Unión de Centro Democrático (UCD), 
presididos por Adolfo Suárez y Leopoldo Calvo-Sotelo, (1977-82) como los de Fe-
lipe González (1982-1996), llevaron a cabo algunas actuaciones no sistematizadas 
para restañar la memoria de las víctimas8.

Es cierto que nunca se exigieron responsabilidades a miembros de las fuerzas 
armadas y de las fuerzas policiales sobre las funciones represivas ejercidas por sus 

Santos Juliá a lo publicado en el mismo por Francisco Espinosa: Espinosa, Francisco. «De saturacio-
nes y olvidos. Reflexiones en torno a un pasado que no puede pasar» y Juliá, Santos. «De nuestras 
memorias y nuestras miserias». Santos Juliá ha escrito mucho sobre el tema: Juliá, Santos. «Echar al 
olvido. Memoria y amnistía en la transición». Claves de Razón Práctica, 2003, 129, pp. 14-24, Juliá, 
Santos. (dir). Memoria de la guerra y del franquismo. Madrid: Fundación Pablo Iglesias-Taurus, 2006, 
y Juliá, Santos. Hoy no es ayer. Barcelona: RBA, 2010, entre muchos otros títulos. Ver también el 
dossier «La memoria como conflicto. Memoria e historia de la Guerra Civil y del Franquismo», en 
Entelequia. Revista interdisciplinar, 2008, 7. Un resumen de las diferentes posiciones en Pagès, Pelai. 
«Historia y memoria histórica: un análisis para el debate». Ágora, 2015, vol. 2, 4, pp. 127-148. Un 
apunte sobre la interpretación de la desmemoria y el supuesto fracaso de la Transición en Soto Car-
mona, Álvaro. «Ni modélica ni fracasada: la Transición a la democracia en España». Índice Histórico 
Español, 2012, 125, pp. 117-156.

8	 Martínez López, Fernando. «Las políticas de memoria en España. Del Franquismo a la nue-
va Ley de Memoria Democrática». En González Madrid, Damián y Ortiz Heras, Manuel (Eds.). 
Violencia franquista y gestión del pasado traumático. Madrid: Sílex, 2021, pp. 241-261; también en 
Álvarez Junco, José. Qué hacer con un pasado sucio. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2022.
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componentes durante la dictadura franquista, ni tampoco a quienes habían in-
tegrado el aparato represor del régimen dictatorial en el terreno judicial, lo cual 
retrasó bastante la democratización plena de dichas instituciones, pero también 
es cierto que ya desde los primeros gobiernos de la Transición se llevaron a cabo 
algunas medidas que a continuación detallaremos.

En primer lugar, se efectuó la anulación de algunas sanciones políticas decreta-
das durante la dictadura, si bien es cierto que no hubo una anulación general de los 
juicios ni de las sentencias franquistas siempre que, por su lejanía en el tiempo, sus 
efectos jurídicos se hallasen agotados. También se llevó a cabo la restitución en sus 
puestos de trabajo públicos a represaliados, los combatientes vieron acreditados sus 
empleos militares, los miembros del Ejército republicano vieron reconocidos sus 
derechos en toda su plenitud, y quienes sufrieron más de tres años de cárcel obtu-
vieron indemnización por ello y la consideración de cotizado a la Seguridad Social.

También se aprobaron reparaciones económicas a combatientes republicanos, 
familiares de represaliados y víctimas mediante sucesivas leyes a partir de 1978, de 
modo que hasta el año 2000, según datos aportados por Fernando Martínez López, 
se asignaron 21,7 millones de euros en materia de reparaciones a 608.402 benefi-
ciarios, y se devolvió el patrimonio incautado a partidos y sindicatos. Junto a algún 
tipo de homenaje a republicanos muertos y a exiliados, los sucesivos gobiernos 
democráticos eliminaron festejos, símbolos y conmemoraciones franquistas como 
el Desfile de la Victoria, que fue sustituido por el Día de las Fuerzas Armadas, o 
el escudo con el águila franquista de la bandera nacional, sustituido en octubre de 
1981 por otro monárquico. También se restituyó el histórico 1º de mayo del movi-
miento obrero como fiesta nacional del trabajo. Más lenta, sin embargo, ha sido la 
eliminación de símbolos franquistas como el nombre de calles, efigies y estatuas de 
Franco y de otros protagonistas de la sublevación militar del 18 de julio de 1936. 
Por poner un ejemplo, hasta marzo de 1991 no se prohibió la efigie de Franco en 
los despachos militares.

Eso sí, junto a algunas actuaciones espontáneas o no oficiales emprendidas por 
familiares de las víctimas en provincias como Extremadura, Navarra, La Rioja, 
Andalucía y Castilla y León, en algunos Ayuntamientos democráticos elegidos en 
1979, las autoridades locales contribuyeron a estas políticas de memoria mediante 
actuaciones como la eliminación del callejero de los nombres que evocasen a figu-
ras relevantes del bando sublevado el 18 de julio de 1936, y el apoyo a homenajes 
y exhumaciones de cadáveres de represaliados efectuadas por miembros de la so-
ciedad civil, sobre todo por los familiares, de manera voluntaria y sin metodología 
científica.

El auge del movimiento memorialista a partir del año 2000 y la realización de 
las primeras exhumaciones de fosas comunes de manera científica, animadas por 
un amplio colectivo social, hicieron que la memoria de las víctimas de la represión 
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franquista tuviera cada vez mayor presencia mediática e institucional9. Así se ex-
plica, por ejemplo, la votación parlamentaria de noviembre de 2002, durante el 
último gobierno de José María Aznar, que condenó los «regímenes totalitarios» y 
aprobó el «reconocimiento moral de todos los hombres y mujeres que fueron vícti-
mas de la guerra civil española, así como cuantos padecieron más tarde la represión 
de la dictadura franquista» (Álvarez Junco: 2022, p. 201). También, otros debates 
parlamentarios como el del reconocimiento de los maquis (27 de febrero y 16 de 
mayo de 2001), la restitución moral de los fusilados (21 de junio de 2001) o la 
reparación moral y económica de presos y represaliados (19 de febrero de 2002), 
que fueron rechazados por el PP.

ACTUACIONES PIONERAS A NIVEL AUTONÓMICO 

En definitiva, a partir de finales de los 90, factores como la presión de las aso-
ciaciones memorialistas y los avances en materia de Justicia Internacional (desde 
2003, el Grupo de Trabajo de Naciones Unidas sobre Desapariciones Forzosas co-
menzó a solicitar informes) incentivaron más si cabe los trabajos sobre memoria 
histórica y democrática y condicionaron la agenda política a nivel autonómico, 
antes incluso de la aprobación de la Ley de Memoria Histórica de 200710.

Por su papel pionero destacaron, en efecto, las Comunidades Autónomas de 
Andalucía, País Vasco y Cataluña, la primera gobernada por el Partido Socialista, 
la segunda por el Partido Nacionalista Vasco en coalición con Eusko Alkartasuna, 
y la Generalitat con un gobierno tripartito desde 2003 formado por el Partido de 
los Socialistas de Cataluña, Esquerra Republicana de Cataluña e Iniciativa por 
Cataluña-Los Verdes. Sus primeras medidas –vía Decreto– consistían, fundamen-
talmente, en la implementación de ayudas para la identificación de las víctimas y 
realización de exhumaciones; el reconocimiento y la reparación moral de las vícti-
mas; el establecimiento de lugares de memoria y/o levantamiento de monumen-
tos conmemorativos11; la creación de bases de datos como la modélica «Todos los 

9	 Soler Paricio, Pere. «La memoria histórica de la Guerra Civil, la dictadura franquista, y 
la Transición, en España. Síntesis histórica e iniciativas legislativas recientes». Cahiers de civilisation 
espagnoile contemporaine, 2019, 23: La memoria histórica de la Guerra Civil, la dictadura franquista, 
y la Transición, en España. Síntesis histórica e iniciativas legislativas recientes (openedition.org)

10	 Cuesta, José Luis de la y Odriozola, Miren. «Marco normativo de la memoria histórica en 
España: legislación estatal y autonómica». Revista Electrónica de Ciencia Penal y Criminología, 2018. 
20-08.

11	 Decreto 334/2003, de 2 de diciembre, para la coordinación de actuaciones en torno a la 
recuperación de la memoria histórica y el reconocimiento institucional y social de las personas des-
aparecidas durante la Guerra Civil Española y la Posguerra (BOJA nº 236 de 09/12/2003); decreto 
521/2004, de 9 de noviembre, por el que se crea la Comisión Interdepartamental para el reconoci-
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nombres», de Andalucía, que desde 2003 cuenta con apoyo de la Comunidad Au-
tónoma; y el establecimiento de indemnizaciones y compensaciones a víctimas de 
la represión franquista (presos y represaliados políticos), especialmente en Andalu-
cía12 y País Vasco13, extendidas en este último caso a quienes penaron en Batallones 
Disciplinarios de Trabajadores14.

Mayor importancia tuvo, desde luego, la Ley del Memorial Democrático de 
Cataluña15, aprobada en octubre de 2007 e impulsada desde 2003-2004 por el 
gobierno tripartito de la Generalitat formado por PSC, ERC e ICV. Se aprobó en 
el Parlamento catalán con los votos favorables de dicho tripartito, la abstención de 
CIU y el voto en contra de PP y Ciudadanos. La Ley establecía, como norma ge-
neral, la promoción de políticas públicas de recuperación de la memoria histórica 
de Catalunya entre 1931 y 1980, y era, además, la primera normativa catalana que 
incluía una condena explícita de la dictadura franquista. Entre sus medidas más 
destacadas figuraba la creación del Memorial Democratic, un centro estable con 
personal para todas las actividades a realizar en sentido memorialista y velar por el 
cumplimiento de la norma, así como la creación de «un fondo informativo integra-

miento de las víctimas de la Guerra Civil y del Franquismo en la Comunidad Autónoma de Andalu-
cía (BOJA nº 221 de 12/11/2004).

12	 Decreto 1/2001, de 9 de enero, por el que se establecen indemnizaciones a ex-presos y repre-
saliados políticos que sufrieron privación de libertad por más de tres años y se acuerda abrir convoca-
toria pública para aquellos otros que sufrieron privación de libertad por menos de tres años, ambos 
como consecuencia de los supuestos previstos en la Ley 46/1977, de 15 de octubre, de Amnistía 
(BOJA nº 11 de 27/01/2001); y Decreto 35/2006, de 21 de febrero, por el que se establece el pro-
cedimiento de concesión de indemnización de cuantía única a las personas ex presas y represaliadas 
políticamente que sufrieron privación de libertad como consecuencia de los supuestos previstos en la 
Ley 46/1977, de 15 de octubre, de Amnistía y que no se acogieron a las indemnizaciones reguladas 
en los Decretos 1/2001, de 9 de enero, y 333/2003, de 2 de diciembre (BOJA nº 50 de 15/03/2006). 
Además, en 2004 se había creado la Comisión Interdepartamental para el reconocimiento de las 
víctimas de la Guerra Civil y el Franquismo en la Comunidad Autónoma de Andalucía: Decreto 
521/2004, de 9 de noviembre.

13	 Decreto 280/2002, de 19 de noviembre, sobre compensación a quienes sufrieron privación 
de libertad por supuestos objeto de la Ley de Amnistía (BOPV nº 229 de 29/11/2002). En ese año 
de 2002 se creó una Comisión Interdepartamental para investigar y localizar las fosas de personas 
desaparecidas durante la Guerra Civil, lo que permitió establecer un importante programa de colabo-
ración con la Sociedad de Ciencias Aranzadi.

14	 Decreto 22/2006 de 14 de febrero, por el que se establecen disposiciones para compensar 
económicamente a las personas privadas de libertad, incluida la padecida en Batallones Disciplinarios 
de Soldados Trabajadores, con las mismas condiciones y requisitos regulados en el Decreto 280/2002, 
de 19 de noviembre, sobre compensación a quienes sufrieron privación de libertad por supuestos ob-
jeto de la Ley de Amnistía, salvo las modificaciones de procedimiento previstas en la presente norma 
(BOPV nº 34 de 17/02/2006).

15	 Ley 13/2007 de 31 de octubre del Memorial Democrático (BOE nº 284 de 27/11/2007).
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do por un servicio de información documental, un portal informático, un banco 
de datos audiovisuales y bases de datos». Ya su exposición de motivos señalaba la 
pertinencia de la Ley, en orden a restañar las heridas aún vigentes y avanzar en la 
reconciliación, profundizando con ello las políticas de concordia de la Transición, 
pero denunciando, al mismo tiempo, la promoción del olvido16.

Impulsado por la Dirección General de la Memoria Democrática, entre la ac-
tividades pioneras de Memorial Democratic destacaron la realización de conme-
moraciones históricas, la organización de congresos y exposiciones, la elaboración 
de un mapa interactivo sobre Espacios de Memoria de Cataluña, la promoción de 
numerosas actividades de memoria en toda la Comunidad, y la edición de libros 
y material didáctico dirigido a profesores de enseñanza secundaria, primando el 
periodo histórico de la Guerra Civil y la inmediata postguerra, aunque sin faltar 
un sesgo claramente identitario17.

EL IMPACTO DE LA LEY 52/ 2007 A NIVEL AUTONÓMICO 

En pocos años, algunas Comunidades Autónomas acometieron medidas para 
desarrollar la conocida como Ley de Memoria Histórica impulsada por el gobierno 
de José Luis Rodríguez Zapatero, aprobada en diciembre de 2007. De esta forma, 
se publicaron normas y se acometieron actuaciones en colaboración con la Admi-
nistración para localizar, identificar y exhumar víctimas. Pero no era suficiente: 
muy pronto, la presión de las asociaciones memorialistas y de las entidades interna-
cionales (Naciones Unidas), que consideraban insuficiente dicha Ley para restaurar 
plenamente la dignidad de las víctimas, se sumó a un marco político en el que, si 
bien a nivel nacional el nuevo gobierno del Partido Popular paralizaba todas las 

16	 «La presente Ley quiere contribuir a cerrar heridas todavía abiertas en los españoles y a dar 
satisfacción a los ciudadanos que sufrieron, directamente o en la persona de sus familiares, las conse-
cuencias de la tragedia de la Guerra Civil o de la represión de la Dictadura. Quiere contribuir a ello 
desde el pleno convencimiento de que, profundizando de este modo en el espíritu del reencuentro y 
de la concordia de la Transición, no son sólo esos ciudadanos los que resultan reconocidos y honrados 
sino también la Democracia española en su conjunto. No es tarea del legislador implantar una deter-
minada memoria colectiva. Pero sí es deber del legislador, y cometido de la ley, reparar a las víctimas, 
consagrar y proteger, con el máximo vigor normativo, el derecho a la memoria personal y familiar 
como expresión de plena ciudadanía democrática, fomentar los valores constitucionales y promover 
el conocimiento y la reflexión sobre nuestro pasado, para evitar que se repitan situaciones de intole-
rancia y violación de derechos humanos como las entonces vividas»

17	 Llombart Huesca, María. «Los historiadores y la memoria. Debate en torno al Memorial 
Democratic (2007-2011)». Pandora, 2014, 12, pp. 99-114. Al analizar los primeros cuatro años del 
Memorial, esta historiadora echa en falta las políticas públicas de memoria referidas a la Segunda 
República.
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actuaciones en materia de memoria histórica dotándolas de un presupuesto cero, a 
nivel municipal y autonómico se fueron conformando gobiernos progresistas que 
propiciaron un nuevo avance normativo en materia de memoria democrática. En 
la mayoría de los casos, la iniciativa política correspondió al grupo parlamentario 
de Izquierda Unida, formación que desde tiempo atrás venía haciéndose eco de 
las demandas de las asociaciones memorialistas en los diferentes parlamentos re-
gionales, y que apostaba por la aprobación de nuevas Leyes integrales de memoria 
democrática a nivel autonómico.

Las novedades normativas tuvieron lugar en las Comunidades pioneras en el 
tema –Andalucía, País Vasco y Cataluña–, pero también en otras como Baleares 
y Canarias y, sobre todo, en la Comunidad Foral de Navarra, cuya Ley de 2013 
supondrá un verdadero salto adelante a imitar en otras regiones. En 2009, por 
ejemplo, el Parlamento catalán sacaba adelante la «Ley 10/2009, de 30 de junio, 
sobre localización e identificación de las personas desaparecidas durante la Guerra 
Civil y la dictadura franquista, y la dignificación de las fosas comunes»18, acompa-
ñada luego del decreto para su desarrollo19, que, entre otras medidas, obligaba a las 
administraciones a llevar a cabo políticas de exhumación y promovía la creación 
de un censo de personas desaparecidas, la elaboración de un mapa de fosas y el 
establecimiento de un comité técnico. Estas medidas eran coherentes con la Con-
vención Internacional sobre el Derecho a la Verdad, la Justicia y la Reparación y las 
Garantías de No Repetición de 2006.

También Andalucía incorporó nuevas medidas memorialistas a las vistas ante-
riormente. Así, en 2010 aprobaba, vía decreto, indemnizaciones a mujeres repre-
saliadas por la dictadura20, incorporando así la perspectiva de género a la represión 
franquista, y al año siguiente reglamentaba, también por decreto, la creación y 
regulación de los Lugares de Memoria Histórica de Andalucía y su Catálogo21, 
convirtiéndose así en la Comunidad pionera y referente en la localización y pre-
servación de esta importante figura histórica y patrimonial22. Finalmente, en 2012 
se creaba la Dirección General de Memoria Democrática de Andalucía, un nuevo 
espaldarazo a las políticas públicas de memoria en esta Comunidad Autónoma.

18	 BOE nº 186, 3 de agosto de 2009.
19	 Decreto 111/2010 de 31 de agosto.
20	 Decreto 372/2010 de 21 de septiembre.
21	 Decreto 264/2011 de 2 de agosto en BOJA, nº 158 de 12 de agosto de 2011.
22	 Barrera Becerra, Eduardo, Giráldez Díaz, Francisco Javier y Melero Vargas, Miguel 

Ángel. «Lugares de memoria en Andalucía. Un camino por recorrer». Huarte de San Juan, 2020, 27, 
pp. 47-70.
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El Parlamento del País Vasco, por su parte, aprobó la Ley 4/2014 de creación 
del Instituto de la Memoria, la Convivencia y los Derechos Humanos23, el Go-
gora, que comenzó a funcionar en 2015 en Bilbao para promover programas de 
conmemoración, conservación, investigación, formación, participación, integra-
ción, asesoramiento, consulta y difusión sobre los cuatro hechos traumáticos más 
importantes: la Guerra Civil, el Franquismo, el terrorismo de ETA y las acciones 
contraterroristas. A ello había que sumar los planes de localización de fosas y de 
actuación impulsados por el gobierno autonómico para el quinquenio 2015-2020.

Pero más importante fue, sin duda, la aprobación, en 2013, de la «Ley Foral 
de Navarra de reconocimiento y reparación moral de las ciudadanas y ciudadanos 
navarros asesinados y víctimas de la represión a raíz del golpe militar de 1936»24, 
toda vez que incluía novedades que luego incorporarían otras Comunidades Autó-
nomas. Impulsada por Izquierda-Ezkerra y aprobada en el Parlamento navarro con 
los votos de este grupo, Bildu, Aralar, Partido Socialista de Navarra y Geroa Bai 
(la UPN, partido gobernante que poco antes había roto el acuerdo político con el 
PSN, se abstuvo, y el Partido Popular de Navarra votó en contra), esta Ley, además 
de impulsar, por parte de la Administración pública, la búsqueda, localización y ex-
humación de los restos mortales para identificar a las personas desaparecidas, crea-
ba una comisión técnica de coordinación y un centro estable de documentación e 
investigación, promovía la conformación de un catálogo de lugares de memoria, 
un censo de desaparecidos y un Banco de ADN de víctimas al amparo del Instituto 
de Medicina Legal de Navarra, la celebración anual de un acto institucional dedi-
cado a la memoria de los presos encarcelados en el Penal del Fuerte San Cristóbal, 
la inauguración oficial del Parque de la Memoria de Sartaguda, promovido por la 
sociedad civil navarra en 2008, y no olvidaba la perspectiva de género en la investi-
gación y estudio de la represión, además de ajustarse a la legalidad internacional en 
la materia. Podría decirse que esta Ley Foral satisfacía en parte las demandas de un 
entramado asociativo memorialista de gran fuerza y hondo arraigo en Navarra25.

Otras dos Comunidades se sumaron también a la promoción de políticas públi-
cas de memoria para, entre otras cosas, desarrollar lo establecido en la Ley estatal de 
2007. En Canarias, por ejemplo, la Consejería de Presidencia, Justicia e Igualdad 
del gobierno de coalición entre Coalición Canaria y Partido Socialista formalizó, 
en noviembre de 2011, un convenio con el Ministerio de Justicia para elaborar un 
mapa integrado de fosas de la Guerra Civil y la represión franquista, que incluía la 

23	 BOPV nº 230 de 2/12/2014.
24	 BON nº 233 de 4/12/2013.
25	 Garmendia, Gotzon y García-Funes, Juan Carlos. «La ‘Ley de Memoria Histórica de Nava-

rra’. Movimiento (s) por la recuperación de la Memoria Histórica y políticas públicas». Boletín de la 
Sección de Historia de la FIM, 2017, 3, pp. 70-77.
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creación de una Comisión Mixta de seguimiento; y en 2014, el gobierno regional 
creó, a petición de las asociaciones memorialistas, un portal virtual de víctimas. Por 
su parte, el primer gobierno socialista de las Islas Baleares (2007-2011), llevado de 
la presión de las asociaciones memorialistas, promovió, en 2009, la creación de la 
Fundación Balear de la Memoria Democrática26, dotada inicialmente con 30.000 
euros y dirigida, prioritariamente, a la localización de fosas comunes y la organiza-
ción de políticas públicas de conmemoración, lo que conllevó la firma, en 2011, 
de un convenio con el Ministerio de Justicia similar al de Canarias27, así como la 
conformación de un fondo documental de la memoria histórica con la Universidad 
pública.

LA VÍA AUTONÓMICA HACIA LA LEY ESTATAL DE MEMORIA DE-
MOCRÁTICA DE 2022

El camino hacia la aprobación, en 2022, de la Ley estatal de Memoria Demo-
crática vino precedido, cuando no impulsado, por el avance normativo desarrolla-
do a nivel autonómico a partir de 2016, propiciado a su vez por la conformación 
de numerosos gobiernos de progreso tras las elecciones autonómicas celebradas 
entre marzo y septiembre de 201528. De esta manera, la iniciativa política conflu-
yó, en varias Comunidades, con los trabajos y las demandas de la mayoría de las 
asociaciones memorialistas, cuyo propósito era conseguir la aprobación de nuevas 
Leyes integrales de memoria democrática que superaran el marco limitante de la 
norma estatal de 2007.

Como señala Rafael Escudero Alday29, dos hechos motivaron, fundamental-
mente, la aceleración de «la vía autonómica para la recuperación de la memoria 
histórica». En primer lugar, la necesidad de dar respuesta a lo que se consideraba 
una hiriente falta de actuación de los poderes legislativo y judicial. Así, fueron ob-
jeto de críticas las limitaciones de la Ley de 2007, pues se entendía que se quedaba 

26	 Lo aprobó el Consejo de Gobierno a propuesta de la Consejería de Asuntos Sociales, Promo-
ción e Inmigración.

27	 BOE nº 164 de 11/06/2011.
28	 Se celebraron elecciones autonómicas en 15 de las 17 Comunidades: Soler Paricio, Pere. 

«La memoria histórica de la Guerra Civil, la dictadura franquista, y la Transición, en España. Síntesis 
histórica e iniciativas legislativas recientes». Cahiers de civilisation espagnoile contemporaine, 2019, 23: 
La memoria histórica de la Guerra Civil, la dictadura franquista, y la Transición, en España. Síntesis 
histórica e iniciativas legislativas recientes (openedition.org)

29	 Escudero Alday, Rafael. «La vía autonómica para la recuperación de la memoria histórica 
en España: leyes, derechos y políticas públicas». Revista catalana de dret públic, 221, 63: La via au-
tonòmica per a la recuperació de la memòria històrica a Espanya: lleis, drets i polítiques públiques | 
Escudero Alday | Revista Catalana de Dret Públic (gencat.cat)

http://revistes.eapc.gencat.cat/index.php/rcdp/article/view/10.2436-rcdp.i63.2021.3633
http://revistes.eapc.gencat.cat/index.php/rcdp/article/view/10.2436-rcdp.i63.2021.3633
http://revistes.eapc.gencat.cat/index.php/rcdp/article/view/10.2436-rcdp.i63.2021.3633


	 las administraciones ante la memoria histórica y democrática.	 219 
	 evolución de la normativa autonómica

en lo meramente declarativo cuando se refería a la ilegitimidad e injusticia de los 
órganos represivos del Franquismo, tales como el Tribunal para la Represión de la 
Masonería y el Comunismo, el Tribunal de Orden Público, los Tribunales de Res-
ponsabilidades Políticas y los Consejos de Guerra, al no haber revisado o anulado 
formalmente sus resoluciones. Los colectivos memorialistas tampoco admitían que 
la Ley no hiciese referencia a las obligaciones de la Administración en materia de 
localización, identificación y exhumación de víctimas y tampoco a la hora de de-
sarrollar políticas de reparación, limitándose únicamente a señalar que colaboraría 
en estas labores con los colectivos memorialistas, incluso se criticaba que no hiciese 
alusión a la reforma de las instituciones para expulsar de las mismas a los funcio-
narios implicados en la violación de derechos humanos. Finalmente, era objeto 
de crítica el hecho de que la Ley no concretase las medidas que la Administración 
debía adoptar para acometer la retirada de símbolos y monumentos públicos que 
exaltasen la sublevación militar, la Guerra Civil o la represión de la dictadura.

La segunda falta de actuación hacía referencia al rechazo de los tribunales a 
las demandas de revisión de condenas y rehabilitación jurídica de las víctimas30. 
El caso más paradigmático fue, desde luego, el protagonizado por el ex juez de la 
Audiencia Nacional Baltasar Garzón, que en el año 2008 se declaró competente 
para investigar los más de 114.000 casos de desapariciones ocurridas entre 1936 
y 1951 que le habían hecho llegar, en diciembre de 2006, 22 asociaciones que los 
consideraban crímenes contra la humanidad, y autorizó exhumar 39 fosas. El Auto 
de Garzón fue recurrido por el Fiscal, aduciendo que aquel pretendía reabrir una 
suerte de Causa General, mientras que, en 2008, el Tribunal Supremo admitió 
una querella de la asociación Manos Limpias contra Garzón por prevaricación, al 
decidir abrir una causa a sabiendas de que era incompetente. Aunque en su sen-
tencia de febrero de 2012 el Supremo le declaró inocente, aprovechó para rechazar 
las demandas de persecución penal de los crímenes franquistas por entender que 
la mayor parte de sus responsables, si no todos, habían fallecido ya, y que los pre-
suntos culpables debían considerarse beneficiarios de las leyes de amnistía de 1976 
y 1977. También indicaba que los casos señalados no debían considerarse como 
crímenes contra la humanidad, pues esta categoría había entrado en vigor para 
España en el año 2003.

El otro hecho que condicionó el paso delante en la normativa fue la necesidad 
de asumir el marco conceptual de la justicia transicional y adecuarse a las reco-
mendaciones de los organismos internacionales, refiriéndose para ello al Derecho 

30	 Tamarit Sumalla, Josep Maria. «Memoria histórica y justicia transicional en España: el tiem-
po como actor de la justicia penal». Anuario Iberoamericano de Derecho Internacional Penal, 2014, 2, 
pp. 43-65.
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Internacional y asumiendo un enfoque de los derechos humanos. Se hace referen-
cia, sobre todo, a las normas internacionales sobre personas desaparecidas, como la 
Declaración para la Protección de Todas las Personas que han Sufrido Desaparición 
Forzada de 1992 o la Convención Internacional sobre el Derecho a la Verdad, la 
Justicia y la Reparación y las Garantías de No Repetición de 2006. Finalmente, la 
dinámica política nacional, en especial la moción de censura que en 2018 llevó al 
socialista Pedro Sánchez a la presidencia del gobierno y la conformación, al año si-
guiente, de un ejecutivo de progreso muy sensibilizado con todo lo relacionado con 
la memoria histórica y democrática contribuyó igualmente a avanzar cuantitativa y 
cualitativamente en este terreno.

De modo que, salvo aquellas Comunidades que se han limitado a desarrollar 
normativamente la Ley estatal de 2007 en materia de localización y exhumación 
de víctimas y creación de un Consejo Asesor de Memoria Histórica o Democrática, 
como Castilla y León, gobernada desde 1987 por el Partido Popular31, Castilla-La 
Macha, cuyo gobierno socialista poco más había hecho que financiar, en 2010, un 
portal de víctimas elaborado por la Universidad pública, y, en un primer momento, 
La Rioja32, gobernada entonces por el PP, otras muchas han acometido legislativa-
mente el tema de la memoria histórica conforme las citadas normas internacionales 
y buscando superar el marco limitante de la Ley de 2007.

Ello dio como resultado la aprobación, entre 2017 y 2023, de doce nuevas Le-
yes integrales autonómicas de Memoria Histórica y Democrática en las que pueden 
encontrarse varias de esas notas características que señala Escudero Alday como 
claramente superadoras de la norma estatal: la adopción de un nuevo estatuto de 
víctima, pues ésta no se limita a las víctimas directas sino que se extiende a los 
parientes y a la pareja; la consideración de los crímenes del franquismo como «de 
lesa humanidad»; la adopción de un claro y reivindicativo enfoque de género; el 
hecho de que se inste al gobierno de la nación a declarar nulas las sentencias del 
Franquismo; la concepción de la memoria histórica como elemento constitutivo 
de la identidad democrática al entender que refuerza el régimen constitucional; 
la ampliación temporal del objeto de actuación, pues algunas leyes llegan hasta la 
aprobación de la Constitución de 1978 y otras, sin embargo, lo extienden hasta 
el refrendo del correspondiente Estatuto de Autonomía o hasta la conformación 
del primer gobierno autonómico; una amplia referencia a derechos (a la verdad, a 
la justicia, a la reparación y a la memoria); la obligación de que la Administración 

31	 En 2018 aprobó un decreto de Memoria Histórica y Democrática: BOCYL, nº 73 de 
16/04/2018.

32	 En ambos casos se aprobaron los correspondientes Consejos Asesores de Memoria Histórica 
y Democrática: Diario Oficial de Castilla-La Mancha, nº 203 de 25/10/2021 y Boletín Oficial de La 
Rioja, nº 56 de 17/05/2017.
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emprenda las labores de localización, identificación, exhumación de las víctimas y 
las políticas de reparación; facilitar a la ciudadanía el acceso al conocimiento del 
pasado a través de una pluralidad de fuentes (censos desagregados de víctimas, di-
fusión de documentos relativos a la memoria, acceso a los mismos por las personas 
interesadas, creación de comisiones de la verdad, etc.); institucionalización de los 
lugares de memoria, que deben ser protegidos por la Administración, así como la 
resignificación de aquellos espacios públicos y monumentales con claras connota-
ciones de exaltación franquista; la alusión a medidas de reparación moral, no solo 
económica, sin menoscabo de la declaración de un día específico dedicado a las 
víctimas; la prohibición de celebrar actos públicos que supongan la exaltación de 
la dictadura y la humillación de las víctimas, con su correspondiente régimen san-
cionador; y la inclusión de la memoria democrática en el ámbito educativo como 
mejor garantía de no repetición (enseñanzas primaria, secundaria y bachillerato).

Nuevamente, Andalucía fue la Comunidad pionera al aprobar, en abril de 
2017, una Ley de Memoria Histórica y Democrática33 entre cuyas aportaciones 
destacaban la creación de un Consejo y un Instituto de la Memoria Democrática 
Andaluza, así como una comisión de la verdad y la obligación de incluir la Guerra 
Civil y el Franquismo en el currículum oficial de la enseñanza primaria, secundaria 
y de adultos, y que se acompañaría del I Plan Andaluz de Memoria Democrática 
(2018-2022). Curiosamente, el triunfo electoral del Partido Popular en las eleccio-
nes autonómicas de 2019 no dio al traste con la Ley de Memoria Histórica, pese a 
que el nuevo presidente de la Junta, Juan Manuel Moreno Bonilla, había acordado 
con VOX su derogación; no lo hizo entonces ni tampoco en 2022, cuando vol-
vió a resultar elegido, esta vez con mayoría absoluta. De hecho, al año siguiente, 
el Consejo de Gobierno andaluz aprobaba el II Plan de Memoria Democrática 
(2023-2027), muy similar al primero34.

Los avances en la Comunidad Valenciana durante el gobierno formado por 
PSOE, Compromís y UP comenzaron con los Decretos de creación de la Comi-
sión Interdepartamental de Recuperación de la Memoria Democrática y del Re-
gistro de Entidades Memorialistas, que entre otras actividades se encargaría de 
exhumar fosas y reivindicar las biografías de algunas víctimas del Franquismo35, 
para confluir, en 2017, en la Ley de Memoria Democrática y para la Convivencia36, 
entre cuyas novedades destacan la creación de Instituto Valenciano de la Memoria 
Democrática, los Derechos Humanos y las Libertades Públicas, la promoción de 

33	 BOJA nº63 de 3/04/2017
34	 Moreno saca pecho por el Plan de Memoria Histórica que heredó del PSOE mientras el PP 

promete derogar la ley (eldiario.es)
35	 Diario Oficial de la Comunidad Valencia, nº 7941 de 21/12/2016.
36	 BOE nº 311 de 23/12/2017.

https://www.eldiario.es/andalucia/moreno-saca-pecho-plan-memoria-historica-heredo-psoe-pp-promete-derogar-ley_1_10628377.html
https://www.eldiario.es/andalucia/moreno-saca-pecho-plan-memoria-historica-heredo-psoe-pp-promete-derogar-ley_1_10628377.html


222	 enrique berzal de la rosa

una Comisión de la Verdad, la fijación del 28 de marzo como Día de recuerdo de 
las víctimas de la Guerra Civil y de la Dictadura, y la promoción de investigaciones 
sobre la desaparición forzada de niños.

El amplio y avanzado desarrollo normativo en Cataluña, como hemos visto, se 
completó en 2017 con una Ley de reparación jurídica de las víctimas del franquis-
mo, cuyo objetivo es dejar sin «ningún efecto jurídico todos los consejos de guerra 
sumarísimos y las correspondientes sentencias, instruidas por causas políticas en 
Catalunya por el régimen franquista», en consonancia con los requerimientos del 
Comité de Derechos Humanos de las Naciones Unidas y el Relator Especial sobre 
la promoción de la verdad, la justicia, la reparación y las garantías de no repetición 
del Consejo de Derechos Humanos37, mientras que en las Islas Baleares, durante 
el segundo gobierno del PSOE junto con Més Per Mallorca, se aprobaron la Ley 
de 2016 de recuperación de personas desaparecidas durante la Guerra Civil y el 
Franquismo38, que desarrollaba la Ley estatal de 2007, y la Ley de memoria y re-
conocimiento democráticos en 201839, en ambos casos con el voto favorable de la 
oposición (PP).

Ese mismo año, el parlamento de la Comunidad Autónoma de Aragón, gober-
nada por el PSOE y la Chunta, aprobó su Ley de Memoria Democrática40, que 
también establecía la creación de un Centro de Investigación y fijaba el 3 de marzo 
como Día de las Víctimas en la Comunidad, así como un decreto para poner en 
marcha en Teruel el «Museo de la Guerra Civil. Batalla de Teruel»41, el cual, sin 
embargo, no satisfizo a las asociaciones memorialistas por no hacer distinción entre 
víctimas, y que a la hora de escribir estas líneas aún está en proceso de construcción.

A finales de 2018 se aprobó la Ley de Memoria Histórica y de Reconocimiento 
y Reparación Moral de las víctimas canarias de la Guerra Civil y la dictadura fran-
quista42, a la que solo se opuso el grupo parlamentario de Podemos porque consi-
deraba que poco más hacía que desarrollar la Ley estatal de 2007, pues no recogía 
la creación de un instituto de investigación ni establecía un régimen sancionador 
para las administraciones incumplidoras. Además de crear un centro documental 
virtual, esta Ley fijaba el propio Parlamento de Canarias como lugar de memoria, 
por haberse celebrado en él los primeros consejos de guerra que dictaron sentencias 

37	 BOE nº 173 de 21/07/2017.
38	 BOIB nº 76 de 16/06/2016.
39	 BOIB nº 48 de 19/04/2018.
40	 BOA nº 226 de 22/11/2018.
41	 Decreto 117/2018 de 13/07/2018.
42	 BOC nº 250 de 27/12/2018.
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de muerte contra quienes se opusieron a la sublevación militar43. Cinco años más 
tarde, ya con un gobierno formado por PSOE, Nueva Canarias, Sí Podemos y 
Agrupación Socialista de la Gomera, la Comisión Técnica de Memoria Histórica 
de Canarias aprobaba la Estrategia para la Memoria Histórica, formada por siete 
líneas estratégicas y 35 proyectos para promover el esclarecimiento de los hechos, 
garantizar la dignificación de las víctimas y asegurar el apoyo institucional a la me-
moria histórica y democrática44.

Entretanto, en Navarra, donde desde 2015 gobernaban Geroa Bai, EH Bildu, 
Podemos e Izquierda-Ezkerra, se acometían nuevas normas relacionadas con los 
Lugares de Memoria. Así, la Ley Foral de diciembre de 201845, que busca garanti-
zar la protección, señalización y divulgación de los mismos para que se conviertan 
en espacios de recuerdo y transmisión de valores de libertad, paz, justicia social y 
convivencia, y la orden del año siguiente, que aprobaba su identidad gráfica, esto 
es, el logotipo y el mapa de lugares de memoria46. Finalmente, también en 2017 y 
2018 se aprobaban nuevas Leyes Forales que buscaban perfeccionar la ya vista en 
201347, y en las que, entre otras medidas, se incluía el reconocimiento a las perso-
nas que sufrieron robos de bebés durante el Franquismo y se establecía un régimen 
sancionador para quienes no retiraran la simbología franquista en el plazo de un 
año.

Después de una serie de medidas dirigidas a desarrollar en lo posible la Ley 
estatal de 2007 (retirada de símbolos franquistas, actualización del mapa de fo-
sas…), por iniciativa de Izquierda Unida se aprobó en el Parlamento de Asturias, 
en 2019, la Ley para la recuperación de la memoria democrática del Principado48, 
que establecía también su propio Instituto y su Centro de Investigación, al tiempo 
que se establecía un convenio con la Universidad de Oviedo para actualizar el mapa 
de fosas49. Cuatro años después, el gobierno regional aprobaba el reglamento para 
desarrollar la Ley, en el que se establecían materias como el censo de víctimas y las 
personas desaparecidas durante la guerra civil y la dictadura, el comité técnico para 
la recuperación e identificación, el banco de ADN y los lugares de la memoria50. 

43	 El Parlamento aprueba por mayoría la Ley de Memoria Histórica de Canarias – El Día– He-
meroteca 28-11-2018 (eldia.es)

44	 Aprobada por unanimidad la Estrategia para la Memoria Histórica de Canarias (europapress.es)
45	 BON nº 250 de 31/12/2018.
46	 BON nº 175 de 5/9/2019.
47	 BON nº 137 de 17/7/2017 y nº 134 de 12/7/2018.
48	 BOPA nº 47 de 8/3/2019.
49	 BOPA nº 136 de 16/7/2019.
50	 El Principado aprueba el reglamento para desarrollar la Ley para la Recuperación de la Memo-

ria Democrática (lavanguardia.com)

https://www.eldia.es/canarias/2018-11-28/32-Parlamento-aprueba-mayoria-Ley-Memoria-Historica-Canarias.htm
https://www.eldia.es/canarias/2018-11-28/32-Parlamento-aprueba-mayoria-Ley-Memoria-Historica-Canarias.htm
https://www.europapress.es/islas-canarias/noticia-aprobada-unanimidad-estrategia-memoria-historica-canarias-20230312132349.html
https://www.lavanguardia.com/local/asturias/20230217/8764406/principado-aprueba-reglamento-desarrollar-ley-recuperacion-memoria-democratica.html
https://www.lavanguardia.com/local/asturias/20230217/8764406/principado-aprueba-reglamento-desarrollar-ley-recuperacion-memoria-democratica.html
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También de 2019 es la Ley de memoria histórica y democrática de Extremadura51, 
precedida de un acuerdo entre la Junta, las Diputaciones de Cáceres y Badajoz y 
la Universidad de Extremadura para acometer actuaciones de recuperación de la 
memoria histórica en la Comunidad52.

El cambio de gobierno en la Rioja tras el triunfo electoral del PSOE en 2019 
facilitó avanzar desde la normativa ya vista de 2017, que se limitaba a desarrollar 
la Ley estatal de 2007, a una nueva Ley para la recuperación de la memoria de-
mocrática, aprobada en 202253 en sintonía con los valores y las características que 
venimos señalando. Algo parecido ocurrió en Cantabria, en esta ocasión como 
resultado del acuerdo entre el Partido Regionalista y el PSOE, que daría como 
fruto la aprobación, en 2021, de la Ley de memoria histórica y democrática de 
Cantabria54. Finalmente, en septiembre de 2023 salía adelante en el Parlamento 
vasco la Ley de Memoria Histórica y Democrática del País Vasco, que consolida 
las actuaciones y normativas desarrolladas hasta el momento, otorga especial pro-
tagonismo al Instituto de la Memoria, la Convivencia y los Derechos Humanos 
(Gogora), fija un Centro Documental y un Banco de ADN, y todo lo relativo a los 
lugares de memoria55.

*  *  *

Aunque es pronto para llegar a conclusiones contrastadas, lo cierto es que el 
panorama ha comenzado a cambiar en un sentido más desfavorable para la re-
cuperación de la memoria histórica y democrática tras las elecciones celebra-
das el 28 de mayo de 2023. En efecto, la mayoría lograda por las fuerzas po-
líticas de derecha en numerosas Comunidades Autónomas y la conformación 
de ejecutivos regionales de coalición entre el Partido Popular y VOX han traí-
do, entre otras consecuencias, el anuncio de la derogación de estas Leyes en 
algunas Comunidades (Cantabria56, Aragón57, Valencia58, Extremadura59, 

51	 BOE nº 38 de 13/2/2019.
52	 DOE nº 91 de 11/5/2018.
53	 BOE nº 112 de 11/5/2022.
54	 BOE 23 de 27/1/2022
55	 BOPV nº 198 de 17/10/2023.
56	 PP y Vox comienzan la demolición de la Ley de Memoria Histórica de Cantabria | El Diario 

Montañés (eldiariomontanes.es)
57	 La derogación de la ley de Memoria Democrática pone en jaque las exhumaciones en Aragón 

(elperiodicodearagon.com)
58	 Adiós a la memoria democrática valenciana: PP y Vox entierran la recuperación de los restos 

de los asesinados por el franquismo (eldiario.es)
59	 PP y Vox derogarán Ley Memoria Histórica y promoverán otra para dignidad todas víctimas 

(regiondigital.com)

https://www.eldiariomontanes.es/cantabria/pp-vox-comienzan-demolicion-ley-memoria-historica-20230926125109-nt.html
https://www.eldiariomontanes.es/cantabria/pp-vox-comienzan-demolicion-ley-memoria-historica-20230926125109-nt.html
https://www.elperiodicodearagon.com/aragon/2023/08/05/derogacion-ley-memoria-democratica-pone-90697430.html
https://www.elperiodicodearagon.com/aragon/2023/08/05/derogacion-ley-memoria-democratica-pone-90697430.html
https://www.eldiario.es/comunitat-valenciana/politica/adios-memoria-democratica-valenciana-pp-vox-entierran-recuperacion-restos-asesinados-franquismo_1_10299896.html
https://www.eldiario.es/comunitat-valenciana/politica/adios-memoria-democratica-valenciana-pp-vox-entierran-recuperacion-restos-asesinados-franquismo_1_10299896.html
https://www.regiondigital.com/noticias/portada/386628-pp-y-vox-derogaran-ley-memoria-historica-y-promoveran-otra-para-dignidad-todas-victimas.html
https://www.regiondigital.com/noticias/portada/386628-pp-y-vox-derogaran-ley-memoria-historica-y-promoveran-otra-para-dignidad-todas-victimas.html
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Baleares60), la práctica paralización de actuaciones en otras, limitándose a actuar 
como meras canalizadoras de fondos procedentes de la Secretaría de Estado de Me-
moria Democrática para acometer actuaciones concretas (Castilla y León), y hasta 
la posibilidad de aprobar, en próximas fechas, una suerte de Ley de Concordia61 
que, además de procurar la reparación moral y material de las víctimas de ambos 
bandos, establezca un relato que reparta las responsabilidades de la Guerra Civil a 
partes iguales entre sublevados y defensores de la legalidad democrática, además de 
proteger, como lugares de memoria por su importancia patrimonial, los símbolos 
y monumentos franquistas.

ALGUNAS SITUACIONES «SINGULARES»

Cuando hablamos de situaciones singulares nos referimos a aquellas Comuni-
dades Autónomas donde, a pesar del empuje y la tradición de diferentes asociacio-
nes memorialistas, no se ha llegado a afianzar una legislación específica sobre me-
moria histórica y democrática. Es el caso, en efecto, de Galicia, Madrid y Murcia, 
donde los gobiernos de centro derecha han impedido este avance normativo.

En Galicia, donde ya se celebraron homenajes a las víctimas de la represión 
franquista en los años 90 por colectivos vinculados en gran medida al naciona-
lismo62, se produjeron avances durante el gobierno de coalición entre el Partido 
Socialista y el Bloque Nacionalista Galego (2005-2009). Entre ellos, la declaración 
de 2006 como Ano da Memoria, la celebración de homenajes públicos a las vícti-
mas de la Guerra Civil y la dictadura franquista, y la organización de exposiciones 
y otros eventos culturales. Más importante fue la firma de un convenio entre la 
Consejería de Cultura y las Universidades públicas de Santiago, Vigo y A Coruña 
bajo el título «As vitimas, os nomes e as voces», que establecía un ambicioso pro-
yecto de investigación interuniversitario sobre la materia para conformar un centro 
de memoria. De hecho, se planteó crear un Centro de Recuperación de la Memo-
ria Histórica en la isla de San Simón, en Pontevedra, antiguo penal rehabilitado 
en 1999. Aunque el proyecto de investigación ha dado importantes resultados, la 
llegada al gobierno de la Xunta del Partido Popular, liderado por Alberto Núñez 
Feijóo, en 2009, implicó un cambio sustancial en la configuración del centro de 

60	 Memoria en Baleares: Govern confirma a PSIB que derogará la ley (ultimahora.es)
61	 Vox asegura ahora que cambiará el decreto de Memoria Histórica de Castilla y León, que 

Mañueco prometió no tocar | España | EL PAÍS (elpais.com)
62	 Fernández Prieto, Lourenzo. «Actitudes sociales y políticas en la denominada recuperación 

de la memoria histórica. Galicia. El proyecto de investigación interuniversitario ‘Nomes e Voces’». 
Pasado y memoria, 2009, 8, pp. 131-157.

https://www.ultimahora.es/noticias/local/2023/10/20/2034311/memoria-baleares-govern-confirma-psib-derogara-ley.html
https://elpais.com/espana/2022-04-07/vox-asegura-ahora-que-cambiara-el-decreto-de-memoria-historica-de-castilla-y-leon-que-manueco-prometio-no-tocar.html
https://elpais.com/espana/2022-04-07/vox-asegura-ahora-que-cambiara-el-decreto-de-memoria-historica-de-castilla-y-leon-que-manueco-prometio-no-tocar.html


226	 enrique berzal de la rosa

la isla de San Simón, pues terminó relegando la finalidad inicial memorialista para 
reducirla a otra de tipo cultural y generalista.

Tampoco en la Comunidad de Madrid, gobernada por el Partido Popular desde 
1995 y donde ya en los años 80 colectivos de la sociedad civil organizaron activi-
dades de tipo memorialista como, por ejemplo, el homenaje a las llamadas «Trece 
Rosas» en el Cementerio de la Almudena, ha cuajado una normativa autonómica 
en este sentido. Tan solo merecen destacarse la creación, en 2004, de la Cátedra de 
la Memoria del Siglo xx en la Universidad Complutense, y la puesta en marcha, 
en 2016, del Comisionado de la Memoria Histórica por parte del Consistorio 
progresista regido por Manuela Carmena, que sólo duró dos años; con una com-
posición que generó cierta polémica, pues la elección de sus miembros se extendió 
a todos los grupos políticos municipales, dicho Comisionado propuso el cambio 
del nombre de 52 calles y registrar y preservar 15 lugares de memoria en la capital. 
Sin embargo, el cambio de gobierno local en 2019, tras el triunfo del PP en las 
elecciones, inició la marcha atrás con el desmantelamiento del Memorial de la Al-
mudena y otras actuaciones polémicas como, por ejemplo, el acuerdo del Pleno del 
Ayuntamiento de 2020 en el que PP, Vox y Ciudadanos votaron a favor de retirar 
los nombres de dos avenidas de la capital en honor a Indalecio Prieto y Francisco 
Largo Caballero, y una placa en Chamberí en homenaje a este último, que fue 
desmontada a martillazos. Tres años después, el Tribunal Superior de Justicia de 
Madrid daba la razón al PSOE e impugnaba dicho acuerdo63.

El caso de la Comunidad Autónoma de Murcia es también singular, si tenemos 
en cuenta que aquí se creó, en 1990, una de las primeras asociaciones memorialis-
tas de España, como resalta García Colmenares64, que se disolvió en 2009 por pro-
blemas internos. Recuperada su andadura en 2014 pero sin apoyo de los gobiernos 
local y regional, tras las elecciones autonómicas del año siguiente, en las que volvió 
a ganar el PP pero sin mayoría absoluta, el Parlamento aprobó medidas acordes con 
la Ley estatal de Memoria Histórica de 2007, como la redacción de un reglamento 
de vías, espacios y edificios públicos; incluso en 2018, PSOE y Podemos registra-
ron una Proposición de Ley de Lugares de Memoria, que no salió adelante por la 
presentación, en su contra, de una enmienda de totalidad formulada por el Grupo 
Parlamentario Ciudadanos-Partido de la Ciudadanía, aprobada por 23 votos frente 
a 19. A lo más que se llegó fue a incluir un «guiño» a la memoria democrática en la 
reforma del Estatuto de Autonomía de 2019, al señalar que quienes hubieran sufri-
do persecución debido a su conciencia, ideología o defensa de su identidad cultural 

63	 Justicia falla contra la medida de Almeida de retirar a martillazos la placa de Largo Caballero 
| Madrid | España | EL PAÍS (elpais.com)

64	 García Colmenares, Pablo. La memoria histórica en España. Del movimiento memorialista a 
la conciencia histórica. Valladolid: Universidad de Valladolid, 2021.

https://elpais.com/espana/madrid/2023-06-21/justicia-falla-contra-la-medida-de-almeida-de-retirar-a-martillazos-la-placa-de-largo-caballero.html
https://elpais.com/espana/madrid/2023-06-21/justicia-falla-contra-la-medida-de-almeida-de-retirar-a-martillazos-la-placa-de-largo-caballero.html
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o de los valores democráticos deberían ser rehabilitados65. Sin embargo, dos años 
después, el gobierno presidido por el ‘popular’ Fernando López Miras anunciaba 
su voluntad de rechazar los fondos estatales destinados a la exhumación de fosas66.

CONCLUSIONES 

Las líneas anteriores han sido escritas por un historiador, no por un jurista o por 
alguien experto en legislación. Sirva esta aclaración no como eximente de las posi-
bles lagunas y errores conceptuales que hayamos podido cometer, sino sobre todo 
para entender el objetivo último de nuestro análisis, que no es otro que analizar 
la evolución y dinámica históricas de la normativa autonómica sobre la memoria 
democrática en España.

Parece claro, en primer lugar, que se trata de un proceso impulsado desde la 
sociedad civil y protagonizado, en primera instancia, por la llamada «generación de 
los nietos». En efecto, la presión de las asociaciones memorialistas, cuyo primer y 
principal cometido era recuperar los restos que yacían en fosas comunes y dignifi-
car la memoria de las víctimas, se trasladó a la normativa autonómica, antes incluso 
de la aprobación de la Ley estatal de 2007, en Comunidades pioneras como An-
dalucía, País Vasco y Cataluña, responsable esta última de una de las normas más 
avanzadas en su momento.

Precisamente, las limitaciones de la Ley impulsada por el gobierno de José Luis 
Rodríguez Zapatero, las recomendaciones de organismos internacionales y el tra-
bajo intenso de las asociaciones memorialistas son factores que explican la siguiente 
evolución normativa en materia de memoria histórica y democrática a nivel auto-
nómico, cuyo exponente más representativo, la Ley Foral de Navarra (2013), no 
tardaría en ser tomado como referente y modelo en otras Comunidades. Sobre 
todo, por recoger novedades y demandas tan asentadas entre los colectivos memo-
rialistas como la financiación de las exhumaciones de fosas como responsabilidad 
de la Administración Foral, el establecimiento de la figura de Lugar de Memoria 
Histórica de Navarra, la creación de una Comisión Técnica de Coordinación en 
materia de Memoria Histórica, el anuncio de poner en marcha un Centro Docu-
mental de la Memoria Histórica de Navarra que elabore un censo de personas des-
aparecidas, la aprobación de contenidos de memoria histórica y democrática en los 

65	 La reforma del Estatuto recoge el ‘derecho al agua’ y un guiño a la memoria histórica | La 
Verdad

66	 Podemos reprocha a López Miras «que rechace los fondos para exhumar las fosas de asesinados 
por la dictadura franquista» (europapress.es)

https://www.laverdad.es/murcia/reforma-estatuto-recoge-20190324080305-nt.html
https://www.laverdad.es/murcia/reforma-estatuto-recoge-20190324080305-nt.html
https://www.europapress.es/murcia/noticia-podemos-reprocha-lopez-miras-rechace-fondos-exhumar-fosas-asesinados-dictadura-franquista-20210728135523.html
https://www.europapress.es/murcia/noticia-podemos-reprocha-lopez-miras-rechace-fondos-exhumar-fosas-asesinados-dictadura-franquista-20210728135523.html
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libros de texto educativos, y, desde luego, la mención de la legalidad internacional 
como marco normativo de referencia.

La tercera etapa de nuestro análisis se desarrolla a partir de 2015, con la confor-
mación de numerosos gobiernos de progreso a nivel autonómico que facilitaron la 
aprobación de leyes integrales de memoria histórica y democrática como respuesta 
a las limitaciones de la Ley estatal de 2007 y en sintonía, por tanto, con muchas 
de las aspiraciones del memorialismo, en el sentido de satisfacer las demandas de 
localización y exhumación de víctimas por parte de la Administración y la puesta 
en práctica de políticas públicas de reparación y garantías de no repetición. No 
cabe duda de que este impulso legislativo desarrollado a nivel autonómico ha sido 
también un revulsivo para que el gobierno de la nación, liderado desde 2018 por el 
socialista Pedro Sánchez, avanzara en los trabajos de la actual Ley 20/22, de 19 de 
octubre, de Memoria Democrática.

La situación, sin embargo, ha cambiado en los últimos meses. Los resultados 
de las elecciones autonómicas celebradas el 28 de mayo de 2023 vienen generando 
serias dudas sobre la viabilidad de esta evolución normativa allí donde se han con-
formado gobiernos de coalición entre el Partido Popular y VOX. Tan es así, que en 
Valencia, Baleares, Aragón, Cantabria y Extremadura ya se anunció la inminente 
derogación de las respectivas Leyes de Memoria Histórica y Democrática, mientras 
en otras, como Castilla y León, se apuntó la posibilidad de sustituir el decreto vi-
gente por una Ley de Concordia que, sin menoscabo de las labores de indagación 
y exhumación de fosas, matice la prohibición de exhibir símbolos y monumentos 
franquistas e instaure un relato consistente en repartir, a partes iguales, las respon-
sabilidades de la Guerra Civil y la dictadura entre quienes se sublevaron conta la 
legalidad democrática y quienes la defendieron.

En efecto, a la hora de escribir estas líneas, los ejecutivos autonómicos de la 
Comunidad Valenciana, Aragón y Castilla y León han sido los primeros en tomar 
iniciativas en este sentido. En Aragón comenzó derogándose la Ley de Memoria 
Democrática en febrero de 202467 para proponer un Plan de Concordia que, se-
gún el ejecutivo autonómico, aúne a todos los aragoneses en torno a los Derechos 
Humanos y a los valores de la Constitución de 1978, igualando las víctimas de la 
represión franquista y las de la violencia republicana. La Ley de Concordia de la 
Comunidad Valenciana, por su parte, fue propuesta el 21 de marzo de 2024 y, ade-
más de derogar la Ley de Memoria Democrática y eliminar todos los organismos e 
instituciones de memoria de la misma, establece un marco temporal que comienza 
en 1931 y concluye con las víctimas del terrorismo. Finalmente, la proposición 
de Ley de Concordia de Castilla y León, que deroga el decreto ya visto, también 

67	 Ley 1/2024 de 15 de febrero (BOA nº 43 de 29/02/2024)
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amplía el marco temporal incluyendo las víctimas por violencia durante la Segunda 
República y establece que los procesos de exhumaciones no podrán ser difundidos 
públicamente con imágenes, documentos u otro tipo de material.

Además de derogar las respectivas normativas memorialistas, estas iniciáticas de 
concordia impulsadas por PP y VOX equiparan las víctimas del Franquismo con 
las de la Segunda República y suprimen, en los casos de Aragón y Castilla y León, 
el término «dictadura» para referirse al Franquismo. Además, en Castilla y León, 
aunque se recoge la voluntad de seguir exhumando fosas, se hurta a las asociaciones 
memorialistas el papel protagonista que venían ejerciendo, al no incluirlas en el 
Consejo Técnico y excluirlas de los proyectos de investigación. Denunciadas estas 
tres iniciativas por el gobierno de la nación, la ONU las ha criticado duramente a 
través de un informe firmado por tres relatores, que alerta de la grave invisibiliza-
ción tanto de los crímenes del Franquismo como de las violaciones de los Derechos 
Humanos. Quien sabe si, de seguir esta tendencia, tengan que ser nuevamente las 
asociaciones memorialistas las que, volviendo al punto de partida, se vean obliga-
das a redoblar la presión social y política, si bien amparadas, por el momento, por 
la normativa estatal y la voluntad expresa del gobierno nacional.
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En este texto vamos a abordar la trayectoria de la Cátedra Extraordinaria 
de la Universidad Complutense: «Memoria Histórica del siglo xx» bajo la 
dirección de Julio Aróstegui desde su fundación en 2004 hasta su falleci-

miento en 2013. Esta cátedra sobre memoria histórica fue la primera en el mundo 
académico español. No es de extrañar que Julio Aróstegui fuera su director ya que 
era un pionero en muchas investigaciones sobre la historia contemporánea reciente 
como el carlismo, la violencia política, o la guerra civil. De hecho, la Cátedra se 
creó tres años antes de la aprobación de la conocida como Ley de Memoria Histó-
rica del gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero en 2007. Asimismo, desde esta 
plataforma el profesor Aróstegui complejizó y teorizó sobre las difíciles relaciones 
entre historia y memoria1. A continuación, vamos a dar cuenta de las diferentes 
iniciativas, líneas de investigación y actividades divulgativas desarrolladas bajo su 
dirección2.

1	 López Villaverde, Ángel Luis: «Memoria e Historia» en Hispania Nova, 12, 2014: https://
erevistas.uc3m.es/index.php/HISPNOV/issue/view/362

2	 Marco, Jorge y Martínez Rus, Ana. «La historia y sus memorias: la Cátedra Extraordinaria 
«Memoria Histórica del siglo xx y Julio Aróstegui», en Jesús Martínez Martín, Eduardo González 
Calleja, Sandra Souto y Juan Andrés Blanco Rodríguez (eds.), El valor de la Historia. Homenaje 
al profesor Julio Aróstegui, Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 2009, pp. 363-370. Arós-
tegui, Julio, Marco, Jorge y Gómez Bravo, Gutmaro. «Visiones, enfoques y evidencias: la Cátedra 
de Memoria Histórica del Siglo xx», Historiografías, 3, enero-junio, 2012, pp. 77-88.

https://erevistas.uc3m.es/index.php/HISPNOV/issue/view/362
https://erevistas.uc3m.es/index.php/HISPNOV/issue/view/362
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1.  INTRODUCCIÓN Y CONSTITUCIÓN DE LA CÁTEDRA

La memoria es una cuestión problemática que ha sido abordada por distintas 
disciplinas científicas desde la psicología a la historiografía. También es un con-
cepto poliédrico que permite hablar de memoria individual, memoria colectiva, 
memoria histórica, o memoria democrática. Pero nunca existe una única memoria, 
sino varias memorias porque su naturaleza es plural. En general, los pasados trau-
máticos han generados memorias irreconciliables y enfrentadas3. El siglo xx fue el 
período de mayor violencia y conflictividad en la historia, y España no permaneció 
ajena a esa característica contemporánea. Su excepcionalidad en la Europa occiden-
tal no radicó tanto en el desencadenamiento de una guerra civil como en sus con-
secuencias: la implantación de una dictadura militar de cuarenta años. Allí fueron 
derrotados los fascismos en 1945, pero en España impusieron su victoria de sangre. 
La guerra civil y la dictadura han marcado de forma indeleble a tres generaciones 
de españoles. Estas circunstancias y las políticas de memoria del régimen franquista 
y de los sucesivos gobiernos democráticos explican el conflicto de identidades y 
memorias que llega hasta la actualidad. La presencia de la memoria de la guerra 
durante la Transición fue permanente, pero se mostraba como un contrapunto a 
partir de «una conciencia generalizada de culpabilidad colectiva por el fracaso de 
la experiencia republicana e iba a hacerse lo imposible para que su nefasto final, la 
guerra civil, no se repitiera»4. Frente a otros procesos rupturistas donde la memo-
ria pasó a formar parte de las nuevas legitimidades, en el caso español el discurso 
construido por los autores tardofranquistas de «todos fuimos culpables», impidió 
la recuperación y la reparación social de las víctimas. El proceso de transición a la 
democracia fue exitoso en la recuperación del Estado de Derecho y sentó las bases 
para restablecer un marco de convivencia plural. Sin embargo, la cuestión de la 
memoria no se abordó desde la política oficial por la fuerte división existente en la 
sociedad. Las heridas de esa experiencia traumática habían generado memorias e 
identidades enfrentadas y contrapuestas5. La conocida como Ley de Amnistía (Ley 
46/1977 de 15 de octubre de 1977), eliminó la responsabilidad ante cualquier de-
lito político cometido hasta diciembre de 1976. En este sentido hubo que esperar 
más de treinta años para que se volviera a abrir el debate en el seno de la sociedad 
española que desembocó en la aprobación en el parlamento de una de Ley sobre 
Memoria Histórica, cuya aplicación provocó una fuerte controversia. Del mismo 

3	 Todorov, Tvzetan: Memoria del mal, tentación del bien. Indagación sobre el siglo xx. Barcelona: 
Península: 2002. Poggio, Pier Paolo. Nazismo y revisionismo histórico, Madrid: Akal, 2006.

4	 Aguilar Fernández, Paloma. Memoria y olvido de la guerra civil española, Madrid: Alianza, 
1996, p. 210.

5	 Gil Gil, Alicia. La justicia de transición en España: de la Ley de Amnistía a la memoria histórica, 
Barcelona: Atelier, 2009.
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modo que la Ley de Memoria Democrática, aprobada en octubre de 2022, sigue 
generando polémica. Un aspecto crucial ha sido el tema de las reparaciones morales 
a las víctimas y la rehabilitación de los represaliados, que sigue generando fuertes 
resistencias en determinados sectores sociales muy influyentes6.

La Cátedra apareció en un contexto determinado, en 2004, al calor de los mo-
vimientos sociales por la memoria y de las denuncias de las asociaciones de víctimas 
de franquismo. Desde la recuperación de la democracia en 1978 habían surgido 
diferentes iniciativas para recuperar la memoria de los vencidos, pero fueron pro-
tagonizadas mayoritariamente por los supervivientes de la generación de la guerra 
y los represaliados políticos. Durante la transición a la democracia familiares de 
víctimas de la dictadura y vecinos llevaron a cabo exhumaciones informales a lo 
largo de toda la geografía española, pero esta circunstancia apenas tuvo eco en los 
medios de comunicación. Además el golpe de Estado del 23 de febrero de 1981 
sembró el miedo en la sociedad española, reduciéndose dramáticamente la apertura 
de fosas comunes7. Casi veinte años después la exhumación de 13 cadáveres en la 
comarca leonesa de El Bierzo en octubre del año 2000, que impulsó la creación 
de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH), marcó 
un punto de inflexión. El impacto social y mediático de la noticia dio un nuevo 
ímpetu a los movimientos memorialistas, pero impulsados esta vez por la genera-
ción de los nietos. Este nuevo colectivo irrumpió con fuerza en el espacio público 
de la memoria. A partir de entonces la cuestión de las fosas comunes y los desa-
parecidos en las cunetas tuvieron una enorme repercusión social y política tanto a 
nivel nacional como internacional. Este fenómeno permitió por una parte sacar a 
la luz algunos aspectos de la represión y de la memoria que hasta entonces había 
permanecido ocultos, pero al mismo tiempo excluyó otras vertientes del mismo 
proceso represivo. En definitiva, la Cátedra nació con la eclosión de la memoria 
de los nietos de la guerra civil, siguiendo las tesis del propio Julio Aróstegui sobre 
memorias y generaciones.

Los movimientos sociales por la memoria desde un primer momento mostra-
ron interés por los estudios historiográficos ya que necesitaban documentar y argu-
mentar sus reivindicaciones. La universidad, tras décadas de investigación sobre la 
guerra y la dictadura, no había logrado divulgar los debates y avances historiográfi-
cos a la ciudadanía. Esta circunstancia es la que llevó a la Asociación de la Memoria 

6	 Capellá, Margarida y Ginard, David (coords.), Represión política, justicia y reparación. La 
memoria histórica en perspectiva jurídica, 1936-2008. Palma: Plural, 2009. Fernández-Crehuet, 
Federico y García López, Daniel (eds.), Derecho, memoria histórica y dictaduras. Granada: Comares, 
2009.

7	 De Kerangat, Zoé. Remover cielo y tierra. Las exhumaciones de víctimas del franquismo en los 
años 70 y 80. Granada: Comares, 2023.
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Social y Democrática (AMESDE) y a su presidente, Miguel Nuñez González, re-
presaliado político y miembro del PSUC, a plantear a la Universidad Complutense 
de Madrid la necesidad de establecer un estrecho vínculo entre la sociedad civil y 
el mundo académico. Ambas entidades coincidieron en destacar la especial signifi-
cación y relevancia social de la conservación de la memoria histórica para los ciu-
dadanos de una sociedad democrática. Esta experiencia contaba con importantes 
precedentes en otros países con un pasado traumático similar. El entonces Rector 
de la Universidad Complutense, Carlos Berzosa, hizo suya la interesante y entusias-
ta propuesta de Miguel Nuñez.

Finalmente, se firmó un convenio entre la UCM y AMESDE el 1 de julio de 
2004 para la creación de la Cátedra Extraordinaria de la Universidad Complutense: 
«Memoria Histórica del Siglo xx». La Cátedra nació desde el principio con una vo-
cación académica y social. Su objetivo era el análisis, la investigación y la docencia 
del pasado problemático además de recoger y mantener viva la memoria histórica 
del siglo xx en nuestro país. Ambas instituciones decidieron que la persona idónea 
para dirigir esta Cátedra debía ser el catedrático de Historia Contemporánea, Julio 
Aróstegui Sánchez, historiador de reconocido prestigio y especialista en la guerra 
civil, el franquismo y la historia del presente. Seis años después el acuerdo fue re-
frendado y se sumaron otras organizaciones como la Fundación Largo Caballero y 
la Fundación 1º de Mayo.

Después de aceptar el reto de este nombramiento, Julio Aróstegui formó un 
equipo de trabajo para poder desarrollar las actividades de la Cátedra. A lo largo 
de los años formaron parte Ana Martínez Rus, Jorge Marco Gutmaro Gómez Bra-
vo, Sergio Gálvez Biesca, o Ana Domínguez Rama. A continuación, reunió a un 
conjunto de reconocidos expertos en un Comité Científico para asesorar a la Cá-
tedra en sus actividades. Entre sus miembros figuraron Mª Ángeles Egido, Matilde 
Eiroa, Francisco Espinosa, Francisco Moreno, Gloria Nielfa, Mirta Núñez, Luis 
Enrique Otero, Rafael Quirosa-Cheirouze, Alberto Reig, Manel Risques, Javier 
Rodrigo, Mikel Urquijo, Ricard Vinyes y Pere Ysàs.

La inauguración oficial de la Cátedra tuvo lugar el 28 de abril de 2005 en la 
Biblioteca Histórica de la Universidad Complutense «Marqués de Valdecilla». Pre-
sidida por el Rector Carlos Berzosa se desarrolló la mesa redonda: «Democracia, 
Memoria Histórica y Universidad» en la que participaron el catedrático emérito de 
la Universidad Pompeu i Fabra, Josep Fontana, el exfiscal Anticorrupción, Carlos 
Jiménez Villarejo, el cineasta Luis García Berlanga, el presidente de AMESDE, 
Miguel Nuñez, junto al director de la Cátedra, Julio Aróstegui. «Ya es hora de que 
se hable de los esfuerzos y los sueños de la gente común que ha construido nuestro 
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país y no de reyes y caudillos, que han contribuido a deshacerlo»8, señaló el profe-
sor Fontana en su intervención.

2.  ACTIVIDADES E INVESTIGACIÓN

Uno de los primeros compromisos de la Cátedra «Memoria Histórica del Siglo 
xx» fue vincular el conocimiento y los trabajos científicos a la sociedad civil. Por 
este motivo desde un primer momento Julio Aróstegui y su equipo proyectaron 
un intenso programa de actividades: seminarios, jornadas, ciclos de conferencias, 
mesas redondas, y presentaciones de libros. Para ello se contó no solamente con la 
asesoría y el trabajo de los historiadores, sino con profesionales de otras disciplinas 
de las ciencias sociales, así como el impulso y compromiso de diversas asociaciones.

El movimiento por la memoria tenía una intensa trayectoria en la reciente his-
toria democrática española, pero a la altura del año 2005, después de un importan-
te incremento del número de asociaciones y de su proyección social, fue necesario 
realizar una reflexión y analizar las dinámicas internas del mismo. En este sentido 
la Cátedra inició sus actividades en el mes de mayo con la celebración de las Jorna-
das: «Los Movimientos Sociales por la Memoria en España. Trayectoria, balance, 
perspectivas». La coordinación general corrió a cargo de Julio Aróstegui con apoyo 
de Sergio Gálvez Biesca y Ana Martínez Rus. Tras las palabras de inauguración del 
entonces ministro de Defensa, José Bono, se abrieron las ponencias con las inter-
venciones de Juan José Carreras Ares, Juan Sisinio Pérez Garzón, Alberto Reig Ta-
pia y Francisco Espinosa en relación con la historia, la memoria y las políticas de la 
memoria. Estas Jornadas propiciaron además un encuentro entre los diversos mo-
vimientos asociativos en España y el mundo académico, a través de distintas mesas 
redondas en las que participaron entre otras las asociaciones AFAR-II República, 
AGE, AMESDE, ARMH, Associació d’Expressos Politics de Catalunya, Canal de 
los Presos-CGT (Andalucía) y Foro por la Memoria. Previamente, Gregorio Dio-
nis, presidente internacional del Equipo Nizkor, presentó una ponencia en torno 
a los derechos humanos y los movimientos por la recuperación de la memoria 
atendiendo a los casos particulares de España, Chile y Argentina. Después de este 
encuentro siguieron aumentando las asociaciones de memoria historia por toda la 
geografía española, subrayando el papel decisivo de la sociedad civil en la normali-
zación del pasado traumático y en la relectura de una historia aceptada por todos.

A continuación, se consideró necesario realizar un estado de la cuestión sobre 
la memoria y la represión franquista en el ámbito historiográfico. Entre los años 
2006 y 2007 la Cátedra reunió un conjunto de artículos que fueron publicados en 

8	 «El sistema de represión de la dictadura franquista», Tribuna Complutense, 10-05-2005, p. 12.
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los números 6 y 7 de la revista electrónica, Hispania Nova. Revista de Historia Con-
temporánea (http://hispanianova.rediris.es/7/dossier.htm). Bajo el título de «Gene-
raciones y memoria de la represión franquista: un balance de los movimientos por 
la memoria» y coordinados por Sergio Gálvez Biesca, participaron diversos autores 
y especialistas en la materia. Entre otros José Andrés Blanco, José Babiano, Jaume 
Claret, Rafael Cruz, Mª Ángeles Egido, Matilde Eiroa, Francisco Erice, Francisco 
Espinosa, Fernando Fernández Holgado, Gutmaro Gómez Bravo, Eduardo Gon-
zález Calleja, Antonio González Quintana, Carlos Jiménez Villarejo, Santos Juliá, 
Conxita Mir, Francisco Moreno, Paul Preston, Sergio Riesco, Michael Richards, 
Manel Risques, Javier Rodrigo, Pedro Ruiz Torres, José Mª Ruiz Vargas, Mikel 
Urquijo, Santiago Vega. Las aportaciones se agruparon en distintas áreas temáticas 
entre las que podemos destacar la historia y la memoria de la represión franquista, 
los déficits de la transición española, las asociaciones para la recuperación de la 
memoria histórica, o la política de archivos. Años después, en 2010, apareció un 
libro con CD-ROM que recogía estos trabajos, titulado Generaciones y memoria de 
la represión franquista. Un balance de los movimientos por la memoria, coordinado 
por Julio Aróstegui y Sergio Gálvez, y publicado por la Universidad de Valencia.

En julio de 2005 tuvo lugar dentro del programa de los Cursos de Verano de 
la Universidad Complutense en El Escorial, el Curso: «España en la memoria de 
tres generaciones» en colaboración con la Fundación Largo Caballero. En torno 
al concepto de la memoria se abordó la cuestión de las generaciones y sus diversas 
perspectivas, visiones y experiencias. La generación de la guerra, la generación de 
la Transición y la generación de los nietos centraron los análisis de los ponentes y 
los debates posteriores. A lo largo de la semana participaron Javier Alfaya, Carmen 
Calvo, Antonio Elorza, José Antonio Martín Pallín, José Martínez Cobo, Cándido 
Méndez, Enrique Múgica, Nicolás Redondo, Alberto Reig Tapia, Fernando Sebas-
tián Aguilar, Alejandro Tiana Ferrer, y Ángel Viñas. Todas las ponencias fueron 
publicadas en el libro, editado por Julio Aróstegui, España en la memoria de tres 
generaciones: de la esperanza a la reparación (Madrid, Editorial Complutense/Fun-
dación Largo Caballero, 2007).

Una de las preocupaciones de la cátedra fue responder al fenómeno de los opor-
tunistas, los mal llamado revisionistas, que aparecieron para rebatir los postulados 
de la memoria histórica. Estos autores defienden la dictadura, basándose en los 
mitos franquistas remozados, para juzgar y atacar a todos los profesionales que no 
siguen sus tesis. De este modo han justificado los excesos represivos del franquismo 
por los cometidos durante la República. Los «crímenes rojos» han sido instrumen-
talizados mediáticamente por aquellos sectores que se oponen al debate público 

http://hispanianova.rediris.es/7/dossier.htm
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sobre la memoria democrática en el país con normalidad y rigor9. Este hecho y 
otras razones explican el largo y tortuoso de la memoria histórica en España10. Por 
este motivo la Cátedra consideró necesario realizar una mesa redonda en marzo 
del 2006 en la Biblioteca Histórica Valdecilla, titulada «Nuevas visiones de la gue-
rra civil española» para abordar estas cuestiones. En ella se presentaron las obras 
En el nombre del pueblo de Rafael Cruz (Madrid, Siglo XXI, 2006), El fenómeno 
revisionista o los fantasmas de la derecha española de Francisco Espinosa Maestre 
(Badajoz, Del Oeste Ediciones, 2005) y Guerra civil: mito y memoria, editado por 
Julio Aróstegui y François Godicheau, (Madrid, Marcial Pons, 2006). En el debate 
posterior ya se puso de manifiesto el diferente impacto social entre publicaciones 
de verdadero interés historiográfico y otras de dudoso rigor, producto de opera-
ciones comerciales o de reforzamientos de mitos del pasado, que no respondían a 
criterios científicos.

La Cátedra también reparó en el interés de la cultura audiovisual por recuperar 
la pequeña historia de las víctimas de nuestro pasado conflictivo. Así un grupo de 
realizadores y directores crearon la asociación «Imágenes contra el olvido» en la que 
reunieron un conjunto de trabajos documentales para responder a esta demanda 
social. Por esta razón, en abril del año 2006 se celebraron en la Facultad de Cien-
cias de la Información de la UCM las primeras Jornadas «Documentación Fílmica 
y Memoria Histórica. Imágenes contra el olvido», dirigidas por Julio Aróstegui y 
coordinadas por Sergio Gálvez y Armando Recio. Tras la conferencia inaugural del 
catedrático de Ciencias Políticas, Antonio Elorza, se proyectaron diversos docu-
mentales: La mala muerte, La guerrilla de la memoria, Muerte en el valle, Los presos 
del silencio y Santa Cruz… por ejemplo. En ellos se pudo apreciar el impacto y la 
compleja relación entre el relato, la historia oral y la imagen. Al mismo tiempo 
abría nuevas fuentes en el estudio de la represión franquista.

Una cuestión crucial en la difusión de la memoria histórica es la trasmisión a las 
nuevas generaciones a través de la enseñanza. El conocimiento de ese pasado difícil 
por parte de los jóvenes es fundamental para consolidar una sociedad democráti-
ca y formar ciudadanos. Durante varias décadas generaciones de estudiantes han 

9	 La bibliografía es muy abundante al respecto, pero seleccionamos algunos títulos que coinci-
dieron en el tiempo con la Cátedra, aunque muchos de estos autores han continuado por esta misma 
senda. Salas, Nicolás. La otra memoria histórica. Córdoba: Almuzara, 2006. Rey, Fernando del (dir). 
La intransigencia política en la Segunda República española. Madrid: Tecnos, 2011. Álvarez Tardío, 
Manuel y Villa García, Roberto. El precio de la exclusión. La política durante la Segunda República. 
Madrid: Encuentro, 2010. Ruiz, Julius. El Terror Rojo. Madrid, 1936. Madrid: Espasa Calpe, 2011.

10	 Cuesta Bustillo, Josefina: La odisea de la memoria. Historia de la memoria en España. Siglo 
xx. Madrid: Alianza Editorial, 2008. Pérez Garzón, Juan Sisinio y Manzano Moreno, Eduardo. 
Memoria Histórica. Madrid: CSIC/La Catarata, 2010.
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pasado por el sistema educativo sin apenas tener contacto con los hechos traumáti-
cos recientes. Atendiendo a este déficit, en septiembre de 2006, se organizaron las 
Jornadas: «La Historia reciente en las aulas. El conflicto como materia educativa» 
en colaboración con el Instituto Superior del Profesorado del Ministerio de Edu-
cación y Ciencia y con la Asociación FEDICARIA. El coordinador general fue el 
propio Julio Aróstegui y la secretaría recayó en la profesora Ana Martínez Rus. El 
propósito básico de las Jornadas fue abordar los retos y problemas que plantean la 
enseñanza de procesos como la guerra civil, la dictadura franquista o la transición 
democrática. Las sesiones se desarrollaron en diversas conferencias, mesas redondas 
y actividades prácticas con intervención de diferentes colectivos como el profe-
sorado de enseñanza secundaria y bachillerato, asociaciones de padres (CEAPA, 
CONCAPA), asociaciones de memoria histórica (AMESDE, Asociación de des-
cendientes del exilio español), sindicatos (FETE-UGT, CCOO, CGT) y medios 
de comunicación (RNE, ABC). Participaron como ponentes Raimundo Cuesta, 
Javier Merchán, José Mª Ruiz-Vargas y Rafael Valls. Las actividades prácticas en 
el aula se distribuyeron en tres sesiones: «Fuentes orales y experiencias didácticas», 
«Imagen y educación histórica» y «Cine documental y conflictos», coordinados por 
Magdalena González, Jesús A. Sánchez Moreno y Javier Gurpegui Vidal respecti-
vamente.

Asimismo, la Cátedra no podía ni debía olvidar su labor en el ámbito docente 
universitario. De hecho en el convenio fundacional se contemplaba que otra de sus 
funciones era la divulgación de los contenidos de la memoria y la historia conflic-
tiva del siglo xx a través de la docencia reglada. Así en los cursos académicos 2005-
2006 y 2006-2007, Julio Aróstegui impartió en la Universidad Complutense la 
asignatura genérica titulada «Memoria Histórica del siglo xx. El siglo xx y las me-
morias traumáticas». Entre sus objetivos podemos destacar tres grandes cuestiones: 
la relación entre el discurso de la historia y la memoria; las memorias traumáticas, 
producto de los procesos de violencia política en el siglo xx; y la memoria en el 
presente, sus acciones e interacciones. De este modo se trataba de aportar desde el 
campo de la historiografía y demás ciencias sociales una contribución científica al 
estudio de la historia de la violencia política, atendiendo a su contexto, sus proce-
sos y sus víctimas. En la docencia de la asignatura también colaboraron la profesora 
Ana Martínez Rus, y los entonces investigadores Sergio Gálvez Biesca, Jorge Marco 
y Ana Domínguez Rama.

La guerrilla antifranquista fue, sin lugar a dudas, el sector de la oposición contra 
la dictadura más marginado y silenciado en la historiografía y en la sociedad espa-
ñola. Considerados durante décadas como bandoleros y delincuentes, su estudio 
y reivindicación se hacía no sólo urgente, sino necesario. Ante esta situación en 
el mes de octubre de 2006 se celebró el Encuentro Internacional: «La resisten-
cia armada en la posguerra, 1939-1952», coordinado por Julio Aróstegui y Jorge 
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Marco. Este Encuentro reunió a los más importantes investigadores de la guerrilla 
antifranquista con el objeto de intercambiar ideas y reflexiones, realizar un balance 
de la investigación en los últimos años y formular nuevas perspectivas de análi-
sis. La estructura del congreso se articuló en torno a un conjunto de ponencias, 
testimonios y debates sobre el fenómeno de la resistencia armada. Los participan-
tes fueron el crítico de cine Carlos F. Heredero, los escritores Julio Llamazares y 
Andrés Sorel, y los historiadores José María Azuaga Rico, Julián Chaves Palacios, 
Benito Díaz Díaz, Ramón García Piñeiro, Hartmut Heine, Jorge Marco, Odette 
Martínez, Francisco Moreno Gómez, Ferrán Sánchez Agustí, Josep Sánchez Cer-
velló, Secundino Serrano, José Antonio Vidal Castaño, y Mercedes Yusta. Además, 
se contaron con los testimonios de los guerrilleros Miguel Padial «Campañito», 
Amada Rodríguez «Celia» y Francisco Martínez-López «Quico». Las aportaciones 
de los especialistas fueron reunidas en la obra colectiva, editada por Julio Aróstegui 
y Jorge Marco, El último frente. La resistencia armada antifranquista (Madrid, La 
Catarata, 2008).

Asimismo, la Cátedra colaboró en el Encuentro: «A los 70 años de la Batalla 
de la Ciudad Universitaria», celebrado en la Facultad de Filología los días 6, 7 y 8 
de noviembre de 2006 en la que se abordó el frente y los combates en la Ciudad 
Universitaria y la intervención de las Brigadas Internacionales en la defensa de Ma-
drid. Entre otros se contó con las conferencias de Manuel Requena Gallego, Jorge 
Martínez Reverte y Alan Martín Minchom.

Aparte del compromiso electoral del Rector de la Complutense, Carlos Berzosa, 
por reconocer a los profesores y el personal depurados por la dictadura franquista, 
la Cátedra tuvo como propósito desde el principio la recuperación de la memoria 
de los profesionales que vieron truncadas sus carreras académicas por la guerra y 
la dictadura con el perjuicio para sus propias vidas y para la ciencia en España. 
Esta coincidencia de intereses culminó el 23 de noviembre de 2006 en el «Acto 
Solemne, Académico y Social de Homenaje a la Memoria de los Profesores Repre-
saliados de la Universidad Complutense por causa de la guerra civil, 1936-1939», 
celebrado en el Paraninfo de la calle San Bernardo. En dicho homenaje la entonces 
ministra de Educación y Ciencia Mercedes Cabrera, el Rector Carlos Berzosa, el 
exrector Carlos Bustelo, y el destacado historiador y represaliado Nicolás Sánchez 
Albornoz, hicieron entrega de un documento acreditativo de la anulación de las 
sanciones a los pocos supervivientes y a los familiares de los profesores depurados. 
Además, en el marco de la Cátedra se desarrolló un trabajo de investigación sobre el 
proceso depurador de los docentes e investigadores en la Universidad Central, diri-
gido por el profesor Luis Enrique Otero Carvajal. Fruto de este estudio se publicó 
el libro colectivo, La destrucción de la ciencia en España. Depuración universitaria 
en el franquismo (Madrid, Editorial Complutense, 2006). Además se organizó una 
Exposición Homenaje a los profesores y personal de la Universidad de Madrid 
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represaliados, donde se mostraban al público una selección de fotografías, gráficos, 
y expedientes de depuración como fruto de la investigación llevada a cabo. «Era 
una deuda histórica que nuestra Universidad debía saldar con su pasado. Un ho-
menaje a todos aquellos profesores que protagonizaron la llamada Edad de Plata de 
la ciencia y cultura españolas, abruptamente interrumpida a causa del desenlace de 
la guerra civil y que pasaron a ser parte de la España transterrada», declaró el Rector 
de la Universidad, Carlos Berzosa, en su inauguración11.

Otro de los propósitos de la Cátedra «Memoria Histórica del Siglo xx» fue su 
compromiso con la investigación científica. En este sentido fue una pieza funda-
mental el Proyecto de Investigación: «El régimen de Franco como sistema represi-
vo: la conformación de una ideología de exclusión y de un aparato de control social 
(1936-1948)», financiado por el Ministerio de Educación y Ciencia y con Julio 
Aróstegui como investigador principal. El equipo estuvo formado por los profeso-
res Manuel Álvaro Dueñas, Mª Ángeles Egido León, Matilde Eiroa San Francisco, 
Gutmaro Gómez Bravo, Ana Martínez Rus, Carlos Navajas Zubeldia, Mirta Nu-
ñez-Díaz Balart, Luis Enrique Carvajal, Sergio Riesco Roche, y el entonces joven 
investigador Jorge Marco. El proyecto tuvo como objetivo profundizar en el análi-
sis del aparato doctrinal ideológico y los instrumentos operativos creados al servicio 
de un sistema represivo total. Entre 1936 y 1948 se constituyeron los marcos de 
control social y represión que sentaron las bases del Nuevo Estado. El campo de la 
investigación se ciñó a la constitución y al desarrollo de dicho sistema tanto en el 
ámbito legal como en la propia práctica represiva. En 2012 se publicaron los frutos 
de este proyecto en la monografía, Franco, la represión como sistema, coordinada por 
Julio Aróstegui en la editorial barcelonesa Flor del Viento.

En relación con este proyecto en el mes de abril de 2009 la Cátedra celebró el 
Seminario Internacional gracias a una Acción Complementaria del Ministerio de 
Ciencia y Tecnología: «Dictadura y sistema represivo, 1936-1948», coordinado por 
el propio Julio Aróstegui y la profesora Ana Martínez Rus. Este seminario desa-
rrollado a lo largo de varios días contó con la presencia de relevantes historiadores 
como Julián Casanova, François Godicheau, y Eduardo González Calleja. Tam-
bién intervino el exfiscal Anticorrupción, Carlos Jiménez Villarejo, así como los 
especialistas Manuel Álvaro Dueñas, Antonio Barragán, Mª Ángeles Egido León, 
Matilde Eiroa San Francisco, Francisco Espinosa Maestre, Gutmaro Gómez Bravo, 
Jorge Marco y Mirta Nuñez Díaz-Balart en dos mesas redondas donde se trató el 
franquismo como sistema represivo, y sus instrumentos.

11	 Berzosa, Carlos, «Introducción», en: Otero Carvajal, Luis Enrique (Comisario de la Exposi-
ción): Catálogo: La destrucción de la ciencia en España. Exposición-Homenaje a los profesores y personal 
de la Universidad de Madrid depurados, Madrid, Universidad Complutense, 2006, p. 3.
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Una vez estudiado el sistema represivo de la dictadura durante la guerra civil 
y la posguerra el siguiente proyecto de investigación se interesó por los perpetra-
dores de esa violencia. Se centró en el estudio de la policía política franquista, en 
concreto, la Brigada Política-Social, inserta en la Dirección General de Seguridad 
(DGS). El proyecto financiado por el Ministerio de Presidencia en 2011 no tuvo 
los resultados esperados por la dificultad en el acceso a la documentación. El obje-
tivo fue el estudio de las policías políticas para conseguir el control de la sociedad 
mediante el uso de la violencia política en todas sus vertientes. Se estructuró en 
torno a tres ejes: las doctrinas y acción de las jurisdicciones especiales (militar y 
civil), la omnipresente actividad de los servicios de información e investigación 
(policiales) y el establecimiento de un sistema penitenciario, que basculaba entre la 
penitencia y la redención durante el periodo 1936 hasta 1962, fecha en que se crea 
el Tribunal de Orden Público (TOP). Incluso la Catedra también colaboró con el 
proyecto de investigación dirigido por Gonzalo Pasamar: «La memoria de la guerra 
civil española durante la transición a la democracia».

En definitiva, toda la investigación amparada por la Cátedra contribuyó a pro-
fundizar en el sistema represivo franquista para eliminar el proyecto republicano 
y a sus promotores. El franquismo desde sus orígenes fue un régimen represivo de 
exclusión ideológica y social12. La represión afectó a todos los aspectos de la so-
ciedad española durante casi cuarenta años. Aunque es más conocida la represión 
política, también fue fundamental la represión cultural basada en la quema y ex-
purgo de publicaciones, en la censura editorial y en el control de la información. La 
dictadura militar persiguió todo aquello que representara la Anti-España: eliminó y 
encarceló personas, ilegalizó organizaciones políticas y sindicales, destruyó publica-
ciones, depuró bibliotecas, y prohibió libros en un intento de borrar las ideas de los 
enemigos de la sociedad española. La represión cultural formó parte de la represión 
sistémica de los militares sublevados y fue un capítulo más de la violencia ejercida 
por la dictadura franquista. El objetivo era purificar el país de las ideas subversivas 
que habían adulterado las esencias españolas13.

12	 Aróstegui Sánchez, Julio. «Opresión y pseudo-juricididad: de nuevo sobre la naturaleza del 
franquismo» en Bulletin d’histoire contemporaine de l’Espagne, Université de Provence, nº 24, 1996, 
pp. 31-46; y «Una dictadura «sui generis»: ideología de exclusión y aparato represivo» en Segura, A., 
Mayayo, A. y Abelló, T. (Dirs.), La dictadura franquista. La institucionalizació d’un règim, Barcelona, 
Universitat de Barcelona, 2012, pp. 423-456.

13	 Martínez Rus, Ana: La persecución del libro. hogueras, infiernos y buenas lecturas (1936-1951), 
Gijón, Trea, 2014; «De quemas y purgas: el bibliocausto franquista durante la Guerra Civil» en Bulle-
tin Hispanique, vol. 118, nº 1, 2016, pp.177-194; Libros al fuego y lecturas prohibidas. El bibliocausto 
franquista (1936-1948), Madrid, CSIC, 2021.
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La Cátedra priorizó la investigación en torno a la guerra civil y la dictadura de 
manera inequívoca. Prueba de ello son los numerosos libros individuales y colecti-
vos, fruto de los proyectos de investigación y de los congresos organizados, centra-
dos en la represión franquista, el sistema penitenciario de la dictadura, la guerrilla 
antifranquista, la memoria colectiva, la depuración universitaria, o la represión 
cultural14.

A medida que se avanzaba en la investigación del caso español se hacía ne-
cesaria la perspectiva comparada y la reflexión metodológica. Por este motivo se 
puso en marcha en 2011 el Seminario permanente «Historia y Memoria del siglo 
xx», coordinado por Jorge Marco y Gutmaro Gómez Bravo, con el propósito de 
debatir y difundir los principales trabajos en torno a la memoria y la violencia de 
los conflictos traumáticos del siglo xx. Con un enfoque internacional e interdisci-
plinar este Seminario pretendió convertirse en un foro de discusión, recogiendo las 
últimas aportaciones y debates metodológicos de las ciencias sociales. Participaron 
diferentes investigadores nacionales e internacionales como Peter Anderson, profe-
sor de la Universidad de Bath, que abrió la primera sesión titulada «En el nombre 
de los mártires: memoria, luto y castigo en el primer franquismo». Diego Palacios 
Cerezales abordó el caso portugués bajo el régimen de Salazar, mientras que José 
María Faraldo se centró en diferentes casos de la Europa del Este bajo la órbita 
soviética. Miguel Ángel del Arco Blanco, profesor en la Universidad de Granada, 
analizó las políticas autárquicas de la posguerra como otra forma de control social y 

14	 Núñez Díaz-Balart, Mirta (coord.). La gran represión. Los años de plomo de la posguerra, 
1939-1948, Barcelona: Flor del Viento, 2009. Domínguez Rama, Ana (ed.). Enrique Ruano. Memo-
ria viva de la impunidad del franquismo. Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 2011. Gó-
mez Bravo Gutmaro y Marco, Jorge. La obra del miedo. Violencia y sociedad en la España franquis-
ta, 1936-1950 (Barcelona: Península, 2011). Aróstegui Julio (ed.), Franco: el poder de la represión 
(Barcelona: Flor del Viento, 2012) Gómez Bravo, Gutmaro, La redención de penas. La formación del 
sistema penitenciario franquista, 1936-1950. Madrid: Los Libros de la Catarata, 2007. Gómez Bravo, 
Gutmaro, El exilio interior. Cárceles y represión en la España franquista. Madrid: Taurus, 2009. Egido, 
Ángeles. El perdón de Franco. La represión de las mujeres en el Madrid de la posguerra. Madrid: Los 
Libros de la Catarata, 2009. Aróstegui Julio y Marco, Jorge (eds.), El último frente. La Resistencia 
armada antifranquista en España, 1939-1952. Madrid: Los Libros de la Catarata, 2008. Marco, Jor-
ge, Hijos de una guerra. Los hermanos Quero y la resistencia antifranquista. Granada: Comares, 2010. 
Marco, Jorge, Guerrilleros y vecinos en armas. Identidades y culturas de la resistencia antifranquista. 
Granada: Comares, 2012. Aróstegui, Julio (ed.): España en la memoria de tres generaciones. De la 
esperanza a la reparación. Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 2007. Aróstegui, Julio y 
Gálvez, Sergio (eds.), Generaciones y memoria de la represión franquista. Valencia: Publicacions de la 
Universitat de València, 2010). Otero Carvajal, Luis Enrique (dir.), La destrucción de la ciencia en 
España. Depuración universitaria en el franquismo. Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 
2006. Martínez Rus, Ana: La persecución del libro. hogueras, infiernos y buenas lecturas (1936-1951), 
Gijón, Trea, 2014.
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consolidación de la dictadura. Gareth Stockey, profesor en la Universidad de Not-
tingham, analizó el Valle de los Caídos, uno de los momentos más significativos de 
la dictadura en la configuración de la memoria colectiva. Alfredo González-Ruibal, 
arqueólogo del CSIC, expuso su propuesta cultural y antropológica sobre los cam-
pos de internamiento y concentración en España. Maria Thomas, investigadora de 
Royal Holloway University, analizó en la última sesión la cuestión de la sexualidad 
y la masculinidad en la violencia anticlerical en la zona republicana durante la 
guerra civil. Estos ejemplos pusieron de manifiesto la renovación temática, teórica 
y metodológica de nuevas generaciones en los estudios de la represión franquista y 
la memoria desde diversos planteamientos interdisciplinares muy enriquecedores.

En esta misma línea, la proliferación de estudios sobre la guerra civil y la dicta-
dura exigía una redefinición de los conceptos que acompañaban a estos complejos 
procesos. A la denominación común de represión se añadió un nuevo vocabulario 
que respondía a una nueva conceptualización en los trabajos historiográficos como 
limpieza política, exterminio, genocidio u holocausto. A mediados de 2011 la Cá-
tedra propuso un debate nacional e internacional sobre estas cuestiones, que se 
recogieron en dossier del número 10 de la revista Hispania Nova en 2012, titulado 
De Genocidios, Holocaustos, Exterminios… Sobre los procesos represivos en Es-
paña durante la Guerra Civil y la Dictadura, coordinado por Julio Aróstegui, Jorge 
Marco y Gutmaro Gómez Bravo. (http://hispanianova.rediris.es/10/dossier.htm) 
Participaron diversos especialistas en la materia como Eduardo Gónzalez Calleja, 
Jorge Marco y Antonio Elorza sobre debates generales en torno a la represión y al 
genocidio. En la conceptualización del caso español aportaron sus conocimientos 
autores como Julio Prada, Pablo Gil Vico, Francisco Espinosa, Peter Andersosn, 
Carmen Ortiz, Matilde Eiroa, Antonio Míguez o Lourenzo Fernánde Prieto o Gli-
cerio Sánchez. Incluso se abordó la representación de la violencia y la memoria en 
los medios de comunicación con trabajos de Belén Moreno Garrido, Juan Carlos 
Rueda Laffond, Amparo Guerra Gómez, Carlota Coronado Ruiz o Isabel María 
Martín Sánchez.

3.  CONCLUSIONES 

A modo de balance el impacto de la primera institución académica española 
centrada en la memoria histórica fue innegable. La Cátedra realizó un enorme 
esfuerzo por difundir y divulgar los últimos avances en la historiografía sobre la 
guerra civil y la dictadura franquista. Además impulsó novedosas y rigurosas in-
vestigaciones como demuestran los dos proyectos de investigación y las numerosas 
publicaciones que amparó. Al mismo tiempo procuró que las asociaciones para 
la recuperación de la memoria histórica tuvieran un lugar en el ámbito académi-
co, donde compartieron sus experiencias y preocupaciones. En definitiva, abrió 

http://hispanianova.rediris.es/10/dossier.htm
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el camino a otras cátedras que se han creado posteriormente en la universidad 
española. Podemos afirmar, modestamente, que la Cátedra cumplió con creces las 
expectativas despertadas, a pesar de los escasos medios y dificultades con las que en 
ocasiones tuvo que lidiar. Las carencias materiales en muchos casos fueron supera-
das con grandes dosis de entusiasmo y voluntarismo por parte de sus miembros y, 
sobre todo, con la entrega y dedicación de su director, Julio Aróstegui. Desplegó 
toda su sabiduría, experiencia y honestidad en este proyecto pionero. Durante esos 
años despaché diariamente con el profesor Aróstegui para sacar adelante muchas de 
las actividades e iniciativas que se pusieron en marcha. Aprendí de su magisterio y 
de su buen quehacer, aparte de divertirme con su fina ironía y su ácido sentido del 
humor. Sirvan estas palabras de homenaje a mi querido don Julio, a quien tanto 
sigo echando de menos.



PROFESORES EN EL EXILIO REPUBLICANO 
VINCULADOS A LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA

Severiano Delgado Cruz

Además de los profesores de la Universidad de Salamanca que fueron 
víctimas de la represión franquista. hay un pequeño número de exiliados 
republicanos que en algún momento de su carrera docente estuvieron vin-

culados a la institución. La Cátedra de Memoria Democrática «Josefina Cuesta» 
trabajará en algún tipo de reconocimiento a su memoria. Ofrecemos una breve 
semblanza.

PEDRO URBANO GONZÁLEZ DE LA CALLE (MADRID,1879 - MÉXI-
CO, 1966)

Licenciado en Filosofía y Letras y doctor por la Universidad Central de Madrid 
(1904)

1905-1926: Catedrático de Lengua y literatura latinas de la Universidad de 
Salamanca (primer destino).

1906: Casado en Navalmoral de la Mata (Cáceres) con Ángela González de la 
Calle, prima suya.

1910: Fundador del Grupo Republicano Gubernamental, formado por cate-
dráticos de la Universidad Salamanca y profesionales liberales.

Especialista en Francisco Sánchez de las Brozas, el Brocense. No fue dirigente 
político, centrándose en la docencia y la investigación.

Gran conocedor de la literatura clásica, la filología indoeuropea y el sánscrito.
1926: Traslado a la Universidad Central de Madrid por razones familiares. Au-

xiliar de Lengua y literatura latinas; más tarde de sánscrito.
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1932: Catedrático de Filología clásica de la Universidad Central de Madrid.
1936: Evacuación a Valencia en noviembre y luego a Barcelona.
1939: Exilio en Colombia. Profesor de la Escuela Normal Superior de Bogotá 

y del Instituto Caro y Cuervo.
Dio con su magisterio un impulso decisivo a la filología en Colombia (clásica, 

hispánica, dialectología).
1948: Traslado a México. Profesor de la Universidad Nacional Autónoma de 

México.

*  *  *

JOSÉ GIRAL PEREIRA (SANTIAGO DE CUBA,1879 - MÉXICO, 1962)

Licenciado en Ciencias Químicas y en Farmacia y doctor en ambas por la Cen-
tral de Madrid (1902, 1904).

1905-1920: Catedrático de Química orgánica de la Universidad de Salamanca 
(primer destino).

Abrió una oficina de farmacia, un laboratorio de análisis químicos y fundó la 
Sociedad Química Salmantina. Cabeza visible del republicanismo en Salamanca, 
junto con Filiberto Villalobos.

1910: Fundador del Grupo Republicano Gubernamental.
1910: Casado en Navalmoral de la Mata con María Luisa González de la Calle 

(cuñado, por tanto, de Pedro Urbano).
1920: Traslado a Madrid para emprender nuevos rumbos en su carrera científi-

ca. Abrió una oficina de farmacia y un laboratorio de análisis químicos. Se especia-
lizó en la química del mar en el Instituto de Oceanografía.

Hombre de confianza de Manuel Azaña. Fundador de Acción Republicana 
(1925), Alianza Republicana (1926) e Izquierda Republicana (1935).

1927: Catedrático de Química biológica de la Universidad Central de Madrid.
1931: Rector de la Universidad Central de Madrid. Diputado por Cáceres. 

Ministro de Marina con Manuel Azaña (1931 y 1936).
1936: Presidente del Consejo de Ministros (19 jul 1936), firmó la destitución 

de Unamuno como rector. Ministro sin cartera con Largo Caballero, ministro de 
Estado y ministro sin cartera con Juan Negrín.

1939: Exiliado en México.
Nov 1945- Feb 1947: presidente del Gobierno de la República en el exilio.
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Durante el exilio trabajó en el Instituto Politécnico Nacional de México y desde 
1947 fue profesor en la Escuela Nacional de Ciencias Químicas de la Universidad 
Nacional Autónoma de México.

*  *  *

FEDERICO DE ONÍS SÁNCHEZ (SALAMANCA,1885 – SAN JUAN DE 
PUERTO RICO, 1966)

Hijo de José María de Onís López, del Cuerpo Facultativo de Archiveros, Bi-
bliotecarios y Anticuarios, jefe del Archivo y Biblioteca de la Universidad, 1876-
1915. Familia de rancio abolengo salmantino y liberal. Relacionado desde la infan-
cia con Miguel de Unamuno.

Licenciado en Filosofía y Letras por la Universidad de Salamanca. Doctor por la 
Central de Madrid (1906). Tesis dirigida por Ramón Menéndez Pidal.

1907: Ingreso en el Cuerpo Facultativo de Archiveros, Bibliotecarios y Anti-
cuarios.

1908: Destino en la Universidad de Oviedo como archivero-bibliotecario, poco 
después fue nombrado profesor auxiliar de Lengua y literatura españolas.

1911: Catedrático de Lengua y literatura españolas de la Universidad de Ovie-
do.

1912: Agregado al Centro de Estudios Históricos, dirigido por Ramón Menén-
dez Pidal.

1916: Traslado a la cátedra de Lengua y literatura españolas de la Universidad 
de Salamanca.

1916: Incorporación a la Columbia University de Nueva York para organizar el 
Departamento de Estudios Hispánicos. Florecimiento de los estudios hispánicos 
en Estados Unidos por la doctrina panamericanista del presidente Wilson.

1920: Creación del Instituto de las Españas, del que fue primer director, con el 
patrocinio de la Hispanic Society de Nueva York. El Instituto fue un puente entre 
los intelectuales españoles y el sistema universitario estadounidense y Onís, una 
figura clave en la difusión de la cultura española en Estados Unidos.

1925-1931: Traslado a la Universidad de Puerto Rico. Creación del Departa-
mento de Estudios Hispánicos, vinculado al de la Columbia University.

1932: Agregado cultural de la Embajada de España en Washington.
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Desde julio de 1936, adhesión sin reservas a la causa de la República Española. 
Importante actividad en ayuda a los intelectuales y académicos republicanos exilia-
dos en el continente americano.

Tras su jubilación en 1954, regresó a la Universidad de Puerto Rico. Nunca 
volvió a España, por incompatibilidad política con el régimen franquista.

*  *  *

WENCESLAO ROCES SUÁREZ (SOTO DE SOBRESCOBIO, ASTU-
RIAS,1897 – MÉXICO, 1992)

Licenciado en Derecho por la Universidad de Oviedo. Doctor por la Central 
de Madrid (1920).

1920-1922: Ampliación de estudios en Alemania.
1923-1930: Catedrático de Derecho romano en la Universidad de Salamanca 

(primer destino).
Fundación del Seminario de Estudios Jurídicos. Prolífica colaboración en la 

Revista de Derecho Privado. Traducción de numerosos artículos y libros de varias ra-
mas del Derecho. Enfocado a la filosofía jurídica, más que al Derecho pragmático. 
Discípulo del jurista neokantiano Rudolf Stammler.

Activo opositor a la Dictadura de Primo de Rivera y solidario con el desterrado 
Miguel de Unamuno.

Aproximación al marxismo, llevado por su admiración por la Unión Soviética.
1931: Excedencia en la Universidad de Salamanca, traslado a Madrid, funda-

ción del Grupo Intelectual de Acción Revolucionaria. Ingreso en el Partido Comu-
nista de España (PCE). Trabajo incansable en organizaciones vinculadas el PCE, 
en especial la Asociación de Amigos de la Unión Soviética (1933), de la que fue 
promotor. Director literario de la editorial Cénit y de la «Biblioteca Carlos Marx».

1934: Un año en la prisión de Oviedo tras la huelga general revolucionaria de 
octubre. Exilio a la Unión Soviética.

1936: Regreso a España tras la victoria del Frente Popular. Subsecretario de 
Instrucción Pública con el ministro comunista Jesús Hernández y con Josep Renau 
como director general de Bellas Artes.

1939-1942: Exilio en Francia, Chile y Cuba.
1943: Exilio en México. Desde 1948, profesor de la UNAM (Derecho romano, 

Historia de Roma, marxismo).
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Traducción de El Capital y muchas otras obras a partir del alemán, el inglés y el 
francés. Desde el comienzo de su carrera, consideró que era más útil traduciendo 
obras de otros autores que escribiendo obras propias.

1977: Senador por Asturias en la candidatura auspiciada por el PCE. Regreso 
definitivo a México.

*  *  *

LUIS PORTILLO PÉREZ (GIMIALCÓN, ÁVILA, 1907 – LONDRES, 1993)

Licenciado en Derecho por la Universidad de Salamanca. Doctor por la Central 
de Madrid (1929).

1930-1936: Profesor auxiliar de Derecho civil de la Universidad de Salamanca 
(primer empleo).

Afiliado a Izquierda Republicana.
En julio de 1936 se encontraba en Madrid. Se puso a disposición del Gobierno 

de la República.
Miembro de la Oficina de Propaganda e Información de la Subsecretaría de 

la Presidencia, cuyo titular era Carlos Esplá Rizo, sucedido por el Ministerio de 
Propaganda en el Gobierno de Largo Caballero.

1938: Ingreso como soldado en el Ejército Popular. Fue nombrado teniente 
auditor, con destino en la Asesoría Jurídica del Ministerio de Defensa Nacional.

1939: Exilio en Inglaterra.
1941: Contratación en el Servicio para Hispanoamérica de la BBC, junto con 

Arturo Barea.
1941: Publicación en la revista literaria Horizon de su relato «Unamuno’s Last 

Lecture», sobre el acto del paraninfo del 12 de octubre de 1936 con el rector Mi-
guel de Unamuno y el general Millán Astray.

1972: Jefe de la delegación diplomática oficiosa del Gobierno de la República 
Española en Inglaterra. Jubilación del Ministerio de Información.

1977: Rehabilitación como profesor de la Universidad de Salamanca.
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1.  INTRODUCCIÓN

La ordenación de los archivos y la documentación contenida en la Ley 
20/2022, de 19 octubre, de Memoria Democrática, como otras cuestiones, 
parte de la regulación ya prevista en la precedente Ley 52/2007, de 26 di-

ciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en 
favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la 
dictadura. El problema es que la regulación contenida en la Ley 52/2007 no ha 
supuesto en sus quince años de vigencia avance significativo alguno en materia de 
disponibilidad y acceso a la documentación de esta etapa de nuestra historia re-
ciente. Para ello me remito a la Encuesta sobre el Acceso a los Archivos en España, 
liderada por Sergio Gálvez, y cuyos resultados son más que elocuentes1.

1	 Gálvez Biesca, S. (2020), «Encuesta sobre el Acceso a los Archivos en España: informe de 
resultados», Historia Actual Online, 52 (2): 171-198.
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Pue bien, si la ordenación de la Ley 52/2007 en materia de archivos y patrimo-
nio documental fracasó en sus objetivos, parece lógico pensar que una ordenación 
continuista no obtendrá mejores resultados. Por ello, a partir de ahora, la metodo-
logía que seguiré consistirá en contrastar los textos de la Ley 52/2007 y de la Ley 
20/2022 para valorar si la nueva ley supone un avance significativo en esta materia.

Con carácter previo, cabe detenerse en los títulos competenciales en los que la 
Ley fundamenta su regulación en esta materia. En concreto, la propia Ley (disposi-
ción final tercera) declara que los artículos 26 y 27 se dictan al amparo del artículo 
149.1.28ª de la Constitución Española, que atribuye al Estado la competencia 
exclusiva sobre archivos de titularidad estatal. Esto ya, en sí mismo, podría supo-
ner una incongruencia del texto legal, pues algunos preceptos contenidos en esos 
artículos 26 y 27 se refieren a archivos públicos en general e, incluso, a archivos 
privados. Por ello, entiendo que debe salvarse el carácter básico a partir del título 
competencial, mencionado con carácter general, relativo a la regulación de las con-
diciones básicas que garanticen la igualdad de todos los españoles en el ejercicio de 
los derechos y en el cumplimiento de los deberes constitucionales (art. 149.1.1.ª 
CE), derecho que sería en este caso –como se verá seguidamente– el derecho a la 
verdad, y que encuentra aquí su primera utilidad, al permitir el fundamentar la 
competencia del Estado más allá de los archivos de titularidad estatal.

2.  EL NUEVO DERECHO A LA VERDAD

2.1.  El derecho de las víctimas a la verdad

La regulación de los archivos y documentos en la Ley 20/2022 se contiene en 
una Sección que se inserta en el Capítulo I relativo al derecho de las víctimas a la 
verdad, esto es, el derecho de las víctimas, sus familiares y la sociedad en general, 
a la verificación de los hechos y la revelación pública y completa de los motivos 
y circunstancias en que se cometieron las violaciones del Derecho Internacional 
Humanitario o de violaciones graves y manifiestas a las normas internacionales de 
los derechos humanos ocurridas con ocasión de la Guerra y de la Dictadura y, en 
caso de fallecimiento o desaparición, acerca de la suerte que corrió la víctima, y al 
esclarecimiento de su paradero (art. 15.1).

De entrada, la declaración del derecho a la verdad constituye en sí misma una 
importante aportación de la Ley 20/2022, en línea con los instrumentos inter-
nacionales, y es un factor nuevo para fundamentar la política de apertura de los 
archivos y del patrimonio documental. Así, el propio texto legal manifiesta la im-
portancia de los archivos y documentos a efectos de garantizar este derecho a la 
verdad, al declarar que el registro de víctimas, pieza fundamental en la Ley, se 
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nutre principalmente de los datos recabados de fuentes y «archivos del patrimonio 
documental» (art. 3.2).

Ahora bien, en relación con el derecho de las víctimas a obtener una declara-
ción de reparación y reconocimiento personal, lo cierto es que ya la Ley 52/2007 
(art. 4.4) dispuso que las víctimas e instituciones legitimadas podrán interesar del 
departamento competente en materia de memoria democrática la expedición de 
la declaración, y «A tal fin, podrán aportar toda la documentación que sobre los 
hechos o el procedimiento obre en su poder, así como todos aquellos antecedentes 
que se consideren oportunos», precepto que se limita a reproducir la Ley 20/2022 
(art. 6.4). De este modo, el fundamento de la declaración se hace sigue haciendo 
recaer sobre los elementos acreditativos que puedan aportar las víctimas.

Es posible que la parquedad del texto en la tramitación de las solicitudes de 
declaración de reparación y reconocimiento personal venga condicionada por la 
doctrina del Tribunal Constitucional (SSTC 85/2018 y 83/2020), que prohíbe 
que los órganos de reparación de víctimas creados por algunas Comunidades Autó-
nomas (como País Vasco y Navarra) puedan realizar actuaciones de averiguación o 
investigación de hechos delictivos, aunque sea tan solo a sus efectos de reparación, 
pues tales atribuciones de indagación –se dice– que invaden la competencia de la 
jurisdicción penal (la reserva de jurisdicción).

Ahora bien, en el caso de la Ley 20/2022 debe observarse que hay una diferencia 
fundamental, que es la declaración de nulidad de condenas y sanciones contenida 
en el propio Proyecto de Ley (art. 5). Además, el propio Tribunal Constitucional 
(STC 106/2021) ha admitido la competencia de la Administración, al instruir 
los procedimientos, para determinar los hechos a los que se vincula el derecho a 
obtener reparación, sin que ello implique indagación alguna sobre los concretos 
responsables de los hechos. Con esto quiero decir que, en el procedimiento de de-
claración de reparación y reconocimiento personal de las víctimas, se echa en falta 
un papel más proactivo por parte de la Administración, que no olvidemos tiene a 
su alcance el deber de colaboración interadministrativo.

2.2.  Pero también el derecho de la sociedad a la verdad

Ahora bien, importa subrayar que, a pesar de llamarse derecho de las «víctimas» 
a la verdad, en realidad, este derecho no se reconoce exclusivamente a las víctimas, 
tal como se definen en la propia Ley (art. 3), esto es víctimas propiamente dichas y 
sus familiares. El derecho se reconoce también, y de modo expreso, a la «sociedad 
en general» (art. 15.1). Y esta precisión es muy relevante, pues a la hora de ejercer 
el derecho de acceso a la documentación pública estaríamos, no ya ante un derecho 
exclusivo de las víctimas y sus familiares, sino ante un derecho de la ciudadanía en 
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su conjunto. No obstante, como más adelante indicaré, la Ley no ha sido del todo 
congruente en este punto.

Además, en cuanto a su contenido, el derecho a la verdad no se contrae a la 
«verificación de los hechos», sino que se extiende también a la «revelación pública 
y completa» de los motivos y circunstancias en que se cometieron las violaciones 
del Derecho Internacional Humanitario o de violaciones graves y manifiestas a las 
normas internacionales de los derechos humanos ocurridas con ocasión de la Gue-
rra y de la Dictadura y, en caso de fallecimiento o desaparición, acerca de la suerte 
que corrió la víctima, y al esclarecimiento de su paradero (art. 15.1).

Y es esta revelación pública y completa la que conecta con la titularidad del 
derecho por la sociedad en general, pues es aquí donde entiendo que cobra su pa-
pel la investigación histórica y científica. En efecto, la revelación de la que habla la 
Ley no se trata de cualquier revelación pública, sino de aquella avalada una ciencia 
histórica libre y metodológicamente fundada, que, como ha declarado el propio 
Tribunal Constitucional (STC 231/2004, FJ 3), es fundamental para la creación 
de una conciencia histórica colectiva. Así, el mismo Tribunal Constitucional ha 
declarado que la libertad de investigación que reconoce el art. 20 CE, disfruta en 
nuestra Constitución de una protección acrecida respecto de la que opera para las 
genéricas libertades de expresión e información.

Más en concreto, el alto tribunal ha expresado que la investigación históri-
ca y científica sobre hechos protagonizados en el pasado por personas fallecidas 
debe prevalecer, en su difusión pública, sobre el derecho al honor de tales personas 
cuando efectivamente se ajuste a los usos y métodos característicos de la ciencia 
historiográfica. Es decir, este derecho al honor no puede oponerse, por tanto, como 
límite a la libertad científica con el mismo alcance e intensidad con el que se opone 
la dignidad de las personas vivas al ejercicio de las libertades de expresión e infor-
mación de sus coetáneos (STC 43/2004, FJ 5).

3.  DERECHO DE ACCESO A LOS FONDOS DE LOS ARCHIVOS PÚ-
BLICOS Y PRIVADOS

3.1.  Acceso general a los archivos públicos

La Ley 52/2007 (art. 22) dispuso: 

«1. A los efectos de lo previsto en esta Ley, se garantiza el derecho de acceso a los 
fondos documentales depositados en los archivos públicos y la obtención de las 
copias que se soliciten.
2. Lo previsto en el apartado anterior será de aplicación, en sus propios términos, a 
los archivos privados sostenidos, total o parcialmente, con fondos públicos».
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En realidad, dada su redacción escueta y genérica, se trataba de un precepto su-
perfluo, pues comportaba un reenvío implícito a la legislación sobre archivos. Es el 
sentido, p. ej., de la Ley 2/2017, de 28 de marzo, de Memoria Histórica y Demo-
crática de Andalucía (art. 37), cuando declara: «Se garantiza el derecho de acceso a 
los documentos de la Memoria Democrática de Andalucía constitutivos del patri-
monio documental de Andalucía, de conformidad con la regulación establecida en 
el título IV de la Ley 7/2011, de 3 de noviembre (de Archivos y Documentos), y 
demás normativa vigente que sea de aplicación».

Y en esta materia el precepto principal que ha regido el acceso a la documenta-
ción de archivos ha sido el conocido artículo 57 de la Ley de Patrimonio Histórico 
Español (LPHE), según el cual «c) Los documentos que contengan datos perso-
nales de carácter policial, procesal, clínico o de cualquier otra índole que puedan 
afectar a la seguridad de las personas, a su honor, a la intimidad de su vida privada 
y familiar y a su propia imagen, no podrán ser públicamente consultados sin que 
medie consentimiento expreso de los afectados o hasta que haya transcurrido un 
plazo de veinticinco años desde su muerte, si su fecha es conocida, o, en otro caso, 
de cincuenta años, a partir de la fecha de los documentos»2.

Por su parte, la Ley 20/2022 (art. 27.1) establece: 

«A los efectos de lo previsto en esta ley, se garantiza el derecho al acceso libre, 
gratuito y universal a los archivos públicos y privados, así como a la consulta de 
documentos históricos integrantes de series documentales o de colecciones de bie-
nes del Patrimonio Documental sobre el golpe de Estado, la Guerra, la dictadura 
franquista, la resistencia guerrillera antifranquista, el exilio, el internamiento de 

2	 Este precepto de la LPHE, a pesar de su aparente simplicidad, siempre ha sido objeto de una 
enconada controversia. En particular, se cuestiona cuándo («en otro caso») entra en juego el plazo de 
los cincuenta años antigüedad de los documentos. De entrada, parece evidente que debe descartarse 
una interpretación laxa según la cual los dos plazos del art. 57.1.c) LPHE pueden aplicarse de forma 
indistinta, pues tal interpretación no concuerda con el tenor literal de la Ley («en otro caso»), que 
marca una relación de subordinación entre ambos plazos. Con todo, aún queda por determinar ¿a 
qué se refiere la LPHE cuando condiciona el plazo de los cincuenta años antigüedad de los docu-
mentos a «en otro caso»? Una interpretación también laxa entiende que dicho plazo se aplica no 
sólo cuando no se conozca la fecha sino también cuando no se conozca el hecho del fallecimiento. Al 
margen de que esta interpretación no parece ajustarse a la literalidad misma de la LPHE y puede dar 
lugar a situaciones absurdas, lo más relevante es que, debido a la creciente longevidad de la población, 
esta interpretación supondría posibilitar la comunicación de los datos especialmente protegidos de 
personas vivas, lo cual estimamos contrario tanto a la LOPD como a la LTAIBG. En cambio, una 
interpretación estricta, que compartimos, considera que la condición «en otro caso» debe entenderse 
referida únicamente a la circunstancia del desconocimiento de la fecha del fallecimiento, pero no al 
hecho mismo del óbito (hecho cierto, fecha incierta). Así, GAIP, Resolución de 28 de julio de 2016, 
de estimación parcial de la Reclamación 69/2016.
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españoles en campos de concentración durante la Segunda Guerra Mundial y sobre 
la transición hasta la entrada en vigor de la Constitución de 1978, con independen-
cia del tipo de archivo en que se custodien»3.

A partir de una enmienda de los Grupos Socialista y Unidas Podemos se espe-
cificó que el acceso será, además de libre (lo que ya se enunciaba en el Proyecto de 
ley), universal y gratuito. En realidad, el acceso a la información pública ya es, con 
carácter general, «universal» por determinación de la Ley de Transparencia. Y lo de 
«gratuito» debe entenderse referido a la consulta, no a la expedición de copias, lo 
cual ya lo garantiza también la Ley de Transparencia. Más interés presenta el cali-
ficativo de acceso «libre», pues en la legislación archivística presenta un significado 
preciso, en oposición a los documentos de acceso restringido, por estar afectados 
por alguna limitación legal (véase, p. ej., el Real Decreto de 18 de noviembre de 
2011, por el que se establece el Sistema Español de Archivos).

Pero, en realidad, por mucho que se declare el acceso libre el problema se pre-
senta cuando hay por medio datos personales de terceros. Quiero recordar que el 
Proyecto de la Ley 52/2007 decía que la exigencia de consentimiento del afectado 
sería de especial aplicación cuando los documentos identifiquen a los autores o a 
otras personas intervinientes en los hechos o en las actuaciones jurídicas sobre los 
mismos (caso de delatores), «en cuyo caso los responsables de los archivos públicos 
sustituirán la entrega de una copia de los mismos por un certificado sobre su con-
tenido, con el fin de preservar la identidad de aquellos». Como se dijo entonces, 
la protección de la intimidad se instrumentalizaba al servicio de la impunidad. Es 
cierto que este apartado se suprimió en la tramitación parlamentaria debido a las 
críticas unánimes (entre otros de Amnistía Internacional). Sin embargo, en la prác-
tica, esta omisión no ha impedido que se aplicara la exigencia del consentimiento 
de la LPHE, cuando no sean de aplicación los plazos establecidos en la Ley.

Pues bien, en este punto la Ley 20/2022 (art. 27.2) sí incorpora un precepto 
novedoso en relación con la Ley 52/2007: 

3	 La Proposición de Ley de Memoria Histórica y Democrática presentada por el Grupo Parla-
mentario Socialista el 28 de enero de 2020 contempla un precepto similar: «Se garantiza el derecho 
de acceso a la información pública de todos los archivos pertenecientes a la Administración General 
del Estado referidos al período comprendido entre el 14 de abril de 1931 y 31 de diciembre de 1982, 
de conformidad con la Constitución Española, Ley 19/2013, de 9 de diciembre, de transparencia, 
acceso a la información pública y buen gobierno y demás leyes que resulten de aplicación. Este acceso 
respetará la normativa vigente relativa a la protección de datos personales». La principal diferencia era 
limitar su aplicación a los archivos pertenecientes a la Administración General del Estado, si bien se 
ampliaba el periodo temporal hasta el 31 de diciembre de 1982, fechas en la que accede al poder el 
primer Gobierno socialista.
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«Cualquier persona tendrá derecho a consultar íntegramente la información exis-
tente en los documentos que acrediten o puedan acreditar su condición de víctimas, 
pudiendo consultar también los datos personales de terceros que puedan aparecer 
en dichos documentos con independencia de la fecha de los mismos. Estas personas 
tendrán derecho a obtener copia, exenta de tasas, de todos los documentos en que 
sean mencionadas y que vayan a incorporar al procedimiento de declaración de 
reconocimiento y reparación personal contemplada en el artículo 6 de esta Ley, así 
como para cualquier otra demanda de reparación a la que tuvieran derecho»4.

Como puede verse, la Ley subraya por dos veces el alcance de este acceso: pri-
mero cuando dice «derecho a consultar íntegramente la información existente en 
los documentos», y segundo cuando añade «pudiendo consultar también los datos 
personales de terceros que puedan aparecer en dichos documentos con indepen-
dencia de la fecha de los mismos». Por tanto, con este precepto se salva tanto las 
exigencias de antigüedad como de consentimiento establecidas en la LPHE. Esto 
creo que es lo más significativo de la Ley en esta materia.

Ahora bien, el derecho al acceso sin restricciones, íntegro, no se reconoce a 
todos, sino a las víctimas definidas en la Ley, como un derecho vinculado a la 
acreditación de su condición de víctimas, eso sí, no sólo a efectos del derecho a la 
reparación contemplado en la Ley (art. 6), sino también a efectos de «cualquier 
otra demanda de reparación a la que tuvieran derecho» (p. ej., en aplicación de la 
legislación autonómica)5.

Ahora bien, para que este nuevo precepto sea eficaz, es decir, permita que las 
víctimas puedan acreditar su condición de tales, no sería correcto que se les exigiera 
para acceder a la documentación que acreditasen tal condición, pues es justo para 
ello que solicitan el acceso: sería una situación perversa. Por tanto, este derecho de-
berá poder ejercitarse de modo flexible, en el sentido de que baste la identificación 
del solicitante o, lo que es más frecuente, del familiar que padeció algunas de las 
circunstancias que determina la Ley. Incluso será oportuno admitir la actuación de 
entidades sociales en representación de las propias víctimas. Tal vez, para todo ello, 
pueda ser interesante aprobar en el futuro una Instrucción de general aplicación.

4	 La enmienda nº 376 del Grupo Popular en el Congreso omitía toda referencia al acceso a 
los datos personales de terceros que puedan aparecer en dichos documentos. Bien es verdad que se 
mantiene el derecho a consultar íntegramente la información existente en los documentos. BOCG, 
Congreso, Núm. 64-3, 14 de diciembre de 2021.

5	 La enmienda núm. 342 en el Senado del Senador Koldo Martínez Urionabarrenetxea (GPIC) 
proponía incluir expresamente a los investigadores, por entender que se debe permitir también el ac-
ceso a las y los investigadores a esa información en consonancia con el derecho a la verdad y la libertad 
de investigación. BOCG, Senado, Núm. 386 22 de septiembre de 2022.
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Con todo, debe señalarse que quedan fuera los supuestos de acceso con fines 
de investigación, que creo que también deberían incluirse, para ser coherentes con 
derecho a la verdad que la Ley reconoce, no sólo a las víctimas, sino también a la 
sociedad en general. De hecho, como veremos después, la Ley admite implícita-
mente este acceso a los datos personales por parte de los investigadores, pues reco-
noce expresamente la legitimidad de su publicación.

3.2.  La aplicación del art. 57 LPHE

Tras el comentado artículo 27.2 de la Ley 20/2022 parecería del todo claro su 
preeminencia sobre lo dispuesto, con carácter general, en la letra c) del artículo 57 
LPHE, y el régimen de plazos y consentimiento ordenado en el mismo. Sin em-
bargo, en el apartado inmediatamente siguiente la 20/2022 –art. 27.3– establece: 

«La consulta de los documentos sobre el golpe de Estado, la Guerra y la Dictadura 
generados y reunidos por los diferentes departamentos ministeriales de la Adminis-
tración General del Estado y demás entidades del sector público estatal, con inde-
pendencia de la administración pública o de la institución que los gestione, se rige 
por lo establecido en el artículo 57 de la Ley 16/1985, de 25 de junio, y las normas 
reglamentarias que regulan el Sistema de Archivos de la Administración General del 
Estado y de sus Organismos Públicos y su régimen de acceso».

Este es un precepto desconcertante, pues siempre se ha entendido que el ré-
gimen de consulta de los documentos constitutivos del Patrimonio Documental 
Español ordenado en el artículo 57 de la Ley 16/1985, de 25 de junio, es de ca-
rácter básico, aplicable, por tanto, a todos los archivos públicos, en coherencia con 
la noción misma de Patrimonio Documental Español (art. 49). Por su parte, si el 
precepto está pensando en los archivos histórico provinciales y otros de titularidad 
estatal y gestión autonómica, de acuerdo con la doctrina del Tribunal Constitucio-
nal la competencia sobre su régimen es exclusiva del Estado (SSTC 103/1988, fj 4; 
14/2013, fj 6). Asimismo, como se ha dicho, el régimen del artículo 57.c) LPHE 
debe entenderse desplazado, en su ámbito de aplicación, por lo dispuesto en el 
apartado 2 del artículo 27 antes tratado.

Tal vez consciente el legislador de la dificultad interpretativa generada por este 
precepto, al final de la tramitación parlamentaria de la Ley se incluyó una disposi-
ción final octava, con el siguiente tenor:6 

6	 La disposición se introdujo en el informe de la Ponencia en el Senado (como disposición final 
sexta ter) y, por su contenido, técnicamente debía haberse configurado como disposición adicional. 
BOCG, Senado, Serie A Núm. 64-4, 7 de julio de 2022.
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«1. A los efectos de lo previsto en esta ley, se garantizará a los interesados y a sus 
herederos el derecho de acceso a los fondos documentales depositados en los ar-
chivos públicos y la obtención de la copia que soliciten de los documentos que les 
conciernan. El acceso a los fondos documentales existentes en los archivos históri-
cos se regirá por la Ley de Patrimonio Histórico Español. Sin embargo, no será de 
aplicación para los casos previstos en el artículo 27.1 de esta ley lo dispuesto en el 
apartado c) del artículo 57.1 de la Ley 16/85, de 25 de junio, de Patrimonio His-
tórico Español».

La primera parte del precepto es reiterativa respecto al artículo 27.1 («A los 
efectos de lo previsto en esta ley, se garantiza el derecho al acceso libre, gratuito y 
universal a los archivos públicos y privados, así como a la consulta de documentos 
históricos integrantes de series documentales o de colecciones de bienes del Patri-
monio Documental sobre el golpe de Estado, la Guerra, la dictadura franquista, 
la resistencia guerrillera antifranquista, el exilio, el internamiento de españoles en 
campos de concentración durante la Segunda Guerra Mundial y sobre la transición 
hasta la entrada en vigor de la Constitución de 1978, con independencia del tipo 
de archivo en que se custodien»). A su vez, la parte central de la disposición («El 
acceso a los fondos documentales existentes en los archivos históricos se regirá por 
la Ley de Patrimonio Histórico Español») vendría a reiterar lo indicado en el artí-
culo 27.3. Ahora bien, el interés de la disposición estriba en la proposición final: 
«Sin embargo, no será de aplicación para los casos previstos en el artículo 27.1 de 
esta ley lo dispuesto en el apartado c) del artículo 57.1 de la Ley 16/85, de 25 de 
junio, de Patrimonio Histórico Español». De este modo, la Ley corrige la remisión 
contenida en el artículo 27.3 al artículo 57 LPHE, precisando, además, la letra c) 
cuya aplicación se excluye expresamente.

3.3.  Expedición de copias y certificados

La Ley 52/2007 –art. 22.1– dispuso que «se garantiza el derecho de acceso a los 
fondos documentales depositados en los archivos públicos y la obtención de las co-
pias que se soliciten». Por su parte, la Ley (art. 27.6) establece: «El derecho general 
de acceso a los documentos en los archivos comprende tanto el acceso directo a los 
documentos en cuestión como el de obtener copias y certificados de los mismos». 
De este modo, la única novedad del Proyecto de Ley (art. 27.6) es añadir el derecho 
a la certificación, por lo demás, tradicional en la legislación archivística. Con todo, 
debe señalarse que la Ley (art. 27.2) establece que las víctimas tienen derecho a 
obtener copia, exenta de tasas, de todos los documentos en que sean mencionadas 
y que vayan a incorporar al procedimiento de declaración de reconocimiento y re-
paración personal contemplada en el artículo 6 de esta Ley, así como para cualquier 
otra demanda de reparación a la que tuvieran derecho.
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No obstante, parece que debe entenderse que el derecho a obtener copias puede 
verse limitado, de acuerdo con la normativa archivística7. Por este motivo es de 
interés la regla introducida en tramitación parlamentaria a partir de una enmienda 
de los Grupos Socialista y de Unidas Podemos, según la cual: «En el ámbito de las 
competencias de la Administración General del Estado, la realización de autoco-
pias u obtención de copias electrónicas en el desarrollo de trabajos de investigación 
no estarán sujetas a ningún tipo de tasa, canon o gravamen»8. Es cierto que la 
exención de tasas por copias electrónicas ya está en las normas sobre transparencia, 
pero sí es interesante dar carta de naturaleza a la práctica ya ampliamente utilizada 
de las autocopias.

3.4.  Garantías del derecho de acceso a la documentación

En otro orden, el Grupo Republicano presentó una enmienda, en virtud de la 
cual contra las «resoluciones denegatorias de acceso en el ejercicio de los derechos 
previstos en los números 1 y 2 de este artículo, se podrá presentar, ante el Consejo 
de Transparencia y Buen Gobierno, la reclamación prevista en el artículo 24 de la 
Ley 19/2013 de Transparencia, acceso a la información pública y buen gobierno»9. 
Como es sabido, el Consejo de Transparencia y Buen Gobierno ha venido mante-
niendo un criterio restrictivo para conocer reclamaciones en materias que cuentan 
con un régimen específico, como serían los archivos10. Es cierto que la más reciente 

7	 Así, el RD 1708/2011 La estimación de la solicitud de acceso o de consulta conllevará el 
derecho a obtener copia de los documentos solicitados, salvo en los determinados supuestos. Por 
su parte, la Ley 7/2011 de Andalucía prevé que la obtención de reproducciones de los documentos 
estará condicionada por su estado de conservación (art. 63.3).

8	 Enmienda nº 212 del Congreso, cuya finalidad es favorecer la investigación en materia de 
memoria democrática facilitando el acceso a los documentos y removiendo obstáculos en la labor de 
los investigadores. BOCG, Congreso, Núm. 64-3, 14 de diciembre de 2021.

9	 Enmienda nº 95 del Congreso. BOCG, Congreso, Núm. 64-3, 14 de diciembre de 2021. 
También en la misma línea la enmienda nº 41 del Congreso del sr. Errejón. E igualmente la enmienda 
núm. 503 del Senado del Senador Pablo Gómez Perpinyà (GPIC). BOCG, Senado, Núm. 386 22 de 
septiembre de 2022.

10	 Consejo de Transparencia y Buen Gobierno, «Criterio interpretativo CI/008/2015. Aplica-
ción de la disposición adicional primera de la Ley 19/2013 sobre regulaciones del derecho de acceso 
a la información pública». Y en tal sentido cabe citar la Resolución 53/2016, de 1 de marzo, del 
CTBG. En la misma línea, la Abogacía del Estado emitió Informe sobre el acceso al Archivo central 
del Ministerio de Empleo y Seguridad Social de 30 de marzo de 2015, en el que se concluye que «El 
acceso a la información de los documentos que hayan sido depositados y registrados en el Archivo 
Central del Ministerio de Empleo y Seguridad Social se rige por la Ley 16/1985, de 25 de junio, de 
Patrimonio Histórico Español y por el Real Decreto 1708/2011, de 18 de noviembre, y, supleto-
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doctrina del Tribunal Supremo debería llevar a que el CTBG cambie de criterio, 
pero no habría estado de más introducir esta precisión en la Ley11.

3.5.  Régimen de acceso a documentos judiciales

También con carácter novedoso la Ley –art. 27.4– establece: 

«Los documentos de la Administración de Justicia y de los archivos judiciales sobre 
el golpe de Estado, la Guerra y la Dictadura, una vez que cumplieron su función a 
disposición del órgano jurisdiccional correspondiente por haber concluido el pro-
cedimiento, tienen la condición de bienes del patrimonio documental estatal y su 
consulta se rige, igualmente, por las disposiciones señaladas en el apartado anterior».

Debe observarse una inexactitud en este precepto, pues se declaran patrimonio 
documental estatal «Los documentos de la Administración de Justicia y de los 
archivos judiciales sobre el golpe de Estado, la Guerra y la Dictadura, una vez que 
cumplieron su función a disposición del órgano jurisdiccional correspondiente por 
haber concluido el procedimiento». Lo cierto es que, con la LPHE en la mano, 
tales documentos forman parte del patrimonio documental con independencia de 
haber concluido o no el correspondiente procedimiento. Otra cosa es la aplicación 
a los mismos de la legislación sobre archivos. Hasta ahora se ha venido entendiendo 
que los documentos judiciales, una vez calificados de conservación permanente 
por la Junta de Expurgo u órgano autonómico competente, ingresan en el co-
rrespondiente archivo histórico, siendo entonces de aplicación la legislación sobre 
archivos12.

riamente, por la Ley 19/2013, de 9 de diciembre, de transparencia, acceso a la información y buen 
gobierno».

11	 STS 312/2022, de 10 de marzo, recurso 3382/2020, en la que se admite la posibilidad de que 
los electos locales planten recurso ante el órgano de garantía del derecho de acceso a la información 
pública, precisamente en aplicación de la regla de supletoriedad de la Ley 19/2013, de 9 de diciem-
bre, de transparencia, acceso a la información y buen gobierno, zanjando una agria controversia que 
había dividido a los propios órganos de garantía.

12	 Ej. Reglamento de Archivos Militares de 1998: Artículo 64. Principio general de libre acceso a 
los documentos conservados en archivos militares. La consulta de la documentación integrante del patri-
monio documental que se conserve en los archivos militares será de acceso libre y gratuito cuando se 
trate de expedientes correspondientes a procedimientos terminados en la fecha en que tal consulta sea 
solicitada. El ejercicio de este derecho se ajustará a lo dispuesto en la legislación vigente y sólo podrá 
ser restringido por las excepciones contempladas en los artículos 37 de la Ley 30/1992, de 26 de no-
viembre, de Régimen Jurídico de las Administraciones Públicas y del Procedimiento Administrativo 
Común, y 57 de la Ley 16/1985, de 25 de junio, del Patrimonio Histórico Español, en cualquier otra 
norma en vigor que regule el acceso a los documentos o en el presente Reglamento.
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3.6.  Régimen de acceso a archivos privados

La Ley 52/2007 –art. 22.2 dispuso: «Lo previsto en el apartado anterior será 
de aplicación, en sus propios términos, a los archivos privados sostenidos, total o 
parcialmente, con fondos públicos». Por su parte, debe recordarse que el artículo 
27.1de la Ley 20/2022 declara garantizar «el derecho al acceso libre, gratuito y uni-
versal a los archivos públicos y privados». No obstante, en el apartado 5 del mismo 
artículo 27 se prevé lo siguiente: 

«Lo previsto en los apartados anteriores será de aplicación, en lo que resulte pro-
cedente, a los archivos privados sostenidos, total o parcialmente, mediante fondos 
públicos, de acuerdo con las leyes y normas que regulan el acceso a los documentos 
de los archivos de titularidad privada y resulten de aplicación a los centros de esta 
naturaleza en los Sistemas Archivísticos de las Comunidades Autónomas que co-
rresponda en cada caso, o en el Sistema Español de Archivos»13.

De este modo, se sustituye la expresión «en sus propios términos», por la re-
misión a las normas estatales y autonómicas que sean de aplicación. Lo cierto es 
que las normas autonómicas ordenan este supuesto no tanto en función de la fi-
nanciación pública de los archivos privados, sino de su integración en el Sistema 
Archivístico autonómico (p. ej., art. 66 Ley 7/2011 de Archivos y Documentos de 
Andalucía).

Ahora bien, para mayor confusión, la citada disposición final octava («1. A los 
efectos de lo previsto en esta ley, se garantizará a los interesados y a sus herederos el 
derecho de acceso a los fondos documentales depositados en los archivos públicos 
y la obtención de la copia que soliciten de los documentos que les conciernan. El 
acceso a los fondos documentales existentes en los archivos históricos se regirá por 
la Ley de Patrimonio Histórico Español. Sin embargo, no será de aplicación para 
los casos previstos en el artículo 27.1 de esta ley lo dispuesto en el apartado c) del 
artículo 57.1 de la Ley 16/85, de 25 de junio, de Patrimonio Histórico Español») 
añade lo siguiente: «2. Lo previsto en el apartado anterior será de aplicación, en 
sus propios términos, a los archivos privados sostenidos, total o parcialmente, con 

13	 En la enmienda núm. 94 presentada en el Senado, por lo senadores Josep Maria Cervera 
Pinart (GPN) y Josep Lluís Cleries i Gonzàlez (GPN), se añadía lo siguiente: «Todo ello con la 
excepción de la Comunidades Autónomas que cuenten con la competencia exclusiva en materia de 
archivos, situación en que deberá aplicarse la norma autonómica creada a tal efecto», por considerar 
que el Proyecto estatal debería limitarse a hacer remisión a lo que disponga la normativa autonómica 
en cuanto a acceso a los archivos privados, «ya que no consideramos que proceda aplicar lo estableci-
do en el artículo 27 en ningún aspecto en el ámbito de Cataluña». BOCG, Senado, núm. 386, 22 de 
septiembre de 2022.
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fondos públicos». Es decir, se recupera, al pie de la letra, el precepto ya contenido 
Ley 52/2007. Por tanto, habrá que entender que, al menos, los interesados y sus 
herederos tienen idéntico derecho a acceder a los fondos documentales depositados 
en los archivos privados financiados por las Administraciones públicas, y sin que les 
sea de aplicación el apartado c) del artículo 57.1 LPHE.

4.  DIFUSIÓN DEL PATRIMONIO DOCUMENTAL SOBRE LA MEMO-
RIA DEMOCRÁTICA

Dentro de la ordenación del Centro Documental de la Memoria Histórica, la 
Ley 20/2022 (art. 25.4) introduce un precepto nuevo, en virtud del cual los be-
neficiarios en materia de memoria democrática por la Administración General del 
Estado estarán obligados a:

a)	Garantizar el acceso público a los proyectos en las condiciones y plazos que 
se establezcan conjuntamente.

b)	Autorizar la difusión a través de la plataforma institucional del Ministerio 
competente en materia de cultura y del sitio web, la plataforma o el recolec-
tor que en su caso disponga el Ministerio competente materia de memoria 
democrática de la información proporcionada como resultado de la reali-
zación de los proyectos subvencionados. La difusión de la información en 
ningún caso supondrá merma o menoscabo de los derechos de propiedad 
intelectual.

Más importante para la difusión del patrimonio documental es la previsión 
contenida en la Ley 20/2022 relativa al Censo de los bienes integrantes del Patri-
monio Documental. Ya la LPHE (art. 51.1) dispuso que la Administración del Es-
tado, en colaboración con las demás Administraciones competentes, confeccionará 
el Censo de los bienes integrantes del Patrimonio Documental14. Este mandato se 
ha traducido en la elaboración, por parte del CIDA, de un Censo-Guía de Archi-
vos (primero españoles, al que posteriormente se unieron los iberoamericanos), 
en el que importa destacar que no sólo se localizan los centros de archivo, sino 
también los fondos y colecciones que custodian15. Y este criterio se reflejó en el 

14	 El Real Decreto 111/1986, de desarrollo parcial de esta ley, establecía para su confección la 
colaboración con las Comunidades Autónomas, con las que el Ministerio de Cultura podría suscribir 
los correspondientes convenios (arts. 35 a 39).

15	 Incluso en Andalucía, donde existían dos bases de datos (Censo de Archivos Andaluces y 
Censo de los fondos y colecciones del Patrimonio Documental andaluz), reguladas por la Orden de 
la Consejería de Cultura de Andalucía de 6 de marzo de 2001, finalmente la Ley 7/2011 contempla 
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Real Decreto 1708/2011, de 18 de noviembre, por el que se establece el Sistema 
Español de Archivos, el cual no habla ya de Censo de los bienes integrantes del 
Patrimonio Documental, sino de Censo-Guía de Archivos16.

En este contexto, y sin paralelismo en la Ley 52/2007, en el artículo dedicado 
al acceso a los documentos, la Ley 20/2022 –art. 27.7– establece: 

«El Ministerio competente en materia de cultura, en colaboración con el Ministerio 
competente en materia de memoria democrática y con el resto de las Administra-
ciones Públicas, creará en el plazo de un año a partir de la aprobación de esta ley, 
en el Censo de los bienes integrantes del Patrimonio Documental que establece el 
artículo 51.1 de la Ley 16/1985, de 25 de junio, una sección específica denominada 
Censo de fondos documentales para la Memoria Democrática, que incluya todo lo 
relacionado con la represión y la violación de los derechos humanos».

A este Censo se incorporarán:
a)	Los datos correspondientes a los archivos, fondos y colecciones documenta-

les de titularidad pública o privada con documentos producidos o reunidos 
entre los años 1936 y 1978 relativos al golpe de Estado, la Guerra y a la 
Dictadura17.

(art. 52) un Censo de Archivos de Andalucía, que comprenderá la información que permita conocer 
los datos básicos de todos los archivos, y de los documentos en ellos custodiados.

16	 Técnicamente, sería más correcto hablar de «censo» de los archivos y de «inventario» del patri-
monio documental que contengan.

17	 La enmienda nº 93 del Grupo Republicano era mucho más precisa, haciendo referencia ex-
presa, entre otros: b) Los fondos documentales de los órganos judiciales militares generados entre 
1936 y 1978, con independencia del órgano al que corresponda su titularidad o responsabilidad, 
conservados en el Archivo General e Histórico de la Defensa, en los archivos Judiciales Territoria-
les Militares, o en el archivo del Sistema Archivístico de la Defensa al que se hubiera decidido su 
transferencia, de acuerdo con la establecido en el artículo 18 del Real Decreto 1816/2009, de 27 de 
noviembre, por el que se aprueba el Reglamento de los Archivos Judiciales Militares, o conservados 
en cualquier otro archivo público. c) Los fondos documentales conservados en el Archivo General 
Militar de Ávila. d) Los fondos documentales de unidades disciplinarias conservados en el Archivo 
General Militar de Guadalajara, así como el fondo documental de la Comisión Central de Examen 
de Penas que se encuentra en el mismo. e) Los fondos documentales derivados de la jurisdicción de 
orden público, con independencia del órgano al que corresponda su titularidad o responsabilidad. 
f ) Los fondos documentales relativos a procedimientos de depuración de funcionarios y servidores 
públicos en general, con independencia del órgano al que corresponda su titularidad o responsabili-
dad. g) Los expedientes, fichas e informes policiales o de la Guardia Civil anteriores a 1978 relativos a 
personas perseguidas por actividades políticas o por razones étnicas, sociales, religiosas o de cualquier 
otra índole ideológica, que dejaron de ser consideradas ilegales tras la aprobación de la Constitución 
de 1978, conservados en el Archivo Histórico Nacional, el Archivo General de la Administración o 
en archivos del Ministerio del Interior. h) Las hojas de servicio y sanciones correspondientes a los 
mandos de los servicios de información y las unidades especiales destinadas a la represión política, 
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b)	Los fondos documentales generados por las organizaciones clandestinas y los 
movimientos de resistencia a la dictadura franquista, así como los fondos do-
cumentales de organismos de investigación sobre el pasado, de asociaciones 
de defensa de los derechos humanos o de organizaciones y movimientos fe-
ministas y pacifistas relacionados con el período de la Guerra y la Dictadura, 
con independencia de las fechas a que correspondan sus documentos.

Lo relevante es que este Censo de fondos documentales para la Memoria De-
mocrática conllevará la puesta a disposición online de toda la información relativa 
a esos archivos y recursos documentales y la consulta unificada de los instrumentos 
de descripción sobre los mismos, así como la interoperabilidad con otros reposito-
rios y recolectores de información archivística en acceso abierto (art. 27.8).

El objeto de la norma parece claro: en la medida en que el Centro Documen-
tal de la Memoria Histórica, a pesar de su propósito original, sólo contiene, en 
realidad, una parte de los fondos documentales, se trataría de paliar esta situación 
mediante la puesta a disposición de la ciudadanía de un censo. Desde una pers-
pectiva más política, se podrá afirmar que el Centro Documental de la Memoria 
Histórica no necesita centralizar físicamente todos los fondos originales, que deben 
permanecer e incluso ser reintegrados a las administraciones que sean sus legítimos 
titulares. Y, en este contexto, cobra especial importancia la idea del censo.

Nada que objetar a este mandato, si bien debe observarse que la creación de una 
simple Sección dentro de un instrumento técnico, como es el Censo de los bienes 
integrantes del Patrimonio Documental, no requiere de una norma con rango de 
ley, sino que podría ordenarse reglamentariamente18. En otro plano, ya de ejecu-
ción, cabe pensar que el plazo de un año es un tanto optimista, y, de hecho, ya se 
ha incumplido.

5.  LAS NORMAS SANCIONADORAS

Una de las cuestiones más criticadas de la Ley 52/2007 fue la ausencia en esta 
Ley de un régimen sancionador, que al menos tipificara como infracción los in-

como la Brigada Político Social de la Dirección General de Seguridad, o la Sección Segunda Bis 
de los servicios de información militares, durante el período 1936-1978, conservadas en archivos 
del Sistema Archivístico de la Defensa o en archivos del Ministerio del Interior. i) Los documentos 
producidos o acumulados por el Servicio Central de Documentación (SEDEC), de Presidencia el 
Gobierno (1972-1977), y por la Organización Contrasubversiva Nacional (1968-1972). BOCG, 
Congreso, Núm. 64-3, 14 de diciembre de 2021.

18	 Técnicamente la fijación del plazo de creación del censo en un año era materia más propia de 
una disposición adicional que del articulado.
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cumplimientos más graves de la Ley. Pues bien, la Ley 20/2022 sí afronta esta 
cuestión, pues contiene un régimen sancionador. Ahora bien, debe señalarse que, 
en relación con la protección y el acceso al Patrimonio Documental, el Proyecto de 
Ley no contemplaba infracción alguna.

No obstante, los Grupos Socialista y de Unidas Podemos presentaron sendas 
enmiendas (núm. 224 y 225), con la finalidad de incluir dos infracciones muy 
graves y una grave, incluidas finalmente en la Ley. Las nuevas infracciones muy 
graves son (art. 62.1): «f ) La destrucción de documentos públicos o privados a que 
se refieren los artículos 25 a 27 de esta Ley; g) La apropiación indebida de docu-
mentos de carácter público por parte de personas físicas o instituciones privadas 
que ejercieron cargos públicos durante la Guerra, la Dictadura y hasta la entrada 
en vigor de la Constitución de 1978». Y la infracción grave que se introduce es 
la siguiente (art. 62.2): «e) El incumplimiento, respecto de los bienes del patri-
monio documental a que se refieren los artículos 25 a 27 de la presente ley, de las 
obligaciones de protección y conservación establecidas en el artículo 52 de la Ley 
16/1985, de 25 de junio, del Patrimonio Histórico Español»19.

Ahora bien, las dos infracciones muy graves se solapan con infracciones simi-
lares contenidas en la LPHE –art. 76.1.b) y j)–20. Así, la infracción de destrucción 
de documentos, tiene un equivalente en la LPHE en la eliminación de bienes del 
Patrimonio Documental; y la infracción de apropiación indebida de documentos 
de la Ley 20/2022 tiene una infracción paralela en la retención ilícita o indebida 
de documentos de la LPHE. Y por exigencia constitucional se impone el principio 
non bis in ídem, que prohíbe la doble sanción por los mismos hechos, por lo que 
es necesario determinar qué norma debe prevalecer. Pues bien, si aplicamos la Ley 
20/2022 como ley específica, en lugar de la LPHE, no se garantiza que la sanción 
no sea más grave. Así, la Ley 20/2022 contempla para las infracciones muy graves 

19	 Recordemos que el artículo 52 de la Ley 16/1985, de 25 de junio, del Patrimonio Histórico 
Español establece las obligaciones siguientes: «3. Los obligados a la conservación de los bienes cons-
titutivos del Patrimonio Documental y Bibliográfico deberán facilitar la inspección por parte de los 
organismos competentes para comprobar la situación o estado de los bienes y habrán de permitir el 
estudio por los investigadores, previa solicitud razonada de éstos. Los particulares podrán excusar el 
cumplimiento de esta última obligación, en el caso de que suponga una intromisión en su derecho 
a la intimidad personal y familiar y a la propia imagen, en los términos que establece la legislación 
reguladora de esta materia. 4. La obligación de permitir el estudio por los investigadores podrá ser 
sustituida por la Administración competente, mediante el depósito temporal del bien en un Archivo, 
Biblioteca o Centro análogo de carácter público que reúna las condiciones adecuadas para la seguri-
dad de los bienes y su investigación».

20	 Art. 73.1: b) La retención ilícita o depósito indebido de documentos según lo dispuesto en el 
artículo 54.1. j) La exclusión o eliminación de bienes del Patrimonio Documental y Bibliográfico que 
contravenga lo dispuesto en el artículo 55.
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una sanción de hasta 150.000 € (art. 63.2), mientras que la exclusión o elimina-
ción de bienes del Patrimonio Documental y Bibliográfico que contravenga lo 
dispuesto en el artículo 55, es sancionada por la LPHE (art. 76.3) con multa de 
hasta 601.012,10 euros21.

6.  DISPOSICIONES SINGULARES

6.1.  Acceso a la consulta de los libros de actas de defunciones de los 
Registros Civiles

La disposición adicional 4ª de la Ley establece: 

«El Gobierno, a través del Ministerio de Justicia, en cuanto sea preciso para dar 
cumplimiento a las previsiones de esta ley, dictará las disposiciones necesarias para 
facilitar el acceso a la consulta de los libros de las actas de defunciones de los Regis-
tros Civiles».

Esta disposición prácticamente reproduce la antigua D.A. 8ª Ley 52/2007 (sal-
vo «dependientes de la Dirección General de los Registros y del Notariado»). Como 
es sabido, en desarrollo de la D.A. original, la Dirección General de los Registros y 
del Notariado aprobó el 4 de noviembre de 2008 una Instrucción sobre acceso a la 
consulta de los libros de defunciones de los registros civiles (BOE 26-11-2008). En 
síntesis, la Ley del Registro Civil establece que éste es público para quienes tengan 
un interés legítimo. Y la Instrucción de 2008 declaró que «se entenderá que existe 
interés legítimo cuando la petición se enmarque en investigaciones académicas o 
científicas sobre la guerra civil, el franquismo, el exilio y la transición. Igualmente, 
se entenderá que concurre dicho interés legítimo cuando el solicitante acredite que 
la petición de información se enmarca en investigaciones que hayan obtenido cual-
quier tipo de apoyo institucional. Lo cierto es que la Instrucción no está exenta de 
incertidumbre, debido a la vaguedad de los términos que emplea (investigaciones 
académicas, apoyo institucional, ¿por qué no basta el apoyo privado?), y exigiría 
una mayor amplitud de acuerdo con el derecho a la verdad que la Ley reconoce a 
la entera sociedad.

21	 Por su parte, la retención ilícita o depósito indebido de documentos según lo dispuesto en el 
artículo 54.1 LPHE, es sancionada por la LPHE (art. 76.3) con multa de hasta 60.101,21 €. En cam-
bio, la exclusión o eliminación de bienes del Patrimonio Documental y Bibliográfico que contravenga 
lo dispuesto en el artículo 55, es sancionada con multa de hasta 601.012,10 euros, por lo que en este 
caso podría no prevalecer la sanción en materia de memoria democrática.
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6.2.  Protección de datos de carácter personal

La disposición adicional décima contiene un prolijo conjunto de reglas que 
tienen por objeto garantizar que los tratamientos de datos personales regulados 
en la Ley de Memoria Democrática se llevarán a cabo conforme a lo dispuesto en 
el Reglamento (UE) 2016/679 del Parlamento Europeo y del Consejo, de 27 de 
abril de 2016, relativo a la protección de las personas físicas en lo que respecta al 
tratamiento de datos personales y a la libre circulación de estos datos.

Y en este punto destacan dos tratamientos de los datos personales: los relativos 
al registro de víctimas y al censo de víctimas. Ambos instrumentos son diversos, 
pues el registro de víctimas, contiene las circunstancias respecto de la represión 
padecida, del fallecimiento o desaparición, así como el lugar y la fecha en que ocu-
rrieron los hechos, de ser posible, y la fuente de la que procede la información (art. 
9.1). Y es a partir del registro de víctimas que se elabora el censo de las víctimas, el 
cual se declara «público», si bien este censo sólo incluirá a las personas fallecidas y 
declaradas fallecidas y, en ningún caso, se incluirán en el censo categorías especiales 
de datos.

Pues bien, interesa destacar de la disposición adicional décima dos cuestiones 
desde la perspectiva archivística. De una parte, declara lo siguiente: «En el caso de 
las investigaciones científicas e históricas y de los datos personales de autoridades y 
funcionarios públicos relacionados con el ejercicio de sus funciones que revistan un 
claro interés público, la publicación de dichos datos no es contraria a la normativa 
de protección de datos de carácter personal». Esta norma es importante porque 
ofrece seguridad jurídica a los investigadores. Se debe recordar que el derecho a la 
verdad que la Ley reconoce no solo a las víctimas, sino también a la sociedad en 
general, alcanza no sólo a la verificación de los hechos, sino también a la revelación 
pública y completa de los motivos y circunstancias en que se cometieron tales he-
chos (art. 15.1)22.

De otra parte, la disposición adicional décima declara que la conservación de 
los datos será indefinida, conforme a la Ley de Patrimonio Histórico Español. Y 
si bien las personas vinculadas a las víctimas fallecidas podrán solicitar el acceso y 
rectificación de los datos personales de su familiar (conforme al artículo 3.1 de la 
Ley Orgánica 3/2018, de 5 de diciembre), la disposición limita la posibilidad de 

22	 Con todo, la disposición es algo ambigua, pues condiciona la conformidad a la Ley de la pu-
blicación de los datos personales de los autoridades y funcionarios públicos involucrados en la repre-
sión a «que revistan un claro interés público», dejando abierta la cuestión. La disposición bien pudo 
declarar directamente de interés público tales datos, sobre todo puesto que se parte de la premisa de 
que se garantiza la exactitud de los datos incorporados al registro de víctimas (ya sea por su proceden-
cia del patrimonio documental, o por la existencia de un proceso de verificación historiográfica).
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supresión de los datos, y ello con fundamento al interés público de este tratamien-
to, y en particular, el derecho de las víctimas y la sociedad en general, a que se ga-
rantice la verificación de los hechos y la revelación pública y completa de los moti-
vos y circunstancias en que se cometieron las violaciones al Derecho Internacional 
Humanitario o de violaciones graves y manifiestas a las normas internacionales de 
los derechos humanos ocurridas con ocasión de la Guerra y de la Dictadura y, en 
caso de fallecimiento o desaparición, acerca de la suerte que corrió la víctima, y al 
esclarecimiento de su paradero. De este modo, al menos en este caso, se cierra la 
controversia que suscita el llamado derecho al olvido y la consiguiente supresión 
de datos, y que tantos quebraderos de cabeza está dando a las Administraciones 
Públicas.

6.3.  Acceso a la información pública de los archivos de la Administra-
ción General del Estado

La disposición final sexta del Proyecto Ley, con el título de «Acceso a la informa-
ción pública de los archivos de la Administración General del Estado», establece: 

«En el plazo de un año a partir de la entrada en vigor de la presente ley, el Go-
bierno presentará a las Cortes Generales un proyecto de ley de modificación de la 
Ley 9/1968, de 5 de abril, sobre Secretos Oficiales, con el objetivo de garantizar el 
derecho de acceso a la información pública de todos los archivos pertenecientes a 
la Administración General del Estado, y especialmente los referidos a la Guerra de 
España y la Dictadura, en los términos que prevea dicha ley».

Como es sabido, uno de los principales obstáculos legales para el acceso a la 
documentación de este período es el derivado de la aplicación de la aún vigente Ley 
de Secretos Oficiales de 1968, que constituye algo así como un agujero negro para 
el acceso a la información pública. Baste recordar la ausencia de plazos de desclasi-
ficación, comunes en Derecho comparado, por lo que se requiere en todo caso una 
desclasificación expresa, para la cual, al parecer, nunca es el momento oportuno, 
así como el carácter aparentemente discrecional de esta potestad, pues su ejercicio 
(tanto para la clasificación como para la desclasificación) se ha considerado por el 
Tribunal Supremo como actos de dirección política. A lo que debe añadirse una 
práctica en su aplicación, incluso por parte de los últimos Gobiernos democrá-
ticos, doblemente opaca, sin publicar los acuerdos del Consejo de Ministros de 
2010 (Zapatero) y 2014 (Rajoy) que declaraban el carácter secreto de un conjunto 
de informaciones descrito, además, de forma marcadamente indeterminada, con 
fronteras harto imprecisas.

Sin embargo, en esta cuestión debe reconocerse que, desde que la asunción de 
la cartera de Defensa por la Ministra Margarita Robles, se han producido avances 
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significativos, mediante varias resoluciones ministeriales de 20 de septiembre de 
2018, de 30 de enero de 2019, y de 22 de julio de 2020. A partir de la premisa se-
gún la cual la Ley de Secretos Oficiales de 1968 carece de efectos retroactivos, estas 
resoluciones se han aplicado en los archivos históricos dependientes del Ministerio 
de Defensa para autorizar el acceso público a una gran cantidad de fondos sobre la 
guerra y la Dictadura, incluso los señalados con marcas de reserva o confidenciali-
dad, siempre que los documentos correspondientes fueran anteriores al 26 de abril 
de 1968, fecha de entrada en vigor de la Ley de Secretos Oficiales. El razonamien-
to, loable, aunque un tanto forzado, es que tal documentación no requeriría de 
«desclasificación», toda vez que este concepto no existía en nuestro Ordenamiento 
jurídico antes de la Ley de Secretos Oficiales. Y, con este fundamento, se ha venido 
a autorizar su consulta, considerándose que el acceso el acceso a esta documenta-
ción en custodia en los archivos históricos militares no constituye ningún riesgo 
real para los intereses públicos.

No obstante, se trata de una política aperturista circunscrita a los archivos de-
pendientes del Ministerio de Defensa y, además, limitada a la documentación ante-
rior a 1968, por lo queda en pie la aplicación de la LSO en el intervalo de la década 
que media entre 1968 y 1978. Por lo que ahora se trata de garantizar el derecho 
de acceso a la información pública hasta la entrada en vigor de la Constitución es-
pañola de 1978, que es la acotación temporal de la Ley de Memoria Democrática. 
Y hacerlo, además, mediante Ley, y no un acuerdo administrativo que como tal 
puede ser revocado.

Sin embargo, la Ley 20/2022 se limita a contener un mandato dirigido al Go-
bierno, que como tal carece de fuerza jurídica. Por el contrario, bien pudo la Ley 
adoptar directamente esta determinación de no aplicación de la Ley de Secretos 
Oficiales, al menos a los fondos previos a su entrada en vigor. Si esta apertura se ha 
llevado a cabo, sin mayores problemas, mediante acuerdo administrativo, ¿por qué 
no introducir esta apertura ya en la Ley de Memoria Democrática, sin tener que 
esperar a la futura modificación de la Ley sobre secretos oficiales? De hecho, hubo 
alguna enmienda orientada en esta línea23.

23	 Enmienda nº 62 del diputado sr. Errejón: «A partir de la entrada en vigor de esta ley, las 
restricciones de acceso a la información amparadas en la Ley 9/1968, de 5 de abril, sobre secretos 
oficiales y en los Acuerdos de Consejo de Ministros y en virtud de los Acuerdos del Consejo de Mi-
nistros de 28 de noviembre de 1986, 17 de marzo y 29 de julio de 1994, 16 de febrero de 1996 y 
15 de octubre de 2010, no serán de aplicación con el objetivo de garantizar el derecho de acceso a la 
información pública de todos los archivos pertenecientes a la Administración General del Estado, y 
especialmente los referidos a la Guerra de España y la Dictadura». Justificación: «Introducción de una 
mejora legal destinada a subsanar la persistencia de restricciones de acceso basadas en la aplicación 
erróneamente extensiva e invasiva de la legislación vigente que pueden llegar a invalidar o a hacer 
imposible la fundamentación jurídica y legal de la condición, el reconocimiento y la declaración de 
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7.  CONCLUSIÓN

Es evidente que la escueta regulación sobre los archivos y documentos conte-
nida en la Ley 52/2007 no fue efectiva para solventar los problemas crónicos de 
conservación, organización y, en lo que nos interesa es esta ocasión, de acceso a la 
documentación relativa a este convulso período de nuestra historia reciente.

Por su parte, la Ley 20/2022 de Memoria Democrática incorpora un conjun-
to desigual de medidas. Algunas de carácter marcadamente continuista (como la 
previsión sobre la consulta de los libros de actas de defunciones de los Registros 
Civiles), otras previsiones, si bien son correctas, técnicamente son más propias del 
ámbito reglamentario, como la creación dentro del Censo de los bienes integran-
tes del Patrimonio Documental de una sección específica denominada Censo de 
fondos documentales para la Memoria Democrática. En otros casos las determi-
naciones de la Ley 20/2022 son harto confusas, con declaraciones aparentemente 
contradictorias, producto en parte de su inserción en la tramitación parlamentaria 
(como la relación entre el apartado 3 del artículo 27 y la disposición final octava; o 
las determinaciones sobre el acceso a la documentación depositada en los archivos 
privados). Asimismo, en relación con la Ley de Secretos Oficiales, la opción por 
un simple mandato al Gobierno para su revisión no puede sino calificarse de una 
oportunidad perdida.

No obstante, y a diferencia de lo que sucedía con el texto inicial del Antepro-
yecto de ley, en la Ley 20/2022 sí se contienen algunas aportaciones que suponen 
un avance significativo en materia de acceso. Y, entre ellas, destaco dos medidas: 

Primero, en coherencia con el derecho de las víctimas a la verdad, el reconoci-
miento a cualquier persona del derecho a consultar íntegramente la información 
existente en los documentos que acrediten o puedan acreditar su condición de 
víctimas, pudiendo consultar también los datos personales de terceros que puedan 
aparecer en dichos documentos con independencia de la fecha de los mismos, que 
viene a superar al fin el estricto régimen del artículo 57.c) de la LPHE.

víctima de la Guerra Civil y la Dictadura franquista que, precisamente, persigue la ley, como principal 
medida reparadora de las violaciones de los derechos humanos cometidos en nuestro país durante 
el siglo pasado». En línea similar, la enmienda nº 182 del Grupo Bildu: «El derecho de acceso a la 
información pública antes citado abarcará también, sin excepción alguna, a cuanta documentación 
obre en los archivos de la Administración General del Estado y corresponda al período comprendido 
entre el 18 de julio de 1936 y la entrada en vigor de la Ley 9/1968, de 5 de abril, de Secretos Oficiales. 
Dicha documentación será abierta en su totalidad a la información pública a partir de la entrada en 
vigor de la presente ley». Por el contrario, la enmienda nº 442 del Grupo Popular propuso la supre-
sión de la disposición. BOCG, Congreso, Núm. 64-3, 14 de diciembre de 2021.
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Segundo, la declaración de que, en el caso de las investigaciones científicas e 
históricas y de los datos personales de autoridades y funcionarios públicos rela-
cionados con el ejercicio de sus funciones que revistan un claro interés público, la 
publicación de dichos datos no es contraria a la normativa de protección de datos 
de carácter personal, lo que concede una imprescindible seguridad jurídica a los 
investigadores.

Ahora bien, esta segunda medida debió conducir a la extensión a los inves-
tigadores de la primera medida, esto es, el derecho a consultar íntegramente la 
información, en coherencia con el derecho a la verdad que a todos reconoce la Ley.
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Resumen

Se muestran algunos de los resultados del plan cuatrienal de exhumaciones puesto en 
marcha por la Secretaría de Estado de Memoria Democrática que ha posibilitado la re-
cuperación de miles de víctimas de la Guerra Civil y la dictadura franquista. Todo ello se 
ha conseguido gracias a la implicación de los ayuntamientos y comunidades autónomas 
favoreciendo la profesionalidad en las intervenciones a través de equipos cualificados si-
guiendo el protocolo sobre exhumaciones del año 2011. Los informes técnico-periciales así 
confeccionados son de utilidad para el reconocimiento oficial de los hechos que pretende 
la Ley de Memoria Democrática.
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INTRODUCCIÓN

Con alguna frecuencia se señala a España como uno de los países con 
mayor número de desaparecidos como consecuencia de la Guerra Civil 
y dictadura franquista aportando cifras equívocas. Según algunos histo-

riadores que han estudiado este tema con datos actualizados, las víctimas de la 
represión franquista oscilan entre 130.199 y 140.159, mientras que las víctimas de 
la represión republicada se sitúan entre 49.272 y 49.367, cifras nada desdeñablesen 
cualquier caso (entre otros, Espinosa y Ledesma, 2012).
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Figura 1. Diagrama de tiempo con indicación de las exhumaciones llevadas a cabo 
durante el siglo xx en España. Ley MH: Ley de Memoria Histórica 2007.

LEY MD: LEY DE MEMORIA DEMOCRÁTICA

Pero, ¿es lo mismo víctimas de la represión con resultado de muerte que víc-
timas desaparecidas? Es evidente que no aunque todas ellas deban ser considera-
das con respeto en las políticas de memoria pública con alguna matización que 
finalmente resulta relevante: las segundas ya fueron estudiadas con carácter oficial 
durante la dictadura mientras que las primeras se encuentran, en la actualidad, 
pendientes de un análisis o estudio que las introduzca en la historia reconocida por 
las instituciones con carácter oficial.

Pero sin duda el problema es más complejo ya que al caracterizar la tipología 
de la victimación debemos ampliar el foco si tenemos en cuenta el artículo 3º de la 
Ley de Memoria Democrática al referirse a «Las personas fallecidas o desaparecidas 
como consecuencia de la Guerra y la Dictadura», lo que incluye distintas etiologías 
médico legales o tipos de muerte.

Es evidente que desde el punto de vista forense cabe diferenciar lo anterior 
con criterios técnicos propios de la disciplina si atendemos a la clasificación de las 
muertes violentas como accidentales, suicidas y homicidas.
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Es más, desde la perspectiva de la trascendencia administrativa y/o judicial, va 
a resultar fundamental que las exhumaciones y análisis antropológicos aclaren esta 
cuestión a través de los respectivos informes periciales que pueda requerir la Fisca-
lía de Sala prevista en la misma Ley.

Tipología de victimación:
	– Causadas por los republicanos
	– Causadas por los sublevados

	– Fallecidos en acción de guerra: 
•	 combatientes
•	 no combatientes

	– Ejecuciones extrajudiciales
	– Ejecuciones sumarias
	– Muertos en cautividad/custodia
	– Otras causas

Tabla 1. Tipología de victimación para el establecimiento de bases datos.

Y es aquí donde nos faltan datos por lo que no puede sorprender que se sigan 
investigando estos hechos con la aportación de todos los profesionales y expertos 
que se necesiten desde la historia contemporánea a las ciencias forenses. En reali-
dad, casi todas las disciplinas tienen algo que aportar en lo que ahora entendemos 
como «deber de memoria» reconocido el derecho a la memoria – verdad en la 
propia Ley del año 2022.



280	 francisco exteberria

Figura 2. Restos humanos recuperados desde el año 2000 en el que se aplica una 
metodología y equipos formados para la exhumación de fosas comunes: 900 fosas y 

cerca de 11.000 restos.

De todos modos, las cifras aportan poco consuelo a los familiares de las víctimas 
que necesitan un análisis individual de cada caso, siendo por ello normal crear las 
«carpetas» personalizadas dentro de una política de reconocimiento institucional 
que pueda llegar a la obtención de una verdad hasta fechas recientes negada. Y así 
está ocurriendo, también, en la mayoría de la Comunidades Autónomas que han 
regulado legislativamente este espacio.

Pero de lo individual en la carpeta o dosier, el llamado derecho a conocer «la 
verdad», hemos pasado al derecho de la sociedad española, en su conjunto, a co-
nocer esta misma historia en toda su extensión. Este derecho se ha convertido en 
un derecho que supera la esfera de lo individual y se hace colectivo por el interés 
creciente de toda la sociedad. De la esfera personal a la esfera pública, de lo indi-
vidual a lo colectivo. Y al mismo tiempo tratando con ello de responder a algunas 
de las preguntas que se reiteran ¿para qué sirve la Memoria Democrática?: para 
consolidar los valores democráticos, para ensanchar el discurso de los Derechos 
Humanos, … cuestión que toda la sociedad entiende en este recorrido de alto valor 
pedagógico y humanitario.

Así las exhumaciones, por la existencia de esas víctimas con resultado de muerte 
no reconocidas, se han convertido en uno de los emblemas de las políticas públicas. 
Lo que en forense se llama «exhumar», en lo político se puede llamar «recuperar 
dignidades». Y lo que se define como «identificación forense», puede traducirse por 
«entrega digna de los restos con reconocimiento institucional».
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PLAN CUATRIENAL DE EXHUMACIONES

La Secretaría de Estado de Memoria Democrática ha puesto en marcha tres 
líneas de financiación para impulsar actividades relacionadas con la investigación 
de fosas comunes y exhumaciones en un plan cuatrienal a través de Ayuntamientos 
y Comunidades Autónomas contando para ello con equipos cualificados y proto-
colos reconocidos universalmente. De este modo se han impulsado más de 500 
proyectos desde el año 2019, algunos de los cuales se encuentran en procesos de 
ejecución.

a)	Considerando el Plan cuatrienal de exhumaciones puesto en marcha por la 
Secretaría de Estado de Memoria Democrática (SEMD), entre 2019 y la ac-
tualidad, se han exhumado más de 5.000 restos procedentes de fosas comu-
nes que han contado con financiación a través de las distintas convocatorias 
públicas puestas en marcha:

	– Convocatorias años
	– Asociaciones 2019, 2020
	– Ayuntamientos (FEMP) 2020, 2021, 2022, 2023
	– Comunidades Autónomas (Conferencia Sectorial) 2021, 2022, 2023
	– Ayuntamientos (grandes fosas) 2021, 2022, 2023

Tabla 2. Convocatorias públicas de financiación de exhumaciones.

En general las ayudas han servido para financiar la totalidad de las necesidades 
de los proyectos presentados o bien para complementar dicha financiación cuando 
también existía la implicación de otras administraciones. Estos proyectos se han 
realizado en colaboración con las Comunidades Autónomas.
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Figura 3. Financiación de proyectos sobre proyectos 
de fosas comunes por parte de la SEMD.

b)	No obstante lo anterior, durante estos años también han existido otros pro-
yectos que se han realizado con recursos ajenos a la Secretaría de Estado de 
Memoria Democrática y por tanto no contemplados en el Plan cuatrienal de 
exhumaciones, en general, financiados con recursos propios de las Comuni-
dades Autónomas o bien por otros organismos. A través de estos proyectos se 
han recuperado cerca de 1.500 restos.
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Tabla 3. Restos humanos recuperados distribuidos 
por Comunidades Autónomas y provincias desde el año 2019.

Financiadas	 SEMD	 Otras Financiaciones	 TOTAL restos
Andalucía	 36	 5	 5
Almería	 –	 –	 –
Cádiz	 362	 10	 519
Córdoba	 109	 21	 100
Granada	 99	 –	 94
Huelva	 395	 20	 487
Jaén	 –	 –	 –
Málaga	 19	 –	 29
Sevilla	 2095	 19	 2426
Aragón	 2	 6	 5
Huesca	 17	 18	 47
Teruel	 37	 5	 55
Zaragoza	 155	 11	 163
Asturias, Principado de	 68
Asturias	 38	 30	 68
Balears, Illes	 2	 4	 2
Balears, Illes	 83	 150	 242

Canarias
Palmas, Las	 –	 –	 –
Sta. Cruz de Tenerife	 –	 –	 –

Cantabria	 1
Cantabria	 0	 1	 1
Castilla y León	 2	 4	 3
Ávila	 35	 0	 35
Burgos	 4	 11	 15
León	 –	 21	 13
Palencia	 –	 –	 –
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Salamanca	 –	 7	 7
Segovia	 0	 17	 17
Soria	 –	 –	 7
Valladolid	 14	 –	 40
Zamora	 –	 –	 –
Castilla-La Mancha	 1	 3	 6
Albacete	 –	 –	 –
Ciudad Real	 36	 34	 71
Cuenca	 –	 –	 –
Guadalajara	 –	 47	 47
Toledo	 –	 –	 18
Cataluña	 2	 2	 5
Barcelona	 1	 –	 1
Girona	 –	 –	 –
Lleida	 –	 14	 14
Tarragona	 177	 33	 210
Comunitat Valenciana	 16	 2	 3
Alicante/Alacant	 108	 –	 108
Castellón/Castelló	 14	 64	 82
Valencia/València	 260	 693	 1423
Extremadura	 1	 1	 8
Badajoz	 82	 17	 102
Cáceres	 50	 –	 16
Galicia	 1	 6
Coruña, A	 1	 –	 1
Lugo	 –	 –	 –
Ourense	 7	 1	 8
Pontevedra	 7	 –	 7
Madrid, Comunidad de	 5	 7
Madrid	 57	 –	 57
Murcia, Región de	 –	 –	 –
Murcia	 –	 –	 –
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Navarra, Comunidad
Foral de	 99
Navarra	 39	 30	 99
País Vasco	 1	 8	 1
Araba/Álava	 –	 1	 1
Bizkaia	 –	 126	 151
Gipuzkoa	 28	 1	 29
Rioja, La	 –	 –	 –
Rioja, La	 –	 –	 –
Ceuta
Melilla
TOTAL	 4294	 1402	 6929

La política pública sobre las exhumaciones no podía olvidar la importancia de 
las identificaciones por métodos forenses. Por este motivo, el Ministerio de Justicia 
ha adquirido un sistema informático para la creación y la gestión del banco estatal 
de ADN de víctimas de la Guerra Civil y la Dictadura. Este software permite de-
sarrollar una base de datos de ADN para la identificación de cadáveres y personas 
desaparecidas, y ha sido validado en el ámbito forense en distintos escenarios inter-
nacionales. Se trata de un software llamado Bonaparte y desarrollado con fondos 
públicos europeos, creado a petición del Instituto Forense Holandés, dependiente 
del Ministerio de Justicia y Seguridad de los Países Bajo, y desarrollado por la com-
pañía SMART RESEARCH BV. Este software, que permite desarrollar una base 
de datos de ADN para la identificación de cadáveres y personas desaparecidas, ha 
sido validado en el ámbito forense en distintos escenarios internacionales como la 
NFI, INTERPOL o ACIC.

Este sistema permitirá integrar perfiles de ADN de múltiples laboratorios y rea-
lizar búsquedas sistemáticas con restos postmortem procedentes de la exhumación 
de fosas comunes de personas desaparecidas, durante el periodo de la Guerra Civil 
y la Dictadura, y ayudar así en la identificación genética de los restos.

El banco será gestionado en tareas de mantenimiento, actualizaciones y ciberse-
guridad por la Dirección General de Transformación Digital de la Administración 
de Justicia, y será el Instituto Nacional de Toxicología y Ciencias Forenses el encar-
gado del uso de los algoritmos de la aplicación y de los datos genéticos.

Las instituciones que tendrán acceso al banco nacional de ADN serán los la-
boratorios de ADN estatales y de las comunidades autónomas que participen en 
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proyectos de memoria democrática y previamente hayan sido evaluadossatisfacto-
riamente por la Comisión Nacional para el Uso Forense, de acuerdo con la norma 
ISO 17.025.

Se prevé la participación en el banco estatal de ADN de alrededor de 12 labo-
ratorios de ADN de las comunidades autónomas de Cataluña, Valencia,Andalucía, 
Canarias, Madrid, Aragón, Navarra, País Vasco y Galicia.

Figura 4. Laboratorios de Genética Forense que han realizado análisis en el ámbito 
de las fosas comunes de la Guerra Civil y dictadura franquista.

Para garantizar la calidad de los resultados de estos laboratorios que ya cuentan 
con una experiencia previa, la Comisión Nacional para el Uso Forense del ADB ha 
establecido un acuerdo sobre acreditación y control de calidad de los laboratorios 
habilitados para la inclusión de perfiles genéticos en el banco estatal de ADN de 
víctimas de la guerra civil y la dictadura (aprobado en la reunión del pleno de la 
CNUFADN en fecha 11 de diciembre de 2023):

1.	 Los laboratorios deberán superar al menos un control de calidad externo 
anual de entre los siguientes reconocidos por la Sociedad Internacional de 
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Genética Forense (ISFG) o por la Red Europea de Institutos de CienciasFo-
renses (ENFSI), respectivamente:

	– El control de calidad de polimorfismos de ADN del Grupo de habla 
Española y Portuguesa de la Sociedad Internacional de GenéticaForense 
(GHEP-ISFG).

	– El control de calidad de polimorfismos de ADN del Grupo Alemán de 
laSociedad Internacional de Genética Forense (GEDNAP) o cualquier 
otro recomendado por ENFSI.

2.	 Se establece el plazo de 24 meses, a partir de la aprobación del presente 
acuerdo, para hacer efectiva la acreditación de los laboratorios por la Enti-
dad Nacional de Acreditación, debiendo incluir en el alcance de acredita-
ción correspondiente la matriz así como la metodología aplicable al tipo de 
muestrasobjeto de estudio.

3.	 Los laboratorios deberán entregar anualmente a la Comisión Técnica Per-
manente de la CNUFADN la documentación necesaria justificativa de la 
superación, de al menos uno, de los controles propuestos así como la docu-
mentación de su acreditación por parte de ENAC según la ISO 17025 que 
será obligatoria en el plazo de 24 meses. La Comisión Técnica Permanente 
de la CNUFADN comprobará dicha documentación y propondrá que los 
laboratorios que satisfagan estos requisitos sean acreditados por la CNU-
FADN.

4.	 Los laboratorios no acreditados deberán entregar a la Comisión Técnica 
Permanente de la CNUFADN la documentación necesaria que acredite la 
solvencia técnica del laboratorio aportando las fichas de validación de apli-
cación al tipo de muestras objeto de estudio de la Ley 20/22 de Memoria 
Democrática.

	 https://www.mjusticia.gob.es/es/ElMinisterio/OrganismosMinisterio/Do-
cuments/Acuerdo_sobre_acreditacion_y_control_de_calidad_de_los_labo-
ratorios.Ley_10_22_aprobado%20%20PLeno%202023.pdf

DIVULGACIÓN Y DIFUSIÓN DE LOS RESULTADOS

Por otra parte, desde la configuración de la Secretaría de Estado de Memoria 
Democrática se ha mantenido una línea de divulgación mediante la publicación de 
monografías de las exhumaciones que se llevan a cabo en España con el fin de dar 
a conocer la metodología, organización y resultados que se van obteniendo bajo el 
Plan Cuatrienal puesto en marcha.
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Dichas publicaciones se encuentran accesibles en la página web oficial https://
www.mpr.gob.es/memoriademocratica/publicaciones-memoria/Paginas/index.
aspx

Durante estos años se han editado las siguientes monografías:
	– Las exhumaciones de la Guerra Civil y la dictadura franquista 2000-2019.

Estado actual y recomendaciones de futuro. Coordinador: FranciscoEtxebe-
rria.

	– Tierra de poetas y huesos. Intervenciones arqueológicas en fosas comunes del 
franquismo en Andalucía en 2018 y 2019. Juan Baquero.

	– La búsqueda, recuperación e identificación de Eloy Campillo en la sima de 
Topinoria (Cantabria). Fernando Serrulla.

	– A la sombra del ceñacho. La fosa de los maestros. Ivan Aparicio.
	– Arqueología del Valle de los Caídos. Prospección y excavación en los espacios 

de vida de los trabajadores y sus familiares. Alfredo González-Ruibal.
	– Tierra con Memoria. Intervenciones arqueológicas en fosas comunes del 

franquismo en Andalucía en 2020 y 2021. Juan Miguel Baquero.
	– La mar devuelve la verdad. Voces y silencios en torno a Les Candases, arro-

jadas al mar durante la represión de 1938 en Asturias. A. García del Soto y 
Sergio Montero.

	– Exhumación de víctimas represaliadas a consecuencia de la sublevación mi-
litar de 1936 en Cañada Rosal (Sevilla). C. Romero Paredes, I. Carrasco 
Gómez, I. López Flores y A. Jiménez Hernández

	– Exhumando la represión franquista en el Monte de Estépar (Burgos). De una 
Arqueología del exterminio a una Antropología de la ausencia. Montero, J.; 
Fernandez de Mata, I. y Herrasti, L.

	– Investigación histórica, exhumación y análisis de los restos de la fosa de Ce-
lanova. La fosa de los asturianos. Fernando Serrulla.

	– Los Olvidados de los Olvidados. Exhumaciones de combatientes en elFrente 
de Levante. Javier Iglesias-Bexiga y Miguel Mezquida Fernández.

Asimismo, se la editado un video divulgativo titulado «Donde el trigo crece 
más alto» realizado por la cineasta Pilar Pérez Solano y que se está empleando en 
numerosos actos programados por las asociaciones de memoria histórica.

Al mismo tiempo se han mantenido reuniones con representantes de la socie-
dad civil, movimiento memorialista, Institutos de Medicina Legal, Laboratorios de 
Genética Forense, … destacando la reuniones con las Comunidades Autónomas 
y la Federación Española de Municipios y Provinciasal objeto de coordinar todas 
las acciones.



	 de la ley de memoria histórica a la ley de memoria democrática:	 289 
	 nuevas fuentes arqueológicas y forenses

Con el fin de realizar un seguimiento de todas las acciones, miembros de la 
SEMD visitan regularmente los trabajos de exhumación y mantienen uncontacto 
directo con los familiares e investigadores que las llevan a cabo.

Figura 5. Familiares en la exhumación de la fosa de La Riba de Escalote (Soria).
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2023, pg. 40-43. https://www.mjusticia.gob.es/es/ElMinisterio/OrganismosMiniste-
rio/Documents/Acuerdo_sobre_acreditacion_y_control_de_calidad_de_los_laborato-
rios.Ley_10_22_aprobado%20%20PLeno%202023.pdf

Acuerdo de la comisión nacional para el uso forense del adn sobre acreditación 
y control de calidad de los laboratorios habilitadospara la inclusión de perfiles ge-
néticos en el banco estatal de adn devíctimas de la guerra civil y la dictadura. (apro-
bado en la reunióndel Pleno de la CNUFADN en fecha 11 de diciembre de 2023)

La calidad de los perfiles genéticos aportados a un banco de datos de ADN, 
yen concreto al Banco Estatal de ADN de Víctimas de la Guerra y la Dictadura, es 
sinónimo de fiabilidad de los resultados que se puedan derivar. Por ello, aquellos 
laboratorios que participen en la introducción de perfiles a la citada base de da-
tos de ADN, deben cumplir con estándares internacionales en materia de calidad 
aplicables a laboratorios de ensayo. Bajo este precepto, la Comisión Nacional para 
el uso forense del ADN (CNUFADN) en virtud de lo dispuesto en el punto 4 de 
la disposición adicional décima de la Ley 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria 
Democrática y haciendo uso de las atribuciones funcionales que le confiere en su 
articulo 3a el REAL DECRETO 1977/2008, de 28 de noviembre, por el que se 
regula la composición y funciones de la Comisión Nacional para el usoforense del 
ADN acuerda lo siguiente con respecto a la acreditación y control de calidad de los 
laboratorios que aporten perfiles genéticos al Banco Estatal de ADN deVíctimas 
de la Guerra y la Dictadura:

1.	 Los laboratorios deberán superar al menos un control de calidad externo 
anual de entre los siguientes reconocidos por la Sociedad Internacional de 
Genética Forense (ISFG) o por la Red Europea de Institutos de Ciencias 
Forenses (ENFSI), respectivamente:
	– El control de calidad de polimorfismos de ADN del Grupo de habla 

Española yPortuguesa de la Sociedad Internacional de Genética Forense 
(GHEP-ISFG).

	– El control de calidad de polimorfismos de ADN del Grupo Alemán de la 
Sociedad Internacional de Genética Forense (GEDNAP) o cualquier otro 
recomendado por ENFSI.

2.	 Se establece el plazo de 24 meses, a partir de la aprobación del presente 
acuerdo, para hacer efectiva la acreditación de los laboratorios por la Enti-
dad Nacional de Acreditación, debiendo incluir en el alcance de acredita-
ción correspondiente la matriz así como la metodología aplicable al tipo de 
muestras objeto de estudio.

3.	 Los laboratorios deberán entregar anualmente a la Comisión Técnica Per-
manente de la CNUFADN la documentación necesaria justificativa de la 
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superación, de al menos uno, de los controles propuestos así como la docu-
mentación de su acreditación por parte de ENAC según la ISO 17025 que 
será obligatoria en el plazo de 24 meses. La Comisión Técnica Permanente 
de la CNUFADN comprobará dicha documentación y propondrá que los 
laboratorios que satisfagan estos requisitos sean acreditados por la CNU-
FADN.

4.	 Los laboratorios no acreditados deberán entregar a la Comisión Técnica 
Permanente de la CNUFADN la documentación necesaria que acredite la 
solvencia técnica del laboratorio aportando las fichas de validación de apli-
cación al tipo de muestras objeto de estudio de la Ley 20/22 de Memoria 
Democrática.





EL MAPA DE FOSAS COMUNES DE CASTILLA Y 
LEÓN: DESARROLLO METODOLÓGICO Y BALANCE 
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1.  INTRODUCCIÓN

El presente texto toma como objeto de análisis el Mapa de fosas de la 
Guerra Civil y la dictadura franquista en Castilla y León. Este proyecto 
tiene su origen en el convenio suscrito en diciembre de 2020 entre la Junta 

de Castilla y León y la Universidad de Burgos, por el cual el Área de Antropología 
Social de la institución académica burgalesa asumía su ejecución. Como respon-
sable figuraba el Dr. Ignacio Fernández de Mata, Profesor Titular de Antropología 
Social del Departamento de Historia, Geografía y Comunicación de la Universi-
dad de Burgos y, como investigador contratado a tal efecto, quien firma el presente 
texto. Los trabajos previstos tendrían una duración de 10 meses, incluyéndose en 
ellos la integración de las labores de campo oportunas como de gabinete. Y es que 
tantos años de nuestro equipo trabajando en este tema hizo que nuestros estudios 
previos, informaciones conseguidas, enfoques adoptados y sensibilidades mostra-
das, se tomasen en consideración a la hora de que nos encomendasen el susodicho 
proyecto. Un bagaje que, dicho sea de paso, nos permitió impulsar la creación de 
una Cátedra de Memoria Histórica y Democrática en la Universidad de Burgos, 
denominada con el nombre de Eduardo de Ontañón, por tratarse de una destaca-
dísima figura cultural de los años veinte y treinta burgaleses del siglo pasado y del 
periodismo nacional de aquella época.

Así pues, el propósito no era otro que documentar y compilar aquellos lugares 
del ámbito autonómico donde había constancia cierta de la localización de fosas, 
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aunque no se conociese su ubicación exacta o bien ya hubiesen sido exhumadas. 
Con ello, se pretendía, además, contribuir a la elaboración del censo estatal de fosas 
o, para ser más exactos, a la creación de un Mapa integrado para la localización de 
personas desaparecidas, que en cumplimiento, primero, de la Ley 52/2007, de 26 
de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas 
a favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la Guerra Civil y la 
dictadura y, luego, de la Ley 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria Democrática, 
viene promoviendo la Administración General del Estado, a través de la Secretaría 
de Estado de Memoria Democrática del Ministerio de la Presidencia, Relaciones 
con las Cortes y Memoria Democrática, en colaboración con los distintos gobier-
nos autonómicos y sus organismos competentes en materia de Memoria Histórica 
o Democrática. En el caso de la Junta de Castilla y León es el Consejo Asesor de la 
Memoria Histórica que, para más señas, está adscrito, actualmente, a la Consejería 
de la Presidencia. En todo caso, conviene recordar que el propio Decreto 9/2018, 
de 12 de abril, de la Memoria Histórica y Democrática de Castilla y León, instaba 
a la realización de dicho Mapa de acuerdo con el artículo 7 que, en rigor, no hace 
sino remitirse a la denominada Ley de Memoria Histórica del año 2007. En defini-
tiva, que dicho Mapa de fosas de Castilla y León, una vez estuviese elaborado, de-
bía ser remitido, en última instancia, al Gobierno de España, cosa que, finalmente, 
hizo la Junta de Castilla y León en 2023.

Pero más allá del cumplimiento con las disposiciones legales, se trataba también 
de conseguir tener, por primera vez para Castilla y León, un conocimiento exhaus-
tivo del estado de la cuestión de las fosas, particularmente, para conocer, si no con 
exactitud, al menos, su número estimativo. Pero también el estado, localización, 
tipología, así como cuanto tenía que ver con el número de víctimas, bando represor 
y metodología y fechas de las ejecuciones. Además de las intervenciones realizadas 
desde la finalización de la Guerra Civil hasta la actualidad y su casuística. De ahí 
el pormenorizado conjunto de campos contemplados en las fichas de registro di-
señadas a tal efecto, tal y como detallaremos más adelante. Indudablemente, se ha 
conseguido, de paso, generar un instrumento útil que permitirá planificar futuras 
intervenciones arqueológicas y forenses, y cualesquiera otras políticas de memoria 
conducentes a la resolución de los conflictos y demandas relativas a las fosas de la 
Guerra Civil y la dictadura a nivel autonómico. Por otro lado, no cabe duda de 
que esta información será igualmente de gran ayuda para avanzar en la confección 
de un censo de víctimas de la represión que, como el mapa de fosas, ha de ser de 
consulta pública. A fin de cuentas, son documentos públicos concebidos para su 
consulta general y abierta a la ciudadanía.

Así pues, en las páginas que siguen me propongo presentar una síntesis de la 
investigación realizada, incluyendo algunos aspectos metodológicos y procedimen-
tales y, por supuesto, dar cuenta del catálogo resultante de fosas en Castilla y León, 
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eso sí, atendiendo al recuento global de las mismas como al alcanzado, específica-
mente, en cada una de sus provincias. Asimismo, no quiero pasar por alto aspectos 
relativos a la represión ejercida en esta tierra durante la contienda y la posguerra, 
muy especialmente, a causa de la violencia empleada por los sublevados, que luego 
serían los franquistas, dado que la mayor parte del territorio de Castilla y León que-
dó bajo su control tras el golpe de Estado de julio de 1936. Y es que las prácticas 
represivas deben ser contextualizadas y explicadas, para una correcta comprensión 
de los trágicos efectos que, como bien sabemos, marcarían a tantas generaciones de 
españoles. Más que nada, porque muchos españoles –a decir verdad, demasiados– 
se empeñaron en matarse mutuamente, que es la definición de la propia idea de 
guerra civil. Claro que todo vino provocado por un golpe militar; y esto, digámoslo 
claramente, no debería discutirlo nadie.

2.  ACERCA DE LOS MAPAS DE FOSAS

Qué duda cabe que el antecedente de los mapas de fosas que hoy están vigentes 
en toda España hay que buscarlo en las medidas impulsadas en materia de Memo-
ria Histórica en tiempos del gobierno socialista de José Luis Rodríguez Zapatero 
(2004-2011), dado que su ejecutivo atendió la demanda de confeccionar un mapa 
estatal de fosas, tal y como hemos visto en el apartado anterior que recogía la co-
nocida, popularmente, como Ley de Memoria Histórica que, como es bien sabido, 
no estuvo exenta de polémica. Teniendo en cuenta que el Mapa lo publicó el Mi-
nisterio de Justicia en mayo de 2011 y estuvo activo, por así decirlo, hasta el año 
2020, entonces debemos entender que es lógico que, durante todo este tiempo, se 
haya erigido en la principal fuente de información para consultar todo lo relativo a 
las fosas. No en vano, ha sido un documento al que frecuentemente han recurrido 
multitud de familiares de los desaparecidos, además de las propias asociaciones 
memorialistas. Y ello por una razón fundamental. Porque tenían expectativas de 
encontrar datos precisos y contrastados sobre las mismas, sobre todo, en lo relativo 
a sus localizaciones.

Pero, si resulta de especial interés aquí valorar, aunque sea sucintamente, el 
susodicho Mapa, es porque, paradójicamente, tenía numerosas carencias. Sinteti-
zándolo mucho, diré que contenían datos erróneos, así como imprecisiones e in-
formación incompleta, tal y como ya advertimos en su día (Etxeberría et alii, 2020: 
14). Baste con decir que las cifras que arrojaba distaban mucho de ser fidedignas al 
antojarse excesivamente bajas. No es sorprendente, toda vez que faltaban por regis-
trarse muchas fosas que habían sido intervenidas, especialmente, aquellas que fue-
ron exhumadas en los años de la transición a la democracia, pero también muchas 
de las contemporáneas. Pensemos que, únicamente, se documentaron 2.457 fosas 
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a nivel estatal (Etxeberría et alii, 2020: 8), que era un recuento, insisto, bajísimo 
que, sin asomo de dudas, habrá de corregirse al alza.

El caso es que, aunque tardíamente, terminaron implementándose medidas, 
llamémoslas, correctoras. En este sentido, quedó establecido, de acuerdo con el 
Real Decreto 1044/2018, que le correspondía a la entonces Dirección General 
para la Memoria Histórica del Ministerio de Justicia del Gobierno de España, la 
elaboración, gestión y actualización de un Mapa integrado de fosas. Recordemos 
que esto ocurre coincidiendo con el gobierno socialista de Pedro Sánchez, el cual 
había sucedido al popular Mariano Rajoy (2011-2018) que, durante su mandato 
de legislatura y media, se cuidó mucho de no impulsar medida alguna en materia 
de Memoria Histórica en un afán de contentar a los suyos –un posicionamiento 
que al día de hoy persiste. Es más, tales reticencias le llevaron, incluso, a suprimir 
toda dotación de fondos económicos destinados a los agentes y colectivos que ve-
nían trabajando sobre el particular. Me refiero a las subvenciones anuales otorgadas 
por el Ministerio de la Presidencia del Gobierno de J.L. Rodríguez Zapatero y que 
tanto contribuyeron a avanzar con las labores de búsqueda para poder conocer el 
paradero de tantísimas víctimas aún no localizadas1.

El caso es que no se reactivó el proyecto del Mapa de fosas previsto hasta más 
tarde, cuando se creó la Secretaría de Estado de Memoria Democrática en el año 
2020. Por aquel entonces, se precisó de otra ley más específica, habida cuenta que 
la Ley de Memoria Histórica se antojaba, a todas luces, insuficiente por su excesiva 
ambigüedad normativa y su ineficacia jurídica por la vigencia de la Ley de Amnistía 
de 1977. En consonancia con ello se aprobó la ya comentada Ley 20/2022, de 19 
de octubre, de Memoria Democrática que ha introducido mejoras sustanciales, 
aunque, reconozcámoslo, sigue sin generar el consenso, muy particularmente, de 
quienes se escoran hacia la derecha política2. Con todo, ahora los familiares de las 
víctimas encuentran mayor amparo institucional con iniciativas de reconocimien-
to y reparación lideradas por el Gobierno. No obstante, muchas tienen más de 
simbólico que de, por supuesto, económico o judicial, lo que ha defraudado las 
expectativas de algunas asociaciones memorialistas.

1	 Aun así, algunas asociaciones criticaron muy duramente esta política de subvenciones para lle-
var a cabo, entre otras muchas actuaciones, las exhumaciones, por entender que los Poderes Públicos, 
en realidad, se desentendían de tal asunto al no asumir directamente la ejecución de las investigacio-
nes de lo que denominan los ‘crímenes del franquismo’.

2	 Como era fácil aventurar, esta Ley de Memoria Democrática no logró concitar el apoyo de 
todo el arco político, a pesar de que es una cuestión, como no nos cansamos de repetir, de respeto y 
compromiso con los Derechos Humanos. Así, desde la derecha, tanto el Partido Popular como Vox, 
se oponen frontalmente. Hasta el punto de que, con cierta frecuencia, recuerdan que, en caso de 
alcanzar el poder, derogarán inmediatamente la ley de marras, sustituyéndola por una de ‘concordia’, 
bajo el impostado supuesto de que la vigente es ‘sectaria’ por pretendidamente revanchista.
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Así las cosas, el nuevo Mapa de fosas debía ser mucho más completo, con un re-
gistro de datos más detallado y, por supuesto, operativo. Por no hablar de que debía 
incluir las localizaciones de las fosas de todo el territorio. Por tanto, era necesario 
que contasen con todas las Administraciones regionales, debido a que muchas de 
ellas tenían ya elaborados desde hacía tiempo sus propios mapas o censos de fosas, 
merced a convenios con asociaciones, universidades u otras entidades. Otras los 
han ultimado estos últimos años, gracias a las recientes subvenciones recibidas des-
de el Gobierno central fruto del acuerdo de la Conferencia Sectorial de Memoria 
Democrática. También diré que no todas han acometido dicha empresa, a pesar 
de tales ayudas.

En suma, las Comunidades Autónomas que, a fecha de hoy, cuentan con sus 
propios Mapas oficiales de fosas son: Andalucía, Aragón, Principado de Asturias, 
Baleares, Canarias, Cantabria, Castilla-La Mancha, Castilla y León, Cataluña, Ex-
tremadura, La Rioja, Navarra, País Vasco y Comunidad Valenciana. No está de 
más señalar que, inicialmente, algunos de estos Mapas no fueron iniciativas oficia-
les de sus gobiernos autonómicos, sino de asociaciones, universidades o particula-
res. Otra cosa es que, posteriormente, terminasen siendo la base principal de los 
Mapas resultantes. Naturalmente, todos estos mapas son accesibles a través de los 
órganos de comunicación correspondientes de cada uno de los gobiernos de estas 
Comunidades Autónomas. De modo que la labor institucional se muestra, por así 
decirlo, en los diferentes portales de Internet donde los usuarios pueden consultar-
los en acceso abierto.

Por otro lado, está el Mapa de fosas de Galicia, actualmente en fase de ela-
boración y cuyos responsables de la Universidad de Santiago parten del catálogo 
realizado años atrás en el marco del reconocido Proyecto Nomes e Voces –todo 
un modelo a seguir. Mientras que, en lo que respecta a los que carecen de ellos, 
a saber, Comunidad de Madrid y Región de Murcia, sus gobiernos no ya solo re-
chazan los fondos adicionales procedentes del Ejecutivo central para tal fin, sino 
que se oponen constantemente a implementar políticas públicas de memoria por 
pretendidamente innecesarias, en línea con los prejuicios ideológicos de sus respec-
tivos gobernantes –no obstante, cuentan con sendos mapas elaborados a iniciativa 
particular de la reconocida asociación científica ArqueoAntro.

Sea como fuere, en el momento actual, sabemos que muchos gobiernos autonó-
micos están cooperando con la Administración General del Estado, a través de la 
ya mencionada Conferencia Sectorial de Memoria Democrática, y han proporcio-
nado estos documentos a la Secretaría de Estado de Memoria Democrática, cuya 
información habrá de completarse con los censos de víctimas mortales causadas 
por la represión. Sin embargo, esta multiplicidad de Mapas autonómicos es con-
sustancial a la disparidad de criterios que han seguido los equipos responsables de 
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sus elaboraciones a la hora de diseñar lo referente al registro de la información, si 
bien es cierto que se advierte una estructura similar.

Así pues, en aras de esta tarea pendiente, no me resisto a señalar que para la 
realización del Mapa que está confeccionando la Secretaría de Estado de Memo-
ria Democrática es imprescindible, antes de nada, fijar unos criterios respecto a 
la metodología de recopilación, empezando, no cabe duda, por homogeneizar la 
terminología de todos los campos y categorías en los que se recogen los datos de las 
fosas. Sería interesante, en este sentido, que contase con un Sistema de Informa-
ción Geográfica específico que permitiese el mapeado y visualización, no ya solo de 
la ubicación precisa de las fosas a partir de la geo-referenciación de sus coordenadas 
cartográficas, sino de toda la información relevante asociada a éstas, a ser posible, 
a través de capas temáticas, pues es muy necesario a efectos prácticos de su ope-
ratividad y consulta. Asimismo, se deberá establecer un protocolo para actualizar 
periódicamente la información que puedan facilitar los ciudadanos, asociaciones, 
universidades u otras entidades sobre lugares de enterramiento o sobre la posible 
identidad de víctimas inhumadas en ellos, que deberá ser cotejada previamente por 
especialistas.

3.  FUENTES CONSULTADAS Y METODOLOGÍA EMPLEADA

Es necesario comenzar señalando que los datos que ofrece el Mapa de fosas 
de Castilla y León son fruto de una labor de consulta y contraste de documentos 
de archivo, publicaciones científicas, divulgativas y periodísticas, informes de tipo 
pericial, memorias, manuscritos particulares, registros e informes de asociaciones 
memorialistas concernientes a las fosas de Castilla y León. Y a esto hay que añadir, 
naturalmente, las visitas y entrevistas realizadas por nuestro equipo a diferentes 
puntos de la región para comprobar o añadir información. Hablamos, por tanto, 
de datos dispersos, del mismo modo que de fuentes diversas y heterogéneas, lo 
que, desde luego, ha exigido un considerable esfuerzo a la hora de recopilar y hacer 
acopio de semejante documentación. El resultado es que este trabajo constituye 
el registro más completo hasta la fecha de fosas documentadas en Castilla y León.

Ni que decir tiene que sobre la Guerra Civil y, más concretamente, sobre el 
tema de la represión existe una ingente e inabarcable literatura, no ya solo de corte 
academicista, sino también a nivel divulgativo. Parece imposible, de hecho, encon-
trar momentos anteriores de la Historia de España que hayan sido objeto de tan 
abundante narrativa. Y es que semejante corpus bibliográfico resulta clarificador 
para darse cuenta de que es un tema particularmente interesante para muchos 
historiadores, ya sean nacionales que extranjeros –‘hispanistas’ que se hacen llamar 
estos últimos.
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Para el ámbito aquí examinado contamos, sin ir más lejos, con interesantes 
aproximaciones globales a la represión cometida por los sublevados en Castilla y 
León. Pero no solo eso. También importantes estudios que, valiéndose de fuentes 
tanto documentales como orales, han analizado ampliamente el proceso represor 
en todas sus variantes: física, social, económica, etc. Buena parte de ellos son auto-
ría de acreditados como también de noveles investigadores ligados, sobre todo, a las 
universidades de nuestra región, aunque no solo (Berzal, 2020).

Especialmente interesantes para el presente trabajo eran también los análisis 
específicos sobre la lógica interna que encierra el uso de la violencia extrema a 
partir, precisamente, del registro bio-arqueológico que deparan las exhumaciones 
de las fosas. Y es que, a estas alturas, el tema de la Guerra Civil lejos está de ser 
un tema privativo de los historiadores. Siendo así que, al albur de las aperturas de 
fosas, no faltan arqueólogos, ni tampoco antropólogos sociales que se han dedicado 
a indagar sobre el particular –en los círculos académicos suelen denominarse, los 
primeros, ‘estudios de arqueología del pasado reciente’ y, los segundos, ‘estudios de 
memoria(s)’.

Claro que, no menos relevantes, son las aportaciones de otros autores, general-
mente, historiadores de formación, pero de profesiones diversas, que igualmente 
han abordado dicha temática, si bien con un claro sesgo local por aquello de poner 
el foco en aspectos concretos de lo acontecido en cada provincia y, en ciertos casos, 
en determinadas comarcas. Con todo, el rasgo definitorio de muchas de estos es-
tudios, tanto los pioneros de los años 80 del siglo pasado como los posteriores, es 
que se asientan sobre la recopilación de una abundante documentación archivística 
y de entrevistas a testigos supervivientes de la guerra. De ahí, la desproporcionada 
atención prestada a la narración de los episodios represivos que se sucedieron día a 
día, desde el mismo golpe de Estado en julio de 1936, si no antes, lo que hacen de 
las mismas, no ya solo obras monumentales, sino que sean una suerte de ‘crónicas’.

Pero, al margen de las obras de un marcado carácter historiográfico, he de seña-
lar que el grueso de la documentación consultada lo conforman un buen número 
de trabajos consagrados al recuento nominal de las víctimas asesinadas durante la 
contienda y la posguerra, normalmente, referidas también a cada provincia de Cas-
tilla y León. Unos listados que, naturalmente, se hacen extensibles a las fosas. Sin ir 
más lejos, muchos son obra de investigadores que mantienen algún tipo de vínculo 
con las asociaciones memorialistas o que directamente están al frente de las mis-
mas. Y es que, merced a la ingente y encomiable actividad de campo desempeñada 
por sus voluntariosos integrantes, estos colectivos han podido rescatar de la esfera 
local los testimonios de cientos de familiares de represaliados por el franquismo, lo 



300	 juan montero gutiérrez

que les ha permitido recopilar datos referidos a sus localizaciones como a las vícti-
mas afectadas en sus respectivas provincias3.

Se impone añadir que este mismo cometido lo han venido realizando también 
otras entidades, fundamentalmente, aquellos equipos multidisciplinares de univer-
sidades formados por arqueólogos y forenses, además de por historiadores y, por 
supuesto, antropólogos sociales, que se han dedicado a dar soporte técnico a estas 
mismas asociaciones o bien directamente a los familiares que reclamaban recuperar 
los restos de sus deudos. Este ha sido el caso, muy especialmente, de quienes hoy 
formamos parte de la Cátedra de Memoria Histórica y Democrática ‘Eduardo de 
Ontañón’ de la Universidad de Burgos, que hemos compartido recorrido y ori-
gen con asociaciones memorialistas de la provincia de Burgos. Claro que mención 
aparte merece la Sociedad de Ciencias Aranzadi, liderado por Paco Etxeberría y 
Lourdes Herrasti, responsables de la mayoría de las exhumaciones practicadas no 
ya solo en Castilla y León, sino en otras muchas Comunidades Autónomas. De 
ellos hay que reconocer su compromiso con los Derechos Humanos, pero, sobre 
todo, su generosa y extendida colaboración con cuantos estamos implicados en 
estas lides.

De modo que siendo esto así, no cabe sorprenderse que contásemos con un 
sinfín de Informes técnicos periciales que, como es obvio, han sido de gran impor-
tancia para el objeto de estudio que nos ocupa al aportar un gran volumen de datos 
sustanciales de las fosas intervenidas hasta la fecha. Por la sencilla razón de que, 
desde el arranque del presente siglo, se ha producido un aluvión de exhumaciones 
a lo largo y ancho de toda la geografía castellano y leonesa, si bien hay disparidad 
de cifras a nivel provincial, tal y como veremos más adelante.

3	 Si hemos podido manejar muchos de estos documentos inéditos, esto se ha debido, sin duda, 
a la generosa colaboración de muchas de las asociaciones memorialistas que trabajan en la región, 
así como un destacado elenco de investigadores independientes comprometidos con estas labores. 
Motivo por el que les estamos sinceramente agradecidos a la Asociación para la Recuperación de la 
Memoria Histórica de Palencia, a la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica de 
Valladolid, a la Asociación Salamanca Memoria y Justicia, a la Asociación Memorial de La Orbada, 
a la Asociación en Medio de Abril de Aranda de Duero, a la Coordinadora por la Recuperación de la 
Memoria Histórica de Burgos, al colectivo de Merindades en la Memoria y al Foro por la Memoria 
de Zamora. Este agradecimiento alcanza a otras asociaciones que abordan meritoriamente el asunto 
de los desaparecidos y las fosas comunes, y cuyos trabajos hemos consultado por otras vías –al estar 
accesibles por internet en webs y redes sociales o haber sido publicados–, como la Asociación para la 
Recuperación de la Memoria Histórica, la Asociación Soriana Recuerdo y Dignidad, la Asociación la 
Memoria del Norte, la Asociación por la Memoria Histórica de Miranda de Ebro, la Asociación para 
la Recuperación de la Memoria Histórica «Nuestra Memoria, Sierra de Gredos y Toledo», los Foros 
por la Memoria de Ávila y Segovia, y el Grupo Verdad y Justicia de Valladolid.
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Quedémonos, por tanto, con que las aportaciones de todos estos investigadores 
y colectivos mencionados han supuesto los principales puntales informativos de 
este proyecto. No en vano, han generado más de 17.525 registros de información.

Dicho esto, puntualicemos que no se trataba de agregar, sin más, los datos co-
nocidos en cada ámbito provincial para que engrosaran el cómputo final. Evidente-
mente, los principios de rigurosidad y exhaustividad que sustentan la metodología 
de nuestro trabajo exigían una procelosa labor de análisis y cotejo de las referencias 
encontradas en la abundantísima bibliografía académica y divulgativa, donde ya 
hemos señalado que destacaban sobremanera los estudios, llamémosles, locales. De 
hecho, tan minuciosa labor ha permitido expurgar inexactitudes y falsedades que 
se venían repitiendo desde hace tiempo sobre Castilla y León, a nivel bibliográfico, 
mediático y social. Tales errores habían generado confusión, particularmente, en lo 
relativo a las localizaciones de algunas fosas.

Y es que una parte importante de los listados de fosas que se han venido mane-
jando contienen importantes imprecisiones en este sentido. Es así que nos hemos 
encontrado con que las denominaciones de no pocas fosas respondían a la locali-
dad de origen o procedencia de las víctimas, lo que ha generado equivocaciones en 
las identificaciones de los parajes y términos municipales donde estas se localizaban 
exactamente. Y es que, en los casos particularmente de los ‘paseos’, bien sabemos 
que las víctimas eran trasladadas, asesinadas y enterradas en localidades ajenas a 
las suyas, a veces vecinas y otras distantes, para mayor ocultación de los crímenes 
perpetrados y dificultar así su localización y, de paso, mitigar los conflictos locales 
devenidos de la convivencia de los victimarios y las víctimas, que no son únicamen-
te aquellos que fueron asesinados, sino también sus familiares. En otras ocasiones, 
el criterio fijado para atribuir la localización de una fosa a tal o cual término mu-
nicipal era su proximidad al núcleo de una u otra localidad, lo que, de nuevo, ha 
conducido a numerosas asignaciones erróneas, puesto que no siempre tiene por 
qué ser a donde pertenecen. Afortunadamente, estas confusiones –no generaliza-
bles, pero sí relativamente asiduas– de términos municipales, cruces de localidades 
o, incluso, de atribuciones provinciales equivocadas de fosas que se hallan próximas 
a tales límites administrativos, han quedado, ahora, subsanadas.

No en vano, para una definición precisa, hemos acudido a soportes cartográ-
ficos oficiales que permiten geo-referenciar con exactitud la ubicación de las fosas 
con coordenadas UTM, conocer el término al que pertenecen, el paraje donde se 
hallan y los datos catastrales. Estos últimos, por cierto, son muy valiosos para co-
nocer quiénes son los titulares de los terrenos y poder, así, tramitar los permisos y 
autorizaciones necesarias para la realización de sondeos y exhumaciones.

Eso, por un lado. Y por otro, merced a las visitas realizadas a algunos lugares 
con el fin de recopilar y confirmar información in situ, hemos podido contactar 
con nuevos informantes que nos han facilitado nuevas localizaciones, y con ello 
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incrementar los registros de fosas. Indudablemente, habría sido deseable contar 
con más tiempo del que se ha tenido para el proyecto, dadas las peculiaridades del 
método de trabajo con fuentes orales y archivísticas. Sin embargo, el sentido de ur-
gencia se imponía, puesto que estamos ante la práctica desaparición de testigos de 
la época que puedan aportar detalles nítidos o fiables para indicarnos con exactitud 
donde se hallan las fosas.

En definitiva, el escrutinio de todo ese bagaje bibliográfico ha posibilitado dar 
a todas esas localizaciones imprecisas y contabilidades parciales, el rigor y contraste 
necesarios. Y a partir de aquí, se trataba de volcar y almacenar la información con-
seguida en una ficha de inventario de cada fosa para, después, analizar y valorar los 
resultados obtenidos.

4.  FICHA DE REGISTRO E INVENTARIO

Para facilitar las pertinentes tareas de registro y documentación de datos rela-
tivos a las fosas se optó por diseñar una hoja Excel. La elección de este programa 
responde a su potencia organizativa a la hora de compilar y almacenar la infor-
mación, además de facilitar análisis comparativos. A ello se añade que posibilita 
compatibilizarlo con otras bases de datos para generar nuevos usos y consultas 
interactivas. Y es que dicha ficha está conformada por un pormenorizado conjunto 
de campos que posibilitan la realización de búsquedas sencillas y/o combinadas, 
sirve como fundamentación básica de datos para su integración y desarrollo en 
otras investigaciones, amén de posibilitar su utilización como soporte de ulteriores 
mapas o infografías.

A continuación, mostraremos la estructura general de la ficha, especificando los 
epígrafes de los bloques genéricos contemplados, así como los campos insertos en 
los mismos que, lógicamente, son de un carácter mucho más específico, tal como 
sugieren sus etiquetas. Vaya por delante que, estructuralmente, el modelo de ficha 
consta de 25 campos o categorías que se han incorporado a cada ficha provincial.

En primer lugar, figura el apartado referido a la ubicación que incluye los si-
guientes campos: localidad, municipio, paraje, localización, coordenadas UTM y 
datos catastrales. Seguidamente, el apartado de la situación que contempla las ca-
tegorías: propiedad, señalización, utilidad del terreno, estado, conservación y causa 
del deterioro. El tercero alude a las actuaciones de que ha sido objeto la fosa docu-
mentada, distinguiéndose: el tipo de intervención, número de fosas excavadas, nú-
mero de cuerpos exhumados, causa de la intervención, entidad promotora, entidad 
financiadora, equipo técnico y fecha de intervención. A continuación cuanto tiene 
que ver con la represión ejercida: número de víctimas, fecha de ejecución, bando 
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represor y práctica represiva. Y, finalmente, las fuentes de donde se han recabado 
los datos.

De manera que estas fichas nos permiten conocer qué fosas había o hay en cada 
provincia de Castilla y León. Por razones de espacio no incluiré aquí el glosario o 
listado de tales lugares, aunque gráficamente todos ellos han quedado plasmados 
en varios mapas a fin de visualizar sus ubicaciones. Y, como se ha señalado, propor-
cionan una gran cantidad de datos asociables a las mismas que pueden ser consul-
tados a efectos de investigación, divulgación y sensibilización, como de gestión de 
políticas de memoria y de planificación territorial. En suma, el inventario y catálo-
go de fosas que constituye el Mapa son un instrumento concebido para conocer y 
para intervenir. A este respecto, el sitio web de la Junta de Castilla y León contiene 
toda la información recabada y permite consultarla y descargarla4.

5.  RESULTADOS

5.1.  A MODO DE BALANCE

Parece oportuno empezar señalando que el trabajo realizado nos ha permitido 
incrementar notablemente la información de muchas de las fosas conocidas pre-
viamente. Claro que también hemos descubierto indicios que nos han permitido 
rastrear nuevas localizaciones y, por ende, sumarlas al cómputo total de fosas en la 
región.

Así las cosas, hemos podido documentar un total de 701 lugares donde hay o 
ha habido fosas. Me refiero a lugares comunes, o sea, a parajes que van desde fincas 
agrícolas y prados hasta barrancos y montes. A los que se deben sumar los cemen-
terios, ya fuese intramuros que extramuros. Claro que también sabemos que mu-
chos cuerpos, en lugar de ser inhumados, fueron arrojados a simas, pozos y minas 
donde, a veces, eran calcinados. En otros casos, les tiraban directamente desde lo 
alto de profundos desfiladeros o de los puentes que los atravesaban, quedando los 
cadáveres abandonados a su suerte, bien donde se habían precipitado o bien aguas 
abajo de los ríos donde habían ido a parar. En este sentido, sabemos que algunos 
fueron recogidos por lugareños que les dieron sepultura en los camposantos locales, 
generalmente, en fosas sin señalizar; de otros muchos, nunca más se supo.

Pero puntualicemos, antes de nada, que una fosa es, por definición, una cavidad 
en el subsuelo donde se entierran uno o varios cuerpos de personas muertas, en el 
caso que nos concierne, a causa de ejecuciones cometidas durante la Guerra Civil 

4	 https://www.jcyl.es/web/es/administracionpublica/memoria-historica-democratica/mapa-fo-
sas-castilla-leon.html
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y la dictadura franquista, aunque, en un sentido más amplio, también guardan 
relación, aparte de con todo tipo de conflictos violentos, con epidemias, ham-
brunas o desastres naturales. Por supuesto, sin lápida que las identifique. No es 
sorprendente, por tanto, que elijan parajes relativamente apartados y, por tanto, 
escondidos. La razón es obvia: para mayor ocultación de los crímenes que, por así 
decirlo, encierran.

Por eso, a efectos terminológicos, no debe confundirse fosa con lugar. De he-
cho, tomamos en consideración el topónimo del paraje para designar el ítem de 
la denominación de las fosas. Cuestión esta nada menor, por cuanto hay algunos 
topónimos cuyos significados son muy expresivos –de necrológicos los podemos 
tachar–, dado que remiten, inequívocamente, a las atrocidades allí cometidas. Va-
mos que no dejan lugar a dudas de que se tratan de lugares de asesinatos y ente-
rramientos clandestinos. Pongo por caso, La Valleja de los Muertos (Casasola de 
Rueda, León), El Picón de los Muertos (Escobar de Campos, León), La Reguera 
del Muerto (Pinilla de la Valdería, León), El Picón de los Muertos (Villalquite, 
León), Tierra de los Muertos (Santoyo, Palencia), El Sitio del Muerto (Aldeatejada, 
Salamanca), Retama de las Muertas (Boecillo, Valladolid), etc. Qué duda cabe que 
estos son los ejemplos más claros, toda vez que invocan la presencia de ‘muertos’, 
incluso, si se trata de uno o varios, y si son mujeres las víctimas; lo que permite 
identificar, sin ningún tipo de dudas, el terreno donde más que presumiblemente 
se localiza la fosa. Claro que otra cosa es conocer con exactitud donde se ubica esta, 
pues a menudo no dejan de ser extensos parajes. Huelga decir que, con anteriori-
dad a tales hechos, a esos entornos se les conocía con otros nombres. De manera 
que han sido espacios rebautizados, por así decirlo, a la luz de cuánto ocurrió en 
fechas más recientes. De ahí que el nuevo topónimo es el que haya terminado por 
prevalecer, arraigando en el imaginario colectivo de los vecinos de las localidades 
de esos entornos.

De modo que, insisto, no debemos hablar de 701 fosas, sino de 701 lugares 
donde hay o ha habido tales enterramientos. Claro que hemos de reconocer que, 
seguramente, hay o hubo muchos más. De modo que, a fecha de hoy, solo po-
demos afirmar con rotundidad que estamos ante un número mínimo. El balan-
ce cuantitativo se antoja superior, pero sin que podamos aventurar una cifra. Sin 
duda, seguirán apareciendo nuevos datos que cambiarán la cifra aquí alcanzada, 
pues el trabajo continuado de asociaciones memorialistas e investigadores científi-
cos de universidades u otras entidades permitirá localizar nuevas fosas y, de paso, 
avanzar en la catalogación y contabilización de las mismas.

Siendo esto así, nos proponemos, a continuación, desgranar la información 
obtenida.

De entrada, diremos que la información es fragmentaria a nivel regional. La 
razón principal es que el grado de conocimiento en las diferentes provincias de 
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Castilla y León es muy desigual. Es así que hay provincias que se han investigado 
muy exhaustivamente como Burgos, León, Palencia, Salamanca y Valladolid, lo 
que explica, hasta cierto punto, el elevado número de fosas documentadas en tales 
ámbitos. Así, las cifras más altas las encontramos en Burgos, León y Valladolid que 
rebasan el centenar con 120, 113 y 106, respectivamente. Mientras que Salamanca 
se queda cerca con 94 y Palencia, a mucha más distancia, con 66 (Tabla 1). Esto no 
quiere decir que estén todas contabilizadas, evidentemente, pero sí que tenemos un 
conocimiento más completo.

Del resto también se cuenta con importantes estudios e iniciativas que han 
permitido avanzar más en su conocimiento, sin embargo, no se alcanzan cifras 
similares. De modo que serán estas provincias –nos referimos a Soria (59), Ávila 
(56) y Segovia (50) que rondan el medio centenar, además de Zamora (37) que se 
queda lejos de ese cómputo– las que, seguramente, verán incrementados sus datos 
en los próximos años, a medida que avancen las investigaciones. Porque de lo que, 
no cabe duda, es que todavía quedan fosas por localizar.

Así pues, estas cifras desiguales no quieren decir que la represión fuese consi-
derablemente mayor o menor en unas u otras provincias, pues proporcionalmente 
sabemos que fueron muy similares en relación al número de habitantes que tenían, 
aunque fuese cuantitativamente superior en algunas. Además, como podremos 
apreciar en la casuística de la tipología de las fosas que veremos más adelante, tam-
bién influye el tamaño de estos enterramientos, en cuanto al número de víctimas 
que contienen. Solo un dato: la provincia de León cuenta con casi una treintena de 
fosas individuales y cerca de una veintena que son dobles y otras tantas triples. Y 
es que muchas de estas víctimas eran combatientes republicanos que fueron captu-
rados cuando volvían a sus localidades de origen tras la caída del Frente Norte en 
otoño de 1937. En cambio, en Burgos abundan los parajes donde se localizaban 
fosas con decenas e, incluso, centenares de víctimas, por ser escenarios de las infa-
mes ‘sacas’ de prisiones.

Si detenemos la mirada en la clasificación de las fosas atendiendo a si han sido 
localizadas o, por el contrario, aún no lo han sido, observaremos que, hasta la fe-
cha, son 311 los lugares donde se tiene constancia de exhumaciones practicadas, 
frente a 390 lugares donde no se conoce con exactitud sus emplazamientos (Tabla 
2). Estos últimos, bien porque las labores de búsqueda han resultado infructuosas 
–entiéndase, sondeos negativos– como ocurrió en 70 ocasiones, o bien porque sen-
cillamente no han sido intervenidos como es el caso de los 320 restantes.

En lo que respecta al número de cuerpos exhumados, el cómputo asciende a 
2.936 recuperados desde la posguerra hasta la actualidad. En aras de una mayor 
claridad desglosamos dicha cifra atendiendo a su dispersión territorial. Así, 115 
en la provincia de Ávila, 1.105 en la provincia de Burgos, 250 en la provincia de 
León, 422 en la provincia de Palencia, 115 en la provincia de Salamanca, 141 en la 
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provincia de Segovia, 160 en la provincia de Soria, 597 en la provincia de Vallado-
lid y 31 en la provincia de Zamora.

A continuación vamos atender, específicamente, las exhumaciones practicadas 
en base a las cuatro etapas cronológicas convencionales.

5.2.  ETAPAS DE LAS EXHUMACIONES

5.2.1.  Exhumaciones durante la dictadura franquista

En primer lugar, debemos aclarar que esta primera etapa que hace referencia al 
período de la dictadura franquista que, en rigor, abarcaría desde 1939 hasta 1975, 
la hemos parcelado hasta 1969 a efectos de diferenciar el tardofranquismo, pero 
más aún, si cabe, la transición que es cuando ya tuvieron lugar exhumaciones en 
las que concurrían circunstancias bien diferentes a las de los años precedentes. Eso 
por un lado. Y por otro, hemos distinguido, en este período de la dictadura, dos 
tipos de exhumaciones bien diferentes en base a la naturaleza de tales iniciativas. 
Por un lado, aquellas de carácter privado y que resultaron ser muy puntuales y, por 
otro, las que se orquestaron por interés del régimen franquista y que cabe vincular 
al proyecto del Valle de los Caídos. Estas últimas fueron muchas más. De modo 
que las dedicaremos algo más de atención.

Iniciativas particulares

Muy resumido, diríamos que por haber triunfado el golpe de Estado de julio de 
1936 en lo que hoy es prácticamente todo el ámbito de la Comunidad Autónoma 
de Castilla y León, el procedimiento de la célebre ‘Causa General sobre la domina-
ción roja en España’ que abrió el régimen franquista al término de la guerra apenas 
le afectó, sobre todo, en lo relativo a los asesinatos de afectos al ‘Glorioso Movi-
miento Nacional’ que es lo que, en puridad, perseguían las autoridades franquistas, 
a fin de justificar el ‘Alzamiento Nacional’. Viene esto a colación de que no nos 
consta que, durante los primeros años de la dictadura, se llevase a cabo exhumación 
alguna de fosas que contuviesen víctimas de la represión republicana. Lo cual no 
significa que no las hubiera. De hecho, hemos documentado cinco fosas, tres de las 
cuales se encontraban en la provincia de Ávila y las otras dos en Burgos y Palencia, 
respectivamente.

Nos encontramos así, con que, a lo largo de la dictadura, se efectuaron una serie 
de exhumaciones, diríamos que aisladas, puesto que apenas tenemos constatadas 
tres –una en los años 40 y dos a mediados de los 60–, todas ellas en la provincia de 
Burgos, que obedecían a iniciativas particulares de familiares de víctimas represa-
liadas por los sublevados (Tabla 3). Y es que este era el aspecto más característico 



	 el mapa de fosas comunes de castilla y león: desarrollo metodológico	 307 
	 y balance de un proyecto interdisciplinario

de aquellas actuaciones. Subrayemos, eso sí, que si bien no se realizaron de forma 
clandestinas, como a veces se ha afirmado, lo cierto es que se llevaron a cabo con 
toda discreción, de manera callada si se prefiere, aunque con los pertinentes per-
misos, pues esta fue la única forma de salvar los obstáculos que les pusieron en las 
localidades afectadas. Otra cosa es que se hicieron sin seguir procedimiento cien-
tífico alguno que permitiera corroborar la identidad de los suyos, a fin de cuentas 
lo hicieron como buenamente pudieron. Huelga decir que sin apoyo institucional 
y, por supuesto, sin que trascendiera a la opinión pública. Todo ello no hace sino 
complicar el rastreo de tales exhumaciones, no en vano, es más que probable que 
se efectuasen muchas más de las tres que tenemos documentadas, puesto que nos 
consta que en algunos sitios se sacaron algunos cuerpos, siempre de forma indivi-
dual, merced a acuerdos particulares para no darle publicidad alguna que pusieran 
en peligro a las partes implicadas.

Traslados al Valle de los Caídos

Como es bien sabido, los traslados que, desde los años 50 en adelante, se efec-
tuaron al Valle de los Caídos en Cuelgamuros, cerca del municipio madrileño de 
San Lorenzo del Escorial, tenían por objeto llenar los columbarios de las criptas 
de la basílica con miles de víctimas de los bandos confrontados en la Guerra Civil 
–hasta cerca de 33.000 se piensa que hay, si no más. Con ello se quería rendir un 
homenaje perpetuo tanto a los vencedores como a los vencidos. De manera que 
el monumento simbolizaba, metafóricamente, la reconciliación nacional. Huelga 
decir que la iconografía y retórica franquista inunda todo el conjunto monumental 
dejando pocas dudas a quien estaba consagrado en realidad. Tampoco es cuestión 
baladí el hecho de que fuese construido con el empleo de mano de obra forzosa, la 
cual no era otra que la de prisioneros republicanos que hubieron de padecer unas 
condiciones no ya solo de trabajo, sino de vida, extremadamente duras; como tam-
bién hubieron de soportarlas sus propios familiares con los que podían convivir, 
aunque en chabolas que agravaron sus penurias. Y mucho menos se puede obviar 
que fuese mandado levantar por deseo expreso del propio Franco, apenas un año 
después de concluida la guerra cuando por medio del Decreto del 1 de abril de 
1940 dispuso su construcción, aunque inicialmente solo contemplaba albergar los 
restos de los combatientes que dieron su vida por la ‘causa nacional’, estos eran, 
los ‘Caídos por Dios y por España’ y de quienes fueron víctimas de la represión 
republicana, estos eran, los ‘Héroes y Mártires de la Santa Cruzada’. Por cierto, los 
restos del dictador reposaban, desde su fallecimiento en 1975, en una sepultura 
que, hasta su pasada apertura y traslado en 2020, ocupaba un lugar preeminente 
en la basílica, junto con la de José Antonio Primo de Rivera, a la sazón, el fundador 
de Falange, que también sacaron, en su caso, en 2023.



308	 juan montero gutiérrez

Conviene subrayar que las aperturas de aquellas fosas que contenían los restos 
mortales de republicanos no contaron, generalmente, con el consentimiento de sus 
familiares, básicamente porque no fueron informados. Añadiré que, en muchos 
casos, ni sabían cuál era su paradero; razón por la que ni tan siquiera supieron que 
habían sido trasladados. De hecho, muchos de ellos y, sobre todo, sus descendien-
tes, lo han sabido, en el mejor de los casos, en fechas muy recientes. Ni que decir 
tiene que esto contrasta con la debida atención que las autoridades del régimen 
franquista les dispensaron a las familias de los ‘caídos’ del llamado ‘bando nacio-
nal’. Más que nada porque, además de informarles debidamente, respetaron sus 
deseos de querer, o no, proceder a los traslados de los suyos.

Por la documentación conservada sabemos que fueron procesos protocolizados 
que se iniciaron a comienzos de la década de los 50 con la elaboración, a instancias 
del Ministerio de la Gobernación, de los listados de los combatientes sublevados fa-
llecidos que poco después, en 1957, se terminarían ampliando con los de los com-
batientes republicanos, al variar ya el propósito que había de encerrar el mausoleo 
de Cuelgamuros. En realidad, fueron los ayuntamientos quienes recabaron dicha 
información tras contactar con las familias, eso sí, de acuerdo con el requerimiento 
que les hicieron los Gobiernos Civiles de entonces. Al margen de los censos, el 
procedimiento establecido para los traslados contemplaba que los familiares debían 
solicitarlo o, si se prefiere, debían autorizar las exhumaciones. No obstante, como 
ya ha quedado dicho, la conformidad familiar medió, no solo, pero sí mayoritaria-
mente, en el caso de los parientes de los caídos, siendo contados los casos en que 
contactaron expresamente con familiares de represaliados republicanos para ver si 
consentían el traslado de los suyos. El caso es que, entre finales de 1958 e inicios 
de 1959, con los listados ya confeccionados, se emitieron diversas circulares por 
parte del Ministerio de la Gobernación donde quedaba claro el procedimiento a 
seguir para efectuar las exhumaciones. Sin adentrarnos en más detalles, únicamente 
añadiremos que a los ayuntamientos les competía la ejecución de las mismas.

Merced a la documentación del ‘Censo Nacional de Inhumados en el Valle de 
los Caídos’ que elaborase el Ministerio de Justicia, sabemos que, desde el conjunto 
de Castilla y León, fueron enviados al Valle de los Caídos un total de 339 cuerpos. 
Estos procedían, en particular, de 90 municipios diferentes repartidos por todas 
las provincias, aunque de forma muy desigual (Tabla 2). Es así que los numerosos 
traslados de cuerpos efectuados desde Segovia y Ávila contrastan con los contados 
de Salamanca y Zamora, quedando el resto de provincia entre medias con cifras 
variadas.

Nos consta que la mayoría de los ingresos en el Valle de los Caídos procedentes 
de Castilla y León, como también del resto de regiones, se hicieron en el año 1959 
que es cuando la obra se terminó –recuérdese que la inauguración oficial tuvo 
lugar en la simbólica fecha del 1 de abril, por aquello del vigésimo aniversario de 
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la ‘Victoria’; para entonces ya se habían depositado los restos de 8.746 víctimas en 
las criptas de la basílica. Si nos atenemos a las fechas por estricto orden de llegada, 
veremos que estos traslados se efectuaban atendiendo al origen, por así decirlo, de 
las fosas, es decir, en razón de su localización provincial, lo que no significa que las 
víctimas fuesen necesariamente oriundas de tales ámbitos. Seguidamente desglo-
samos tales fechas que son, conviene remarcar, las de ingreso, puesto que las de las 
exhumaciones propiamente las desconocemos, con la estricta salvedad de la llevada 
a cabo en el paraje de Los Aguadillos de la Fuente de la Rosa en la localidad abulen-
se de Aldeaseca donde los cuerpos de las 7 víctimas que allí yacían fueron sacados 
el 6 de marzo de 1959, si bien no fueron trasladados a Cuelgamuros hasta varios 
días después, tal como veremos a continuación. En todo caso, esto nos sugiere que 
el resto de las exhumaciones se debieron hacer en fechas similares.

En definitiva, sabemos que el primero de estos traslados tuvo lugar el día 18 de 
marzo de 1959, tratándose de 6 cuerpos procedentes de la provincia de Salamanca. 
Apenas dos días después, el 20 de marzo llegaron, desde la provincia de Segovia, 
los restos de 104 víctimas. Y seguidamente, el 22 de marzo, fueron depositados los 
restos de 4 víctimas procedentes de localidades zamoranas, mientras que el 23 de 
marzo lo hicieron 26 cuerpos desde diferentes lugares de la provincia de Palencia y 
49 cuerpos desde varios puntos de la de Ávila. Al poco, el día 25 de marzo, llegaron 
11 cuerpos desde distintos núcleos de la provincia de Valladolid y al día siguiente, 
el 26 de marzo, lo hicieron 20 cuerpos desde localidades de la provincia de León 
y solo uno desde la de Segovia que, como hemos visto, ya había enviado el grueso 
de su listado. Tan solo 2 cuerpos fueron trasladados desde la provincia de Soria el 
día 27 de marzo. Y finalmente, el día 29 de marzo, entraban 39 procedentes de la 
provincia de Burgos. Con todo, no se habían realizado más que los primeros de los 
muchos traslados que finalmente hubo.

Tal es así que, a partir de entonces, se asiste a un goteo de envíos en diferentes 
fechas y desde las distintas provincias, algunos a lo largo de los meses posteriores, 
aún en 1959. Más lo cierto es que se prodigaron hasta los años 70. Eso sí, a diferen-
cia de los traslados de ese año que fueron alentadas por las autoridades del régimen, 
los siguientes serían promovidos por los propios familiares que los solicitan de for-
ma expresa. No en vano, en los libros de registro se anotaron ingresos los días 15 
de enero de 1960 con un cuerpo llegado desde la provincia de Zamora y 3 de julio 
de 1962 con 13 cuerpos trasladados desde la provincia de Valladolid. En 1964 y 
1965 fueron llevados varios cuerpos –no hemos podido precisar el número– desde 
la provincia de Segovia. En 1967 ingresó un cuerpo enviado desde la provincia 
de Palencia, pero fueron hasta 37 los que llegaron desde la provincia de Soria. El 
cuerpo de una víctima más procedente de Valladolid fue depositado el 27 de marzo 
de 1968. Y aún más tardíos o recientes, según se vea, son los 7 procedentes de una 
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localidad segoviana que, en puridad, fueron los últimos traslados que hubo desde 
nuestra región y con los que se cerraba este ciclo de exhumaciones.

Respecto a la identidad de las víctimas cuyos restos terminaron en el mausoleo 
del Valle de los Caídos, las averiguaciones realizadas nos permiten aclarar, antes 
de nada, que la práctica totalidad corresponde a personas que combatieron con el 
bando nacional y que fallecieron en diversos frentes de guerra como, por ejemplo, 
en las líneas de los frentes de Somosierra y Guadarrama, pero también en las del 
Ebro o durante la campaña del Norte. Habría que decir que el hecho de que, pre-
cisamente, fuesen soldados e, incluso, hubiese algunos oficiales, ha favorecido esa 
búsqueda de información sobre los mismos, pues hay algunas bases de datos que 
los incluyen; además, sabemos de varios de ellos merced a que con motivo de sus 
fallecimientos o de sus aniversarios, sus familiares publicaron esquelas en la prensa 
de entonces que hoy, gracias a su digitalización, es posible localizarlas. Por tanto, 
resulta lógico pensar que aquellos de los que no hemos podido recopilar datos fue-
sen también caídos, aunque por cautela los hemos catalogado como desconocidos. 
En definitiva, casi todas estas fosas que se exhumaron entonces, al albur de los 
traslados al Valle de los Caídos, contenían los cuerpos de víctimas que murieron 
en acción de guerra y no por la represión republicana. Y eso resulta importante 
subrayarlo.

Por otro lado, cuanto sabemos de sus lugares de inhumación primigenia es que 
quienes fueron identificados en el momento de su muerte yacían, mayoritariamen-
te, en los cementerios de sus localidades de origen por haber sido trasladados en su 
día, es decir, durante la contienda o nada más acabar ésta, según las circunstancias 
de cada caso; razón por lo que solían estar en sepulturas generalmente individua-
les. Claro que también los hubo que fueron enterrados en cementerios de núcleos 
próximos a donde cayeron, siendo entonces habitual que estuvieran sepultados 
en enterramientos colectivos. En tales casos, cabía la posibilidad de que hubiese 
familiares que quisieran sacar los restos de los suyos y otros, en cambio, no, por 
lo que se dispuso que, concurriendo dicha circunstancia, la totalidad de los cuer-
pos habrían de permanecer en la fosa, a no ser que pudieran ser identificados y, 
por ende, individualizados. No obstante, nos consta que no siempre se respetó 
tal disposición, pues hubo autoridades que, ante la duda, optó por sacar a todos. 
Sea como fuere, en cualquiera de los dos casos de enterramientos en cementerios, 
ya fuesen en sepultura individual que colectiva, las víctimas estaban debidamente 
registradas en los libros de defunción de los camposantos. Esta tipología, por así 
decirlo, explica que los traslados de los cuerpos se efectuase en cajas que podían ser 
individuales para aquellos casos identificados y enterrados individualmente, o bien 
en cajas colectivas que por estar en fosa común no habían podido ser identificados 
o que, aun estándolo, no pudieron ser individualizados sus restos. En cualquier 
caso, siempre quedaba registrado en los formularios como también en las propias 



	 el mapa de fosas comunes de castilla y león: desarrollo metodológico	 311 
	 y balance de un proyecto interdisciplinario

cajas, rotulación mediante, el sitio de origen de tales traslados, así como el número 
de cuerpos sacados.

Es interesante destacar que, entre los traslados efectuados, únicamente se han 
documentado los de 12 personas que fueron víctimas de la represión sublevada. 
Estas procedían de dos fosas comunes que se correspondían con una que estaba en 
la provincia de Burgos, para más señas en el cementerio de Arenillas de Riopisuer-
ga, tratándose la segunda de aquella que se localizaba en el paraje ya mencionado 
de Los Aguadillos de la Fuente de la Rosa en la localidad abulense de Aldeaseca. 
Es oportuno recordar que, en este último caso, familiares de las víctimas, desco-
nociendo tal extremo, plantearon su exhumación en el año 2003, y a la vista de 
los resultados obtenidos, apenas quedaban unos huesecillos en lo que fue un pozo 
aprovechado para darles sepultura, se puede decir que se acabó por despejar toda 
duda. Claro que, entonces, tardarían un tiempo en confirmar que, efectivamente, 
habían sido trasladados hasta el Valle de los Caídos –ni que decir tiene que sin 
mediar el consentimiento de los familiares. Cabe añadir que, recientemente, sus 
restos han sido extraídos del Valle, hoy rebautizado como de Cuelgamuros, y tras 
haberse confirmado la identificación de los mismo, han podido ser devueltos a sus 
descendientes quienes los han re-inhumado y homenajeado públicamente. Ni que 
decir tiene que el tesón de Fausto Canales Bermejo, hijo de una de estas víctimas, 
ha resultado clave en todo este agónico y dilatado proceso –a todas luces, injusti-
ficable. En todo caso, no son, desde luego, los únicos casos. Muchos aguardan a 
ser sacados de aquí en adelante, si no median interferencias políticas, ni judiciales.

5.2.2.  Exhumaciones durante la transición

Si echamos la vista a los años 70, comprobaremos que, coincidiendo con el 
proceso de transición a la democracia, se produjo un verdadero aluvión de exhu-
maciones en Castilla y León, y no casos contados como se creía hasta hace poco. 
Pero antes que eso hubo alguna apertura a comienzos de esa década como las de 
1970 y 1971 en Bayubas de Abajo y en 1972 en Retortillo y Valdenebro, todas 
ellas en la provincia de Soria, así como en la localidad vallisoletana de Traspinedo 
también en 1972.

De modo que viendo el cómputo total de fosas abiertas, entre 1975 y 1982, 
que asciende a la treintena, con cerca de 300 cuerpos exhumados (Tabla 3), no nos 
parece que se hicieran muchas menos que en otras regiones donde siempre ha tras-
cendido que hubo decenas de aperturas como Extremadura, La Rioja y Navarra. 
Por poner un caso, solo en la provincia de Palencia se procedió a la recuperación de 
134 cuerpos. Claro que no se hubiese dado tal cosa de no haber sido por Esperanza 
Pérez Zamora que, tras realizar las indagaciones pertinentes para localizar las fosas 
donde tenía a numerosos parientes, pudo dar con ellas y abrirlas, eso sí, sufragadas 
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por ella misma y con los medios de entonces que poco o nada tenían que ver con 
la metodología científica y el concurso de profesionales que rigen las actuales exhu-
maciones. Más que nada, porque, entonces, se trataba de eso, de proceder a la aper-
tura de estos enterramientos sin pretensiones de conseguir identificar los restos, 
más allá de constatar visualmente que, efectivamente, éstos estaban allí donde era 
público y notorio –probablemente porque se sabía a ciencia exacta quienes eran, 
ya que aún vivían muchas viudas, además de hermanos y hermanas de las víctimas, 
los cuales tenían los recuerdos de los suyos muy presentes. Es por esos que, más que 
nada, sacaron los huesos grandes que, junto a los cráneos, apilaban dentro de ataú-
des sin distingo o individualización alguna, tal como se advierte en las numerosas 
fotografías que han venido trascendiendo en los últimos años. Unas instantáneas 
que se han convertido, prácticamente, en los únicos documentos históricos acredi-
tativos de que aquellas exhumaciones tuvieron realmente lugar.

Sin duda, el papel de esta mujer fue clave no ya solo para conseguir exhumar 
fosas en su provincia de origen, sino también en la vecina de Valladolid donde 
se pusieron en marcha operativos semejantes. Hay que añadir que en las otras 
provincias donde también hubo iniciativas de búsqueda de fosas como en Ávila, 
Burgos, Salamanca y, muy especialmente, en Soria –gracias a la encomiable labor 
de Gregorio Herrero Balsa y Antonio Hernández García–, las movilizaciones de 
los familiares de las víctimas fueron igualmente determinantes para el generalizado 
éxito de las mismas; eso sí, todo ello en una atmósfera de tensión e incertidumbre 
por el clima que se respiraba tras la muerte de Franco.

Ni que decir tiene que, en medio del complejo proceso de negociación transi-
cional, los afectados se encontraron con una atmósfera general poco o nada favo-
rable hacia sus intereses. Tal es así que se toparon, de inmediato, no ya sólo con la 
frontal oposición que cabía esperar de los aún afectos al franquismo que trataron 
de disuadirles, tensiones mediantes, sino también con la indiferencia mostrada por 
la mayor parte de los vecinos como de la clase política; salvo honrosas excepciones 
como fue el caso de Salamanca donde los socialistas movilizados por Luis Cal-
vo Rengel –otro destacado pionero de las exhumaciones de entonces– apoyaron, 
cuando no, promovieron directamente las búsqueda de fosas que se hicieron en 
su provincia. Al hilo de esto, se pudo comprobar como muchas de las multitudi-
narias ceremonias de homenaje o comitivas fúnebres celebradas para re-inhumar 
los restos en las localidades de origen de las víctimas, se llevaron a cabo en unos 
ambientes muy convulsos, marcados por profundos conflictos intracomunitarios 
devenidos de la convivencia en las poblaciones implicadas de los descendientes y 
allegados de las víctimas con los verdugos y delatores.

Así pues, todo ello ayuda a entender por qué, en esos años, apenas hubiese reper-
cusión mediática alguna y que, por tanto, pasasen desapercibidas para la opinión 
pública de aquel entonces, con la salvedad de alguna que otra noticia aparecida 
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esporádicamente en rotativos locales de la época y en semanarios que lo cubrieron 
a modo de reportajes no pocas veces sensacionalistas.

5.2.3.  Exhumaciones en los inicios de la democracia

En los años siguientes, ya durante los primeros compases de la democracia e, 
incluso, avanzados los años 80 y llegados los 90, lejos de pararse tales iniciativas, 
estas continuaron. Otra cosa es que hubo muchas menos que en las décadas prece-
dentes. De hecho, en la transición proliferaron como acabamos de ver, para decaer 
inmediatamente después. Pero, ¿por qué se produjo esto? La historiografía abunda 
en la idea de que cesaron súbitamente a comienzos de los 80, a causa del fallido 
intento de golpe de Estado del 23 de febrero de 1981. No diremos que razones 
existen para pensar así. Sin embargo, los números de fosas localizadas en los años 
siguientes no avalan tal extremo. Es cierto que quizá dicha intentona golpista hizo 
mella en quienes querían continuar con estas iniciativas, pero también se percibía 
ya que la Guerra Civil iba quedando cada vez más lejos en la memoria de las nuevas 
generaciones de entonces que, ciertamente, se mostraban más interesadas en mirar 
hacia el futuro que por lo que había pasado tiempo atrás.

Pero, como ya hemos avanzado, haberlas sí que las hubo, aunque únicamente 
hayamos documentado 7 fosas abiertas en las mencionadas décadas de los 80 y 90 
(Tabla 3). Cabría aclarar que nos estamos refiriendo, fundamentalmente, a exhu-
maciones que ya no respondían tanto a operativos de búsqueda organizados por 
familiares de las víctimas, como sí, en cambio, a hallazgos casuales en el contexto 
de obras como ocurrió, por ejemplo, en sendas actuaciones que hubo en 1994 en 
Terradillos en la provincia de Salamanca o fruto de la clausura de un cementerio 
como fue el caso del antiguo camposanto de San Gil de Aranda de Duero que 
conllevó la exhumación y traslado de los restos de los antiguos prisioneros que 
fallecieron por distintas enfermedades en el campo de concentración que hubo en 
la localidad burgalesa. Otro lugar muy significativo que se intervino en 1998 fue 
el Pozo Grajero en la provincia de León donde a instancias de los familiares, pero 
con la ayuda de efectivos del Greim de la Guardia Civil, se rescataron 13 cuerpos 
que fueron arrojados a esta sima.

5.2.4.  Exhumaciones durante el S. xxi

Desde el año 2000 en adelante venimos asistiendo en toda España a la cons-
tante apertura de fosas comunes, adviértase que de manera especialmente intensa 
en Castilla y León que pasa por ser una de las Comunidades Autónomas donde 
más exhumaciones se han practicado. Tanto es así que hasta 2023 se han excavado 
del orden de 176 lugares donde se localizaban fosas, habiéndose recuperado hasta 
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un total de 2.144 cuerpos, en su práctica totalidad, pertenecientes a víctimas de la 
represión franquista (Tabla 4).

Atendiendo a su distribución provincial, vemos que Burgos se sitúa a la cabeza 
de restos exhumados con casi un millar procedentes de 47 fosas localizadas. Claro 
que estas cifras contrastan con las de la provincia leonesa que, superándola en nú-
mero de fosas intervenidas, puesto que alcanzan las 56, sin embargo, se han recu-
perado muchos menos cuerpos, apenas 210. La razón hay que buscarla en el hecho 
de que en León se han exhumado fosas mucho más pequeñas, muy al contrario que 
en Burgos donde son numerosas las exhumaciones que han deparado el hallazgo 
de decenas e, incluso, de cientos de cuerpos. El bagaje del resto de las provincias es 
mucho menor, especialmente, en lo relativo a fosas descubiertas, únicamente Ávila, 
Palencia y Valladolid superan la docena, situándose el resto por debajo de esa cifra. 
Cuestión distinta son las cifras de restos recuperados, habida cuenta que provincias 
como las de Palencia y Valladolid superan ampliamente a la de León con 261 y 
519 cuerpos exhumados respectivamente. No cabe duda que las exhumaciones 
realizadas en los cementerios de ambas capitales contribuyen, y mucho, a alcanzar 
tales cómputos. Añadiremos que el resto no llega al medio centenar o lo rebasa por 
poco, caso de las provincias de Salamanca y Soria.

Por todo ello, debemos concluir que el montante de cuerpos recuperados como 
de fosas exhumadas es muy significativo a escala regional, es decir, a nivel del con-
junto de Castilla y León. Ahora bien, su reparto provincial es claramente desigual, 
destacando, principalmente, las provincias de Burgos y León y, acaso, Palencia y 
Valladolid, en detrimento de otras como Ávila, Salamanca, Soria, pero muy espe-
cialmente Segovia y Zamora donde las cifras son ostensiblemente menores.

Claro que debemos apresurarnos a remarcar que, si Castilla y León concentra 
tal cúmulo de fosas localizadas y exhumadas como de restos recuperados, es debido, 
en gran parte, a que las han venido alentando, mayormente, los propios familiares 
de los desaparecidos que, en vista de la impasibilidad o bien del insuficiente apoyo 
de las Administraciones Públicas, se agruparon para este y otros fines en asociacio-
nes llamadas, las más de las veces, de ‘recuperación de la memoria histórica’. Y es 
que en nuestra región se han creado un gran número de estos colectivos memoria-
listas, razón por la que se ha llevado a cabo una encomiable, a la par que incesante 
actividad de campo, máxime al contar con la colaboración habitual de reconocidos 
equipos científicos multidisciplinares de universidades como la de Burgos u otros 
centros de investigación, caso muy especialmente de la Sociedad de Ciencias Aran-
zadi. En este sentido, la labor llevada a cabo por estos colectivos ha sido todo un 
ejemplo de activación de la sociedad civil que ha acabado forzando a los gobiernos 
nacionales y regionales a asumir obligaciones y competencias en tarea tan sensible.

A este respecto, no está de más recordar que, en el año 2000, se procedió, 
merced al empeño personal de Emilio Silva Barrera, a la apertura de una fosa en 
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tierras leonesas, concretamente en Priaranza del Bierzo, que, aparte de generar un 
revuelo mediático y causar un notable impacto entre la opinión pública, dio lugar 
a un aluvión de solicitudes que le cursaron otros muchos familiares de represalia-
dos por el franquismo que, como él, anhelaban encontrar los restos de sus deudos. 
Esto supuso, a su vez, el germen de la fundación, poco después, de la conocida 
Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH). Precisamente, 
en esta asociación, pero también en muchas otras que se crearon inmediatamente 
después, se involucraron muchos nietos e, incluso, ya biznietos, comprometidos 
con las demandas que, de siempre, les habían venido siendo injustamente negadas 
o, cuando no, discutidas a sus mayores, estos eran, la generación de los hijos e hijas 
de las víctimas.

En conclusión y sintetizándolo mucho, se puede decir que a aquella exhuma-
ción en el Bierzo le siguieron muchas más, primero fue un goteo, especialmente 
en León y Burgos –por mencionar las provincias donde más intervino la ARMH–, 
luego un caudal, a raíz de que se multiplicasen los colectivos memorialistas a lo lar-
go y ancho de toda la geografía española, eso sí, generalmente acotados a ámbitos 
muy locales. Estamos hablando, a tenor de los datos que poseemos para el período 
que va desde el arranque del presente siglo hasta el año 2020, de un balance esti-
mado de cerca de 800 fosas excavadas y casi 9.000 cuerpos recuperados (Etxeberría 
et alii, 2020: 197). Pero es que, en este último trienio, las cifras apuntadas se han 
incrementado notablemente, sobre todo, la que atañe a los restos exhumados en fo-
sas localizadas en cementerios mucho más, si cabe, que en campo abierto, aunque 
de momento, a falta de datos oficiales, no podamos precisar su número. Un bagaje 
al que, como hemos visto, Castilla y León ha contribuido considerablemente, eso 
sí, hasta fechas muy recientes sin el amparo institucional del gobierno autonómico, 
todo hay que decirlo. En tal sentido, se cuenta, ahora, con lo dispuesto en el ya co-
mentado Decreto 9/2018, de 12 de abril, de la Memoria Histórica y Democrática 
de Castilla y León, aunque se antoja del todo insuficiente. Y es que la resolución de 
los conflictos íntimos, de duelos inconclusos, del extendido maltrato social para las 
víctimas de la represión cometida durante la Guerra Civil y la dictadura franquista, 
son asuntos sensibles de necesaria atención de nuestras instituciones, tal y como lo 
recoge la Ley 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria Democrática; como también 
lo es para la ciudadanía en su conjunto apreciar y reconocer el auténtico sentido de 
la convivencia democrática.

6.  ALGUNAS CLAVES DE LA REPRESIÓN A LA LUZ DEL MAPA DE 
FOSAS

Como señalaba al principio, los datos obtenidos invitan a un análisis histo-
riográfico a efectos de conocer cómo fue la represión mortal cometida durante la 
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Guerra Civil en nuestra región. A fin de cuentas, solo así podremos encarar todo el 
conflicto subyacente a las fosas.

En síntesis, cabe hablar de una extensa ‘topografía del terror’, dada la cantidad 
de lugares con fosas (701). Al respecto se constatan aspectos coincidentes en cada 
una de las provincias castellano y leonesas, más allá de los distintos e inconclusos 
recuentos parciales o de la variada tipología de fosas en cuanto a su tamaño y dis-
tribución geográfica. No cabe duda que estos han confirmado la prolongada exis-
tencia de un fenómeno violento y cruel como fueron las ejecuciones llevadas a cabo 
en las zonas de retaguardia mientras duró la guerra y que se extendieron a lo largo 
de la dictadura franquista. En este sentido, las fosas documentadas hasta la fecha 
en Castilla y León son fruto, mayoritariamente, de la represión desencadenada por 
los sublevados tras el golpe militar de julio de 1936.

Como ya ha quedado suficientemente demostrado por la historiografía con-
temporánea, el empleo de una violencia extrema en las zonas que quedaron inme-
diatamente bajo su control surgió de las directrices militares de los conspiradores 
que orquestaron un plan de exterminio de los contrarios. El mismo obedeció, antes 
que nada, a razones puramente ideológicas y, por tanto, la reiteración de medidas y 
comportamientos violentos no se debieron a rencillas, ni a envidias, como tampoco 
fueron fruto de los recurrentes ‘malos quereres’ o, al menos, no puede ser única-
mente explicado a partir de tales conflictos locales –idea esta fuertemente arraigada 
en el imaginario colectivo, inclusive entre los familiares de las víctimas.

De modo que la acción represiva, definida como una ‘limpieza ideológica’, fue 
coordinada y llevada a cabo por quienes se erigieron en autoridades militares –con 
los gobernadores civiles que, en realidad, eran militares, al frente. En todo caso, 
fueron guardias civiles y, muy especialmente, los exaltados milicianos derechistas, 
sobre todo, falangistas y carlistas del requeté, quienes se convirtieron en el brazo 
armado en las zonas que quedaron en poder de los sublevados. Es decir, fueron los 
principales perpetradores de las matanzas y demás atrocidades cometidas lejos de los 
frentes. Ni que decir tiene que también fueron los responsables de las ocultaciones 
interesadas, alteraciones de documentos, manipulaciones de datos, intervenciones 
ilícitas, así como de las detenciones ilegales, torturas, amenazas, humillaciones, ve-
jaciones, robos e incautaciones de bienes y propiedades que se sucedieron durante 
como después de la guerra. Eso sí, siempre siguiendo las directrices de los mandos 
militares. Tampoco puede obviarse el decidido apoyo que mostró la Iglesia, no ya 
solo a la ‘Cruzada’ como habría de bautizar a la guerra, sino al régimen nacionalca-
tólico surgido de la misma, a la sazón, la dictadura de Franco. Al respecto del papel 
delator, a comienzos de la guerra, de no pocos párrocos en entidades menores de 
Castilla y León, contamos con innumerables testimonios orales.

Las víctimas, por su parte, fueron en su mayoría civiles que, además, tenían 
en común haber sido señalados como ‘rojos’. Más que nada, por haber mostrado 
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militancia o simpatías con organizaciones políticas y sindicales izquierdistas afines 
al régimen republicano. De ahí que entre los asesinados figurasen tantos alcaldes y 
concejales del Frente Popular, así como dirigentes de sociedades agrícolas y obreras, 
además de funcionarios municipales –aquí es larga la lista, a saber, policías, guardas 
de montes, barrenderos, practicantes, veterinarios, trabajadores de los Servicios de 
Abastos, así como empleados de Correos y Telégrafos, etc. Claro que quienquiera 
que hubo mantenido actitudes laicistas, anticlericales y librepensadoras, a través de 
la enseñanza, el periodismo, la escritura, la música o cualquier expresión artística, 
también fue tachado de ‘rojo’ o bien de ‘no afecto’, lo que les hizo merecedores de 
correr idéntica suerte. Pensemos, sin ir más lejos, en la cantidad de maestros nacio-
nales que ‘desaparecieron’ en las semanas siguientes al golpe. Y es que el grueso de 
las fosas de Castilla y León contienen, o contenían, víctimas que respondían a estos 
perfiles profesionales que, en lo militante, había desde socialistas a comunistas, 
pasando por anarquistas y republicanos moderados.

Aquella represión mortal que se desató en el verano de 1936, prolongándose a 
lo largo de los siguientes tres años que habría de durar la contienda, se materializó, 
sobre todo, en ejecuciones extrajudiciales, o sea, en asesinatos que venían precedi-
dos de un señalamiento y delación –las extendidas ‘listas negras’ así lo atestiguan. 
Acto seguido eran detenidos, a veces, incluso encarcelados, otras no, antes de ser 
finalmente conducidos a un paraje, por lo general, apartado donde eran ‘afusilaos’. 
De ahí que las cunetas y los montes se plagasen de fosas. Tales prácticas se cono-
cen como ‘paseos’ y ‘sacas’ de prisiones, estas últimas enmascaradas en supuestas 
excarcelaciones.

Por la conjunción de datos recopilados, tanto de fuentes documentales como 
orales, sabemos que existía una perfecta organización logística y que el modus 
operandi era idéntico en prácticamente todos los casos: matar y ocultar los cuer-
pos de quienes fueron ‘paseados’ lejos de las localidades de procedencia y captura, 
así como de las prisiones de donde habían sido ‘sacados’. Seguidamente, arrancar, 
borrar, manipular o directamente falsificar la documentación oficial que pudiera 
resultar comprometedora. Pensemos en los expedientes procesales carcelarios con 
supuestos traslados o puestas en libertad, así como en las actas de los plenos de 
ayuntamientos con ceses, expulsiones y depuraciones, y también en los registros ci-
viles y de los cementerios y juzgados donde el rastro documental debía desaparecer 
o bien ser modificado convenientemente.

Claro que, otros muchos, bien sabemos que fueron fusilados tras Consejos de 
guerra sumarísimos que tuvieron lugar durante como después de la guerra, bajo el 
palio ya de la dictadura de Franco. A ellos hay que añadir los fallecidos a causa de 
enfermedades contraídas por las condiciones soportadas durante su confinamiento 
en centros de reclusión como eran prisiones, cárceles y campos de concentración. 
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Por lo general, fusilados y fallecidos en cautiverio eran enterrados en los cemente-
rios locales, eso sí, en grandes fosas masivas sin lápidas de identificación.

Cuanto viene destapándose en las exhumaciones practicadas en Castilla y León 
no deja lugar a dudas sobre lo cruento de aquellos crímenes. No en vano, la ex-
presión más rotunda de ello es que ‘están enterrados como perros’, en palabras de 
los propios familiares que asisten a pie de fosa a la recuperación de los restos de 
sus deudos. Una frase lamento que condensa la deshumanización subyacente, en 
el sentido de que fueron tratados como animales –correlato de una ‘mala muerte’. 
Sin entrar en más detalles, únicamente añadiré que los esqueletos exhumados que, 
en muchos casos, aparecen apilados en posiciones forzadas y con severas fracturas 
producto de los impactos de proyectiles como, a veces, de torturas previas, lo cierto 
es que difícilmente dejan indiferente a alguien.

Se impone aclarar que de la represión ejercida por los republicanos también 
tenemos constancia de estampas semejantes. A fin de cuentas, cometieron atroci-
dades inequívocamente iguales, aunque el alcance fue considerablemente menor 
en lo que a cifras de muertos se refiere. Lo que quiero añadir con este señalamiento 
es que si, de un tiempo a esta parte, únicamente se busca a los desaparecidos repu-
blicanos es porque muchos de los ‘caídos por Dios y por España’, al igual que los 
‘mártires de la Cruzada’, fueron exhumados con prontitud: unos recién acabada la 
guerra, en el marco de la Causa General, otros poco más tarde cuando se les tras-
ladaron al Valle de los Caídos –algo que, a menudo, se pasa interesadamente por 
alto, dicho sea de paso.

Precisamente, de la represión ejercida por los republicanos en Castilla y León 
tenemos registradas 5 fosas que acogían los restos de 31 personas. Evidentemente, 
estaban situadas en localidades que quedaron bajo el control inicial de los republi-
canos, estas eran, Mombeltrán, Piedralaves y San Esteban del Valle en la provincia 
de Ávila, Canduela en Palencia y Villasana de Mena en Burgos. Núcleos, todos 
ellos, próximos a los frentes de guerra centro y norte. También diremos que es muy 
posible que hubiera alguna más, pero no han trascendido, al menos, de momento. 
Sea como fuere, es una cifra que, aun cuando se elevase, nos habla bien a las claras 
de que, porcentualmente, son casos muy aislados para el territorio de Castilla y 
León. Normal, por otra parte, pues quedó bajo el control de los sublevados.

Por otro lado, las indagaciones realizadas respecto a los traslados efectuados al 
Valle de los Caídos –hoy de Cuelgamuros– nos han permitido constatar que la 
mayoría de los restos pertenecían a combatientes sublevados, tanto oficiales como 
soldados del Ejército, además de falangistas y requetés, que murieron en diversos 
frentes o bien fallecidos en hospitales de campaña o retaguardia, pero a causa de 
heridas de guerra. A pesar de que tales circunstancias de sus muertes no son fruto 
de la represión, pero dado que sí que hemos documentado algunas otras que sí que 
lo fueron por tal motivo, hemos decido incorporar al catálogo todas las fosas que 
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fueron exhumadas entre los años 50 y 70 con objeto de que fuesen depositados los 
restos en el mausoleo del Valle de los Caídos.

Conviene subrayar que se han registrado aquellas fosas de las que hay constan-
cia cierta de su localización, aunque no se conozca su ubicación exacta. Es decir, 
incluimos todas aquellas de las que disponemos información suficiente para, cuan-
do menos, corroborar que se localiza en una determinada localidad, independien-
temente de la mayor o menor cantidad de datos que hayamos podido recopilar de 
las mismas. Por otra parte, es importante remarcar que el procedimiento de registro 
no atiende al número de fosas, entiéndase físicas, que hay, sino a los parajes donde 
se hallan. Pensemos que no es posible cifrar el número de fosas exactas que hay en 
aquellos lugares que aún no han sido intervenidos. De manera que, en puridad, 
deberíamos hablar no de 701 fosas, sino de 701 lugares o parajes donde hay o ha 
habido fosas comunes, tal y como he hecho hincapié en apartados previos.

Cuestión aparte son los cementerios, puesto que en estos sitios sí que hemos op-
tado por individualizar las fosas. El motivo que nos ha llevado a ello no es otro que, 
en muchos de ellos, los cuerpos de las víctimas fueron inhumados en sepulturas 
individuales o bien se daba el hecho de que había pequeñas fosas colectivas, cada 
una de las cuales solían corresponderse con diferentes fechas de las ejecuciones. Y 
esto, qué duda cabe, facilitaba la individualización de las mismas, lo que suponía 
que muchas de las exhumaciones planteadas en estos contextos se circunscribiesen, 
únicamente, a la recuperación de los restos de las víctimas demandadas. Por eso era 
aconsejable individualizarlas, a efectos no ya solo cuantitativos, sino de registro.

La ubicación de las fosas alcanza diferentes tipos de paisajes, siendo las fincas de 
terrenos agrícolas y los montes comunales donde se localizan la mayoría, si bien en 
algunas provincias es también muy significativo el número de fosas existentes en 
los cementerios. Abundan las fosas pequeñas, es decir, aquellas que contienen un 
número no superior a la docena de víctimas, lo que obedecía a que eran, general-
mente, fruto de ‘paseos’. Se sabe que, en algunos casos, pasaban un tiempo breve 
confinados en los calabozos de los cuarteles de la Guardia Civil o bien en edificios 
locales habilitados como cárceles (por ejemplo, ayuntamientos, torreones, etc.) y, 
en otros, eran directamente conducidos hasta parajes situados en localidades ve-
cinas para ser ejecutados. En este sentido, sabemos también que, a menudo, eran 
enterrados allí donde les daban muerte, pero que, a veces, los cadáveres quedaban 
deliberadamente tirados y expuestos en campo abierto. Para ser precisos, en cune-
tas o en mitad de descampados situados en las inmediaciones de poblaciones me-
nores que es donde abundan las fosas pequeñas, pero que porcentualmente son las 
más numerosas, no cabe duda. El propósito no era otro que visibilizar y difundir 
el terror entre la población ‘no afecta’. Adviértase que, en tales casos, ‘cuneteaos’ 
o ‘tumbaos’ que se les llamaba entonces, terminaban siendo recogidos por veci-
nos de las localidades del entorno que, a veces, los enterraban allí mismo –resulta 
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sencillo distinguir quién les daba sepultura, pues la colocación del cuerpo estirado 
y con las extremidades recogidas y entrecruzadas denota cierto respeto– y, otras, los 
trasladaban hasta los cementerios próximos donde les daban sepultura individual o 
colectivamente, según los casos. Eso sí, las más de las veces, en zonas marginales de 
los camposantos o bien extramuros, tal y como atestiguan muchas exhumaciones. 
En León encontramos muchos de estos casos.

La abundante información que se tiene de aquellas fosas que han sido localiza-
das y exhumadas contrasta con los datos o referencias, en muchas ocasiones, vagos 
e imprecisos que se tiene de las no localizadas. De modo que haber podido contar 
con testimonios fiables es la principal razón del éxito en la localización de fosas. 
En este sentido, a nadie se le escapa que estamos ante la práctica desaparición de 
las generaciones directamente afectadas. Los pocos descendientes directos de las 
víctimas que sobreviven tienen una provecta edad, con lo que hay datos de estos 
que ya no será posible recuperar. Por no hablar de que prácticamente ya no quedan 
testigos de la época, lo que dificulta sobremanera la ubicación de estos espacios. Me 
refiero a aquellos vecinos mayores de las localidades de los entornos de las fosas que 
nos venían aportando detalles nítidos o fiables para indicar con exactitud donde se 
hallaban estas o que, al menos, nos permitían acotar el área de búsqueda, que no 
era poco. Esta es la cruda realidad.

En la totalidad de las provincias se ha constatado que existían parajes donde 
de forma sistemática se producían ejecuciones masivas. Estos se correspondían, 
mayormente, con montes situados en un radio de unos 20-30 km de distancia de 
grandes núcleos, muy especialmente, de las capitales. Y es que tales espacios eran 
donde culminaban las ‘sacas’ de prisiones, una práctica que fue muy habitual, espe-
cialmente, entre los meses de agosto y octubre de 1936. De modo que las fosas de 
estos lugares suelen corresponderse con las tandas de presos extraídos cada noche. 
De ahí que estos montes quedasen sembrados de fosas que, a decir verdad, se en-
contraban diseminadas. A fin de cuentas, eran parajes frecuentados para matar. No 
es posible afirmar otra cosa, dado que fue el destino de cientos de personas a los 
que, presuntamente, se les había excarcelado.

En algunos de estos sitios se han llevado a cabo exhumaciones por lo que son 
muy bien conocidas las cifras de víctimas que arrojan. En la provincia de Burgos, 
sin ir más lejos, hay muchos montes que son un claro ejemplo: desde Estépar a la 
La Pedraja pasando por el Alto de la Venta en Villamayor de los Montes y La An-
daya en Lerma y, por supuesto, los que se localizan en las inmediaciones de Aranda 
de Duero, esto son, Costaján, La Lobera, La Legua y La Casilla del Caminero en 
Milagros, que han deparado el hallazgo de centenares de restos. En estos casos, las 
fosas se correspondían con las tandas de presos sacados de la Prisión Central de 
Burgos o de la cárcel de Aranda, según el caso (Montero et alii, 2017).
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Claro que hay o hubo muchos más que aguardan a ser sondeados exhaustiva-
mente. Estoy pensando en lugares igualmente conocidos como los montes de San 
Isidro en las proximidades de la ciudad de León y de Montearenas que está cercano 
a Ponferrada, así como los Montes Torozos en la provincia de Valladolid, de La Or-
bada en Salamanca, Puente Oñez en Segovia y las Matas de Lubia en Soria. A decir 
verdad, las cifras de víctimas son muy confusas, pese a que sabemos por los datos 
recopilados de fuentes orales que todo ellos fueron destino de cientos de personas, 
tanto de sacas como de paseos.

Especial mención merecen las intervenciones llevadas a cabo en la finca deno-
minada de Los Alfredos, sita en el término municipal de Medina del Campo, don-
de los cadáveres de decenas de asesinados de esta localidad vallisoletana y aledañas 
fueron arrojados a una antigua bodega y un pozo contiguo (Serrulla et alii, 2021). 
Sin necesidad de mayores precisiones, lo reseñable aquí es que también atendía a la 
macabra lógica de matar, ocultar y negar que aquello estuviera sucediendo.

En los casos de los cementerios, se constata que todas las capitales de pro-
vincia tienen fosas con víctimas, sobre todo, de los fusilamientos por sentencia 
de Consejos de Guerra, y también porque fueron muchos los que murieron por 
enfermedades inducidas por las condiciones del cautiverio en prisiones y campos 
de concentración. Tanto que en camposantos donde se ha trabajado profusamente 
como, por ejemplo, en el cementerio viejo de Palencia –lo que hoy es el Parque de 
La Carcavilla (García-Rubio, 2019)– y en el del Carmen en Valladolid, los restos 
exhumados se cuentan por centenares. A estos hay que sumar intervenciones pun-
tuales en otros de Castilla y León, eso sí, con números ostensiblemente menores de 
cuerpos recuperados, aunque se sabe que contienen muchos más. Pongamos por 
caso, los cementerios de Soria y el aledaño del barrio de Las Casas, así como los de 
León, Ponferrada y Villadangos del Páramo en tierras leonesas.

No obstante, es generalizado el desconocimiento del número de víctimas en el 
resto de cementerios capitalinos, como en otros donde también se llevaron a cabo 
enterramientos masivos como, por ejemplo, en Astorga en la provincia de León y 
en Benavente, Pozoantiguo y Toro en la de Zamora, pues con algunas salvedades, 
no se ha conservado la documentación de los registros de salidas de las prisiones 
provinciales o de cárceles habilitadas a tal efecto.

Habría que decir sobre tales contextos fúnebres que las afecciones sobre las fosas 
suele ser habitual, sobre todo, en los cementerios capitalinos donde, frecuentemen-
te, se encuentran bajo sepulturas, nichos y panteones familiares erigidos posterior-
mente, impidiendo a veces y otras condicionando la localización y delimitación 
de los enterramientos investigados. A esto hay que sumar obras llevadas a cabo 
décadas atrás como desmantelamientos, clausuras y ampliaciones diversas, lo que 
no pocas veces dificulta sobremanera la localización de los restos humanos, pues 
venimos advirtiendo que muchos desaparecieron o bien terminaron engrosando 
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los osarios comunes. Ni que decir tiene que, en estos casos, lamentablemente son 
irrecuperables.

Por otro lado, cabe subrayar que es muy complicado asociar el conjunto de 
víctimas a los lugares o parajes donde terminaron siendo enterradas, ya que no 
siempre se conoce el destino final que tuvieron muchas de ellas. Esto hace impo-
sible, por tanto, conocer la existencia de todas las fosas que se cavaron por toda la 
geografía castellano y leonesa y, por tanto, determinar la cifra definitiva de fosas. 
De algún modo, podemos hablar, en el mejor de los casos, de un número mínimo 
de fosas, en rigor, de parajes recuérdese, que ciframos en las 701 documentadas 
en esta investigación, aunque estimamos que hubo muchas más. Esto significa, y 
es importante subrayarlo, que no podemos hacer una correlación del número de 
víctimas mortales que se estima que hubo en Castilla y León, cifrada por los histo-
riadores en torno a las 16.000-18.000, con el número de cuerpos que contienen o 
contenían las 701 fosas documentadas. Más que nada porque hay muchas de estas 
fosas que desconocemos el número de víctimas que albergan.

Ocurre, además, que el excesivo tiempo transcurrido nos obliga a asumir que 
un buen número de fosas no llegará a ser conocido. Unas, porque ya han desa-
parecido, otras porque, sencillamente, es inviable documentarlas. En tales casos, 
mucho tienen que ver las transformaciones que ha sufrido el paisaje, o sea, el terre-
no, por la afección de todo tipo de obras. Pensemos en ampliaciones de carreteras 
u otros viales, construcciones urbanísticas, colocación de conducciones de servi-
cio como tuberías o cableado, parcelaciones de fincas, repoblaciones de montes, 
vertidos de residuos, uso de canteras, etc. Pero hay más. También por factores 
medioambientales, a saber, crecimiento o desaparición de la vegetación, actividad 
erosiva del terreno por acidez del mismo o por escorrentías, efecto de las labores 
agrícolas, etc. Señalo esto porque así lo hemos constatado en un buen número de 
parajes de toda la región.

Ni que decir tiene que ello lastra la posibilidad de recuperar los restos de quie-
nes yacían en los lugares que se han visto así afectados. Por eso con cierta frecuencia 
es preciso recordar lo complejo que son estas búsquedas y que no está garantizado, 
en modo alguno, no ya solo la localización de la fosa investigada, sino tampoco la 
identificación de las víctimas buscadas. Estos principios de cautela, en mi opinión, 
reducen las frustraciones y desengaños de muchos familiares.

Así las cosas, entendemos que es necesario proseguir con las labores de docu-
mentación y compilación para poder conocer el paradero de tantas víctimas aún 
no localizadas. Y es que, si el objetivo del Mapa era realizar un censo de las fosas 
que, además, mostrase todos los datos de localización asociables a las mismas, el 
paso siguiente no puede ser otro que completarlo con la relación de quienes fueron 
asesinados. Una tarea que permitirá avanzar en su identificación y contabilización. 
Al fin y al cabo, lo fundamental aquí es arrojar luz sobre nuestro pasado reciente, 
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en el convencimiento de que la defensa y promoción de los principios de verdad, 
justicia y reparación contribuye al apuntalamiento de la democracia.

BIBLIOGRAFÍA

Alonso Alonso, Antonio, Etxeberría Gabilondo, Francisco, Ferrándiz Martín, 
Francisco, Guijo Mauri, Juan Manuel, Herrasti Erlogorri, Lourdes, Montero 
Gutiérrez, Juan, Odriozola Gurrutxaga, Miren, Pego Otero, Laura, Serrulla 
Rech, Fernando, Solè Barjau, Queralt y María Jesús Turrión García. «Síntesis y 
conclusiones: fosas comunes, exhumación y análisis de los restos». En Etxeberría Ga-
bilondo, Francisco (coord.). Las exhumaciones de la Guerra Civil y la dictadura fran-
quista 2000-2019. Estado actual y recomendaciones de futuro. Madrid: Gobierno de 
España, 2020, pp. 197-201.

Álvarez Oblanca, Wenceslao y Víctor Del Reguero Prieto. La represión en León. 
León: Piélagos del Moro Ediciones, 2019.

Armh Valladolid. Valladolid 1936. Todos los nombres. Valladolid: ARMH Valladolid, 
2014.

Berzal de la Rosa, Enrique. «Una zona no tan azul. Guerra Civil y represión en Castilla 
y León». En Blanco Rodríguez, Juan Andrés, Martínez Martín, Jesús Antonio y 
Ángel Viñas Martín (coords.). Luces sobre un pasado deformado. La Guerra Civil 
ochenta años después. Madrid: Marcial Pons, 2020, pp. 409-436.

Calvo Rengel, Luis. Semillas de libertad. Relatos de su historia recuperada. Manuscrito 
inédito, 2008.

Etxeberría Gabilondo, Francisco, Guijo Mauri, Juan Manuel y Juan Montero Gu-
tiérrez. «Mapas de fosas comunes y enterramientos clandestinos». En Etxeberría 
Gabilondo, Francisco (coord.). Las exhumaciones de la Guerra Civil y la dictadura 
franquista 2000-2019. Estado actual y recomendaciones de futuro. Madrid: Gobierno 
de España, 2020, pp. 7-18.

García Colmenares, Pablo. Víctimas de la Guerra Civil en la provincia de Palencia 
(1936-1945). Palencia: ARMH Palencia, 2012.

García-Rubio Ruiz, Almudena. ¿Dónde está mi padre? Búsqueda, exhumación e iden-
tificación de las víctimas de la Guerra Civil en La Carcavilla, Palencia. San Sebastián: 
Sociedad de Ciencias Aranzadi, 2019.

Guerra López, Enrique y Aurora Fernández Fernández. Al sur de Gredos. Cuevas del 
Valle 1936-1950. Guadalajara: Ediciones Silente, 2017.

Herrero Balsa, Gregorio y Antonio Hernández García. La represión en Soria durante 
la Guerra Civil. Soria: Edición propia, 1982.

Iglesias Ovejero, Ángel. La represión franquista en el sudoeste de Salamanca (1936-
1948). Ciudad Rodrigo: Centro de Estudios Mirobrigenses, 2016.

Lorenzo Cuesta, José Antonio. «La represión franquista en Palencia: estado de la cues-
tión». Publicaciones de la Institución Tello Téllez de Meneses, 2017, 88, pp. 211-227.

Montero Gutiérrez, Juan, Alberdi Díez, Paula, Albo Basurto, Sandra y Natalia Gar-
cía Redondo. «Aterrados, sacados y (des)enterrados: una mirada arqueológica a los 



324	 juan montero gutiérrez

paisajes del terror caliente de 1936 en tierras de Castilla». Revista Otarq, 2017, 2, pp. 
183-204.

Palmer, John. «La documentación de la prisión del Partido de Toro y la represión en la 
retaguardia zamorana 1936-1938». En Blanco Rodríguez, Juan Andrés (coord.). A 
los 70 años de la Guerra Civil española. Actas del Encuentro celebrado en Zamora 21 
y 22 de diciembre de 2006. Salamanca: UNED, 2010, pp. 381-402.

Rilova Pérez, Isaac. Guerra Civil y violencia política en Burgos (1936-1943). Burgos: 
Dossoles, 2001.

Rodero Carretero, Joaquín, Moreno Tascón, Juan y Jesús Castrillo Yagüe (eds.). La 
represión franquista en el Frente Norte. Eneida: Palencia, 2008.

Rodríguez González, Javier y Enrique Berzal de la Rosa (coords.). Cárceles y campos 
de concentración en Castilla y León. León: Fundación Veintisiete de Marzo, 2011.

Rojas Ruiz, José María. Semilla de libertad II. El expolio franquista. Madrid: Eneida, 
2011.

Ruiz González, Cándido y Eduardo Martín González. (2020): «La represión franquis-
ta en Zamora: un estado de la cuestión». En Blanco Rodríguez, Juan Andrés, Mar-
tínez Martín, Jesús Antonio y Ángel Viñas Martín (coords.). Luces sobre un pasado 
deformado. La Guerra Civil ochenta años después. Madrid: Marcial Pons, 2020, pp. 
437-456.

Serrulla Rech, Fernando, Blanco Penelas, Pablo, Escribano Rico, Marta y Julio Del 
Olmo Martín. «Informe antropológico forense de los restos exhumados en la bodega 
Los Alfredos (Medina del Campo, Valladolid)». Revista Internacional de Antropología 
y Odontología Forense, 2021, 4(1), pp. 57-108.

Vega Sombría, Santiago. De la esperanza a la persecución. La represión franquista en la 
provincia de Segovia. Madrid: Crítica, 2005.

VV.AA. La represión franquista en Castilla y León. Barcelona: Associació per a la Memòria 
Històrica i Democràtica del Baix Llobregat, 2018.



	 el mapa de fosas comunes de castilla y león: desarrollo metodológico	 325 
	 y balance de un proyecto interdisciplinario

Tabla 1. Balance cuantitativo de fosas documentadas en Castilla y León.

PROVINCIA Nº DE FOSAS

Ávila 56

Burgos 120

León 113

Palencia 66

Salamanca 94

Segovia 50

Soria 59

Valladolid 106

Zamora 37

Castilla y León 701
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Tabla 2. Balance cuantitativo de fosas localizadas 
y no localizadas en Castilla y León.

PROVINCIA

Nº DE FOSAS 
NO LOCALIZADAS

Nº DE FOSAS 
LOCALIZADAS

NO 
INTERVENIDAS

SONDEOS 
FALLIDOS

TRASLADOS AL 
VALLE DE LOS 

CAÍDOS
(1959-1974)

EXHUMACIONES 
PARTICULARES

(1940-1999)

EXHUMACIONES 
CIENTÍFICAS

(2000-2021)

Ávila 17 7 15 2 15

Burgos 41 15 9 8 47

León 30 18 8 1 56

Palencia 22 10 9 6 19

Salamanca 70 2 7 7 8

Segovia 34 1 12 - 3

Soria 22 7 5 15 10

Valladolid 60 7 20 6 13

Zamora 24 3 5 - 5

CASTILLA Y 
LEÓN

320 70 90 45 176

Subtotal: 390 Subtotal: 311

Total: 701
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Tabla 3. Fosas exhumadas y cuerpos recuperados por iniciativas de familiares, 
clausuras de cementerios y hallazgos casuales (1940-1999).

PROVINCIA
EXHUMACIONES
PARTICULARES

(1940-1999)

EXHUMACIONES 
POR ETAPAS

CUERPOS RECUPERADOS 
POR ETAPAS

Dictadura Transición Democracia Dictadura Transición Democracia

Ávila 2 – 1 1 – 8 5

Burgos 8 3 3 2 26 16 76

León 1 – - 1 – – 13

Palencia 6 – 6 – – 134 –

Salamanca 7 – 4 3 – 33 19

Segovia – – – – – – –

Soria 15 – 15 – – 69 –

Valladolid 6 – 6 – – 54 –

Zamora – – – – – – –

CASTILLA Y 
LEÓN 45 3 35 7 26 314 113
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Tabla 4. Fosas exhumadas y cuerpos recuperados 
con metodología científica (2000-2023).

PROVINCIA
EXHUMACIONES

CIENTÍFICAS
(2000-2023)

CUERPOS
RECUPERADOS

(2000-2023)

Ávila 15 49

Burgos 47 948

León 56 210

Palencia 19 261

Salamanca 8 52

Segovia 3 27

Soria 10 52

Valladolid 13 519

Zamora 5 26

Castilla y León 176 2.144
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Figura 3. Localización de las fosas documentadas en la provincia de Burgos.
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Figura 5. Localización de las fosas documentadas en la provincia de Palencia.
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Figura 9. Localización de las fosas documentadas en la provincia de Valladolid.
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LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA 
Y LA PRESERVACIÓN DE LA MEMORIA HISTÓRICA 

EN AMÉRICA LATINA: LA DIGITALIZACIÓN 
DE LAS IMÁGENES DEL JUICIO A LAS JUNTAS 

MILITARES DE LA DICTADURA ARGENTINA (1985)

Miguel Ángel Jaramillo Guerreira 
Guillermo Mira Delli-Zotti

Universidad de Salamanca

Resumen
En el marco de una investigación sobre la transición a la democracia en Argentina y 

sus efectos sobre las políticas de memoria en ese país, investigadores de la Universidad de 
Salamanca impulsaron un proyecto para preservar la principal fuente audiovisual sobre el 
Juicio contra las tres Juntas militares que habían gobernado Argentina entre 1976 y 1982. 
Las 530 horas de grabación del llamado «Nüremberg argentino», que se desarrolló entre 
abril y diciembre de 1985, fueron digitalizadas gracias a un proyecto liderado y financiado 
por la Universidad de Salamanca que pretendía no sólo conservar sino aportar conocimien-
to sobre el mismo y promover su difusión. En esta comunicación presentamos los detalles 
y los resultados de dicha actuación.

COMUNICACIÓN

En el año 2009 y en el marco de un proyecto sobre transiciones a la demo-
cracia en Iberoamérica, mientras entrevistábamos al magistrado Ricardo Gil 
Lavedra1 –uno de los jueces que había participado en el Juicio a las Juntas 

1	 Entrevista a Ricardo Gil Lavedra realizada por Guillermo Mira Delli-Zotti y Carlos Martos. 
Buenos Aires, 19 de agosto de 2009. Proyecto «Historia comparada de las Transiciones a la Democra-
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militares argentinas de 1985- éste manifestó su preocupación por el deterioro que, 
con el paso del tiempo, estaban sufriendo las imágenes de ese acontecimiento his-
tórico, almacenadas en un sistema U-Matic, una cinta magnética de poliéster que 
está en desuso, que exige un mantenimiento2 complicado de llevar a cabo en el 
propio tribunal y cuya vida útil se estimaba en 25 años.

Inmediatamente la Universidad de Salamanca se movilizó para garantizar la 
pervivencia3 de unas imágenes que son de imprescindible consulta para conocer y 
reconstruir el proceso judicial. La consecución de ese objetivo exigió la negociación 
de un acuerdo a tres bandas entre la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Crimi-
nal y Correccional Federal de la República Argentina, la Asociación Civil Memoria 
Abierta, y la propia Universidad de Salamanca, que se materializó en un convenio 
firmado el 26 de agosto de 2011, en el cual se fijaron el objetivo, la preservación de 
las grabaciones, y las aportaciones de cada uno de los firmantes. Se partió de la base 
de que se iba a trabajar sobre un documento de trascendental importancia que a 
su valor jurídico unía su relevante significación política, por lo que supuso para la 
consolidación de la democracia en Argentina, a la que se unía su valor simbólico en 
relación a las actuaciones a realizar en relación a los otros regímenes represivos que 
existieron en América Latina. Esos valores y la tradicional vocación iberoamericana 
de la Universidad de Salamanca favorecieron que ésta se ocupara de la financiación 
de los trabajos y de aportar el conocimiento de su personal para su ejecución, com-
plementándose con la participación de Memoria Abierta, una ONG especializada 
en el tratamiento de archivos de carácter represivo, cuya actuación resultó decisiva 
pues ellos fueron quienes se ocuparon de la realización de las copias, atento a sus 
conocimientos y a que los documentos no podían salir de la ciudad de Buenos Ai-
res, lo que se llevaría a cabo mediante entregas parciales hasta la reproducción del 
total de las grabaciones, labor que supuso la ejecución de los siguientes trabajos:

a)	Verificación y limpieza de las cintas 

cia: España, Argentina y Uruguay (1968-1990)», Ministerio de Educación y Ciencia (HUM2007-
65645/HIST). 

2	 Muchos son los problemas de conservación que plantean las cintas magnéticas, entre los que 
no hay que olvidar en este caso la obligatoriedad de mantener en óptimo estado unos equipos de 
reproducción en desuso o los propios peligros que para la conservación de la información plantean 
la posible presencia de campos magnéticos e incluso el deterioro por reproducción. https://www.
iasa-web.org/tc05-es/2211-cintas-magneticas (consultado 20/11/2023)

3	 La ejecución de este proyecto fue posible debido al apoyo e impulso facilitado por el Vicerrec-
torado de Investigación de la Universidad, y de su titular, María de los Ángeles Serrano, que desde un 
principio vio la importancia del documento y la relevancia de las actuaciones que se propusieron para 
su conservación.

https://www.iasa-web.org/tc05-es/2211-cintas-magneticas
https://www.iasa-web.org/tc05-es/2211-cintas-magneticas
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c)	Definición del esquema técnico necesario para realizar la conversión de for-
matos y la realización de copias

d)	Contratación de personal idóneo y provisión de equipos y soportes
f )	Conversión de formatos y copiado en tiempo real de 530 horas de grabación
g)	Visionado del material y verificación de las copias
i)	 Inventario de contenido

El objetivo principal del proyecto era garantizar la supervivencia de las imáge-
nes originales, un documento extraordinario ligado de manera íntima a la causa 
13/1984, unas acciones judiciales en las que se plasmó el juicio y que dan valor 
jurídico a lo que allí ocurrió, conjuntamente con las actas y transcripciones realiza-
das. Es cierto que esas imágenes son una parte de la causa, un testimonio en el que 
se ratifica una parte trascendental de lo que en la sala aconteció, que su visionado 
proporciona un extra de información sobre el desarrollo del juicio, de lo que se 
plasmó en los medios de comunicación, siendo incluso más completo que los tex-
tos de las citadas transcripciones. Las cintas van más allá de su evidente valor como 
testimonio original de lo sucedido, ofrecen un plus de información que nunca 
podremos encontrar en la fuente escrita, el ambiente, la actitud y los sentimientos 
de quienes declaraban, de los jueces, fiscales, defensas o encausados, muy visibles 
en ocasiones, a pesar de que estamos hablando de una grabación formal, con muy 
poca variedad de tomas, que mayoritariamente están orientadas hacia la presiden-
cia, en las que pueden verse a los testigos de perfil, en una toma trasera que no 
abarca mucho más que a los declarantes y su entorno más cercano.

La preservación de esas imágenes era el objetivo básico, y por ello se realizaron 
tres copias, una para cada uno de los firmantes del acuerdo, lo que de por sí es una 
garantía de conservación, por instituciones muy diferentes, en lugares distantes, y 
al menos en parte gestionados por profesionales de la documentación. Pero una 
vez cumplido ese primer objetivo quedaba otro, y no menos importante, ya que 
aunque cualquier documento tiene un valor por sí mismo, lo cierto es que su fun-
ción última es la de dar testimonio de algo, de ofrecer la información recogida en 
un soporte, y su interés radica fundamentalmente en el uso que se pueda hacer del 
mismo; y es por eso que cuando se firmó el convenio de colaboración se estable-
ció el libre uso de las copias que se obtengan por cada una de las partes que lo suscri-
ben, exceptuando el uso comercial. En el caso de la Universidad de Salamanca, las 
grabaciones se incorporaron al patrimonio documental universitario gestionado 
por el Archivo, lo que supuso un enriquecimiento del mismo y la posibilidad de 
emplearlo en su actividad cotidiana y en la que desarrolla la Universidad, en la 
investigación y en la docencia. Esa ayuda para la conservación de un elemento 
del patrimonio histórico se convertía también en una oportunidad para colaborar 
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en su difusión, promoviendo en un primer momento la realización de trabajos 
de alumnos y de investigaciones sobre el proceso de transición en Argentina y su 
repercusión en Latinoamérica.

Finalizado en Buenos Aires el proceso de copia se hizo entrega a la Universidad 
de Salamanca de una de las realizadas4, que se depositó en el Archivo Universitario 
para allí realizar los trabajos pendientes, el de preservación en primer lugar, pero 
muy especialmente los correspondientes a la descripción del contenido de esas gra-
baciones, paso previo a la puesta a disposición pública de su contenido.

Al archivo llegaron tres discos duros con las imágenes de las 531 cintas origi-
nales, que precisaban ser visionados de nuevo para verificar su integridad y para 
describir su contenido de forma detallada5. Y eran más de 530 horas de visionado 
que se aprovecharon para obtener la mayor información posible y poderla ofrecer 
a quienes pudieran interesarle esos contenidos. Se optó por dividir los ficheros de 
origen, por partir esas grabaciones en fragmentos menores para conseguir unidades 
de información coherentes y de un tamaño adecuado para ser distribuidas6. De esta 
forma se crearon 1352 descripciones con la presentación del juicio, las declaracio-
nes de testigos y los alegatos de las defensas y la fiscalía, finalizando con la lectura 
de la sentencia.

	– Presentación del juicio e incidencias iniciales
	– Declaraciones (1194)
	– Alegatos defensas (86)
	– Alegatos fiscalía (55)
	– Otros (15)
	– Sentencia (1)

Cada fragmento recibió un título, en su mayor parte indicando el nombre del 
declarante7, que se acompaña con otra serie de datos fundamentales como la fecha 

4	 Uno de los autores de este texto, Guillermo Mira, fue el encargado del transporte y la entrega 
de estos materiales en septiembre del año 2012.

5	 Memoria Abierta había realizado un inventario que recogía el contenido de cada una de las 
cintas, haciendo una referencia detallada a su duración y las incidencias de la grabación.

6	 Las grabaciones llegaron con formato AVI, y fueron convertidas a FLV, de menor peso y que 
permitía una carga y consulta más ágil.

7	 De cada declarante pueden existir varios ficheros, en el caso de declaraciones extensas. Entre 
los testigos identificados, tenemos 806 declarantes y 1156 ficheros y descripciones con sus testimo-
nios. A ellos tendríamos que añadir otros 27 fragmentos con declarantes que no pudieron ser identi-
ficados, para 10 de los cuales se indica un nombre como posible.
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en que se realizó8, unas notas sobre las incidencias de visionado9, y una serie de 
descriptores10, de puntos de acceso en los que se indicaban los nombres que apare-
cían en esas declaraciones, los lugares en los que transcurrieron los hechos que se 
daban a conocer y las instituciones implicadas, comisarías, centros de detención, 
o cuarteles, así como las materias sobre las que se hablaba: subversión, terrorismo, 
exhumaciones, detenciones, robos o desaparecidos11. Se trataba de dar acceso a los 
detalles de lo que cada testigo declaraba para permitir otros estudios parciales que 
fueran más allá de lo que se tenía que decidir en esa audiencia oral, que permitiesen 
conocer datos de casos y personas concretas o investigar sobre materias como las 
que se han señalado.

Para la realización de esas descripciones no se contaba con el auxilio del expe-
diente judicial que permitiera resolver dudas a veces tan básicas como el nombre 
del declarante, que a veces no aparece por problemas en la grabación, lo que obligó 
a recurrir a otros materiales de apoyo, el principal de los cuales fue El Diario del 
Juicio12, una publicación periódica editada durante su celebración13 en la que se 
ofrecían datos sobre lo que ocurría en cada jornada y que utilizaba en ocasiones las 
copias taquigráficas facilitadas por la Cámara, pero que ni ofrecía todos los testi-
monios –sólo los que se consideraban como más importantes– ni siempre estaban 
completos, lo que hizo que en algunas ocasiones no fuera suficiente para identificar 
a algunos de los declarantes que aparecían en las cintas.

La calidad de la grabación es en general aceptable y el sonido perfectamente re-
conocible, si bien tras la revisión detallada se detectaron huecos,14 varias cintas des-
aparecidas15, alguna ilegible16 e incluso tenemos una con grabaciones superpuestas, 
concretamente unos fragmentos de telenovela17, lo que indica la reutilización de 

8	 Las fechas de las grabaciones realizadas son entre el 22/04/1985 y el 21/10/1985, a las que 
hemos de unir la de la sentencia, el 09/12/1985.

9	 Principalmente cortes, problemas de visionado o de audio.
10	 Se crearon 13395 descriptores, puntos de acceso que posteriormente serían depurados y ac-

tualizados.
11	 La realización de este trabajo corrió a cargo de Ana Bartol Gutiérrez, beneficiaria de una beca 

de colaboración durante el curso 2012-2013, una estudiante que terminaría realizando su tesis doc-
toral sobre estos mismos materiales titulada Los discursos sobre el terrorismo de estado en el juicio a las 
Juntas militares argentinas de 1985 (2022). https://gredos.usal.es/handle/10366/152595 (consultado 
20/11/2023).

12	 Esta publicación fue donada al archivo por Andrew Graham Yooll en abril de 2013. Hoy 
puede consultarse en su propia web https://eldiariodeljuicio.com/ (consultado el 20/11/2023).

13	 El primer número apareció días después de iniciada la audiencia, el 27 de mayo de 1985.
14	 AUSA_JJM,479
15	 AUSA_JJM,158; 164; 202.
16	 AUSA_JJM,105
17	 AUSA_JJM,221/3

https://gredos.usal.es/handle/10366/152595
https://eldiariodeljuicio.com/
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algunas de esas cintas, indicios todos ellos de problemas de custodia y conservación 
de esos originales.

Finalizado en 2013 el proceso de descripción, las grabaciones y los datos se 
pusieron a la consulta pública integrándolos en la misma plataforma en que se 
encontraba toda la documentación del Archivo Universitario. En un primer mo-
mento únicamente podían visionarse en las instalaciones del propio archivo, pero 
conscientes de la trascendencia e interés del documento se planificó la creación de 
un portal web desde el que libremente se pudieran consultar las descripciones y 
acceder a los videos. Cuando se planteó esta posibilidad, se hizo con la ambición de 
ir más allá de la publicación de las imágenes del juicio, pensando que éstas fueran 
el núcleo inicial de un portal sobre la justicia transicional en América Latina en el 
que se reuniera la información existente en la red sobre la misma junto con otros 
materiales, originales y de distribución pública. De esta forma se recopilaron los 
informes de las Comisiones de la Verdad: Argentina, Chile, Brasil, El Salvador o 
Perú y toda una serie de entrevistas procedentes de proyectos de investigación sobre 
la materia facilitadas por el profesor Guillermo Mira.

El proyecto se materializó en 2014 bajo el título de Las huellas del cambio: Ar-
chivos sobre la Transición en América Latina18, fruto de la colaboración del Servicio 
de Archivos y del Servicio de Producción e Innovación Digital de la Universidad 
de Salamanca. En el mismo se formaron dos comunidades, una con el Juicio a las 
Juntas Militares Argentinas, en la que se volcaron los datos y grabaciones a las que 
nos hemos referido anteriormente, y otra bajo el nombre Fuentes Orales, en la que 
se integraron 102 entrevistas correspondientes a cinco proyectos de investigación 
a cargo del donante sobre los procesos de transición en España, Argentina y Uru-
guay19, que pretendían ser solo el comienzo de un programa más ambicioso, pero 
que, de momento, no ha sido posible desarrollar. Uno de los principales proble-
mas que surgieron fue la dificultad de adaptación a los cambios tecnológicos que 
hicieron que en 2021 dejaran de estar disponibles los videos, que en su momento 
fueron realizados con tecnología Flash, debido a que los navegadores actuales no 
la soportan, por lo que dejaron de estar disponibles en el portal. Desde entonces, 

18	 http://huellasdelcambio.usal.es/front/ (consultado el 21/11/2023).
19	 Los proyectos son los siguientes: 

	– Del exilio Español en América al exilio latinoamericano en España: tradiciones intelectua-
les, redes sociales e intercambios culturales entre España, Argentina y Uruguay 

	– Historia comparada de las transiciones a la democracia: España, Argentina y Uruguay 
(1968-1990) 

	– Recepción y consecuencias del exilio argentino y uruguayo en la España de la Transición 
	– Estudio comparado de las transiciones a la democracia: Argentina y España (1970-1985) 
	– La inmigración latinoamericana a España: argentinos en Madrid y Castilla y León (1975-

2000) 

http://huellasdelcambio.usal.es/front/
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aunque se pueden seguir realizando las búsquedas en el mismo, las grabaciones 
han de solicitarse al Archivo Universitario, que las facilita a través de un escritorio 
virtual.

El proyecto que aquí se presenta cumplió con su principal objetivo, la preser-
vación de un documento histórico extraordinario, y ha colaborado decisivamente 
a su conocimiento mediante su puesta a disposición totalmente libre en el Archivo 
Universitario y a través de la red. La descripción realizada abrió enormes posibi-
lidades para los investigadores que deseen conocer el caso argentino y sus conse-
cuencias. La evolución tecnológica marcó decisivamente su ejecución, acorde con 
las herramientas existentes en su momento, pero lo dejó preparado para que en 
un futuro siga existiendo, utilizándose y pudiendo integrarse en nuevos proyectos.





CÓRDOBA CON MEMORIA. 
EXILIO Y DEPORTACIÓN DE CORDOBESES 

A CAMPOS DE CONCENTRACIÓN NAZIS

Asociación Triángulo Azul Stolpersteine de Córdoba

INTRODUCCIÓN

Aunque puede parecer lejano, la sociedad española tiene una deuda con 
quienes defendieron la democracia y sufrieron el exilio. Algunos de ellos 
lucharon durante la 2ª Guerra Mundial contra el fascismo desde las filas 

francesas y otros formaron parte de la Resistencia.
Unos 10.000 españoles fueron detenidos durante las semanas posteriores a la 

invasión alemana y trasladados a los stalags (campos de prisioneros de guerra en el 
interior de Alemania), desde donde fueron deportados a los campos de concentra-
ción nazis por una decisión política de Franco, Hitler y Pétain. En cada Stalag, los 
alemanes organizaron convoyes para trasladarles a los campos de concentración de 
los que nunca deberían salir con vida.

Los españoles y españolas que estuvieron recluidos en los campos de concen-
tración nazis, de los que hay constancia documental, ascienden a 9.328. De ellos 
murieron 5.185, sobrevivieron 3.809 y figuran como desaparecidos 334.

De esos miles de personas, al menos 353 cordobeses fueron deportados a cam-
pos de concentración nazis: 75 de Los Pedroches, 74 del Guadiato, 65 del Valle 
Medio del Guadalquivir, 37 de la Campiña Sur, 35 de la Campiña Este Guadajoz, 
26 del Alto Guadalquivir, 22 de Córdoba y 19 de la Subbética. Pasaron la mayoría 
por el complejo de campos de Mauthausen, al menos 326 hombres, pero también 
por Buchenwald, Dachau, Flossenbürg, Struthof-Natzweiler, Neuengamme, Sa-
chsenhausen, Gross-Rosen, Mittelbau-Dora y Ravensbrück.



348	 asociación triángulo azul stolpersteine de córdoba

Tabla 1. Listado de deportados cordobeses por localidades.

MUNICIPIO DEPORTADOS ASESINADOS DESAPARECIDOS

ADAMUZ 2 1

BUJALANCE 3 3

CAÑETE DE LAS TORRES 1 1

EL CARPIO 4 3

MONTORO 7 7

PEDRO ABAD 3 3

VILLA DEL RÍO 4 2

VILLAFRANCA DE CÓRDOBA 2 1

BAENA 16 15 1

CASTRO DEL RÍO 7 6

ESPEJO 11 6

NUEVA CARTEYA 1 1

VALENZUELA 1 1

AGUILAR DE LA FRONTERA 5 1

FERNÁN NÚÑEZ 1 1

LA RAMBLA 11 8

MONTALBÁN DE CÓRDOBA 2 1

MONTEMAYOR 2 2

MONTILLA 9 6

PUENTE GENIL 6 5

SANTAELLA 1 0

CÓRDOBA 22 14 2

BELMEZ 10 9

ESPIEL 2 2

FUENTE OBEJUNA 15 14

LA GRANJUELA 4 1

OBEJO 2 1

PEÑARROYA-PUEBLONUEVO 19 12

VILLAHARTA 10 9



	 córdoba con memoria. exilio y deportación de cordobeses	 349 
	 a campos de concentración nazis

VILLANUEVA DEL REY 1 1

VILLAVICIOSA DE CÓRDOBA 10 6

ALCARACEJOS 9 3

AÑORA 4 3

BELALCÁZAR 7 2

DOS TORRES 3 1

FUENTE LA LANCHA 1 0

HINOJOSA DEL DUQUE 14 8

POZOBLANCO 14 11

TORRECAMPO 6 3

VILLANUEVA DE CÓRDOBA 9 4

VILLANUEVA DEL DUQUE 7 4

VILLARALTO 1 1

BENAMEJÍ 1 1

CABRA 1 1

CARCABUEY 2 1

DOÑA MENCÍA 5 1

IZNÁJAR 1 1

LUCENA 2 2

LUQUE 3 3

PRIEGO DE CÓRDOBA 1 0

RUTE 2 1 1

ZUHEROS 1 1

ALMODÓVAR DEL RÍO 4 2

FUENTE CARRETEROS 3 3

FUENTE PALMERA 4 4

HORNACHUELOS 8 7

LA CARLOTA 3 2

LA VICTORIA 1 1

PALMA DEL RÍO 18 14

POSADAS 24 16
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Perdieron la vida de todas las formas imaginables: fusilados, apaleados, gasea-
dos, ahorcados…aunque, la mayoría perecieron por un triángulo de amenazas: 
hambre, trabajo esclavo y unas condiciones sanitarias deplorables que les provoca-
ban todo tipo de enfermedades.

Todas estas víctimas directas del nazismo no han tenido un reconocimiento por 
parte del estado español hasta hace unos pocos años. Fuera de nuestras fronteras, 
los deportados han sido condecorados con insignias, reconocidos en multitud de 
homenajes e incluso indemnizados en países como Alemania, Francia o Polonia.

Es necesario recuperar una dignidad como país, como andaluces y como cordo-
beses, y para ello es importante rendir un homenaje a nuestros vecinos deportados 
a campos de concentración nazis, que previamente habían abandonado España en 
1939, tras la Guerra Civil, y que contribuyeron a la defensa de Francia contra la 
Alemania nazi, defendiendo la libertad frente al fascismo.

Un reconocimiento que llega tarde, pero que es muy necesario para restaurar la 
dignidad de todos aquellos hombres y mujeres que sufrieron, sin ser reconocidos, 
la barbarie del nazismo. Ya es hora de visibilizar, aceptar y dignificar una parte de la 
Historia negada, olvidada o silenciada durante demasiado tiempo.

ESTUDIO E INVESTIGACIÓN INTEGRAL DE LOS DEPORTADOS 
CORDOBESES

Por ellos trabajamos en el estudio e investigación integral y exhaustiva sobre los 
353 hombres de la provincia de Córdoba que fueron deportados y, en su mayoría, 
asesinados en los campos de trabajos y exterminio nazis, tras su exilio, al finalizar la 
Guerra Civil que originó en España el golpe de estado fascista de 1936.

Para realizarlo, acudimos desde el registro civil y otros archivos parroquiales 
o municipales (para conocer su nacimiento, sus familias y sus pueblos de origen) 
hasta todos los archivos nacionales e internacionales que tienen documentado su 
paso por las compañías de trabajadores extranjeros y campos de internamiento en 
el exilio francés y, posteriormente, por los campos nazis:

Archivos Españoles

	– Archivos PARES (Portal de archivos españoles en red):
•	 Centro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca.
•	 Diarios Oficiales del Ministerio de Defensa Nacional (militares republica-

nos con graduación).
•	 Diarios Oficiales del Ministerio de Guerra.
•	 Gacetas de la República.
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•	 RGASPI (Archivo Ruso de la historia socio-política).
•	 Archivo General Militar de Guadalajara (fondos, cajas, legajos por briga-

das mixtas, etc. Los expedientes nominativos se solicitan).
•	 Archivo General Militar de Segovia.
•	 Directorio de Registros Civiles, Libros de Quintas, boletines oficiales Pro-

vinciales, parroquias.
•	 Causa General (referencias, legajos y expedientes).
•	 Fichero General de la Sección Política-Social.
•	 Expedientes de Responsabilidades Políticas de las víctimas del Libro Me-

morial.
•	 Índices del Archivo General Militar de Ávila.
•	 Índices del Centro Documental de la Memoria Histórica

	– Libro Memorial Deportados a los campos de concentración (1940-1945) de 
Benito Bermejo y Sandra Checa.

	– Banco de la Memoria Democrática de Catalunya. Combatientes.es
	– Diccionario Bibliográfico del Socialismo Español de la Fundación Pablo 

Iglesias. Archivo Histórico del Partido Comunista.
	– Archivo Histórico de FUDEPA
	– 15Mpedia.
	– todoslosnombres.org
	– Expedientes de Quintas y padrones años Guerra Civil de los archivos muni-

cipales (trabajo de gabinete y campo).
	– Actas de nacimiento, matrimonio, defunción de los Registros Civiles muni-

cipales (trabajo de gabinete y campo).
	– Actas bautismales archivos parroquiales (trabajo de gabinete y campo).

Archivos extranjeros

	– Arolsen Archives on line.
	– Memorial Argelès sur Mer (entradas posteriores a septiembre 1939 campos 

internamiento Pirineos Orientales).
	– Archivos de Caen, Francia.
	– Archivos distintos campos de internamiento franceses. Archivos Stalag y 

Frontstalags.
	– Archivos distintos campos de concentración nazis.
	– Archivos lista de Compañías de Trabajadores Extranjeros de Francia. Minis-

terio de Armas de Francia.
	– BnF Gallica, biblioteca digital nacional para listado de prisioneros de Francia.
	– Stevemorse.org (buscador defunciones digitalizadas en Francia período 

1970-2020 para supervivientes y familiares).
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LOCALIZACIÓN DE FAMILIARES

Las familias de estos 353 hombres se habían resignado a mantener sus nombres 
y sus recuerdos a nivel familiar, pero sin ninguna esperanza de obtener un recono-
cimiento por parte de las instituciones o de sus vecinos y vecinas.

Demasiado silencio impuesto, demasiado aguante ante palabras vacías de con-
cordia ficticia. ¿Qué mal hace una persona hablando de su padre, hermano, tío o 
abuelo? ¿qué mal diabólico comete alguien que quiere recordar a su familiar con 
una pequeña placa en el suelo, porque las cenizas de su ser querido se las llevó el 
viento en Mauthausen, Dachau o Buchenwald? ¿en base a que razón tiene uno que 
olvidar a su familiar? 

Desde la Asociación Triángulo Azul Stolpersteine de Córdoba creemos que es 
necesario más memoria, más recuperación, reconocimiento y reparación para los 
hombres que sufrieron el horror de los campos de concentración nazis y sus fami-
lias, sobre todo las mujeres, que sufrieron vejaciones y violencia física durante la 
Guerra y la Dictadura y perdieron, muchas de ellas a sus parejas, hermanos, hijos, 
sobrinos… 

Por ello, localizamos también a los familiares que viven aún en sus municipios 
de nacimiento o en otros lugares, para conocer mejor el entorno familiar y sus 
circunstancias antes, durante y después de la deportación, especialmente la viven-
cia de su ausencia y del dolor padecido por su familiar, así como para compartir 
el material gráfico que pudieran conservar y deseen poner a nuestra disposición. 
Igualmente, contrastamos los datos que vamos obteniendo con algunas publica-
ciones que suelen encontrarse en el ámbito local sobre los exiliados y deportados 
de su territorio.

La localización de familiares, testimonios, fotografías, etc. hace que la base do-
cumental sea una base viva que se nutra de toda la información que se vaya recopi-
lando a través de sus testimonios.

Sus aportaciones, además, contribuyen a dignificar la memoria de sus familia-
res deportados, humanizando con su recuerdo y sus vivencias unas biografías que 
pretenden ser algo más que meros datos documentales.

EL PROYECTO STOLPERSTEINE 

El proyecto Stolpersteine, una de las iniciativas memoriales más destacadas y 
difundidas en el mundo, está liderado por el artista alemán Günter Demnig. Su 
primera piedra de tropiezo (traducción literal) la instaló en 1997 en Kreuzberg, 
distrito de Berlín. Desde entonces, ha fabricado e implantado cerca de 90.000 
unidades de estos pequeños memoriales en 27 países europeos, desde Noruega a 
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Grecia y desde Bielorrusia a España; incluso en Argentina. De este modo, se puede 
decir que ha creado el monumento memorial de víctimas del nazismo más exten-
dido del mundo.

El proyecto surge en la provincia de Córdoba como una iniciativa de nuestra 
Asociación para rendir homenaje a los deportados de la provincia a los campos de 
concentración nazi, integrando en nuestras calles este recuerdo. Lo que se preten-
de es que el caminante, al percibir el resalte en el camino, se detenga y se incline 
para leer lo que en la placa está escrito. Una sencilla placa que nos hará tropezar 
metafóricamente con el pasado, para situar nuestro presente y no repetir jamás 
en el futuro los asesinatos cometidos basados en el pensamiento nazi. También 
se pretende lanzar un claro y alto mensaje de paz, convivencia, libertad, justicia y 
coherencia democrática.

Sacar del anonimato a estos hombres y mujeres que dieron su vida luchando 
por la libertad, la igualdad, la justicia, el pluralismo político y defendiendo un Es-
tado democrático como el que disfrutamos en la actualidad, es una prioridad para 
nuestra Asociación.

Hemos colocado ya 103 Stolpersteine en 2021, 2022 y 2023, 51 más se coloca-
rán en 2024 y 2 se encuentran pendientes de colocación por cambio de Gobierno 
en el Ayuntamiento. Y continuaremos difundiendo el proyecto en toda la provin-
cia de Córdoba porque la historia de nuestros pueblos es la historia de los que los 
habitan y las que los habitaron, porque recordar los nombres y los destinos de los 
que lucharon contra el fascismo no solo ayuda a los familiares a recordar y sobre-
llevar su trauma sino que ayuda a las comunidades locales a explorar el pasado, 
a promover el debate público y sensibilizar sobre las violaciones de los derechos 
humanos, recordándonos a todos lo importante que es una sociedad consciente, 
informada, de mente abierta, respetuosa de las libertades y los derechos fundamen-
tales, para que no vuelvan a repetirse hechos parecidos.

Tabla 2. Stolpersteines colocadas por municipios y años.

MUNICIPIO STOLPERSTEINE AÑO COLOCACIÓN

BELALCÁZAR 6 2021

TORRECAMPO 7 2021

VILLARALTO 1 2021

FUENTE OBEJUNA Y ALDEAS 15 2022

LA GRANJUELA 4 2022
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PEÑARROYA Y ALDEAS 19 2022

PRIEGO DE CÓRDOBA 1 2022

BELMEZ 12 2023

VILLAVICIOSA DE CÓRDOBA 10 2023

POSADAS 24 2023

ALMODÓVAR DEL RÍO 4 2023

VILLANUEVA DE CÓRDOBA 9 2024

ESPEJO 11 2024

BAENA 16 2024

MONTEMAYOR 2 2024

CARCABUEY 2 2024

LA CARLOTA 3 2024

DOÑA MENCÍA 5 2024

FERNÁN NÚÑEZ 1 2024

LA VICTORIA 1 2024

ZUHEROS 1 2024

FUENTE LA LANCHA 1 PDTE

VILLANUEVA DEL REY 1 PDTE

EDUCACIÓN Y MEMORIA

Desde nuestra fundación, en 2021, hemos creído que generar recursos didácti-
cos para los más jóvenes era fundamental para que los centros educativos tuvieran 
material en el que apoyarse y abrir cauces para construir una ciudadanía democrá-
tica que constituya el soporte para que los derechos humanos sean respetados y los 
valores de libertad y tolerancia generen una mayor justicia en todo el planeta.

Y, por ello, hemos elaborado:

1.	 Dos módulos de la exposición «Volver del Olvido: deportados cordobeses 
a campos de concentración nazis» – Comarca de Los Pedroches y Comarca 
del Guadiato (62 carteles en total de tamaño A1), en colaboración con la 
Amical de Mauthausen y otros campos y la Fundación Günter Demnig. La 
exposición ha estado en 15 Institutos de 9 localidades de la provincia de 
Córdoba y en 1 de Granada y en 10 localidades (gracias a los ayuntamientos 
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respectivos). Se han dado numerosas charlas en dichos Institutos, en 1 CEIP 
(Dos Torres) y en diferentes localidades de la provincia de Córdoba.

2.	 Dos libros «Volvió del Olvido» (Memorias del torrecampeño Eusebio Cres-
po Díaz, escritas por su nieto Tomás Romero), «De Belalcázar al Infierno de 
Djelfa» (Memorias del deportado Fernando Serena de Medina, escritas por 
su sobrino y cronista de Belalcázar Joaquín Chamero Serena).

3.	 Un cómic «4 Cordobeses en el Infierno», dibujado por Pedro J. Colombo y 
Aintzane Landa y guion de Luisa Navarro y Cristina García.

4.	 Un audiovisual «Noche y Niebla» sobre el deportado torrecampeño Rufo 
López Romero.

5.	 Una app desarrollada por el alumno del IES Florencio Pintado de Peñarro-
ya-Pueblonuevo, Juan García, como trabajo del Grado Superior de Aplica-
ciones Multiplataforma. Una aplicación para Android que sirve para locali-
zar las Piedras de la Memoria, Stolpersteine, de la provincia de Córdoba.

Y estamos trabajando en:
1.	 Una Guía didáctica llamada «Córdoba con memoria. Cordobeses en cam-

pos de concentración, recuperación de una memoria olvidada» con seis si-
tuaciones de aprendizaje.

2.	 Un audiovisual sobre los testimonios de las mujeres familiares de los depor-
tados cordobeses con la participación de mujeres familiares y de las expertas 
Pura Sánchez Sánchez y Carmen Jiménez Aguilera y con la colaboración de 
FUDEPA (Fundación para el Desarrollo de los Pueblos de Andalucía) y el 
Patronato Niceto Alcalá-Zamora y Torres de Priego de Córdoba.

3.	 La traducción al inglés, francés y alemán del cómic «4 Cordobeses en el In-
fierno» gracias a los familiares de deportados exiliados (Francia, Austria y Bél-
gica) y con la colaboración de la Escuela Oficial de Idiomas de Pozoblanco.

4.	 La web de la Asociación donde se tendrán disponibles todos estos recursos.
5.	 La realización del tercer módulo de la exposición «Volver del Olvido», rela-

tivo a los deportados de la Comarca del Valle Medio del Guadalquivir.

Porque la MEMORIA es presente y siempre mira al futuro para que el horror 
jamás se vuelva a repetir
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ASOCIACIACIÓN TRIÁNGULO AZUL STOLPERSTEINE DE CÓRDOBA

Facebook: https://www.facebook.com/groups/stolpersteinelospedroches
Instagram: https://instagram.com/trianguloazulde?igshid=YmMyMTA2M2Y=
Web: https://www.trianguloazulstolpersteine.es/
YouTube: https://youtube.com/@trianguloazulstolpersteine3238

https://www.facebook.com/groups/stolpersteinelospedroches
https://instagram.com/trianguloazulde?igshid=YmMyMTA2M2Y=
https://youtube.com/@trianguloazulstolpersteine3238


LA INCIDENCIA DE FALANGE EN EL PROCESO 
DE TRANSICIÓN EN ESPAÑA Y SU INFLUENCIA 

EN POLÍTICAS DE MEMORIA

Antonio Castilla Martín

INTRODUCCIÓN

España estuvo sumida en una larga dictadura desde abril de 1939 hasta 
junio de 1977, acaudillada por el general Francisco Franco, quien, junto a 
otros generales y oficiales de los Ejércitos, dio un golpe de Estado militar el 

18 de julio de 1936 contra el Gobierno del Frente Popular, coalición de izquierdas 
que ganó las elecciones generales de febrero de 1936. La sublevación de parte del 
Ejército, apoyada por algunos sectores cívicos, eclesiásticos y políticos no triunfó 
en todos los territorios del Estado, por lo que se inició una guerra civil que duró 
desde julio de 1936 hasta abril de 1939. Entre los principales apoyos de la su-
blevación estuvieron dos fuerzas políticas: la Comunión Tradicionalista y Falange 
Española de las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista (FE de las JONS), que 
con el Decreto de Unificación del 20 de abril de 1937, se convirtieron en una sola 
organización, Falange Española Tradicionalista y de las JONS (FET y de las JONS) 
partido único del régimen de Franco, planteado al estilo del Partido Nacionalso-
cialista Obrero Alemán de Adolf Hitler (Partido Nazi alemán) y Partido Nacional 
Fascista de Benito Mussolini (Partido Fascista italiano).

Algunos de los personajes más relevantes de las élites del franquismo pertene-
cían a FET y de las JONS, que con el paso del tiempo se denominó el Movimiento. 
Este texto analiza la incidencia de estos actores políticos falangistas en dos leyes 
promulgadas en 1977, dos años después de la muerte del dictador: la Ley Para la 
Reforma Política que dio lugar a la democracia del Régimen del 78 y la Ley de 
Amnistía, única medida de justicia transicional en España durante treinta años, 
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hasta la promulgación de la Ley de Memoria Histórica de 2007. El presente trabajo 
combina una visión general, revisando la historiografía y testimonios de algunos 
líderes políticos de la Transición, con una reflexión sobre el tiempo presente, en el 
que las demandas de políticas de memoria por parte del Movimiento Memorialista 
español a inicios de la década del año 2000, se canalizaron en propuestas políticas 
que dieron luz a la Ley de Memoria Histórica de 2007 y a la Ley de Memoria 
Democrática de 2022, medidas destinadas a ocupar el vacío existente en políticas 
de memoria desde la Transición y que siguen siendo objeto de debate en España.

DEL PARTIDO ÚNICO AL MOVIMIENTO

Falange nunca tuvo un papel hegemónico ni en la sublevación de julio de 1936 
ni en los primeros gobiernos de Franco, pero fue la única organización fascista ibe-
roamericana en alcanzar cuotas de poder, sobre todo en lo simbólico y por la acción 
del concuñado de Franco, Ramón Serrano Suñer, que no era miembro del partido, 
aunque fue uno de los mejores amigos del fundador y jefe nacional, José Antonio 
Primo de Rivera. Serrano consideraba que el Nuevo Estado franquista debía arti-
cularse en torno al partido único y mantuvo posturas cercanas al fascismo europeo, 
llegando a apoyar a la Alemania nazi en la Segunda Guerra Mundial con el envío 
de la División Azul. El desenlace del conflicto internacional condicionó el papel de 
España en la coyuntura posterior, la derrota del Eje posicionó al régimen de Franco 
en los márgenes del mundo libre y de las democracias occidentales, posibilitando 
el bloqueo de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) en 1946, dando 
lugar a un duro período de autarquía y aislamiento. Antes del fin de la guerra, la 
dictadura comenzó a maquillarse como una democracia orgánica y hombres cer-
canos al fascismo como Serrano, dejaron de formar parte del Gobierno de Franco 
y el partido único empezó a denominarse Movimiento Nacional: la desfascistiza-
ción de Europa también debía de pasar por España o el bloqueo permanecería. 
La balanza cambió con el comienzo de la Guerra Fría entre Estados Unidos y la 
Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), Franco dejaba de ser visto por 
occidente como un dictador fascista y se convirtió en un aliado anticomunista. En 
1953, España entró en la Organización de las Naciones Unidas para la Educación 
la Ciencia y la Cultura (UNESCO), pactó con Estados Unidos el establecimiento 
de cuatro bases militares norteamericanas en suelo español y firmó un concordato 
con la Santa Sede. En 1955, España ya formaba parte de la ONU.

Al frente de la Secretaría General del Movimiento, Franco nombró a José Luis 
Arrese en 1956, quien ya ocupó el cargo en la durante la Segunda Guerra Mundial, 
un hombre con más personalidad que Fernández-Cuesta, «camisa vieja» que fundó 
Falange y ocupaba la citada cartera. Arrese llevó a cabo la limpieza de la organi-
zación para convertirla en un instrumento a los pies del caudillo, con la finalidad 
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de crear una legislación para que el falangismo fuera la corriente con mayor peso 
del régimen y asegurarse de que ante una hipotética y futurible desaparición de 
Franco, el Movimiento tomara las riendas del país, intentando desarrollar el último 
proyecto de Estado totalitario al estilo fascista en España. Ante dicho alarde totali-
tario, católicos, monárquicos e Iglesia protestaron al dictador. Arrese fue relegado 
al Ministerio de Vivienda, puesto del que dimitió en 1960. El nuevo secretario 
general del Movimiento, José Solís, vivió las horas bajas más bajas del falangis-
mo, cuyo poder político dentro del régimen decrecía al ritmo que aumentaba el 
de católicos y tecnócratas. La Ley de Principios Fundamentales del Movimiento 
promulgada por Franco en mayo de 1958 determinó que le sucedería un rey tra-
dicional y católico. En ese momento ya nadie hacía mención pública a Falange, 
todo el mundo hacía referencia al Movimiento. Los restos de José Antonio Primo 
de Rivera, símbolo del falangismo, estaban enterrados en El Escorial desde 1939 
y fueron trasladados al Valle de los Caídos en 1959, ya que El Escorial quedaba 
reservado como lugar de enterramiento para miembros de la realeza. En el único 
terreno donde el falangismo había tenido verdadera importancia y un impacto 
real, era en lo simbólico y en esa época también quedaba marginado. El declive del 
fascismo en España se exteriorizaba con la disidencia falangista que creaba círculos 
joseantonianos subversivos al régimen y al falangismo oficial por perder la pugna 
por el poder contra tecnócratas y monárquicos, por lo que planteaban la idea de 
refundar Falange Española de las JONS, creando una nueva junta nacional, muy 
disconforme con la deriva monárquica del régimen.

El descontento era tal que, en octubre de 1969, el nuevo secretario general del 
Movimiento, Torcuato Fernández-Miranda, no pudo impedir que se celebrase un 
acto por la conmemoración del surgimiento del partido en el Teatro de la Comedia 
de Madrid en el que hubo protestas frente a la sede de la Secretaría General del Mo-
vimiento y acabó en enfrentamiento con la policía. Era tal el desarraigo falangista 
con el régimen que incluso plantearon que el que fuera ministro de Trabajo, José 
Antonio Girón, se convirtiera en el nuevo líder del país cuando llegara el momento 
de suceder a Franco, siendo presidente de una hipotética república nacionalsindi-
calista. Los falangistas se sentían tan incómodos dentro de la derecha monárquica 
que en esa coyuntura simpatizaron con ideas republicanas, anticapitalistas y an-
tifranquistas. Durante los setenta el declive de Falange era un hecho insoslayable 
y la desaparición de uno de los pilares simbólicos del franquismo se atisbaba. En 
1970 se constató por ley el cambio de nombre, ya no existía Falange, el nombre 
del partido único pasaba a ser Movimiento Nacional oficialmente. Llegados a ese 



360	 antonio castilla martín

punto es interesante analizar con cierta profundidad la figura de Torcuato Fernán-
dez-Miranda, falangista que escribiría la Ley Para la Reforma Política1.

EL FALANGISTA QUE IMPULSÓ LA REFORMA

En una entrevista con el director de ABC siendo ya ministro secretario general 
del Movimiento, Fernández-Miranda se mostraba como un hombre de Estado, 
capaz de ver que la conflictividad social en el país era consecuencia directa de la 
opacidad y falta de libertades del régimen. Se puede leer entre líneas que esta-
ría dispuesto a que existiera cierto aperturismo, no político sino asociativo, pues 
consideraba que las revueltas en torno al falangismo eran un síntoma más de la 
enfermedad que suponía tener una dictadura en 1970 y que el remedio pasaba 
por la apertura. No obstante, Fernández-Miranda no olvidaba su pasado como 
alférez provisional y combatiente sublevado en el frente del Ebro, ya que durante 
el trigésimo séptimo aniversario de la fusión entre Falange y las JONS en el Teatro 
Calderón de Valladolid, se dirigió a las masas hablando de la loable historia que co-
menzaron Onésimo Redondo, Ramiro Ledesma y José Antonio Primo de Rivera, 
principales referentes del fascismo español. Continuó con una idea popular entre 
los falangistas que aceptaron el Decreto de Unificación del 20 de abril de 1937, 
diciendo que Franco consiguió ser «el capitán y caudillo de Falange», reafirmando 
su vasallaje y el de su organización al general. Sin embargo, se puede vislumbrar 
que era consciente y partícipe del momento de liberalización del régimen por otra 
interpretación de Franco, a quien justificaba diciendo que se había legitimado en el 
plebiscito realizado para promulgar la Ley Orgánica del Estado, una de las prime-
ras leyes fundamentales del régimen, aunque aquel referéndum no ofrecía garantías 
democráticas de ninguna clase.

En otro viraje dialéctico habló de que la esencia joseantoniana de Falange fue 
desde el inicio servir a España, misión que seguían cumpliendo los falangistas en 
1971, frente a los dos grandes enemigos ideológicos del fascismo: el capitalismo li-
beral y el socialismo marxista. Torcuato explicaba que las nuevas izquierdas habían 
evolucionado: su enemigo ya no era la miseria sino la sociedad de consumo que 

1	 Saz, Ismael: «La larga historia del fascismo español: un caso de estudio» En De Lima Grecco, 
Gabriela y Pereira Gonçalves, Leandro (eds.): Fascismos iberoamericanos. Madrid: Alianza Edito-
rial, 2022, pp. 65-93; Rodríguez Jiménez, José Luis: Historia de la Falange Española de las JONS. 
Madrid: Alianza Editorial, 2000, pp. 484-540; Ellwood, Sheelagh: Prietas las filas: Historia de Fa-
lange Española, 1933-1983. Barcelona: Editorial Crítica, 1984, pp. 252-260. Sobre José Luis Arrese 
pueden consultarse obras recientes como: Thomàs, Joan Maria: Postguerra y Falange: Arrese, ministro 
secretario general de FET y de las JONS (1941-1945). Barcelona: Debate, 2024; Sanz Hoya, Julián: 
Falange, cultura política y poderes locales. Granada: Comares, 2022.
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automatizaba a los hombres, aunque les hiciera más libres y mejorara sus condi-
ciones de vida; y evidentemente, el capitalismo también había trascendido al mo-
delo oligárquico industrial de principios del xix, consiguiendo mayor movilidad 
social, aunque eludiendo la naturaleza libre del hombre y ofreciendo a cambio una 
falsa libertad basada en los bienes materiales. Por tanto, estamos ante una crítica 
al más puro estilo de Falange en los años treinta del siglo pasado, cuando el par-
tido lanzaba proclamas antimarxistas y anticapitalistas, sobre todo en los medios 
de comunicación afines durante el período hedillista, cuando Falange pensaba en 
cooptar políticamente la zona sublevada, antes del Decreto de Unificación, con 
el que Franco y Serrano unieron el falangismo y el tradicionalismo en torno a la 
figura del generalísimo.

Torcuato consideraba que los únicos que habían demostrado lealtad a su discur-
so pese a los cambios de coyuntura habían sido los falangistas, aunque lanzó unas 
cuantas indirectas a los falangistas disidentes que aspiraban a refundar el partido 
fuera del régimen. Aseveró que Franco, adalid de la justicia social, había llevado a 
cabo un socialismo nacional consustancial a la revolución nacional falangista y des-
pidió el acto diciendo que Falange nunca más tendría que ser un partido político 
sino lo que era en ese momento: un Movimiento Nacional sincretizado al Estado 
español en el que todos los españoles pudieran participar, porque las aspiracio-
nes de crear asociaciones políticas que acabasen siendo partidos políticos no iban 
a llegar. Por tanto, para Fernández-Miranda, Franco había sido y era el caudillo 
unívoco del Movimiento, logrando completar las aspiraciones del falangismo, que 
ya no sólo era un partido sino la herramienta movilizadora de masas que había 
sustentado la vertebración del Estado corporativista al estilo fascista y cualquier 
cambio político iba a articularse a través del Movimiento, algo que no fue así del 
todo, aunque sí en gran medida, ya que él, que había sido la máxima autoridad de 
Falange iba a ser el ejecutor del cambio político en España más importante de la 
segunda mitad del siglo xx.

El 23 de junio de 1973, Torcuato Fernández-Miranda inauguraba en Guadala-
jara un monumento en piedra y bronce a José Antonio. Al principio del discurso, 
explicaba que el primer jefe nacional de Falange seguía presente, no como una 
escultura inerte y perenne sino como una idea en constante movimiento y evolu-
ción porque trascendía toda moda y estaba de actualidad permanentemente. Para 
él, era un mártir que dio su vida por España y que hizo historia sin plantearse tal 
fin, plantando cara al separatismo que seguía planeando desintegrar la unidad na-
cional «como un cáncer». Enunció la idea joseantoniana por antonomasia: que el 
grandioso destino en lo universal de la nación española obedecía un compromiso 
con la historia y este no significaba pactar con otros grupos políticos, sino que el 
Movimiento integrase a todos los españoles independientemente de sus sensibili-
dades. Desde 1960, Fernández-Miranda fue mentor del heredero a la Jefatura de 
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Estado, Juan Carlos de Borbón, por lo que era muy consciente del protagonismo 
que la monarquía estaba cobrando en aquel presente y en el futuro próximo, e 
incluyó al tradicionalismo entre las fuerzas motrices del Movimiento de las Leyes 
Fundamentales, ya que como jurista y hombre de Estado sabía muy bien que el 
único método de legitimación del sistema era el riguroso cumplimiento de la ley 
y tenía que relacionar al príncipe con el relato histórico de la España franquista a 
través de la tradición monárquica y católica.

El secretario general del Movimiento explicaba que, en la Guerra Civil, cuan-
do los falangistas estaban en el frente o en las cárceles, incluyéndose a sí mismo 
entre ellos, Franco consiguió la unidad política con el Decreto de Unificación de 
1937 y que aquellos que intentaban disgregar a Falange en esos momentos, es-
taban fomentando el separatismo político y planteaba que los falangistas debían 
ser la fuerza motriz del Estado. Fernández-Miranda, ataviado con la camisa azul, 
dictaminaba que esa prenda era sinónimo de lealtad al líder único e indiscutible: 
Francisco Franco, pero que el resto del tiempo vestiría camisa blanca como hiciera 
José Antonio, ya que esta simbolizaba la integración del resto de españoles en el 
Movimiento y de algún modo, la igualdad entre sí, ya que era la prenda de vestir 
que utilizaban la mayoría de ellos. Terminó diciendo que el príncipe de España, 
su pupilo Juan Carlos de Borbón, era el digno sucesor del Movimiento Nacional 
iniciado por José Antonio Primo de Rivera y continuado por Franco.

La visión totalitaria de Fernández-Miranda fue mitigándose con el paso del 
tiempo, su lealtad al príncipe y su visión de Estado le llevaron a la publicación del 
libro: Estado y constitución, en 1975, un manual que transitaba entre el Derecho 
Constitucional, la Ciencia Política y la Teoría del Estado cuyos análisis partían de 
la creación del Estado liberal tras la Revolución Francesa. Dedicaba apartados a la 
política, el Derecho, la realidad social y al Estado corporativo en sus múltiples for-
mas. Este libro parece la preparación de algo que va más allá del ámbito académico 
y es que estamos ante una obra política escrita por un hombre que tenía el Estado 
en la cabeza, una hoja de ruta que planteaba todos los escenarios posibles a la hora 
de conformar un Estado liberal en España acorde a la coyuntura de su época, una 
teoría del Estado que serviría como punto de partida para articular el Régimen del 
78. La obra describía cuestiones de las que el franquismo siempre había rehuido, 
como la participación y soberanía de los ciudadanos en sufragios libres para elegir 
el poder político y articular una constitución. También resaltaba la importancia 
del Estado de Derecho para garantizar derechos y libertades a todos los miembros 
de la sociedad. Por tanto, Fernández-Miranda era plenamente consciente de la 
naturaleza represora del régimen de Franco, que había vulnerado los derechos de 
los ciudadanos y que la aplicación de las normas jurídicas de una democracia podía 
juzgar el comportamiento de toda la jerarquía del Estado franquista.
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Una de las biografías más interesantes sobre Torcuato está escrita por Pilar Fer-
nández-Miranda Lozana, doctora en Derecho por la Universidad Complutense de 
Madrid y Alfonso Fernández-Miranda Campoamor, catedrático de Derecho Cons-
titucional por la Universidad Complutense de Madrid. Pilar es hija de Torcuato 
y Alfonso es sobrino, por tanto, estamos ante un libro que hace sus veces como 
testimonio por la valiosa información que manejan sus descendientes e incide mu-
cho en el ámbito del Derecho y de la Ley Para la Reforma Política que escribió 
Fernández-Miranda. Es interesante como la forma de escribir el libro es similar a 
la de la obra comentada anteriormente, ya que en ese libro Torcuato explicaba de 
forma aséptica las diferentes formas de organización del Estado sin declinarse por 
una concreta, en este caso leemos que en la Transición hubo dos formas de enten-
der el proceso y pugnaron por el control del mismo: los rupturistas de la oposición 
que querían crear un Estado democrático desde la base y los reformistas franquistas 
que querían transformar el régimen franquista en un Estado de Derecho. Según los 
autores, vencieron los reformistas y los protagonistas del proceso fueron los miem-
bros del triunvirato compuesto por el rey, Juan Carlos de Borbón, quien sucedió a 
Franco tras su muerte en la Jefatura del Estado; el presidente del Gobierno elegido 
por el rey, Adolfo Suárez; y el presidente de las Cortes y del Consejo del Reino, 
Torcuato Fernández-Miranda2.

REFORMISTAS CONTRA INMOVILISTAS

El presidente del Gobierno que estaba al mando desde 1973 era Carlos Arias 
Navarro, Torcuato pasó a ser presidente de las Cortes en diciembre de 1975, cuan-
do se conformó el primer gobierno monárquico tras la muerte de Franco y al frente 
de la Secretaría General del Movimiento le sustituyó Adolfo Suárez. El rey nunca 
confió en Arias Navarro, un hombre difuso, fiel guardián y lugarteniente de las 
esencias del franquismo menos dúctil y más inmovilista. A partir de la muerte del 
dictador, Arias Navarro comenzó un tenue proceso de liberalización del régimen 
con un decreto sobre asociaciones bastante laxo que nada tuvo que ver con las 

2	 Fernández-Miranda, Torcuato: Palabras del Secretario General del Movimiento: Discurso en 
el xxxvii Aniversario de la fusión de Falange Española y de las J.O.N.S. (4 de marzo de 1971). Madrid: 
Ediciones del Movimiento, 1971; Castilla Martín, Antonio: El conflicto interno en Falange Espa-
ñola de las JONS y su reflejo en la prensa salmantina (20 de noviembre de 1936-9 de junio de 1937). 
Salamanca: Centro de Estudios Salmantinos pp. 11-89; Fernández-Miranda, Torcuato: Discurso en 
el acto inaugural del movimiento a José Antonio: Guadalajara, 23 de junio de 1973. Madrid: Ediciones 
del Movimiento, 1973; Fernández-Miranda, Torcuato: Estado y constitución. Madrid: Espasa Cal-
pe, 1975; Fernández-Miranda, Pilar y Fernández-Miranda, Alfonso: Lo que el Rey me ha pedido: 
Torcuato Fernández-Miranda y la Reforma Política. Barcelona: Plaza & Janés, 1995, pp. 29-282.
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medidas posteriores que posibilitaron la pluralidad política y la legalización de 
las fuerzas de oposición, ya que sólo permitía cierto asociacionismo en torno al 
Movimiento Nacional. Con estos mimbres, Arias Navarro presentó un proyecto 
de reforma elaborado por Manuel Fraga, vicepresidente de Interior y ministro de 
Gobernación, con el que intentaron crear la «democracia española», un híbrido 
entre el franquismo y las democracias occidentales de la época, una mezcla que no 
gustó a los componentes del búnker, el sector más conservador del franquismo y 
más tendente al inmovilismo.

En los primeros días de enero de 1976, empezaron a circular borradores del 
proyecto de reforma en la que por una parte estaría la cámara baja compuesta por 
diputados elegidos por sufragio universal, y por otra, la cámara alta en la que los 
miembros seguirían siendo franquistas y tendrían poder de veto. Suárez propu-
so crear una comisión mixta para gestionar los pormenores de la reforma que se 
constituyó en febrero. Si la medida salía adelante significaba que el Movimien-
to Nacional seguía teniendo capacidades políticas que podían impulsar o tumbar 
medidas políticas generadas por miembros del Gobierno que no dependían del 
Movimiento. Entre las medidas de la reforma había modificaciones para las Leyes 
de reunión, asociaciones, electoral, sucesión, sindical y cortes. Hay que tener en 
cuenta que, en el ámbito de la política oficial del régimen, la polarización no esta-
ba entre rupturistas y reformistas como explicaban los Fernández-Miranda en su 
libro, ya que a ningún dirigente franquista le interesaba una ruptura democrática 
que, entre otras cosas, hiciera justicia con las víctimas y victimarios de la repre-
sión franquista. La pugna estaba entre reformistas e inmovilistas, de modo que los 
tándems Fraga-Arias y Torcuato-Suárez apostaban por la reformaba del sistema y 
remaban en la misma dirección, aunque con distintas propuestas, no obstante, los 
cuatro creían que del mismo modo que Franco modificó la Ley Fundamental con 
la sucesión de Juan Carlos I, ellos podían modificar los Principios Fundamentales 
del Movimiento, inalterables para los sectores inmovilistas del régimen.

El 28 de abril de 1977, Arias Navarro expuso en la televisión pública el proyecto 
de reforma para que los españoles se enterasen del cambio político en el que esta-
ban trabajando las élites reformistas. Según la opinión generalizada por los autores 
estudiados, fue un discurso difuso, enrevesado y complejo, análogo a lo que era la 
reforma que sólo parecían entender Arias y Fraga. En ese momento, el ministro de 
Justicia, Antonio Garrigues, propuso un plebiscito para conocer si los españoles 
querían o no reforma y el ministro de la Presidencia, Alfonso Osorio, presentó 
una enmienda a la Ley de Cortes para que el parlamento se democratizase antes de 
llevar a cabo reformas más profundas. Ambas propuestas fueron desestimadas por 
Arias Navarro que decidió continuar con la reforma. No todas las iniciativas eran 
obra de Fraga ya que en la Comisión hubo reparto de tareas: Fernández-Miranda 
se encargó de modificar la Ley de sucesión y agilizó los plazos todo lo que pudo 
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desde la presidencia de las Cortes sin que los miembros del búnker pudieran blo-
quear la reforma. La modificación de la Ley de reunión salió adelante sin apenas 
sobresaltos, la Ley de asociaciones políticas que buscaba legalizar los partidos polí-
ticos y acabar con el Movimiento como partido único, se encontró con la esperada 
oposición de procuradores inmovilistas y falangistas como Fernández-Cuesta que 
veían en esta medida el fin del franquismo y de su statu quo. El viraje del triunvira-
to hacia posiciones aperturistas y el ascenso de Suárez se constató en su defensa de 
esta ley desde la tribuna, ya que conseguía adaptar las esencias del franquismo a la 
nueva coyuntura, sin embargo, el 25% de la cámara votó en contra de la medida.

La reforma del Código Penal defendida por Fraga levantó aún más ampollas: 
planteaba transformar el Movimiento, aunque pudiera presentarse a elecciones 
pese a ser un partido totalitario, mientras se quería alejar de las instituciones al 
Partido Comunista de España (PCE) con la excusa de preservar a la nación del to-
talitarismo marxista. Esta encrucijada determinó que la moción no saliera adelante 
y pese a permitir que las asociaciones políticas pudieran existir, con la negativa 
a la reforma del Código Penal seguían siendo ilegales. La misma suerte corrió la 
reforma constitucional que tampoco salió adelante. Eran evidentes las deficiencias 
democráticas que tenía la reforma y el país no iba a avanzar hacia el parlamentaris-
mo, pero al menos pretendía hacer desaparecer al Movimiento, piedra angular del 
franquismo. Ante la derrota de la medida, el rey pidió a Arias Navarro su dimisión 
como presidente del Gobierno, que se materializó el 2 de julio de 1976 y el Con-
sejo Nacional con el primer intento de reforma política se disolvió.

LA LEY PARA LA REFORMA POLÍTICA

Gracias a los movimientos de Fernández-Miranda, Adolfo Suárez fue incluido 
en la terna para que Juan Carlos de Borbón eligiera al nuevo presidente del Gobier-
no con otros dos hombres: Federico Silva y Gregorio López. El 3 de julio Suárez 
fue nombrado presidente del Gobierno por el rey, una noticia que no estuvo exenta 
de críticas por parte de quienes veían un retroceso democrático en la elección de 
un falangista como líder del Gobierno, sin embargo desde que tomó posesión viajó 
a París para reunirse con miembros del Partido Socialista Obrero Español (PSOE) 
y comenzar a dar pasos para su legalización, además de aprobar en un Consejo de 
Ministros celebrado el 16 de julio, una amnistía para presos políticos y anunciar la 
convocatoria de elecciones libres en junio de 1977. Suárez solicitó a Torcuato un 
nuevo proyecto de reforma, breve, conciso y consistente. Fernández-Miranda lo 
redactó y lo explicó bajo el lema: «de la ley a la ley», reformando la legislación del 
régimen franquista y aplicando sobre la práctica conceptos en los que llevaba años 
trabajando y que quedaban recogidos en el ya citado Estado y constitución.
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El eje vertebral de la medida era la representación democrática amparada en 
el imperio de la ley, estableciéndose dos cámaras de representación: el Congreso y 
el Senado, además para dar salida al proyecto y estimular las propuestas políticas 
como la posterior Constitución de 1978, se dispuso un procedimiento menos exi-
gente que en la anterior reforma para articular las mayorías necesarias en cada me-
dida. Desde el 23 de agosto de 1976, momento en el que Torcuato entregó el texto 
a Suárez, comenzó el trabajo para convencer al Consejo Nacional del Movimiento, 
siendo el ministro secretario general del Movimiento, Ignacio García López, quien 
presentó al órgano el proyecto el 11 de septiembre, apelando a la necesidad de 
transformar el Estado desde dentro. Un dato para entender porque salió adelante 
la Ley Para la Reforma Política de Torcuato y Suárez y no la de Fraga y Arias pese a 
ser más laxa en cuanto a apertura de derechos y libertades, lo encontramos cuando 
observamos que algunos destacados miembros del Movimiento, sobre todo en lo 
simbólico, como Miguel Primo de Rivera, sobrino de José Antonio, consideraron 
que debían apoyar la reforma de quienes habían sido sus camaradas. En octubre, 
Fernández-Miranda desveló que la votación no sería secreta y a finales de ese mes 
se aceptaron las últimas enmiendas. En medio de estas circunstancias Fraga creaba 
Alianza Popular para situarse a la derecha de Suárez y conseguir que el corporativis-
mo del conservadurismo franquista mantuviera su esencia en el nuevo marco polí-
tico. Aunque el búnker mostró su resistencia en el debate parlamentario en torno a 
la reforma, amparándose en los Principios del Movimiento Nacional, el apoyo de 
Alianza Popular fue determinante para que la medida saliera adelante.

La relación de juventud que mantuvieron los reformistas de la generación de 
Suárez con Falange había quedado atrás, ya que fueron evolucionando hacia el 
liberalismo. En el extremo contrario estaban los «camisas viejas», representados en 
los 40 de Ayete, la vieja guardia de Falange como Fernández-Cuesta y los firmantes 
del «Escrito de los 126» en el que se plasmaba el agravio del sector más inmovilista 
del régimen saliente. Sin embargo, el Movimiento no desapareció del todo, puesto 
que Falange Española de las JONS se refundó. El 29 de octubre de 1976, aprove-
chando la apertura al asociacionismo político, Fernández-Cuesta y sus seguidores 
refundaron el partido y concurrieron a las elecciones del 15 de junio de 1977, sin 
obtener representación. Dos años después, el 1 de marzo de 1979, participaron en 
los nuevos comicios generales dentro de una coalición con Fuerza Nueva y sólo 
consiguieron un representante territorial, Blas Piñar. Poco después se promulgó el 
Real Decreto-Ley de 1 de abril de 1977, según el cual, el Movimiento fue disuelto 
oficialmente, sin embargo, todos sus funcionarios siguieron trabajando en la admi-
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nistración pública y tampoco se ordenó la retirada de la simbología falangista del 
espacio público3.

LAS POLÍTICAS DE MEMORIA EN ESPAÑA

Desde el 19 de julio de 1976, se reformó el Código Penal para legalizar partidos 
políticos de la oposición al franquismo, proceso que vivió su punto álgido cuando 
el PCE fue legalizado en abril de 1977. En junio se celebraron las primeras elec-
ciones libres desde 1936 y el Congreso creó una comisión para elaborar la Consti-
tución de 1978, refrendada por los españoles. En medidas de justicia transicional, 
primero se ordenó el Real Decreto-Ley 10/1976 sobre amnistía, que favoreció a 
los opositores del franquismo, quedando libres de los delitos políticos por los que 
el franquismo les había condenado y el 15 de octubre de 1977, vio la luz la Ley 
46/1977 de Amnistía, respaldada por el 93,3% de los miembros del Congreso, 
basada en el perdón y la reconciliación, por eso mismo, quedaban en libertad al-
gunos presos políticos con delitos realizados para restablecer las libertades en Es-
paña, pero quedaban impunes delitos de sangre, entre ellos los de autoridades, 
funcionarios y agentes del franquismo. La Ley de Amnistía fue una iniciativa del 
Partido Nacionalista Vasco (PNV) y del PSOE con el fin de lograr la amnistía total 
de los presos vascos y obreristas, no obstante, tuvo un apoyo mayoritario y sólo se 
abstuvieron los diputados de Alianza Popular. Las élites falangistas y franquistas 
consiguieron sacar un rédito importante de la medida: quedaron absueltos los crí-
menes que cometieron desde 1936. Algunos autores señalan que, en el proceso de 
democratización, la petición de medidas de justicia transicional focalizadas en la 
reparación de la represión ejercida por el Estado y que eran diferentes a la amnistía, 
se tachaban como revanchistas o inoportunas. Otros autores señalan que no había 
una demanda real en la sociedad que pidiera la rendición de cuentas de los fran-
quistas respecto al proceso de violencia y represión.

La memoria histórica y democrática no echó a andar tras la muerte de Franco. 
La justificación para entender la falta de demandas en este sentido puede guardar 
relación con el miedo generalizado entre la sociedad a la reedición del pasado trau-
mático que persiguió a la población española durante más de cuarenta años y que 
apareció durante el proceso de democratización, sobre todo en dos episodios: los 

3	 Redero San Romän, Manuel (ed.): Adolfo Suárez y la Transición Política. Salamanca: Edicio-
nes Universidad de Salamanca, 2017, pp. 11-54; Fuentes, Juan Francisco: Adolfo Suárez: Biografía 
política. Barcelona: Planeta, 2011, pp. 151-232; Sánchez Cuenca, Ignacio: Atado y mal atado: El 
suicidio institucional del Franquismo y el surgimiento de la democracia. Madrid: Alianza Editorial, 
2014, pp. 101-278; Penella, Manuel: Los orígenes y la evolución del Partido Popular. Una historia de 
AP (1973-1989), T.1. 1973-1982, Salamanca: Caja Duero, 2005, pp. 97-273.
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sucesos de Vitoria de 1976 y la matanza de Atocha de 1977, en los que el Estado 
franquista saliente y la ultraderecha terrorista advirtieron a las izquierdas del riesgo 
de seguir por la vía rupturista. Más de dos décadas después, a inicios del año 2000, 
surgió en España el Movimiento Memorialista, un movimiento social que pedía y 
pide, entre otras cosas, la anulación de juicios sin garantías legitimados en leyes que 
consideran injustas porque en su labor se topan a menudo con las instancias de la 
judicatura superior como el Tribunal Supremo y el Tribunal Constitucional, que 
consideran improcedentes dichas revisiones del pasado por el principio de retroac-
tividad. No obstante, durante la transición se realizaron una serie de retribuciones 
a las víctimas del franquismo y a sus familiares, así como a asociaciones y partidos 
prohibidos por Franco, que fueron reconocidos en una serie de disposiciones, leyes 
y reales decretos. A partir del año 2002, en algunas Comunidades Autónomas 
como País Vasco, Cataluña, Andalucía y Extremadura comenzaron a desarrollarse 
medidas para estimular la recuperación de las más de ciento catorce mil víctimas 
del franquismo, desaparecidas a lo largo y ancho del país.

El 26 de diciembre de 2007 se promulgó la Ley 52/2007, conocida como Ley 
de Memoria Histórica, cuyo objeto es reconocer y ampliar derechos a favor de las 
víctimas que sufrieron la represión franquista, alrededor de lo que sí puede consi-
derarse una verdadera medida de justicia transicional. Quince años después, el 19 
de octubre de 2022 se aprobó la Ley 20/2022, denominada Ley de Memoria De-
mocrática para superar algunos aspectos de la Ley de Memoria Histórica, amplian-
do el rango de actuación de la horquilla temporal, pudiendo aplicarse tanto para 
la represión durante la Guerra Civil como para la represión durante la dictadura e 
incidiendo más en el papel de la administración en su ejecución y en la retirada de 
simbología franquista y fascista de los espacios públicos. Los partidos de derechas 
actuales, Partido Popular y Vox consideran que estas leyes, impulsadas y promul-
gadas por el PSOE y apoyadas por Unidas Podemos y demás fuerzas progresistas, 
son medidas revanchistas que buscan fomentar el odio entre españoles y derogarlas 
es uno de los puntos fundamentales en sus programas electorales, razón por la que 
PP y Vox en 2024 sacaron adelante las proposiciones de Ley de Concordia en las 
comunidades donde gobernaban para supeditar e imposibilitar el correcto funcio-
namiento de la Ley de Memoria Democrática.

La realidad, es que además de la controversia y el debate, la Ley de Memoria 
Democrática tiene la misión principal de aprobar la gran asignatura pendiente de 
la Ley de Memoria Histórica, que resultaba insuficiente para estimular las exhu-
maciones de represaliados, asunto que supuso la denuncia de las Naciones Uni-
das y la Justicia Argentina ante la comunidad internacional, por la situación de 
las víctimas de la Guerra Civil y el Franquismo. Los organismos internacionales 
consideran que las víctimas desaparecieron por causas forzadas y, por tanto, son 
crímenes de Lesa Humanidad y como tales, no prescriben, aunque la mayor parte 
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de la judicatura española se atiene a la Ley de Amnistía y no permite el desarrollo 
normal de las exhumaciones. Otro reto que tiene la Ley de Memoria Democrática 
es retirar los símbolos falangistas y franquistas que siguen en el espacio público, ya 
que es impensable que un judío se encuentre en el espacio público una esvástica o 
una víctima del fascismo italiano una calle de Mussolini en Roma. Sin embargo, 
en España, los familiares de las víctimas del franquismo tienen que convivir con 
yugos y flechas en barrios de protección oficial edificados por el Instituto Nacional 
de la Vivienda y con cruces a los caídos, que exaltan a Falange y José Antonio, di-
seminadas por un gran número de pueblos y con nombres de militares sublevados 
y fascistas en muchas calles y plazas del país.

Gracias a la labor conjunta del proceso civil iniciado por el abogado Eduardo 
Ranz, al Informe del relator de las Naciones Unidas, Pablo de Greiff, a las aso-
ciaciones de memoria histórica como la Asociación para la Recuperación de la 
Memoria Histórica y las asociaciones memorialistas locales y provinciales como 
Asociación Salamanca Memoria y Justicia o el Foro por la Memoria de Zamora, 
se han iniciado procesos de exhumaciones de víctimas como el de la fosa común 
más grande de España: el Valle de los Caídos, actualmente denominado Valle de 
Cuelgamuros en el que hay más de treinta y tres mil cuerpos, todos ellos sepultados 
de manera anónima, a diferencia de las sepulturas ya extintas de José Antonio Pri-
mo de Rivera y de Francisco Franco. Siguiendo esta idea, se deben mencionar dos 
hechos fundamentales en lo simbólico, impulsados por las dos leyes de memoria: el 
24 de octubre de 2019, un helicóptero entró en el Valle de Cuelgamuros para sacar 
de su sepultura a Francisco Franco, principal responsable de las desapariciones y de 
la violencia ejercida contra el Gobierno republicano y la oposición al franquismo 
durante toda la dictadura; y el 24 de abril de 2023 fue el líder supremo de Falange, 
José Antonio Primo de Rivera, quien fue exhumado del Valle4.

CONCLUSIÓN

Los falangistas y franquistas, responsables del proceso de violencia y represión 
en España desde el golpe de Estado de 1936 hasta 1977, impulsaron la democrati-
zación a través de una reforma política y por este motivo no han existido medidas 
de justicia transicional ni políticas de memoria hasta mucho tiempo después del 
comienzo de la Transición. Como observamos, las élites salientes de Falange y el 

4	 Gil, Alicia: La justicia de transición en España. De la amnistía a la memoria histórica. Barcelo-
na: Atelier, 2009, pp. 47-92; Ranz, Eduardo: No matarás: Memoria civil. Madrid: Catarata, 2020, pp. 
17-252; Arco, Miguel Ángel del: Cruces de memoria y olvido: los monumentos a los caídos de la guerra 
civil española (1936-2021). Barcelona: Crítica, 2022.



370	 antonio castilla martín

franquismo fueron protagonistas en la redacción de la Ley Para la Reforma política, 
se aprovecharon de la Ley de Amnistía, sentaron las bases del modelo de Estado 
actual, estuvieron muy presentes en la creación de la Constitución de 1978 y ocu-
paron los puestos más relevantes del poder político durante el proceso de democra-
tización, como Fernández-Miranda y Suárez. Aunque la mayor parte de dirigentes 
falangistas y franquistas que impulsaron la Transición, no estuvieran implicados di-
rectamente en el proceso de violencia en la Guerra Civil y la dictadura, legitimaron 
y justificaron a todos sus correligionarios mientras existió el Movimiento, razón 
por la que podrían haber sido juzgados en un proceso de justicia transicional que 
nunca se produjo. Las víctimas de la violencia franquista tuvieron que esperar a la 
llegada del siglo xxi para que en España existan políticas que recuperan la memoria 
de la represión y restauran la dignidad de los represaliados, aunque la derecha y la 
ultraderecha siguen intentando legislar para imposibilitar la justicia y reparación 
de las víctimas.
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1.  EL GOBIERNO CIVIL DE CÁCERES Y EL CONTROL DE LA PRO-
VINCIA

El centralismo en la dictadura franquista constituye uno de los ele-
mentos nucleares del régimen, por lo que, desde el punto de vista de las 
autoridades que configuraron el Nuevo Estado, la unificación del poder se 

antojaba necesaria a fin de llevar a cabo un exhaustivo control de las diferentes 
zonas de España1.

Dentro de las distintas demarcaciones provinciales, la institución medular en-
cargada de ejercer dicho control fue el Gobierno Civil. Los Gobernadores Civiles 
ostentaron, durante todo el régimen, la autoridad máxima dentro de la provincia, 
por lo que la mayor parte de las acciones represivas que tuvieron lugar dentro de 
ésta se articulaban en torno a su persona2.

1	 Sanz, Julián. La construcción de la dictadura franquista en Cantabria, PUbliCan, Ediciones de 
la Universidad de Cantabria, Santander, 2008.

2	 Son muchos los estudios que permiten abundar en la figura y competencias de los Goberna-
dores Civiles en las provincias durante la dictadura, entre los que se encuentran Julio Ponce Alberca 
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Por estas razones, tras el alzamiento militar, los Gobernadores Civiles leales al 
orden republicano fueron apartados de sus puestos colocando en su lugar a mandos 
militares afines a la sublevación.

Entre los objetivos fundamentales de esta institución se encontraba la imposi-
ción de la dictadura en la provincia, lo que, a su vez, conllevaba el mantenimien-
to del orden en la misma. Tales competencias otorgaban al Gobernador Civil un 
poder casi omnímodo dentro de su jurisdicción, el cual se materializaba en las 
diversas acciones represivas que recaían sobre cualquier elemento de desafección 
al régimen. En la mayor parte de los casos, dichas acciones se llevaban a cabo me-
diante las Fuerzas de Orden Público, ya que, desde finales de 1939, éstas quedaron 
bajo su mando. De esta forma el Gobernador Civil estaba al frente del Cuerpo Ge-
neral de Policía, la Policía Armada, la Policía Municipal y la Guardia Civil3, siendo 
esta última la que mayor notoriedad adquirió en entornos eminentemente rurales 
como la provincia de Cáceres4.

Dentro de esta demarcación extremeña la benemérita cobró una especial impor-
tancia en términos represivos al tratarse de un cuerpo cuyo cometido era el control 

«La dictadura de Franco en las provincias: El poder de los gobernadores civiles» pp. 167-193. En 
Cristian Cerón, Los límites del Estado: la cara oculta del poder local, Málaga, UMA Editorial, 2018; 
Gimenez Martinez, Miguel Ángel. El Estado Franquista. Fundamentos ideológicos, bases legales y 
sistema institucional, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 2014; Presas Sobrado, 
Adrián. Elites políticas e poder local na Galicia urbana (1939-1951), Vigo, Tesis doctoral inédita, 
2019; Sanz Hoya, Julián. La construcción de la dictadura en Cantabria, Santander, PUbliCan, Edi-
ciones de la Universidad de Cantabria, 2008; Calvo Vicente, Cándida. «Los gobernadores civiles 
en Guipúzcoa durante el primer franquismo» pp. 19-29. En Tusell, Javier. El régimen de Franco 
(1936-1975). Política y Relaciones exteriores Tomo I, Madrid, Universidad Nacional de Educación a 
Distancia, 1993; Nicolás Marín, Encarna. «Los Gobiernos Civiles en el Franquismo: la vuelta a la 
tradición conservadora en Murcia (1939-1945)» pp. 135-151. En Tusell, Javier. El régimen de Franco 
(1936-1945). Política y Relaciones exteriores Tomo I, Madrid, Universidad Nacional de Educación a 
Distancia, 1993.

3	 Sanz Hoya, Julián. La construcción de la dictadura en Cantabria, Santander, PUbliCan, Edi-
ciones de la Universidad de Cantabria, 2008.

4	 Son varias las obras de referencia sobre la creación y desarrollo del cuerpo de la Guardia Civil 
en España entre las que podemos citar García Carrero, Francisco Javier. «El puesto de la guardia 
civil. Entre la milicia y la vecindad». Almenara: revista extremeña de ciencias sociales, 11, 2019, pp. 
27-46; Nicolás Marín, María Encarnación. Instituciones murcianas en el franquismo 1939-1962, 
Biblioteca básica murciana, Murcia, 1982; García Carrero, Francisco Javier. «Un cuerpo armado 
al servicio de la Dictadura de Franco: la Guardia Civil» pp. 293-325. En Chaves, Julián. La larga 
memoria de la dictadura en Iberoamérica. Argentina, Chile, España, Prometeo Libros, Buenos Aires, 
2010; García Carrero, Francisco Javier. «La Guardia Civil como institución en la búsqueda del 
control social» pp. 81-95. En Chaves, Julián. Mecanismos de control social y político en el primer fran-
quismo, Barcelona, Antrophos Editorial, 2019.
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y la vigilancia de los municipios cacereños, hecho que explica el hostigamiento al 
que sometió a la guerrilla en la provincia tras la inmediata posguerra.

2.  LA GUARDIA CIVIL COMO INSTRUMENTO REPRESIVO EN LA 
PROVINCIA DE CÁCERES

Como señalábamos con anterioridad, tras el inicio de las hostilidades, los su-
blevados colocaron en el puesto de Gobernador Civil, a militares afines al golpe de 
estado. En la provincia de Cáceres el primer Gobernador Civil que los facciosos 
pusieron al frente del gobierno provincial fue Fernando Vázquez Ramos5, coman-
dante de la Guardia Civil, por lo que no resulta extraño que buena parte de las 
acciones represivas que tuvieron lugar en la provincia extremeña se canalizasen a 
través del cuerpo benemérito6.

Desde los inicios del conflicto armado la Guardia Civil en la provincia de Cá-
ceres estaba bajo la dirección Luis Marzal Albarrán, el cual llevó a cabo una intensa 
labor de investigación y represión de aquellas conductas que supusieran la más 
mínima transgresión de los principios del Nuevo Estado.

3.  LA GUERRILLA CACEREÑA Y SU PERSECUCIÓN POR PARTE DE 
LA BENEMÉRITA

Dentro de los grupos de resistencia antifranquista en la provincia, el que sufrió 
con mayor severidad la persecución del instituto armado fue el movimiento guerri-
llero, debido a notable presencia de éste dentro de la región.

Tras el fin de la contienda, un gran número de habitantes de los diversos mu-
nicipios cacereños se vieron en la obligación de huir a los montes de la región, por 
temor a las represalias del bando vencedor. De esta forma, los huidos a las sierras de 
la provincia se constituyeron en el que fue el mayor movimiento de resistencia a la 
dictadura en la provincia de Cáceres durante la inmediata posguerra.

A partir de 1944, el incremento de la lucha guerrilla cacereña trajo como con-
secuencia la intensificación de su persecución por parte del Gobierno Civil a través 
de la benemérita. Ese mismo año, a causa del desarrollo de la Segunda Guerra 
Mundial, la cual predecía una inminente victoria de los aliados y, por ende, la caída 

5	 Rina Simón, César. «Las guerras de la memoria entre militares y falangistas en Cáceres, 1936-
1942» pp. 442-462. En Ruiz Carnicer, Miguel Ángel. Falange, las culturas políticas del fascismo en la 
España de Franco (1936-1945), Zaragoza, Instituto «Fernando el Católico», 2013.

6	 Chaves Palacios, Julián. La represión en la provincia de Cáceres durante la Guerra Civil (1936-
1939), Cáceres, Universidad de Extremadura, Servicio de Publicaciones, 1995,
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de Alemania e Italia, los huidos en los montes comenzaron a especular con idea de 
la caída del régimen al igual que sus homólogos alemanes e italianos. Así mismo, 
el PCE incorporó a sus filas a políticos y militares con la finalidad de coordinar el 
movimiento guerrillero7.

Varios de los huidos de las cárceles pasaron a formar parte de la resistencia en 
los montes de la provincia, lo cual contribuyó de forma notoria a consolidar el mo-
vimiento guerrillero cacereño, al incorporar a sus filas a personajes como Joaquín 
Ventas Cintas alias «Chaquetalarga» o Pedro Díaz Monje también conocido como 
el Francés, los cuales posteriormente se convertirían en líderes de las partidas dise-
minadas por las sierras extremeñas.

Fue a partir de ese momento cuando la guerrilla cacereña pasó a formar parte 
de los objetivos de uno de los principales actores de la represión en la provincia: el 
teniente coronel de la Guardia Civil Gómez Cantos8.

Pero la conducta represiva del teniente coronel de la benemérita, lejos de frenar 
las acciones de los maquis, propició que éstos se reorganizasen, bajo las órdenes del 
PCE, formando un total de seis agrupaciones que operaban en todo el territorio 
del país. La primera de ellas (llamada Centro-Extremadura) operaba en la provin-
cia de Cáceres, ya que ocupaba las provincias de Cáceres, Ávila, Toledo, Ciudad 
Real y Parte del norte de Badajoz9.

A partir de 1945 las actividades guerrilleras se multiplicaron en la región, por 
los que las fuerzas del orden del régimen tuvieron que incrementar sus esfuerzos 
para contener sus acciones. Como ejemplo, es pertinente destacar, lo ocurrido en 
abril de ese mismo año en Mesas Ibor cuando una partida de cuarenta guerrilleros 
ocupó la localidad resultado heridos los cuatro agentes de la benemérita destinados 
en dicho municipio.

En enero de ese mismo año –fecha que supone el inicio del hostigamiento a la 
guerrilla por parte de la Benemérita en la provincia– se produjeron varios atracos 
a manos de los guerrilleros en las localidades de Puerto de Miravete y Guadalupe, 
cuyo fin era el aprovisionamiento de víveres. En varios informes emitidos por la 

7	 Agudelo Blanco, José Mariano. «Las elecciones de 1936 versus el movimiento guerrillero de 
los años cuarenta en el norte de Cáceres y el Sur de Salamanca. Un análisis comparativo complejo» 
Revista de estudios extremeños, 76, 2020, pp. .513-552.

8	 Otros trabajos que arrojan luz sobre el movimiento guerrillero en la provincia de Cáceres 
son Agudelo Blanco, José Mariano. «Desmantelamiento de la base guerrillera “Ambroz”, según el 
Sumario Militar número 135.525 y otras fuentes documentales», Revista Claseshistoria, 1, 2014, pp. 
38-68; Agudelo Blanco, José Mariano. «Análisis del sumario incoado por detenciones de colabora-
dores de la guerrilla antifranquista en la finca de Pradochano», Historia Digital, 40, 2022, pp. 28-50.

9	 Chaves Palacios, Julián. «Guerrilla y franquismo. Memoria viva del maquis Gerardo Antón 
(Pinto)», Ebre, 38, 2008, pp. 1-4.
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Guardia Civil, se destacaba la falta de colaboración ciudadana para frenar este tipo 
de acciones10. Es por esta razón por la que desde el Gobierno Civil se tomó la de-
cisión de armar a los miembros de la guardia de Franco para ayudar a la Guardia 
Civil en su lucha contra los maquis11.

Durante el mes de marzo de ese mismo año se llevaron a cabo varios atracos 
en las inmediaciones del campo de concentración de Oropesa en Toledo, del cual 
era frecuente la fuga de presos que posteriormente pasarían a engrosar las filas de 
la guerrilla en la provincia. Así mismo, la ciudad de Navalmoral de la Mata y sus 
alrededores fue lugar de varios atracos, lo que conllevó a una mayor presencia de la 
Guardia Civil en esa zona12.

La intensificación de la vigilancia a la guerrilla por parte del cuerpo armado 
como consecuencia del incremento de las actividades de ésta propició que ese mis-
mo año cayese el primer guerrillero, ya que una pareja de Guardias Civiles tiroteó a 
un maqui conocido como «El Rubio» en un atraco que tuvo lugar en el municipio 
de Castañar de Ibor13.

No obstante, el mayor golpe a la guerrilla cacereña se produjo durante el mes de 
julio cuando fue detenido el jefe de los maquis en la provincia, Enrique Álvarez de 
Castro más conocido como el Lobo. Éste fue detenido el 17 de junio en un burdel 
de la ciudad de Cáceres. Tras su detención el Lobo confesó algunas de las posicio-
nes de sus compañeros, así como las acciones que éstos pretendían llevar a cabo14.

Esta detención tuvo la inmediata consecuencia de la disminución de la activi-
dad de la guerrilla en la provincia de Cáceres15.

La detención del Lobo propició que varios maquis en la región se prestaran a 
colaborar con el instituto armado facilitando la labor de estos en su lucha contra 

10	 AGA, SGM, DNP, 51/20604, Parte mensual de la provincia de Cáceres del mes de enero de 
1945.

11	 AGA, SGM, DNP, 51/20604, Parte mensual de la provincia de Cáceres del mes de enero de 
1945.

12	 AGA, SGM, DNP, 51/20604, Parte mensual de la provincia de Cáceres del mes de marzo de 
1945.

13	 AGA, SGM, DNP, 51/20604, Parte mensual de la provincia de Cáceres del mes de mayo de 
1945.

14	 Agudelo Blanco, José Mariano. «El guerrillero apodado «Lobo», ¿infiltrado, confidente o 
desertor?, Revista de estudios extremeños, 70, 2014, 985-1003.

15	 AGA, SGM, DNP, 51/20604, Parte mensual de la provincia de Cáceres del mes de febrero de 
1946.
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la guerrilla. Al lobo no tardó en sustituirle al frente de la resistencia un individuo 
conocido como el Francés16.

El mismo año de la caída del Lobo se produce otro golpe por parte de la bene-
mérita que contribuiría a debilitar la infraestructura del movimiento de resistencia. 
Un enlace del Partido Comunista, Eugenio Torres Salazar, fue enviado a Cáceres a 
principios de ese año para entrevistar a los más destacados dirigentes de la guerrilla. 
La reunión tendría lugar en dentro de la finca Las Herrerías-Los Sequeros, concre-
tamente en la base «Ambroz». No obstante, la reunión no pudo celebrarse en el 
punto acordado por lo que los conclaves tuvieron que desplazarse a un lugar alter-
nativo donde se produjo un violento enfrentamiento con la Guardia Civil, que dio 
como resultado el desmantelamiento de la infraestructura guerrillera en la zona17.

El 31 julio de julio de ese mismo año, la guardia civil abatió al nuevo jefe delos 
maquis cacereños, José Marquino alias el Francés tras un enfrentamiento que tuvo 
lugar en la estafeta de Peña Falcón donde el líder de la resistencia falleció a causa de 
los disparos producidos por los agentes del cuerpo benemérito18.

Ese mismo año se produjo otro hecho significativo en la lucha de la benemérita 
contra la guerrilla cuando ésta detuvo a varios trabajadores de la finca Pedrochano 
ubicada en los alrededores de la ciudad de Plasencia por su supuesta colaboración 
con los guerrilleros. En total, la Guardia Civil detuvo a seis trabajadores y la cola-
boración de éstos con las autoridades resultó determinante para conocer las opera-
ciones de los maquis en la provincia19.

A comienzos de 1947 se encontraba al frente de la guerrilla cacereña Fabián, el 
cual ocupó el lugar del Lobo tras su muerte. Fue en esas fechas cuando la partida 
de Fabián irrumpió en una finca de Herreruela exigiendo a su arrendatario la can-
tidad de cincuenta mil pesetas20. De este hecho se desprende que, aunque la lucha 
guerrillera en Cáceres estaba tocando a su fin, ésta aún seguía en pie.

16	 AGA, SGM, DNP, 51/20604, Parte mensual de la provincia de Cáceres del mes de junio de 
1946.

17	 Agudelo Blanco, José Mariano. «Desmantelamiento de la base guerrillera Ambroz, según el 
sumario militar 135.525 y otras fuentes documentales», Revista Claseshistoria, 1, 2014, pp. 38-68.

18	 Agudelo Blanco, José Mariano. «Muerte del guerrillero apodado El Francés», Historia Con-
temporánea, 56, 2018, pp. 157-186.

19	 Agudelo Blanco, José Mariano. «Análisis del sumario incoado por la detención de colabora-
dores de la guerrilla antifranquista en la finca de Pradochano», Historia digital, 40, 2022, pp. 28-50.

20	 AGA, SGM, DNP, 51/20604, Parte mensual de la provincia de Cáceres del mes de enero de 
1947.
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Tras estos hechos, a principios de febrero, la guardia civil abatió a cinco miem-
bros de la partida de Fabián, resultando dos de ellos personas de gran relevancia 
dentro del movimiento21.

En abril la Guardia Civil acabó con la vida, en el término municipal de Alía, 
de Diego Montealegre Paredes, alias «Soli», de 39 años de edad, perteneciente a la 
partida de Fabián. En estos momentos el continuo hostigamiento de la benemérita 
a la guerrilla ocasionó que su radio de acción tan sólo se limitase a la Sierra de San 
Pedro22. La persecución del instituto armado a los maquis cacereños estaba acaban-
do definitivamente con la guerrilla en la provincia.

No obstante, el fin de la guerrilla cacereña a manos de la Guardia Civil puede 
fecharse con la detención del que fue el último líder de la resistencia extremeña, 
Fabián. Éste fue detenido en Madrid por la policía madrileña, la cual había mon-
tado un dispositivo policial con el fin de capturarlo. El líder de los maquis fue 
juzgado por un Consejo de Guerra el 15 de octubre de 1947 y condenado a morir 
por garrote vil. La razón de la imposición de dicha condena fue la de mostrar un 
castigo ejemplar ante los miembros del movimiento de resistencia antifranquista23.

La muerte del líder de los maquis cacereños supuso definitivamente el desarme 
de la guerrilla cacereña, tras una larga lucha en la que el gobierno provincial, a 
través de la Guardia Civil, llevaron a término con la muerte del último líder de la 
resistencia antifranquista esta zona de Extremadura.
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LA MEMORIA DEMOCRÁTICA DE LAS MUJERES 
EN ESPAÑA. UNA REPARACIÓN TARDÍA, 

PERO NECESARIA

Beatriz García Prieto
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LA REPRESIÓN ESPECÍFICA DE GÉNERO Y LAS CASUAS DE SU OLVI-
DO O INVISIBILIZACIÓN 

La dictadura franquista empleó la violencia sobre las personas que apo-
yaron al gobierno legítimo de la II República durante la guerra de España 
con el objetivo de instaurarse, imponerse y perpetuarse en el poder. Dentro 

del colectivo femenino afectado por esta «política» encontramos un primer grupo 
de mujeres, formado por aquellas que, en tiempos republicanos, desempeñaron 
cargos orgánicos o institucionales durante los gobiernos progresistas; habían estado 
vinculadas a algún sindicato o partido político de izquierdas; habían manifestado 
públicamente su simpatía hacia las ideas republicanas o progresistas; habían parti-
ciparon en manifestaciones, huelgas o mítines convocados por el Frente Popular; 
o que, ya iniciada la guerra, habían tomado parte, de forma activa o pasiva, en la 
oposición al «Movimiento Nacional».

En un segundo grupo de mujeres represaliadas se situarían aquellas que habían 
intervenido en la esfera pública a través de su presencia cada vez más destacada en 
la educación superior o en los sectores masculinizados del mundo laboral. Vías 
de emancipación femenina estas últimas que habían llevado a algunas mujeres a 
comportarse de forma moderna y, en ciertos aspectos, contraria a los tradicionales 
modelos de género, trasgrediendo el orden social y moral tradicional. Por último, 
en un tercer grupo de víctimas femeninas podemos incluir a las mujeres que fue-
ron castigadas por los lazos de amor, familia o amistad que las unía a los varones 
opuestos a la sublevación y el franquismo (García Prieto: 2022, pp. 1391-1399).
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Sobre estos tres colectivos la dictadura empleó métodos represivos muy diver-
sos entre los que se encuentran los fusilamientos, el encarcelamiento, la represión 
laboral, la represión económica o la limitación de residencia; castigos a los que 
se enfrentaron hombres y mujeres. Sin embargo, estas últimas también sufrieron 
métodos coercitivos y opresiones especialmente diseñados para ser aplicados sobre 
ellas a los que no tuvieron que enfrentarse los varones (violaciones; ataque a los ór-
ganos sexuales femeninos y a la maternidad; aborto o embarazo forzados; rapadura 
del pelo; ingestión obligada de aceite de ricino; represión indirecta o sustitutiva; 
etc.). Además, sufrieron estos ataques no solo por motivos políticos, si no por cues-
tiones morales y de conducta estrictamente asociados al género. Estas circunstan-
cias han llevado a plantear la existencia de una modalidad represiva específica para 
el colectivo femenino republicano; una muestra más de la violencia estructural del 
régimen contra las mujeres en la que se percibió su carácter totalitario, patriarcal 
y misógino.

En los últimos años, la represión sexuada ha sido un tema analizado por la 
historiografía sobre la guerra civil y el franquismo1, sin embargo, hasta hace rela-
tivamente poco las mujeres víctimas de este tipo de violencia no fueron recono-
cidas y reparadas por la sociedad democrática, de hecho, habían sido ignoradas e 
invisibilizadas. A la misma situación de olvido se vieron abocadas las mujeres que 
participaron en la resistencia antifranquista, ya fuese a través de acciones colectivas 
de protesta social, de su militancia en organizaciones clandestinas, de su apoyo o 
ingreso en la guerrilla antifranquista o, incluso, antinazi en el caso de las mujeres 
que se exiliaron a Francia y no quisieron dejar de luchar por la democracia.

La invisibilización y el olvido al que fueron sometidas estas mujeres se puede 
achacar a causas muy diversas. En primer lugar, no debemos olvidar el sexismo aún 
existente en fechas recientes que supone la discriminación hacia el sexo femenino y 
todo aquello que no tenga cabida en las sexualidades normativas. En este sentido, 
observamos cómo en algunos casos solo se rescata un tipo de memoria heterocis-
normativa, recluyendo al olvido las experiencias de las mujeres o de las personas 

1	 Para el estudio de esta temática destacan los artículos de Joly, Maud «Las violencias sexua-
das de la guerra civil española: el paradigma para una lectura cultural del conflicto» o «Posguerra 
y represión sexuada: las republicanas rapadas por los franquistas (1936-1950)». Así como algunas 
publicaciones encabezadas por Irene Abad Buil: «Castigos de Género y violencia política en la España 
de posguerra, hacia un concepto de represión sexuada sobre las mujeres republicanas» o «Las dimen-
siones de la represión sexuada durante la dictadura franquista». Sin olvidar los estudios realizados o 
liderados por Julio Prada Rodríguez como el artículo «Escarmentar a algunas y disciplinar a las demás. 
Mujer, violencia y represión sexuada en la retaguardia sublevada» o el libro Nuevas perspectivas en el 
estudio de la mujer durante el franquismo. 
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que no seguían los comportamientos afectivo-sexuales tradicionales; quedando 
ambas excluidas de la historia oficial (Sánchez-Moreno, 2020: 13-15).

Por otro lado, hemos de tener en cuenta la pervivencia de una cultura patriarcal 
que no reconoce diferencias por razón de género y uniformiza el tratamiento de las 
víctimas desde la experiencia masculina, volviendo a invisibilizar a las que sufrieron 
otras formas de represión, especialmente las específicamente diseñadas para apli-
carse contra el género femenino (Martínez López, 2014: 186). Nos encontramos 
ante el estereotipo de la victimización de las mujeres y el no reconocimiento de su 
resiliencia y capacidad de acción, que convive con el otro extremo: el no reconoci-
miento del estatus legal de víctima. Además, las mujeres aparecen con frecuencia 
como relatoras de las vivencias traumáticas del marido o de los hijos, no tanto de 
las sufridas por ellas mismas, al estar sus experiencias fuera del relato (en comisio-
nes de la verdad), de la justicia (en procesos penales) y ser normalizada la violencia 
–sobre todo sexuada– ejercida sobre ellas en tiempos bélicos y dictatoriales. Esta 
circunstancia dificulta que la verdad relativa a la represión sobre las mujeres salga 
a la luz y puedan obtener la justicia y reparación que merecen (Sánchez-Moreno, 
2020: 16-17).

LA LEGISLACIÓN ESPAÑOLA EN MATERIA DE MEMORIA HISTÓRICA 
ANALIZADA CON LA LUPA MORADA 

Desde el inicio de la democracia hasta principios del siglo xxi

En España, las primeras normativas que trataron de reconocer a las víctimas de 
la guerra civil fueron aprobadas en los primeros meses de la democracia y tuvieron 
carácter económico, reduciéndose a implementar pensiones, asistencia médico-far-
macéutica y asistencia social para los militares que tomaron parte en el conflicto 
bélico, a sus viudas y huérfanos. Aunque este apoyo económico fue vital para las 
víctimas, no podemos considerar que supusiese una reparación plena debido a que 
no fue acompañado de manifestaciones públicas o de la divulgación de los hechos 
acaecidos durante la guerra y el franquismo. De la misma forma, las mujeres solo 
fueron «reparadas» como viudas de soldados, no como víctimas directas de la re-
presión por lo que para ser beneficiarias de estas ayudas tuvieron que rellenar los 
«expedientes de viudedad», viéndose obligadas a recoger testimonios sobre la pe-
ripecia vital del difunto hasta su muerte y sobre los asesinatos cometidos. Por este 
motivo, muchas mujeres ni siquiera iniciaron el proceso al no querer rememorar 
y «remover» hechos que durante décadas se vieron obligados a callar por miedo.

A lo largo de la década de los ochenta a las medidas de reparación económica 
se le sumaron otras de reconocimiento de víctimas del franquismo y condena de la 
dictadura, aunque carecían de un marco integrador de políticas públicas de memo-
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ria. Unas iniciativas que se impulsaron decididamente en los años finales del siglo 
xx, cuando la llamada «generación de los nietos» quiso conocer lo que había pasado 
con sus antepasados y exigieron la recuperación y el reconocimiento de la dignidad 
de las víctimas republicanas.

De esta manera, con el siglo xxi se abre una nueva fase en las políticas de me-
moria que conecta la memoria democrática en España con la memoria europea 
y con los Derechos Humanos que se plasma en los principios internacionales de 
verdad, justicia, reparación y garantías de no repetición.

En ese marco, el movimiento en pro de la recuperación de la memoria histórica 
cobró nuevo impulso, multiplicándose los actos conmemorativos de dignificación 
y homenaje de las víctimas del franquismo, así como las exhumaciones de fosas co-
munes de civiles republicanos y republicanas asesinados, contribuyendo mediante 
un gran impacto público mediático a crear conciencia de la necesidad de políticas 
de memoria.

En paralelo, en el ámbito institucional, destaca la aprobación por unanimidad 
de la Comisión Constitucional del Congreso en noviembre de 2002 de la PNL que 
promulgaba el «reconocimiento moral de todos los hombres y mujeres que fueron 
víctimas de la guerra civil española, así como de cuantos padecieron más tarde la 
represión de la dictadura franquista», afirmación que se reitera en el mismo sentido 
por el Pleno del Congreso en junio de 2004. Como se puede observar, ya se hace 
referencia a las mujeres víctimas, un paso importante en el reconocimiento de la 
represión ejercida sobre las mujeres, aunque no se tuviese en cuenta la represión 
específica de género.

Continuando con la profundización de la dimensión europea de la memoria 
democrática en España fue la Recomendación de la Asamblea Parlamentaria del 
Consejo de Europa del 17 de marzo de 2006, en la que se condenaban las «graves 
violaciones de los Derechos Humanos cometidas en España por el régimen fran-
quista»2, y que constituye el impulso definitivo para la aprobación de leyes memo-
rialistas a partir del año 20073.

2	 Para conocer las primeras medidas puestas en marcha en España asociadas al reconocimiento 
y reparación de las víctimas del golpe de Estado, la guerra civil y la represión franquista resulta muy 
útil la consulta de los siguientes artículos: Blázquez Martín, Diego. «Evolución y avances de las 
políticas públicas de la Administración General del Estado en materia de memoria democrática» o 
Chaves-Palacios, Julián. «Consecuencias del franquismo en la España democrática: legislación, exhu-
maciones de fosas y memoria».

3	 En la página web del Ministerio de la Presidencia, Relaciones con las Cortes y Memoria 
Democrática puede consultarse a través del siguiente enlace https://www.mpr.gob.es/memoriade-
mocratica/normativa-y-otros-recusos/Paginas/index.aspx una recopilación de las normas relacionadas 
con la Memoria histórica democrática, incluyendo la normativa estatal, así como la legislación de las 

https://www.mpr.gob.es/memoriademocratica/normativa-y-otros-recusos/Paginas/index.aspx
https://www.mpr.gob.es/memoriademocratica/normativa-y-otros-recusos/Paginas/index.aspx
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2007: el año de las primeras leyes de memoria histórica en España

La aprobación del primer texto legislativo sobre memoria histórica no estuvo 
protagonizada por el gobierno central, sino por la Generalitat de Cataluña. Se trata 
de la Ley 13/2007, de 31 de octubre, del Memorial Democrático. El Memorial te-
nía como objetivo llevar a cabo políticas públicas destinadas a la recuperación de la 
memoria de las víctimas de la Guerra Civil y de la represión franquista, haciéndolo 
desde distintas perspectivas, entre ellas la de género. De hecho, una de las funcio-
nes asignadas al Memorial Democrático fue «la recuperación y la divulgación del 
papel de las mujeres en el patrimonio democrático, como personas con capacidad 
de decisión autónoma y subjetividad histórica».

Solo un par de meses después de entrar en vigor el texto legislativo catalán fue 
aprobada a nivel nacional la Ley 52/2007, de 26 de diciembre por la que se reco-
nocen y amplían derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron 
persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura. Una norma en la que 
no se incluyó, pese a su especial significación, la violencia específica ejercida contra 
las mujeres, obviando el carácter de víctima –directa o indirecta– de las mujeres, 
como colectivo significado y represaliado por el franquismo. De este modo, el texto 
excluye el género como motivo para el reconocimiento de derechos y no establece, 
en consecuencia, ninguna compensación para las víctimas de la violencia sexuada 
de carácter físico, mental o emocional. De igual modo, el Real Decreto 1791/2008 
que regula la expedición de las declaraciones de reparación y reconocimiento per-
sonal, excluyó del ámbito de la reparación cualquiera de los tipos de represión 
específica ejecutados contra las mujeres (Vázquez-Rey, 2020: 574).

Ante este «olvido», la Junta de Andalucía promulgó el Decreto 372/2010, de 21 
de septiembre, por el que se establecen indemnizaciones a mujeres que sufrieron 
formas de represión de la dictadura franquista sobre su honor, intimidad y propia 
imagen. Una represión sexuada que, según el texto legislativo, debía ser firmemen-
te denunciada y repudiada, rehabilitando con ello los derechos infringidos con 
formas de castigo que socialmente denigraban la dignidad de quienes las sufrían. 
En la Junta eran conocedores de la dificultad, cuando no imposibilidad, de que 
estos castigos fuesen probados por las mujeres que los sufrieron, ya que no existían 
expedientes administrativos o judiciales. Por este motivo habilitaron «la prueba 
mediante cualesquiera medios admitidos en Derecho, siempre que las formas de 
represión quedasen suficientemente acreditadas». Finalmente, la norma estableció 
indemnizaciones (con una cuantía única y fija de 1.800 €) destinadas a las mujeres 

Comunidades Autónomas. Por este motivo, en las próximas páginas, cada vez que citemos un texto 
legislativo no incluiremos el enlace de acceso al mismo ya que todos ellos se encuentran recogidos en 
este apartado dedicado a «normativa» de la web ministerial. 
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andaluzas que sufrieron represión en la guerra y posguerra en territorio andaluz, 
abarcando el período comprendido entre 1936 y 1950, mediante actos que vulne-
raron su intimidad, honor y la propia imagen, tales como el rapado o la ingesta de 
aceite de ricino, y posterior exposición a la vergüenza pública.

La búsqueda de justicia en Argentina ante el portazo de los tribunales 
españoles a las víctimas del franquismo

A pesar de la promulgación de leyes y decretos favorables a la recuperación de la 
memoria histórica, no fue posible juzgar a los responsables de la violencia ejercida 
por los sublevados y franquistas. Diversas autoridades judiciales han proclamado 
la imposibilidad legal de investigar en los tribunales españoles los crímenes de la 
guerra civil y la dictadura franquista, reafirmando la aplicabilidad de los principios 
de legalidad, irretroactividad, prescripción y amnistía a los delitos cometidos. Se 
advirtió también en algunas sentencias que no era tarea de los tribunales de justicia 
buscar la verdad, que no resultaba de aplicación la normativa internacional ni la 
doctrina del delito permanente (Sáez, 2013: 83).

Ante el portazo de los tribunales españoles, familiares de víctimas del fran-
quismo, así como organizaciones de lucha por la memoria histórica o de defensa 
de los derechos humanos acudieron a Argentina a reclamar justicia basándose en 
el derecho internacional. El 14 de abril de 2010, presentaron ante el Juzgado Na-
cional en lo Criminal y Correccional Federal Nro. 1 de Buenos Aires una querella 
por los crímenes de lesa humanidad y genocidio cometidos en España durante 
el franquismo, en ejercicio de la jurisdicción universal que la Constitución ar-
gentina garantizaba (art. 118) y del denominado «bloque de constitucionalidad», 
que declaraba directamente aplicables una serie de instrumentos internacionales de 
derechos humanos, dotándolos de un rango jerárquico superior a la ley nacional.

La admisión de la querella por parte de la jueza María Servini supuso el inicio 
de la investigación de los crímenes cometidos durante el franquismo bajo la causa 
N.º 4.591/10. Los exhortos promulgados desde Argentina para la extradición de 
torturadores franquistas y la colaboración con la justicia española fueron desesti-
mados, salvo una petición de exhumación de Timoteo Mendieta, que fue admitida 
por el Juzgado de Guadalajara, y que finalizó con la localización del cuerpo de la 
víctima. Por otro lado, Servini comenzó a tomar declaración desde 2015 a víctimas 
y testigos de los crímenes franquistas, aunque los delitos se declarasen prescritos. 
Esta iniciativa fue interrumpida en 2016 por la fiscal general del Estado, Consuelo 
Madrigal, alegando que los hechos investigados estaban cubiertos por la Ley de 
Amnistía de 1977, que no se podía cuestionar la Transición y que ya existía la Ley 
de Memoria Histórica.
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A pesar de esta rotunda decisión, la organización internacional en defensa de 
los derechos de las mujeres y las niñas –Women´s Link Worldwide– presentó el 
16 de marzo de 2016 una ampliación de la querella en el marco de la causa N.º 
4.591/10 ante el Juzgado en Buenos Aires. Con ella pretendían promover la in-
vestigación de las vulneraciones específicas de derechos sufridas por parte de las 
mujeres y niñas ligadas directa o indirectamente al bando republicano. Además, 
buscaban incorporar los diferentes tipos de violencia utilizados contra mujeres y 
niñas (violencia sexual y violencia basada en el género), el impacto específico que 
dichas vulneraciones de derechos y violencias tuvieron sobre sus vidas, así como su 
posible calificación como crímenes de lesa humanidad. De este modo se introducía 
una perspectiva de género a esta investigación, con el objetivo de que los principios 
de verdad, justicia y reparación alcanzasen también a las mujeres que padecieron 
la represión franquista por el hecho de ser mujeres, construyendo así una memoria 
histórica más completa (Sánchez Moreno, 2018 y Fernández Paredes, 2019).

De la parálisis nacional, a la iniciativa autonómica en materia de memoria 
democrática (2011-2018)

De forma paralela a estos procesos judiciales en Argentina, en España la Ley 
52/2007 tuvo un importante desarrollo gracias a la subvención estatal a iniciativas 
relacionadas con la Memoria Histórica, entre ellas el fomento de la investigación 
histórica, la puesta en marcha de la oficina de atención a las víctimas, la configura-
ción de un mapa de fosas del Estado, la constitución de una Comisión de Expertos 
para el futuro del Valle de los Caídos, la creación de un protocolo de actuación en 
exhumaciones de víctimas o la organización de actos institucionales de reconoci-
miento y reparación de las víctimas, etc. Estas tareas fueron paralizadas entre 2011 
y 2018 con la llegada al poder del Partido Popular, al ser reducidas y posteriormen-
te eliminadas las partidas presupuestarias para las políticas de memoria (Baquero, 
2018). Como consecuencia de esta estrategia política, el movimiento memorialista 
perdió los medios económicos y el apoyo institucional estatal para seguir llevando a 
cabo sus labores. Por este motivo, principalmente, las comunidades autónomas que 
contaban con gobiernos comprometidos con la recuperación de la memoria histó-
rica comenzaron a crear o a reforzar su propio engranaje legislativo en este ámbito.

Desde entonces, un buen número de parlamentos autonómicos han aproba-
do sus propias leyes de memoria histórica y democrática (Navarra4, Andalucía5, 

4	 Ley Foral 33/2013, de 26 de noviembre, de reconocimiento y reparación moral de las ciuda-
danas y ciudadanos navarros asesinados y víctimas de la represión a raíz del golpe militar de 1936. 

5	 Ley 2/2017, de 28 de marzo, de Memoria Histórica y Democrática de Andalucía.
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Cataluña6, Valencia7, Baleares8, Aragón9, Canarias10, Extremadura11, Asturias12, La 
Rioja13 o Cantabria14) y otras han desarrollado actuaciones de memoria en diversas 
escalas15 con los objetivos de trascender y enriquecer el régimen memorial esta-
blecido en la Ley 52/2007, tratar de cumplir con los requerimientos del derecho 
internacional y atender las necesidades y culturas memoriales específicas de cada 
territorio16. En este breve artículo no podemos realizar un análisis profundo de es-
tas normas, pero sí podemos afirmar que la mayoría de ellas se fundamentan en el 
principio democrático de la igualdad entre hombres y mujeres, incluyen referencias 
a los castigos específica de género y proponen medidas de reparación dirigidas a 
las mujeres que sufrieron –directa o indirectamente– la represión sublevada y fran-
quista. En este sentido, debemos tener en cuenta que estas leyes reconocen como 
víctimas a los familiares de las personas asesinadas o encarceladas como consecuen-
cia de su defensa de la legalidad democrática frente al golpe militar y la dictadura 
franquista; los cuales, como hemos expuesto con anterioridad, pertenecían de for-
ma destacada al colectivo femenino.

Entre las medidas de reparación también fueron incorporadas algunas destina-
das a las mujeres que sufrieron privación de libertad u otras penas a consecuencia 
de los delitos de adulterio e interrupción voluntaria del embarazo y aquellas diri-
gidas a la visibilización del papel activo de las mujeres en la vida intelectual y polí-
tica, así como en la promoción, avance y defensa de los valores democráticos y los 
derechos fundamentales. En esta línea se encuentra el especial reconocimiento a las 
estrategias de resistencia desplegadas por el colectivo femenino republicano contra 
la dictadura o a las acciones llevadas a cabo por el movimiento feminista en la clan-
destinidad a favor de la liberación de la mujer y de la democratización de España. 

6	 Ley 11/2017, de 4 de julio, de reparación jurídica de las víctimas del franquismo.
7	 Ley 14/2017, de 10 de noviembre, de memoria democrática y para la convivencia de la Co-

munitat Valenciana. 
8	 Ley 2/2018, de 13 de abril, de memoria y reconocimiento democráticos de las Illes Balears. 
9	 Ley 14/2018, de 8 de noviembre, de memoria democrática de Aragón. 
10	 Ley 5/2018, de 14 de diciembre, de memoria histórica de Canarias y de reconocimiento y 

reparación moral de las víctimas canarias de la guerra civil y la dictadura franquista. 
11	 Ley 1/2019, de 21 de enero, de memoria histórica y democrática de Extremadura.
12	 Ley del Principado de Asturias 1/2019, de 1 de marzo, para la recuperación de la memoria 

democrática en el Principado de Asturias.
13	 Ley 5/2022, de 25 de abril, para la recuperación de la memoria democrática en La Rioja.
14	 Ley 8/2021, de 17 de noviembre, de Memoria Histórica y Democrática de Cantabria.
15	 Por ejemplo, Castilla y León no cuenta con una Ley de Memoria, pero sí con un Decreto que 

fue aprobado con el apoyo mayoritario de las Cortes (Decreto 9/2018, de 12 de abril, de la Memoria 
Histórica y Democrática de Castilla y León). 

16	 Solo las comunidades autónomas de Madrid y Murcia y las ciudades autónomas de Ceuta y 
Melilla no han desarrollado políticas memorialistas propias. 
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Para dar a conocer este relevante papel de las mujeres como víctimas y resistentes, 
las instituciones autonómicas han fomentado la investigación científica sobre la 
experiencia específica de las mujeres en el ámbito de la memoria democrática y la 
transferencia de este conocimiento a la sociedad a través de medios divulgativos y 
de su inclusión en los planes educativos. En definitiva, la perspectiva de género se 
ha convertido en un aspecto transversal en el desarrollo de las políticas de memoria 
en la mayoría de las comunidades autónomas.

Unas políticas que también han reservado un espacio para el peliagudo tema de 
los «bebés robados» del franquismo, es decir, las niñas y niños sustraídos y adopta-
dos sin el legítimo y libre consentimiento de sus progenitores como consecuencia 
de la guerra civil y la dictadura franquista. Esta práctica constituyó una especial 
forma de represión contra las mujeres de muy larga duración y en distintas ma-
nifestaciones. Si inicialmente se trató de una motivación política que tuvo como 
víctimas a los hijos de las presas políticas, auspiciada por el régimen franquista si-
guiendo la ideología de pureza racial; con posterioridad se manifestó en una forma 
de represión ideológica, moral, religiosa y de género que se cebó con las mujeres 
más vulnerables de la sociedad, como eran las madres de familia numerosa, muje-
res pobres o solteras. Finalmente, este fenómeno se prolongó a lo largo de décadas 
–incluso en tiempos democráticos– con propósitos económicos o de distinta na-
turaleza. Para tratar de ayudar a esas mujeres – y familias – que perdieron la pista 
de los menores, algunas comunidades han abierto los archivos que albergan los 
historiales médicos asociados a los nacimientos ocurridos en el periodo franquista, 
así como los libros de adopciones y expedientes relativos a protección de menores 
producidos durante la dictadura17.

El Estado vuelve a ser actor protagonista en la recuperación de la memo-
ria histórica democrática (2018-actualidad)

En apartados anteriores, aludíamos a que durante la X y XI Legislaturas se re-
dujeron y, con posterioridad, se eliminaron las partidas presupuestarias dedicadas 
a las políticas de memoria. Sin embargo, tras la moción de censura, a mediados de 
2018, se retomaron las iniciativas estatales en este ámbito a través de medidas como 
la creación, por primera vez en nuestra historia democrática, de una Dirección 
General para la Memoria Histórica; la conmemoración del 80 aniversario del exilio 

17	 Autonomías como Catalunya han aprobado textos normativos específicos para el caso de los 
bebés robados, concretamente, la Ley 16/2020, de 22 de diciembre, de la desaparición forzada de 
menores en Cataluña. BOE, núm. 11, de 13 de enero de 2021, pp. 3083 – 3095. Disponible en: 
https://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-2021-463 

https://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-2021-463
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republicano español o la exhumación de los restos del dictador Francisco Franco 
del Valle de Cuelgamuros el 24 de octubre de 2019. No obstante, los grandes avan-
ces logrados por la citada legislación autonómica y la experiencia derivada de ellas; 
las aportaciones y nuevas demandas del movimiento memorialista y la sociedad 
civil; el avance global de las culturas y prácticas de los derechos humanos; las valo-
raciones negativas de la Ley de memoria de 2007 realizadas por ONG prestigiosas 
en el ámbito de los derechos humanos y los organismos internacionales como las 
Naciones Unidas; así como las iniciativas aprobadas relativas a memoria histórica 
en las Cortes Generales, aconsejaban ajustes significativos en el marco legislativo 
estatal, que se han plasmado en la Ley 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria 
Democrática.

Un texto legislativo que tiene como principal propósito la recuperación, sal-
vaguarda y difusión de la memoria democrática a lo largo de la historia contem-
poránea de España. Asimismo, es objeto de la ley el reconocimiento de quienes 
padecieron persecución o violencia, por razones políticas, ideológicas, de pensa-
miento u opinión, de conciencia o creencia religiosa, de orientación e identidad 
sexual, durante el período comprendido entre el golpe de Estado de 18 de julio de 
1936, la Guerra de España y la Dictadura franquista hasta la entrada en vigor de 
la Constitución Española de 1978, así como promover su reparación moral y la 
recuperación de su memoria personal, familiar y colectiva, adoptar medidas com-
plementarias destinadas a suprimir elementos de división entre la ciudadanía y pro-
mover lazos de unión en torno a los valores, principios y derechos constitucionales.

En esta norma aparecen como temas transversales, por un lado, la relevancia de 
las mujeres en España como protagonistas de una larga lucha por la democracia y 
los valores de libertad, igualdad y solidaridad. Y, por otro lado, las humillaciones, 
vejaciones, violaciones, persecución o castigos que sufrieron por sus actuaciones 
en favor de la legalidad y el estado de derecho, así como por el mero hecho de ser 
mujeres y haber intentado ejercer su derecho al libre desarrollo personal frente al 
modelo patriarcal impuesto, trasgrediendo los límites de la feminidad tradicional.

Ambas cuestiones, según se recoge en la ley, hacen imprescindible que en la 
promoción y transmisión del conocimiento histórico se recoja la contribución de 
las mujeres en el enfrentamiento contra el fascismo y a favor de la libertad, en la 
gestación de la memoria democrática, así como la importancia de la conquista de 
sus derechos y la igualdad efectiva entre mujeres y hombres. Por estos motivos, 
el texto decreta que las administraciones públicas deberán adoptar las medidas y 
actuaciones necesarias para conseguir los siguientes propósitos: 

1.	 El reconocimiento del papel activo de las mujeres en la vida intelectual y 
política, en la promoción, avance y defensa de los valores democráticos y los 
derechos fundamentales 



	 la memoria democrática de las mujeres en españa.	 391 
	 una reparación tardía, pero necesaria

2.	 La difusión y conocimiento de las limitaciones y discriminaciones educativas, 
económicas, sociales y culturales que las mujeres soportaron específicamente 
durante la guerra y la dictadura y para reconocer a aquellas que las sufrieron 

3.	 La reparación de las formas especiales de represión o violencia de cualquier 
tipo sufrida por las mujeres como consecuencia de su actividad pública, 
política, sindical o intelectual, durante la Guerra y la Dictadura, o como 
madres, compañeras o hijas de represaliados o asesinados 

4.	 El reconocimiento y reparación de las mujeres que durante la Guerra y la 
Dictadura sufrieron privación de libertad u otras penas como consecuencia 
de los delitos de adulterio e interrupción voluntaria del embarazo.

Para cumplir con estos objetivos se parte de la idea de que es de vital relevancia 
la investigación histórica y la ley establece que la Administración fomentará las in-
vestigaciones relativas a la contribución de las mujeres en el ámbito de la memoria 
democrática, tanto en su condición de víctimas de una represión específica, como 
en lo relativo a su participación en la vida política, económica, social y cultural. 
Sin olvidar la contribución de los hombres y mujeres del exilio a la derrota del fas-
cismo, –entrando a formar parte ineludible de la memoria democrática– europea 
o la continuidad de la memoria democrática en la clandestinidad en el interior de 
España durante el franquismo gracias a la acción de las asociaciones feministas de 
mujeres. Se determina que estas últimas serán objeto de las medidas específicas de 
reconocimiento y reparación.

Al igual que la mayoría de las leyes autonómicas, la ahora vigente ley nacional 
de memoria democrática también considera a los denominados «bebés robados» 
como víctimas y los ampara como tales en sus artículos. Sin embargo, dada la 
extensión y complejidad de este tema, en la ley se reconoce que será necesario una 
regulación posterior para tratar de reparar el sufrimiento que supuso la sustracción 
no autorizada de los menores, tanto para ellos, como para sus madres y familias18.

Del mismo modo que sucede en la legislación memorialista de las autonomías, 
en la ley estatal de 2022 se alude a los lugares de memoria democrática, pero in-

18	 El 6 de marzo de 2020 fue presentada en el Congreso de los Diputados la «Proposición de 
Ley sobre bebés robados en el Estado español» por parte de los Grupos Parlamentarios Plural, Euskal 
Herria Bildu, Socialista, Republicano y Confederal de Unidas Podemos-En Comú Podem-Galicia 
en Común. Sin embargo, hasta el 14 de marzo de 2023 los diferentes grupos no presentaron sus 
enmiendas. A pesar de la lentitud del proceso (que puede seguirse en el Boletín Oficial de las Cortes 
Generales), parecía que iban a lograrse avances en este ámbito. Sin embargo, la convocatoria de elec-
ciones generales y la disolución de las Cortes a finales del mes de mayo ha paralizado el trámite, quizá 
de forma permanente. 
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corporando entre ellos aquellos espacios, inmuebles o parajes en los que se han 
desarrollado hechos de singular relevancia por su significación histórica, simbólica 
o por su repercusión en la memoria democrática de las mujeres. Un aspecto nove-
doso este último, al igual que el cambio de la denominación tradicional del llama-
do «Panteón de Hombres Ilustres» a Panteón de España, con la finalidad de man-
tener el recuerdo y proyección de hombres, pero también de mujeres relevantes de 
la historia de la democracia española, así como de quienes hayan destacado por sus 
excepcionales servicios a España en la garantía de la convivencia democrática, la 
defensa de la paz y los derechos humanos o el progreso de la ciencia o la cultura en 
todas sus manifestaciones.

Sin duda, la Ley 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria Democrática ha 
supuesto un antes y un después en las políticas de memoria estatales dirigidas al 
reconocimiento y la reparación de las mujeres víctimas de la dictadura franquista 
y luchadoras por la democracia. La introducción de la perspectiva de género como 
un aspecto trasversal en la ley ha sido vital para conseguir este avance. Un plan-
teamiento que también detectamos en la reciente ley de memoria democrática del 
País Vasco19, en la que se establece que las administraciones vascas adoptarán las 
medidas y acciones necesarias para: 

1.	 La difusión y el conocimiento de las limitaciones y discriminaciones educa-
tivas, económicas, sociales y culturales que las mujeres soportaron específi-
camente durante la guerra y la dictadura y para reconocer a aquellas que las 
sufrieron 

2.	 El reconocimiento del papel activo de las mujeres en la vida intelectual y 
política y en la promoción, el avance y la defensa de los valores democráticos 
y los derechos fundamentales 

3.	 Las medidas necesarias para reparar las formas especiales de represión o 
violencia de cualquier tipo sufridas por las mujeres como consecuencia de 
su actividad pública, política, sindical o intelectual, durante la guerra y la 
dictadura, o por su vinculación personal con otras personas represaliadas o 
asesinadas; en particular, respecto a los castigos y represiones realizados por 
el Patronato de Protección de la Mujer de la dictadura.

Los objetivos que se plantea Euskadi con respecto a la recuperación de la me-
moria democrática de las mujeres contrastan mucho con la postura de otras comu-
nidades autónomas en las que los pactos de gobierno entre PP y VOX ponen en 
peligro el desarrollo de políticas de memoria, ya sea por la reducción de los presu-

19	 Ley 9/2023, de 28 de septiembre, de Memoria Histórica y Democrática de Euskadi.
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puestos destinadas a ellas o por las amenazas de derogación. Sociedad civil y parti-
dos políticos progresistas han iniciado ya su lucha para evitar cualquier paso atrás20.

Después de todos los avances legislativos que hemos comentado a favor de 
la recuperación de la memoria democrática, en especial aquella que tiene como 
protagonistas a las mujeres, sería dramático cualquier tipo de involución en esta 
trayectoria. La sociedad española, en general, está comprometida con la defensa de 
la igualdad entre hombres y mujeres y el ámbito de la memoria no debe ser una 
excepción. Por este motivo, se debe continuar en esta línea, buscando que la pers-
pectiva de género siga siendo un elemento trasversal en las políticas memorialistas.
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EN BÚSQUEDA DE LA VERDAD, JUSTICIA 
Y REPARACIÓN: UNA COMPARACIÓN REGIONAL 

DE LAS ASOCIACIONES DE LA MEMORIA 
HISTÓRICA Y DEMOCRÁTICA 

L. A. Vicente Martín y F. Sánchez Ferrero
Asociación Salamanca Memoria y Justicia

INTRODUCCIÓN

El campo de la memoria histórica y democrática y la justicia transicio-
nal post-Franco está bien investigado, particularmente en las comunidades 
autónomas de Andalucía, Cataluña, Navarra, y País Vasco. En los últimos 

años la comunidad de Extremadura ha sido el sujeto de más investigaciones, espe-
cialmente por parte de la investigadora Paloma Aguilar. Aunque Castilla y León 
tiene una historia y relación con la memoria democrática bastante interesante y 
complicada, no ha sido el objeto de tanta investigación. Mi investigación com-
parativa se enfoca en Castilla y León y Extremadura para ayudar a incrementar el 
corpus de investigación existente. En particular investigué los factores que explican 
la colaboración entre las asociaciones civiles que trabajan con la memoria histórica 
y democrática en España.

Desde la muerte de Francisco Franco en 1975 las asociaciones civiles han tra-
bajado para recuperar la memoria de las víctimas de la Guerra Civil y la dictadura 
y organizarse para alcanzar varios objetivos políticos. A los comienzos de la Transi-
ción Democrática, los grupos estaban formados por los familiares de las víctimas. 
Sus objetivos eran recuperar los restos y dignificarlos. Desde los 2000, una segunda 
generación de asociaciones ha surgido en España a los niveles locales, regionales, y 
nacional. Todavía están involucrados los familiares, pero esta segunda generación 
está compuesta principalmente por los nietos. La segunda generación de asociacio-
nes civiles que trabajan en la memoria histórica y democrática se caracteriza por su 



396	 l. a. vicente martín y f. sánchez ferrero

voluntad de desafiar a las instituciones gubernamentales y movilizarse en búsqueda 
de una memoria colectiva.

A pesar de los intentos por parte de las élites políticas de imponer el pacto 
del olvido al nivel nacional, estas asociaciones han persistido en su búsqueda de 
la verdad, justicia, y reparación. La eliminación de la participación política y la 
imposición de valores tradicionalistas al conjunto de la sociedad española durante 
el franquismo ha tenido efectos duraderos para el asociacionismo. Particularmente 
en Castilla y León la debilidad de lazos sociales por la falta de asociacionismo ha 
limitado la capacidad de las asociaciones. Las asociaciones están en contacto unas 
con otros otras y colaboran en proyectos o trabajos específicos, pero no hay una 
organización regional que mantenga a todos en contacto para trabajar en temas 
regionales. Entretanto Extremadura, que tenía una historia larga de asociacionis-
mo antes de la Guerra Civil y también fue el objetivo de mucha represión durante 
de la Guerra Civil y dictadura, ha aprovechado su capital social para organizarse 
colectivamente al nivel regional.

En un ambiente que se hace cada vez más hostil al movimiento memorialista, es 
necesario más investigación para entender mejor cómo funcionan las asociaciones 
de la memoria histórica y democrática, no solo a los niveles local y nacional, sino 
especialmente al nivel regional. Tal vez una de las razones más urgentes para conti-
nuar la investigación del asociacionismo con énfasis en el movimiento memorialista 
es la amenaza de la ultraderecha. El deseo de la ultraderecha para eliminar todos los 
formas de la memoria histórica y democrática y la legislación que la protege, es una 
amenaza existencial para estas asociaciones. La creencia que la memoria histórica 
desestabiliza la democracia es falsa. Más bien al contrario, el diálogo y negociación 
sobre la historia nacional y la identidad después de un trauma nacional son princi-
pios fundamentales de la justicia transicional. Estas asociaciones no están abriendo 
viejas heridas, sino que están invitando a sus comunidades a curarlas juntas.

Durante el pasado curso he realizado el Master in Global and International 
Studies y he realizado el Trabajo Fin de Master bajo la tutoría de la profesora Elena 
Barahona. Se trata de un estudio comparativo sobre el movimiento memorialista 
en Castilla y León y Extremadura. El propósito de mi investigación es destacar los 
factores que explican la colaboración entre las asociaciones civiles de la segunda 
generación que trabajan en la memoria histórica y democrática en España. Los 
participantes de las asociaciones de la memoria histórica y democrática en Castilla 
y León y Extremadura respondieron a cuestionarios y entrevistas. De los datos que 
aportaron han surgido unos resultados claves que demuestran diferencias regiona-
les en la colaboración a pesar de sus misiones parecidas.
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LA EVOLUCIÓN DEL MOVIMIENTO MEMORIALISTA

Hasta la muerte de Franco, las familias de los desaparecidos no podían estar 
de luto públicamente. Todo eso cambió con la muerte de Franco y la transición a 
la democracia. Los primeros ejemplos de las asociaciones de la memoria histórica 
en España se remontaron al período de transición democrática cuando familiares 
de los desaparecidos se coordinaron para honrar la memoria de sus seres queridos. 
Estas familias y los líderes comunitarios que ayudaron a honrar a los fallecidos 
constituyeron la primera generación de iniciativas relacionadas con la memoria en 
la España posfranquista.

Desde la muerte de Franco en 1975, ha habido dos generaciones de activistas 
cuyos objetivos y métodos han evolucionado y cambiado. El objetivo principal 
de la primera generación era, finalmente, honrar a sus familiares. Durante la dic-
tadura, a los familiares de las víctimas se les impidió «hacer el duelo de la manera 
normal» al no poder enterrar a sus familiares ni honrarlos fuera de los muros de sus 
hogares (Aguilar: 2020, pp. 277). Hasta la muerte de Franco en 1975, «la memoria 
de los ‘desaparecidos’ era cultivada en privado por sus familiares y, en ocasiones, 
los lugares de las fosas comunes eran marcados con cruces, piedras u otros signos 
para evitar que la naturaleza los ocultara y cayeran en el olvido» (Aguilar: 2020, pp. 
278). Una vez que la transición democrática estuvo en marcha, la siguiente gene-
ración, a menudo los hijos de las víctimas, pudo utilizar los marcadores de las fosas 
clandestinas para desenterrar sus restos y darles un entierro adecuado. La primera 
generación llevó a cabo exhumaciones por su cuenta sin ningún método científico: 
«El objetivo principal era reunir tantos restos como fuera posible y enterrarlos jun-
tos en el cementerio bajo una lápida que no sólo mostraba los nombres de aquellos 
que creían haber desenterrado, sino que pero también llevaba una inscripción ex-
plicando por qué fueron ejecutados y rindiendo homenaje a las víctimas» (Aguilar: 
2017, pp. 406).

La recuperación de los restos marcó un punto de inflexión. Las víctimas fueron 
enterradas de manera digna, las familias pudieron comenzar el duelo público y las 
circunstancias que rodearon sus muertes se hicieron más claras; «…es entonces 
cuando comienzan a abandonar su forma fantasmal, no sólo porque son recupera-
dos de la tierra, sino porque comienzan a obtener un cierto reconocimiento legal» 
(Aguilar: 2020, pp. 286). La primera generación de activistas se destacó por sus 
llamadas «iniciativas de auto-reparación», que buscaban enterrar y honrar adecua-
damente a sus seres queridos. Pero lo más notable es que lo hicieron sin «amenazar 
la estabilización del régimen democrático» (Aguilar: 2017, pp. 407). Superaron 
sus miedos personales, así como las presiones y amenazas externas de la derecha 
política, que «estaba horrorizada ante la perspectiva de que el fenómeno de las 
exhumaciones se extendiera por toda España y pusiera en duda la legitimidad del 



398	 l. a. vicente martín y f. sánchez ferrero

relato franquista de los acontecimientos, según el cual los únicos culpables de las 
atrocidades de la guerra fueron los republicanos (Aguilar: 2017, pp. 422).

El coraje de la primera generación sirvió como un catalizador para el movi-
miento memorialista. Las familias de las víctimas se reunieron y formaron «comu-
nidades de memoria» unidas por sus vínculos emocionales y traumas compartidos 
(Simon: 2005). Las familias estaban unidas por la muerte de sus seres queridos; 
«…a veces se piensa que, si fueron asesinados al mismo tiempo y enterrados en una 
fosa común, han estado unidos para siempre…A todos los unió una tragedia que 
los ayudó a generarse afecto mutuo y organizarse…» (Aguilar: 2020, pp. 287-288). 
Al compartir su pérdida, también compartieron el objetivo de dar a sus familiares 
un entierro adecuado y coordinaron sus esfuerzos para navegar los procesos buro-
cráticos, recaudar fondos y difundir la noticia por toda España (Aguilar: 2020, pp. 
286). Además, enfrentaron desafíos administrativos y persecución durante todo 
el proceso. Las entrevistas de Aguilar con los descendientes de las víctimas en el 
pueblo de Casas de Don Pedro en Extremadura encontraron que se difundieron 
rumores inquietantes, se quemaron casas y pastos, y en los pueblos pequeños se 
sembraron divisiones profundas y duraderas entre los vecinos (2020, pp. 290).

Es importante decir que en la primera generación de activistas estuvieron in-
volucrados otros actores además de los familiares de los desaparecidos. En algunas 
provincias, los líderes políticos y religiosos locales desempeñaron un papel funda-
mental en la legitimación del movimiento desde el principio, mientras que en otras 
provincias los líderes en la misma posición no apoyaron el movimiento (Aguilar: 
2017). En Badajoz, los sacerdotes pudieron facilitar conexiones entre personas de 
diferentes localidades y dieron legitimidad a los activistas a través de su presen-
cia, «…tener un gran grupo de párrocos a su lado en un momento así no care-
cía de significado, no sólo porque su moral autoridad ayudó a superar obstáculos 
administrativos, pero también por su gran capacidad de gestión y organización». 
(Aguilar: 2017, pp. 416). Aguilar se refiere al período transcurrido desde 2000 
como el período de justicia post-transicional en España, que ha sido un resultado 
directo de la Ley de Amnistía de 1977, ya que acordó dejar atrás «las partes más 
espinosas del pasado» sólo para que aquellas partes sigan causando dolor (Aguilar 
& Ramírez-Barat: 2014, pp.214). Dado que «las decisiones para eludir la historia 
tienden a ser revisadas y las irrupciones de la memoria son inevitables con el paso 
del tiempo», España se ha enfrentado a una presión creciente para enfrentar fi-
nalmente su espinoso pasado (Aguilar & Ramírez-Barat: 2014, pp. 214). Aguilar 
atribuye esta nueva etapa en parte a la nueva generación de activistas, iniciativa de 
la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH) de Emilio 
Silva, la elección del PSOE en 2004, la ley de la Memoria Histórica de 2007, la 
evolución de la legislación internacional en materia de derechos humanos y penal 
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a nivel global y el efecto simbólico de los aniversarios. No es posible enfatizar lo 
suficiente la importancia del primer factor, la segunda generación de activistas.

La generación actual de personas está más alejada del conflicto y por tanto «des-
provista de los miedos de sus predecesores» (Aguilar & Ramírez-Barat: 2014, pp. 
214-215). Esta segunda generación está menos inhibida por los temores de sus pa-
dres y abuelos que vivieron el desgarrador período de la Guerra Civil, y «no creen 
que ir más allá de los arreglos institucionales de la transición vaya a desestabilizar 
la situación política» (Aguilar y Ramírez-Barat: 2014, pp. 215). Están en gran me-
dida influenciados por los principios de justicia universal y buscan compensación, 
reparación y reconocimiento público. Esta segunda generación de activistas es el 
tema de mi investigación.

METODOLOGÍA 

Para realizar esta investigación localicé todas las organizaciones que trabajan en 
memoria histórica y democrática en Castilla y León, Extremadura, España e inter-
nacionalmente como pude. Me comuniqué con el grupo civil nacional, Asociación 
de la Recuperación de la Memoria Histórica, y dos departamentos gubernamenta-
les, la Dirección General de Memoria Democrática del Ministerio de la Presidencia 
y el Centro de Documentación de la Memoria Histórica para ver si alguna de esas 
entidades tenía un registro. A principios de 2023, ninguno de ellos tenía un direc-
torio disponible. El artículo 59 de la Ley 20/2022 (Ley de la Memoria Democráti-
ca) establece que la Dirección General de Memoria Democrática creará un registro 
nacional de entidades que trabajan en el campo de la memoria democrática para 
uso público. Sin embargo, el registro no había sido creado al momento de realizar 
esta investigación. Como no existía un registro oficial, me basé en varias fuentes 
para encontrar organizaciones en el campo.

Mi metodología para compilar la lista de organizaciones se basó en gran medida 
en que las organizaciones tuvieran presencia en línea, ya sea un sitio web o un perfil 
en las redes sociales. Utilicé los sitios web oficiales de los grupos para encontrar 
menciones de otros grupos con los que colaboran. Después de revisar sitios web, 
pasé a sus perfiles de redes sociales, principalmente Twitter y Facebook, y usé sus 
redes sociales para encontrar otros grupos. Repetí este proceso utilizando cada pro-
vincia y comunidad autónoma en mi búsqueda.

Durante de mi proceso de recolección, me remitieron al directorio de asociacio-
nes de la Junta de Castilla y León, que es una base de datos en línea de asociaciones 
que se han registrado oficialmente ante el gobierno regional. Recorrí cada provin-
cia de Castilla y León y utilicé los términos de búsqueda «memoria», «justicia», 
«memoria histórica» para verificar los grupos que ya había localizado y encontrar 
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los que se habían perdido. La Junta de Extremadura dispone de un directorio de 
asociaciones; sin embargo, en el momento de mi investigación no estaba disponi-
ble para el público. Me basé en la investigación de Guillermo León Cáceres quien 
publicó el capítulo «La Memoria de las Víctimas del Franquismo en Extremadura: 
Una Introducción a sus Orígenes, Configuración y Activismo» en el libro de 2022 
titulado La Sociedad de Extremadura Desde la Sociología: Claves para Entender 
una Realidad Social en Transformación. Al final de su capítulo se incluye una lista 
actualizada de las asociaciones de memoria histórica y democrática que operan en 
Extremadura.

Finalmente, en un esfuerzo por crear un conjunto de datos lo más completo 
posible, aproveché los contactos que hice en el campo para conectarme con sus 
colegas y conocidos. También incluí varias preguntas de la entrevista que dieron a 
los participantes la oportunidad de compartir los nombres de grupos o miembros 
comunitarios clave en el movimiento. A pesar de este enfoque multifacético, sin 
duda he omitido grupos. Este desafío es, en parte, resultado de la falta de un re-
gistro oficial, que será resuelto por la Dirección General de Memoria Democrática 
en los próximos años. También es el resultado de mi experiencia y conocimiento 
limitados en este campo, y de las limitaciones de tiempo y recursos.

La siguiente etapa de mi investigación fue realizar entrevistas y recopilar res-
puestas a encuestas. A través de mi investigación hablé con los líderes de once 
organizaciones: seis en Castilla y León y cinco en Extremadura. Principalmente 
realicé entrevistas individuales, aunque en algunos casos los entrevistados trajeron 
a un segundo miembro de su asociación para brindar otra perspectiva. Como las 
personas con las que quería hablar viven no sólo en Castilla y León y Extremadura, 
sino también en otras partes de España y mis recursos eran limitados, la mayoría 
de las entrevistas se realizaron a través de Zoom. Las preguntas fueron diseñadas en 
formato abierto y las entrevistas fueron semiestructuradas. Diseñé la pregunta ini-
cial para que fuera muy amplia y preparé preguntas de seguimiento posteriores. Las 
entrevistas se realizaron con información biográfica al principio y condujeron a la 
parte más sustantiva de la entrevista que se centró en la relación que el grupo tiene 
con otros grupos del movimiento memorialista. Dadas las limitaciones de tiempo, 
limité mis entrevistas a aproximadamente una hora y, después de revisar mis notas, 
a menudo enviaba preguntas de seguimiento a los entrevistados. En caso de que los 
encuestados no estuvieran disponibles para una entrevista, envié un cuestionario 
que permitía respuestas escritas extensas.

Una limitación de esta metodología fue la falta de relación que pude estable-
cer con los participantes. Un elemento crítico al realizar una investigación con 
entrevistas es generar confianza con los encuestados, y «…es más difícil para el/la 
investigador/a establecer una simpatía con un sujeto desde lejos, y esto puede limi-
tar la profundidad y precisión de la información ofrecida» (Mosley: 2013, pp. 8). 
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Dada el tema delicado, las entrevistas en persona con preguntas abiertas fueron 
las más adecuadas para generar confianza; mientras que un cuestionario enviado 
por correo electrónico por un estudiante investigador desconocido no se prestó a 
desarrollar el mismo nivel de confianza y, por lo tanto, limitó los datos recopilados. 
Finalmente, mi identidad como no español y que habla español como segundo 
idioma, ha influido en mis resultados.

CONCLUSIONES 

Al comparar las respuestas de las asociaciones de Castilla y León y Extremadura 
surgieron cuatro conclusiones.

Primero, las asociaciones tanto en Castilla y León como en Extremadura están 
fundamentalmente orientadas a servir a la comunidad, y no sólo a las víctimas y 
sus familias, sino al sistema democrático, a la próxima generación y a la comuni-
dad internacional. Los participantes dejaron en claro que sus objetivos finales eran 
promover la verdad, la justicia y las reparaciones (en sus diversas formas) al servicio 
del bien común. «No trabajamos para nosotros, trabajamos para las familias, para 
que tengan conocimiento y que la sociedad tenga conocimiento también» (L. A. 
Vicente Martín & F. Sánchez Herrero: 2023). Eran conscientes del impacto que 
tiene su trabajo a nivel micro y macro, y reconocieron que el incumplimiento por 
parte del Gobierno español de las recomendaciones de las organizaciones inter-
nacionales tiene un impacto global: «Pensar globalmente, actuar localmente» (G. 
Acosta Bono: 2023). A pesar de que la mayoría de las asociaciones prestan servi-
cios en un área geográfica pequeña, saben que el alcance de su trabajo es mucho 
mayor. Mientras que la primera generación de activistas buscó encontrar y volver 
a enterrar los restos de sus seres queridos, la segunda generación ha ampliado su 
misión para lograr que España esté de acuerdo con los estándares internacionales 
de justicia transicional y defender los ideales de la democracia.

Segundo, el negacionismo de la ultraderecha plantea una grave amenaza al tra-
bajo de las asociaciones de memoria. En Castilla y León y Extremadura, los par-
ticipantes mencionaron la «equidistancia», una idea con raíces en el franquismo. 
Esta idea ha evolucionado para adaptarse al clima político actual. La equidistancia 
es la ideología de que ambos bandos de la Guerra Civil tienen la misma responsa-
bilidad por la violencia y la matanza; es un claro ejemplo del intento de Franco de 
homogeneizar la España posconflicto. Se suele decir que los españoles simplemente 
se volvieron locos, se mataron unos a otros y cometieron atrocidades durante la 
Guerra Civil. Este es un mito que las asociaciones de memoria trabajan para com-
batir. Para estos grupos, la presencia de esta creencia subraya la necesidad de tomar 
más medidas: educación, investigación, financiación, exhumaciones, procedimien-
tos judiciales y más. Nuevamente se trata de volver a la verdad y recuperar una 
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memoria colectiva, «…cuando tú investigas, se clarifican las cosas» (J. del Olmo 
Martín: 2023). No persiguen una memoria colectiva oficial en la que todos estén 
de acuerdo, sino una que al menos no niegue la realidad.

Tercero, la presencia de una organización regional con la participación de enti-
dades locales marca la diferencia a la hora de aclarar objetivos, aunar recursos y eje-
cutar misiones. COMEX en Extremadura se fundó en 2017 y se le atribuye haber 
facilitado el diálogo necesario para crear y aprobar la Ley de Memoria Histórica y 
Democrática de Extremadura en 2018. Las asociaciones participantes en Extrema-
dura demostraron más unidad a la hora de comunicar sus misiones, y solo se repor-
tó una leve inconveniente para la colaboración. Estos resultados no sugieren que 
las asociaciones de Castilla y León no sean tan efectivas para lograr sus fines, ni que 
deban crear una organización de coordinación regional. Más bien, la investigación 
que realicé demuestra la presencia de una organización de coordinación regional 
se correlaciona con un enfoque más unificado. Este hallazgo tampoco debe inter-
pretarse como un crédito al COMEX por unificar el movimiento; mi investigación 
no aborda si las asociaciones de Extremadura ya estaban en la misma página antes 
de la creación de COMEX. Las asociaciones de Castilla y León colaboran y, en 
general, mantienen relaciones de trabajo fiables con las demás asociaciones. Crear 
un organismo de coordinación regional «implica horas de trabajo y demás que no 
existen. Tenemos contacto entre nosotros. Tenemos una relación entre nosotros. Sí 
tenemos colaboración entre nosotros» (J. del Olmo Martín: 2023). En sociedades 
pluralistas, la participación es un indicador de integración social y política (Mon-
tero et al.: 2006). Desde 1975, la sociedad civil española se ha reconstruido, pero 
los efectos de la represión franquista del pluralismo y el activismo político siguen 
obstaculizando el asociacionismo.

Finalmente, existe un mayor grado de interseccionalidad en el trabajo de las 
asociaciones extremeñas en comparación con las asociaciones de Castilla y León. 
Varias organizaciones en Extremadura informaron haber trabajado con grupos de 
intereses especiales, incluidos unos colectivos LGBTI, los bebés robados, la po-
blación gitana, las mujeres víctimas de la represión y la delegación internacional 
para las víctimas del campo de concentración de Mauthausen. ARMHEx incluso 
formalizó su compromiso de colaborar con grupos de intereses especiales en su 
misión: «Favorecer programas, estudios o actividades sobre la represión de la mu-
jer, del colectivo LGTBI o el robo de bebés» (Á. Olmedo Alonso: 2023). Se po-
dría argumentar que esta tendencia puede estar correlacionada con el mayor grado 
general de colaboración en Extremadura. La ARMH «José González Barrero» ha 
realizado actividades educativas y homenajes en colaboración con colectivos dedi-
cados a los bebés robados, la comunidad LGTBI, y la Delegación de Extremadura 
de la Amical de Mauthausen y otros campos (J. M. Lama Hernández: 2023). Por 
el contrario, las asociaciones participantes en Castilla y León no informaron haber 
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colaborado con grupos que resaltaran la intersección de identidades victimizadas 
durante la Guerra Civil y la dictadura. Además, algunos participantes negaron 
que se atacara a personas por cualquier otro motivo que no fuera su defensa de las 
instituciones e ideales democráticos.

En fin, a pesar de los intentos por parte de las élites políticas de imponer el 
pacto del olvido al nivel nacional, estas asociaciones han persistido en su búsqueda 
de la verdad, justicia, y reparación. La eliminación de la participación política y la 
imposición de valores tradicionalistas al conjunto de la sociedad española ha tenido 
efectos duraderos para el asociacionismo, particularmente en Castilla y León. Mi 
investigación comparativa demuestra las diferencias entre las asociaciones civiles 
que trabajan en el campo de la memoria histórica y democrática al nivel regional.
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«LIBROS CON MEMORIA» 

Luis Vivas Ramos

El proyecto se compone de dos libros que tienen varios objetivos co-
munes: Explicar la Memoria Histórica en las aulas de Secundaria; difundir
nuestra historia, investigada y contrastada, y contribuir a transformar la so-

ciedad a partir del trabajo de los más jóvenes en las aulas.
El primer libro es LECCIONES DE NUESTROS ABUELOS, que explica 

cómo trabajamos en la escuela la Historia de España del siglo xx, desde la Guerra 
Civil a la Transición a la Democracia. Yo cuento a mi alumnado de 4ESO algo 
que aconteció en mi familia de Zamora tras el golpe de estado del 36 y los animo 
a realizar un artículo individual a partir de una investigación que cada uno debe 
hacer dentro de su propia familia. Es un libro que explica una metodología que 
trata de romper los muros del colegio, intentando convertir a los abuelos y abuelas 
en MAESTROS de sus nietos. Y también es un homenaje a esas generaciones que 
lucharon y sufrieron.

El segundo libro es LECCIONES ROBADAS, POR QUÉ PERDIMOS LA 
MEMORIA. Un libro inspirado en el primero pero que trata de profundizar en los 
temas más importantes de nuestra historia reciente, investigando y contrastando la 
documentación para recuperar contenidos que fueron silenciados y tergiversados. 
Aquí, mi alumnado ha podido contar con la ayuda de más de 60 expertos y testi-
monios de primera mano.

Y es un proyecto SOLIDARIO: Todos los posibles beneficios de la venta de 
los libros son destinados a asociaciones que trabajan con los más necesitados de 
nuestra sociedad.





DE «LECCIONES DE NUESTROS ABUELOS» 
A «LECCIONES ROBADAS»

Luis Vivas Ramos
Profesor de Historia en Quart de Poblet, Valencia

Esta es la presentación de dos libros en uno. Es la evolución desde «Lecciones 
de nuestros abuelos», convertido en libro en 2021, hasta «Lecciones robadas. ¿Por 
qué perdimos la Memoria?», publicado en abril de 2023. Juntos forman el proyecto 
«Libros con Memoria».

El primer libro, LECCIONES DE NUESTROS ABUELOS, explica cómo 
trabajamos en la escuela la Historia de España del siglo xx. El proyecto parte de un 
artículo periodístico que escribe en 2008 Marisol López, entonces periodista del 



408	 luis vivas ramos

diario La Opinión de Zamora, tras una investigación sobre mi familia. Nada más 
empezada la guerra, mis tías abuelas, con 15 y 17 años, son detenidas. Cuando 
llegó la orden para liberarlas, ya era demasiado tarde.

Yo cuento esta historia a mi alumnado de 4ESO y los animo a realizar un artí-
culo individual y personal a partir de una investigación que cada uno debe hacer 
dentro de su propia familia. Tienen que recoger toda la memoria oral que sean 
capaces, junto con fotografías y documentos, si tienen, y confeccionar un artículo. 
Así es como empieza el proyecto cada curso.

En las primeras sesiones, cada alumno narra «su historia» a la clase, tan solo de 
forma oral. Es un momento emocionante, con aplausos, con algunas lágrimas… 
En sus miradas hay una mezcla de timidez, de orgullo y de emoción.

La siguiente parte del proyecto consiste en traer a clase a todos los abuelos/as del 
grupo, a todos los que puedan venir, para ser entrevistados por todo el grupo y te-
ner así, además de la visión particular de lo que ocurrió en cada familia, una visión 
más global de las etapas que estudiamos, conociendo muchos matices, opiniones, 
puntos de vista y recuerdos diferentes. En varias sesiones, el alumnado pregunta 
y las personas mayores responden, generándose un ambiente de aprendizaje, de 
debate, familiar y entrañable.

Es un proyecto que vengo trabajando desde hace veinte años. Pero, durante los 
meses de confinamiento surgió la idea de plasmarlo en un libro con el alumnado 
del curso 20-21, que aceptó el reto. Y para completarlo, incluimos también artícu-
los de alumnos/as que ya trabajaron el proyecto en cursos anteriores.

En el libro, la parte más importante es la recopilación de muchas de esas histo-
rias; las de los chicos y chicas de varios cursos que, voluntariamente, han querido 
participar. De forma que no hemos elegido artículos o historias. En el libro aparece 
documentación oral y escrita, fotografías y mucha memoria de las familias. Y se 
completa con el resto de actividades que desarrollamos para trabajar los contenidos 
de la época estudiada.

Es un libro diferente. Es un libro que explica 
una metodología que trata de romper los muros 
del colegio, intentando convertir a los abuelos y 
abuelas en MAESTROS de sus nietos por unos 
días. Y también es un homenaje a esas generacio-
nes que lucharon y sufrieron, y que aún siguen 
sosteniendo, en muchos casos, a sus familias. Ma-
yores de los que aún seguimos aprendiendo, pero 
a quienes esta sociedad, seguramente, no cuida 
como se merece.
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Y para que el proyecto sea interdisciplinar, el alumnado de ese curso 20-21 
elaboró también las ilustraciones que acompañan los artículos, así como los vídeos 
para la presentación y promoción del libro. Hasta el título es suyo.

El profesorado de ESO ha contribuido con algunos artículos que hemos in-
cluido en el libro. Y la profesora de Lengua Castellana es quien se ha ocupado de 
la corrección de todos los textos. Es de agradecer poder contar con un grupo de 
compañeros que colabora en cualquier proyecto que proponemos.

Y la guinda es que todo esto se ha convertido en un proyecto SOLIDARIO: 
Todos los posibles beneficios de la venta del libro serán destinados a asociaciones 
como Amigos de la Calle y otras que trabajan con personas sin hogar, con las más 
necesitadas de nuestra sociedad, Los Sin Techo. Si nos ponemos de perfil ante esta 
situación que viven tantos, quizás no somos una sociedad tan avanzada.

Los posibles beneficios del libro los canalizamos a través de la Fundación Edito-
rial Vinatea, que ha tenido el valor de publicarnos y que apoya todo tipo de proyec-
tos solidarios en España y otros países. En estos tiempos de puro egoísmo, donde 
grandes plataformas on-line están destruyendo incluso a las pequeñas editoriales, 
es de admirar que existan proyectos como el de VINATEA.

Ahora, con todos 
ellos, estamos embarca-
dos en una campaña de 
divulgación de Lecciones 
de nuestros abuelos. En 
el poco tiempo de vida 
que tiene el libro, hemos 
llenado presentaciones, 
hemos acudido a entre-
vistas en radio, prensa 
escrita y TV, vamos por 
la 2ª edición y hemos re-

cibido los premios «Memoria en la Educación» 2021 y 2022, de la Diputación de 
Valencia.

Las asociaciones a las que estamos ayudando económicamente con los benefi-
cios que el libro genera están colaborando también en las presentaciones y en la 
divulgación con toda la implicación de su voluntariado.

Es un proyecto precioso que no para de mejorar y de crecer gracias al tiempo, 
a los valores y al alma que están poniendo en él todos los que participan. Y a nivel 
de Historia, de la materia en sí, los resultados que estamos obteniendo desde que 
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se implementó el proyecto, están siendo magníficos, alcanzando todos los objetivos 
que nos habíamos propuesto.

Hemos derribado los muros del colegio para aprender con y de los abuelos y 
abuelas. Es un aprendizaje vivencial, lleno de emociones. Y los más jóvenes apren-
den definitivamente a valorar lo que tienen en comparación con la vida tan dura 
que pasaron sus mayores.

Este proyecto está abierto. Lo vamos a seguir trabajando en los próximos cursos 
y el libro va a poder nutrirse de nuevas historias. De hecho, en la 2ª edición (pre-
sentada a nivel nacional con Julia Otero en Ondacero y en Eldiario.es) incluimos 
ya los artículos que el alumnado del curso 21-22 ha elaborado haciendo hincapié 
en la historia de ELLAS, abuelas y bisabuelas que tanto sufrieron y sacrificaron.

Para poder ayudar a este proyecto solidario, cualquiera puede organizar una 
presentación o firma de ejemplares con cualquier aso-
ciación, ong, ayuntamiento u otra entidad que se pueda 
interesar. De antemano, aceptamos gustosos la invita-
ción y acudiremos donde nos indiquen. Y aquí dejo el 
QR directo al libro.

Pero el recorrido que hemos ido viviendo con este 
primer libro, ha hecho que me planteara la posibilidad 
de un trabajo de investigación para poder ser publicado 
y que pueda llegar a las aulas de Enseñanza Secundaria. 
Se trata de «LECCIONES ROBADAS. POR QUÉ PERDIMOS LA MEMO-
RIA».

En este libro, vamos a poder leer algunas de aquellas lecciones que nos robaron. 
Primero a quienes vivieron la dictadura. Y después, a quienes hemos ido estudian-
do temas que, por distintas razones que también se analizan, o no aparecen en los 
temarios, o continúan con parte de aquellas mentiras o verdades censuradas, o tu 
profesor/a no pudo explicar por falta de tiempo o porque haberlo hecho le podría 
haber complicado la vida. Sí, en el siglo xxi. No te sorprendas.

De hecho, dedicamos 
un artículo completo 
al contenido de los li-
bros de texto con que 
los niños y no tan niños 
aprenden en los colegios 
dentro de la asignatura 
de Historia. Temas ente-
ros que pasan por enci-
ma de asuntos esenciales, 
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sin profundizar, sin cuestionar nada. Temas que continúan con algunas de aquellas 
ideas falseadas tanto tiempo por el Franquismo y que sirven como argumentos para 
quienes aún tratan de defender una forma de gobierno que reprimió y dejó sin 
derechos a españoles y españolas de varias décadas.

Y si esos contenidos no aparecen (o lo hacen por encima) en los libros de texto 
de los distintos niveles educativos, podemos imaginar que cada vez que un profesor 
de Historia quiera recomendar a su alumnado un libro de apoyo que complemente 
ese aprendizaje, seguramente no lo va a encontrar. Así que Lecciones Robadas va a 
tratar de rellenar ese hueco que han dejado las editoriales escolares por motivos que 
quizás comprendamos mejor al finalizar esta lectura.

Toda esa información 
silenciada, tergiversada o 
enterrada explica, en su 
conjunto, por qué este 
país perdió su memoria, 
por qué ya con tantos 
años de democracia a 
nuestras espaldas, hay 
muchos que desconocen 
su propia historia o gran 

parte de ella, y por qué en este país seguimos enfrentados en discusiones sin argu-
mentos y sin sentido y que provocan que nuestra convivencia sea mucho más difícil 
de lo que lo habría sido de haber tenido acceso a la información veraz. Claro, que 
ese es uno de los derechos de los que nos privaron el dictador y todos aquellos que 
le ayudaron a alargar enormemente aquel periodo de oscuridad y desmemoria.

No están todas las «lecciones». Es imposible. Hemos tenido que elegir las que 
hemos considerado más importantes para crear un libro de apoyo. Un ramillete 
de hurtos o atracos. A algunos les pueden parecer pocas y otros opinarán que son 
demasiadas.

Cada uno de esos temas lo ha trabajado y redactado un alumno o alumna 
míos, de los tantos que han ido pasando por mis aulas a lo largo de mis años como 
profesor de historia. Lo han elegido en función de sus intereses o apetencias y lo 
han confeccionado recogiendo documentos y testimonios, entrevistando expertos 
en la materia, investigando y analizando noticias de muy diferentes fuentes. La 
experiencia con el anterior libro y la gran implicación de mi alumnado y de toda la 
comunidad educativa de nuestro entorno escolar, ha hecho que vea la importancia 
de contar con ellos y ellas.
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No intentamos hacer una investigación exhaustiva y profundísima en cada uno 
de los temas tratados, porque ya hay libros muy bien escritos de cada uno de ellos. 
Este es un libro que quiere hacer un compendio o resumen de todos ellos, con un 
lenguaje sencillo y didáctico, que sea accesible al alumnado actual y a cualquier 
persona que no lo pudo estudiar en conjunto cuando le correspondía.

Y tampoco tratamos 
de narrar versiones ni de 
ofrecer argumentos de 
dos partes enfrentadas. 
Como el Franquismo 
ya tuvo décadas para 
ofrecer su relato, su ver-
sión, contando con las 
herramientas de la cen-
sura y la represión (que 
tan buenos resultados le 

dio), aquí vamos a recuperar los temas que esa dictadura ocultó. Y lo vamos a 
hacer acudiendo a las fuentes científicas, a los datos recuperados, al conocimiento 
histórico de expertos y a los testimonios de quienes vivieron y sufrieron aquellas 
situaciones o sus consecuencias y que se han visto indefensos durante demasiado 
tiempo. Así que, si alguien encuentra en este libro algo que no le gusta, estaría bien 
que diera una oportunidad a la información veraz, a la ciencia y a la educación, 
armas que no suelen fallar y que siempre nos van a ayudar a formar opiniones bien 
fundamentadas.

Como nuestra intención es informar, al final de cada artículo incluimos un 
enlace QR donde cualquier interesado podrá entrar y ver más información de cada 
tema, con entrevistas y 
otros documentos. Ade-
más, también hay libros, 
películas y documentales 
recomendados, así como 
una lista de vocabula-
rio básico de cada tema 
tratado. Con todo ello, 
aunque el título del li-
bro contiene la palabra 
«lecciones», y aunque yo 
sea profesor y esté acos-
tumbrado a impartirlas, 
no pretendemos dar una 
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lección a nadie. Solo recuperamos aquí algunas de ellas, que nos fueron robadas y 
que permanecieron ocultas para mantenernos en el engaño.

Leyendo estas páginas, vamos a poder observar las muchas veces que diferentes 
expertos nombran aquí la importancia de la educación. No es casualidad. Es la base 
de todo. Y muy bien lo sabía el dictador y quienes lo ayudaron, porque casi lo pri-
mero que hicieron en cuanto les fue posible fue depurar y reprimir a los maestros 
y maestras que intentaban, con su trabajo, formar generaciones de jóvenes libres 
con principios y conocimientos que les pudieran servir para crear una sociedad 
mejor en este país. Mataron su mensaje y mataron al mensajero. Ahora este libro 
trata, humildemente, de recuperar su memoria y de contribuir a los objetivos que 
se marcaron.

Y un último detalle. Este libro también 
lo escribimos sin ánimo de lucro. No pre-
tendemos ganar dinero con él. Por lo que, 
entre todos los que hemos participado, 
hemos decidido que todos los beneficios 
los destinaremos a proyectos sociales que 
ayuden a sectores muy desfavorecidos de 
la sociedad. También a través de la Fun-
dación Editorial Vinatea, que ha vuelto a 
tener la valentía de editar un proyecto que, como el anterior, Lecciones de nuestros 
abuelos, no es de ningún escritor profesional, aúna a profesor y alumnado y pre-
tende contribuir a mejorar (en la medida que nos sea posible) la sociedad en que 
vivimos, intentando, al menos que sea algo más justa.

Dejo aquí también el enlace directo a este libro.

Nota: Además de las más de 60 personas expertas de 
todo el Estado que han colaborado con mi alumnado 
para la confección del libro, Carlos Giménez, dibujante 
de la Memoria Histórica en España, nos ha cedido sus 
viñetas. Y el grupo musical «Pedro Pastor y los locos 
descalzos» nos ha cedido su canción «Los olvidados» 
para toda nuestra difusión.

Además, está a punto de salir una tercera edición  de 
«Lecciones de nuestros abuelos» con nuevas historias escritas por alumnado que en 
su día no pudo publicarlas.

Y, por último, estamos en los inicios de un proyecto europeo que trata de ex-
portar esta pedagogía de la Memoria.





LUGARES DE MEMORIA: ITINERARIOS DE GUERRA 
COMO RECURSO DIDÁCTICO PARA LA FORMACIÓN 

EN MEMORIA DEMOCRÁTICA

Alba Nueda Lozano
Universidad de Castilla-La Mancha

1.  INTRODUCCIÓN

La guerra civil española (1936-1939) constituye un acontecimiento clave 
en la historia del país durante el siglo xx y continúa siendo una referencia 
fundamental en la explicación de su presente. Facilitar su conocimiento y 

comprensión a las nuevas generaciones es, por tanto, uno de los principales retos 
del profesorado de Ciencias Sociales e Historia en todos los niveles educativos. Y 
este reto no resulta nada sencillo, ya que este conflicto siempre presente en el debate 
público es sin embargo «una lejana guerra del siglo pasado» para los jóvenes, como 
señalan Hernández y Feliu1. La lejanía de las nuevas generaciones de estudiantes 
respecto a la guerra civil es, por supuesto, temporal, pero también sociocultural: el 
perfil del alumnado ha cambiado con los cambios demográficos experimentados 
por la sociedad española, por lo que un importante porcentaje de los estudiantes 
o de sus familias proceden del extranjero y su pasado no está directamente rela-
cionado con este conflicto. El profesorado debe adaptarse a estas circunstancias 
cambiantes para poder ejercer su labor de manera satisfactoria2.

Esta lejanía no es el único obstáculo en el camino hacia la comprensión de la 
guerra civil en las aulas. La organización del currículo ha determinado que, en la 

1	 Hernández Cardona, Francesc Xavier y Feliu Torruella, María, «Didáctica de la historia 
de la guerra civil española», Ebre, 2019, 38, 9, pp. 197-217.

2	 Pérez Garzón, Juan Sisinio, «Usos y abusos de la Historia», Gerónimo de Uztariz, 2002, 17-
18, pp. 11- 24.



416	 alba nueda lozano

ESO, el conflicto no se abordara hasta el cuarto curso. Ya en Bachillerato, la guerra 
civil se estudia en 2º, un curso enfocado a la preparación de la prueba de acceso 
a la universidad que se caracteriza por un ritmo acelerado de la docencia que deja 
poco espacio para realizar actividades que impliquen ejercitar la reflexión histórica 
y se suele centrar en facilitar que los estudiantes memoricen los contenidos de 
la asignatura. Por otro lado, esta etapa educativa es optativa: para gran parte del 
alumnado la ESO ha solido ser la última etapa en la que se acercaron al estudio de 
la historia contemporánea en general y la guerra civil en particular3. A esto se une 
el hecho de que la extensión y densidad del temario de las asignaturas de Historia 
Contemporánea han provocado que no se llegara a abordar este conflicto en la 
práctica por falta de tiempo: según una encuesta de Fernando Hernández realizada 
a 100 jóvenes, un 73 % ni siquiera habían llegado a estudiar este tema en las aulas 
de Secundaria4.

Historiadores y docentes han sido generalmente conscientes de la necesidad de 
mejorar la enseñanza de la guerra civil en todos los niveles educativos, especialmen-
te a raíz de la puesta en valor del conocimiento del pasado como medio para educar 
a los jóvenes en tanto que ciudadanos que aprecien los valores democráticos en 
contraposición con la opresión y la violencia5. Una de las peticiones principales de 
los expertos en este sentido ha sido la de reducir los contenidos del currículo de las 
asignaturas de Historia para favorecer una perspectiva más abierta, plural y crítica y 
facilitar la puesta en marcha de actividades innovadoras6. Así, la guerra civil podría 
abordarse antes en el curso, desde diferentes perspectivas y por medio de diversas 
actividades, y evitaría quedar relegada al final del temario. En principio, la ley edu-
cativa aprobada en 2021, la LOMLOE, ha recogido parte de estas reivindicaciones, 
pero habrá que esperar para analizar su impacto en la práctica docente del día a día. 
Mientras se producían cambios en el marco legislativo de la educación, los docen-
tes no se han quedado de brazos cruzados y han emprendido una gran cantidad de 
propuestas de innovación didáctica relacionadas con la guerra civil para facilitar su 
acercamiento a las nuevas generaciones.

3	 Juan Mainer Baqué, «La enseñanza de la historia del presente en España», en Rocha Magal-
hanes, Lívia Diana y Alavés Días, Juan (eds.), Memoria con Historia da Educaçaõ: Desafios Emienn-
tes, Uberlandia: Navegando, 2020, pp.3-19. 

4	 Hernández, Fernando, «La enseñanza de la historia del presente en España», Studia Histori-
ca, 2014, 32, pp. 66-67.

5	 Galiana i Cano, Vicent, «La memoria democrática como herramienta didáctica. Pasado 
traumátio e historia local ens secundiaria y bachillerato», Sémata, 2020, 32, pp. 421-432. 

6	 Rina Simón, César y Montaña Conchiña, Juan Luis de la, (2019): «Contingencia e identi-
dad: retos para un diálogo transdisciplinar entre la historiografía y la didáctica de la historia», Tempo 
y argumento, 2019, 26, p. 208. 
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Debido a estos motivos, la didáctica de la guerra civil se ha convertido en uno 
de los campos de experimentación docente más dinámicos, con propuestas de todo 
tipo que buscan llamar la atención de los estudiantes, despertar su curiosidad sobre 
este acontecimiento y favorecer la reflexión crítica7. Uno de los recursos más utili-
zados por estas propuestas ha sido el de los itinerarios didácticos por los escenarios 
del conflicto, que han experimentado un intenso auge en las últimas dos décadas.

2.  LA COMPRENSIÓN DE LA GUERRA CIVIL A TRAVÉS DE SUS ES-
CENARIOS: LA HISTORIA LOCAL Y LOS ITINERARIOS DIDÁCTI-
COS COMO HERRAMIENTA DOCENTE

El debate sobre los riesgos y beneficios de la aplicación de la historia local como 
instrumento didáctico lleva ya cerca de tres décadas de desarrollo. Como señalaba 
Joaquim Prats, el recurso a la historia local permite que el alumno adquiera prota-
gonismo en el proceso de aprendizaje, ya que esta metodología facilita su acerca-
miento a fuentes primarias de diversos tipos y por tanto coloca al estudiante en la 
posición de investigador. Sin embargo, también comporta el riesgo de convertirse 
en una concatenación de anécdotas si el profesor no es capaz de señalar las dinámi-
cas generales en las que se inscriben los fenómenos y hechos locales8. Las ventajas, 
sin embargo, parecen superar este riesgo: también en los años noventa, Alcaraz 
Abellán ponía el foco en que las propuestas didácticas que utilizaban la historia 
local invitaban a los estudiantes a ejercer el pensamiento histórico, ya que tenían 
que enfrentarse a preguntas a las que debían responder utilizando las herramientas 
del historiador, como el tratamiento de fuentes o la formulación de hipótesis. Con 
el recurso a la historia local, el alumnado podía cumplir una de las competencias 
que entonces y hoy en día sigue considerándose básica: la de aprender a aprender9.

Frente a las visiones críticas que advertían del peligro de abusar de una «historia 
en migajas», en las primeras décadas del siglo xxi se ha asentado la afirmación de 
que partir de lo local no implica la imposibilidad de llegar a resultados genera-

7	 Muñoz García, Gemma y Jiménez Pablo, Esther, «La guerra civil española y la educación 
en valores. Tres propuestas metodológicas fuera del aula» en Cambil Hernández, María de la Encar-
nación, Olivera, Fabiana de, Fernández Paradas, Antonio Rafael, Romero Sánchez, Guadalupe 
y RUI, Adalison Jose (coords), Nuevas tendencias en invesetigacione innovción en didáctica de la histo-
ria, ptrimonio cultural y memoria. Proyección educativa, Granada: Universidad de Granada, 2020, pp. 
763-776.

8	 Prats Cuevas, Joaquín, «El estudio de la historia local como opción didáctica ¿destruir o 
explicar la historia?, Iber. Didáctica de las ciencias sociales, geografía e historia, 1996, 8, p.79. 

9	 Alcaraz Abellán, José, «Propuesta para la introducción de contenidos de Historia Canaria 
en el ciclo 12-16. Área de Geografía, Historia y Ciencias Sociales, El Guiniguada, 1990, 1, p. 151.
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les: las lecciones extraídas de los acontecimientos locales pueden contribuir a la 
consecución de objetivos generales, siempre que el docente estructure y guíe las 
actividades desarrolladas en ese sentido10. Por otro lado, y como con cualquier otra 
actividad, es necesario que los docentes se informen primero sobre las posibilidades 
que ofrece la localidad en la que se inserta el centro, para facilitar que el alumnado 
no parta de cero, sino que construya sobre lo ya conocido, lo que constituye una 
de las principales ventajas del recurso didáctico a lo local y en la que reside su po-
tencial para alcanza aprendizajes significativos11.

En los últimos años se ha puesto el acento en que la potencialidad didáctica 
de la historia local reside también en el fomento de la empatía histórica, al acercar 
al alumnado a las voces y experiencias de las personas corrientes que en el pasado 
habitaron en un lugar conocido por este, como han señalado investigadores de 
otros países12. Precisamente es mediante el recurso a la historia local que se facilita 
el estudio y la comprensión de la parte cotidiana de la Historia, el transcurso de la 
vida de los hombres y mujeres que nos precedieron y que no suelen aparecer en los 
libros de texto, oscurecidos por los grandes personajes y acontecimientos que sue-
len llevarse gran parte de la atención. Así, han destacado las propuestas que invitan 
a los docentes a utilizar el patrimonio cultural a su disposición –arquitectónico, 
arqueológico o museístico, entre otros– por permitir el contacto directo entre los 
estudiantes y las manifestaciones materiales de su objeto de estudio13. Aparte de 
estas ventajas que implica el recurso a lo local, también sobresale la de que apela ese 
patrimonio común que tienen los estudiantes provenientes de diferentes países y 
culturas, que es lo local, y no tanto lo nacional, que ha solido y sigue protagonizan-
do la enseñanza de la Historia en las aulas de los institutos. Con ello no sólo se faci-
lita el aprendizaje de la Historia y del ejercicio del pensamiento histórico, también 
se favorece con los objetivos de educación para la paz que se plantea la asignatura 
de Historia a nivel de instituto. Así, parece inevitable que la enseñanza de la guerra 
civil y la inclusión de la memoria histórica en las aulas, enfocada también como 
un instrumento imprescindible para la consolidación de los valores democráticos y 

10	 Pérez Lorenzo, José Manuel, «La transmisión de la memoria histórica. Una propuesta di-
dáctica», Cuadernos del Ateneo, 2008, 23, pp. 9-26.

11	 Martínez Blanco, María, Riveiro Rodríguez, Tania y Domínguez Almansa, Andrés «El 
entorno próximo. Educación patrimonial y memoria histórica en la educación primaria, Clio: History 
andHistory Teaching, 2019, 54, pp. 302-304

12	 Kitson, Alison, Steward, Susan y Husbands, Chris, Didáctica de la Historia en Secundaria 
Obligatoria y Bachillerato, Madrid: Morata, 2011, pp. 94-96.

13	 González Cortés, José Ramón, «La vida cotidana como recurso didáctico y fuente de inves-
tigación en las ciencias sociales», Tejuelo: didáctica de la lengua y la litratura. Educación, 2019, 4, pp. 
66-83. 
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la educación para la paz, haya ido acompañada frecuentemente de acercamientos 
locales a estas temáticas.

Precidamente por su potencialidad para acercar al estudiante con el objeto de 
estudio, la historia local se ha mostrado como un campo especialmente fructífero 
para abordar la didáctica de conflictos y otros contextos históricos problemáticos14. 
Esta forma de presentar los conocimientos sobre la guerra civil fomenta además 
la generación de empatía histórica, es decir, la identificación con las personas del 
pasado y la contextualización de sus acciones15. Es por todas estas razones desde los 
años 90 se han sucedido multitud de iniciativas y proyectos didácticos de la guerra 
civil a nivel local. Resulta imposible hacer un seguimiento completo de todos ellos 
en estas páginas, pero sí se señalan algunos a continuación a modo de ejemplo.

El proyecto «L’Hospitalet es escola» fue uno de los pioneros: se basaba en la 
preparación de unos materiales y una serie de actividades realizables a partir de 
estos con los que implicar al alumnado en el conocimiento del conflicto bélico a 
través de su entorno más cercano16. Por su parte, el proyecto «Aprender Historia 
desde Canarias» también lleva funcionando desde los años 90, introduciendo a los 
estudiantes en el análisis de documentos gráficos, textos e ilustraciones sobre la 
historia las islas durante la Segunda República, la Guerra Civil y el Franquismo17. 
Desde entonces, numerosos centros han implementado esta metodología en sus 
aulas de Secundaria y Bachillerato, auspiciada por las iniciativas de recuperación de 
Memoria Histórica y el apoyo de los entes autonómicos y locales. Este es el caso del 
IES Rodolfo Llopis (Callosa d’en Sarrià, Alicante), en el que durante los años 2017 
a 2019 se ha desarrollado el proyecto «La memória democràtica com a ferramenta 
educativa del s. xxi», consistente en el análisis de fuentes primarias de carácter 
local, la planificación y realización de entrevistas a habitantes de la localidad como 
introducción al manejo de fuentes orales y una salida para visitar un espacio de me-
moria cercano18. El proyecto «Vivir y morir en la trinchera», dirigido a estudiantes 
de ESO y Bachillerato de los institutos de León y de Asturias, utiliza la metodo-
logía del Aprendizaje Basado en Proyectos (ABP) para que el alumnado protago-
nice su propio proceso de aprendizaje a través del acercamiento a las experiencias 

14	 Epstein, Terrie y Peck, Carla, Teaching and Learning Difficult Histories in International Con-
text. A Critical Sociocultural Approach, 2018, New York: Routledge. 

15	 Molina Puche, Sebastián y Salmerón Ayala, Adrián, «La empatía como elemento para la 
adquisición del pensamiento histórico en alumnos de bachillerato. Un estudio de caso centrado en la 
guerra civil española y el franquismo», Planta Rei. Revista digital de Historia y didáctica de la historia, 
2020, 129, pp. 131-132; Jaen Milla, Santiago, «Los vestigios de la guerra civil española: espacios de 
interés para la didáctica de las Ciencias Sociales», Revista de Didácticas específicas, 2015, 13, 6-16.

16	 Poblet, Marcel y Camós, Joan, «La historia local en las aulas de L’Hospitalet de Llobregat. El 
estudio de la guerra civil en la enseñanza secundaria obligatoria», Iber, 1999, 19, pp. 77-84. 

17	 Pérez Lorenzo, José Manuel, «La transmisión de la memoria…p. 10
18	 Galiana i Cano, Vicent, «La memoria democrática…
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cotidianas del combate en el frente de San Isidro, en la provincia de León19 Estas 
iniciativas, como la de la unidad didáctica sobre la Segunda República, Guerra 
Civil y Represión en Rota, han partido frecuentemente de la iniciativa municipal, 
de la mano de las delegaciones de memoria histórica. En el caso de la propuesta de 
Rota, fue puesta en práctica inicialmente en dos institutos de la localidad, con tal 
éxito que se extendió a otros centros en 201720.

En su trabajo sobre la enseñanza de la guerra civil en Almería, Juan Cortés 
pudo comprobar que la mayoría de los alumnos encuestados demostraban conocer 
la localización de los refugios antiaéreos del muncipio: el entorno histórico es el 
primer lugar del que aprenden los alumnos, por lo que es importante aprovechar 
estos conocimientos ya asimilados para profundizar en los del fenómeno histórico 
general21. Por su parte, Iker Saitua se valió del cómic como forma de acercar a los 
alumnos la historia de la guerra civil en el País Vasco (Saitua, 2018), mientras que 
Iría Morgade utilizó la historia de su bisabuelo, un maestro local, para sumergir 
a los alumnos del IES Torrente Ballester en la represión desatada por el golpe de 
estado de 1936 en Pontevedra22. También con el foco en la represión se presenta la 
propuesta de José Antonio Pineda, que hilvana una unidad didáctica denominada 
«Cómo vivieron nuestros abuelos» y que se centra en la historia del Canal del Bajo 
Guadalquivir, construido por presos políticos cerca de Sevilla23. Todas esas propue-
tas además tienen en común el rescatar las experiencias de sujetos coditianos: en el 
caso de la de Carlos Salinas, la de los niños que experimentaron los bonbardeos, la 
separación de sus padres y la vida en las colonias infantiles de Alicante24. 

19	 Bejaga García, Víctor, García Lino, Irene y González Gómez de Agüero, Eduardo, «Vi-
vir en la trinchera. Patrimonio, memoria y didáctica del frente de San Isidro (Puebla de Lillo, León), 
en Higueras Castañeda, Eduardo, López Villaverde, Ángel Luis y Nieves Chaves, Sergio, El 
pasado que no pasa. La guerra civil española a los ochenta años de su finalización. Cuenca: Universidad 
de Castilla- La Mancha, 2020, pp. 339-351. 

20	 Disponible en https://vivachiclana.es/rota/712164/la-actividad-educativa-memoria-histori-
ca-de-rota-dobla-su-demanda/, última consulta: 26/07/2023.

21	 Cortés Cantón, Juan, «Didáctica de la guerra civil española y el primer franquismo. Una 
propuesta pedagógica sobre la historia local de Almería» (TFG), Universidad de Almería, 2014, p. 
11. 

22	 Saitua, Iker, «Enseñando la guerra civil española en el País Vasco a través del cómic histórico: 
una propuesta para la educación secundaria. Clío & Asociados, 2018, 27, pp. 43-58; Morgade Val-
cárcel, Ira, «Tras las huellas del maestro. Una propuesta didáctica para el tratamiento de la represión 
de la memoria en el aula», Didáctica de las ciencias experimentales y sociales, 2017, 32, p. 3-23. 

23	 Pineda Alfonso, José Antonio, «¿Qué puede aportar la Historia a nuestros jóvenes estu-
diantes de ESO? Una experiencia en el Canal de los Presos» en A. Llacuna y H. Saavedra-Mitjans, 
Experiencia e Historia de la Contemporaneidad. Historia pensada, historia enseñada y memoria histórica. 
Barcelona: Universitat Autónoma de Barcelona, 2017, pp. 233-254. 

24	 Salinas Salinas, Carlos, «Lugares de memoria y guerra civil. Las colonias infantiles de la 
provincia de Alicante. Clío & Asociados, 2014, 28, pp. 43-58. 

https://vivachiclana.es/rota/712164/la-actividad-educativa-memoria-historica-de-rota-dobla-su-demanda/
https://vivachiclana.es/rota/712164/la-actividad-educativa-memoria-historica-de-rota-dobla-su-demanda/
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Dentro de la didáctica de la guerra civil desde el marco local, un apartado por 
derecho propio lo constituyen las propuestas en torno a la arqueología del patrimo-
nio. También en las últimas dos décadas, y de la mano de los debates en torno a la 
«Ley de Memoria Histórica», han surgido multitud de propuestas turistico-cultura-
les en algunos de los principales yacimientos de la guerra civil: los de las batallas de 
Brunete y del Jarama en Madrid o del Ebro en Gandesa son solo algunos ejemplos. 
La Dirección General de Patrimonio Cultural de la Comunidad de Madrid organi-
za desde 2010 un programa de rutas arqueológicas pata estudiantes de Secundaria 
y Bachillerato que incluye la del Frente del Agua, en Buitrago de Lozoya25. Los 
expertos en didáctica no han tardado en llamar la atención sobre las múltiples 
potencialidades que estos espacios ofrecen para la enseñanza del conflicto en las 
aulas españolas. Antonio Calzado propone utilizar el rico patrimonio arqueológico 
valenciano, tanto urbano como rural, con el objetivo de que el alumnado conozca 
la exeriencia de las personas a pie durante el conflicto, tan frecuentemente invisi-
bilizadas en otras plataformas como los libros de texto26. (Calzado Aldaria, 2014). 
Por su parte, Hernández Cardona elabora una propuesta de visitas didácticas a 
los yacimientos de la batalla del Ebro, señalando de forma un tanto poética que 
«parece como si el espacio silencioso del campo de batalla hubiese conservado las 
pesadillas que allí se vivieron» mientras que este investigador y María Rojo invitan a 
explotar de forma didáctica el Campo de Concentración de Castuera para estudiar 
de la represión franquista desde el punto de vista local27. Otra propuesta sobre el 
uso didáctico del patrimonio arqueológico para el conocimiento de la represión se 
centra en las visitas a las exhumaciones, una línea que también sigue Aritza Sáenz 
del Castillo en su aplicación de la arqueología del conficto a la didáctica de la gue-
rra civil en el País Vasco, acompañada del uso de las TIC para sustituir o acompañar 
la visita presencial con el estudio de los mapas de fosas de la región28.

El uso del patrimonio urbano también lleva décadas de recorrido. En 2011, los 
investigadores Xavier e Ignacio García propusieron un itinerario por los hospitales de 
Valencia en guerra. Por su parte, Santiago Jaén ha elaborado un itinerario didáctico 

25	 Rosado Tejerizo, Elena y Rodríguez Fernández, Antonio, Ruta arqueológica del Frente del 
Agua. Guía Didáctica. Madrid, 2019. 

26	 Calzado Aldaria, Antonio, «El patrimonio bélico de la guerra civil en el País Valenciano: 
una herramienta didáctica infravalorada» en P. Folguera, J. C. Pereira, C. García, J. Izquierdo, R. 
Palloi, R. Sánchez, P. Toboso, Pensar con la historia desde el siglo xxi. Actas del XII Congreso de la Aso-
ciación de Historia Contemporánea, Madrid, UAM, 2014, pp. 5161-5173. 

27	 Hernández Cardona, Francesc Xavier y Feliu Torruella, María, «Didáctica de la historia 
de la guerra civil española», Ebre, 2019, 38, 9, p.167.

28	 Chautón Pérez, Hugo, «Arqueología, didáctica y manipulación sobre la Guerra Civil Es-
pañola», en J. Loerenzo Lizalde, José Ignacio, Rodanés Vicente, José María y Bea Martíenz, 
Manuel, II Congreso de arqueología y patrimonio aragonés, Zaragoza: Caixaforum, 2017. 
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por los refugios antiaéreos de la guerra civil en Jaén en el que se combinó la visita 
a estos espacios con el trabajo a través de las TIC en el aula, haciendo hincapié en 
la relación de esa «no tan lejana guerra» con los conflictos actuales, para reforzar la 
importancia sentida por los alumnos sobre el tema29. También han abordado este 
campo la investigadoras Gemma Muñoz y Esther Jiménez, incluyendo como una 
de sus tres propuestas metodológicas fuera del aula para la enseñanza de la guerra 
civil un itinerario por la Ciudad Universitaria, uno de los lugares de mayor impor-
tancia bélica durante la batalla y el asedio de Madrid30.

3.  PASEANDO POR LA RETAGUARDIA: UNA PROPUESTA DE ITINE-
RARIO DIDÁCTICO DE LA GUERRA CIVIL EN CIUDAD REAL

Los itinerarios didácticos se han mostrado como una poderosa herramienta pe-
dagógica para acercar el conocimiento del pasado traumático a los estudiantes. La 
propuesta de itinerario que se presenta a continuación aspira a formar parte de este 
corpus en constante crecimiento. Ciudad Real es, para el estudio de la retarguardia, 
un ejemplo modélico en la reflexión sobre la problemática del conocimiento de la 
guerra en el alumnado de secundaria. La localidad, fiel hasta los últimos días del 
conflicto al gobierno republicano no vivió, en ningún momento, el dinamismo 
del frente, ni siquiera de forma próxima. La ausencia de grandes acontecimientos 
ha creado espacios en blanco en la memoria del conflicto por los locales y, por 
supuesto, una desvinculación evidente en el caso de los escolares que, carentes de 
refernencias, muestran dificultad por desarrollar la empatía histórica que nos pro-
ponemos implementar. Sin embargo, exo no eximen a que en la capital sucediesen 
numerosos acontecimientos al hilo de un conflicto caracterizao por ser una guerra 
total31.

Este itinerario didáctico tiene como principal objetivo servir de base para el 
desarrollo del diálogo entre lo local y la historia global, partiendo de los principios 
defendidos por Prats. El espacio urbano sirve como marco espacial y como sujeto 
histórico en sí mismo, a la vez que fuenciona como ejemplo de caso para com-
prender de forma más próxima y matrerial las dinámicas de la guerra que, de otra 
forma, se mantienen como abstracciones lejanas para el estudiantado. Al mismo 
tiempo, consideramos que el tránsito de los espacios cotidianos de sus propias vidas 
crea la conciencia de la experiencia compartida y, con ello, fomenta la aparición 

29	 Jaen Milla, Santiago, «Los vestigios de la guerra civil… pp. 6-16.
30	 Muñoz García, Gemma y Jiménez Pablo, Esther, «La guerra civil española…pp. 772-775
31	 Ranzato, Gabriele, «La guerra civil y la guerra total en el siglo xx», Ayer, 2004, 55, pp. 129-

138. 
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y desarrollo de la denominada empatía histórica y con ello la sensibilización en la 
problemática de la memoria democrática de nuestro país.

El punto de partida para la elaboración de este itinerario didáctico fue el desa-
rrollo del mapa intractivo de la guerra civil en Castilla-La Mancha, un proyecto de 
investigación y divulgación de la memoria democrática reegional desarrollado por 
el equipo del proyecto «Catálogo de vestigios de la guerra civil en Castilla-La Man-
cha (1936-1939): Mapa Interactivo» (SBPLY/19/180401/000054) financiado por 
la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha cuyo objetivo principal es la ca-
talogación, inventarización y análisis de los espacios de memoria para contribuir a 
la conservación, el estudio y la divulgación del patirmonio y la historia regional de 
la guerra civil y cuyos resultados pueden consultarse en el enlace: https://memoria-
democraticaclm.uclm.es.

En el diseño de la ruta, compuesta por veinte localizaciones, se han combinado 
los criterios cronológicos y temáticos para intentar desarrollar un discurso inteli-
gible y lo más complejo posible dentro de las condiciones y requerimientos mate-
riales, temporales y curriculares. En él se presentan las diferntes etapas y espacios 
vitales que los hombres y mujeres de la ciudad manchega hubieron de vivir y sufrir 
durante los largos tres años del conflicto y se distribuyen de la siguiente forma:

Cuadro 1. Distribución urbana de los vestigios visitados.

Nº Título Localización Acontecimiento/temática global 

1 Casa de los Corcheros C./ Calatrava, 11, Sublevación de 1936

2 Casa de Elisa Sánchez C./ Toledo esquina C./ 
Calatrava

Incautaciones y colectividades 
agrarias 

3 Diputación Provincial de 
Ciudad Real

Plaza de la Constitución Política y Sanidad 

4 Farmacia Romero C./ Toledo, 19 La Quinta Columna 

5 Casa de socorro Plaza de la Consitución Represión contra la población 
civil 

6 Convento de las Dominicas: 
comité provincial de refugia-
dos

Plaza de Agustín Salido Refugiados y desplazados 

7 Plaza de toros C./ Pedrera Alta, 25 Ocio durante la guerra civil 

8 Catedral Santa María del 
Prado

C./ Reyes, 11 Uso y destrucción de patrimonio 
religioso 

9 Instituto Provincial-Con-
vento de la Merced

Plaza de la Merced Los refugios antiaéreos 

10 Gobierno Civil C./ Caballeros, 1 Política 

https://memoriademocraticaclm.uclm.es
https://memoriademocraticaclm.uclm.es
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11 Seminario Conciliar C./Alarcos Anticlericalilsmo 

12 Teatro Cervantes Pl./ Cervantes Ocio durante la guerra 

13 Sede de los Jesuítas Pl./ del Pilar Sede del PSOE 

14 Banco de España Pl./ del Pilar Extorsión económica 

15 Ayuntamiento Pl./Mayor El hambre

16 Las once puertas C./ General Aguilera Incautaciones y colectivizaciones 
a comerciales e industriales 

17 Palacio episcopal C./ Caballeros, 5 Sublevación de marzo de 1939

18 Casino C./ Caballeros, 3 El final de la guerra 

19 Estación de ferrocarril Ronda Ciruela Traslado de milicianos 

20 Cementerio Ronda Toledo Represión de posguerra

Imagen 1. Itinerario didáctico en Ciudad Real.
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Nuestra propuesta no se reduce al esbozo de la ruta, 
sino que va acompañada de un mapa interactivo que in-
cluye fichas de información específica (acontecimiento 
local) y ampliada (acontecimiento/dinámica del bando 
republicano) y fotografías que permiten comparar la si-
tuación actual de los emplazamientos con el aspecto en 
el periodo de la guerra. Junto a ello, se incluyen tam-
bién una relación de fuentes primarias que permitan 
localizar el espacio en el tiempo y contirbuyan también 
al desarrollo de las habilidades propias del oficio del 
historidor atendiendo así a los objetivos del uso de la 
metodología de aprender a aprender.

Imagen 3. Ejemplo de ficha de información 
(formato resumen) de una localización del itinerario.

Imagen 2. Código QR.A 
través de este código pue-
de explorarse el mapa del 
itinerario «Paseando la 
retaguardia, la guerra 
civil en Ciudad Real».
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Este intinerario se presenta como una herramienta didáctica, por lo que la pro-
puesta es flexible ya que puede adaptarse a los recursos, el criterio y el tiempo 
disponible para su realización. Su desarrollo parte del desempeño de tres tipos de 
actividades: 

a)	De introducción: exploración de las ideas previas, explicación global de la 
gurrra e integración de los conocimientos previos (anécdotas familiares, con-
ceptos) en el diseño personalizado a curso y grupo de la ruta.

b)	Desarrollo: realización del itinerario con ejercicios programados.
c)	Reflexión y evaluación: integración de los conocimientos y la experiencia.

A modo de ejemplo proponemos tres actividadaes didácticas: 
1.	 Actividad introductoria ¿Qué fue la guerra civil? Esta primera actividad irá 

orientada a aseverar el nivel de conocimientos del estudiantado lo que nos 
permitirá sentar las bases sobre la que desarrollar las explicaciones y la acti-
vidad porsterior. El docente tratará de reconducir el hilo de respuestas hacia 
preguntas que pemitan desarrollar la empatía histórica tipo ¿cómo crees que 
se vivía? ¿cómo piensas que hubiers reaccionado tú? Por último se intentará 
explorar su conocimiento a través de anécdotas familiares que puedan haber 
escuchado en casa y que acerquen aquellas experiencias a su percepción de 
la identidad.

2.	 Actividad de desarrollo Paseando por la retaguardia. El itinerario se compo-
ne por las 20 paradas señaladas desde la Casa de los Corcheros hasta el ce-
mentrio municipal. En este caso se ha calculado que el tiempo del recorrido 
durará unas 3 horas por lo que debe incorporarse una pausa.

3.	 Actividad de reflexión y evaluación Sobre los pasos del ayer. En ella se pon-
drá en común todas las habilidades y conocimientos adquiridas durante el 
desarrollo de la actividad. Para ella el docente debe disponer de una bate-
ría de documentos (gráficos y fuentes primarias). La actividad consistirá 
en hacer coincidir los documentos aportados con una de las paradas de la 
ruta y estas, a la vez, deben ser puestas en común con los acontecimientos 
generales que se integran deentro del contenido curricular de la asignatura. 
De esta forma, se combinan los objetivos de implementación de la historia 
local y conexión con la global y se espera desarrollar una perspectiva más 
imaginativa y empática, por aproximación, del pasado.

Por otra parte, cabe tener en cuenta que la localización y la conciencia espacio 
temporal es, sin duda, una de las problemáticas más comunes que presenta el alum-
nado en la enseñanza de la Historia, cuyos profesionales llevan años huyendo de las 
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metodologías tradicionales. Por ello, creemos importante promocionar las salidas 
didácticas para explorar la historia local ya son una herramienta sencilla y accesible 
para la práctica totalidad de los centros puesto que no supone una exigencia de in-
versión (del centro ni de las familias) con lo que, además de servir para los objetivos 
curriculares de la asignatura, implica también la puesta en práctica de los objetivos 
de inclusión e iguladad de oportunidades.





LAS MANIFESTACIONES CULTURALES 
EN LA CONSTRUCCIÓN DE UNA MEMORIA 

DEMOCRÁTICA: UNA PROPUESTA TIPOLÓGICA

Eduardo Barreto Martín

INTRODUCCIÓN

La presente comunicación parte con el objetivo de abordar el estudio de 
la cultura como un medio de construcción y divulgación de la memoria 
democrática. La Guerra Civil, la dictadura de Franco y la Transición han 

sido representadas en distintos momentos, modos y contextos mediante medios 
culturales como el cine, la música o la ficción televisiva, a los que podríamos con-
siderar como manifestaciones culturales de masas. Estos medios han colaborado en 
la construcción de memorias colectivas dentro de la sociedad española, espacio que 
en el presente se convierte en un medio de divulgación por tanto de la memoria 
democrática y por consiguiente en un objeto de estudio.

Desde el ámbito académico ya se ha prestado atención a la cuestión. Por ejem-
plo, Paloma Aguilar plantea la existencia de una voluntad de olvido a raíz del 
«Pacto de la Transición». Un olvido que a la par del ámbito práctico, que se ma-
terializó con la Ley de Amnistía de 1977, también se produjo en al ámbito social, 
generándose una voluntad conjunta de superar las diferencias del pasado. Lo que 
llevó como consecuencia al replanteamiento de las ideas preconcebidas sobre la 
Guerra Civil española y su aceptación como un «mal» inevitable, cuya reproduc-
ción se debía prevenir en aquel momento de cambio político (1). La propia Paloma 
señala  como esa idea se fue construyendo paulatinamente a través del NO-DO1, 
obligatorio en los medios audiovisuales.

1	 El NO-DO sería de obligada proyección en todos los cines españoles desde el año 1943 hasta 
el 1 de enero de 1976 («BOE» nº. 225, de 19 de septiembre de 1975, pp. 19870 a 19870). A la par, 
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Pero el olvido no fue una norma general y exclusiva, la propia Paloma Aguilar 
destaca que tanto en el ámbito de las familias víctimas de represión como en sec-
tores concretos de la cultura se trató de plantar cara a esta voluntad de olvidar. En 
las familias mediante las primeras reivindicaciones para buscar a desaparecidos y en 
el espacio cultural prestando especial atención a la lectura y relectura de los hechos 
acontecidos durante la Guerra Civil y el franquismo (1).

Otro aspecto esencial es que no podemos entender la relación entre la memo-
ria democrática y la cultura en un sentido unidireccional, deberíamos hablar de 
una bidereccionalidad. En este sentido, es necesario plantear las consecuencias que 
tiene la represión cultural ejercida por la dictadura. Desde intangibles como la au-
tocensura, a un plano práctico con la censura material de obras y con la condena al 
ostracismo o exilio de determinados autores, aunándose aquí con otras formas de 
represión como la económica o incluso la física hacia los autores y consumidores 
culturales.

Algunos autores autores como Robert Fishman sostienen que la forma de tran-
sición tiene como consecuencia distintos hábitos de consumo cultural, señalando 
por ejemplo en su trabajo comparativo entre el caso español y portugués como 
la primera generación de portugueses nacidos en democracia tras las Revolución 
de los Claveles se mostraban como omnívoros culturales mientras que la misma 
generación en España se revelaba como consumidores muy poco diversos, lo que 
demuestra según Fishman que el nivel de efervescencia cultural resultante de am-
bos procesos transicionales fue muy distinto (2).

En líneas generales, ni la Ley de Memoria Histórica de 2007 ni la Ley de Me-
moria Democrática de 2022 tienen articulado que haga referencias claras y explici-
tas al ámbito cultural que mereciera la pena ser reseñadas. Siendo quizás este uno 
de los debes aún presentes en el desarrollo jurídico en materia de justicia transi-
cional y memoria en España. Pero recientemente, en el ámbito autonómico, la 
cuestión cultural ha ido tomando relevancia. Por ejemplo, en el proyecto de Ley de 
Memoria de la Generalitat de Catalunya se propone en su artículo 36 la restaura-
ción de las obras que han sufrido la censura, destacando además aquellas que hayan 
sido realizadas por mujeres. Por otra parte, la Ley de Memoria de las Islas Baleares 
del año 2018 contempla la protección especial de todas las obras bibliográficas 
que tengan valor desde la perspectiva de la memoria democrática, incluyendo los 
soportes audiovisuales junto a las publicaciones escritas, además de la necesidad de 
fomentar su difusión y divulgación.

con el auge de la televisión a partir de la segunda mitad de los años 60 empezará a decaer como medio 
único de información, para terminar completamente integrado en RTVE en sus últimos años. 
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Por tanto, entendiendo que desde una perspectiva académica y legal la cul-
tura tiene un espacio cuando abordamos la memoria democrática, consideramos 
importante abordar su estudio, planteando para ello definiciones claras de qué es 
aquello a lo que nos podríamos referir cuando hablamos de que existe una cultura 
para la memoria.

APROXIMACIÓN METODOLÓGICA Y PROPUESTA TIPOLÓGICA

El presente trabajo parte de la valoración de dos dimensiones a la hora de abor-
dar el componente interno de las manifestaciones culturales vinculadas a la memo-
ria. Por una parte, se valorará la intencionalidad de los autores, teniendo en cuenta 
si existía una voluntad expresa de denuncia o reivindicación de crimines y víctimas 
vinculadas a cualquier forma de represión, ya sean de forma individualizada o co-
lectiva. Por otra parte, se valorará el contenido de las obras a estudio, analizando 
si se representa de forma expresa alguna forma de represión o a las víctimas del 
mismo.

Esta diferenciación es un replanteamiento del trabajo realizado por Elizabeth 
Haas, Terry Christensen y Peter J. Haas en Projecting Politics: Political Messages in 
American Films (3), donde realizan una tipología para valorar el carácter político 
del cine estadounidense, a través de la diferenciación dentro de las dimensiones de 
intencionalidad y contenido.

Por consiguiente, obtenemos una tipología de cuatro categorías que se repre-
senta de la siguiente manera:
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En base a lo expuesto, podríamos concretar cuatro categorías a definir de la 
siguiente manera:

Las manifestaciones culturales memorísticas puras responden a aquellas obras 
que presentan un contenido que hace referencia a víctimas de violaciones de sus 
derechos humanos o fundamentales dentro de contextos de violencia o represión 
política. Además, la intencionalidad del autor o autores que crean esa obra respon-
de a la voluntad de reivindicar o recordar a dichas víctimas o condenar los actos de 
violencia y represión política acontecidos.

Las manifestaciones culturales de voluntad memorística son aquellas obras en 
las que los autores aspiran a reivindicar o recordar a las víctimas de violaciones 
de derechos humanos, así como a condenar los actos de violencia de violencia 
y represión política. En estos casos el contenido de la obra en cuestión no va de 
forma expresa por esa línea. Este tipo de obras suelen encontrarse en los ejercicios 
de oposición interna al régimen, ya sea durante la pervivencia del mismo o en los 
momentos inmediatamente posteriores a su desaparición.

Por concretar, en el caso español podemos pensar en directores como Carlos 
Saura con películas como La Caza (Carlos Saura, 1966) o La Prima Angélica (Car-
los Saura, 1974), que en esos trabajos comenzó a plantear una mirada al pasado 
con una perspectiva crítica en la que incluso, como se desprende del segundo título 
citado, canaliza el trauma de la generación del propio director ante la Guerra Civil. 
Este tipo de películas solían sufrir los rigores de la represión cultural del régimen, 
teniendo que sortear a la censura con ingenio2 (4 pág. 53), llegando a ser objeto 
de ataques físicos como se produjeron a raíz del estreno de La Prima Angélica (5).

Las manifestaciones culturales memorísticamente representativas son aquellas 
que representan a víctimas de represión política, así como violaciones derechos 
humanos o fundamentales de forma expresa, pero en los que la intencionalidad 
del autor no responda expresamente a una voluntad reivindicativa o de condena 
contra esas acciones. En España tenemos ejemplos de obras que se ambientan en la 
España tanto de la Guerra Civil como del franquismo, pero que no sostienen una 
intencionalidad memorística por parte de los autores, sino que la represión se re-
presenta como parte del entorno propio de aquel momento y es su lectura desde la 
perspectiva actual la que le otorga un valor memorístico por su propio contenido.

2	 o escribía, hacía la película, él presentaba el guión y en algún momento, en alguna ocasión, me 
dijo, oye Carlos, voy a cambiar el guión para la censura, y hacía lo que le daba la gana y lo cambiaba, 
cambiaba los personajes, modificaba cosas y entonces cuando estaba aprobado, yo tenía el guión ori-
ginal,y hacia el guión original. En eso Elías ha sido maravilloso, una valentía (…). (Saura, Los inicios 
de Carlos Saura. Dos conversaciones., 2005, pág. 53).
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Tanto en el ámbito internacional como en el nacional contamos con numerosos 
ejemplos de producciones realizadas durante la Guerra Civil, como los destacados 
por Magí Crussells en su libro Cine y Guerra Civil en España. Imágenes para la 
memoria (6), desde una perspectiva tanto documental como de ficción, ese tipo 
de producciones representan el conflicto con una intencionalidad de origen que va 
desde la información hasta la propaganda, pero que en la actualidad encuentra su 
valor desde el punto de vista de la memoria democrática en su propio contenido, 
por su capacidad representativa del período y por su propio valor histórico.

Las manifestaciones culturales memorísticamente resignificables son las que 
encontraremos en todas las obras que adquieren su valor relevante en materia me-
morística por su contexto y no por su contenido ni su intención, en el que no se 
aspira ni a representar de forma expresa la represión política ni a las víctimas, ni 
se hace con una intencionalidad de rememorar, condenar o reivindicar. En este 
espacio pueden entrar por ejemplos las propias obras que sufrieron censura en 
su momento o que provienen directamente de autores que sufrieron la represión 
política, así como obras que sean particularmente representativas de los períodos 
a tratar, aunque no aborden ninguna materia relacionada con la propia represión 
o las víctimas de la misma, pero que tengan potencial desde la perspectiva actual 
para evocar dicho período.

En este sentido, consideramos que este grupo es potencialmente amplio y que 
puede ser complicado acotarlo. Claramente, se plantea la necesidad de reivindicar 
obras que hayan sufrido censura por que denuncien o se muestren críticos con el 
carácter represivo del régimen o con sus medios de alcanzar y ejercer el poder, que 
encajarían en las categorías ya expuestas, pero en la presente se tienen en cuenta 
aquellas obras víctimas de la censura por la propia actividad represiva en materia 
cultural del régimen, aquí no planteamos como relevantes el contenido ni la in-
tencionalidad de la obra, sino más bien la realidad contextual a la que se enfrentó 
dicha obra, incluyendo también las producciones extranjeras que fueron alteradas 
por acción de la censura y que en algunos casos a día de hoy siguen sin ser restitui-
das en su forma original3.

3	 Asociación Recuperación Memoria Histórica, ARMH [@ARMH_Memoria]. (2023/05/20). 
¿Sabes por qué hay ocho minutos de diferencia en la misma película (¡Qué bello es vivir!) en dos 
plataformas.

Memoria_ARMH (@ARMH_Memoria) «Porque una de las versiones sigue teniendo ocho 
minutos censurados por el franquismo y porque esta democracia ejemplar no ha hecho nada por 
restaturarla». 20 de mayo de 2023, 12:38 p.m., [Tuit] https://twitter.com/ARMH_Memoria/sta-
tus/1659871196337283072 [Consultado: 24 de septiembre de 2023]

https://twitter.com/ARMH_Memoria/status/1659871196337283072
https://twitter.com/ARMH_Memoria/status/1659871196337283072
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Además de la perspectiva interna de las obras, también se puede considerar que 
existe una perspectiva externa que responde al origen y al tiempo. Planteándose dos 
dimensiones diferenciadas:

Por una parte, el ámbito temporal en el que se tiene como referencia el proceso 
transicional, en el caso español es un caso de debate, debido a su naturaleza no 
rupturista, pero podría enmarcarse desde la muerte del dictador Franco hasta la 
ratificación de la Constitución el 6 de diciembre de 1978. Diferenciando por tanto 
obras pre-transicionales en las que aspiramos a encontrar ciertas características y 
patrones, especialmente vinculadas con la represión cultural interna y con la de-
nuncia desde el ámbito internacional, aunque dejando la puerta abierta a la duda 
de si la transición política es temporalmente coincidente con la transición cultural.

Tipología 2: ámbito temporal.

La otra perspectiva externa responde al origen geográfico de las manifestaciones 
culturales a estudio, que atienden a la nacionalidad del autor en sí, pero también 
al lugar donde la obra se produce o realiza. En base a ello podríamos plantear la 
siguiente tipología.
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Tipología 3: ámbito espacial.

Pudiendo definir los apartados concretos de la siguiente manera:
Origen externo: El autor es de una tercera nacionalidad y la obra se realiza en 

un tercer país. En nuestro caso de estudio, autores no españoles y obras producidas 
fuera de España. Ejemplo: Mourir á Madrid (Frédéric Rossif, Francia, 1963).

Origen interno: El autor y la obra son del estado en cuestión. En nuestro caso, 
obras con autoría y producción española. Ejemplo: Mientras dure la Guerra (Ale-
jandro Amenábar, España, 2019).

Mixto: Caso de autores nacionales, pero obra producida en el extranjero, o 
autores de un tercer estado, pero obra producida en el estado que se representa 
en la obra. En casos en los que hablemos de producción parcialmente nacional o 
extranjera, habitual en el cine, se deberá atender al origen mayoritario de la finan-
ciación de la obra. Ejemplo: Tierra y Libertad (Ken Loach, España, Alemania & 
Gran Bretaña, 1995).

DISCUSIÓN

Esta propuesta tipológica busca centrar y definir a las manifestaciones cultura-
les. Desde la perspectiva del presente trabajo el rol de la cultura es relevante en la 
construcción de las memorias colectivas, lo que lo hace relevante desde el punto de 
vista de la memoria democrática.
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Por otra parte, queremos incorporar al debate la propia memoria de las mani-
festaciones de las manifestaciones culturales, porque en sí mismas son también, 
junto a sus autores, objeto de represión ya sea en el caso español o en otros proce-
sos autocráticos. Regímenes como el de Franco ejercieron una constante represión 
cultural, que partía de la voluntad de imponer unos determinados valores en la 
sociedad y que se apoya en otras formas de represión, buscando imponer un con-
trol creativo que tiene consecuencias dirigidas a los autores (prisión, exilio, muerte 
o represión económica) y a las obras, que van desde los secuestros de las mismas 
hasta la propia censura (7).

La tipología expuesta pretende destacar la necesidad de reparación y divulga-
ción de las citadas obras, junto a la necesidad de especial protección de todas aque-
llas que con carácter general tengan un valor histórico significativo. La condición 
de atemporalidad del arte lo convierte en un medio significativo de cara a la cons-
trucción y reivindicación de la memoria democrática que también debe trascender 
al tiempo.

Entendemos que este tipo de propuestas plantean una serie de limitaciones, 
siendo una de las más relevantes el peso de la subjetividad en la valoración de aspec-
tos como la intencionalidad de las obras. Para superarlo, en la medida de lo posible, 
las principales fuentes a tener en cuenta deben ser en las que el propio autor co-
mente su trabajo, tomando como fuentes secundarias las valoraciones de expertos 
y personas del círculo de determinado artista y en última instancia interpretaremos 
la intención a partir del entorno del autor y de la obra.

La presente tipología intenta ser inclusiva, en la línea de ampliar las perspectivas 
más allá de las obras que puedan tener una vocación evidente en la promoción de 
la memoria democrática. Se plantea el reto de valorar la posibilidad de que pueda 
utilizarse para profundizar en distintos casos de procesos transicionales, así como 
en su capacidad de abarcar distintos medios de producción cultural, siendo esta 
una tarea que queda abierta de cara al futuro.
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INTRODUCCIÓN

En diciembre de 2007, se aprobó la Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por 
la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas a favor de 
quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dicta-

dura; una Ley que ya desde los inicios de su tramitación parlamentaria se conoció 
con el nombre de ley de memoria histórica. En lo que respecta a las artes plásticas 
la ley establece que los «escudos, insignias, placas y otros objetos o menciones 
conmemorativas de exaltación personal o colectiva del levantamiento militar, de la 
Guerra Civil y de la represión de la dictadura» deberán ser retiradas de los edificios 
y espacios públicos. Por esta razón se han retirado esculturas, placas conmemora-
tivas, efigies y otros tipos de representaciones en distintas localidades del territorio 
español.

En la ciudad de Salamanca se han llevado a cabo distintas actuaciones en cum-
plimiento de esta ley, siendo una de las más destacadas, la retirada del medallón 
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que representaba le efigie de Franco en la enjuta de dos arcos, situado en la Plaza 
Mayor.

En el año 2018 el ayuntamiento de Salamanca comienza los trámites para tratar 
este tema acorde a la ley en el Salón de Plenos del mismo ayuntamiento, situado 
en la planta baja del propio edificio en la Plaza Mayor de Salamanca nº1. En este 
espacio se encuentra representada la obra de Ramón Melero que es un tríptico pin-
tado en el interior de tres arcos ciegos que confieren unidad artística y conceptual 
de carácter narrativo y decorativo, y un valor simbólico por los hechos, personajes 
y lugares que representa, vinculados a la historia de la ciudad. Su interés reside en la 
representación en veintisiete viñetas con un criterio cronológico hasta el momento 
contemporáneo a su ejecución, en 1962. En la última parte del mural se representa 
a Franco en una medalla, inscrita en un VÍTOR, conmemorando su investidura 
como Jefe del Estado y Generalísimo de los Ejércitos, además por haber situado 
su Cuartel General en esta ciudad y donde se proclamó la unidad y hermandad 
política de los españoles el 19 de abril de 1937.

Figura 1. Salón de plenos del ayuntamiento de salamanca, antes de la intervención.

Fuente: https://www.salamanca24horas.com/texto-diario/mostrar/1495493/declaracion-bie 
nes-poseen-concejales-ayuntamiento-salamanca)

https://www.salamanca24horas.com/texto-diario/mostrar/1495493/declaracion-bienes-poseen-concejales-ayuntamiento-salamanca
https://www.salamanca24horas.com/texto-diario/mostrar/1495493/declaracion-bienes-poseen-concejales-ayuntamiento-salamanca
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La superficie a intervenir, contenida en el tercer arco, con el medallón de Fran-
co más la torre del aire (Palacio de Fermoselle), tiene unas dimensiones aproxima-
das de 90 cm. de base y 127 cm. de altura. La obra es una pintura mural realizada 
sobre preparación de mortero y realizada con la técnica de pintura acrílica, apa-
rentemente sin protección superficial. Su estado de conservación es bueno aunque 
presenta suciedad superficial y puntualmente algunas pérdidas de película pictórica 
y repintes.

El cumplimiento de la Ley de la Memoria Histórica y en concreto de la retirada 
de los vestigios franquistas en la provincia de Salamanca ha supuesto la propuesta 
de llevar a efecto la ocultación del medallón de Franco con el símbolo del VÍTOR 
inscrito que está representado en la pintura mural de Ramón Melero (1962) en el 
Salón de Plenos del Ayuntamiento de Salamanca.

  

DESARROLLO

La propuesta de este trabajo se plantea teniendo en cuenta las distintas posibi-
lidades que existían en un momento inicial y según el nivel de intervención sobre 
la propia obra, después de contar con el consentimiento de la familia del artista. 
Las distintas propuestas iniciales fueron: separación de la obra del soporte (muro), 
separación puntual del motivo a ocultar o eliminación y ocultación por reintegra-
ción cromática; se ha considerado más adecuada la reintegración cromática como 

Figura 2. Reproducción de la obra, 
estado inicial (La historia de Salamanca 
en veintisiete viñetas. Instituto Municipal 

de Educación, 1990).

Figura 3. Reproducción de la obra, 
estado inicial (Escandell Bonet, B. Sa-
lamanca, veintisiete viñetas de historia 

salmantina, 1971).
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la mejor opción, atendiendo al máximo respeto a la obra de arte y a su total reversi-
biliad que permitiría en un futuro poder modificar o retirar la intervención llevada 
a cabo por el restaurador, en el caso de ser necesario.

Para determinar la mejor forma de desarrollar la intervención es preciso realizar 
un trabajo exhaustivo de documentación de la obra: la técnica, sus características 
y el entorno donde se encuentra; además de determinar su estado de conservación 
inicial.

En esta fase inicial, además se focaliza la atención en el motivo concreto que 
debe ser ocultado, ya que además la obra debe ser interpretada para dar continui-
dad al edificio representado, que estaba parcialmente oculto en un segundo plano. 
Este edificio del S. xv sigue existiendo en la actualidad, del mismo modo a cómo 
lo visualizó el artista en el momento de realización de esta obra.

Figura 4. Detalle del motivo a ocultar 
(Escandell Bonet, B. Salamanca, veintisiete viñetas de historia salmantina, 1971) 

y delimitación perimetral de la zona a intervenir.

Después de verificar el buen estado de conservación de la obra y teniendo en 
cuenta que se trata de una capa pictórica realizada con técnica acrílica, se realizan 
las pruebas de solubilidad y de compatibilidad correspondientes, ya que la inter-
vención es puntual y debe mantenerse la continuidad estética y visual de la obra.

Comienza la intervención realizando una protección superficial de la zona a 
ocultar. A continuación la reintegración cromática, empleando acuarela por super-
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posición de capas con la técnica del rigatino y poniendo los medios adecuados para 
reducir la tensión superficial y conseguir una pincelada fluida y estable, para que 
sea uniforme y diferenciable.

Una de las claves para llevar a cabo la reintegración cromática fue la utilización 
de cartas de color de tipo dot-card que permitió hacer un uso más específico del 
color, valorando previamente su reacción con la capa pictórica original y su aproxi-
mación colorimétrica. En todos los casos, haciendo uso de un material de primera 
calidad, bajo el asesoramiento de las propias marcas.

2.  RESULTADOS

En la fase inicial se han marcado las líneas que definen la ocultación del motivo 
y como consecuencia de ello, se complementa y destaca el edificio conocido como 
la Torre del Aire, que aparecía en segundo plano. Capa a capa se va desvaneciendo 
el motivo y predominan los colores afines a los utilizados por el artista en la obra 
original con el objetivo de dar continuidad estilística a la obra, el color y la forma 
que estaban en un segundo plano tras el medallón. 

Después de fijar y reintegrar los volúmenes más característicos, se interpreta el 
espacio mural del edificio imitando la pincelada y las líneas marcadas por el artista, 
para establecer los vanos o espacios abiertos que deberían corresponder a ventanas 
y balcones según la distribución que se corresponde arquitectónicamente en el 
emplazamiento original. La mayor dificultad que se presenta en todo el proceso 
es la de la iluminación del lugar donde están situadas estas pinturas, el llamado 
Salón de Plenos del Ayuntamiento de Salamanca, ya que se presentan en un tono 
ensombrecido, un aspecto clave a la par que complejo a tener en cuenta en la de-
finición del tono cromático final de la zona intervenida. Por último, se realiza la 
protección final con barniz de retoque y pincel, verificando que no se produzcan 
brillos inesperados que distorsionen la parte intervenida y, como se destaca desde 
el inicio del proceso, quede un resultado final uniforme, limpio y lo más similar a 
cómo lo habría hecho el artista en esta obra.

En el futuro se plantea hacer un control de parámetros para valorar la evo-
lución de la intervención. Con esta actuación se pretende verificar su estado de 
conservación, estructuralmente y cromáticamente. Para ello se someterá la obra a 
la exposición de luz ultravioleta, para comprobar la acotación de la intervención, 
pero también se debe someter la obra a la exposición de un colorímetro que per-
mita obtener valores de color para comparar la pintura original con la intervención 
ejecutada e incluso comprobar si los pigmentos empleados han sufrido algún tipo 
de alteración.
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3.  CONCLUSIONES

El motivo por el que se propone la inclusión de este trabajo va más allá de la 
propia intervención realizada que, aunque sea destacable tiene mucho más a sus 
espaldas. En primer lugar, se debe reconocer el buen criterio profesional por parte 
del Ayuntamiento de Salamanca al decidir que este trabajo fuera desempeñado por 
un restaurador titulado con la especialidad en pintura, no siempre se encuentran 
lugares donde se valore esta experiencia académica y profesional, además de la 
sensibilidad artística que pueda dotar al restaurador de habilidades tanto prácticas 
como deontológicas para, ante todo, respetar la obra de arte original.

En este caso la obra presentaba un buen estado de conservación y no compro-
metía su estabilidad. Por otro lado, se plantea el cumplimiento de la sentencia 
judicial de noviembre de 2017, la ley de memoria histórica por la cual también 
fue retirado el medallón de Franco de la Plaza Mayor de Salamanca. Sin embargo, 
en este caso, no se ha desprendido o separado la pintura de su soporte mural, ya 
que inicialmente se plantearon distintas posibilidades en las que el conservador/
restaurador, ha dado su punto de vista en cuanto a las ventajas e inconvenientes de 
tomar la mejor decisión. De esta manera queda constancia en este trabajo del plan-

Figura 5. Estado de conservación 
(antes de la intervención).

Figura 6. Estado de conservación 
(después de la intervención).
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teamiento al formalizar el criterio profesional en todas aquellas actuaciones donde 
se acometa cualquier tipo de intervención sobre una obra de arte.
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ESTADO DE LA CUESTIÓN

La copla carnavalesca ha sido objeto en la historia de diversión y reivin-
dicación. Sin embargo, también de control y persecución1. Fue a mediados 
del siglo xix cuando las autoridades vieron en ellas un serio peligro ante los 

ataques que cada año recibían sus privilegios frente al resto de la población2. Fue el 
momento de comenzar un control sobre las mismas, el cual nos ha permitido, por 
otra parte, conocer y disfrutar algunas de ellas. A pesar de este dato, nunca fueron 
objeto de estudio y, mucho menos, de análisis3. Desprecio, desinterés, e incluso 

1	 Sólo así se explica el hecho de la destrucción de hojillas y libretos tras el golpe de Estado del 
18 de julio de 1936. Un ejemplo de esto lo denota Javier Osuna cuando nos indica que Antonio 
Girón Beret «a causa de la Guerra Civil y por motivos de seguridad, quemó todo el archivo documental 
que conservaba de fotografías y libretos antiguos». En Osuna García, Javier. Cádiz, cuna de dos cantes. 
Cádiz: Quórum, 2002, p. 366. Otro nos lo relata Concha Rodríguez Marín, nieta de Antonio Ro-
dríguez Martínez (a) El Tío de la Tiza. En una entrevista periodística nos dice: «[Concha] confesó que 
hay muchos aspectos de su vida y de su obra que desconoce, entre ellas el destino de sus letras y partituras, 
que al parecer fueron arrojadas a un pozo cuando estalló la Guerra Civil».. En López Mompell, Emilio. 
«Concha Rodríguez, una nieta sevillana del Tío de la Tiza». Diario de Cádiz, 8 de febrero de 2009.

2	 Ramos Santana, Alberto. El Carnaval secuestrado o Historia del Carnaval. Cádiz: Quórum, 
2002. pp. 111-136; pp. 137-172.

3	 Aun así, debemos destacar cómo algunos referentes –y recordamos al catedrático Antonio 
Miguel Bernal- siempre animaron al uso de las mismas en trabajos de investigación.
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temor, son algunos de los comportamientos que durante décadas acompañaron a 
intelectuales frente a estas coplas.

Será en 1966 cuando, el por entonces ya reconocido autor, Ramón Solís publica 
un ensayo titulado Coros y Chirigotas4. La edición tuvo que sorprender por dos 
motivos principalmente: por un lado se desmarcaba de la temática de lo que hasta 
ese momento había escrito Solís; por otro, estaba el hecho de que el Carnaval, 
como tal, en la dictadura estaba prohibido, más allá de que en algunas poblaciones 
como Cádiz se permitía «bajo una coraza de falsedad»5 llamada Fiestas Típicas 
Gaditanas6. Éste, hasta dónde sabemos, primer paso serio de recopilar coplas del 
carnaval gaditano, se hacía con la intención de unificar las mismas en torno a dife-
rentes temas, así como que el lector, desconocedor de la fiesta, tuviera bien claro en 
qué consistía la misma y las agrupaciones.

Una década después Fernando Quiñones publica la segunda edición de De 
Cádiz y sus cantes, referente para el estudio del flamenco en Andalucía que se 
había editado por primera vez en 1964. Ya en aquella primera edición indicaba 
la escasa información bibliográfica que por aquel entonces existía sobre las coplas 
de Carnaval7. Para esta segunda edición «muy aumentada y muy corregida», en la 
parte dedicada a la aparición de las coplas del Carnaval en Cádiz de forma impresa 
y a los estudios que las citaban, incluye a Solís, definiéndole en esta ocasión como 
«una sustanciosa colección de coplas carnavalescas, prefaciadas y comentadas por 
el recopilador»8. Media docena de coplas acompaña al texto, hecho que no sucede 
en la primera edición.

Poco después, en marzo de 1976, otro estudioso gaditano, Adolfo Vila Valencia9, 
en una obra conjunta10, ampliaba su primigenia Alegrías de Cádiz o Historia exacta 
de nuestros antiguos carnavales11. En la misma, además de uno de los primeros 

4	 La primera edición es de Taurus y se inserta en la colección Temas de España.
5	 Moreno Tello, Santiago. La clase obrera gaditana (1949-1959): una Historia Social a través 

de las fuentes populares. Cádiz: Universidad de Cádiz, 2006, p. 131.
6	 Para más información sobre como gesta dicha celebración bajo los cánones franquistas en 

Moreno Tello, Santiago. «Hay quien dice que Cádiz no tiene fiesta…de la prohibición del carnaval 
a las Fiestas Típicas Gaditanas». En Hernández Burgos, Claudio y Rina, César (Eds.). El franquis-
mo se fue de fiesta. Valencia: Universitat de Valéncia, 2022, pp. 211-236.

7	 Quiñones, Fernando. De Cádiz y sus cantes. Barcelona: Anteo, 1964, pp. 107-116.
8	 Ibidem. Madrid, 1974, p. 153. Para aquellos interesados indicar que en 2005 el ensayo de 

Quiñones se volvió a editar por la Fundación José Manuel Lara.
9	 A decir de Osuna García «[Vila Valencia] inauguró el campo de la investigación sobre el carnaval 

gaditano». En op. cit. p. 361.
10	 Vila Valencia, Adolfo. Temas Gaditanos: Cádiz y Alfonso XIII y Nuevo Historial de nuestros 

famosos carnavales. Cádiz: Artes Gráficas, 1976, pp. 155-207.
11	 Cádiz: Talleres Tipográficos Salvador Repeto, 1957.
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intentos de acercamiento a la Historia del Carnaval en Cádiz, se comentan algunas 
coplas, así como se acompaña al final del texto otra pequeña colección de letras de 
carnaval.

Nos adentramos en el tramo final de la década de los setenta, momento donde 
se gestará parte de los trabajos que, poco después, harán aflorar múltiples estudios 
sobre Carnaval De esta manera en 1983 se publica un pequeño libro titulado Car-
naval en Cádiz, el cual conllevará a un antes y un después, no sólo por el valor que 
puedan tener los capítulos que lo conforman, sino porque a raíz de aquel año, las 
investigaciones y estudios de un tema hasta entonces no bien mirado –e incluso 
marginado-, se multiplicarán12.

Antes de finalizar el estado de la cuestión, nos gustaría destacar cuatro trabajos 
que, a nuestro modo de ver, de alguna manera u otra, han influenciado en el mé-
todo de llevar a cabo el uso de las coplas de carnaval. En primer lugar, citaremos 
un pequeño trabajo de José Marchena titulado Carnaval de Cádiz: una Historia 
de coplas. Editado en 1994, encontramos un primer estado de la cuestión sobre 
los estudios dedicados al Carnaval en Cádiz. En palabras del autor «se hundía en 
el más vergonzoso y profundo pozo de la ignorancia y peor aún, del desinterés»13. 
Tras hacer un breve repaso por la Historia de la fiesta en la ciudad, creará una clara 
diferencia de las distintas épocas en las que se puede cuadrar el Carnaval desde la 
aparición de las primeras coplas a finales del siglo xix hasta 1936. Copla tras copla 
se descifra la evolución de la fiesta hasta su prohibición, acompañando al texto 
de letras alusivas a hitos históricos localistas. Sin embargo, lo que nos gustaría re-
marcar, dentro de la importancia de dicho estudio, es algo que seguramente pasó 
desapercibido en su momento. Hasta entonces los diferentes estudios y libros sobre 
la fiesta en la ciudad ignoraban, en su apartado de fuentes documentales y biblio-
graficas, la existencia de las que habían sido, a groso modo, parte de la columna 
vertebral de su texto. Hablamos de las hojillas y/o libretos de carnaval. Marchena 
Domínguez aunque no desglosó los libretos usados en dicho apartado final de la 
obra, sí que indicó el uso de los mismos, la cronología entre la que se fechaban 
(1884-1936), así como la procedencia.

En segundo lugar, indicar ese novedoso trabajo, que resultó ser Cádiz, cuna de 
dos cantes de Javier Osuna García. La hipótesis inicial de la que parte Osuna es 
demostrarnos que si bien las raíces del cante flamenco y de la copla del carnaval, 

12	 Para profundizar sobre la evolución posterior de los estudios sobre las coplas de Carnaval ver 
Moreno Tello, Santiago. «Introducción». En Moreno Tello, Santiago (Coord.) Diversión, prohi-
bición y libertad en la fiesta de febrero. Cádiz: Diputación de Cádiz, 2018.

13	 Marchena Domínguez, José. Carnaval de Cádiz: una Historia de coplas. Cádiz: Fundación 
Gaditana del Carnaval, 1994, pp. 10-11.
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son distintas, la evolución que se ha dado a través de las décadas, ha dejado marca-
da la influencia que han jugado en Cádiz una en otra y viceversa. Como el propio 
investigador indica el paso del tiempo lo han vivido «cogidos de la mano» (Osuna: 
2002, p. 321). Así, a través de los distintos capítulos se mostrará un buen número 
de coplas, pero también fechas y lugares, datos, que intercala con información 
proveniente de la bibliografía consultada, así como de hemerotecas y archivos. 
Analiza el aspecto de la copla, cómo es su relación con el flamenco, usando entre 
otras fuentes, la propia letra de carnaval. Sin embargo, en el desglose de las fuentes 
no tenemos rastro de la procedencia de dichas letras.

En 2006 publico La clase obrera gaditana (1949-1959). La obra viene a co-
lación porque uno de sus objetivos consistía en «elevar la dignidad de las letras 
de carnaval a fuente documental para la Historia» (Moreno: 2006, p. 18). En los 
distintos apartados se puede vislumbrar la forma de vida de la clase trabajadora en 
el Cádiz de la tardo-posguerra a través de las fuentes archivísticas, hemerográficas, 
bibliográficas, orales y –al ser documentos emanados por el propio pueblo-, las 
literarias, donde se enmarca la copla de carnaval. Dicho de otra manera, «aprove-
char sus propios escritos para analiza su realidad». En esta ocasión, los libretos de 
carnaval sí aparecieron desglosados por años en el apéndice dedicado a las fuentes 
y a la bibliografía usada.

Pasamos a continuación al cuarto trabajo: Carnival song & society, editado en 
Estados Unidos en 1997 no tuvo difusión en España en aquel momento. En 1965 
llegaba hasta el pueblo de Casas Viejas un profesor de Antropología de la Univer-
sidad de Indiana. Su nombre Jerome R. Mintz. La finalidad del viaje, investigar, 
gracias a una beca, los sucesos de 1933. La atracción que jugaba en él la miserable 
forma de vida de los campesinos, junto los ideales de libertad aplastados por la 
dictadura, así como la forma de afrontar los problemas de las familias más pobres, 
hizo que los viajes se dilataran en el tiempo. Y, aunque su máximo interés, eran los 
sucesos de 1933, Mintz quedó prendado de un detalle más: la copla de carnaval. 
Mientras trabaja en su principal investigación14, vivió en primera persona algunas 
de estas fiestas entre los años 1966 y 1990. Hizo acopio de entrevistas, fotografías 
e incluso vídeos15. Con su metodología paciente logró ganarse a los desconfiados 
campesinos que finalmente –muchas veces en zonas alejadas del pueblo-, accedie-
ron a narrarle su triste pasado de represión y supervivencia. Decíamos que a media-
dos de los años 90 se publicaba Carnival song…, donde Mintz da buena cuenta del 
uso de la copla de Carnaval en un trabajo de investigación. Poco tiempo después 

14	 El resultado final del mismo fue el libro Los anarquistas de Casas Viejas. Primera Edición: 
Diputación Provincial de Cádiz, 1994. 

15	 Como resultado de dichas grabaciones Mintz publicó en 1982 el documental Carnaval de 
pueblo. Para más información sobre la forma de visionarlo en Mintz, J. Op. cit., p. 31.



	 la copla de carnaval como fuente historiográfica:	 451 
	 la segunda república (1932-1936)

enfermará y contactará con Enrique Torner para la traducción de su última obra y 
su posterior edición en España. La temprana muerte de Mintz frenó la culmina-
ción de la edición. Por fin en 2008 veía la luz la versión en castellano: Las coplas 
de Carnaval y la sociedad gaditana. Mintz indicó el porqué del uso de las coplas en 
su trabajo: »...ayudan a comprender los últimos años de la dictadura de Francisco 
Franco y la subsiguiente época de la monarquía constitucional»16.

EL CARNAVAL DURANTE LA SEGUNDA REPÚBLICA

¿Por qué hemos seleccionado los años correspondientes a la Segunda República 
y no otra etapa histórica? La respuesta es bien sencilla. Dentro de las distintos mo-
mentos históricos que reconocemos desde que tenemos constancia de la aparición 
de la copla de Carnaval como tal, es la más asequible: frente a épocas como la 
Restauración Borbónica o la dictadura de Miguel Primo, la República es más breve 
en el tiempo y más sencilla de compilar; a su vez son los carnavales que gozaron de 
más libertad, sobre todo si la comparamos con momentos más represivos y menos 
permisivos como pudieron ser los años del Trieno Bolchevique17 e incluso las fiestas 
correspondientes a la llamada Dictablanda18. A sabiendas de que la República man-
tuvo una leve censura respecto al Carnaval durante el lustro que nos interesa19, no 
cabe duda de que fue el periodo de mayor libertad hasta ese momento en el siglo xx 
para autores, directores y componentes de agrupaciones carnavalescas.

LAS COPLAS DEL CARNAVAL DURANTE LA SEGUNDA REPÚBLICA. 
PARADIGMA DE FUENTE DOCUMENTAL E HISTORIOGRÁFICA

El Nacimimiento de una Nueva República

Tras años de dictadura, el Carnaval volvió a escena en los primeros compases de 
1932. Nuevos partidos políticos, libertad sindical, nueva Constitución y emblemas 
nacionales, etc. habían, en apariencia, hecho cambiar el país. A partir de entonces 

16	 Mintz, J. Las coplas de carnaval y la sociedad gaditana. Cádiz: Asociación Brezo y Castañuela, 
2008, p. 37.

17	 Barbosa Illescas, Felipe. «El Carnaval de Cádiz durante el Trienio Bolchevique (1917-
1920)». En Actas VI Congreso Gaditano del Carnaval, Cádiz: s.e., 2010.

18	 Moreno Tello, Santiago. El Carnaval silenciado. Golpe de Estado, Guerra, dictadura y repre-
sión en el Febrero gaditano (1936-1945). Tesis doctoral. Cádiz: Universidad de Cádiz, 2015, p. 123.

19	 En primer lugar, bajo la Ley de Defensa de la República de 1931, posteriormente con la Ley 
de Orden Público de 1933. En Fernández Domínguez, José. Lápiz rojo. Censura, control y prohibi-
ciones en el Carnaval de Cádiz (1900-1975). Cádiz: Dalya, 2017, pp. 35-38.
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se vivieron unos carnavales como hacía años que no se disfrutaban. Los nuevos ai-
res republicanos insuflaron lozanos ánimos a los comparsistas gaditanos que, ya en 
aquel año, dieron un aldabonazo definitivo a la fiesta. La siguiente copla vale como 
reflejo del apoyo popular al nuevo sistema político. Cómo sus autores, sencillos en 
sus conocimientos, vislumbraron aquél momento histórico:

Catorce de abril del 31, / fecha que jamás se borrará / al buen español, yo le aseguro 
/ que en su corazón la grabará. / Antes de izar la bandera rugía / el pueblo ansioso 
de soberanía. / El destronado abandona el país / que tanto hizo sufrir. / Día de 
emoción y regocijo, / la fraternidad se ha desbordado, / abrazan los padres a sus 
hijos / y todo rencor se ha disipado. / La tricolor ondea impávida / con la majestad 
del águila, / gozosa de no ver las lágrimas, / pues la bandera se ha traído / sin que 
la sangre haya corrido. / Mas como existen muchos déspotas, / procuran restarles 
méritos / con esas campañas bélicas, / pero ninguno dan su sangre / como la dieron 
Galán y Hernández20.

No sólo se celebró la instauración del nuevo Estado, sino que además se le de-
fendió de los distintos ataques que desde su nacimiento sufrió por la desorientada, 
pero latente, derecha monárquica:

Cuando la República surgía, / no reinaba sobre España el orden, / ahora esas con-
secuencias / las pagan otros hombres. / En Hacienda hubo despilfarro, / cosa que 
tapaba la censura; /pero a ese mal tan hondo / han de ponerle cura. / Hemos vivido 
siglos de monarquía, /sufriendo descalabros y tiranías, / y cuando la República va 
naciendo / quieren ver enmendados / todos esos yerros. / Es preciso más paciencia, 
/ no desbaratar la obra, / para ir más adelante / tenemos tiempo de sobra. / Todas las 
agitaciones / aprovechan los contrarios, / gozan con la lucha interna / que sostiene 
el proletario (Moreno: 2020, pp. 103 y 104)

CASAS VIEJAS

Seguiremos con aquellos sucesos de la entonces pedanía del municipio de Me-
dina Sidonia. Como bien es sabido, en enero de 1933 dicha población saltó a la 
palestra nacional por la aclamación del comunismo libertario por parte de algunos 
vecinos, el posterior enfrentamiento con la guardia civil, así como la masacre de 
hombres y mujeres que le siguió21. Fue, según López Lobato, «uno de los temas 

20	 Moreno Tello, Santiago. Las coplas del carnaval de Cádiz durante la Segunda República 
(1932-1936). Cádiz: Universidad de Cádiz, 2020, p. 119.

21	 La bibliografía creada sobre dicho episodio es amplísima. Ya en su momento, desde distintas 
posturas ideológicas, periodistas como Ramón J. Sender o Miguel Pérez Cordón escribieron numero-
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preferidos por las agrupaciones del Carnaval de 1933»22. El hecho de que se cantara 
sobre los sucesos de Casas Viejas nos ha ayudado a entender las posiciones ideológi-
cas de los comparsistas. pero también vemos el nivel de información y vinculación 
de estos autores con los problemas sociales que acarreaba España. En la siguiente 
letra no solo se denunciaron los hechos, sino que se compararon con otros similares 
como el acontecido en el pueblo extremeño de Castilblanco23 o, se puso en duda, 
la versión oficial que declaraba la prensa:

El corazón me llora de sentimiento, / al contemplar mi patria / por lo que está ocu-
rriendo, / hace temblar de espanto / a cualquier racional. / En el humilde pueblo de 
Casas Viejas / un trágico suceso se declaró, / causas de las violencias y desaciertos, / 
que sufre con paciencia nuestra nación. / En dicho pueblo / lo mismo que en Castil-
blanco, / el justo muere y queda vivo el tirano; / las consecuencias tienen que servir 
de ejemplo / y a nadie culpen con saña / que la situación de España / lo dice a cada 
momento. / Esta es la funesta obra / de una prensa de libertad / y lo decimos llena 
de hipocresía / que a cambio de cultura / nos dan maldad. / Sobre las consecuencias 
/ mucho ha de pesar / la sangre derramada de mis hermanos / mientras que los 
culpables saben callar (Moreno: 2020, pp. 179 y 180)

Las coplas dedicadas al tema de Casas Viejas se van a suceder en años consecuti-
vos. Tenemos constancia de que en el cercano municipio de Puerto Real el coro Los 
jardineros botánicos de Madrid de 1934, incluía entre sus letras alguna dedicada a 
los sucesos. No obstante, hay testimonios que aseguran que, tras ser cantada en el 
Teatro Principal, la agrupación fue arrestada y llevada a la cárcel municipal puesto 

sas páginas. Ya hemos narrado como el antropólogo americano Jerome R. Mintz se desplazó a la pro-
vincia gaditana y terminó escribiendo su ya mítico Los anarquistas de Casas Viejas. Recomendamos, 
para adentrarnos en la historiografía de estos hechos, Caro Cancela, Diego. «La historiografía en 
los sucesos de Casas Viejas». En Brey, Gerard y Gutiérrez Molina, José Luis (Coords.). Los sucesos 
de Casas Viejas en la Historia, la Literatura y la Prensa (1933-2008). Cádiz: Diputación Provincial de 
Cádiz, 2010.

22	 López Lobato, Eva María. Cádiz durante la Segunda República. Su reflejo en las coplas de Car-
naval. Cádiz: Fundación Gaditana del Carnaval, 1998, p. 41.

23	 A finales de 1931 se realizó una huelga provincial en Badajoz. Como en otros municipios de 
la zona, en Castilblanco se llevó a cabo una manifestación que cuando estaba a punto de finalizar fue 
interrumpida por la guardia civil. Una mujer discutió con uno de ellos y un campesino −Hipólito 
Corral− salió en auxilio de la primera, disparando el guardia y cayendo muerto el campesino. A con-
tinuación se produjo la matanza de los cuatro guardias. Para controlar la situación llegó, desde sus 
vacaciones en Zaragoza, el general Sanjurjo que, posteriormente, en el entierro de los guardias civiles 
tuvo unas polémicas declaraciones: »...en un rincón de la provincia de Extremadura hay un foco ri-
feño..».. Para más información véase Espinosa Maestre, Francisco. La primavera del Frente Popular. 
Barcelona: Crítica, 2007, pp. 33-36.
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que, previamente, había sido censurada24. Y al año siguiente una murga de Medina 
Sidonia, conocida como Coro de dentistas, cantó otra letra de la misma temática 
(Mintz: 2008, p.140). Y las comparsas de la capital gaditana no iban a ser menos. 
En las fiestas de 1935 volvieron a retomar el argumento en cuestión, reavivado por 
el acontecimiento, a mediados de 1934, del primer juicio contra el Capitán Ma-
nuel Rojas Fiegenspan, cerebro y brazo ejecutor de la matanza:

Castigo y justicia pide el pueblo / muchas familias y toda España entera / por la 
tragedia de Casas Viejas / y que no se olvide esa tragedia. / El proceso lo vimos en 
esta Audiencia / el pensarlo nos causa horror / la figura de aquel Capitán Rojas / a 
los presentes nos indignó. / Dentro de la sala en el juicio / vi la sombra de Seisdedos 
/ pidiendo justicia y castigo, / si es que existe, según dice / un poquito de igualdad / 
que no se vean los culpables / que gozan de libertad, / cuántos pobres se han sentado 
/ en el banquillo de la acusación / y sin embargo a aquel Capitán Rojas / para que 
se sentara / se le puso un sillón (Moreno: 2020, p. 329).

El pasodoble lo deja patente cuando hace alusión a la Audiencia Provincial de 
la entonces plaza Rafael Guillén del barrio de La Viña sobre el proceso al militar 
se nos dibuja una zona de la ciudad prácticamente tomada por guardias de asalto 
y policías, cacheos a todos los que querían acceder al edificio o colas de ciudada-
nos −donde destacaban los obreros− desde la siete y media de la mañana25. Toda 
la sociedad española, y la gaditana en concreto, pudo seguir el acontecimiento por 
la prensa, pues diversos rotativos dieron cobertura al juicio. De ahí que incluso 
los autores de Carnaval, en este caso Manuel León de Juan, se percataran, como 
indicaba el remate del pasodoble, de que la sala fue remodelada para atender a 
tanto público. La solución consistió en retirar el banquillo de los acusados y ubicar, 
frente a la bancada de los periodistas, una silla para el capitán Rojas (Ramos: 2012, 
p.38). Escena que no dejó indiferentes a los copleros. La letra soslaya una pista más 
de lo que supuso aquel triste suceso para los comparsistas. Y es que no podemos 
dejar de citar la aparición fantasmagórica, si se nos permite la licencia, del entonces 
héroe Seisdedos26. Y esto nos lleva ya no solo a la más que hipotética lectura de la 
prensa por parte de nuestros protagonistas, sino a la literatura, en general, que en 
aquellos años produjo Casas Viejas. Desde las poesías publicadas en el verano de 

24	 Pizarro Fernández, José. Los carnavales en Puerto Real. Cádiz: Ediciones El Bujío, 2000, pp. 
93 y 94. El mismo autor, años después, publicaría otro libro donde incluyó dicha copla: 50 años de 
coplas del carnaval de Puerto Real (1909-1959). Cádiz: Musical JM, 2003, p. 130. 

25	 Ramos García, Tano. El caso Casas Viejas. Crónica de una insidia. Barcelona: Tusquets, 2012, 
pp. 31, 38 ó 68.

26	 Apodo de Francisco Cruz Gutiérrez. Más información en Gutiérrez Molina, José Luis. 
Casas Viejas. Del crimen a la esperanza. María Silva «La Libertaria» y Miguel Pérez Cordón: Dos vidas 
unidas por un ideal (1933-1939). Córdoba: Almuzara, 2008, pp. 51, 52, 55-57.
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1933 por Pascual Pla y Beltrán, a las crónicas de Alejandro Guzmán, pasando por 
la novela Viaje a la aldea del crimen de Ramón J. Sender27. Hay quien pueda pensar 
que dicha producción cultural no estaría a disposición de los autores de Carnaval. 
No importa: de ser así, en aquellas fechas el anarcosindicalista Vicente Ballester Ti-
noco, de gran influencia en los círculos obreros gaditanos, cultivaba el relato corto. 
Creaciones literarias publicadas en pequeño formato y de bastante éxito. Entre la 
edición de dos de sus obras, publicó Han pasado los bárbaros (La verdad sobre 
Casas Viejas), que entre otros objetivos tenía el de contribuir con las colectas para 
las víctimas de la represión28. Por lo que dicho planteamiento nos parece lógico. Y 
esto, a su vez, nos lleva a la solidaridad carnavalesca y a la pasión que despertó el 
terrible suceso. Un autor como Luis Ossorio Rossi puso a disposición del concejal 
de Medina Sidonia, José Suárez Orellana, las tres agrupaciones que escribió para 
aquel Carnaval de 1933: Los once internacionales, Los negros filarmónicos y Las 
viejas limosneras. Lo ofreció de forma gratuita, por si el edil veía oportuno organi-
zar actuaciones a beneficio de los huérfanos de la localidad29.

LA IZQUIERDA CARNAVALESCA 

Sobre la identificación y admisión de la izquierda política por parte de los com-
parsistas trata este último apartado. Nos vamos a centrar en el último Carnaval que 
se celebró en nuestro país, y en Cádiz en particular: el de 1936. Veremos algunas 
de sus letras referentes a las elecciones generales del 16 de febrero y su vinculación 
con los postulados izquierdistas. No faltaron las alusiones a los programas políti-
cos que sí calaron en el imaginario del pueblo. Al revisar el programa electoral del 
Frente Popular descubrimos que en las coplas carnavalescas llamó especialmente 
la atención el compromiso de amnistía para los presos políticos encarcelados a lo 
largo de 1934. Una amnistía política que se confirmó dos días después de la victo-
ria del Frente Popular, cuando se aprobaba un Decreto-Ley donde, en palabras de 
Manuel Azaña,

siendo inequívoca la significación del resultado de las elecciones a Diputados a Cor-
tes en cuanto a la concesión de una amnistía por delitos políticos y sociales, a favor 
de la cual se ha pronunciado la mayoría del Cuerpo electoral, y tratándose de una 

27	 Le Bigot, Claude. «Los sucesos de Casas Viejas en la literatura: poesía, periodismo, narrativa 
y teatro». En Brey, Gérard y Gutiérrez Molina, José Luis (Coords.). Op. cit. pp. 229, 232 y 236.

28	 Gutiérrez Molina, José Luis. Se nace hombre libre. La obra literaria de Vicente Ballester. 
Cádiz: Diputación de Cádiz, 1998, p. 98.

29	 Diario de Cádiz, 24 de enero de 1933.
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medida de pacificación conveniente al bien público y a la tranquilidad de la vida 
nacional, en que están interesados por igual todos los sectores políticos30.

Y aunque para Cádiz no se ha llevado a cabo, todavía, un trabajo sobre los 
presos amnistiados, sabemos que en las semanas siguientes se solicitó la suspensión 
de la fecha límite en una plataforma conjunta de cenetistas y ugetistas firmada un 
par de semanas después del triunfo electoral del Frente Popular (Gutiérrez: 1994, 
p. 412). Es evidente la vinculación e intereses de los autores y componentes de 
las comparsas. No es cuestión baladí que ya en el año anterior multitud de coplas 
criticaran la actuación represora que el gobierno radical-cedista emprendió contra 
el pueblo asturiano:

Aunque demuestre alegría / este grupo que le canta, / de cuando en cuando se 
asoma / un sollozo a la garganta. / Sabemos que habrá familias / que por los rinco-
nes lloren / a unas víctimas inocentes / que engañaron las pasiones. / Aunque nos 
llamemos Pamplis / no carecemos de sentimientos / y estas pobres criaturas / no se 
nos caen del pensamiento, / pero como no es posible / el decir lo que se siente, / 
esperemos que gobiernen / otros hombres más conscientes. / Esa sangre derramada 
/ solo por testarudez, / puede ser que aquí en España / haga falta alguna vez. / Los 
hombres que cada día / nos hablan de cristianismo, / trajeron para vencernos / a 
quien no acepta el bautismo. / Y en este plan tan absurdo, / el enemigo se alza / y 
con un doble sentido / es la matanza. / Que digan los religiosos / si es justo que a los 
cristianos, / para imponerles castigo, / se traigan los mahometanos. / Y si nos dicen 
algunos / que fue preciso, / el ser cristiano seguramente / es un perjuicio31.

Y esto nos lleva, momentáneamente, a la gran repercusión que tuvieron los 
acontecimientos del octubre asturiano en la ciudadanía de Cádiz, lo cual quedó pa-
tente en algunos documentos. La joven Milagros Rendón Martell estaba sufriendo 
presidio en la cárcel provincial, a raíz del golpe de Estado del 18 de julio, cuando 
escribió una carta a su hermana María Luisa. Dicha epístola, a pesar de que llegó a 
manos de esta, la conocemos porque finalmente fue incautada por los sublevados 
cuando la detuvieron. En la misma, además de describir el interior de la prisión, 
Milagros reflexiona sobre lo sucedido y las posibles similitudes con lo vivido por 
el pueblo asturiano: «Cádiz, según me dicen los que entran presos, es una ruina, 
al estilo de Asturias, casas en ruinas, saqueos, robos, encarcelamientos en masa, los 
relojes de papá los vendían los moros a tres pesetas y yo los veo desde estas ventanas 

30	 Gaceta de Madrid, 22 de febrero de 1936, p. 1.515.
31	 Moreno Criado, Ricardo. Cañamaque. Cádiz: Fundación Municipal de Cultura, 1987, p. 

187.
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con los anillos del pobre viejo..».32. Y también a los recuerdos del entonces niño, y 
posteriormente miembro del Partido Comunista, Pepe Mena:

En estos tiempos, como no podía ser de otra manera, los carnavales en Cádiz tu-
vieron una gran repercusión. Desde el balcón de mi abuela yo veía a los coros, que 
entonces eran más pequeñitos, y llevaban muchísima menos gente, no sé si llegaban 
a veinte componentes, por entonces. Los coros, igual que las chirigotas, se metían 
entre las calles, cantaban en los patios de vecinos. Y recuerdo que estaban cantando 
Los Pamplis, que criticaban en una de sus letras la dura represión de los regulares a 
la revuelta de Asturias de octubre de 1934, donde expresaba que habían traído a los 
moros para matar a los cristianos...33.

Todo ello nos puede facilitar la comprensión de porqué las letras de Carnaval 
recogieron con entusiasmo las propuestas del Frente Popular. Incluso iremos más 
allá. No solo se acogieron, por parte de muchos comparsistas, como propias las 
promesas electorales, también la victoria electoral. A continuación, mostraremos 
una copla cantada en los carnavales de 1936:

Por fin, parece, la venganza ya llegó / ya era hora que se diera cuenta el pueblo / y 
trituraran al fascismo con rigor. / Ha dado Cádiz bien la nota resonante / con darle 
el voto / al gran Frente Popular / treinta mil presos significan libertad / hombres 
honrados hermanos nuestros / por capricho de un traidor / de Gil Robles el llama-
do / «Musolini» el dictador. / Pues no porque fuiste fe / en el corazón de todos los 
españoles / votó por el porvenir del trabajador / sin venderse a los traidores. / Mujer, 
votaste por fin por la libertad / del honrado proletario / ni las limosnas de pan / les 
sirvieron a los bandidos / ¡Viva el Frente Popular! (Moreno: 2020, p.435 y 436)

Dicha copla la conocemos gracias a la tradición oral. Y, más concretamente, 
se la debemos a Alfonso del Valle Scapachini (a) Bendito (Osuna: 2002, p.321), 
que se la atribuye a la chirigota Los vendedores de agua de cántaro del siglo xix. Si 
ojeamos los libretos de dicha agrupación no aparece; de hecho, el propio Bendito 
indicó en una entrevista con Francisco Javier Camacho Ortega que la copla la de-
bió escribir Antonio Girón Beret a raíz de la victoria electoral del Frente Popular, y 
solo se cantó en las calles de Cádiz durante el Carnaval. Sin embargo, las fechas no 
cuadran. Las elecciones generales se celebraron unos días previos al concurso y al 
Carnaval en sí, por lo tanto, ¿no fue presentada a la censura y aun así se cantó? ¿Se 
escribió más tardíamente, por lo que ni siquiera se presentó? Aunque, por ahora, 
no podemos dar respuestas a estas cuestiones, bien es verdad que debió de calar 

32	 Archivo del Tribunal Militar Territorial nº2 (Sevilla). Causa 91, legajo 183, nº 3.225.
33	 Mena Ortega, José y Marchena Domínguez, José. Memorias de un paria de la tierra. Vida 

y lucha de Pepe Mena. Cádiz Q-book, 2023, p. 31.
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hondo en los aficionados, indicio que nos lo da el haber sobrevivido en el recuerdo 
de algunos de ellos hasta nuestros días. La copla, sin desperdicio alguno, nos mues-
tra información de primera mano sobre aquellas elecciones y lo que supusieron 
para los gaditanos.

«...Ha dado Cádiz bien la nota resonante..»., afirmaban los chirigoteros, lo que 
nos trae a colación los datos arrojados por Diego Caro cuando aseveró que el Fren-
te Popular de Izquierdas consiguió en la ciudad más del 60 % de los votos, frente 
al 38,7 % del Frente Antirrevolucionario34. La letra nos presenta a unos ciudada-
nos, los que la escribieron (y la interpretaron), ya no conscientes de pertenecer a 
una clase social, que también, sino sabedores de quiénes querían que fueran sus 
representantes en el arco parlamentario y quiénes no, en clara alusión al líder de 
la CEDA José María Gil Robles. Comparado, sin ningún tipo de cortapisas, con 
«Mussolini el dictador», así como con el fascismo, que en aquellos meses cernía a 
Europa en lo que pronto sería su etapa más negra del siglo xx. Y así quedó denun-
ciado en el Carnaval que se celebraba en Cádiz, capital de provincia, que por otra 
parte, en fechas cercanas también mostró su desprecio ante tal ideología cuando a 
inicios de marzo unos manifestantes, al pasar por delante del consulado alemán, 
ascendieron por su fachada hasta hacer caer su bandera y hacerla añicos35. En la co-
pla también destaca la siguiente estrofa: »...Mujer, votaste por fin por la libertad..».. 
Aunque habría que estudiar si es la primera vez que la figura femenina aparece con 
un rol no sexual, bien es cierto que se cantaba con una clara alusión al anterior y 
primer voto femenino de 1933 que, de forma generalizada, se ha vinculado con la 
victoria de la derecha. Acertada o no, la opinión reflejada en la letra nos indica el 
papel jugado por las mujeres en aquellas elecciones de 1936. No han sido pocos 
los casos donde se ha vislumbrado el peso de madres, hijas o esposas de los obreros:

Pasado el día 16 [de febrero], en el cual ellas dieron la más alta prueba de entusias-
mo por la consecución de la victoria obtenida para el Frente Popular de Izquierdas, 

34	 Caro Cancela, Diego. La Segunda República en Cádiz. Elecciones y partidos políticos. Cádiz: 
Diputación de Cádiz, 1987, p. 264.

35	 No sería la primera protesta de muchos gaditanos contra dicha ideología. En la celebración del 
mitin del 1 de mayo de 1934, en la plaza de toros, una de las resoluciones que apoyaron los asistentes 
para hacerla llegar al gobernador civil fue una protesta por las actividades de los regímenes de Italia, 
Austria y Alemania. Regresando al hecho de marzo de 1936 debemos señalar, por otro lado, fue usado 
por los que preparaban el golpe de Estado en aquellos meses para hacer alarde de la supuesta violencia 
generalizada que se extendía por todo el país. El propio Calvo Sotelo lo incluyó en su intervención en 
el Congreso, en los primeros días de abril, cuando presentó un listado sobre «sacrilegios, incendios y 
asaltos de iglesias». Como afirma Preston «el problema entonces, al igual que ahora, era que la pura 
estadística carece de significado sin el contexto social del que se extraen los datos». Preston, Paul. 
El holocausto español. Barcelona: Debolsillo, 2011, p. 184. El dato del suceso en ABC, 17 de abril de 
1936, p. 39. Y respecto al de 1934 en Gutiérrez Molina, José Luis. Op. cit. 1994, p. 306.



	 la copla de carnaval como fuente historiográfica:	 459 
	 la segunda república (1932-1936)

las hemos visto disfrutar de la libertad conseguida en las urnas con más entusiasmo 
que los hombres en la magna manifestación celebrada ayer. Con su fina sensibilidad, 
pronto han sabido comprender lo que esta victoria significa para los familiares de los 
miles de obreros presos y expatriados, como también para aquellas que perdieron 
a sus hijos y a sus esposos, las cuales ven aproximarse hoy la hora de la verdadera 
justicia. Por eso, véaselas demandar «¡Amnistía!», enrojecidas de entusiasmo. Era el 
grito de las madres e hijas que en toda España la están esperando ansiadamente36.

Tras una nueva alusión a las caciquiles limosnas, finaliza la copla con un grito a 
favor de la convocatoria política que les representa.

CONCLUSIONES

Lo visto y analizado páginas atrás es tan solo una pequeña muestra de la gran 
cantidad temática que contienen las coplas en aquellos años. Las coplas de Carna-
val, como ya afirmara el profesor Marchena Domínguez hace casi dos décadas, son 
fuentes abundantes y poseedoras de una periodicidad anual –cada fiesta de Car-
naval–, seriadas y muy directas en su ejecución. Para el caso de Cádiz se controlan 
desde la temprana fecha de 1871; son fuentes pensadas para un público de nivel y 
entendimiento medio-bajo, lo que vulgariza y simplifica su estructura formal, ge-
nerando además una interpretación clara y concisa de lo que pretende decirse, de la 
estructura literaria y del fondo ideológico; son, por lo tanto, fuentes populares sin 
tapujos, sin medias verdades, con todo lo erróneo pero con toda la espontaneidad y 
sinceridad, y sólo limitado a lo que –según las épocas– han dirimido los requisitos 
de la censura pública; fuentes que pueden contrastar el gran dominio, para la ma-
yoría de las reflexiones e investigaciones, de las emanadas por la burguesía, clases 
dirigentes o instituciones públicas; éstas, con unos perfiles y limitaciones que no 
tienen las primeras.

Son, además, fuentes que llevan implícita una doble naturaleza: la naturaleza 
literaria, como composiciones escritas que pasan a los anales en cancioneros y libre-
tos de repertorios, pero que tienen además una naturaleza de oralidad que hacen 
que, muchas de ellas, sean incorporadas a la tradición oral; aunque decir que no tan 
espontánea como éstas, pues siempre tiene la referencia impresa, pero que le otorga 
un nivel de frescura, gracias a lo cual pierden el contexto en el que se crearon y para 
las que se escribieron, convirtiéndose en coplas anónimas, tomadas y asumidas por 
el pueblo que las canta de generación en generación. Y finalmente, son fuentes 

36	 Egea Bruno, Pedro María. «La amnistía de febrero de 1936 en Cartagena: Verdad y versión. 
Aproximación a las claves de un proceso de mixtificación política». Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, 
Historia Contemporánea, 2011, 23, p. 233.
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infrautilizadas, considerando que trata todos los asuntos imaginables, y que por lo 
tanto puede llegar a interesar a cualquier tema diacrónico, sincrónico y estructural, 
a desarrollar desde un ámbito local, nacional o internacional, desde la segunda 
mitad del siglo xix a nuestros días. Y esto es extensible a las que se ciñen a la época 
de la Segunda República como hemos visto. Recomendamos su uso y animamos a 
incorporarlas como una fuente más en futuras investigaciones.
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Ya entrados en la tercera década del siglo xxi se sigue consta-
tando una cierta singularidad española en la valoración política 
y también social de la memoria del sufrimiento, de la memoria 
histórica de la represión de la Guerra Civil y el Franquismo, que 
por lo mismo afecta a la propia memoria democrática. 

De ello va este libro resultado de un congreso organizado 
por la Cátedra de Memoria Democrática «Josefina Cuesta» de la 
Universidad de Salamanca y celebrado en 2023. En el mismo se 
buscó enmarcar el tratamiento seguido sobre la memoria histó-
rica y la memoria democrática en la España actual en contraste 
con los referentes de Europa y América, incidiendo en las parti-
cularidades que muestra. 

Se abordan también cuestiones centrales respecto a esas te-
máticas como son la utilización de nuevas fuentes en la investi-
gación sobre la memoria histórica, como son las arqueológicas 
y forenses; las nuevas disposiciones sobre acceso a archivos en 
línea con el derecho de las víctimas a la verdad y las políticas 
aplicadas por las distintas administraciones españolas en rela-
ción a dicha memoria, también las de la Universidad. Se anali-
zan asimismo distintas actuaciones sobre memoria histórica y 
memoria democrática llevadas a cabo por diversos colectivos, 
instituciones y asociaciones.   

AQUILAFUENTE, 377

ISBN: 978-84-1091-065-2


	MEMORIA HISTÓRICA Y MEMORIA DEMOCRÁTICA EN LA ESPAÑA ACTUAL
	PORTADILLA
	PORTADA
	CRÉDITOS
	ÍNDICE
	INTRODUCCIÓN. LA IMPORTANCIA Y DIFICULTADES, TAMBIÉN POLÍTICAS, EN EL CONOCIMIENTO DE LA MEMORIA HISTÓRICA
	MEMORIA HISTÓRICA EN EL MARCO INTERNACIONAL
	Entre el olvido y el recuerdo: la memoria del régimen nazi y el Holocausto en Alemania
	El antifascismo italiano, de la hegemonía a la crisis
	Memorias de Francia
	¿Quién dijo que todo está perdido? Memoria y Justicia transicional en América Latina

	LA MEMORIA HISTÓRICA EN ESPAÑA
	Memoria de la represión de la guerra civil y el franquismo
	La batalla por la memoria y la revisión de la Guerra Civil española
	Por qué la Memoria Democrática en España y la investigación histórica son indispensables e irrenunciables

	EL RELATO SOBRE LA MEMORIA HISTÓRICA EN ESPAÑA
	Memoria democrática. Conocimiento, didáctica y generación de memorias
	Creando memoria

	LAS INSTITUCIONES ANTE LA MEMORIA HISTÓRICA Y LA MEMORIA DEMOCRÁTICA
	La memoria democrática: un pasado en guerra y exilio, una necesidad en el presente
	Las administraciones ante la memoria histórica y democrática. Evolución de la normativa autonómica

	LA UNIVERSIDAD Y LA MEMORIA HISTÓRICA
	Julio Aróstegui ante la historia del siglo xx y sus memorias: La Cátedra Memoria Histórica de la Universidad Complutense (2004-2013)
	Profesores en el exilio republicano vinculados a la Universidad de Salamanca

	FUENTES Y ARCHIVOS
	El acceso a los fondos de los archivos en la nueva Ley de Memoria Democrática
	De la Ley de Memoria Histórica a la Ley de Memoria Democrática: nuevas fuentes arqueológicas y forenses
	El mapa de fosas comunes de Castilla y León: desarrollo metodológico y balance de un proyecto interdisciplinario
	La Universidad de Salamanca y la preservación de la memoria histórica en América Latina: la digitalización de las imágenes del Juicio a las Juntas militares de la dictadura argentina (1985)
	Córdoba con memoria. Exilio y deportación de cordobeses a campos de concentración nazis
	La incidencia de Falange en el proceso de Transición en España y su influencia en políticas de memoria
	La represión de la Guardia Civil al movimiento guerrillero en la provincia de Cáceres
	La memoria democrática de las mujeres en España. Una reparación tardía, pero necesaria
	En búsqueda de la verdad, justicia y reparación: una comparación regional de las asociaciones de la memoria histórica y democrática
	«Libros con memoria»
	De «lecciones de nuestros abuelos» a «lecciones robadas»
	Lugares de memoria: itinerarios de guerra como recurso didáctico para la formación en memoria democrática
	Las manifestaciones culturales en la construcción de una memoria democrática: una propuesta tipológica
	Técnicas de restauración y Ley de Memoria Histórica
	La copla de Carnaval como fuente historiográfica: La Segunda República (1932-1936)




