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INTRODUZIONE

I capitoli di questo libro, intitolato Donne e potere:
testimonianze di leadership femminile nelle arti e nel tempo,
rappresentano il risultato di contributi realizzati da esperti,
accademici e attivisti che ci conducono in una dimensione unica
per esplorare la complessita di ruoli delle donne in varie sfere
della societa e per analizzare le dinamiche di potere che permeano
la loro esperienza.

Attraverso una serie di argomenti, gli articoli raccolti offrono
una panoramica approfondita delle sfide che le donne affrontano nel
perseguire il potere, sia esso nelle istituzioni politiche, nell'ambito
accademico o nella vita quotidiana. Allo stesso tempo, si
concentrano sulle innumerevoli conquiste e progressi che le donne
hanno realizzato nel corso del tempo, contribuendo a ridefinire il
concetto stesso di potere e a edificare un futuro piu inclusivo.

Questo libro mira a fornire una prospettiva completa e
articolata sulla questione femminile. Inoltre, si propone di essere
un'opera di riferimento per chiunque sia interessato a
comprendere le dinamiche complesse che caratterizzano questa
tematica fondamentale nel contesto contemporaneo, € non.

Un ringraziamento speciale va a tutti coloro che hanno
contribuito a rendere possibile la pubblicazione di questa
monografia e a coloro che hanno condiviso le loro prospettive e
conoscenze attraverso i loro saggi. Ci auguriamo che questo libro
possa essere uno strumento prezioso per chi desidera
approfondire la propria comprensione della connessione tra le
donne e il potere, stimolando il pensiero critico e ispirando azioni
positive per un futuro piu giusto ed equo per tutti.

skeksk

Nel corso dei secoli, le donne hanno saputo dimostrare di
essere impavide, ritagliandosi un posto anche negli spazi di potere
e non solo nell’ambito letterario, con il proposito di partecipare
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INTRODUZIONE

attivamente ed essere parte fondamentale del contesto storico,
politico, culturale e sociale.

L’influenza delle donne nella societa ¢ innegabile, di fatto il loro
contributo, evidente in differenti ambiti, ¢ indice di evoluzione
sociale, ricchezza e diversita. Ancor oggi, tuttavia, persistono delle
sfide da affrontare, come la lotta contro la discriminazione, la
giustizia sociale, ’equita salariale, i diritti riproduttivi e la violenza
di genere.

I testi in questione hanno lo scopo di affermare la forza, la
perseveranza e il potere delle donne, ma, allo stesso tempo,
pretendono di testimoniare la presenza di barriere che persistono e
frenano il progresso della donna, ancora oggi definita il sesso debole.

Donne e potere: testimonianze di leadership femminile nelle
arti e nel tempo, dunque, intende rivelare I’intreccio che si declina
fra potere femminile e il corso della Storia. 1 saggi che
compongono questa monografia illuminano il cammino delle
donne che hanno lasciato un’impronta indelebile nelle arti, nella
societa e nella cultura.

Nell’ambito della Querelle des femmes, si atfrontano questioni
come la natura, il ruolo e la dignita delle donne, ne vengono difese
le capacita governative e la possibilita di occupare spazi di potere,
prestando particolare attenzione ad alcune figure femminili di
prestigio come Eleonora di Toledo o la Giuditta biblica di Mario
Equicola, citata dall’ umanista come esempio di virtu e di
coraggio. Queste figure guidano il lettore attraverso un viaggio
affascinante fra miti e verita storiche, dimostrando il potere
intrinseco delle donne di plasmare le vicende umane.

La seconda unita tematica, «Donne e societa: il potere delle
idee nella scrittura femminile nell’eta contemporaneay, ci porta
nel XX secolo, dove la penna diventa una spada affilata nelle mani
di donne-scrittrici che, con idee rivoluzionarie, sfidano le
convenzioni sociali € aprono nuovi orizzonti di pensiero.

Tra queste vi sono personalita come Alba de Céspedes, Licia
Troisi o Iréne Némirovsky, autrice ebrea-francese di origine
ucraina che mori ad Auschwitz. Il lettore —attraverso questa
diversita di voci e di temi, come 1’esilio e la mortificazione della
propria identita, la lotta per 1’uguaglianza e la liberta, la
discriminazione e le persecuzioni durante la Seconda Guerra
Mondiale o la scelta del genere fantasy— puo esplorare il potere

12



INTRODUZIONE

catalizzatore delle parole nel ridefinire ruoli e aspettative, grazie
all’esempio di personaggi femminili che lottano per i1 loro
obiettivi e le loro convinzioni, sfidando gli stereotipi di genere.

Nella sfera politica, tema principale del terzo capitolo, le
donne protagoniste lottano instancabilmente per i propri diritti e
per 'uguaglianza di genere. Donne coraggiose, da regnanti a
ribelli, emergono come testimoni di manifestazioni di forza e
virtu che hanno sfidato e forgiato gli eventi della Storia, aprendo
varchi di liberta e di giustizia. Donne come Shirley Chisholm,
prima donna africana al Congresso degli Stati Uniti o Antonietta
Giacomelli —il cui attivismo politico ¢ orientato alla promozione
della giustizia sociale e delle pari opportunita di ogni essere
umano— con le loro capacita e il loro impegno hanno rappresentato
un punto di svolta significativo nella storia dei diritti civili.

La monografia prosegue nel quarto capitolo, il piu corposo
della raccolta, che invita il lettore a esplorare la letteratura come
veicolo di dissidenza femminile. Infatti, il percorso delle donne
nella letteratura, dalla classicita all’attualita, ¢ stato caratterizzato
da molte sfide e ostacoli per ottenere il dovuto riconoscimento.
Sono molte le figure femminili che hanno contribuito alla
letteratura e al progresso delle donne nel corso dei secoli: da
Penelope, personaggio dell’epica classica simbolo di virtu e
perseveranza, a scrittrici come Jane Austen o Virginia Woolf,
senza dimenticare 1’attivismo delle autrici risorgimentali italiane
o, quello piu recente, di Malala Yousafzai, la giovane pakistana
che si ¢ battuta per i diritti delle donne all’istruzione.

Il cammino verso la parita di genere ¢ stato lungo e continua a
essere tortuoso, eppure queste figure hanno svolto un ruolo
cruciale nell’ispirare e promuovere il cambiamento. Anche
nell’ambito letterario, le donne hanno dimostrato un’incredibile
ingegnosita, contribuendo con opere che abbracciano una vasta
gamma di contenuti, esplorando la complessita dell’amore e delle
relazioni interpersonali, trattando questioni identitarie e di
autodeterminazione, evidenziando le difficili condizioni in un
mondo afflitto anche da razzismo, sessismo e omofobia.

Grazie ai loro scritti, scopriamo come queste donne abbiano
sfidato le convenzioni sociali, dando voce a lotte e aspirazioni
attraverso una narrazione audace e rivoluzionaria e il loro
appoggio alla causa femminista.
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Nel quinto capitolo, «Arti ed educazione: esempi di volonta e
resistenza nel corso del tempo», ci addentriamo nel mondo delle
arti e dell'istruzione, dove alcune donne pioniere, come artiste
visionarie o educatrici determinate, incarnano esempi tangibili di
volonta e resistenza, contribuendo cosi a trasformare il panorama
culturale e sociale.

Donne e Potere ¢ quindi un invito a esplorare il mosaico
intricato delle testimonianze di leadership femminile, a scoprire
come le donne abbiano trasceso le barriere temporali, plasmando
e ridefinendo la nostra visione del potere. Nelle pagine che
seguono, le voci delle donne risuonano come un inno alla forza
trasformante e alla resilienza, nella speranza che possano
illuminare il destino delle generazioni future.

14
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GIUDITTA COME ESEMPIO DI DIFESA
DELLA PATRIA NEL PERIGYNAECON
DI MARIO EQUICOLA!

JUDITH AS AN EXAMPLE OF THE DEFENCE
OF THE HOMELAND
IN MARIO EQUICOLA’S PERIGYNAECON

Francisco José RODRIGUEZ-MESA
Universidad de Cordoba

Riassunto

Tra i diversi ambiti in cui le donne hanno spiccato lungo la storia secondo
il Perigynaecon di Mario Equicola si trova la difesa della patria in momenti
politici o storici avversi. Tra le donne che I’'umanista cita come esempio di
virtll e coraggio in queste circostanze si trova la Giuditta biblica. In questo
studio si analizzano i motivi che avrebbero potuto portare Equicola a
inserire questo personaggio nel suo catalogo e anche la wvalidita
dell’esempio biblico nel contesto in cui il trattato sarebbe stato ricevuto.
Parole chiave: Giuditta, Isabella d’Este, Mario Equicola, Perigynaecon,
querelle des femmes.

Abstract

The defence of the homeland in adverse political or historical moments is
one of the various fields in which women have excelled throughout history
according to Mario Equicola’s Perigynaecon. Among the women the
humanist cites as examples of virtue and courage in these circumstances
the biblical Judith can be found. This study analyses the reasons that might
have led Equicola to include this character in his catalogue and also the
validity of the biblical example in the context in which the treatise would
be received.

Keywords: Giuditta, Isabella d’Este, Mario Equicola, Perigynaecon,
querelle des femmes.

! Questo studio proviene dal Progetto «Men for Women. Voces masculinas en la
Querella de las mujeres» (PID2019-104004GB-100), Ministerio de Economia y
Competitividad di Spagna.
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1. IL PERIGYNAECON ED IL POTERE POLITICO

Il Perigynaecon o De mulieribus ¢ un breve trattato latino che
Mario Equicola completd a Mantova all’inizio del mese di
maggio del 15012. Nonostante le dimensioni ridotte e il fatto che
sia stato considerato marginale dalla critica, I’opera si distingue
per due motivi strettamente correlati. In primo luogo, ¢ il primo
testo dell’umanista di Alvito in cui viene elogiata —in alcuni
passaggi in modo smodato— Isabella d’Este; in secondo luogo, per
I’importanza e persino il radicalismo di alcune idee che 1’opera
difende e degli argomenti che utilizza.

Per quanto riguarda il rapporto tra Equicola e la marchesa di
Mantova, la caratteristica piu rilevante che si puo attribuire
all’opera risiede nel fatto che il Perigynaecon ¢ il primo punto di
contatto che si conosce tra ’'umanista e la donna che, a partire dal
1508, sarebbe diventata sua mecenate e protettrice a vita’. Come

211 Perigynaecon ¢ giunto a noi esclusivamente attraverso 1’editio princeps, un
volume di sedici fogli pubblicato molto probabilmente presso la tipografia
ferrarese di Lorenzo de’ Rossi. Sebbene non si conosca la data di stampa
dell’opera, nella conclusione del trattato Equicola riporta una menzione
geografica e temporale, «Mantuae, VIII idus Maias MDI» (Equicola, 1501: 16v),
che sembra indicare che la composizione dell’opera fu completata a Mantova
1’8 maggio 1501.

3 Quasi fin dall’inizio della sua attivita intellettuale, Equicola fu al servizio
della famiglia Cantelmo. Non ¢ un caso che il suo soggiorno a Ferrara sia
dovuto proprio al fatto che accompagno Sigismondo Cantelmo nel suo esilio
dopo la sua caduta in disgrazia nella natia Napoli. Nonostante questo intimo
rapporto tra I’umanista e i suoi protettori —legame dietro il quale, a volte, ¢
stato ipotizzato un rapporto di parentela illegittima, vedi Santoro (1906: 17-
21), Rajna (1916: 373-373) e Cherchi (1993) e si contrasti con le dettagliate
informazioni che fornisce Kolsky (1991: 17-20)—, alla fine del XV secolo la
famiglia Cantelmo attraversava gravi difficoltd economiche, che non
lasciavano presagire miglioramenti in futuro. Molto probabilmente, in
conseguenza di cio, Margherita, moglie di Sigismondo Cantelmo e amica
intima di Isabella d’Este, potrebbe aver mediato tra I’'umanista e la marchesa
di Mantova affinché Equicola potesse entrare al servizio della nobildonna. Gia
tra la fine dell’inverno e I’inizio della primavera del 1501 si osserva un’insolita
frequenza di allusioni alla marchesa nella corrispondenza tra 'umanista e
Margherita Cantelmo. Tuttavia, solo sette anni dopo, all’inizio del 1508, la
marchesa avrebbe finalmente chiamato a suo servizio Equicola, al quale assegno
la funzione di precettore (Kolsky, 1991: 103). Questa relazione tra i due sarebbe
continuata fino alla morte dell’umanista, avvenuta nel 1525.
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¢ stato detto, strettamente legata a questo fatto ¢ la seconda
caratteristica per cui I’opera si distingue. Dal punto di vista del
contenuto, ’asse centrale attorno al quale orbita il trattato
equicoliano ¢ I’insensatezza e 1’ingiustizia del fatto che le donne
siano considerate inferiori agli uomini e, di conseguenza, bandite
dalla vita pubblica e politica. Questo argomento ¢ una diretta
conseguenza del ruolo essenziale che Isabella d’Este svolge nel
trattato, poiché risponde a uno dei principali conflitti che la figlia di
Ercole I incontro al suo arrivo come consorte alla corte mantovana.
Cosi, a differenza della corte ducale di Ferrara —forse anche a causa
della personalita del padre*— dove Eleonora d’ Aragona godeva di un
ampio spazio in cui poter mettere in pratica le proprie iniziative
politiche, la corte di Mantova non concedeva alle consorti alcuno
spazio di manovra e, oltre a questo, le relegava addirittura in
secondo piano quando il marchese era assente’.

Isabella, che fin dall’infanzia aveva sviluppato una personalita
forte e indipendente come conseguenza dell’educazione
umanistica impartitale grazie al volere dei genitori a Ferrara®, non
accettd di buon grado questa sottomissione, tanto piu che, nei
pochi episodi in cui le era stato concesso di svolgere una qualche
attivita politica’, aveva dato prova di un’encomiabile prudenza e

4 Gli studi sul ruolo politico € culturale svolto da Eleonora d’Aragona a Ferrara
sono numerosi; per un approfondimento si rimanda al classico lavoro di
Chiappini (1956) e ai piu recenti lavori di O’Leary (2016) e Prisco (2019; 2021).
5> Due generazioni prima dell’arrivo di Isabella a Mantova come consorte,
Barbara di Brandeburgo, moglie di Ludovico Gonzaga e nonna di Francesco,
aveva subito una situazione simile, poiché in assenza del marito era costretta
ad aspettare la sua approvazione per via epistolare prima di prendere qualsiasi
tipo di decisione (Ward Swain, 1986). Per uno studio dei contrasti politici tra
le amministrazioni di Mantova e Ferrara rimandiamo a Broad e Green (2009:
38-59) e per un approfondimento delle caratteristiche della corte gonzaghesca
al tempo di Isabella ad Antenhofer (2008), Casanova (2008) e James (2020).

® Non va dimenticato che tra i maestri della giovane estense a Ferrara ci furono
figure del calibro di Jacopo Gallino, Battista Guarino e Antonio Tebaldo, con
i quali inizio a studiare la grammatica latina e greca e la letteratura classica.

7 Nonostante quanto detto in precedenza (vedi nota 5), vale la pena ricordare
che la giovane estense ricopri incarichi di temporanea responsabilita politica
poco dopo il suo arrivo a Mantova. Non va dimenticato, infatti, che dopo la
caduta in disgrazia di Francesco Secco, nel luglio del 1491, occupo la reggenza
in assenza del marito, funzione che avrebbe ripetuto nel 1495 e nel 1496 per lo
stesso motivo.
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di grande astuzia diplomatica. In merito a questo contrasto tra le
costrizioni delle funzioni riservate alle consorti dei Gonzaga e il
desiderio della donna di avere un maggiore spazio di manovra per
attuare le proprie iniziative —sia politiche che culturali®~ sono
giunte a noi molte testimonianze (soprattutto grazie all’ampio
carteggio della marchesa®) che dimostrano, per usare le parole di
Kolsky, che «Isabella d’Este’s married life can be considered as
a constant search for a niche in the political system» (2005: 114).

Alla luce di questo contesto e del fatto che, come ¢ stato osservato
(vedi nota 3), uno degli obiettivi principali del Perigynaecon era
semplicemente quello di conquistare il favore della marchesa di
Mantova per entrare al suo servizio, non sorprende che il ruolo
pubblico e politico delle donne sia uno dei temi centrali attorno a
cui orbita il trattato. La capacita di azione politica delle donne si
manifesta in due ambiti distinti nell’opera di Equicola.

In primo luogo, ¢ alla base del grande pilastro su cui si fonda
I’argomentazione teorica della prima parte del trattato. In questa
sezione dell’opera, Equicola esamina le Scritture e i testi dei
filosofi dell’antichita classica (soprattutto quelli di Platone,
Aristotele ed Ermete Trismegisto) fino a giungere a una
conclusione chiarissima: «profecto fatendum erit feminam nihil
viro deteriorem» (Equicola, 1501: 14r).

Partendo da questo assioma, secondo il quale la donna non ¢
inferiore all’uomo in nessun campo, il trattato passa in rassegna
un ampio elenco di donne illustri per virtu, di solito tratte dalla
storia antica, dalla mitologia o dalla tradizione biblica. In questa
enumerazione —che non sempre ¢ condotta in modo sistematico o
ordinato!— ci sono molti esempi di donne che hanno eccelso in
settori tradizionalmente associati alla sfera maschile, e sono

8 Le azioni politiche e culturali erano strettamente legate nella prassi della
marchesa. Non a caso, una delle prime misure prese nell’estate del 1491 (cioe,
nel primo periodo della sua reggenza) fu la creazione del suo famoso studiolo.
® Le migliaia di lettere che compongono il fondo epistolare di Isabella d’Este
sono giunte fino a noi grazie all’ Archivio Gonzaga, conservato presso 1’ Archivio
di Stato di Mantova.

10 Indubbiamente, una delle principali carenze della sezione degli exempla del
trattato risiede nella mancanza di un filo conduttore che dia unita al catalogo,
soprattutto per quanto riguarda gli ambiti in cui si possono inquadrare le virtu
decantate in ciascun personaggio.
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frequenti 1 casi di personaggi passati alla storia proprio per aver
esercitato il potere politico in modo encomiabile.

Questi casi sono spesso citati nel Perigynaecon come esempi
di prudenza, temperanza o coraggio. Tuttavia, abbiamo trovato un
passaggio del trattato che ¢ peculiare nella sua forma. Si tratta del
frammento in cui vengono ricordate donne passate alla storia per
aver difeso la propria patria in contesti politici o storici
chiaramente ostili. Tra questi personaggi spicca la figura biblica
di Giuditta, il cui ricordo ed elogio viene svolto in un brevissimo
passaggio dell’opera che, come si vedra, contiene interessanti
sfumature ermeneutiche e strizza persino 1’occhio al contesto in
cui il trattato sarebbe stato accolto e nel quale sarebbe circolato.
In questo studio, quindi, ci concentreremo sulla narrazione biblica
che funge da fonte per questa breve sezione, nonché sui
parallelismi che si possono tracciare tra le descrizioni della
giovane di Betulia e della marchesa di Mantova, punto
fondamentale visto 1’'uso strumentale dell’opera.

2. LA DIFESA FEMMINILE DELLA PATRIA COME EXEMPLUM: IL CASO
DI GIUDITTA, VEDOVA DI MANASSE

Sulla c. 14v del trattato, dopo aver dato esempi di difesa della
famiglia e della pieta da parte delle donne e prima di trattare
dell’amore filiale e coniugale, Equicola inserisce un breve
accenno per dimostrare che le donne si sono distinte anche nella
difesa della patria: «Veturia filium ab urbis oppugnatione amovit.
Iudith hostem patriae obtruncavit» (Equicola, 1501: 14v).

La seconda donna esaltata in questo passo ¢ la vedova di
Betulia Giuditta, passata alla storia per aver decapitato Oloferne,
generale del re assiro Nabucodonosor, mentre assediava il suo
popolo. Sebbene all’interno del Perigynaecon Giuditta condivida
con Veturia il tratto della difesa della patria, vi sono alcune
caratteristiche che distinguono i due personaggi, le loro origini e
le loro sfumature.

In primo luogo, a differenza delle fonti classiche e di
ispirazione umanistica in cui sopravvivono le gesta della madre
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di Coriolano, le imprese di Giuditta fanno riferimento
direttamente ed esclusivamente alla Bibbia'!.

In secondo luogo, come gia detto, spicca lo status familiare
della donna elogiata: Giuditta ¢ vedova e, nella narrazione biblica,
non si fa riferimento al fatto che abbia una prole. Vale la pena di
ricordare, a questo proposito, la cautela con cui le opere esemplari
femminili trattano tali personaggi e il modo in cui spesso
insistono sull’importanza di preservare la castita e la memoria del
marito defunto. Questo approccio ¢ presente anche nella Bibbia,
dove si afferma che

Giuditta era rimasta nella sua casa in stato di vedovanza ed erano
passati gia tre anni e quattro mesi. Si era fatta preparare una tenda
sul terrazzo della sua casa, si era cinta i fianchi di sacco e portava
le vesti delle vedove. Da quando era vedova digiunava tutti i
giorni, eccetto le vigilie dei sabati e i sabati, le vigilie dei noviluni
e 1 noviluni, le feste e i giorni di gioia per Israele. Era bella
d’aspetto e molto avvenente nella persona; inoltre suo marito
Manasse le aveva lasciato oro e argento, schiavi e schiave,
armenti e terreni ed essa era rimasta padrona di tutto. N¢é alcuno
poteva dire una parola maligna a suo riguardo, perché temeva
molto Dio (Giudit. 8, 4-8).

In breve, Giuditta si pone come paradigma non solo della
vedova perfetta, ma anche della donna esemplare per la sua
modestia, prudenza e religiosita. E proprio il timore di Dio, che
puo essere considerato la sintesi di tutte le sue virtu, che la spinge
a difendere la sua patria dall’aggressione dell’esercito comandato
da Oloferne.

Cosi, I’autore del libro di Giuditta riferisce che, quando la citta
era prossima alla totale mancanza di acqua e di cibo, Ozia, il capo
di Betulia, riusci a convincere 1 suoi concittadini a resistere per

! Ovviamente, la fonte principale per la storia della vedova ebrea & I’omonimo
libro della Bibbia, in particolare Giudit. 13,1-10. E vero che esistono opere
fondamentali per stabilire una cronologia della querelle des femmes nella
penisola italiana del Trecento e del Quattrocento che riecheggiano 1’impresa di
Giuditta, come la Familiare xXX1, 8 di Petrarca o il De plurimis di Foresti;
tuttavia, e a differenza di quanto accade per altri tipi di personaggi, in questo
caso gli autori non modificano alcun aspetto della trama biblica nelle versioni
che propongono.
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altri cinque giorni, dopo 1 quali, se Dio non fosse venuto in loro
aiuto, si sarebbero arresi all’esercito assiro. Alla notizia di questa
decisione, Giuditta rimproverd duramente i governanti della citta
e li accuso di aver sfidato la volonta divina imponendo scadenze
che non avevano nulla a che fare con i disegni di Dio e che, invece
di spingerlo a venire in loro aiuto, avrebbero potuto provocare la
sua ira contro gli ebrei. Mossa da questo sentimento, la giovane
donna acconsenti che le fosse permesso di lasciare la citta
accompagnata da una serva e che le fossero concessi i cinque
giorni di tregua, durante 1 quali si sarebbe messa a disposizione di
Dio per eseguire la sua volonta.

Ozia e gli anziani di Betulia, commossi dalla saggezza di
Giuditta, esaudirono il suo desiderio e le permisero di lasciare la
citta. Una volta uscita dalle mura, incontro alcuni soldati assiri, ai
quali chiese di portarla da Oloferne, perché era decisa ad aiutarlo
a prendere Betulia. Quando si trovo davanti al generale, lo
informo che per conquistare la citta non avrebbe dovuto compiere
alcuna azione, ma avrebbe dovuto aspettare solo cinque giorni, al
termine dei quali i cittadini avevano accettato di nutrirsi delle
offerte del tempio, cosa che avrebbe suscitato 1’ira divina e li
avrebbe distrutti. Oloferne, sedotto dalla giovane donna e
convinto di una vittoria che non avrebbe causato perdite tra le sue
fila, accetto.

Dopo quattro giorni, Oloferne decise di organizzare un
banchetto a cui invito i capi del suo esercito e Giuditta, per avere
un rapporto sessuale con lei. Inebriato dall’enorme quantita di
alcol che aveva consumato durante il pasto, il generale si
addormento quando nella tenda rimasero solo lui e la donna. In
quel momento Giuditta prese la spada e lo decapitd. Poi mise la
testa del generale in una bisaccia e parti per Betulia, dove le
spoglie di Oloferne furono esposte come trofeo in cima al muro.
Il giorno dopo, quando I’esercito assiro venne a conoscenza
dell’accaduto e vide i resti del suo generale, fuggi terrorizzato.

In questa breve sintesi del libro biblico, possiamo vedere gli
elementi principali per cui 1’azione di Giuditta si distingue e
anche le sfumature per cui, in un certo senso, Isabella d’Este poté
beneficiare dei suoi insegnamenti.

Tralasciando la motivazione religiosa che ¢ il motore delle
azioni del personaggio biblico, la difesa della patria da parte di
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Giuditta ruota attorno a due elementi essenziali: 1’oratoria e il
coraggio. La forza della convinzione attraverso le parole si manifesta,
in modi diversi, in tre momenti essenziali della narrazione. La prima
occasione in cui la vedova utilizza la sua oratoria ¢ il momento in
cui rimprovera Ozia e gli chiede di concederle il permesso di
lasciare la citta e di mettersi al servizio di Dio per trovare una
soluzione alla situazione in cui si trova Betulia:

Giuditta rispose loro: «Sentite, voglio compiere un’impresa che
passera di generazione in generazione ai figli del nostro popolo.
Voi starete di guardia alla porta della citta questa notte: 1o usciro
con la mia ancella ed entro quei giorni dopo i quali avete deciso
di consegnare la citta ai nostri nemici, il Signore per mia mano
provvedera a Isracle. Voi pero non indagate sul mio piano: non
vi dird niente finché non sara compiuto quel che voglio fare»
(Giudit. 8, 32-34).

A questo punto, Giuditta usa [’oratoria per esprimere un
concetto assolutamente vero: il piano che mettera in atto per
liberare Betulia dai suoi problemi. Tuttavia, le altre due occasioni
in cui la fonte biblica descrive i discorsi di Giuditta hanno
sfumature molto diverse. Cosi, dopo aver lasciato la citta, la
donna usa di nuovo la sua abilita con le parole per convincere 1
soldati assiri a condurla da Oloferne, perché afferma di essere
decisa ad aiutarli a prendere Betulia:

La presero ¢ la interrogarono: «Di qual popolo sei, donde vieni e
dove vai?». Essa rispose: «Sono figlia degli Ebrei e fuggo da loro,
perché stanno per essere consegnati in vostra balia. lo quindi
vengo alla presenza di Oloferne, comandante supremo dei vostri
eserciti, per rivolgergli parole di verita e mettergli sotto gli occhi
la strada per cui potra passare e impadronirsi di tutti questi monti
senza che perisca uno solo dei suoi uomini» (Giudit. 10, 12-13).

L’oratoria di Giuditta in questo frammento non ¢ altro che una
strategia retorica per nascondere la sua vera intenzione, ma allo
stesso tempo ¢ una parte fondamentale del piano che ha elaborato.
E proprio grazie all’effetto persuasivo del suo discorso ai soldati
che la vedova riesce a farsi ricevere dal generale.
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Una volta davanti a Oloferne, ha luogo il terzo e piu decisivo
dei suoi interventi, quello in cui deve convincere il generale a
obbedirle, ma deve anche farlo in modo da conquistare il suo
favore per avere accesso alla sua cerchia piu intima e poter cosi
portare a termine il suo scopo. Proprio per I’importanza di questo
discorso, si tratta dell’intervento diretto piu esteso della
protagonista in tutto il libro biblico'? e, in esso, Giuditta combina
diversi stratagemmi per ottenere la fiducia del suo interlocutore.
Inizia il suo discorso elogiando Nabucodonosor e lo stesso
Oloferne, poi si concentra sul ragionamento che ha portato alla
cacciata di Achior da parte degli assiri, affermando che Betulia
sara effettivamente occupata solo se Dio voltera le spalle ai suoi
abitanti. Secondo Giuditta, questo sta per accadere ed ¢ per questo
che Oloferne deve ascoltarla e agire come lei chiede:

Ora perché il mio signore non resti deluso e a mani vuote, sappia
che si avventera la morte contro di loro, perché li stringe il
peccato per il quale provocheranno 1’ira del loro Dio appena
compiranno un gesto inconsulto. Siccome sono venuti a mancare
loro 1 viveri e tutta I’acqua ¢ stata consumata, han deciso di
mettere le mani sul loro bestiame e deliberato di consumare
quanto Dio con leggi ha vietato loro di mangiare. Hanno perfino
decretato di dar fondo alle primizie del frumento e alle decime
del vino e dell’olio che conservavano come diritto sacro dei
sacerdoti che stanno in Gerusalemme e fanno servizio alla
presenza del nostro Dio, tutte cose che a nessuno del popolo era
permesso neppure di toccare con la mano. Percio hanno mandato
messaggeri a Gerusalemme, dove anche i cittadini hanno fatto
altrettanto, perché riportino loro il permesso da parte del
consiglio degli anziani. Ma, quando riceveranno la risposta e la
eseguiranno, in quel giorno preciso saranno messi in tuo potere
per I’estrema rovina. Per questo, io tua serva, conscia di tutte
queste cose, sono fuggita da loro ¢ Dio mi ha indirizzata a
compiere con te un’impresa che fara stupire la terra ovunque ne
giungera la fama (Giudit. 11, 11-16).

Se, in termini di veridicita, il primo discorso di Giuditta
davanti a Ozia e agli anziani di Betulia era caratterizzato dalla

12 Questo terzo discorso copre I’intero frammento Giudit. 11, 5-19.
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sincerita ¢ il secondo, davanti ai soldati assiri, da una vera e
propria menzogna, la natura di questo terzo discorso ¢ molto piu
complessa. Infatti, per convincere Oloferne a fidarsi di lei, la donna
inserisce nel suo racconto fatti falsi —come la determinazione dei
suoi concittadini di consumare i cibi e gli animali sacri proibiti
dalla loro legge— ma, accanto a questi elementi, ci sono
manifestazioni di sincerita che, decontestualizzate dalle intenzioni
originarie di Giuditta, ingannano Oloferne. In questo senso,
spiccano le affermazioni secondo cui gli abitanti di Betulia «non
sar[anno] punit[i] e non prevarra la spada contro di [loro], se non
avr[anno] peccato contro il [loro] Dio» (Giudit. 11, 10), ma anche
il fatto stesso che Giuditta si presenti come inviata a compiere la
volonta divina.

Questa combinazione di verita e falsita o di onesta e finzione
nelle parole dell’eroina biblica ¢ di fondamentale importanza per
comprendere la rilevanza della retorica in un trattato che, come il
Perigynaecon, concedeva una rilevanza primordiale alla politica.
L’uso dell’oratoria e delle parole da parte di Giuditta ¢ I’esempio
perfetto di cid che la diplomazia richiedeva nelle corti del
Quattrocento e del Cinquecento, dove tessere nuove alleanze —o
fingere di farlo— era uno dei meccanismi piu efficaci per
salvaguardare 1 vari Stati e garantirne 1 benefici futuri.

Tuttavia, le vie della diplomazia non sempre funzionano e, in
questi casi, ¢ necessario agire con coraggio ¢ audacia per
preservare la patria, e la narrazione di Giuditta non ¢ estranea a
tali meccanismi. Cosi, nel noto finale, la vedova di Betulia
decapita Oloferne, dando il colpo di grazia all’esercito assiro e
liberando definitivamente gli ebrei:

Tutti gli altri che erano nelle tende, appena seppero
dell’accaduto, restarono allibiti e furono presi dal panico e
nessuno volle piu restare vicino al compagno, ma tutti si sparsero
in fuga in ogni senso nella pianura e su per i monti. Anche quelli
accampati sulle montagne intorno a Betulia si diedero alla fuga.
A questo punto gli Israeliti, cio¢ quanti tra di loro erano atti alle
armi, si buttarono su di essi (Giudit. 15, 1-3).

Giuditta ¢, dunque, la responsabile ultima della vittoria del
popolo d’Israele. Da un lato, perché decapitando Oloferne, pone
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fine alla strategia di attacco assira; dall’altro, perché la sua azione
provoca il panico tra le truppe e facilita il contrattacco degli ebrei,
che non solo riescono a salvare Betulia ma anche il resto dei
territori, compresa Gerusalemme.

3. CONCLUSIONI: GIUDITTA ED ISABELLA D’ESTE

La sezione del Perigynaecon contenente gli exempla ¢ ben
lungi dall’essere paragonabile, in termini di lunghezza, al resto
dei cataloghi di donne esemplari, dall’archetipico De mulieribus
claris boccaccesco al De plurimis di Foresti, molto piu recente
nel tempo!®. Tuttavia, nelle sette carte che occupa, Equicola
inserisce un totale di 76 riferimenti —individuali o collettivi— a
donne accuratamente selezionate per il suo scopo. Infatti, una
delle prove che I'umanista non si limitd in questa sezione del
trattato a citare nomi frequenti nei cataloghi femminili dell’epoca
senza altri criteri € che, delle 79 vite narrate da Boccaccio nel De
mulieribus che possono essere considerate esempi positivi'4, solo
38 sono incluse nel Perigynaecon.

Da queste premesse sorge una domanda immediata: cosa
spinge Equicola a brandire nella sua opera gli esempi di quelle
donne che, come nel caso di Giuditta, erano state inserite solo
tardivamente nel patrimonio della letteratura femminile
esemplare? A nostro avviso, le molteplici sfaccettature incarnate
dalle varie donne citate nella seconda parte del trattato possono
essere identificate con diversi aspetti delle problematiche che
preoccupavano Isabella d’Este nella sua attivita alla corte
mantovana. Da questo punto di vista, I’inclusione di Giuditta come
exemplum ¢ tutt’altro che casuale ed ¢ pienamente giustificata.

Come I’eroina biblica, all’epoca della stesura del trattato la
giovane estense aveva gia dato prova delle sue capacita
diplomatiche. A questo proposito, non va dimenticata 1’efficienza
con cui, a soli 17 anni, assunse la reggenza nel luglio del 1491 e

13 Nel trattato equicoliano, questa sezione inizia alla c. 10r. e si conclude alla
c. l6r. Sette carte che non hanno nulla a che vedere con le centosei biografie
dell’opera di Boccaccio o con le 170 carte della princeps del testo di Foresti.
14 Varicordato che il certaldese inserisce nella sua opera sia biografie di donne
passate alla storia per il loro comportamento encomiabile, sia di donne
ricordate per atti spregevoli.
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I’esemplarita con cui portd avanti questa responsabilita anche tra
il 1495 e i1l 1496. Allo stesso modo, fuori Mantova —come
Giuditta oltre le mura di Betulia— difese gli interessi del
marchesato in diverse visite ufficiali, tra cui quelle a Genova
(nell’ottobre 1492), Venezia (nel maggio 1493) e Milano (nel
febbraio 1495).

Se ’esempio di Giuditta ¢ strutturato in un duplice aspetto tra
oratoria (arma essenziale della diplomazia) e coraggio e audacia
(qualita dell’esercito), forse Equicola osservava che le azioni della
marchesa erano suscettibili di influenzare entrambi i1 piani. Un
buon esempio ¢ proprio 1’ultimo dei viaggi ufficiali citati. Nella sua
visita alla corte milanese di Ludovico il Moro, avvenuta —come
detto— nel febbraio del 1495, Isabella riusci a convincere il duca di
Milano a nominare suo marito, Francesco Gonzaga, capitano
generale della lega antifrancese che doveva combattere a Napoli'®.
A questo proposito va anche detto che, per convincere Ludovico il
Moro in questa importante decisione, la marchesa aveva anche un
elemento a suo favore, che la stessa Giuditta aveva utilizzato: il
fascino che da anni esercitava sul duca di Milano'®.

Nonostante tutti questi parallelismi, c’¢ una differenza
essenziale tra la storia di Giuditta e la vita di Isabella, che
naturalmente Equicola non poteva conoscere, anche se 1’avrebbe
potuto intuire con chiarezza. Il libro biblico si chiude con una
breve allusione alla vita della giovane eroina dopo la vittoria degli
ebrei sugli assiri, a proposito della quale si afferma che «Giuditta
torno a Betulia e dimoro nella sua proprietay (Giudit. 16, 21) e
trascorse il resto della sua vita lontano dalla sfera pubblica. E
evidente che la volonta di Isabella d’Este per il futuro era ben
lontana dal confinamento domestico che la vedova ebrea si era
imposta dopo la sua prima e unica incursione nella vita pubblica.
Tuttavia, grazie a questa divergenza di interessi tra I’exemplum e
la sua destinataria, la cultura mantovana fiori straordinariamente
nei decenni in cui la donna estense rimase nella citta.

15 Fu proprio questo incarico militare a causare I’assenza del marchese nel 1495
e nel 1496, quando Isabella assunse nuovamente la reggenza di Mantova.

16 La prova di questa smodata simpatia da parte di Ludovico il Moro si trova
nell’ampia corrispondenza che egli scambio con la marchesa di Mantova.
Questo fatto ¢ stato analizzato da Luzio (1901) in un primo studio. Per fonti
piu dettagliate sull’argomento, si veda Bonoldi (2016: 9).
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«DONNE DETTE PER ECCELLENZA,
SIGNORE DI TUTTO IL MONDO»:
LE DONNE E IL POTERE NELL’OPERA
DI CRISTOFORO BRONZINI
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SIGNORE DI TUTTO IL MONDO»: WOMEN AND POWER
IN CRISTOFORO BRONZINI’S WORK
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Riassunto

Cristoforo Bronzini, vissuto gran parte della sua vita a Firenze presso la corte
medicea, si pone come strenuo difensore delle donne nell’ambito della
querelle des femmes. Nell’opera Della Dignita e Nobilta delle Donne,
Bronzini si prefissa 1’obiettivo di dimostrare come non solo nel corso dei
secoli le donne siano state ingiustamente relegate alla sola sfera domestica,
ma anche come esse siano perfettamente adatte a gestire ruoli di potere.
L’elaborato cerchera di dimostrare le ragioni che inducono Bronzini a
mettere in evidenza le capacita governative delle donne, passando in
rassegna una serie di exempla che ne giustifichino la pregnanza.

Parole chiave: donne, potere, governo, regina.

Abstract

Cristoforo Bronzini, who lived most of his life in Florence at the Medici
court, was a staunch defender of women in the querelle des femmes. In
Della Dignita e Nobilta delle Donne, Bronzini set himself the goal of
demonstrating that not only over the centuries women have been unjustly
relegated to the domestic sphere, but also that they are perfectly suited to
managing roles of power. The paper will try to demonstrate the reasons that
lead Bronzini to highlight the governmental abilities of women, reviewing
a series of examples that justify its significance.

Keywords: women, power, government, queen.
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1. I MODELLI FEMMINILI DI POTERE PER BRONZINI/ONORIO

[...] e voi quietamente poteste sofferire di ascoltare le ragioni, le
autorita, e gli esempi, che innumerabili si hanno della gloria
Donnesca? (Bronzini, 1622: 129).

Con queste parole Cristoforo Bronzini conclude la seconda
giornata dell’opera che I’ha consegnato alla fama letteraria, Della
dignita e nobilta delle donne, pubblicata per la prima volta nel
1622, a Firenze. E ormai manifesto, giunti quasi al termine di
quella che Bronzini definisce «Nobile Adunanza» (Bronzini,
1622: 129) I’intento programmatico dell’autore, ossia quello di
dar lode e merito alle virtu delle donne, per troppo tempo rimaste
nell’oblio. Da tale premessa prende le mosse il presente
intervento, teso, piu nello specifico, ad analizzare le modalita
attraverso le quali Bronzini si misura con 1’ostico argumentum
del binomio donna-potere e a comprendere in che modo egli si
pone rispetto alla tradizione dei suoi predecessori. Ci troviamo,
come detto in precedenza, all’altezza della seconda giornata, in
cui i nobili protagonisti del dialogo si riuniscono ancora, stavolta
per discutere le cause che, nel corso dei secoli, hanno escluso le
donne dall’accesso al governo dei popoli, e dunque, dal potere. Il
detrattore della causa femminile portata avanti da Onorio (alter
ego di Bronzini), il cavaliere ferrarese Tolomei, apre la
discussione partendo da una citazione ariostesca, che Bronzini
aveva utilizzato poco prima per sostenere che le virtu femminili
sono da sempre state oscurate a causa dell’invidia maschile;
Ariosto, infatti, scriveva:

Ben mi par di veder ch’al secol nostro
Tanta virtu fra belle donne emerga,

che puo dare opra a carte et ad inchiostro,
perché nei futuri anni si disperga,

e perché, odiose lingue, il mal dir vostro
con vostra eterna infamia si sommerga:
[...] (Ariosto, 2016: XX, 3).

Il fatto che Ludovico Ariosto abbia reso la virgo militans uno
tra gli elementi portanti del suo poema epico-cavalleresco,
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sottoponendo all’attenzione dei lettori contemporanei e futuri un
modello di fiera e ardente femminilita (certamente non inedito,
perché ben consolidato all’interno di un eterogeneo panorama
mitologico, storico e letterario), rende abbastanza prevedibile che
Bronzini citi proprio il poeta ferrarese nell’esordio della seconda
giornata, come modello incontestabile da cui partire. Ma non il
solo. Anche Bernardo Tasso, nel suo Amadigi (Tasso, 1560: X,
2-3-4), elogia le innumerevoli abilita delle donne, non solo
nell’ambito della poesia e dell’arte, ma anche come comandanti
di eserciti e capi di imperi':

Che le Donne ad ogn’opra, ad ogni cosa
Di man, d’ingegno, di Valore, e d’Arte,
Sian atte, piu d’un Verso, e d’una Prosa
N’empiono dotte, e sempiterne carte:

E ne I’eta piu bella, e gloriosa,

Quado virtt nel Mondo havea piu parte,
Resser le Donne Esserciti, & Imperi
Com’hor fan Capitani, e Cavalieri.

Partendo, dunque, dagli autorevoli modelli forniti da Onorio,
Tolomei si oppone alle idee portate avanti da quest’ultimo,
incalzandolo con fare pungente con una serie di domande, tra le
quali spicca una in particolare; Tolomei, infatti, chiede al suo
interlocutore «per qual cagione non fu, né € permesso loro trovarsi
ne’ publici Consigli come fan gli Huomini e reggere e governare
gli Imperii e Regni insieme, come gli reggan gli Huomini?»
(Bronzini, 1622: 41). Le ostili considerazioni introdotte da
Tolomei offrono a Onorio I’occasione perfetta per dare inizio a
una vera e propria arringa in difesa delle donne che, a detta sua,
sono state da sempre estromesse dalla sfera politica non per un
difetto di prudenza®, ma per due ragioni: la prima ¢ che, essendo
le donne dotate di un animo piu nobile rispetto agli uomini, le

! Tasso, infatti, stila un elenco di donne che nel panorama mitologico, storico
e letterario si sono distinte per la saggezza nel governo e per il valore in
battaglia che le ha condotte al comando di eserciti: in particolare, egli fa i nomi
di Zenobia, Camilla, Menalippe, Pantasilea, etc.

2 La prudenza ¢ la principale virtus che Bronzini associa alle donne di governo,
per tutta la durata della opera.
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azioni che le riguardano devono necessariamente afferire a una
sfera piu contemplativa che attiva; la seconda ragione, invece,
chiama in causa proprio gli uomini stessi, che hanno peccato di
malvagita e di una sorta di invidia (come gia aveva detto Ariosto)
nei confronti delle donne, sin dall’alba dei tempi. Qui, infatti,
Bronzini racconta 1’episodio mitologico riguardante il contenzioso
apertosi tra Nettuno e Minerva, quando gli abitanti della citta, che
solo in un secondo momento divenne Atene, furono chiamati a
eleggere il loro protettore tra le due divinita, che di conseguenza
avrebbe dato il nome alla citta stessa; il mito, che Bronzini ci
riporta attraverso I’opera di Niccolo Doglioni nel suo Compendio
historico universale, narra che le donne del popolo favorirono il
nome di Minerva rispetto a quello di Nettuno, il quale si infurio
cosi tanto che, per placare 1’ira del dio, I’allora re di Atene
Cecrope, promulgo tre leggi contro le donne, «le quali», scrive
Bronzini, «al di d’hoggi si osservano» (Bronzini, 1622: 42). La
prima di tali ingiuste leggi stabiliva che da quel momento in
avanti non sarebbe mai stato consentito a una donna di entrare nel
Senato e di intromettersi nelle cose pubbliche?; ecco che Bronzini
offre una giustificazione circa I’assenza delle donne negli affari
pubblici, che almeno apparentemente sembra essere inattaccabile.
Infatti, 1’astuzia di Bronzini sta nell’opporre alle argomentazioni
misogine del suo detrattore la penna di illustri modelli, autori e
filosofi, che durante tutte le epoche hanno pit o meno
consapevolmente sostenuto il valore e le virtu delle donne*. A
questo punto, Bronzini tiene a specificare che, nonostante siano
state ingiustamente escluse dalla sfera pubblica, le donne non
peccano di «imperfezione», anzi, sommamente si distinguono

3 Le altre due leggi, invece, stabilivano che ai nascituri non venisse mai dato il
cognome della madre e che le fanciulle non potessero essere chiamate ateniesi.
41 doveroso sottolineare, tra le fonti predilette di Bronzini, il filosofo Platone,
che nella Repubblica (Platone, 2006: 167-168) scrive: «Quindi, dissi, anche
per il sesso maschile e femminile, se risultano differenti per una data arte o
altra occupazione, diremo che questa arte od occupazione va assegnata o
all’uno o all’altro sesso. Ma se risulta che la loro differenza ¢ data soltanto dal
fatto che la femmina partorisce e il maschio copre, diremo che non c¢’¢ alcuna
ragione di concludere che, relativamente al nostro argomento, la donna
differisca dall’uomo; ma continueremo a credere che i nostri guardiani e le loro
donne debbano attendere alle stesse occupazioni».
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perché «con la loro prudenza hanno ottimamente governato non
solo province, regni e imperii, ma gran parte del mondo appresso»
(Bronzini, 1622: 43). L’anconitano continua la sua arringa,
affermando senza alcuna esitazione che I’estromissione delle donne
dalla vita politica arreca un grandissimo danno al Mondo, poiché:

quando si propone alla donna un partito difficile, subito ella
ritrova il modo di venirne ad effetto, o di liberarsi di un
imminente pericoloso male [...] Ma chi non sa [...] che molte
volte, e bene spesso i consigli delle donne sono di quei degli
uomini migliori? (Bronzini, 1622: 44).

E il caso della prima donna che il presente intervento prende in
esame, la mitologica profetessa Cassandra, che Bronzini presenta
con queste parole: «Cassandra, non haverebbe ella liberato Troia
dalle ruine che le soprastavano, se da Priamo suo padre e da’ suoi
cittadini le fusse stata prestata fede?» (Bronzini, 1622: 44).

Come si pud desumere gia da una prima lettura dell’opera,
risulta evidente che, al fine di perorare la causa delle donne e delle
loro virtu troppo spesso dimenticate, Bronzini attinge a piene mani
a un patrimonio mitologico, storico e letterario notevolmente
ampio. Partendo dalla cultura del mito, egli annovera nel catalogo
di donne spiccatamente virtuose Cassandra, dotata, secondo
I’anconitano, del dono della conoscenza (o sapienza, che dir si
voglia), virtt fondamentale per I’esercizio del governo. Figlia di
Priamo e di Ecuba, la fama di Cassandra ¢ stata tramandata sin dai
poemi omerici, dove si racconta che sin dall’infanzia ricevette dal
dio Apollo il dono della profezia; successivamente pero,
negandosi al dio’, fu punita da quest’ultimo in modo che non
fosse mai piu creduta da nessuno. Dopo aver vaticinato la fine di
Troia per mano di Paride, senza essere creduta, si rifugio durante
I’incendio presso ’altare di Atena, aggrappandosi alla sua statua;
non sopportando la visione di un tale atto sacrilego, Aiace la
strappo violentemente da quel luogo sacro, per poi consegnarla
come schiava di guerra ad Agamennone, al quale Cassandra
predisse 'uccisione per mano di Egisto, senza che, ancora una

5 11 nome Cassandra non ¢, infatti, un nome greco ¢ il nome Alessandra ne
costituirebbe la grecizzazione; infatti, alexo + anér = «colei che respinge I'uomoy.
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volta, le venisse prestata fede. Anche Boccaccio nel De mulieribus
claris annovera Cassandra nel catalogo delle donne piu illustri di
tutti 1 tempi, presentandola proprio come exemplum di quella
sapienza che le fu donata: «Ebbe scienza d’augurij acquistata per
istudi, ovvero per dono di Dio; piu volte predisse con chiare parole
[...] lo lungo assedio di Troia» (Boccaccio, 1841: XXXIiI).
Soffermandosi sull’incapacita da parte degli uomini di dar fede
ai consigli delle donne, come ¢ dimostrato dalla storia di
Cassandra, Bronzini si unisce a quella tradizione letteraria greca
secondo la quale gli uvomini accecati dalla Aybris (come Tiresia)
non si curano dei consigli oracolari da parte dei profeti,
nonostante nel caso di Cassandra si tratti di una punizione divina
che, come detto, la isolera da tutta la societa civile. Per di piu,
specialmente nelle Troiane euripidee (415 a. C.), Cassandra non
mostra il minimo segno di ostilita nei confronti di Apollo che,
anzi, appare come garante della sua verginita, fino a che non sara
resa prigioniera, ¢ quindi posseduta da Agamennone. A fronte
della totale mancanza di fede prestatale, Cassandra oppone la
conoscenza, virtu riconosciutale anche da Bronzini: infatti,
seppur costretta a subire tutto cido che predice, lei ¢ I'unica a
sapere cosa accadra e quando accadra. Cassandra, pero, non € solo
exemplum di sapienza; nell’Alessandra di Licofrone, appena
apparsa sulla scena, la profetessa si fa portavoce della virtu della
castita, dichiarando con fermezza il motivo che sta alla base della
sua condizione di dolore, ossia il rifiuto del gamos, e dunque
dell’incontro con il mondo maschile. Infatti, Euripide, per bocca
di Poseidone che dialoga con Atena sulle sorti delle donne
troiane, la definisce parthenon, abbandonata «in delirio»
(dromada) da Apollo®. Come sostiene Tentorio, infatti,
Cassandra rappresenta a tutti gli effetti la forza della donna che si
ribella alla societa patriarcale e che, consapevole del male a cui
andra incontro insieme ai suoi cittadini, va fiera incontro al suo
destino di morte, tanto che la donna quasi si compiace dell’unione

¢ La virtus della castitd come tratto esemplare di Cassandra € riscontrato anche
nel Compendio historico universale di tutte le cose notabili successe nel mondo
(Doglioni, 1594: parte prima, 31-34) di Giovanni Niccold Doglioni, dove la
profetessa ¢ definita «vergine bella e modestissimay.
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con Agamennone, perché sa che quell’unione portera da un lato
alla morte del re e dall’altro alla vendetta della famiglia di Priamo.

Riguardo alla virtu della fede, o meglio della devozione, Bronzini
offre al suo detrattore il modello di una donna ebrea, Debora, che
«hebbe il governo e fu sola tenuta per degna di giudicare con il sapere
e giudizio suo quel popolo, che ogni giorno faceva ricorso a lei sola
nelle sue deliberazioni» (Bronzini, 1622: 44). Protagonista del Libro
dei Giudici, uno dei libri storici dell’Antico Testamento, Debora
rappresenta la mitica figura di una profetessa, condottiera d’Israele e
nutrice di un antenato mitico di Israele. Il quarto e il quinto capitolo
del libro, I'uno in prosa e I’altro in versi, riportano il racconto della
battaglia che vide le tribu di Israele affrontare sul campo i Cananei,
guidati dal generale Sisara; in entrambi i casi, Debora, sulla cui
straordinarieta il testo insiste piu volte, viene introdotta sulla scena
proprio mentre svolge tanto la sua attivita di giudice quanto quella
profetica: «essa sedeva sotto la palma di Debora, tra Rama e Betel,
sulle montagne di Efraim, e gli Israeliti venivano a lei per le vertenze
giudiziarie»» (Libro dei Giudici, 1v, v. 5). Ambedue le funzioni
(quella di giudice e quella di profetessa) erano molto importanti per
gli ebrei; il giudice, o shofta, aveva sia il compito di dirimere le
controversie giudiziarie tra gli abitanti sia quello di governare. Nel
caso di Debora, poi, la funzione religiosa di profetessa era
importante quanto quella politica; inoltre, la continua menzione del
nome proprio di Debora contribuisce a dare di lei I’immagine di
un personaggio fuori dal comune. Nel mondo biblico, infatti, il
nome proprio aveva un valore fondamentale, in quanto il suo
significato aiutava a spiegare meglio la funzione del personaggio
nella vicenda narrata: la radice del nome Debora, infatti, risale a
una parola che in ebraico significa ape, animale con cui
tradizionalmente gli Egizi identificavano il Faraone. Come se
tutto questo gia non bastasse a rendere Debora figura esemplare,
ella viene definita nel canto con la denominazione di «Madre di
Israeley, unico caso all’interno della Bibbia, una madre spirituale,
chiaramente, il cui valore, esplicitato nei diversi ruoli cui ella
assurge (quello di donna, quello di giudice e quello di profetessa),
¢ riconosciuto da tutto il popolo. Quella che la Bibbia ci consegna
¢, dunque, I’immagine di una donna saggia e devota a Dio, al
punto che non si preoccupa minimamente di un possibile esito
fallimentare della battaglia, perché possiede dentro di lei la
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certezza che Dio non abbandonera il suo popolo; armata, dunque,
solo dello strumento potente della fede, senza il quale la sua stessa
funzione di guida non sarebbe legittima, Debora guidera Israele
verso la vittoria. Non a caso, le virtu che Bronzini riserva a
Debora, al fine di presentarla come exemplum da imitare, sono «il
giudicio e consiglio, con la cui prudenza e valore fossero retti e
difesi e cosi una sol donna e in pace governo molte migliaia di
Huomini» (Bronzini, 1622: 88).

Nel novero di exempla femminili che Bronzini fornisce ai suoi
lettori’, non poteva certo mancare una rappresentante di quella
cerchia di donne guerriere, gia care ai predecessori di Bronzini,
come Ariosto. Nello specifico, I’autore anconitano presenta ai suoi
interlocutori la figura di Tomiri (o Tamiri), regina dei Massageti,
famosa per aver sconfitto sul campo di battaglia «il piu famoso
Capitano e il piu valoroso Re di quanti n’erano stati ancora»
(Bronzini, 1622: 66)%. La «valorosa Regina», come spesso la
definisce Bronzini, dimostra in prima battuta di possedere diverse
di quelle virtu necessarie a una donna di governo: infatti, Tomiri &
«intrepiday, «senza timore alcuno del nemico» e possiede «saggio
consiglio e sapere» (Bronzini, 1622: 65-66). Il personaggio della
virgo militans Tomiri conosce una degna fama sin dal 440 a. C.,
anno in cui lo storiografo greco Erodoto diede inizio alla stesura
delle sue Storie; Tomiri compare, nel racconto erodoteo, all’interno
del primo libro, quando I’autore la introduce come regina dei
Massageti. Dopo che la regina ebbe rifiutato la proposta di
matrimonio di Ciro, «comprendendo che egli non aspirava alla sua
persona, ma al regno dei Massageti» (Erodoto, 1999: 227), il re
persiano si  vendico, uccidendo innumerevoli abitanti e
prendendone altri come prigionieri, tra cui lo stesso Spargapise,
figlio della regina Tomiri. A questo punto della narrazione
erodotea, comincia a delinearsi un aspetto fondante della
personalita di Tomiri, aspetto che ritorna anche nelle Storie di
Ammiano Marcellino che, non a caso, la definisce «acerrima

7 Intento di Bronzini era, come egli manifesta quasi apertamente nella dedica
posta in apertura dell’opera, quello di orientare le scelte e piu in generale le
azioni della nuova reggente medicea, Maria Maddalena d’ Austria, in modo che
ella potesse convenientemente guardare a questi esempi di virtu femminili e
prenderne ispirazione.

8 La citazione riportata da Bronzini ¢ tratta dalle Vite parallele di Plutarco.
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vendicatrice de’ figli»; infatti, venuta a sapere ci0 che era
accaduto al figlio, Tomiri invia un araldo al re Ciro a cui fa
pronunciare il seguente messaggio:

Ciro, insaziabile di sangue [...] ora, dunque, poiché ti consiglio
bene, ascolta le mie parole: dopo avermi restituito il figlio,
vattene impunito da questa terra, benché tu abbia recato oltraggio
alla terza parte dell’esercito dei Massageti. Se non lo farai, giuro
per il Sole, signore dei Massageti, che io ti saziero di sangue,
anche se ne sei insaziabile (Erodoto, 1999: 235).

Erodoto prosegue il racconto narrando di come Tomiri, di
fronte alla mancata collaborazione di Ciro e, soprattutto, dopo
aver appreso del suicidio del figlio Spargapise, accecata dall’ira,
raduno le sue truppe e attacco brutalmente i Persiani, servendosi
prima di tutto dell’arma dell’inganno. Bronzini, infatti, racconta
ai suoi interlocutori come Tomiri, «con ferma speranza di farne
vendettay (Bronzini, 1622: 65), simula una fuga dal campo di
battaglia e, seguita dagli ignari persiani, li conduce in luoghi cosi
sterili che, privati anche di ogni tipo di vettovaglia, sono costretti
alla resa. A questo punto, la vittoriosa Tomiri, come la definisce
I’anconitano, fece cercare il corpo morto di Ciro, «gli fece tagliare
il capo e metterlo dentro un utre pieno di sangue humano; E come
dato havesse degna sepoltura ad un Re superbo» (Bronzini, 1622:
65). Nel tramandare la vicenda della regina Tomiri, Bronzini non
poteva non fare riferimento ad autori italiani che, prima di lui,
avevano contribuito ad aumentare la fama della regina Scita;
primo tra questi fu proprio Dante, il quale gia in De Monarchia
1, viil, 6 (Alighieri, 2010b: 1107) narra I’incredibile rovina di
Ciro (annoverato dal poeta fiorentino tra coloro che hanno tentato
di dominare il mondo) per mano della regina Tamiride: «Dipoi
Ciro re de’ Persi tentd questo medesimo; il quale, distrutta
Babilonia, e ridotto I’impero babilonico sotto i Persi, non
conseguitate ancora le parti occidentali, sotto Tamiride, regina
degli Sciti perde la intenzione sua insieme con la sua vitay.

In Purg. Xi1, invece, fornendo al lettore esempi di superbia
punita, Dante, annovera Ciro di Persia tra i sei esempi pagani e
descrive la regina degli Sciti con queste parole: «Mostrava la
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ruina e ‘l crudo scempio / che fe’ Tamiri, quando disse a Ciro: /
Sangue sitisti, e 10 di sangue t’empio.» (Alighieri, 2010a: 303).

Pietrobono sottolinea come la pesante sconfitta inflitta dalla
valorosa regina Tomiri a danno di Ciro e dell’esercito persiano,
venga giustamente definito da Dante con il termine ‘ruina’.
Inoltre, soffermandosi sulle parole che Dante fa pronunciare a
Tomiri quando, ancora bramosa di vendetta, immerge il capo di
Ciro in un otre colmo di sangue umano e dice: «sangue sitisti, €
1o di sangue t’empioy, si nota come la costruzione di questa frase
riprende quasi alla lettera le Storie di Orosio che in Hist., 11, cap.
VIL, 6, scrive: «satia te sanguine quem sitisti», ovvero, «saziati del
sangue di cui avesti sete»’. Dunque, I’aspetto che piu di tutti
connota l’animo oltraggiato di Tomiri, ossia quello della
vendetta, emerge dal linguaggio dantesco che, caratterizzato da
un sapiente uso verbale, riesce a rendere quasi reale la spietatezza
di Tomiri.

Il fatto che Bronzini, come si € visto, ammiri notevolmente il
coraggio di Tomiri, tanto da definirla piu volte per mezzo
dell’aggettivo ‘valorosa’, lo si puo facilmente spiegare se si tiene
conto delle fonti dell’autore. Petrarca, per esempio, tramanda la
tradizione del personaggio di Tomiri, di cui era venuto a
conoscenza grazie ai suoi predecessori, presentandola all’interno
delle sue Familiares in due occasioni: in Fam. XXI: 8, Petrarca si
rivolge ad Anna Imperatrice, per congratularsi con lei della
nascita di sua figlia e, pertanto, coglie I’occasione per dar vita a
un breve catalogo di donne valorose e illustri, tra cui la stessa
Tomiri:

Presso gli Sciti, Tamiri fu regina di tanto valore che, in una sola
battaglia stermino Ciro, temuto e famoso re dell’Asia, insieme
con duecentomila Persiani, e a vendetta e conforto della perdita
del figlio, rese onore ai suoi Mani di fanciullo troncando il capo
del re e immergendolo in un otre pieno di sangue, per
rinfacciargli la sua crudele ¢ insaziabile sete di sangue (Petrarca,
XXI, 8: 342ss).

° Si confronti Alighieri (2010a), edizione a cura di Bosco e Giovanni Regio.
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Anche Petrarca indulge sull’aspetto della vendetta'?,
sentimento che arde come un fuoco nell’animo di Tomiri e che la
rende si vittoriosa, ma anche crudelmente spietata. D’altro canto,
tuttavia, se nella Fam. XXI: 8 ogni donna presentata dal poeta
appare totalmente focalizzata su una singola azione (che nel caso
di Tomiri, appunto, il desiderio di vendetta nei confronti di Ciro),
nella Fam. 11: 15, ogni nome di donna enunciato da Petrarca ¢
associato a una particolare virtu. Nel caso di Tomiri, si tratta di
una virtus cara a Bronzini, quella della fortezza:

A ciascuna delle antiche matrone romane ¢ stato dato un
particolare tipo di lode: a Lucrezia quello della pudicizia, a
Marzia la gravita, a Veturia ¢ stato attribuito lo sdegno pietoso,
I’ardore dell’amore coniugale a Porcia, una sobria festevolezza a
Claudia, a Giulia il garbo e 1’arguzia del dir femminile. Cecilia ¢
lodata per la sua cortesia, Livia per la maesta di comportamento,
una delle Cornelie per la forza e la generosita d’animo, I’altra per
la dolcezza dei costumi e delle parole. E non mancano quelli che
hanno celebrato donne straniere: Penelope per la fedelta,
Artemisia per 'amore che seppe vincere la morte, Issicratea per
lo spirito di sopportazione, Tomiri per la fortezza, Teti per la
prudenza, Argia per la modestia, Antigone per la pieta. Didone
per la costanza (Petrarca, 11, 15: 398).

2. CONCLUSIONI

Per non tradire 1’obiettivo che si era prefissato, Bronzini non
si limita a fornire alla dedicataria della sua opera (e quindi
all’intero pubblico di lettori) exempla di donne esclusivamente
appartenenti al mondo antico, anzi dimostra che anche I’epoca a
lui contemporanea, come gia aveva scritto Ariosto, risplende
della presenza di donne illustri, sagge e valorose; infatti, come
esempio di «buon governo» 1’anconitano fa il nome di Luisa di
Savoia:

19 Quanto alla vendetta come tratto caratterizzante di Tomiri, si veda anche
Moderata Fonte, /I merito delle donne, giornata seconda, 1: «Se per generosita
d’anima e per fatti illustri deono esser amate quanto fu notabile 1’atto di Giudit
ebrea, la vendetta di Tomiri contra Ciro, I’animo invitto di Cleopatra, la
grandezza di Semiramis. [...] Quanto fu grande I’amor di Tomiri verso il
figliuolo, ne fa fede la gran vendetta che ella fé sopra Ciro» (1988: 34-35).
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Madama Luigia di Savoia, Madre di Francesco re di Francia, [...]
ella sola col suo gran sapere governo la Francia con tal
magnanimita e destrezza, appagando i nemici con ragioni €
persuasione in guisa; che i Principi confinanti si astennero della
deliberazione fatta d’infestare il regno, come di gia haveano
deliberato (Bronzini, 1622: 99-100).

Maria Luisa di Savoia si distinse per le sue ottime capacita
governative sin da quando, nel 1515, salito al trono Francesco I
di Francia, assunse la reggenza del regno al momento della
spedizione militare del re in Italia; tuttavia, al termine della
spedizione e quindi al ritorno del re, continud a mantenere una
notevole influenza sul governo. Le sue doti di governatrice
rifulsero in uno dei momenti piu drammatici della storia francese,
ovvero quello in cui, con la battaglia di Pavia nel 1525, Francesco
I fu reso prigioniero di Carlo V. Luisa, allora reggente per la
seconda volta, dando prova di grande destrezza, ottenne
I’alleanza di Enrico VIII di Inghilterra, dando avvio alle trattative
con lo stato pontificio che condussero nel 1526 alla nascita della
Lega di Cognac (Bianchi, 2018!"). Attraverso la sua penna,
dunque, Bronzini restituisce un’immagine piu che fedele di Luisa,
il cui animo era dotato di due virtu fondamentali per il buon
governo: in primis la magnanimita, che le consente di vincere le
battaglie non sul campo, ma attraverso il solo uso della parola che,
appunto, ¢ persuasiva e sapiente, (e qui arriviamo alla seconda
virtus, quella della saggezza) al punto da convincere 1 nemici a
rinunciare ai propri piani di espansione'?.

Alla luce di quanto sostenuto finora, ¢ ormai chiaro che
Cristoforo Bronzini, vissuto per gran parte della sua vita a Firenze
come maestro di cerimonie presso la corte medicea, si pone come
strenuo difensore delle virtt femminili, tra le voci di quella
tradizione che, specialmente tra Umanesimo e Rinascimento,
andarono a tracciare le fila della tanto dibattuta querelle des
femmes. Obiettivo precipuo dell’autore ¢ quello di dimostrare
che, non solo nel corso dei secoli le donne sono state

11'Si veda il Dizionario biografico degli italiani, volume 91, 2018.

12 In questo, Luisa si contrappone a Cassandra che, invece, come si ¢ visto, per
effetto della punizione del dio Apollo, possedeva la virtu della conoscenza
tramite il dono della profezia, ma mancava di quello della persuasione.
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ingiustamente relegate al mero esercizio dei lavori domestici, ma
che esse siano anzi perfettamente adatte a gestire ruoli di potere,
come Bronzini dimostra passando in rassegna exempla storici,
letterari e mitologici di indubbia pregnanza storica e sociale.
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DONNE DI «GRANDISSIMO GOVERNO»:
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Riassunto

Nel 1590, quando venne dato alle stampe il compendio intitolato Esempi
della virtu delle donne, firmato dall’urbinate Cornelio Lanci, il casato
mediceo celebrava cinquant’anni dal primo ingresso di una donna
nell’antica residenza del governo repubblicano fiorentino: il profilo
biografico di Eleonora da Toledo conclude in posizione enfatica il XXXIX
trattato dell’opera, che mira a dare testimonianza delle «Donne le quali
ressero e governarono popoli». L’articolo intende proporre una breve
panoramica degli spazi del potere regio dedicati alla reggenza di donne
straordinarie come Eleonora, che si distinsero per la pratica di una virtu
considerata quasi esclusivo appannaggio maschile: I’abilita di governo.
Parole chiave: Lanci, donne, potere, querelle des femmes, Eleonora da Toledo.

Abstract

In 1590, when the compendium Esempi della virti delle donne by Cornelio
Lanci was published, the Medici family celebrated fifty years since the first
entry of a woman in the residence of the Florentine republican government:
the biographical profile of Eleonora da Toledo concludes the XXXIX treatise
of the work, which aims to give witness to the « Women who ruled and
ruled peoplesy». This article aims to offer an overview of the spaces of royal
power dedicated to the regency of extraordinary women, who were
distinguished by the ability to govern.

Keywords: Lanci, women, power, querelle des femmes, Eleonora da Toledo.
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1. UNA MEDICI DI GRANDISSIMO GOVERNO

Perché Eleonora? E lecito chiedersi cosa spinse Cornelio
Lanci!, commediografo urbinate, stanziatosi e operante a Firenze
presumibilmente durante ['ultima decade del XVvI secolo, a
collocare il breve ma incisivo ritratto di Eleonora da Toledo in
posizione enfatica, a conclusione del XXXIX trattato degli Esempi
della virtu delle donne, che celebra le donne di buon governo che
ressero i popoli.

In primo luogo, € necessario considerare il complesso coacervo
di sentimenti che lego la famiglia Lanci al casato mediceo e in
particolare ai granduchi di Toscana, Cosimo ed Eleonora: nel
1560, due anni prima che Eleonora si spegnesse, stroncata dalla
tubercolosi polmonare che la affliggeva da almeno un decennio,
Baldassarre Lanci, padre di Cornelio, fu incaricato da Cosimo I
di ricostruire il forte di Siena, il primo di una lunga serie di
incarichi che lo tennero saldamente legato alla dinastia medicea
fino alla fine della sua vita (Ercolino, 2004). Non si ha notizia,
tramite i dizionari biografici o altre fonti archivistiche, del legame
diretto che intercorse tra 1’ingegnere della repubblica lucchese e
la duchessa spagnola, ma ¢ cosa nota che i coniugi Cosimo e
Eleonora non si separassero se potevano evitarlo. Ne rimase
intimamente colpito il viaggiatore inglese William Thomas, che
cosi scrisse della spagnola: «Il duca la amava cosi tanto che non va
in nessun luogo senza di lei» (Cinque cose, 2022). Dunque, ¢ assai
probabile che Baldassarre Lanci conoscesse da vicino la duchessa
Eleonora, la cui bellezza incantd Cosimo e la cui squisita virtu
1spird numerosi fautori della questione femminile, Cornelio Lanci
in primis.

Una figura controversa ma dalla potente carica icastica, quella
di Eleonora da Toledo, protagonista durante lo scorso anno di un
fitto calendario di eventi culturali assai variegati e di solenni
festeggiamenti, atti a celebrare i cinquecento anni dalla nascita

! Lanci si innestd nel complesso movimento culturale che attraversa il
panorama letterario encomiastico e apologetico sotto il titolo eufonico di
querelle des femmes, pubblicando nel 1590, presso la stamperia di Francesco
Tosi a Firenze, un catalogo di illustri exempla muliebri, noto come Esempi
della virtu delle donne, articolato in quaranta trattati.
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della duchessa Medici. Nello spettacolo di [living history
Serenissima duchessa Eleonora di Toledo, ovvero dell amore et del
comando® si approfondisce la dimensione storico-politica del
personaggio, al fine di dimostrare che la funzione esercitata da
Eleonora all’interno della famiglia e della corte medicea non fu solo
quella di coadiuvare I’illustre consorte nello svolgimento delle sue
mansioni e dunque di gestire il potere pubblico solo nominalmente,
bensi ella detenne il pieno e rigoroso controllo delle dinamiche di
potere che si diramavano per il Granducato di Toscana.

Non c’¢ dubbio che Eleonora fosse una donna di Stato senza
precedenti all’interno della dinastia medicea. Il protagonismo nel
ruolo di amministratrice dell’ampio patrimonio di famiglia
influenzo la scelta di Lanci, quando si trattd di completare
adeguatamente il quadro delle donne reggenti: ci si pué domandare
perché la scelta del Nostro non sia ricaduta su qualche dama della
casata Medici a lui contemporanea: forse avrebbe potuto scegliere
Bianca Cappello, «la cortigiana che 0s0 farsi duchessa» (Cavini,
2017: 61), amante e poi moglie del duca Francesco I, che proprio
per il suo scellerato ardire fu maltrattata dai fiorentini, al punto
che non conosciamo nemmeno il luogo di sepoltura di questa
donna. Il Nostro non fu particolarmente affascinato neanche
dall’ingegno sopraffino e dalla tempra tenace che furono gli
attributi essenziali di Caterina de’ Medici, sulla quale gravava il
mito della regina nera®, disposta a farsi strada nel sangue. Anche
la sposa di Enrico di Navarra, donna sovrana e membro del casato
mediceo, avrebbe potuto rappresentare un’ulteriore opzione per
Lanci, non fosse che Maria de’ Medici fu costretta ad accettare i

2 11 coordinamento scientifico dello spettacolo, replicato per ben tre date, tra
I’ottobre e il dicembre 2022, e tenutosi nel Salone dei Cinquecento del Museo
di Palazzo Vecchio a Firenze, ¢ stato affidato alla studiosa Valentina Zucchi,
mentre la regia ¢ stata magistralmente guidata da Alberto Galliani. Una delle
battute piu iconiche e suggestive pronunciate dalla prima attrice, Giaele
Monaci, recita: «lo ho avuto un ruolo molto importante nella formazione di
questo suo potere [ci si riferisce a Cosimo L N. d. A.]. Se Sua Eccellenza ¢
diventato cio che ¢ diventato, lo deve anche a me» (s. a., 2022).

3 Occorre precisare che un tale spirito di condanna della figura di Caterina de’
Medici risale a un’epoca successiva: il pubblico italiano di fine Cinquecento
sapeva che Caterina si era battuta per la liberta di culto e per quella tanto
agognata tolleranza religiosa che si sarebbe realizzata solo sotto il regno di
Enrico di Navarra, per il quale Parigi val bene una messa.
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continui tradimenti del consorte e persino ad accudirne i figli
illegittimi: alla morte del re, Maria si ritrovo a capo di un governo
piu che labile, nel quale fece sempre fatica a imporre la sua
diafana autorita.

Eleonora era letteralmente 1’unica possibile e saggia scelta a
disposizione di Cornelio Lanci: I’educazione improntata al
rispetto dei dettami cattolici e modellata su una rigida etichetta
comportamentale ricevuta dalla futura duchessa di Toscana non
dipendeva solo dai natali spagnoli, ma anche dall’adolescenza
trascorsa nel fastoso regno napoletano e dalla consapevolezza che
Eleonora aveva di stare crescendo in un luogo ostile al viceré
Pedro, suo padre, e che dunque impose alla giovane di adottare
subito un portamento altero e un atteggiamento poco incline
all’affabilita, anche quando, appena diciassettenne, convolo a
giuste nozze con il rampollo di casa Medici, Cosimo 1. Un
matrimonio politico che si riveld notevolmente fruttuoso per
Cosimo e per I’intera dinastia, corroborato dalla stima reciproca
e da un sincero affetto che le fonti storiografiche tutte concordano
a descrivere come un legame sui generis, una storia d’amore da
romanzo.

Sin dal primo momento in cui Eleonora mise piede a Firenze
I’opinione pubblica era pronta ad associare al suo operato ¢ alla
sua incredibile fertilita la ritrovata stabilitd economica in cui
versava il casato mediceo, di nuovo fiorente (Palos, 2016: 169).
Eppure il popolo fiorentino non lesino pesanti critiche alla nuova
duchessa, vessata dall’anonima Cronaca Fiorentina che Ila
etichetta come «una barbara spagnola, nemica della patria e di suo
marito» (Palos, 2016: 173). Per quanto la veridicita della Cronaca
sia da considerarsi quanto meno dubbia, ¢ certo che tale impietoso
giudizio, almeno in parte, influenzd I’opinione che gli storici
moderni e contemporanei ebbero di Eleonora: per esempio
Gaetano Pieraccini la declasso allo status di donna incolta e del
tutto incapace di rendersi amabile agli occhi dei fiorentini
(Pieraccini, 1925: 64). Ma ¢ chiaro che I’astio dei cronisti spesso
si spiega alla luce della difficolta dagli stessi incontrata nel
riconoscere a Eleonora, in quanto donna, i meriti e le doti di una
statista ineccepibile: la duchessa spagnola, costantemente
paragonata alle donne della famiglia Medici che I’avevano
preceduta, a cominciare da Maria Salviati, madre di Cosimo, ¢
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assurta a exemplum di incommensurabile virtu domestica. Fedele
al marito, fu la prima magnifica dei Medici a godere della
concreta opportunitda di assurgere a un’indipendenza tale da
consentirle di giocare un ruolo molto significativo nelle
dinamiche socio-economiche e culturali di gestione della res
publica: da un lato lo spirito di indipendenza tutta napoletana
rendeva il potere di origine straniera di cui Eleonora era
ammantata affascinante e terribile e un tempo, tant’¢ che in una
lettera inviata a Cosimo durante la sua permanenza a Genova, uno
dei tanti periodi di assenza del duca in cui la reggenza di Firenze
spettava alla duchessa, ella diede sfogo a tutta la sua angoscia.
Scriveva di sentirsi in pericolo, lasciata da sola in una citta che
considerava il suo nome e il suo governo nemici del popolo.
Dall’altro lato, la figura di Eleonora era esaltata da numerosi
autori contemporanei, tra i quali si ricorda Domenico Bruni da
Pistoia, che nell’opera intitolata Difesa delle donne ricorda che
Eleonora si propose di emulare I’onorabile operato della regina
cattolica Isabella di Castiglia, divenendo cosi depositaria delle
medesime gloriose qualitd (Bruni, 1559: 20). Piu tardi, nella
prima decade del Seicento, Cristoforo Bronzini attribui alla
«Serenissima Signora» le sembianze di un angelo, capace di
esprimersi con dolcezza e molto amata da Cosimo, il quale si
diceva spesso immensamente felice che gli fosse toccata in sorte
una Donna saggia e magnanima, una regnante a tutti gli effetti. E
opportuno a questo punto far cenno al fatto che dietro le lodi,
sempre iperboliche, di figure come Eleonora di Toledo vi sia una
carica di cortigianeria che porta a sorvolare su zone d’ombra che
pure vi furono e che costellarono 1’operato politico di tali
personaggi di spicco. In effetti gli elementi di cortigianeria, che
certamente influenzarono anche la trattazione lanciana, rischiano di
consegnarci un ritratto di Eleonora unidirezionale: d’altronde
questa magnifica dei Medici era pur sempre la madre dell’allora
granduca —Francesco I de’ Medici— e la predilezione che le veniva
riservata finiva comunque con I’essere gradita a coloro dai quali uno
scrittore come Lanci si aspettava protezione e atti di mecenatismo.
Ad ogni modo, Eleonora fu davvero la prima donna Medici a
riuscire nell’impresa, tanto ardua per il genere femminile, di
contribuire fattivamente alla costruzione dell’identita dinastica,
agendo tramite due direttive fondamentali: I’accrescimento del
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patrimonio familiare e fondiario, della cui oculata gestione
Eleonora si occupo in esclusiva, e una sapiente promozione
culturale del casato mediceo che gia in passato aveva chiamato le
donne della famiglia all’attiva ricostruzione della nuova e piu
potente identita famigliare, offrendo loro 1’inedita opportunita di
presentarsi al popolo fiorentino come elementi indispensabili al
funzionamento dell’ingranaggio dinastico e di quelle dinamiche
gestionali volte a decretare 1’egemonia culturale del casato mediceo
e della stirpe futura. La novitas di Eleonora ¢ rappresentata dai
primati di matrice protofemminista che la consegnarono alla storia
come la prima donna a insediarsi nel palazzo dell’antica repubblica
fiorentina: 1’eclatante trasferimento rispondeva alle mire
espansionistiche della famiglia medicea, rispetto alle quali
Eleonora mostrava di sentirsi pienamente a suo agio, forte di una
mentalitad progressista al limite del provocatorio che la spinse a
scegliere per sé gli appartamenti che anticamente erano appartenuti
al Gonfaloniere cittadino. Bernardo Segni tenne a specificare che
il ruolo di Eleonora fu assai incisivo al punto che Cosimo tendeva
ad affrontare le scelte cruciali per la famiglia e il ducato solo dopo
averle meditate con la consorte (Arrighi, 1993). Ella era, a dire di
Riguccio Galluzzi, «il canale di tutte le grazie solite compartirsi
dal duca» (Galluzzi, 1781: 269). Ma I’incarico che concesse a
Eleonora uno spazio di potere e di controllo, mai prima di allora
appannaggio di un membro femminile della famiglia, consisteva
nella gestione del patrimonio famigliare e degli investimenti
finanziari: una cospicua dote consenti a Eleonora di investire
nell’acquisto di beni immobili e di terreni coltivati a biada e a
grano e di acquisire una posizione di netta superiorita rispetto al
duca consorte, il quale contrasse con lei considerevoli debiti. La
potente Eleonora, almeno economicamente, non dipendeva da
nessuno: al contrario Cosimo I decise di affidare alle mani sapienti
di lei la gestione del patrimonio di entrambi i duchi 1 Toscana. La
gestione delle committenze artistiche invece consenti ad Eleonora
di consegnare ai posteri un’immagine di sé inequivocabile?, quella
della «prima donna dello Stato» (Niccoli, 2005: 639).

4 La bellezza statuaria che si sprigionava florida dal volto di Eleonora,
perfettamente ovale, ¢ ben rappresentata dai celebri ritratti del suo artista
favorito, Agnolo Bronzino, che dipinge gli impassibili occhi della spagnola di
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2. UNA SOVRANA CLEMENTE: IL RITRATTO DI LANCI

I1 fatto che Eleonora si presentasse alla societa rinascimentale
come una donna «di grandissimo governo» (Lanci, 1590: 243) ¢
il primo merito che Cornelio Lanci, autore degli Esempi, le
riconosce: 1’urbinate precisa altresi che lo spazio di potere in cui
Eleonora agiva liberamente le veniva riservato proprio dal duca
Cosimo 1, il quale spesso la chiamava a «terminare molti negocij
importanti a sudditi» (Lanci, 1590: 243). Proprio questi sudditi e
la condizione in cui versavano a dare compiuta testimonianza del
governo illuminato che Eleonora seppe condurre a Firenze per un
ventennio ¢ che impedi al popolo fiorentino di essere intaccato
dalla penuria, tanto che i cittadini —scrive Lanci iperbolicamente—
avevano a disposizione molto piu di quanto necessitasse loro e
talvolta molto piu di quanto desiderassero. Il vero potere di
Eleonora e la sua capacita di governare degnamente sul ducato
toscano sono sanciti dunque dalla premurosa cura che la duchessa
ebbe del suo popolo. La magnanimita fece della spagnola, agli
occhi di Lanci, I’exemplum muliebre della perfetta sovranita e le
valse due preziosi onori sottolineati dal Nostro: I’imperitura
memoria e 1’imitatio: ella, infatti, sarebbe stata «osservata da
ciascuno» (Lanci, 1590: 244), per la misericordia con cui si
approcciava alla povera gente, per la clemenza destinata a chi si
era macchiato di un delitto e per la benignita con cui lei, duchessa
straniera, accoglieva i1 forestieri in terra toscana. La tempra
benevola di Eleonora non fu scalfita nemmeno dall’infausto dolore
che la afflisse e che la condusse a prematura morte: il trattato
lanciano si conclude proprio con la notizia di cronaca recante il
decesso di ben due figli di Cosimo ed Eleonora, Giovanni e Garcia,
che I'urbinate afferma di aver tratto dall’orazione funebre recitata

una calda tonalita castana, mostrandosi cosi in disaccordo con le fonti scritte che
descrivono Eleonora come una donna diafana dalla bellezza angelicata, i cui
magnetici occhi azzurri erano incorniciati da una cascata fluente di capelli
biondi. Al di 1a di tali discrepanze, fonti scritte e figurative concordano tuttavia
sull’incantevole bellezza di Eleonora, sempre raffigurata abbigliata di eleganti
vesti dalle stoffe pregiate e damascate, intessute di ricami d’oro e d’argento,
impreziosite da gioielli e rare pietre preziose; il tutto veniva meticolosamente
prodotto, per volere della duchessa, nel laboratorio di manifattura tessile che
occupava alcune stanze di Palazzo Pitti (Marx, 2005: 155).
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per Eleonora da Giovan Battista Adriani, nominato storiografo
ufficiale del Granducato di Toscana. La duchessa seguiva sempre
Cosimo nei suoi spostamenti e lo segui anche in Maremma, nel
1562, dove tre dei loro figli superstiti, Giovanni, Garcia e
Ferdinando, contrassero la malaria’. Eleonora assistette, per la prima
volta impotente, a un repentino aggravarsi della sua tubercolosi che
la spense a Pisa, nel dicembre del 1562. Delle orazioni funebri
pronunciate a Firenze per le solenni esequie della duchessa, che
ebbero luogo nella cappella medicea della Basilica di San Lorenzo,
Domenico Moreni® ne cita due: la prima recitata da Pietro Vettori’

5 11 recente ritrovamento di alcuni documenti conservati presso 1’Archivio
Storico di Firenze e recanti la stesura di un albero dinastico ufficiale,
commissionato dalla famiglia Medici nel 1712, fomentano la credenza popolare
che vede don Garcia uccidere per motivi di mera gelosia il fratello Giovanni,
durante una battuta di caccia, per poi essere ferito a morte dal duca, suo padre,
sconvolto dalla violenta perdita del suo figlio prediletto. Le malevole dicerie
furono fomentate dalla decisione presa da Cosimo di non esporre pubblicamente
il corpo di don Garcia (o Garzia) in occasione delle esequie. Fu Domenico
Moreni a smentire tali maldicenze: lo storico riferisce che Giovani fu ordinato
cardinale a soli diciassette anni da papa Pio IV e lo descrive, servendosi delle
parole dell’ Adriani, come un giovane «di maturo giudizio, e savio piu che a
quella etd non si conveniva, [...]» (Moreni, 1813: 284). Anche don Garzia,
deceduto a Pisa il 12 dicembre 1562, viene ricordato da Moreni come depositario
di maniere gentili e ben educato quanto il fratello. Per la sua morte non furono
celebrate solenni esequie, tuttavia egli fu pubblicamente encomiato da Leonardo
Salviati, all’epoca appena ventitreenne, la cui orazione —scrive Moreni— si rivelo
talmente ricca di aneddoti e elogi che duro ben tre giorni.

® Domenico Moreni fu nominato canonico della Basilica di San Lorenzo a
Firenze dal duca Ferdinando III e da allora si cimentd nella compilazione di
un’opera monumentale, nota con il titolo di Memorie istoriche dell’Ambrosiana
R. Basilica di S. Lorenzo, data alle stampe nel 1804 e successivamente arricchita
da diversi ampliamenti.

7 L’orazione funebre scritta e recitata in latino da Pietro Vettori si intitola
Laudatio Eleonorae Cosmi Medices Flor. Et Ser. Ducis Uxoris, quae habita est
V. Kal. Ian. Florentiae in Aede D. Laurentii, Florentiae 1562. Stampata in 4.
Presso Lorenzo Torrentino, fu poi tradotta in volgare da Nicoldo Mini e stampata
nel 1563 per i figli di Lorenzo Torrentino in 4. L’orazione del Vettori ¢ contenuta
anche in una ristampa Brixie 1563 apud. Ludovic. Sabiensem in 4. E fu
successivamente inserita anche negli Atti del Concilio di Trento a p. 477
dell’edizione di Lovanio, nella collezione dei concili del Labbe T. X1v. Col. 1644
(Moreni, 1813: 359-360). Secondo Moreni, Pietro Vettori pronuncio anche
I’orazione funebre per le solenni esequie del cardinale Giovanni, anche questa
stampata presso Torrentino in 4.
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a Firenze pochi giori dopo la dipartita di Eleonora e la seconda,
risalente al 1563, pronunciata dal gia citato Giovan Battista
Adriani®, indicato da Cornelio Lanci come sua fonte. Per quanto
non venga esplicitato dal Nostro, ¢ assai probabile che anche
I’orazione funebre firmata da Pietro Vettori sia stata una fonte di
Lanci: nessuna delle due, invece, pare costituire la base di un
calco lanciano. Tale ipotesi confermerebbe le direttive del modus
operandi di Lanci, che, nell’approntare i ritratti esemplari di
donne antiche ed eroine del mito classico, si appropria di interi
paragrafi presenti in compendi e cataloghi, risalenti a un’epoca
relativamente contemporanea all’urbinate, per poi tradurli dal
latino in volgare fiorentino e limitandosi a indicare, alla fine di
ciascun ritratto, le medesime fonti classiche dichiarate dagli
autori dei suddetti compendi, senza che né Lanci né gli autori che
gli offrono la base per i suoi calchi abbiano poi effettivamente e
direttamente consultato le fonti citate. Al contrario, quando si
tratta di collocare nell’elenco ritratti virtuosi di donne pitt 0 meno
contemporanee, Lanci sembra realmente trarre le notizie sui
personaggi dalle fonti (di solito cronache e orazioni, sempre scritte
o pronunciate in latino) da lui indicate come modello, senza che
queste vengano poi pedissequamente tradotte dall’urbinate che
anzi mostra di rielaborarle per ricavarne una trattazione originale.
Accade per Eleonora, elogiata da Vettori in qualita di
«praestantissima omnium feminarum» (Vettori, 1562: 3): I’autore,
rispetto a Lanci, inverte lo schema compositivo, riferendo
dapprima delle virtu tipicamente cristiane che trovarono terreno
fertile in Eleonora, per poi soffermarsi sulla predisposizione della
sovrana ad occuparsi, con grande lucidita, di affari cruciali per il
ducato: «Liceret etiam mihi de magnitudine animi ipsius,
prudentiaque in consilijs demagnis rebus capiendis, multa
praedicare: [...]» (Vettori, 1562: 10). Ma ¢ 1’ Adriani I’unica fonte
resa nota da Lanci in chiusura della sua trattazione sulla dama
spagnola: Eleonora, «suavissima coniux» (Adriani, 1563: 2), fu
foriera di ogni genere di virtu che la resero di gran lunga superiore

8 Anche il testo dell’orazione funebre composta da Giovan Battista Adriani ¢
in latino e reca il titolo Oratio funebris loannis Baptistae Adrianii, De laudibus
Eleonorae Toletanae Cosmi Medicis Florent.et Senen. Ducis Uxoris,
pubblicata a Firenze presso lo stampatore Lorenzo Torrentino nel 1563.
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alle sue simili e che le valsero da parte di Adriani una serie di lodi
generalmente riservate agli esponenti del sesso opposto, ai quali
la duchessa non aveva nulla da invidiare. Che funzionari di corte
come lo stesso Adriani fossero soliti recarsi dalla Serenissima per
ragioni d’ufficio ¢ chiaro nel passo che recita: «nemo e nostris
unquam ad illam aut officij, aut negociarum, aut opis causa
accessit, quin ab illa aut verbis ornatus, aut consilio adiutus, aut
aliqua ratione sublevatus abierit» (Adriani, 1563: 10). Ora che la
bella Eleonora ¢ scomparsa in quale porto sicuro troveranno
riparo tutti 1 miseri fiorentini in preda alla tempesta
dell’esistenza®? Dunque, perché Eleonora? Certamente per tutta
una serie di ragioni legate alle dinamiche e ai meccanismi della
cortigianeria che spingono autori come Vettori, Adriani e lo
stesso Lanci a riservare alla duchessa encomi quanto meno
iperbolici, ma forse ¢’¢ anche dell’altro. Probabilmente perché
Eleonora non fu una virago di quelle narrate nelle leggende
cavalleresche, ma una donna che desiderd per sé stessa
conquistare un primato, senza mai cedere alle tentazioni
dell’astuzia e del sotterfugio, bensi mantenendosi fedele alla virtt
dei costumi, al rigore come chiave d’accesso al controllo, a
Cosimo, suo amato consorte. Determinati giudizi storici,
soprattutto se quasi del tutto privi di note critiche, andrebbero letti
alla luce delle esigenze encomiastiche che si rivelano direttrici
topiche dell’elenco lanciano, eppure Eleonora agli occhi dei suoi
sostenitori —che spesso non tennero in conto le zone d’ombra del
suo operato— non ebbe mai 1’aspetto di una guerriera, perché non
serve sempre imbracciare le armi per detenere un’illuminata
capacita di governo: a lei basto restare un esempio saldo di virtu

% Adriani scrisse e recitd anche 1’orazione funebre per Cosimo I de’ Medici, in
occasione delle solenni esequie del Granduca di Toscana, tenutesi a Firenze il
17 maggio del 1574: fu allora che torno a parlare pubblicamente di Eleonora,
la quale, a parere dell’oratore, fu I’unica vera fonte di serenita di Cosimo. Dei
due duchi, complici di un matrimonio politico che tuttavia non ebbe nulla da
invidiare alle piu sincere storie d’amore, si scrive: «[...], € con la bellezza del
corpo, ¢ con la leggiadria dei costumi, ¢ con la dolcezza della maniera, e con
I’amore scambievole s’era in modo seco d’animo congiunta, che non era cosa
che piu si celebrasse al mondo che il beato essere di cosi fatta coppia» (Adriani,
1574). L’orazione fu poi tradotta in volgare fiorentino dal figlio di Adriani,
Marcello, e stampata presso 1’editore Giunti a Firenze nello stesso anno.
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coniugale, di magnanimita, di oculatezza, e ancora di cortesia e di
generosita. Se [’urbinate potesse rispondere alla domanda
iniziale, credo che glisserebbe sul resto e mi direbbe di aver scelto
Eleonora per questo.

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

ADRIANI, Giovan Battista (1563). Oratio funebris loannis Baptistae
Adrianii, De laudibus Eleonorae Tolentanae Cosmi Medicis Florent &
Senen. Ducis Uxoris. Firenze: Lorenzo Torrentino.

—— (1574). Orazione di M. Gio. Batista Adriani fatta in latino all’essequie
del Sereniss. Cosimo De Medici Gran Duca di Toscana. Firenze:
stamperia de’ Giunti.

ARRIGHI, Vanna (1993). Dizionario biografico degli italiani, 42. Roma: Treccani.

BRUNI, Domenico (1559). Difesa delle donne. Milano: Giovann’ Antonio
degli Antonij.

CAVINIL, Daniela (2017). Le magnifiche dei medici. Dodici ritratti. Firenze:
Mauro Pagliai Editore.

«Cinque cose che non sapevi su... Eleonora di Toledo». Mus.E. Recuperato
da https://musefirenze.it/blog/5-cose-su-eleonora-di-toledo/ [Data di
consultazione: 13/02/2023].

ERCOLINO, Maria Grazia (2004). «Lanci, Baldassarre». Dizionario
bibliografico degli Italiani, vol. 63. Recuperato da
https://www treccani.it/enciclopedia/baldassarre-lanci_%28Dizionario-
Biografico%29/ [Data di consultazione: 17/02/2023].

GALLUZZL, Jacopo Riguccio (1781). Istoria del Granducato di Toscana
sotto il governo della casa Medici, 2. Livorno: Giovan Tommaso Masi
e compagni.

LaNci, Cornelio (1590). Esempi della virtu delle donne. Firenze: Francesco Tosi.

MARX, Barbara (2005). «Politica culturale al femminile e identita medicea».
In G. Calvi e R. Spinelli (a cura di), Le donne Medici nel sistema europeo
delle corti xvI-xxviil secolo (pp. 147-168). Firenze: Edizioni Polistampa.

MORENI, Domenico (1813). Delle tre sontuose cappelle medicee situate
nell imperial Basilica di S. Lorenzo di Firenze. Firenze: Edizioni Carlo e comp.

NIccoLl, Bruna (2005). «La corte domestica di Eleonora e la promozione
del gusto: abiti e interni». In G. Calvi e R. Spinelli (a cura di), Le donne
Medici nel sistema europeo delle corti XvI-XVIII secolo (pp. 635-644).
Firenze: Edizioni Polistampa.

PALOS, Joan-Lluis (2016). «A Spanish Barbarian and an Enemy of Her
Husband’s Homeland: the Duchess of Florence and Her Spanish
Entourage». In J. L. Palos e M. S. Sanchez (a cura di), Early Modern
Dynastic Marriages and Cultural Transfer (pp. 24 € ss.). Routledge: Londra.

55


https://musefirenze.it/blog/5-cose-su-eleonora-di-toledo/
https://www.treccani.it/enciclopedia/baldassarre-lanci_%28Dizionario-Biografico%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/baldassarre-lanci_%28Dizionario-Biografico%29/

MARIASOLE DI COSMO

PIERACCINL, Gaetano (1925). La stirpe de’ Medici di Cafaggiolo: saggio di
ricerche sulla trasmissione ereditaria dei caratteri biologici. Firenze:
Vallecchi.

VETTORI, Pietro (1562). Laudatio Eleonorae Cosmi Medicis Florentini
Uxoris. Firenze: Lorenzo Torrentino.

56



II. DONNE E SOCIETA:
IL POTERE DELLE IDEE
NELLA SCRITTURA FEMMINILE
NELL’ETA CONTEMPORANEA






POTERE E ALTERITA IN ALBA DE CESPEDES
POWER AND OTHERNESS IN ALBA DE CESPEDES

Loreta DE STASIO
Universidad del Pais Vasco

Riassunto

L’intento del nostro studio ¢ di evidenziare la genialita di questa autrice per
minare la campagna di marginalizzazione operata da una certa critica nei
confronti della sua produzione come scrittrice. Solo negli ultimi anni si €
ripreso a considerare I’opera di questa affascinante scrittrice, che in vita
conobbe un importante successo letterario, fino agli anni ’50. Per
raccontare I’eccezionalita di Alba De Céspedes rispetto al suo ambiente e
al suo tempo, in questo contributo si sintetizzano 1’originalita e i poteri
esercitati in ambito letterario e politico, con alcuni riferimenti alle sofferte
contraddizioni.

Parole chiave: Alba de Céspedes, potere, scrittura letteraria, alterita.

Abstract

The aim of our study is to highlight the genius of this author to undermine
the campaign of marginalization operated by a certain critic towards her
production as a writer. Only in the last few years scholars have started
considering the work of this fascinating writer, who enjoyed an important
literary success during her life, until the 1950s. To tell the exceptionality
of Alba De Céspedes compared to her environment and her time, this
contribution summarizes the skills, the originality and the powers exercised
in the literary and political fields, with some references to the painful
contradictions.

Keywords: Alba de Céspedes, power, literary writing, otherness.

1. INTRODUZIONE

Nata a Roma nel 1911, di padre cubano e madre italiana, Alba
De Céspedes ¢ una delle figure piu attive nella Resistenza italiana
cui contribuisce con la sua attivita politica che svolge in prima
persona come partigiana; ma anche attraverso i suoi romanzi,
poesie, traduzioni e articoli giornalistici e scritture per la radio, il
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teatro, il cinema e la televisione: in altre parole, una prolifica e
diffusa attivita letteraria. Si tratta di testi di un innegabile spessore
estetico e ideologico fondamentali per la letteratura italiana che
la scrittrice ha contribuito ad animare per decenni.

Tuttavia, nel ’67-68 abbandona I’Italia per Parigi —dove morira
30 anni dopo— dopo le deluse aspettative della sua attivita
antifascista che aveva alimentato con la fondazione e direzione di
Mercurio; mensile di politica, arte, scienze, una delle piu
importanti riviste del dopoguerra fra il 1944 e 1948.

La rivista da lei fondata, Mercurio, fu la prima rivista di
stampo antifascista —animata dallo spirito della Resistenza—
apparsa nell’immediato dopoguerra, che coniugava diversi temi di
politica, arte e scienza e che aveva come finalita la diffusione dei
saperi e la democratizzazione della cultura. (Akerstrom, 1992). La
rivista Mercurio, ideata sul modello della Revue des Deux
Mondes, contava con le firme di molti tra 1 piu noti intellettuali
dei primi anni del dopoguerra, tra cui Ernest Hemingway, Alberto
Moravia, Sibilla Aleramo, Natalia Ginzburg, Massimo Bontempelli,
Gianna Manzini, Giacomo Debenedetti, Guido Calogero e Ferruccio
Parra. Sono anni in cui la scrittrice frequentava e si confrontava con
diversi esponenti del mondo letterario dell’epoca e con intellettuali
come Aldo Palazzeschi, Elio Vittorini, Paola Masino, Vitaliano
Brancati, Anna Banti, Corrado Alvaro, Maria Bellonci, Ottiero
Ottieri e tanti altri scrittori e scrittrici di simile calibro. (Gonzélez
de Sande, 2012: 138). La rivista divenne uno dei punti di
riferimento nel processo di rinnovamento della cultura italiana fino
alla chiusura, avvenuta nel giugno 1948.

Pur avendo riscosso molto successo con la pubblicazione del
suo romanzo Nessuno torna indietro (1938) con 1’editore
Mondadori —che pubblichera anche 1 suoi romanzi successivi piu
noti Dalla parte di lei del 1949 e Quaderno proibito del 1952,
garantendo la diffusione dei suoi lavori e una certa fama in vita—
essenzialmente, dalla fine degli anni ‘60 la scrittrice scompare di
scena in Italia, sceglie di trasferirsi a Parigi, produce e pubblica

! Gli altri romanzi sono I/ rimorso (1962), La bambolona (1967); cosi come la
raccolta di poesie Le ragazze di maggio (1970), dedicata alle giovani del
maggio del ‘68, e il romanzo Nel buio della notte (1976), pubblicate prima in
francese; e, infine, la sua opera postuma, Con grande amore, dedicata a Cuba.
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in lingua francese —auto-traducendosi in italiano— e inizia a
rivendicare le sue radici cubane sostenendo la causa comunista di
Fidel Castro che conosceva personalmente. D’altronde suo
nonno, Carlos Manuel de Céspedes, era stato il primo presidente
della Repubblica Cubana?; ricordato come «el Padre de la Patria»
per essere stato 1’iniziatore della prima guerra di indipendenza
cubana contro gli spagnoli il 10 ottobre 1868, cosi come il
fondatore della nazionalita cubana sorta con la liberazione degli
schiavi’.

L’intento del nostro contributo ¢ di evidenziare la genialita di
questa autrice per minare la campagna di marginalizzazione
operata da una certa critica nei confronti della sua produzione come
scrittrice di romanzi (ma anche come poeta, giornalista come
inviata speciale e sceneggiatrice) avviata a partire dagli anni ‘60
del secolo scorso. Fatta eccezione per scarsi eventi in occasione
dell’anniversario della sua nascita nel 2011, solo negli ultimi due
decenni si sta rivalutando 1’opera di questa affascinante scrittrice
che pure in vita conobbe un importante successo letterario, fino agli
anni ‘50.

Per raccontare la straordinarieta dirompente di Alba De
Céspedes rispetto al suo ambiente e al suo tempo —che inserisce
la scrittrice come emblematica del tema di questo volume— ho
voluto delineare quali sono, in sintesi, le capacita dimostrate e i
poteri principali che deteneva e altri contro cui si dirigeva —ed
ergeva— il suo operato.

2. POTERE GIORNALISTICO/LETTERARIO

In primo luogo, Alba De Céspedes contravveniva il potere
androcentrico della scrittura in tutte le sue forme letterarie, a
partire dal genere pubblicistico. L’attivita giornalistica, che
inaugura la pratica di scrittura come mestiere (e come fonte di
sostentamento), inizia nel 1934 con la pubblicazione del racconto

2 Anche il padre della scrittrice, Carlos Manuel de Céspedes y Quesada,
ambasciatore cubano a Roma, era stato presidente della Repubblica Cubana
per un breve periodo nel 1933.
3 Carlos Manuel de Céspedes mori assassinato nel 1874 in un’imboscata
organizzata da soldati spagnoli.
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«Il segreton* sul Giornale d’Italia. Alla collaborazione con il

Giornale d’ltalia, seguirono quelle con I/ Secolo xix e Il Piccolo
di Milano e /I Messaggero di Roma. Alba de Céspedes inizio a
scrivere sui giornali articoli di cultura e attualita, con
collaborazioni che furono intense negli anni ‘30, soprattutto con
1l Messaggero —giornale di cui fu inviata in Spagna negli anni
35-36, redattrice culturale nel ‘36 e di cui nel 1939 fu ’inviata
negli Stati Uniti e a Cuba; successivamente, collabord con La
Stampa di Torino, Il Mattino di Napoli, Il Resto del Carlino, Il
Tempo e Il Giornale di Sicilia. La sua attivita giornalistica si
dirado a partire dagli anni 40 anche a causa della censura
(Gonzalez de Sande, 2012, 2016).

Tuttavia, tra il ‘58 e il ‘60, Alba de Céspedes ancora
collaborava con la Rivista Epoca che le affido la rubrica della
posta con 1 lettori che si chiamava proprio Dalla parte di lei (ed
erano per la maggior parte uomini quelli che le scrivevano, non
donne). Gli anni delle collaborazioni con diverse testate furono
anni intensi e fervidi durante 1 quali Alba de Céspedes sperimento
vari stili di scrittura —spesso un accordo tra narrativa e
giornalismo— manifestando una duttilita nell’utilizzo dei diversi
generi che sempre la accompagnera e mostrando una visione
originale del mondo.

3. IL POTERE DELLA SCRITTURA: L’ORIGINALITA LETTERARIA E LA
RIVENDICAZIONE DEL FEMMINILE

Con i suoi articoli, Alba de Céspedes era in grado di esercitare
—ed esercito di fatto— una influenza sociale e politica contro la
dipendenza e subordinazione femminile durante la sua attivita
giornalistica. E lo fece anche con la scelta di una letteratura
mascherata di rosa come veniva superficialmente tacciata la sua
produzione di romanzi, perché trattava soprattutto di donne e
delle loro storie.

Troppo spesso annoverata nell’ambito della letteratura rosa, la
de Céspedes con giusto risentimento rivendicava invece il

*1l racconto «II segreto» compare su I/ Giornale d’Italia i1 21 gennaio 1934, e
viene poi raccolto con il titolo «Il dubbio» nella raccolta L’ anima degli altri
(1939).
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riconoscimento critico del valore letterario e innovativo della sua
scrittura: una scrittura tesa a rispecchiare il parlato, con la
conseguente forzatura —quando non la dissoluzione— della forma-
romanzo tradizionale. Questa forma di de-strutturazione dello
stile della scrittura romanzesca tradizionale, ¢ senz’altro, una
sfida all’egemonico stile di scrittura convenzionale che si associa
alla autorita maschile.

La liberta di indagare il reale da punti di vista diversi rispetto a
quelli dominanti e la liberta di non accettare definizioni e modelli
formulati nei termini della cultura patriarcale sono state conquistate
solo in parte, e devono essere continuamente riconquistate e
rivendicate dalle scrittrici per mezzo di strategie discorsive.
Secondo Teresa De Lauretis, poiché le donne sono definite dal
discorso patriarcale, occorre confrontarsi con la contraddizione e
«perseguire strategie di discorso che diano voce al silenzio delle
donne dentro, attraverso, contro, al di sopra, al di sotto e al di 1a del
linguaggio degli uomini» (De Lauretis, 1996: 17-35).

La scrittura decespediana —indipendentemente dal genere
letterario praticato— parte dall’esperienza di sé quale prisma con
cui analizzare la realta. La sua, ¢ una scrittura che non parte da
una conoscenza generale per arrivare a quella particolare, ma che
muove dai sentimenti e dalle contraddizioni vissute in prima
persona alla luce dei quali interpretare la realta.

Nei suoi romanzi de Céspedes, oltre al cosa, pone particolare
attenzione al come, ossia a come trasformare in parole nei contenuti,
rispettando il proprio punto di vista e asserendo le proprie
convinzioni. In diverse occasioni la scrittrice si interroga e riflette
sulla centralita della lingua, in quanto a mancare erano le parole per
dirsi a partire da sé. Un dire di sé che, non piu costretto all’imitazione
di certi modelli maschili, acquista un rinnovato significato e porta
impreviste prospettive di senso (Faccini, 2020: 90).

A proposito del come, chiarisce 1’autrice:

Per me la lingua ¢ pit importante ancora di quello che racconto,
perché in fondo tutte le storie si assomigliano, anche se vagamente,
ma ¢ lo stile che definisce lo scrittore. [...] Lo stile ¢ per me di
un’importanza enorme. Il contenuto ¢ un’idea che ho, pero se non
fossero scritti con un certo stile i miei libri sparirebbero, per esempio
Quaderno proibito ¢ la cosa piu semplice che ci sia. Qual ¢ il fatto?
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Non c’¢, si puo dire. [...] lo trovo che la bellezza dello scrivere €
proprio come si racconta. Lo stile, la ricerca, questa ¢ la mia grande
passione (Carroli, 1993: 146-147).

Pur sperimentando generi diversi per realizzare un proprio stile,
in de Céspedes ricorre la trasgressione dello stile, manifestando pit
spesso un’estraneita alla gerarchia e alla codificazione dei generi, e
risultando, quindi, difficilmente catalogabile. La scrittrice ha praticato
una mescolanza di generi € una noncuranza per gli statuti del canone
che, alla luce delle considerazioni di De Lauretis, possono essere
interpretati come strategie discorsive per parlare il silenzio delle
donne nel linguaggio degli uomini (Faccini, 2020: 91).

I1 genere della scrittura dei romanzi di Alba de Céspedes assume
le sembianze di una cronaca capace di contenere nella visione della
quotidianita «il senso di una vicenda collettiva» (De Nicola, 2020:
45) con la capacita di fare del particolare 1’universale attraverso la
riproduzione di singolarita e di episodi di vita dell’autrice.
Procedendo nella scrittura del proprio diario —tutt’oggi inedito,
disponibile presso il Fondo De Céspedes della Fondazione Arnoldo
Mondadori— la scrittrice «prende progressivamente coscienza
dell’insufficienza dei linguaggi tradizionali e avvia parallelamente
una fertile stagione di ricerca letteraria» (De Crescenzio, 2015: 43).

Nell’Italia degli anni Cinquanta, per molte donne, scrivere
risultava ancora molto difficile: scrivere un diario per Valeria,
protagonista del noto romanzo di Alba de Céspedes pubblicato
nel 1952, Quaderno proibito, suscita in lei un senso di colpa
perché considera questa attivita, che tiene segreta, come tempo
rubato alla famiglia. Piera Carroli in Esperienza e narrazione
nella scrittura di Alba de Céspedes riporta cido che 1’autrice
afferma in una conferenza al Lyceum della Svizzera Italiana:

Scrivere ¢ una colpa, cosi Alba de Céspedes, ha definito [...]
I’atteggiamento della donna che segue la vocazione letteraria.
Colpevoli si sono sentite —¢ si sentono ancor oggi— un po’ tutte
le scrittrici, ha detto Alba de Céspedes e si ¢ rifatta ad esempi
famosi: come quello della Bronte e della Austin, che cercavano
di nascondere i loro fogli fitti di annotazioni. Perché scrivere vuol
dire per queste donne rubare il tempo alla famiglia, ai bambini,
alla casa. Mentre all’uomo si riconosce il diritto di rinchiudersi
nel suo studio, protetto e indisturbato, la donna deve lavorare di
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nascosto, scrivere un «quaderno proibito», un po’ come faceva,
appunto, la protagonista del romanzo (Carroli, 1993: 64).

Tuttavia, la scelta della scrittura diaristica che ha sempre
praticato nei suoi Quaderni di lavoro,’ e da cui deriva il suo stile
letterario, non deriva solo dalla declinazione di un genere
considerato femminile per il carattere intimo che ha assunto nella
tradizione letteraria: il diario, la memoria e il romanzo
autobiografico sono anche 1 generi letterari privilegiati della
resistenza politica e delle attivita ad essa correlate, per annotare
la cronaca delle giornate trascorse sulle linee di guerra. La
scrittura di Alba de Céspedes, dunque, ¢ una combinazione di stile
giornalistico, memorialistico e autobiografico, per come le
esperienze dell’autrice affiorassero sempre nel percorso delle sue
personagge (Mazzanti, Neonato y Sarasini, 2016).

Nella produzione decespediana vi ¢ una puntuale simultaneita tra il
momento storico in cui si conclude la narrazione di ogni romanzo
e quello reale vissuto dall’autrice, come se alla fine del romanzo
seguisse il presente nella realta. [...] sembrerebbe che la scrittura di
Alba de Céspedes sia retrospettiva, procedendo dal passato verso il
presente e non sfiorando mai il futuro, quasi [’autrice ripercorresse
il suo passato prossimo e raccogliesse i cambiamenti incorsi in sé e
nella societa connessi ad esso, fino al momento storico e personale
in cui si colloca realmente (Rinaldi, 2014).

Questo dettaglio apparentemente trascurabile, che si ripete in
tutti 1 romanzi dell’autrice, ¢ importante per chiarire il rapporto
tra la vita dell’autrice e la sua narrativa. Philippe Lejeune definiva
autobiografico «il racconto retrospettivo in prosa che un
individuo reale fa della propria esistenza, quando mette 1’accento
sulla sua vita individuale, in particolare sulla storia della propria
personalita» (Lejeune, 1986: 12). I parallelismi della vita
dell’autrice con le personagge —che rimanda ai parametri
autobiografici evidenziati da Lejeune-, sono, per quantita e qualita,
tali da rendere impossibile la negazione di una presenza
autobiografica nei suoi romanzi, anche se si tratta di una presenza

51 Quaderni di lavoro sono conservati presso il Fondo Alba de Céspedes della
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori di Milano.
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che, pur restando sempre intuibile, non diviene mai esplicita.
L’autrice ha motivato questa tacita presenza dicendo di vedere la
propria vita e se stessa sempre «attraverso un’altra cosa», nel
processo della scrittura, confermando I’intuizione di Jerome
Bruner sul potere di autorivelazione della letteratura che permette,
con la pratica della scrittura, la costruzione e il manifestarsi della
coscienza ¢ della conoscenza di sé (Bruner, 2006).

Dal punto di vista tematico, con i1 suoi romanzi, la scrittrice
contribui notevolmente alla presa di coscienza della situazione di
dipendenza femminile tracciando il disagio in un contesto sociale
prima condizionato dal fascismo e, in seguito, dal patriarcato
democristiano filo-atlantista. Pur rifiutando, paradossalmente il
femminismo per definizione, come altre scrittrici del suo tempo
(Elsa Morante, Natalia Ginzburg, ecc.), con Nessuno torna
indietro, D’autrice sfida gli standard e le aspettative del
comportamento femminile ritenuto appropriato per «come il
fascismo governava le donne» nel ventennio, secondo il titolo di
un libro di Victoria de Grazia (1992). E offre, con il suo romanzo
successivo, Dalla parte di lei, un esempio di resistenza,
nonostante siano mutati i tempi e 1 luoghi.

4. POTERE EDITORIALE

Grazie all’amicizia con Arnoldo Mondadori che pubblicava i
suoi romanzi, poté spesso eludere la censura che si abbatté
soprattutto su Nessuno torna indietro (1938). L’editore
Mondadori la appoggio sempre, contro le pressioni del sistema
per silenziarla, e si rifiuto di impedire la ristampa delle copie del
libro quando gli fu imposto dal regime fascista. Il libro aveva
immediatamente riScosso un enorme successo, era divenuto
rapidamente un best-seller internazionale grazie alle rapide
traduzioni all’estero: agli inizi di gennaio del 1941 era gia alla
ventesima ristampa. Il regime voleva mandare il libro al macero,
dopo aver paralizzato la sua riedizione e costretto a ritirare tutte
le copie in vendita®, ma, grazie all’appoggio incondizionato

¢ Per lo stesso motivo le fu ritirato il Premio Viareggio, con il quale sarebbe
stata premiata ex aequo con Vincenzo Cardarelli, nel 1939. La decisione della
giuria fu successivamente annullata per ordine di Mussolini a causa dei
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dell’editore Mondadori, le copie continuarono a circolare sebbene
con contenuti in parte appianati ed edulcorati’.

5. IL POTERE DELLA RESISTENZA

Non era molto comune che una donna, e per di piu
un’intellettuale, si esponesse in prima persona per difendere gli
ideali della Resistenza. A seguito dell’armistizio dell’8 settembre
1943 e in vista dell’invasione delle truppe tedesche a Roma, Alba
de Céspedes lascia la sua citta natia e si rifugia in Abruzzo. Qui
la scrittrice trascorre alcune settimane spostandosi continuamente
da un paese all’altro per sfuggire alla minaccia tedesca e
affidando costantemente ai suoi diari la memoria di quelle
drammatiche giornate, sconvolte dalle continue rappresaglie
tedesche contro i giovani impegnati nella lotta armata sulle
montagne. In particolare, testimonia il fondamentale contributo
offerto dalle donne —e della popolazione in generale— alla causa
antifascista, dando spessore alla dimensione civile della
Resistenza, non solo a quella militare.

Con lo pseudonimo di Clorinda (il guerriero femminile della
Gerusalemme Liberata di Torquato Tasso), la partigiana De
Céspedes parlera di queste storie a Radio Bari —prima radio libera
in Europa dopo 1’8 settembre 1944—, quando viene assunta
dall’emittente radiofonica pugliese a dicembre del 1943, dopo
aver lasciato 1’Abruzzo, attraversando, rischiosamente, le linee
militari che segnavano il confine tra 1’Italia occupata e I’Italia
libera e rifugiandosi nelle montagne intorno a Bari. Radio Bari
era gestita formalmente dagli Alleati ma la programmazione era
curata da un vivace gruppo di intellettuali antifascisti che
intendeva sostenere la guerra di liberazione che si continuava a
combattere nel Nord Italia (De Crescenzio, 2015). A Radio Bari,
nella sezione «L’Italia combatte», per un’ora al giorno, la
partigiana Clorinda, informava tutta Italia dalla sede barese

precedenti politici antifascisti di Alba de Céspedes e del reiterato mancato
rinnovo della tessera d’iscrizione al partito di Cardarelli.

7 Nessuno torna indietro fu ripubblicato venticinque volte dalla sua prima
stampa con diverse modifiche dell’autrice, anche se la versione originale
continuo a circolare clandestinamente. Lo stesso accadde in Spagna, secondo
quanto rileva Gonzalez de Sande (2016).
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dell’Eiar sull’avanzamento del processo di liberazione dal
nazifascismo invitando le ascoltatrici e gli ascoltatori a contribuire
alla Resistenza, incitandoli anche all’azione diretta, chiedendo un
«continuo, sordo, sabotaggio sotterraneo». «Ricordate che per
essere un patriota ¢ necessario odiare i tedeschi e i fascisti [...]
Siate, dietro al vostro tavolo, come dietro una mitragliatrice»
(Babini, 2018: 22-23). Cosi si rivolgeva alla popolazione romana
poco prima della Liberazione per incitare le telefoniste, le
dattilografe, i funzionari dei ministeri a un sabotaggio che poteva
avere |’efficacia delle armi. La scrittrice, si adoperava in ogni modo
per la causa della liberazione e invitava le donne a combattere la
propria battaglia contro il fascismo attraverso una ribellione ferma
ma silenziosa, fatta anche di piccoli, indispensabili gesti. Diceva
loro, ad esempio, di cucire stoffe per i soldati, di ritardare 1’invio
di un messaggio: insomma, di boicottare il regime con ogni mezzo.
Nei suoi interventi dimostrava che la liberta era una lotta dura,
faticosa, ma soprattutto quotidiana. E soprattutto racconta il
coraggio ¢ I’autonomia delle donne lasciate sole dagli uomini
impegnati al fronte con una narrazione inclusiva e plurale sulla
quale ottimisticamente proietta la ricostruzione del Paese.

La permanenza dell’autrice a Bari, tuttavia, durd poco piu di
tre mesi fino al trasferimento a Napoli. Radio Bari, infatti, si
trovera sempre piu stretta in alcuni dissidi politici in seno alla
linea azionista e alla volonta restauratrice del governo Churchill
nei confronti dell’Italia. Gran parte delle rubriche e del personale
venne trasferito a Radio Napoli. Tra questi vi €, appunto, Alba de
Céspedes che, sempre con lo pseudonimo di Clorinda, continua a
rivolgersi ai suoi ascoltatori.

6. POTERE DELLA LIBERTA DI PENSIERO CHE IMPLICA PERDITA DEL
POTERE (LETTERARIO, IN QUESTO CASO)

Alba de Céspedes, nel ‘48 lascia la direzione della rivista
Mercurio, da lei fondata, per non aderire alle pressioni del

finanziatore della Rivista a posizionarsi sulla linea filo-atlantista:

Soltanto in alcuni vecchi cuori pud ancor vivere la delusione
legata al grigiore di quegli anni. Avvedersi che la lotta, la
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prigione, e per tanti la morte non erano servite che a fare
dell’Italia un protettorato nordamericano.

Una coltre di grigiore, di tristezza, discese su tutte le cose. Il
fascismo con la sua presunzione e teatralita aveva ceduto il passo
ad una classe dirigente infida e cupida di servilismo. Questi
eravamo noi? Questo ci spettava? Ricordo il giorno in cui un
Presidente del Consiglio scatend D’entusiasmo del Senato,
sventolando un assegno americano come una bandiera. lo non me
ne rendevo conto ancora, ma quella era divenuta la nostra
bandiera. I rimproveri che mi rivolgevo, circa gli agi della mia
condizione che mi permetteva di sprezzare il clientelismo politico
e la pronitudine al sistema, non mi impedivano di domandarmi: «Il
travestimento in eroismo delle ambizioni che avevano animato i
combattenti per la liberta, a questo dunque serviva?».

Io non potevo ancora sapere a qual punto di corruzione la nazione
italiana potesse giungere. Ma lo presentivo. Vedevo i protagonisti
politici della Resistenza avvilirsi e a poco a poco spegnersi
nell’accettazione dei riti della democrazia parlamentare. La
tragedia diveniva commedia. Il mio Paese di adozione usciva dalla
Storia e il mio Paese d’origine —Cuba— si preparava a rientrarvi,
ma cio sarebbe accaduto una decina di anni piu tardi (De Céspedes,
2011: 831-832).

7. POTERE DELLA CONOSCENZA E ALTERITA

«Dopo tanti viaggi si finisce per non appartenere pil a nessun
paese, n¢ a quello dal quale partiamo, né a quello al quale
arriviamo. In fondo [...] la nostra vera patria ¢ il ponte» dira la
scrittrice nella penultima pagina di Nessuno torna indietro (De
Céspedes, 1938: 410). A conferma delle sue stesse parole, Alba De
Céspedes, ha varcato i confini della sua patria italiana, grazie alla
sua intensa carriera personale e letteraria, entrando a far parte della
storia della letteratura in generale.

Per le origini cubane e italiane, per la sua eclettica formazione
culturale —vissuta per lunghi periodi in Francia e, successivamente,
anche negli Stati Uniti oltre che, per tempi piu circoscritti, in Russia
e in Germania—, dominando le lingue italiana, spagnola, francese e
inglese, e per il suo lavoro di inviata di giornali italiani in Spagna,
negli Stati Uniti e a Cuba, la scrittrice ha sempre esercitato
I’importante ruolo di mediatrice culturale traducendo testi da una
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lingua all’altra, fungendo da ponte lei stessa, al di 1a del suo senso
di appartenenza culturale ibrida.

La conoscenza e padronanza di lingue e di civilta diverse, oltre
a offrire la possibilita di stabilire relazioni tra culture differenti,
consente di giudicare le potenzialita e i limiti della propria cultura
di partenza; ma, allo stesso tempo, comporta una messa in
discussione costante delle proprie radici e mina la stabilita che
deriva da una specifica appartenenza identitaria.

Il potersi muovere con disinvoltura tra varie conoscenze
linguistiche e culturali dovrebbe garantire una forma di potere: la
conoscenza, ¢ potere, si ¢ soliti dire. Tuttavia, chiunque viva a
cavallo tra culture diverse, avverte e manifesta —spesso
soffrendola— I’ambivalenza tipica dell’emigrante che si trascina il
proprio bagaglio di tradizioni e con cui deve fare i conti per
inserirsi in un preciso contesto sociale del luogo di approdo: Alba
de Céspedes sara percepita, etichettata e riconosciuta (anche, e
soprattutto, a se stessa) come cubana e francese in Italia; italiana
in Francia; cubana e italiana negli Stati Uniti.

Nel caso della nostra scrittrice, inoltre, ¢’¢ in gioco anche la
scelta delle forme di espressione letteraria: a differenza di altre
colleghe scrittrici, Alba de Cespédes ha dimostrato di avere una
spiccata capacita per esprimersi in varie forme di linguaggi e di arti,
dalla letteratura al giornalismo, dal teatro al cinema. Il suo
cimentarsi in diversi linguaggi letterari ¢ una prova della sua
attitudine a misurarsi in generi diversi, oltre che di versatilita di
interessi, una particolare predisposizione all’alterita exotopica® —di
cui si parlera piu avanti—.

8 11 concetto di exotopia ¢ alla base del sistema filosofico-letterario coniato da
Michail Bachtin, Augusto Ponzio, studioso e divulgatore di Bachtin, definisce
chiaramente questo concetto rivoluzionario: per Bachtin I’interpretazione-
comprensione della sua architettonica presuppone che essa si realizzi a partire
da una posizione esterna, extralocalizzata, exotopica, altra, differente e al tempo
stesso non indifferente, ma a sua volta partecipativa. Si danno cosi due centri di
valore quello dell’io e quello dell’altro, che sono «i due centri di valore della vita
stessa». Ebbene, Bachtin, in Per una filosofia dell atto responsabile, individua
una visione del genere specificamente nell’arte verbale, nella letteratura, che &
anch’essa una visione architettonica organizzata intorno a quel centro di valore
—I’eroe— che ¢ il singolo essere umano nella sua unicita, insostituibilita,
precarietd, mortalita. (Bachtin, 2009).
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In tutte queste forme, pero, la tematica che prevale ¢ il rapporto
tra Storia e narrazione che si mostra in linea con il parere gia
espresso da Marina Zancan secondo la quale I’adesione alla Storia
interesserebbe tutti 1 suoi scritti, sia come argomento sia come
precisazione di coordinate spaziotemporali (Zancan, 2005: 19-65).

In questa sfera ¢ da circoscrivere la sua impresa, rimasta
incompiuta, della genesi dell’ultimo suo romanzo dal titolo: Con
grande amore, ambientato a Cuba, e scritto in italiano, pubblicato
postumo nel Meridiano del 2011°, I’opera alla quale la scrittrice
lavoro con grande impegno negli ultimi due decenni della propria
vita e nella quale voleva condensare le vicende dei propri avi, la
storia di Cuba, il tema della ricerca delle radici e della propria
identitd. Questo romanzo, che ¢ soprattutto un progetto di
organizzazione della memoria personale e familiare, a cavallo tra
lo storico e il semiautobiografico, Alba de Céspedes racconta e
descrive le abitudini di vita dei cubani, cercando di familiarizzare
il pubblico italiano con i realia dell’isola caraibica.

Tuttavia, nonostante gli sforzi per radicare le proprie origini e
rafforzare le proprie certezze culturali e la propria nazionalita
«ragionatay, in Alba de Céspedes predomina la sua caratteristica
nomade e frammentaria, prodotto della sua storia culturale. Nello
stretto rapporto che instaura tra cio che si vive e cio che si pensa,
I’autrice manifesta la difficolta a determinare uno spazio univoco
per la sua identita, dando luogo a un contrasto tra i due diversi
aspetti che possono essere considerati il vero ostacolo per la
scrittura del romanzo (Gianni, 2013: 23).

Il romanzo, Con grande amore, nasce dalla dialettica tra
finzione narrativa e autobiografismo, che si risolve in una scrittura
apparentemente diaristica: la descrizione dei particolari di questo
romanzo, richiama 1’aspirazione all’universale, che ¢ tipico della
scrittura cespediana. I dati sulla genesi di quest’opera sono
rintracciabili nei Quaderni di lavoro (Fratocchi, 2020: 261). Questi
materiali, oltre a testimoniare che la scrittrice aveva cominciato a
lavorare a questo progetto gia dalla fine degli anni ‘30, ci mostrano
I’intero cantiere intellettuale all’interno del quale la scrittrice

° La nuova edizione del Meridiano a lei dedicato esce nel 2011 e contiene:
Nessuno torna indietro, Dalla parte di lei, Quaderno proibito, Nel buio della
notte e Con grande amore (de Céspedes, 2011).
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cerco di edificare il suo monumentale omaggio a una nazione, al
suo popolo e ai propri antenati, che erano stati protagonisti delle
guerre di liberazione e di emancipazione degli uomini e delle
donne di quelle terre.

I Quaderni rivelano la vera e propria poetica di scrittura che
animo Alba de Céspedes in tanti anni di sofferta composizione
dell’opus magnum, una poetica complessa e irrisolta che spiega
anche la natura incompiuta e postuma del romanzo, al quale la
narratrice aveva affidato troppe e contraddittorie istanze artistiche
ed esistenziali finendo con I’impaludarsi nell’impossibilita di
ordire un lavoro preciso sul piano strutturale e metodologico.

Come soggetto in transizione, in divenire, De Céspedes ricorre
alla forza dell’immaginazione e ai ricordi affettivi, come forza
propulsiva dell’idea della propria identita da costruire.

Quando si ricorda in modo intensivo e minoritario —argomenta
Rosi Braidotti— si aprono spazi di movimento e de-territorializzazione
(Kaplan, 1987: 198) che realizzano possibilita virtuali rimaste
congelate nell’immagine del passato. La scoperta di questi spazi
virtuali implica un grande sforzo creativo. Quando ricordiamo chi
siamo —un soggetto in divenire— ci reinventiamo sulla base di ciod
che vogliamo che accada.

Ricordare con queste modalita nomadiche corrisponde proprio
a reinventare un io discontinuo (Braidotti, 2008: 194-195) capace
di ricreare e ripensare luoghi e spazi in un terreno immaginario
dove si riterritorializzano spazi deterritorializzati —come accade
con 1 soggetti nomadi— ai quali si conferiscono poche esperienze e
molti significati, approcciandoli con altre conoscenze ed esperienze.

In altre parole, I’intellettuale italo-cubana, con la voglia di radicare
origini e consolidare la sua identita, riscopre, evidenziandolo, il suo
nomadismo culturale che rappresentera un ostacolo importante per la
redazione del romanzo (Gianni, 2013: 44).

Significativa ¢ la scelta di scrivere un’opera sul popolo cubano
in lingua italiana, con tutte le difficoltd inerenti a riportare la
terminologia tipica degli usi, costumi e tradizioni cubane che non
trovano espressioni equivalenti nella traduzione italiana —per cui
la scrittrice sceglie di lasciarli in lingua originaria.

L’ambivalenza culturale, dunque, ha inciso nella difficolta per
portare a termine quest’opera. La scissione provata da chi guarda
la propria lingua e la propria cultura da un altro versante, se per
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un lato arricchisce la capacita critica, dall’altro induce ad
esperienze di morte metaforica per la privazione di radici. Alba
de Céspedes, durante la sua intera esistenza, ha sempre
sperimentato una forma di alterita consapevole, minando il suo
senso di identita e decretandone la morte. Si tratta di un processo
necessario per una nuova nascita, per l’integrazione in una
comunita diversa, molto pit ampia e meno definita di quella di
una comunita nazionale (de Stasio, 2007: 112) .

Questa forma di alterita ¢ una naturale evoluzione del pensiero
umanistico che invece di porre ogni uomo al centro dell’universo,
lo pone in relazione all’altro, nel senso che concepisce ’essere
umano, la sua essenza, la sua coscienza come prodotto
dell’interazione con I’altro. L attenzione all’altro, dunque, viene
concepita non a posteriori, ma a priori: in altre parole, si ¢ attenti,
si ¢ predisposti verso 1’altro e verso le sue esigenze, in cui si
riconoscono non solo le proprie esigenze e desideri, ma in cui
spesso tali esigenze e desideri si formano (Ponzio, 2022: 184).

Le conseguenze di una tale implicazione sono importanti
anche per 1’approccio a comporre un’opera sulla cultura cubana
che la scrittrice aveva abbracciato come propria e di cui intendeva
trasmetterne conoscenza in Italia, terra in cui era nata e che
considerava patria adottiva. Dichiarare la propria origine nel Paese
cubano e, allo stesso tempo, avvertire I’alterita per il popolo italiano
come paese di adozione, significa porre le due culture sullo stesso
piano. Nutrire la stessa predisposizione affettiva per entrambe le
patrie, causa I’incapacita di rendere poeticamente la bellezza di un
popolo che si ama ad un altro che si continua ad amare. Cosi come
riflette il contrasto tra I’esperienza di cid che si € stati e la proiezione
del desiderio, di cio che si vuole essere, nel futuro.

Combattere contro 1 propri limiti letterari per sessant’anni, fino
alla propria morte fisica, ¢ I’altro aspetto della natura dell’autrice:
anche questo ¢ un tratto distintivo della tenacia e la straordinaria
forza di carattere e letteraria dello «scrittore» Alba de Céspedes.
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I RUOLI DI POTERE RICOPERTI DALLE DONNE
NELLA NARRATIVA FANTASY DI LICIA TROISI:
NIHAL DELLA TERRA DEL VENTO
DELLE CRONACHE DEL MONDO EMERSO
THE WOMEN’S POWER ROLES IN THE FANTASY NARRATIVE
BY LICIA TROISI: NIHAL DELLA TERRA DEL VENTO
OF THE CRONACHE DEL MONDO EMERSO

Martina LOPEZ
Universidad Nacional de Educacion a Distancia (UNED)

Riassunto

Quando, nel 2004, fu pubblicato Nihal della Terra del Vento di Licia
Troisi, primo libro delle Cronache del Mondo Emerso, la capacita del
personaggio femminile di Nihal di coprire ruoli di forza e potere
normalmente maschili, suscitd un grande interesse sia nel pubblico che
nella critica, perché veniva riconosciuto come un fenomeno ancora
insolito. Sono stati vari i romanzi fantasy con diffusione internazionale che
hanno collaborato a questo cambiamento di paradigma narrativo, ma le
opere di Troisi sono sicuramente pioniere in questo senso nell’ambito
italiano. Si propone una riflessione approfondita sulle scelte dell’autrice
anche in relazione a romanzi fantasy precedenti, coevi e successivi.
Parole chiave: Licia Troisi, potere, eroine, fantasy, narrativa italiana.

Abstract

When, in 2004, Nihal della Terra del Vento by Licia Troisi, the first book
of the Cronache del Mondo Emerso, was published, the ability of the
female character of Nihal to cover normally male roles of strength and
power aroused great interest both in the public and in the criticism, because
it was recognized as a still unusual phenomenon. There have been various
fantasy novels with international diffusion that have collaborated in this
change of narrative paradigm, but Troisi’s works are certainly pioneers in
this sense in the Italian context. An in-depth reflection on the author’s
choices is also proposed in relation to previous, coeval and subsequent
fantasy novels.

Keywords: Licia Troisi, power, heroines, fantasy, Italian fiction.
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1. ALCUNE CARATTERISTICHE DEL GENERE

Il genere fantasy conserva legami con altri tipi di letteratura
anche di molto anteriori. Scenari fantastici e creature irreali si
conoscono anche nella letteratura medievale, nelle avventure
cavalleresche europee cosi come ne Le mille e una notte.
Nonostante fossero spesso allegorie o simbologie religiose,
conferivano comunque ai testi atmosfere fantasiose e sospese.
Non sarebbe perd preciso attribuire al genere fantasy e a miti,
allegorie e leggende antiche le stesse categorie narrative. Nel
fantasy si da corpo, in modo anche dettagliatissimo, a veri e propri
mondi paralleli, simili al nostro nelle coordinate principali, ma
con storie e geografie completamente diverse. In alcuni casi anche
le leggi fisiche conosciute vengono completamente soprassedute.
Il racconto di fantasia con origini piu antiche, normalmente,
avviene nel nostro mondo per cosi dire e vi sono, piuttosto,
intrusioni momentanee o piccole interruzioni di realta. Anche la
dimensione storica ¢ imprecisa, un momento nel passato del quale
nessuno ha memoria certa.

Un’altra differenza fondamentale ¢ 1’intenzionalita di questi
mondi paralleli: mentre, nel racconto fantastico gli elementi di
fantasia sono di origine corale, fanno parte dei miti conosciuti o
del folklore, nel fantasy un autore o un gruppo di creatori del
genere inventano di sana pianta un nuovo mondo

I mondo inventato, per non essere un guazzabuglio
sconclusionato, ¢ organizzato in modo coerente € preciso € spesso
viene dedicata una grande parte della narrazione alla descrizione
del suo funzionamento sociale e politico, basti pensare alle lunghe
descrizioni nei romanzi di Tolkien o ai libri di Rowling.
L’obiettivo ¢ quello che al lettore risulti familiare il contesto
fantasy scelto e che rimanga, quindi, fedele alla saga, a volte per
anni e anni. In vari romanzi fantasy i due mondi, quello reale e
quello fittizio comunicano grazie a qualche porta dimensionale,
uno squarcio che consente lo scambio. In alcuni casi ¢ uno
scambio reale e comunicativo come nel caso di La storia infinita
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di Michael Ende e un avvenimento li mette in connessione
creando uno spostamento spaziotemporale' nella narrazione:

11 guscio del grande uovo fu spezzato dal dirompere di una forza
violentissima e ando in mille pezzi, liberando un cupo rimbombo
di tuono. Poi si levo un vento di tempesta che veniva da lontano
e usci dalle pagine del libro che Bastiano teneva sulle ginocchia,
cosi che esse cominciarono a svolazzare furiosamente. Bastiano
senti la raffica nei capelli e sul viso, gli toglieva quasi il respiro;
le fiammelle delle candele nel candeliere a sette bracci
cominciarono a danzare come impazzite, piegandosi fino a
diventare orizzontali; e poi venne un secondo, ancor piu violento
turbine di vento che entro nel libro e spense tutte le luci. Il
campanile batté le dodici (Ende, 1981: 132).

In altri casi 1 due mondi sono impermeabili 1’uno all’altro e si
giustappongono senza fondersi come nel caso della saga di Harry
Potter di Jhoanne Rowling:

Gli sguardi andavano dalla grossa libreria su un lato della strada
al negozio di dischi sull’altro, come se per loro il Paiolo Magico
fosse invisibile. E infatti, Harry aveva la stranissima sensazione
che solo Iui e Hagrid lo vedessero. Prima che potesse dire una
parola, Hagrid lo spinse dentro (Rowling, 2018: 76).

Tutti gli elementi di questi mondi fantastici potrebbero avere
il solo fine di creare un piacevole corollario alle avventure
raccontate ma, nella maggior parte dei casi, non € cosi e diventano
vere e proprie allegorie delle cosmovisioni degli stessi autori.
Un’ulteriore caratteristica di questo genere, particolarmente
interessante per I’argomento trattato in questa sede, ¢ la possibilita
che creature apparentemente deboli possano sconfiggere
personaggi dai poteri sovraumani. Questo appassionante connotato

!'E significativo come lo stesso Ende abbia voluto dare una misura sensoriale
della divisione tra due mondi scegliendo, nella prima edizione del libro del
1981, edito da Longanesi in lingua italiana, di stampare il testo a due colori,
bordeaux e verde scuro, secondo la narrazione: nel mondo reale o nel mondo
fantastico. Questa scelta, oltre a sottolineare lo sguardo quasi speculare tra i
due mondi, consentiva al lettore di orientarsi e non distogliere la propria
attenzione dalla narrazione alla ricerca di coerenza.
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¢ presente realmente in tutta la letteratura fantasy e sara affrontato
in modo piu specifico.

Nonostante il genere trovi le sue radici in altri generi anche di
remoto sviluppo nella storia, come il romanzo cavalleresco, le
fiabe di epoca illuminista e 1’amore romantico per il
soprannaturale sfociato nel romanzo gotico, I’opera che stabili le
coordinate del genere e lo codifico nella sua solidita fu quella di
Tolkien. La grande popolarita de L 'Hobbit del 1937 e poi quella
de 11 Signore degli Anelli del 1955 determinarono che il fantasy
poteva evidentemente colmare un vuoto editoriale grazie a un
corpus di materiale che incontrava pienamente il gusto dei lettori
(fenomeno che si ripeté in modo molto simile nel caso della saga
di Harry Potter, con la quale si ebbe proprio la sensazione che la
proposta andasse a colmare un vuoto narrativo che lasciava i
giovani lettori sguarniti di best sellers da almeno cinquant’anni ).
In genere, quando si fa critica letteraria, si cerca di non essere mai
definitivi né categorici, ma nel caso di Tolkien ¢ doveroso dire
che la sua opera funse da spartiacque e creo le basi per tutto cio
che sarebbe venuto dopo:

In cinquant’anni, dopo un avvio lento, nel mondo sono state
vendute circa cento milioni di copie del Signore degli Anelli, e
dopo le iniziali 1.500 copie di tiratura dell’antefatto del Signore
degli Anelli, ovvero The Hobbit, Or Here and Back Again del 1937,
ne sono state vendute 60 milioni, cifre che continuano ad aumentare
in maniera esponenziale di anno in anno (Sibelia, 2004: 3).

Il Signore degli Anelli si configuro, fin da subito, non tanto
come un’opera letteraria ma come 1’invenzione di un mondo,
«una creazione storica, sociale, antropologica e linguistica»
indipendente e autonoma, svincolata dalla realta conosciuta
(Giano, 2017).

2. NIHAL, LA RAGAZZA GUERRIERA
Queste brevi premesse sono servite per capire dove si innesta
I’opera di Licia Troisi. Licia Triosi ¢ nata a Roma nel 1980 e si ¢

laureata in Fisica prima e poi addottorata in Astronomia. Ha
all’attivo in Italia ventun romanzi, con milioni di copie vendute.
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Attualmente, se si parla di fantasy in Italia, si pensa alla sua opera.
A 21 anni scrisse la saga delle Cronache del Mondo Emerso e, in
seguito, la trilogia de Le guerre del mondo emerso. Nonostante la
critica non proprio entusiasta del primo momento, che insisteva
in rintracciare ispirazioni gia note nelle invenzioni dell’autrice, il
pubblico di Licia Troisi si innamoro velocemente dei suoi mondi
fantastici e attendeva con sempre rinnovato entusiasmo ogni
nuova uscita. Scrisse quindi La ragazza drago, L’eredita di
Thuban, Le creature del Mondo Emerso e la trilogia di Adhara.

I mondi fantastici elaborati da Troisi conservano coordinate
abbastanza classiche del fantasy piu tipico, ma non hanno sempre
la stessa centralita in tutti 1 libri: a volte tutta la trama si svolge
nell’altro mondo (se si pud dire cosi), a volte ¢ 1’altro mondo a
intervenire brevemente nella realta.

Dietro a un’opera narrativa di Troisi si struttura una forte
progettazione che contempla tutti i momenti dello svolgimento e
che ¢ paragonabile al processo utilizzato per dimostrare un
teorema (Crepaldi, 2017: 00:02:41). Questo modus operandi
coinvolge anche un’approfondita documentazione che investiga
sia le fonti piu recenti che le mitologie piu antiche, non solo per
trovare ispirazione, ma anche per tessere connessioni tematiche
tra 1 differenti mondi. Il suo ¢ un ragionamento per blocchi
narrativi, che devono essere gia perfettamente delineati al
momento della scrittura (Crepaldi, 2017: 00:03:54). La creativita,
quindi, sarebbe un’operazione disciplinata che consente di dare
vita a un prodotto narrativo coerente.

La coerenza ¢ un lineamento fondamentale per far si che il
lettore si affidi alla storia e I’incasellamento dei personaggi
all’interno del processo creativo ¢ fondamentale (Crepaldi, 2017:
00:05:58). A questo proposito, le protagoniste di Troisi sono per lo
piu donne e ragazze che ’autrice approfondisce in modo molto piu
accurato rispetto ad altri personaggi (umani, gnomi o mezzelfi).
Sono personalita incredibilmente dinamiche, risolute e impavide.

Il romanzo preso in analisi ¢, appunto, il primo scritto
dell’autrice e usci nel 2004. Nihal, la protagonista, ¢ una ragazzina,
’ultima mezzelfa del Mondo Emerso. Possiede delle caratteristiche
fisiche che la escludono esteticamente dalla comunita e ne fanno
quasi un mostro accettato socialmente ma guardato con sospetto:
ha le orecchie a punta, i capelli blu e grandi occhi viola. Il Mondo
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Emerso ¢ composto da piccoli villaggi dove scorre una lenta e
tranquilla vita rurale dallo stampo patriarcale: si raccomanda alle
ragazze di sposarsi presto, per poter procreare nell’eta piu
resistente e poter, quindi, rimanere a casa ad accudire 1 figli e il
marito. Sono, infatti, solo gli uomini che si occupano di combattere
nelle guerre per 1 territori.

Nihal, figlia di un esperto costruttore di spade e pugnali, non
accetta il destino imposto dalla tradizione, ¢ bravissima a
combattere con la spada e con i pugnali e vuole diventare una
guerriera. Sa battersi instancabilmente, sa muovere le spade di
legno che improvvisa giocando con i ragazzini del villaggio che
lei guida come se fossero la sua truppa. Nel corso della vicenda
questo suo sentire acquistera un profondo significato perché
scoprira che proprio il Tiranno?, despota crudele, contro il quale
lei vuole lottare, ha sterminato la sua specie, quella di sua madre,
morta in un feroce attacco e dalla quale lei ha ereditato i capelli e
gli occhi.

Scopre inoltre di essere anche la Consacrata, la prescelta
destinata a distruggere il Tiranno e a liberare tutti i popoli del
Mondo Emerso. La sua vita ¢ stata donata, infatti a Shevrar, dio
del fuoco e della guerra. Tutte queste rivelazioni arrivano, pero,
quasi verso la fine del romanzo e sono destinate a dare un perché
al suo sentire, alla sua ribellione e alla sua inquietudine, quasi si
trattasse di un ritorno alle origini, di un ritorno a casa. Il Tiranno
ha ucciso la madre di Nihal quindi la sua motivazione per battersi
e rischiare la propria vita ¢ ancora piu forte: prima ¢ istintiva,
irruente, tipica della vendetta e poi diviene programmata,
meditata grazie alla consapevolezza della sua predestinazione.

Nihal ¢ un personaggio che deve farsi continuamente carico
del proprio essere fuori luogo: ¢ mezzelfa e quindi non ha un
aspetto canonico per il suo popolo, ¢ donna e per questo stona tra

’Anche in questo caso, come in molti altri esempi fantasy, si trova
un’incarnazione del nemico inteso come male assoluto, senza caratteristiche
umane, senza storia personale. Si tratta della personificazione simbolica di
sentimenti e di pulsioni nude: dell’avarizia, della distruzione, della crudelta.
Dal punto di vista della lotta tra protagonista e antagonista, queste linee
indefinite e disumanizzanti, se da un lato consentono alla protagonista di
nutrire una spietata volonta di vendetta, dall’altro non permettono 1’eventuale
incontro tra due individualita, limitando cosi arricchenti dinamiche umane.
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1 soldati che guida o contro i quali combatte. Nemmeno tra le
donne si sente inclusa perché si veste da ragazzo e ha desideri
diversi da quelli di tutte. La sua unica soluzione ¢ mettersi in
viaggio e sara proprio il viaggio che gli permettera di trovare la
spiegazione al suo essere, le fara conoscere persone che la
comprenderanno e con le quali si sentira parte di una piccola
comunita.

Nihal si innamorera e avra I’occasione di salvare la vita del suo
compagno grazie all’irrefrenabile furia che sfodera della
battaglia. La protagonista sa essere molto leale e ricca di principi
morali, ma ¢ anche malinconica e alla continua ricerca di una
spiegazione del suo malessere. Nella battaglia ¢ violenta, a volte
crudele per difendere i suoi, capacissima e geniale. Il potere di
Nihal non ¢ solo fisico o strategico, ma si nutre anche di una
componente magica: la mezzelfa ¢ nipote di una straordinaria
strega, Soana, che le insegnera la magia, ma soprattutto la aiutera
aentrare in simbiosi con la natura che ¢ proprio il tassello mancante
per fare, della forza di Nihal, uno strumento di equilibrio cosmico.
Diviene specialmente interessante questo connubio con le forze
della natura, passaggio obbligatorio per arrivare al potere, dove
proprio gli elementi divengono amuleti e dove il corpo umano si
trasforma in detonante della trasformazione:

Fu allora che Nihal senti forte sotto di sé la sensazione della
roccia, e poi della terra. Ne sentiva il pulsare ritmico, come di
arterie invisibili che la irrorassero al ritmo dei battiti di un cuore
che palpitava in ogni ramo [...] In un attimo le sembro di aver
compreso il senso dell’esistenza. Si senti vecchia di mille anni e
saggia. Senti di essere nata, vissuta e morta miliardi di volte in
ciascuno degli esseri che avevano calcato il Mondo Emerso
(Troisi, 2022: 64).

In questo romanzo vediamo, inoltre, un interessante
capovolgimento rispetto alla diade consolidata dall’epoca
classica in poi, in cui Venere ¢ catalizzatrice della pace e Marte,
uomo, della guerra. Sebbene la letteratura fantasy sia piu
propensa a contemplare la donna guerriera, si perpetua la
tendenza a concepire la presenza femminile come ente narcotico
dei furori annientatori del maschio. Nel caso della narrativa di
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Troisi si invertono completamente i ruoli: Sennar, amico e
compagno di Nihal ¢ un costruttore di pace, un essere razionale e
riflessivo, mentre la stessa Nihal non conosce altra strada per la
pace che il combattimento, la sfida mortale nel duello, esulando
pero dalle definizioni che normalmente racchiudono gli impulsi
femminili nella sfera dell’isterismo e prendendo invece atto della
necessita della propria foga distruttiva e della propria missione.

Il contesto sociale della protagonista non la accompagna nelle
sue pulsioni e non si rassegna a come lei sia e a quale sia la sua
scala di valori. Il padre, Levon, dapprima discute con la figlia nel
tentativo di convincerla a essere moglie e madre come tutte le sue
coetanee, ma si deve poi rassegnare davanti alla determinazione
della giovane. Preferisce, allora, costruirle una meravigliosa
spada con la quale lei possa difendersi, dicendole «L’ho fatta
pensando a te. E un’arma che puo difendere e attaccare: una vera
arma per un vero guerriero» (Troisi, 2022:73). L’accennata
allitterazione del concetto di veridicita, intesa come autenticita,
dimostra quanto questa affermazione sia un processo di presa di
coscienza da parte del padre e anche in parte di rassegnazione per
dover abbandonare 1’idea preconcetta riguardo la personalita
della figlia e aprirsi quindi ad accogliere la nuova.

Il viaggio esistenziale di Nihal non ¢ solo addestramento
bellico. In questo tempo crede di innamorarsi, soffre, si innamora
realmente, stringe amicizie per mantenere le quali deve
controllare e dominare la sua indole. E una presa di potere quindi,
non solo bellica e socialmente riconosciuta, ma anche intima di
una Nihal adulta sulla Nihal adolescente, della Nihal riflessiva,
misurata, metodica, a volte spietata sulla Nihal istintiva,
disorganizzata, insicura anche se dirompente. Questa maturita
pero ha un prezzo ovvero la scoperta che la sua vita non sia mai
stata realmente come lei credeva: in realta orfana, era stata
affidata a colui che pensava essere suo padre. Il rinvenimento
della certezza di non avere legami di sangue realmente con
nessuno porta Nihal a sperimentare una grandissima solitudine
che diventa sorgente del potere che la protagonista nutrira in sé
stessa e che la portera a essere la guerriera che aveva sempre
desiderato essere.

La mezzelfa riesce a entrare all’Accademia dei Cavalieri, suo
desiderio fin da bambina, ma ha vita difficile. E ’unica donna e
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il Supremo Generale non sopporta che tanta bravura risieda in una
creatura cosi esile e volubile secondo lui:

Qui la tua vita non sara affatto semplice [...] purtroppo devo
ammettere che sei un guerriero fuori dell’ordinario. Ma questo non
ti facilitera le cose. Dovrai provare chi sei e quanto vali in ogni
momento della tua permanenza qui dentro. E se cadrai a terra,
sappi che io sard sempre pronto a calpestarti (Troisi, 2022: 174).

E la sola donna dell’Accademia, come si diceva, e «li, tra
I’¢lite degli uomini, sembrava uno scherzo di natura» (Troisi,
2022: 183). Eppure, Nihal continua a essere la migliore, tutti si
devono rassegnare a questa evidenza e tutti si devono affidare al
suo sapere, al suo talento, anche in battaglia: «Non aveva paura,
non era inorridita da ci0 che vedeva, dalla morte che la
circondava, dalla sofferenza dei feriti. Avanzava menando
fendenti e abbattendo nemici: nient’altro aveva importanzay
(Troisi, 2022: 223). Anche questo potere distruttore dovra essere
perod temperato dalla pietas che Nihal imparera solo verso la fine
del romanzo.

La costruzione della sua personalita ¢ quindi un gioco di forze,
un alternarsi di pulsioni che devono essere dominate per
raggiungere una personalitd completa che non sappia solo nutrire
la forza fisica ma che sappia emanare vero potere, mentale, fisico
e spirituale. Dovra passare attraverso la crisi trasformatrice,
durante la quale si rendera conto che il potere distruttore fine a sé
stesso ¢ un inutile e straziante peso da portare, si vedra costretta
a intraprendere un cammino dentro sé¢ stessa per dare forma a
degli ideali per cui combattere. Dovra, insomma, mediare tra
impulso e raziocinio, tra vendetta e misericordia, tra caos e
ordine.

3. CONNESSIONI NEL FANTASY

Guardando ad altre opere di narrativa fantasy, ¢ possibile
riconoscere nelle fattezze di Nihal il volto di Arwen Undomiel,
Stella del Vespro, la bellissima elfa creata da Tolkien. Il potere di
Arwen non ¢ pero codificato e riconosciuto dal mondo maschile
che la circonda. La principessa sceglie di allontanarsi dal padre
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per amore, ma la sua ¢ una ribellione intima, non riconosciuta
socialmente nonostante significhi la potente rinuncia
all’immortalita. Dama Galadriel, sempre in Tolkien, ¢ un
personaggio femminile con fortissimi poteri magici ma, a
differenza di quelli di Nihal, sono poteri gia maturi, costruiti e
completi, non compie nessun percorso di trasformazione,
palesandosi come una figura affascinante e realmente potente ma
monolitica. Con chi realmente Nihal condivide spirito e passione
¢ con Eowyn, Dama di Rohan, una dama dal cuore nobile, ovvero
che si adegua ai canoni di nobilta d’animo e onesta normalmente
attribuiti alle donne regnanti. E inoltre una principessa che non
teme la battaglia e, per questo, ¢ apprezzata da tutti i compagni di
avventura. Tolkien ci dice che sa combattere come gli uomini e
che difendera la sua citta con le armi. Lo stesso Re la investe del
titolo di Cavaliere regalandole una spada e una cotta di maglia.
Eowyn si ribella al destino di protezione che Aragorn vorrebbe
imporle e vuole combattere al suo fianco. Nonostante questo, non
riesce ad essere incisiva come Nihal nel cambiare il corso della
sua vita: «Non permetti dunque che io segua questa compagnia,
come desidero?» chiede. «Non lo permetto, signora» —egli disse—
«Ogni decisione del genere spetta al re e a tuo fratello, ed essi non
torneranno prima di domani» (Tolkien, 1977: 944). E quindi
sottoposta a una doppia autorita, quella politica e quella familiare.
Eowyn si rechera lo stesso con le truppe ma pitl che per un gesto
di determinazione sara per un atto di disperazione dopo essere
stata rifiutata dal suo amato. Eowyn, meravigliosa, ritrovera tutto
il suo vero potere ovvero quello femminile, proprio quando,
prima di annientare il Signore dei Nazgul che afferma che nessun
uomo vivente potrai mai nulla contro di lui, rispondera solenne:

«Ma i0 non sono un uomo vivente! Stai guardando una donna.
Eowyn io sono, figlia di Eomund!» [...] L’elmo che nascondeva
il suo segreto era caduto e i luminosi capelli sciolti sulle spalle
brillavano come pallido oro. I suoi occhi grigi come il mare erano
duri e spietati, benché sulla sua guancia scorressero delle lacrime
(Tolkien, 1977: 1011).

La sorte di Nihal di personaggio predestinato a grandi battaglie
per la liberta, in quanto salvatrice, guerriera e liberatrice di popoli
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la mette in connessione profonda con il personaggio di Harry
Potter, la grande rivoluzione fantasy del secolo scorso.
Nonostante le due storie si ambientino in contesti completamente
diversi, entrambi, oltre ad essere degli unti, quindi dei prescelti,
condividono 1’origine profonda del loro potere ovvero la
protezione materna. Ecco che in ambo 1 casi il potere reale ¢
quello materno femminile, ¢ una matrice che viene impressa loro
quasi alla nascita e che li proteggera nel loro viaggio iniziatico.
In tutti e due 1 casi ¢ I’amore materno, I’istinto primordiale di
protezione, letto come il piu grande potere umano, che conferira
loro uno scudo per sempre e nello stesso tempo determinera un
passato immaginato che rimarra sempre un affetto
irraggiungibile, un desiderio insoddisfatto. Lily Evans, madre di
Harry, prima di morire pronuncia un incantesimo semplice e
potentissimo che fissa nel destino del ragazzo 1’amore
primordiale che gli aveva dato vita e che lo accompagnera, anche
fisicamente, nonostante 1’assenza della madre che, sacrificando la
propria vita per salvare il figlio, lo salva realmente per sempre:
«Essere stati amati cosi intensamente ci da una sorta di
protezione, anche quando la persona che ci ha amato non c’¢ piu.
E una cosa che ti resta dentro, nella pelle» (Rowling, 2018: 290).

Spostandoci a un altro classico attuale del fantasy, la saga di
Games of Thrones di George R. R. Martin, sicuramente la
personalita di Nihal della Terra del Vento si riconosce nella
giovane Arya Stark cosi distratta per quanto riguarda regole e
galateo e cosi attratta dalle armi e dalla pugna, non separandosi
mai dalla sua spada. Come Arya, Nihal scoprira la sua femminilita
nel cammino verso 1’eta adulta anche se spesso dovra nasconderla
sotto le vesti di un ragazzo per salvarsi la vita:

Arya se ve muy influenciada por las figuras masculinas que van
tejiendo su destino. De todas ellas aprende algo. [...] Su personalidad
se va construyendo en base a estos personajes y también sus motivos
y aspiraciones. Mientras que el deseo de libertad era el motor
principal [...] a partir de ahora este viene acompafiado de la
necesidad de venganza (Cifre Ferreres, 2021: 11).

Infine, il potere distruttivo di Nihal, alimentato dalla rabbia e
dalla solitudine della sua vita nell’Accademia dei Cavalieri,
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ricorda I’adattamento televisivo di Daenerys, personaggio sempre
appartenente a Games of Thrones, in particolar modo quando,
nell’ultimo, controverso episodio (televisivo)® sostiene che il suo
infliggere morti senza sosta sia una forma di salvazione per coloro
che uccide e che il suo agire ¢ necessario per ristabilire un mondo
giusto. Nello stesso modo Nihal infligge morte e dolore ai propri
nemici senza riflettere realmente sulla causa delle sue azioni, ma
agendo per pura vendetta e per eccitazione nella confusione della
battaglia. Nihal dovra, prima della fine del romanzo, spogliarsi
della propria forza distruttiva, rifugiandosi in un villaggio
pacifico e abbandonando la sua spada. Questo confondersi con
ci0 che avrebbe dovuto fare, cioé badare a una casa ¢ a una
famiglia, la fara riflettere sulle proprie motivazioni e su quanto
realmente lei sia predestinata a mantenere il potere che sempre ha
sentito di poter esercitare e di come, questo, la faccia sentire
piena:

«Ascoltami. L’altro giorno, quando I’ho impugnata, la spada mi
ha parlato. Mi ha detto che devo seguirla, che devo fidarmi di lei,
perché il mio destino ¢ in lei. Combattere ¢ 1’unica cosa che so
fare». Nihal fece una pausa. «E ’unica cosa che mi piace fare»
(Troisi, 2022: 380).
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IL POTERE DELLA SCRITTURA
TRA AFFARI PRIVATI E CONTESTI BELLICI
NELLA NARRATIVA DI IRENE NEMIROVSKY
THE POWER OF WRITING BETWEEN PRIVATE BUSINESS
AND WAR CONTEXT IN THE NARRATIVE OF IRENE NEMIROVSKY

Rossella PALMIERI
Universita di Foggia

Riassunto

Si analizza sul doppio binario intimista e sociale la scrittura di Iréne
Némirovsky, autrice ucraina naturalizzata francese e morta di tifo nel
campo di concentramento di Auschwitz. L’indagine ¢ condotta tenendo
presente sia gli affreschi parigini di cui la scrittrice evidenzia il perbenismo
e le ipocrisie, sia le narrazioni di guerra nei romanzi in cui predominano
sangue e spietatezza.

Parole chiave: lirismo, mondanita, scrittura di guerra, crudelta.

Abstract

The narrative of Iréne Némirovsky, a Ukrainian naturalized French writer
who died of typhus in the Auschwitz concentration camp, is analyzed on
the intimist and historical double track. The investigation is conducted
keeping in mind both the Parisian frescoes of which Némirovsky highlights
respectability and hypocrisies, and the war narratives in the novels in which
blood and cruelty predomi.

Keywords: lyricism, worldliness, war writing, cruelty.

1. PREMESSA

Si deve alla casa editrice Adelphi la prima nota di ouverture
che ha consentito di fare conoscere in Italia le opere di Iréne
Némirovsky. Suite francese, pubblicato nel 2005 —il romanzo era
apparso 1’anno prima in Francia— prende luce quasi
all’improvviso, ove si consideri il rocambolesco destino del
manoscritto, chiuso per sessant’anni in una valigia e consegnato
da Iréne alle figlie Elizabeth e Denise che decisero di pubblicarlo
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molti anni dopo la morte della madre. I biografi della donna hanno
sottolineato a piu riprese la portata, anche simbolica, di questo
ormai celebre bagaglio —luogo psichico piuttosto che oggetto
fisico— unico viatico per le figlie in grado di sublimare la
prematura perdita materna e restituirle il giusto peso letterario
seppur postumo.

La vita avventurosa della scrittrice, da Kiev (come non
sottolineare la tragica circostanza degli attuali bombardamenti
sull’Ucraina) a San Pietroburgo, da Mosca a Stoccolma, passando
per Parigi e infine da Auschwitz, ¢ stata ricostruita con rigore
(Philipponat e Lienhardt, 2014), e ancor piu di recente, un ulteriore
lavoro filologico (Lussone, 2020) ha consentito di inserire preziosi
tasselli nel piu generale mosaico della scrittrice (Lussone, 2016).
Proviamo, pertanto, a spingerci piu in 1a, cercando di indagare il
potere della scrittura di Iréne Némirovsky che difficilmente si
lascia inscrivere in un genere letterario, per quanto possa sembrare
piuttosto naturale parlare —prendendo tuttavia con il bisturi tale
accostamento— di romanzo storico; ma di questo si dira.

Occorre precisare in prima battuta che la vita di Iréne
Némirovsky, e di conseguenza la sua scrittura, meriterebbero un
posto d’onore nell’ambito della piu generale «cultura di genere»
(Jervis, 1997; Ulivieri, 2011; Pulvirenti, 2016: 45): in Francia,
malgrado la donna fosse famosa negli anni Trenta, gli studi
sull’autrice hanno avuto una battuta d’arresto dopo la sua morte e
solo in seguito, molti anni dopo, c’¢ stata una rapida spinta in
avanti che non ha colmato del tutto lo iato precedente ¢ il silenzio
che si era abbattuto su di lei dopo la fine della seconda guerra
mondiale. «Nessuna menzione in testi di storia della letteratura
contemporanea. Nessuna allusione alla sua pur vasta opera.
L’oblio letterario pud essere capriccioso come il successo»
(Solda, 2014: 8). Occorre tenere sempre presente questo dato di
realta nel piu vasto alveo degli studi di genere tesi a dare corpo e
vita —in una (il)logica inversamente proporzionale che ne aveva
in precedenza decretato il silenzio— alle scrittrici dimenticate; a
ci0 va aggiunto che lo strepitoso successo postumo di Suite
francese —e le controversie suscitate in seguito alle pubblicazioni
di inediti e introvabili della scrittrice— aveva posto un problema
di non poco conto, ovvero l’accoglienza non sempre facile
riservata agli immigrati (Némirovsky, 2011: 7).
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Prima di entrare nel vivo della scrittura della Némirovsky
occorre circoscrivere, si diceva, nei limiti del possibile, il genere
letterario. Data la forte preminenza della storia nei suoi romanzi
si potrebbe ipotizzare un’aderenza al romanzo storico
nell’accezione manzoniana, in forza della quale le vicende
personali dei protagonisti sono intrecciate con gli avvenimenti
collettivi, dei popoli; tuttavia, non possiamo inserire tout court le
opere della scrittrice in questo alveo. Puo essere piu appropriato
immaginare la sua produzione all’interno di una cornice in cui
predomina la matrice realista e ben piu di un ammicco
all’autobiografismo (Mongardi, 2019); in tal senso entra la storia,
e cio¢ uno spazio imprescindibile in quanto la donna ne era
permeata in foto. La storia, la guerra, le aveva vissute sulla sua
pelle e la Storia, in particolare, va considerata quale sangue che
scorre nelle vene della scrittrice e da linfa ai suoi racconti.

Evidenziamo solo en passant un altro aspetto di rilievo storico
(e autobiografico): I’origine ebraica faceva sentire mal sicura Iréne,
secondo quel principio di indeterminatezza che gravava come una
spada di Damocle su di lei, ebrea di origine e, come tale,
perennemente sottoposta a una minaccia (Mengaldo, 2007: 51).
Sull’antisemitismo agisce sempre un carattere indeterminato o
sovradeterminato, con il corredo di sintomi e paure legato a tale
questione, per quanto in una intervista del 5 luglio 1935 a L 'Univers
israélite la donna si era dichiarata orgogliosa di essere ebrea.

Affari privati e contesti bellici, come abbiamo emblematicamente
sintetizzato nel titolo, sono 1 due poli che danno nerbo alla scrittura
della Némirovsky: spesso appaiono fusi in un’unica direzione che a
sua volta ¢ la sintesi di molte pieghe stilistiche non meno che
emotive in cui trovano spazio il disincanto, il tradimento e la
violenza, ma anche la dolcezza, la delicatezza, la sensibilita e non di
rado quel guizzo di ironia che ha il potere di stemperare i conflitti
troppo violenti. Emblematico ¢ un aneddoto di guerra di cui si fa
cenno nel romanzo [ falo dell autunno (Némirovsky, 2012a: 43): «Si
racconta di uno che ha perso tutte e due le gambe per lo scoppio
di una granata e ha detto: “¢ una fortuna! Potro fare a meno di
lavarmi i piedi”. Dopodiché ¢ morto».

Una scrittrice di e in contesti ostili la si puo definire; e non
potrebbe essere diversamente per Iréne, in grado di dare potere
alle parole che assumono quasi una rilevanza scenica, degna del
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faro di un palcoscenico. A tale proposito ci sia consentita una
digressione drammaturgica. Iréne fu anche un’acuta critica
teatrale, e nei brevi testi sintetici (pubblicati per lo piu sul
quotidiano francese Aujourd’hui) si avverte il legame con la
tradizione del romanzo ottocentesco mai disgiunto dalla sua piega
piu intima e originale, in grado, cio¢, di dare il giusto tocco di
lirismo alle voci del palcoscenico. Si veda a mo’ di esempio la
recensione a Tempi difficili, dramma in tre atti di Bourdet. La
scrittrice si premura di evidenziare la cifra stilistica dell’autore
(«le sue brillanti commedie trasmettevano, nonostante le
apparenze, una sensazione di tristezza» Némirovsky, 2015: 11) e
I’allegra caricatura tipica dello spirito post-bellico. Tale mistura ¢
concentrata e poi diluita nello snodo della recensione a Bourdet
che seppe cogliere quell’aspetto dei tempi che di certo non
sfuggiva alla scrittrice. Tempi difficili, insomma —per rimanere
nel titolo dell’autore francese—, condensati nella dicotomia tra i
vecchi che sanno prediligere i valori che contano (salute e amore) e
1 giovani che si lasciano ammaliare dal fascino piu effimero che
esista, il denaro. E del resto —a dirlo € ancora Iréne nella recensione—
il teatro, meglio di ogni altra scrittura, riesce a mostrare «con forza
e tranquillita la nostra triste epoca, 1 suoi tragici e piccoli affanni (la
cui meschinita crea appunto il patetismo) e 1’immagine di una
societa in declino, duramente colpita, che vediamo vacillare e
scomparire sotto 1 nostri occhi» (Némirovsky, 2015: 13-14).
Chiusa la digressione e tornando alla cifra stilistica
dell’autrice, c’¢ una sorta di filo rosso che lega la sua scrittura;
tutto sembra partire da una piccola forma, a volte semplicemente
un dettaglio. Da li prende piede il difforme, e anche un piccolo
accidente diventa il punto a partire dal quale si snoda un percorso
a ritroso che ha a che fare —ed ¢ il primo anello di questa catena—
con un archetipo antico, quello di una madre indifferente. Il
motivo autobiografico si rifrange, con relative onde d’urto, nei
romanzi e nei brevi racconti, specie in quelli in cui domina, nella
sua assoluta solitudine, una sola figlia, meglio se bambina. Qui la
Némirovsky ha modo non solo di essere autentica, e del resto
sarebbe impossibile il contrario, ma anche di diluire in questo
filone quella gia accennata traccia di ebraismo come sempre
malsicuro crinale. Come dire, 1’osmosi di questi due aspetti crea
snodi di grande creativita artistica, controcanto amaro per I’autrice,
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ma allo stesso tempo sublimazione (Suleiman, 2012; Pinto, 2014).
Possiamo vedere gli esiti di questo aspetto ne I/ ballo, Il vino della
solitudine (il romanzo pitl scopertamente autobiografico)', Jezabel
e L orchessa in cui I’archetipo della ‘madre terribile’ si dipana in
descrizioni livide, al limite del grottesco. Lasciamo alle acute
osservazioni sul tema (Pinto, 2014; Lussone, 2015) la disamina su
questo aspetto del femminile declinato nel romanzo 1/ vino della
solitudine; e aggiungiamo che gia il nome emblematico della
protagonista, Bella, che I’avvicina neanche tanto vagamente alla
Regina-strega ossessionata dalla sua bellezza, la dice lunga sulla
trascuratezza materna riservata, per converso, alla figlia Héléne.
Troppo presa dalla mondanita e dagli amori —e si noti la ricaduta
mitologica a sottolineare la componente divoratrice quando il suo
amante la definisce Medea— la donna non puo che incarnare il
principio negativo del materno secondo quel principio poi
analizzato dalla psicanalisi (Neumann, 1980).

Lo dira chiaramente nel romanzo 1/ calore del sangue (sangue
capriccioso gronda nell’opera, a mostrare il modo in cui il destino
deraglia dalla sua strada; e non c’¢ biologia che tenga) e
nondimeno nel romanzo I/ ballo dove la piccola Antoinette, di
soli quattordici anni, si scontra in modo silente e livido con la
madre, un’arrampicatrice sociale che in procinto di dare una festa,
un ballo appunto, vedra miseramente la sua casa vuota di ospiti
perché la piccola, con una sottile forma di vendetta sedimentata
nel tempo in quanto figlia trascurata —¢ il tema adolescenziale il
cui sguardo di attenzione si estende anche alle simpatie nascenti
e agli amori disturbanti (Rovetta, 2011: 49)— ha gettato i biglietti
d’invito lungo la Senna. La scrittura ¢ scarna, essenziale; il
racconto ¢ brevissimo ma denso, a sottolineare la profondita
crudele di una madre insensibile che fa il paio con le maldestre
vertigini di una ricchezza improvvisata che non ha nulla di nobile,
meno che mai di gentile e autentico, e che esplode nel finale in
una vera e propria crisi di nervi della donna nei confronti del

! Ne fa cenno la stessa scrittrice in una lettera (che traduco dal francese) a Gaston
Chérau inviata 1’11 febbraio 1935: «Il titolo [del romanzo], nella mia idea, vuole
esprimere quella sorta di ubriacatura morale che da la solitudine (ugualmente
morale) nell’adolescenza e nella giovinezzay (Philipponat, 2021: 175).
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marito. L ’arrampicata sociale mostra tutta la meschinita con cui
si ¢ raggiunto il tanto ambito benessere (Némirovsky, 2005b: 79):

«Imbecille, ¢ tutta colpa tua, della tua lurida vanita, del tuo
orgoglio da pavone! Si, ¢ colpa tua... Il signore vuole dare Balli!
Ricevere! C’¢ proprio da morir dal ridere! Credi forse che la gente
non sappia chi sei, da dove vieni? Arricchito! Se ne sono fregati di
te, i tuoi amici, eh! I tuoi begli amici... Ladri, imbroglioni!» [...]
Continuarono a gridare tutti e due [...] «Quando ti ho raccattata non
eri certo alle prime armi! Pensi che non lo sapessi, che non me ne
fossi accorto? Mi sono detto: ¢ carina, intelligente, se diventero
ricco non mi fara sfigurare... Sono capitato bene, come no, davvero
un buon affare: una pescivendola, una vecchia con modi da cuoca».

Agisce una strana maledizione sulla narrativa di Iréne che ha a
che fare con quella memoria sedimentata ma mai del tutto
elaborata, frutto di un trauma che costituisce una sorta di filo
conduttore dei suoi romanzi. «Un’infanzia infelice ¢ come
un’anima morta senza sepoltura; si lamenta in eterno», dice la
scrittrice in un appunto preparatorio al romanzo I/ vino della
solitudine. Ed ¢ questo senso acuto della memoria, peraltro
maturato in una donna che non faceva mistero di avere in sé,
amalgamati, i ricordi delle sue origini con quelli della patria
francese che la naturalizzo, a costituire materia narrativa che trova
linfa nei caratteri dei suoi personaggi. Dice bene nella Préface a
Les vierges et autres nouvelles 1o studioso Philipponat: «I’ombra
della memoria perseguita Iréne come lo spettro perseguita
Amleto» (Némirovsky, 2009: 17); e del resto basta vedere le
eroine di questa raccolta di novelle come sono crocifisse, chiuse
in una metaforica stanza della tortura, fino all’esempio estremo di
Camille, protagonista della novella Les vierges, ’ultimo testo
pubblicato quando I’autrice era ancora in vita:

Je suis seule comme vous a présent, non pas d’une solitude choisie,
recherchée, mais de la pire solitude, humili¢e, amére, celle de
I’abandon, de la trahison. Je n’ai pas de métier, rien pour occuper
mon ceeur et distraire mon esprit (Némirovsky, 2009: 214)2.

2 La raccolta non ha una traduzione italiana e pertanto traduco dal francese:
«Sono sola come appaio, ma non di una solitudine scelta, ricercata, ma della
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La vita non puo che fare del male, mutilare e ferire, e cio vale
tanto per gli affari di cuore che per quelli di guerra; I’equazione ¢
pressoché analoga in quanto non c’¢ calore che affratelli, né
vincolo che tenga nell’universo di Iréne Némirovsky; e del resto
basti pensare a un altro emblematico romanzo, La preda, —scritto
in pieno clima xenofobo e antisemita, nella Francia del Fronte
Popolare di Léon Blum, primo ministro socialista ed ebreo— che
gia nel titolo evoca corruzione e corrosione. Il protagonista Jean-
Luc Daguerne sembra essere un’osmosi tra Julien Sorel e Bel
Ami, avendo in comune con entrambi quel senso convulso e
rabbioso di sottrarsi a un destino di miseria per intrufolarsi negli
ambienti giusti, avere in mano le carte vincenti e arrivare al
proprio scopo. A facilitargli ’ascesa nei salotti che contano ¢ una
donna: potenza del femminile, verrebbe da dire. In quest’opera in
particolare emerge un altro tratto della scrittura di Iréne che sa
dipingere Parigi come un quadro, che si tratti del Quartiere Latino
o della periferia, degli ampi boulevards o persino di una stagione,
la fredda primavera come 1’afosa estate. L’abilita della donna,
insomma, sta anche nel creare ambientazioni di tipo
paesaggistico-climatico alle quali fa da contraltare I’affresco dei
salotti parigini che lei stessa aveva conosciuto e praticato;
lussuosi si, ma aridi. Se trasferiamo tali descrizioni al carattere
dei protagonisti I’equazione ¢ fatta; Jean-Luc non ama il denaro
quanto piuttosto il potere, e per scalarlo, si diceva, si serve di una
donna, Edith, appartenente a una famiglia dell’alta finanza. Si
tratta di curiosa giustapposizione autobiografica essendo Iréne
figlia di banchieri, ma del resto il denaro ¢ spesso presente nelle
sue opere, quasi sempre con connotazioni negative. Per molti
versi il protagonista riesce nei suoi disegni, salvo pagare un alto
prezzo nel finale, quello della vita. Il successo, quando ¢ lontano,
ha la bellezza del sogno, ma non appena si trasferisce sul piano
della realta appare sordido e meschino. Si evince tale bifrontismo
in due punti del romanzo. In un primo momento bestemmia il
denaro davanti al padre della donna che sposera, ma quando si

peggiore solitudine, quella umiliata, amara, quella che ha che fare con il
tradimento e 1’abbandono. Non ho un lavoro; niente puo occupare il mio cuore
e distrarre la mia mente».
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sara unito in matrimonio con Edith scorgera un’inquietudine
senza fine (Némirovsky, 2012¢: 67, 71-72):

«Ci sposeremo con o senza il suo denaro. Non ho mai promesso a
Edith la ricchezza. Se riuscird a mantenerla?... Ma si, si riesce
sempre a procurarsi di che vivere [...] Ma vede, al giorno d’oggi il
denaro ¢ una merce cosi effimera, cosi deperibile che non puo
influire minimamente sul nostro destino». «Lei ¢ pazzo disse»
Sarlat con una voce acuta e penetrante che non riusciva ad
abbassare. «Questo deve essere, in lui, il segno piu tangibile della
sua collera» penso Jean-Luc. «Ho bestemmiato il denaro» [...]
Prima di partire, Jean-Luc aveva potuto passare qualche istante
con Dourdan, e solo a lui aveva confessato che quel matrimonio,
adesso che si era realizzato, non gli dava gioia, ma un’inquietudine
che non riusciva né a comprendere, né a dominare.

A fare vacillare il mondo di Jean-Luc non sara il divorzio dalla
moglie o la separazione da un figlio in realta mai voluto, quanto
piuttosto la giovane Marie, legata a sua volta a Dourdan, un suo
ex amico e avanzo di galera. La triangolazione amorosa merita
piu di un approfondimento per via della capacita della
Némirovsky di scandagliare i cuori dei protagonisti per scorgere
ci0 che vi ¢ dentro di piu insolubile, e cio¢ tenerezza o abbandono
non meno che fragilita e abiezione. Ne viene fuori un quadro
struggente per cui Marie, che non ama Jean-Luc, ¢ pero rapita
dall’attaccamento dissennato che quell’'uomo le mostra; Jean-Luc
apprende tramite lei cosa significhino amore e tenerezza;
Dourdan rifiuta il denaro di cui il suo amico ¢ schiavo perché gli
basta avere al suo fianco la donna amata. La preda, insieme a [
falo dell’autunno —e su tutti Suite francese— mostrano con
chiarezza il doppio binario su cui stiamo immettendo la scrittrice:
che siano affari di cuore o contesti bellici la sostanza non cambia.
Il male corrode e consuma tanto 1’animo quanto il corpo e cio ¢
ben visibile nel romanzo in cui guerra e amore rappresentano la
piu felice sintesi. / falo dell’autunno, scritto tra il 1941 e il 1942
a Issy-I’Evéque (e si deve a Lussone 2011 il paziente lavoro
filologico su un manoscritto e due dattiloscritti) e pubblicato
postumo nel 1957, fa emergere da una parte il progressivo
degrado della societa francese tra la prima e la Seconda guerra
mondiale e, dall’altra, il processo di vera e propria consunzione
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di Bernard Jacquelain, perennemente colto nel suo sensuale
bruciarsi nella spirale del piacere. A fare da cornice alla Grande
Guerra sono due famiglie borghesi di Parigi e due donne agli
antipodi, la dolce Thérése che sposera Bernard sopportando le
reiterate infedelta di quest’ultimo, e Rénée, la gaudente amante
sempre pronta a concedersi per denaro. Gli scenari di guerra non
hanno nulla a che fare con la versione edulcorata dei vanagloriosi,
paradosso dato ulteriormente da patire a chi 1 conflitti li ha vissuti
e li vive sulla propria pelle e in tutta la drammaticita:

Il resto del reggimento era stato fatto prigioniero. Lui e i suoi
compagni avevano vissuto quattro giorni in mezzo alla sabbia,
senza viveri e soprattutto senz’acqua [...]; quando stavano per
essere raggiunti dai tedeschi, si erano gettati in acqua e avevano
nuotato lungo le coste, sotto le bombe, nell’inimmaginabile
confusione del mare dove galleggiavano alla rinfusa casse di
viveri dell’esercito inglese, relitti di navi affondate, uomini vivi
e uomini morti (Némirovsky, 2012a: 204-205).

Orrore, distruzione e morte sfilano davanti ai nostri occhi e la
Némirovsky rende la descrizione piu enfatica evidenziando il
mare la cui sola vista ha il potere di esacerbare una sete gia atroce,
non inferiore a quella provata da quei miseri individui che,
confusi nelle brume della citta impazzita, cercavano di farsi strada
in mezzo ai bambini smarriti e alle donne partorienti nei fossi. Si
capisce perché si affianchi per contrappasso il desiderio di chi,
non al fronte, intende godersi la vita fino all’ultimo istante,
bruciandola metaforicamente in un faldo diverso da quello che
I’anziana nonna di Thérése si sforza di far vedere alla nipote:

Sono i falo dell’autunno; purificano la terra la preparano a nuove
semine. Voi siete ancora giovani. Nella nostra vita, questi grandi
falo non hanno ancora cominciato ad ardere. Si accenderanno.
Devasteranno molte cose (Némirovsky, 2012a: 161).

Ed ¢ presto detto: Bernard, come Jean-Luc del romanzo La
preda, virera per i guadagni facili e il gioco d’azzardo —lui che
pure in guerra c’era stato e da essa era stato trasformato— mentre
Martial, primo marito di Thérése, morira in prima linea da eroe
nel tentativo di salvare un malato. Un quadro sfaccettato in pieno
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stile da Comédie Humaine; e mai come in questo romanzo la
Némirovsky mette sotto accusa con rabbia e amarezza una
Francia militarmente impreparata da una parte e, dall’altra, una
borghesia meschina e cinica, pronta ad approfittare, come un
uccello rapace, del momento storico e delle difficolta connesse. E
che vi sia una desolata equazione su affari pubblici e privati ¢ la
stessa Némirovsky a dirlo, quando parla di angosce e piaceri,
inseparabili e duplici pungoli che sferzano, eccitano e feriscono
la bestia umana. La guerra, del resto, non ha forse
«democratizzato il vizio e standardizzato la corruzione?»
(Némirovsky, 2012c: 211). La condizione di perenne assedio si
ravvisa anche nelle piccole cose e ben «si comprende il motivo
per cui persino la dimensione del sogno® si rivela, proprio per il
suo costeggiare la zona del vago e dell’indeterminato, I’enzima
per dare voce all’indicibile» (Palmieri, 2016: 32).

Sogni e parole, desiderio e scrittura hanno consentito a Iréne
di tornare tra di noi, grazie a quella pesante valigia di cui si diceva.
Testimone miracolosa di resistenza alla barbarie, questa donna ci
insegna quanto sia necessario non cedere alla morte; e bene dice
nel ricordare I’espressione «Sai che tornero» (Fusini, 2022: 6),
usata da una giovane ebrea parigina, Hélene Bett, che condivise
lo stesso destino di Iréne. «Sai che tornero» altro non significa
che non soggiacere allo sterminio nazista. Le parole salvano; le
parole fanno tornare anche chi ¢ morto tra tormenti e umiliazioni,
non ¢ un caso che queste tre magiche parole siano parte del titolo
che da voce a un trittico al femminile, Iréne, appunto, insieme a
Etty Hillesum e Gertrud Kolmar (Monmany, 2022). E del resto in
una orditura musicale si inserisce Suite francese che, oltre a
narrare di gioie nascoste e tragedie incombenti —illusione comica e
realta tragica, sintetizza Lussone, 2019— evidenzia quella precisa e
robusta cifra scrittoria di Iréne lungo il crinale che fonde le letture
di Forster ¢ Lubbock, teorici del romanzo modernista, alle
suggestioni di Tolstoi e di Flaubert (Lussone, 2020: pp. 589-590).

3 «Ahime, quindici giorni soltanto, e poi la guerra! Perdeva Bernard per la
seconda volta. Quello che c’era di spaventoso, di disumano in quella guerra
[...] € che si ritrovava il passato cosi come accade nei sogni, o forse nell’aldila,
all’inferno, per quanto possiamo immaginarcelo. Ogni tanto si confondeva
[Thérese]: si girava verso il nipote e lo chiamava teneramente ‘“Bernard”»
(Némirovsky, 2012a: 195).
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Ci sia consentito chiudere questa carrellata tornando per un
attimo agli affari privati ed evidenziando il fatto che non solo gli
uomini, ma anche le donne, sono sottoposti al peso delle loro
bramosie. Non sfugge, infatti, il modo in cui anche il femminile,
piu in generale, ¢ lambito da questo pervasivo sconforto, e cid
vale sia per le madri nei confronti delle figlie (un materno che
cessa di essere tale nel momento in cui viene meno non solo la
fisiologica dimensione della cura, ma anche quella cifra di
abnegazione che dovrebbe appartenere in modo naturale), sia per
le donne che si pongono totalmente al di l1a della maternita, eppure
non sfuggono al loro destino che le accomuna alle madri terribili,
dedite solo alla vanita. Ne ¢ un esempio la cantante e ballerina Ida
nel racconto eponimo contenuto ne L’orchessa: incarna la
straniera che puo essere amata per la sua bellezza dirompente —a
patto di tenere a bada qualche larvata ostilita del pubblico per il
suo non essere francese— ma che ¢ costretta a nascondere 1 segni
del tempo malgrado un fisico ancora splendido, come si conviene
a una soubrette. Su di lei si staglia, neanche a dirlo, non solo un
vissuto di guerra che ¢ bene rimuovere, ma anche un conflitto di
ben piu vasta portata, quello interiore, che le fa vagheggiare la
morte piuttosto che cedere di un millimetro sul fronte della
bellezza e della fama, persino a dispetto dell’amore. Ida,
insomma, non appare lontana da Jean-Luc del romanzo La preda
e da Bernard de [ falo dell’autunno. La sua ossessione per la
bellezza, infatti, appare come 1’esatto contrappunto maschile nei
confronti del dio denaro (Némirovsky, 2014: 63):

No, non ¢’¢ dubbio. Che m’importa dell’amore?... Quello di cui
ho bisogno, che mi fa godere, ¢ ’amore della folla, il buio, il
desiderio, il mormorio sordo che si diffonde in sala alla mia
comparsa, la bramosia senza volto... Quanto amo tutto questo...
Rinunciarvi? No, piuttosto la morte... Ma per conservarlo devo
restare bella, fresca, giovane... Basta con i pensieri, i ricordi, le
speranze, i rimpianti, i timori.

Resta suggestivo, per concludere, I’interesse della Némirovsky
per Cechov. Piti di un caso ha condotto la donna sulle tracce
dell’autore russo, morto un anno prima della sua nascita e nei
confronti del quale deve aver sentito da subito una dolorosa

101



ROSSELLA PALMIERI

quanto sincera empatia per |’analogia di una vita vissuta
costantemente sul crinale della sofferenza e della speranza. La
freddezza della madre di lei, Fanny, la donna che non si curd
neppure delle nipoti in fuga, non ¢ lontana da quell’analogo clima
di ghiaccio dell’infanzia senza infanzia, come Cechov stesso la
definiva. Con quest’opera Iréne dimostra anche il suo retaggio
russo, la sua memoria sedimentata e persino le sue conoscenze
dell’avanguardia teatrale, nello specifico del Teatro dell’Arte di
Mosca.

Ci pare sia il caso di concludere con la riflessione di Iréne sul
senso della vita e su cui la donna ha certezza di condivisione: «La
vita non aveva alcun senso. Almeno, era impossibile per 'uomo
trovarle un senso; sfuggiva alla ragione umana. L’uomo aveva
potere solo su se stesso, sulla propria anima. A forza di pazienza,
di cortesia, di dignita, si poteva riplasmare il proprio cuore. Solo
di questo, senza dubbio, Cechov era certo» (Némirovsky, 2012b:
181). E, riteniamo, anche Iréne.

RIFERIMENTI BILIOGRAFICI

JERVIS, Giovanni (1997). La conquista dell’identita. Essere se stessi,
essere diversi. Milano: Feltrinelli.

LUSSONE, Teresa Manuela (2015). «Haine et besoin d’amour. Le conflit
mere/fille dans les romans d’Iréne Némirovsky». Mnemosyne, 8, pp. 63-86.

—— (2016). «Une oubliée sous les feux de la rampe: le cas Némirovsky».
Revue  italienne  d’études  frangaises, 6. Recuperato da
https://doi.org/10.4000/rief. 1251 [Data di consultazione: 20/04/2023].

——(2019). «Un roman sans “chichis”. Illusion comique et réalité tragique
dans la deuxiéme version de Suite frangaise». Approches, 180 (n.
spécial), pp. 89-104.

— (2020). «Postfacen. Suite francaise. Version inédite (pp. 586-601).
Parigi: Denoél.

MENGALDO, Pier Vincenzo (2007). La vendetta ¢é il racconto.
Testimonianze e riflessioni sulla Shoah. Torino: Bollati Boringhieri.
MONGARDI, Gabriella (25 ottobre 2019). «Letteratura e storia in Iréne
Némirovsky». Margutte. Recuperato da http://www.margutte.com/?p=31204

[Data di consultazione: 20/04/2023].

MONMANY, Mercedes (2022). Sai che tornero. Tre grandi scrittrici ad
Auschwitz. Etty Hillesum, Gertrud Kolmar, Iréene Némirovsky. Ferrara:
Somara Edizioni.

NEMIROVSKY, Iréne (2005a). Suite francese. Milano: Adelphi.

102


https://doi.org/10.4000/rief.1251
http://www.margutte.com/?p=31204

IL POTERE DELLA SCRITTURA TRA AFFARI PRIVATI E CONTESTI BELLICI...

——(2005b). 11 ballo. Milano: Adelphi.

——(2011). Euvres completes. Introduction, présentation et annotation par
O. Philipponat. Parigi: Libraire Générale Frangaise.

——(2012a). [ falo dell’autunno. Milano: Adelphi.

—— (2012b). La vita di Cechov. Roma: Castelvecchi.

——(2012c¢). La preda. Milano: Adelphi.

——(2014). L orchessa e altri racconti. Milano: Adelphi.

—— (2015). Scritti sul teatro. Genova: Il Melangolo.

NEUMANN, Erich (1980). La grande madre. Fenomenologia delle
configurazioni femminili dell ’inconscio. Roma: Astrolabio.

PALMIERI, Rossella (2016). «“Solo quando ¢ infelice 'uomo ha gli occhi
ben aperti” Levi e Némirovsky allo specchio». DEP Deportate, Esuli
Profughe, 29, pp. 27-41.

PHILIPPONAT, Olivier e LIENHARDT, Patrick (2014). La vita di Iréne
Némirovsky. Milano: Adelphi.

PINTO, Sarah (2014). «Quelques aspects des méres terribles dans les
fictions d’Iréne Némirovsky». In G. Benelli e C. Saggiorno (a cura di),
Un coup de dés (pp. 189-200). Napoli. Edizioni Scientifiche Italiane.

PULVIRENTI, Francesca (2016). Identita di genere, autobiografia e
memoria autobiografica. In A. Cagnolati e C. Covato (a cura di), La
scoperta del genere tra autobiografia e storie di vita (pp. 45-59).
Siviglia: Benilde.

ROVETTA, Giuliana (2011). «Suite Némirovsky». Resine, 127, pp. 45-54.

SULEIMAN, Susan (2012). «Famille, Langue. Identité. La venue a I’écriture
dans Le Vin de solitude». Roman 20-50, 54, pp. 57-74.

ULIVIERI, Simonetta (2011). «Genere, educazione, autocoscienza ¢ memoria
di sé». In S. Ulivieri e I. Biemmi (a cura di), Storie di donne. Autobiografie
al femminile e narrazione identitaria (pp. 9-13). Milano: Guerini.

103






II1. POLITICA E RELIGIONE:
MANIFESTAZIONI DI FORZA E VIRTU
DAL XVI AL XX SECOLO






REGALITA E VIRTU NEL MEMORIALE
DI DIOMEDE CARAFA A BEATRICE D’ARAGONA
ROYALTY AND VIRTUES IN THE MEMORIALE
OF DIOMEDE CARAFA TO BEATRICE OF ARAGON

Sebastiano VALERIO
Universita degli Studi di Foggia

Riassunto

Nel 1476 Beatrice d’Aragona, figlia di Ferdinando I, re di Napoli, ando in
sposa al re d’Ungheria, Mattia Corvino. Diomede Carafa, uno dei principali
esponenti della nobilta del Regno, dedico alla regina un Memoriale, in cui
elencava alcuni importanti precetti che la donna avrebbe dovuto seguire nel
trattare con i vecchi e nuovi sudditi, oltre che con il marito e la sua famiglia.
Carafa traccia il ruolo di una regina all’interno di un sistema in cui ella
avrebbe dovuto affermare, con discrezione e gentilezza, le proprie virtu
muliebri al servizio della corona e dello Stato.

Parole chiave: Diomede Carafa, Eleonora d’Aragona, institutio principis,
Umanesimo, Rinascimento.

Abstract

In 1476 Beatrice of Aragon, daughter of Ferdinand I, king of Naples,
married the king of Hungary, Matthias Corvinus. Diomedes Carafa, one of
the leading members of the aristocracy of the Kingdom, dedicated a
Memoriale to the Queen, in which he listed some important precepts that
the woman should follow in dealing with old and new subjects, as well as
with her husband and her family. Carafa traces the role of a queen within a
system in which she would have to assert, with discretion and kindness, her
virtues in the service of the crown and the state.

Keywords: Diomede Carafa, Eleonora of Aragon, institutio principis,
humanism, Rennaissance.

1. I MEMORIALI
La complessa vicenda testuale dei Memoriali di Diomede

Carafa ha avuto una sua definizione filologica gia nel 1988, con
I’edizione curata da Franca Petrucci Nardelli, che si avvalse delle
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note linguistiche di Antonio Lupis e dell’introduzione di
Giuseppe Galasso!. Concepiti nel pieno del consolidamento del
potere aragonese nel regno di Napoli, tra il 1467 e il 1479 (Carafa,
1988: 9-11), 1 Memoriali sono «una serie di piccoli «manuali» di
dimensioni e tematica varia, ma raggruppabile intorno a un asse
politico, diplomatico e militare, non senza notazioni sociali e
finanche di costume» (Cappelli, 2016: 180). I trattatelli del Carafa,
infatti, presentano consigli comportamentali, rivolti ai principi e ai
re aragonesi, in occasione di specifici incontri, ma anche una
definizione dei doveri del principe, che si incontra nel Memoriale
11, dedicato comunque ad Eleonora d’Aragona, sposa di Ercole
d’Este, e poi si spingono fino ai pit minuti precetti di vita
quotidiana, come quelli contenuti nel memoriale Vv, in cui il
Carafa ricorda «quello have da fare la mulglyere per stare bene
con suo marito», sempre in considerazione del fatto che, come
scrive I’autore nel Memoriale ad Eleonora, «lo mundo se governa
secundo li bisogni: no se guarda talvolta li parentati, né amicitie,
se no quanto li bisogni del stato requedino» (Carafa, 1988: 119),
in ossequio ad un realismo politico e ad una finalita pratica da
tutti 1 critici riconosciuta alla sua scrittura (Canfora, 2005: 113).
Il Memoriale 1v, quello su cui ci soffermeremo e che fu studiato
da Croce (Croce, 1894), ¢ dedicato alla sorella di Eleonora,
Beatrice?, nel momento in cui partiva per il viaggio che I’avrebbe
condotta in Ungheria, dove avrebbe conosciuto re Mattia Corvino,
sposato per procura a Napoli il 16 settembre 1476. Tre le possibili
interpretazioni che si possono dare di questo testo, intendo
muovermi in due direzioni, che vanno proprio verso una sua lettura
in relazione al memoriale dedicato alla sorella sui doveri del

! Pervenuti attraverso una tradizione manoscritta frammentaria, i Memoriali,
redatti originariamente in volgare (o, meglio, in «napoletano misto») furono in
parte tradotti in latino. In modo specifico il Memoriale a la Serenissima regina
de Ungaria risulta conservato dal mss xxX C 26 della Biblioteca della Societa
di Storia Patria di Napoli e fu tradotto da Colantonio Lentulo, in una versione
conservata dal ms. 1654 della Biblioteca Palatina di Parma e dal ms. Xiv B 34
della Biblioteca Nazionale di Napoli. Cfr. Carafa (1988: 14-15). Sul Carafa e
sui Memoriali si vedano comunque Persico (1899) e Miele (1989).

2 Per il profilo di Beatrice d’Aragona cfr. Berzeviczy (1962) e Colesanti e
Santoro (2022).
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principe’, il terzo, e verso una comparazione col memoriale V,
rivolto alle giovani spose, perché indicano due possibili percorsi,
I’uno volto ad affermare, anche nel matrimonio, la dimensione
regale della sposa, 1’altro a definire, in generale, quali fossero 1
doveri che tutte le spose avevano contratto nei confronti dei
mariti. Infatti, nel memoriale a Beatrice queste due dimensioni
non solo convivono, ma cercano un difficile quanto necessario
equilibrio.

2. DIOMEDE CARAFA E LE VIRTU DELLA PRINCIPESSA

Diomede Carafa (1406-1487) era, all’epoca della redazione di
questo scritto, uno dei piu importanti funzionari della corte
aragonese di Napoli. Conte di Maddaloni, valente militare,
«consegliri et segretario et scrivano», come fu definito all’epoca
(Storti, 2014: 72), al Carafa fu pure affidata I’educazione dei figli
di re Ferrante. In questo ruolo di precettore, Diomede Carafa
propose a Beatrice consigli per il viaggio e per essere meglio
accolta in seno alla nuova corte e al nuovo regno. E stato
sufficientemente messo in evidenza da chi si ¢ gia occupato di
questo testo come esso sia incentrato su un precetto generale, che
poi torna spesso nella scrittura dei Memoriali di Carafa, che ¢
quello di «humanitay, spesso legata al concetto di «cortesian®, che
¢ in verita «la prevalenza della ragione sulle passioni e la ferinita
(Vecce, 1992: 480). Se pure ¢ vero che quella di Diomede Carafa
non possa essere definita una cultura pienamente umanistica
(Cappelli, 2016: 179; Delle Donne e Cappelli, 2021: 148-149),
condizionata com’¢ dal suo aspetto piu pratico che lo rende, come
scrisse Dionisotti, «un tecnico della politica» (Dionisotti,
1980: 113), € pur vero che in questo concetto di humanitas
convergono le istanze di un secolo e le aspirazioni di un’intera
eta, se ad esempio lo stesso traduttore di Carafa, Lentulo, rendeva
la frase «essendo io stato sempre obediente ad quello chy lo

3 Si vedano in merito Guerra (2005b) e Kristof (2022).
4 Cfr. Galasso (in Carafa, 1988: viI): «forse nessuna frase illustra la teoria
caraffesca circa la “cortesia” come tecnica delle relazioni sociali meglio di
quella contenuta nel memoriale a Beatrice d’Aragona, secondo cui “tanto € lo
sentimento che non se adopera come et thesoro che non si spende”». Sull’uso
della «cortesia», vedi anche Guerra (2005a: 344-345).
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debito de la ragione me ha comandato» con «cum semper iis
parendum mihi statuerim, quibus ratio et iura parendum esse
praescribunt» (Carafa, 1988: 214-215), aggiungendo cosi alla
razionalita, che campeggia a principio del memoriale, gli iura,
intesi come ordinamento razionale dello Stato e della vita
individuale.

I principio di razionalita che da forma e sostanza a questa
umanita si esplica in una serie di precetti che non
necessariamente, come pure potrebbe apparire, restano confinati
ad una dimensione personale e privata, ma che in verita hanno, a
ben leggere, una dimensione politica, per cui, se pure ¢ vero che
Carafa non da a Beatrice «alcun consiglio di carattere politico»
(Vecce, 1992: 480; ma vedi pure Colesanti e Santoro, 2022: 18),
¢ pur vero che i consigli privati sono dettati da considerazioni piu
ampliamente politiche, per permettere alla regina di meglio
governare la corte in cui si accingeva ad entrare e in qualche
maniera lo stesso marito. Si pensi, ad esempio, all’attenzione
posta alle pratiche devozionali, che non sono confinate ad una
dimensione privata, perché si deve «havere la debita reverntia ad
lo omnipotente Dio, cossi in secreto, come in pubblico» (Carafa,
1988: 217). La religione come instrumentum regni ¢ dunque ben
messa in evidenza, anche nel prosieguo dell’opera, quando ad
esempio si invita la regina a replicare in Ungheria quanto gia
messo in pratica a Napoli, con [D’attenzione posta alle
«helemosine», che se inizialmente vengono attribuite ad una sfera
segreta e privata, poi diventano strumento per guadagnare «quisto
mundo e I’altro» (Carafa, 1988: 234), perché fare elemosina fa
comprendere la «bonta» di chi la fa, che ¢ ovviamente un
guadagno di immagine, anche in relazione al fatto che lo zelo
religioso della corte ungherese era ben noto anche al Carafa. Si
prescrive, per esempio, quando si visita una nuova citta, di
rendere omaggio alla «ecclesia de quella la maiore» (Carafa,
1988: 219), proprio perché questi gesti «ad quelli Ungari ve
accompagnano faranno tale impressione de vui, che quando
sarrite 11a, haverrite poco da fare» (Carafa, 1988: 221). Carafa si
preoccupa pure di istruire Beatrice nel caso incontri il Papa a
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Roma®, invitandola a tenere un’orazione al sommo pontefice
nella quale proclamarsi sua figlia, ma anzitutto dar mostra di
«humanita et cortesia» e non omette di ricordarle di non partire
mai da un posto, senza aver prima sentito la messa mattutina. Ben
poco di devozionale, dunque, ¢’¢ in questi precetti, volti invece a
creare un’immagine positiva della regina, in cui la «cortesia»
legata indissolubilmente all’ iumanitas e alimentata dalla ragione,
dalla ratio, non ¢ solo, come ha scritto Galasso, I’insieme delle
buone maniere, ma € anzitutto «tecnica delle relazioni sociali in
funzione del governo» (Carafa, 1988: viiI). In questo, come in
molti altri casi, e come spesso avviene nella precettista de
principe di area aragonese, vi ¢ un forte richiamo
automodellizzante, perché, nel mettere in atto queste pratiche, la
giovane regina avrebbe dovuto seguire gli exempla del padre e del
nonno. La centralitd della famiglia di origine viene spesso
ribadita, tanto quando si raccomandano i dovuti omaggi al padre
e al fratello, tanto quando si raccomanda a Beatrice di onorare la
sorella maggiore Eleonora, presso cui, a Ferrara, avrebbe
trascorso un periodo di soggiorno durante in viaggio, nonostante
lei fosse regina e la sorella no® raccomandando inoltre di
mantenere con lei assidui rapporti epistolari, cosa che in effetti
avvenne’, come pure avvenne con il padre e la famiglia a Napoli.
In tal senso I’invito, reiterato in chiusura del Memoriale, a
mantenere fitti 1 contatti con la famiglia puo essere interpretato
come atto di deferenza filiale, ma anche come consiglio, volto ad
affermare il valore politico del matrimonio. Va notato che a
Beatrice si prescrive di «satisfare ad vostro marito, come have
voluta ad satisfare ad vostro padre» (Carafa, 1988: 231), mentre
nel Memoriale Vv (Memoriale et recordo de quello have da fare la
Mulglyere per stare ad bene con suo marito et in che modo se
have ahonestare) viene suggerito che «deveno le donne che se

3 In verita Beatrice alla fine non fece tappa in Roma, perché fece il suo viaggio
in nave lungo I’ Adriatico, partendo da Manfredonia.

¢ Si noti qui la preoccupazione di Diomede Carafa di spiegare ai cortigiani
ungheresi al seguito il motivo di tale trattamento, altrimenti non consono ai
protocolli: «la honorate como matre e sore maiorem dicendo porima ad decti
Ungari la causa ve move, per havere epsa cresciuta et essere prima nata de vui»
(Carafa, 1988: 225).

7 Cfr. Guerra (2010).
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maritano desponerse che hagiano da essere con suo marito multo
piu obediente non so’ state alla patre et alla matre» (Carafa, 1988:
248), pur consigliando, come fa anche nel Memoriale 1v, di
prendere preventivamente informazioni su ci0 che piace al
consorte. E evidente, dunque, la preoccupazione del Carafa di far
emergere la specificita della situazione matrimoniale di Beatrice,
che, pur uscendo dalla famiglia paterna, ad essa deve rimanere
legata, anche in considerazione della funzione politica che il
matrimonio tra re impone, e cosi pure molti dei precetti riservati
nel Memoriale v alle mogli, non trovano spazio alcuno in quello
dedicato a Beatrice.

3. ETICA E POLITICA

E molto importante la prima impressione che si da di sé,
sostiene Carafa, anche pensando ai cortigiani venuti
dall’Ungheria, che certamente avrebbero informato il re della
condotta della sposa. L’importanza del primo giudizio era stata
gia suggerita al principe nel Memoriale 111, dove si leggeva che,
una volta creato un giudizio negativo, «male se remedia, se non
cum grandissimo dampno et spesa» (Carafa, 1988: 123). Dunque,
1 suoi comportamenti sono volti, anzitutto, a creare una opinione
e un consenso che hanno per base la medesima idea di regalita
che caratterizza una trattatistica coeva incentrata sulla forma
dell’organicismo politico, perché, se ¢ vero che lo Stato, quello
basato sul cosiddetto umanesimo monarchico, trova fondamento
«sulla coesione solidale di tutti i suoi membri» (Delle Donne e
Capelli, 2021: 135) esattamente come avviene nell’organismo
umano e¢ come ¢ nell’ordine naturale del mondo, anche la
funzione di una regina va inquadrata in questo sistema e nel
sistema di una famiglia regale che ¢ poi fulcro della monarchia
stessa. L immagine del potere e del re nello specifico deve cosi
fondarsi su un consenso alimentato dall’amore reciproco e tenuto
in piedi da aequitas e iustitia che generano poi la fides. Nel
Memoriale 111 sui doveri del principe, Carafa, in un testo forse non
del tutto ignoto a Machiavelli®, aveva scritto che «lo mellyo e lo

8 Sostiene Dionisotti che «improbabile non ¢ che Machiavelli giungesse a
conoscere il De regentis et boni principis officiis, ossia la traduzione fatta da
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piu laudabile modo farli tale compagnia a 1i subditi, che ve
pongano amore» (Carafa, 1988: 121), un amore che si costruiva
con D’attenzione verso i sudditi, in quanto era opportuno e
necessario «accarizare et scotarli et darli audientia» (Carafa,
1988: 131)°. Tale schema, con le dovute differenze, Carafa lo
applica alla famiglia reale, che ¢ a suo modo immagine dello Stato
e icona della maiestas, anch’essa governata da un principio di
amore reciproco tra i coniugi che diventa immagine domestica
dell’amore sociale. Oltre a cio Carafa ricorda come sia opportuno
che la moglie condivida con il re e marito la predilezione per le
stesse persone, perché se la norma della vita matrimoniale, da cui
il rapporto tra Beatrice e Mattia si deve discostare, ¢ che «¢ piu
solito le donne desamare quilli che lo marito amanoy, la giovane
aragonese, invece, dovra fare «che qulli vederiti ama vostro
marito e de quilli lui si fida, quilli vui amate e ve fidate, né
volglyate guardare non siano de vostra natura, facendo per amore
de vostro marito» (Carafa, 1988: 237). L’amore tra sovrano e
sudditi e quello tra moglie e marito (nello specifico caso di un
matrimonio regale come quello al centro della trattazione del
Memoriale 1V) persegue le medesime finalita perché «el vero
fundamento de questa casa ¢ ch’el signor Re vostro marito ve
amay (Carafa, 1988: 237) e dunque anche la moglie dovra amare
quanto ama il marito.

La ricerca del consenso, pero, si basa anche sull’affermazione
di una opinio che in questo caso Beatrice ¢ chiamata a costruire
con il suo comportamento, «senza essere troppo praticabile» e
preservando la propria «dignita reale», perché «la prima
impressione se prende de le persune, nce vole assay piu difficulta

Battista Guarino dell’opuscolo che il Carafa aveva dedicato a Leonora
d’Aragona, duchessa di Ferrara» (Dionisotti, 1980: 113). Cfr. anche Vecce
(1992: 470), che ¢ piu prudente sul tema.

% Nel Memoriale 111 sui Doveri del principe, Carafa nota che sia necessario
amare in modo particolare «i buoni»: «Duncha li boni se volino amare et,
secundo la possibilita et soy meriti, remunerarli» (Carafa, 1988: 141), perché i
«dinari sono unguento universale» (Carafa, 1988: 139). In questa prospettiva
agisce quell’idea del nesso tra signore e sudditi ancora ben radicato in una
logica feudale. Si noti che alla regina ¢ assegnato un ruolo di importante
intermediazione tra i corpi sociali (cfr. Guerra, 2005a: 331-332), per quanto
questo emerga piu nei consilia ad Eleonora che in quelli a Beatrice.
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in removerla et maxime prendendose per testimonio de
auctoritate» (Carafa, 1988: 221). Il modello etico di
comportamento atto a creare questa opinione di sé ¢ I’aristotelico
giusto mezzo, che Carafa raccomanda come moderazione nel
vitto, nelle vesti, nei comportamenti e anche nell’accogliere i doni
che le verranno fatti durante il viaggio, imponendo cosi anche agli
accompagnatori e alle damigelle i medesimi usi. Gia nel
memoriale ad Eleonora aveva scritto che, nell’impossibilita di
gratificare tutti economicamente, «bone parole et bona cera
porrite dare ad tutte», perché «sia certa la Signora vostra, che le
vostre pare piu fanno colle parole de simile natura, che talvolta
cum la robbay (Carafa, 1988: 131) e qui ribadiva la necessita di
rapportarsi gentilmente con i funzionari ungheresi, in modo
misurato, tenendo in considerazione «che ad omne persona piace
sia pregata et sia preso accepto quello sa et have da fare» (Carafa,
1988: 221), rispondendo ancora al principio aristotelico per cui
«omne cosa vole el mezo» (Carafa, 1988: 223), ma anche
esaltando il potere della parola come mezzo di governo.

Un passaggio importante ¢ quello dei rapporti con la suocera,
da istituire prima ancora di giungere in Ungheria, attraverso uno
scambio epistolare che la ben disponga verso la sposa. Se in
generale Diomede Carafa pare preoccupato di ingraziarsi i
funzionari ungheresi al seguito, il rapporto con la madre dello
sposo ¢ imprescindibile, perché sara lei a dover fare da tramite col
marito. Qui Carafa si avvaleva delle notizie che aveva sul
carattere di questa donna, Elisabetta Silagio (Erzsébet Szilagyi),
che ebbe un grande peso nel governo del regno, e mette in
evidenza come fosse una donna molto cattolica («per intendere
lei havere de lo captolico assay» (Carafa, 1988: 229)!°. Nel
rapporto con la suocera, avrebbe dovuto tenere presente, in
sostanza, I’influenza che questa esercitava nei confronti del
marito e che tramite lei avrebbe anzitutto dovuto rapportarsi a lui,
anche perché ben diversi sarebbero stati i rapporti tra moglie e
marito, rispetto a quelli che Beatrice aveva avuto nei confronti del
padre!!. La sottomissione al marito, che ¢ un dato socialmente

10°Cfr. Vigh (2001: 72-74; 2008: 34-35); Guerra (2005a: 346).
' «Non credati vollya si poca fatiga ad satisfare ad vostro marito, como have
voluto ad satisfare ad vostro patre, como in verita havite facto» (Carafa, 1988: 231).
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ovvio e accettato da Carafa, non ¢ tuttavia segno di un
atteggiamento passivo, perché, a differenza di quanto si dira nel
Memoriale v alle mogli in generale, Beatrice ¢ parte di una
struttura di potere in cui la sua sottomissione a Mattia Corvino la
pone ad un gradino inferiore, ma comunque sopra tutti gli altri
membri della corte!? e, in fondo, come ¢ stato scritto, «appare,
quindi, evidente come lo spirito principale delle direttive
suggerite dal Carafa a Beatrice, cosi come a Eleonora, fosse
quello di fornire alle due sorelle si ragguagli sul comportamento
da tenere nelle differenti situazioni che avrebbero incontrato, ma
di fornirli, affinché esse potessero ritagliarsi una spazio, anche
abbastanza ampio rispetto a quello che si puo pensare, di azione
all’interno della corte e nella politica dello stato in cui si
trovarono a vivere» (Guerra, 2005a: 348-349). Certo, bisogna
presto comprendere «in che modo ve haverrite ada governare co
la Maiesta de Re vostro marito» (Carafa, 1988: 229), assumendo
artatamente atteggiamenti di umilta, rispetto, pudicizia. Si pensi,
come visto, al consiglio di informarsi durante il viaggio di quanto
piace al consorte, non per servirlo meglio ma perché coloro a cui
sono state avanzate queste richieste «no li scriverando cosa che
piu li piaza che questa, et coniucta poi con quello de cio direte ad
sua matre, lui serra contento de vui, ante nde veda le opere»
(Carafa, 1988: 231). La struttura gerarchica di un potere che si
regola e si basa sull’equilibrio sociale e sul ruolo stesso di una
maesta che lo deve garantire, con una specifica attenzione rivolta
alla conflittualita tra i ceti sociali, sembra quasi tradursi in un’idea
di famiglia reale che ricerchi al proprio interno quelle medesime
regole che fanno funzionare lo Stato. In qualche modo le
dinamiche familiari, i rapporti di amore e rispetto che animano la
coppia di re deve essere imago della struttura statale e porsi cosi,

12 Riferendosi al Memoriale 111, dedicato ad Eleonora (ma il ragionamento vale
anche per il Memoriale 1v, anche se si sostiene che «nessun modello di
governo, invece, viene presentato a Beatrice», cosa solo parzialmente vera),
opportunamente si € scritto: «Non ¢, infatti, sottomissione, quella della
duchessa, bensi consapevolezza di come, agire o, meglio, di come porsi per
avere liberta di azione e, soprattutto, per non essere contestata nel suo operare.
Lo stesso Carafa sembra voler fornire I’immagine della principessa: una donna
pronta a riconoscere 1’autorita degli uomini, ma, nel contempo, a non farsi
sopraffare da essa» (Guerra, 2005a: 338).

115



SEBASTIANO VALERIO

per 1 sudditi stessi, da exemplum e modello. Quando, cosi,
toccando un tasto a cui era sempre stato molto attento, Diomede
Carafa entra nel merito dell’amministrazione del patrimonio
domestico, avverte la regina, in primo luogo, che dimostri di saper
gestire cio che il marito le affida'®, ma poi che dia dimostrazione
di saper governare se stessa, che ¢ la virtu regia per eccellenza,
richiesta anche al signore, come scritto nel Memoriale sui doveri
del principe, dedicato ad Eleonora. Badi, infatti, «che la volglya
se accorda co lo potere et dovere et in verita questa ¢ cosa che,
appresso de compiacere vostro marito, importa quanto e piu de
’altrey, perché il vincere se stessi ¢ la virtu che si richiede a chi
governa, anche per contrastare la forza della fortuna'®. D’altro
canto il vincere se stessi € una virtu tanto personale che sociale,
qui attribuita alla moglie nel rapporto matrimoniale e nel
Memoriale 111 attribuita al principe che, se vuole amministrare con
giustizia lo Stato, deve saper amministrare se stesso: «et sopra
tutto lo Signore o potentia have da governare stato, se deve
disporre fare iusticia de se medesmo, ché male se corregie da chi
¢ bisogno essere 1lui correpto» (Carafa, 1988: 153)'3: si tratta di
uno dei caratteri che maggiormente rende 1’opera di Diomede
Carafa vicina alla trattatistica umanistica de principe, in cui il
principio liviano del vincere se ipsum era la premessa perché un
governante potesse rivendicare a s¢ la possibilita di reggere uno
Stato, cosa impossibile per chi non sapeva governare i propri
istinti e la propria ira.

L’esercizio di questa virtu, in una donna che governi la casa,
deve passare da una morigeratezza nei costumi e da un vitto che
tenga conto che «¢& piu honorata una casa de uno re et principe,
vestita de panno, che cum dissordine et prendere et non pagare le
gente, cum vestiti de imbruccato» (Carafa, 1988: 237). Era un
concetto che Diomede Carafa aveva espresso scrivendo ad

13 Sulla parsimonia della moglie, che non deve praticare la liberalitas del
marito cfr. Vitale (1986, 173-175), de Nichilo (2000, 113)

14 Su questo tema cfr. Vecce (1992: 468-469); Cappelli (2016: 181-183); Delle
Donne e Cappelli (2021: 152-153).

15 Si noti che Guarino traduce «Imprimis iis qui cum imperio sunt diligenter
curandum est ut in se ipsos iustitiam exhibeant», mentre Lentulo traduce «Sed
ad conservandum iustitiae munus, nihil aeque valere putanndum est, quam si
is, qui caeteros continere velit, se ipsos contineat» (Carafa, 1988: 152).
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Eleonora il Memoriale 11, in cui raccomandava al principe
parsimonia e misura, perché, ancora una volta, «li mezi son quilli
che governano lo mundo, ché né se vole fare la avaritia, [...] né
meno se vole spendere si desordinatamente che passe la ragione»
(Carafa, 1988: 173). Questo finisce per alienare 1’amore dei
sudditi verso il re, esattamente come una moglie di un re che non
sappia governare con misura la casa finisce per alienare I’amore
del marito e gettare un’ombra sull’intera casata reale, che non
potrebbe piu assurgere ad exemplum per i sudditi, in quanto da
«lo spendere mesurato ne venino multi beni» (Carafa, 1988: 173),
primo tra tutti il non gravare eccessivamente sui sudditi con la
tassazione, che ¢ una delle questioni che il nobile Carafa sente
maggiormente urgenti nella gestione dello Stato.

Tutto cio rendera la casa ed il regno felici, perché il vero
fondamento che permette che «la casa stia ferme» (Carafa, 1988:
237) ¢ I’amore che il re deve portare alla moglie e la Regina al
marito, una mutua caritas, concetto proprio della trattatistica de
principe, qui ricondotta alla sua radice familiare, senza che pero
venga meno, si licet parva componere magnis, il rapporto tra il
macrocosmo dello Stato e il microcosmo della famiglia. D’altro
canto, tra 1 Doveri del principe, il modello familiare applicato allo
Stato porta a far si che «come lo patre have cura de soy filglyoli,
cossi lo Signore la deve havere de soy subditi» (Carafa, 1988:
191). La conclusione del ragionamento di Diomede Carafa pero
merita qualche considerazione particolare, specie quando, per
ipotesi, immagina un rovesciamento dei ruoli, in modo che
Beatrice capisca che dovra agire come avrebbe agito se lei stessa
fosse stato il marito e Matteo la moglie, e questo perché
comprenda bene quanti vantaggi possa portare I’adottare i modi
comportamentali fino a qui esposti, perché «pensate che non
solamente li homini, ma le fere rapace se prendino piu spesso con
lo ingenio, che con la forza» (Carafa, 1988: 239). Beatrice ¢
costantemente invitata dal Carafa a fare esercizio di virtu, ma
anzitutto ad usare la propria innata intelligenza, quella
intelligenza di cui piu volte il conte di Maddaloni dice che la
regina era stata da sempre dotata. Ricorda il detto secondo cui «li
savil fanno prima, quello che li altri non fanno poy» (Carafa,
1988: 237), mostrando, appunto, che saper utilizzare
I’intelligenza ¢ fondamentale per il ruolo che lei ¢ chiamata a
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svolgere, anche perché «se dice tanto ¢ lo sentimento che non se
adopera, como el thesoro che non si spende» (Carafa, 1988:
239)!%. E in quella frase ritroviamo quanto aveva scritto a
principio del Memoriale ad Eleonora, quando aveva
analogamente scritto, usando una metafora che avrebbe avuto
grande fortuna grazie a Machiavelli —-ma che veniva gia da una
tradizione antica— e confermando cosi la morale laica che
caratterizza questi Memoriali:

né se vole aspectare che venga la pyena et poy acconzare el margine
de fiume, ma providerli prima, ché sempre le savie persune
providino anto lo venga lo casu, quelle non so’ savie 1li volino
providere poy. Et si dicissimo solo Idio sa indivinare le cose future,
io dico che li savii ne deviano pure assay (Carafa, 1988: 121).

I precetti qui indicati, dunque, non sono, come nel Memoriale Vv
dedicato alle donne che si sposano, un invito alla sottomissione, ma
sono lo strumento per condividere il potere del marito, per esserne
parte, ovviamente nel ruolo assegnatole dalla storia e dalla societa,
ma comunque divenendo elemento importante e decisivo di un
potere che si governa secondo razionalita e ingenium.
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IN SHIRLEY CHISHOLM’S POLITICAL DISCOURSE
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Riassunto

Verso la fine degli anni Sessanta, i neri negli Stati Uniti iniziano a partecipare
al sistema politico, ma continuano a scontrarsi con un ambiente inospitale.
Peruna donna afroamericana ¢ ancora piu difficile ottenere un ruolo rilevante
e autonomo. In questo contesto, Shirley Chisholm diventa la prima donna
afroamericana al Congresso degli Stati Uniti e la prima donna e persona
afroamericana candidata alle primarie presidenziali per il Partito
Democratico. L’obiettivo ¢ analizzare il suo discorso politico in relazione a
sesso ed etnia, per vedere come queste caratteristiche della sua identita si
fondono nella sua visione politica, soprattutto nelle sue autobiografie.
Parole chiave: donne afroamericane, rappresentanza politica, discorso
politico, femminismo.

Abstract

Towards the end of the 1960s, blacks in the United States began
participating in the political system but continued to face a difficult
environment. It’s even harder for an African American woman to obtain a
relevant and autonomous role. In this context, Shirley Chisholm became
the first African American woman in the US Congress and the first African
American woman and person to run in the presidential primaries for the
Democratic Party. The aim is to analyze her political discourse concerning
gender and race to see how these features of her identity are grounded in
her political vision, especially in her autobiographies.

Keywords: African American women, political representation, political
discourse, feminism.
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1. LA FORMAZIONE

I was the first American citizen to be elected to Congress in spite
of the double drawbacks of being female and having skin
darkened by melanin. When you put it that way, it sounds like a
foolish reason for fame. In a just and free society, it would be
foolish (Chisholm, 1970: XI).

Shirley Anita St.Hill Chisholm nasce a Brooklyn nel 1924,
figlia di orgogliosi immigrati delle Barbados, dove tornera per
alcuni anni, ancora bambina, per frequentare le scuole. Vivra li
con la nonna dai cinque ai dieci anni, insieme alle due sorelle:
nell’ America dei prosperi anni Venti per due giovani immigrati
della classe operaia la vita era comunque difficile, e 1 genitori
avevano bisogno di un aiuto per alleviare il peso economico di
crescere tre figlie, alle quali si sarebbe aggiunta una quarta. Il
periodo barbadiano lascera un segno positivo: la societa isolana ¢
molto diversa dagli Stati Uniti, dato che la popolazione era
costituita in larghissima misura da afrodiscendenti, che godevano
di uno status politico e sociale superiore a quello dei neri
americani. Chisholm cresce quindi in certa misura al riparo dal
contatto con i bianchi e dal razzismo'. La sua valutazione della
societa barbadiana ¢ positiva: ne sottolinea la laboriosita,
ambizione e il buon sistema scolastico, al quale attribuisce la
qualita della sua istruzione (Chisholm, 1970: 5).

Nel 1934 ritorna a Brooklyn: vedra la citta cambiare sotto 1
suoi occhi nella seconda meta degli anni Trenta, a seguito dello
sviluppo industriale e dell’arrivo di immigrati neri dagli Stati del
sud (Winslow, 2014: 14). E il periodo in cui nascono quelli che
saranno 1 grandi ghetti urbani; la famiglia si era trasferita nel 1936
nel quartiere di Bedford Stuyvesant, dove la tensione razziale era
maggiore, ¢ dove per la prima volta Chisholm ascolta epiteti
razzisti (Haskins, 1975: 37). Vede come la marginalizzazione
abitativa dei neri viene sfruttata da proprietari senza scrupoli, con
la complicita delle istituzioni preposte a vigilare sulla regolarita
degli alloggi affittati (Chisholm, 1970: 18). L’influenza del padre,

! La visione che da delle Barbados del periodo viene considerata troppo
edulcorata (Winslow, 2014: 11); tuttavia, lei stessa riconosce che la natura
dell’isola ¢ aspra, pur non menzionando i conflitti sociali dell’epoca.
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iscritto al sindacato, determinera I’inizio della sua sensibilizzazione
politica, non solo in termini di attenzione alle condizioni
economiche e sociali della classe lavoratrice, ma anche in merito
alla riflessione sulla sua identita nera: il padre era infatti seguace di
Marcus Garvey (Winslow, 2014: 19-20). L’esposizione fin da
bambina al pensiero separatista nero arricchira la sua riflessione
futura sull’agenda della comunita afroamericana tra la fine degli
anni Sessanta e I’inizio degli anni Settanta.

La ragione per cui assurge alla Storia, prima donna nera a
essere eletta nel Congresso degli Stati Uniti (1968) e prima donna
e prima persona nera a essere candidata alle primarie presidenziali
per il Partito Democratico (1972), non ¢ chiaramente triviale, ma
¢ senz’altro da affiancare a un’altra considerazione. Una
considerazione fatta non di primati, ma della qualita concreta della
sua azione politica. La peculiarita di Shirley Chisholm risiede non
nei suoi successi, ma nel modo in cui si € relazionata con il potere
e nell’eredita preziosa che ci ha lasciato: la sua riflessione sui
meccanismi del potere, sul modo in cui ha interagito con loro
essendo donna e nera, € su come la comunita nera e le donne
possono agire nella politica. Riflessione che ci lascia nei suoi
discorsi politici, dentro e fuori dalle assemblee rappresentative, e
in maniera piu approfondita nelle sue due autobiografie, la prima
pubblicata nel 1970, dove parla della sua vita fino all’elezione al
Congresso e all’attivita li svolta come membro della Camera dei
Rappresentanti, la seconda nel 1973, focalizzata sul resoconto
della sua I’esperienza nelle primarie presidenziali.

2. L’ INIZIO DELL’IMPEGNO POLITICO. LA POLITICAL MACHINE
Chisholm entra in politica da giovane, all’universita: frequenta

il Brooklyn College, dove quasi tutti gli studenti erano bianchi,
nonostante si trattasse di un’universita gratuita, il cui fine era

2 Marcus Garvey (1887-1940), giamaicano, era sostenitore dell’unita dei
popoli africani e di discendenza africana e precursore del panafricanismo e del
nazionalismo nero. Riteneva che il destino del popolo nero fosse quello di
separarsi dai bianchi.

3 Si tratta chiaramente di un’autobiografia che cerca di costruire una immagine
politica in chiave elettorale, per quanto attendibile nella descrizione dei fatti
(Curwood, 2023: 174).
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proprio fornire un’istruzione superiore a quegli studenti che non
potevano permettersi di pagare una retta costosa, cosa che era piu
difficile per gli afroamericani data la marginalizzazione sociale
ed economica alla quale erano soggetti. Tuttavia, la gratuita non
bastava, dato che la maggior parte degli studenti neri non avevano
avuto buone opportunita educative da bambini e adolescenti, e
non riuscivano a superare la selezione all’ingresso (Haskins,
1975: 55) %. Decide di formarsi in sociologia e lingua spagnola,
ma il suo obiettivo era gia quello di diventare un’insegnante: non
tanto per vocazione, quanto perché era uno dei pochi lavori
possibili all’epoca per una donna nera che possedesse un livello
d’istruzione superiore”.

Lavorando dapprima nelle associazioni politiche universitarie
e poi nel club di quartiere del Partito Democratico, ha modo di
osservare come si costruisce la politica dei neri americani negli
anni Cinquanta negli ambienti considerati liberali, quelli che piu
dovrebbero offrire loro uno spazio (Winslow, 2014: 23). La
critica di Chisholm si rivolge alla political machine, ovvero ai
meccanismi attraverso i1 quali i leader del Partito Democratico a
livello cittadino (New York) e di distretto (Brooklyn) controllano
la struttura del partito e la stessa comunita politica. Questo ha un
impatto forte sulla politica a livello di comunita, in particolare di
quella nera. Vi sono alcuni leader afroamericani, tutti uomini, che
costituiscono il ponte fra la comunita nera e coloro che detengono
realmente il potere, ossia i politici bianchi. La loro funzione ¢
quella di essere gli uomini di: vale a dire che il leader bianco
costruisce una macchina politica dove la funzione dei sottoposti
afroamericani ¢ quella di assicurargli i voti della loro comunita e
di far concedere in cambio alla popolazione nera locale qualche
beneficio minore. «The few black people who had jobs through
city appointments were the worst of all» (Chisholm, 1970: 31),
totalmente conniventi e acquiescenti nei confronti del sistema. Il
politico afroamericano per questa sua funzione pud aspirare a
ottenere un qualche incarico o essere uno dei pochissimi neri che

4 Alle donne era richiesto un punteggio pit alto degli uomini: erano ritenute meno
capaci, e si riteneva quindi di dover essere piu selettivi (Winslow, 2014: 22).

5> In ogni caso, abbraccera pienamente la professione, considerandosi sempre
come un’insegnante (Winslow, 2014: 34).
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vengono eletti. Questo implica non solo che i benefici concreti
che la popolazione afroamericana ricava siano pochi, ma anche
che non si costituisca come forza politica autonoma; ¢ solo un
ingranaggio della macchina politica bianca, anziché essere un
interlocutore forte, in grado di contrattare in condizioni paritarie
con la politica bianca:

Even as an undergraduate, I was beginning to feel how useless it
was for blacks to sit and talk with «the leading people» in the
community, on biracial committees. It had begun to be clear that
as long as we kept talking, nothing much was going to happen,
and that this was what «the leading people» really wanted
(Chisholm, 1970: 27).

Questo sistema trovava le sue radici nel rapporto fra la
cittadinanza e 1 membri del club: il club offriva dei servizi ai
cittadini che si trovavano in difficolta, che si trattasse di fornire
assistenza di carattere legale o relativa al welfare o per qualsivoglia
problema con la pubblica amministrazione, ma in realta cio che
offriva era clientelismo. Per ottenere cio che sarebbe loro spettato
di diritto, 1 residenti del distretto diventavano politicamente
debitori del club politico locale. A questo Chisholm si oppone.

Ci sono due elementi che dobbiamo considerare studiando la
sua carriera: uno ¢ la sua attitudine rispetto alla politica in generale
e al ruolo che la comunita nera deve avere nella cittadinanza
americana, ¢ quindi la sua identita di rappresentante nera. L’altro,
il fatto che sia una donna, e come questo impatta sia sulla sua
carriera, sia sulla sua visione di una politica dalle e per le donne.
Coglie perfettamente 1’essenza dell’oppressione femminile gia
dall’introduzione della sua prima autobiografia, dove dice
chiaramente

Women are a majority of the population, but they are treated like
a minority group. The prejudice against them is so widespread
that, paradoxically, most persons do not yet realize it exists.
Indeed, most women do not realize it... Of my two «handicaps»,
being female put many more obstacles in my path than being
black (Chisholm, 1970: XI1).
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3. VERSO LA PRIMA ELEZIONE. LE DONNE NELLA POLITICA DEL
DISTRETTO

Chisholm si impegna intensamente sia nel club democratico di
Brooklyn, sia in varie associazioni, tra cui la NAACP e la League
of Women Voters, e soprattutto nella Bedford-Stuyvesant
Political League, fondata da Wesley MacDonald «Mac» Holder
con l’intento specifico di far eleggere rappresentanti neri alle
cariche apicali del distretto (Winslow, 2014: 32). Inizia a
diventare una figura rispettata a livello locale, e si rende conto che
le donne sono la vera e propria ossatura dell’attivismo: il club
Democratico locale si reggeva, ad esempio, sul finanziamento
ottenuto tramite il loro volontariato e la loro capacita di
raccogliere fondi, ma questo lavoro veniva dato per scontato e
guardato con sufficienza. Chisholm rileva che la discriminazione
contro le donne ¢ particolarmente ingiusta, perch¢ non c’¢
organizzazione politica che possa funzionare senza di loro
(Chisholm, 1970: 76).

Nel 1960, dopo essersi allontanata dalla BSPL per contrasti con
Mac Holder, al quale aveva conteso invano la presidenza,
partecipa alla fondazione di una nuova organizzazione, lo Unity
Democratic Club, con I’intenzione di realizzare quello che era
stato il progetto politico della BSPL, ormai in dissolvimento:
assumere il controllo di Bedford-Stuyvesant in modo da
estromettere la political machine bianca (Curwood, 2023: 56). 11
progetto ¢ centrato sulla piena integrazione e rappresentanza
politica della comunitda nera e portoricana, e soprattutto sul
miglioramento delle condizioni di lavoro, delle scuole, dei servizi
sanitari, dei trasporti, dell’ambiente, e dei servizi per i giovani.
Due anni dopo, gli ingenti sforzi fatti per creare una nuova
struttura politica locale e intessere una relazione con la comunita
basata su presupposti differenti al vecchio club democratico
iniziano a essere ripagati: lo UDC soppianta la vecchia
organizzazione bianca, quanto meno a Bedford-Stuyvesant. La
comunita nera inizia cosi ad avere una rappresentanza politica,
per quanto sottodimensionata rispetto alla sua importanza. Si
tratta inoltre di una organizzazione dove alle donne viene
riconosciuto un ruolo piu rilevante, quanto meno rispetto a quelle
gia esistenti (Winslow, 2014: 39-40).
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La prima volta che Chisholm decide di candidarsi ¢ per
I’Assemblea dello Stato di New York alle elezioni del 1964,
quattro anni dopo che lo UDC aveva assunto il controllo del Partito
Democratico a Bedford-Stuyvesant. Il rappresentante eletto nel
1960, Tom Jones, aveva deciso di non ricandidarsi per potersi
presentare come giudice, liberando il seggio. Chisholm propone
allo UDC il proprio nome, e si scontra con un’accoglienza ostile:
da un lato vi erano uomini che ambivano a presentarsi ¢ non
accettavano 1’idea che una donna potesse soppiantarli, dall’altro
il suo stile diretto era visto come problematico anche da parte di
coloro che non avevano ambizioni. La sua posizione, pero, ¢
chiara:

For my part, I was not interested in listening to any reason why I
shouldn’t run. By then I had spent about ten years in ward politics
and have done everything else but run for office. Starting as a cigar
box decorator, I had compiled voter lists, carried petitions, rung
doorbells, manned the telephone, stuffed envelopes, and helped
voters get to the polls. I had done it all to help other people to get
elected. The other people who get elected were men, of course,
because that was the way it was in politics. This had to change
someday, and I was resolved that it was going to start changing
right then. I was the best qualified nominee, and I was not going
to be denied because of my sex (Chisholm, 1970: 51-52).

Nonostante 1 malumori, il club la sostiene. La campagna ¢
difficile, sia per la scarsita di fondi sia per le reazioni alle quali
deve far fronte. Le viene infatti costantemente ricordato che il suo
posto come donna ¢ a casa: questi i commenti che riceve dagli
elettori con 1 quali ha modo di parlare direttamente, e anche da
alcune elettrici.

Una volta eletta all’Assemblea dello Stato, si scontra con
prassi politiche e istituzionali che reputa inappropriate e
autoreferenziali. Soprattutto, essendo una donna e neoeletta, ci si
aspetta che segua la disciplina degli uomini provenienti dal suo
circolo politico o dai circoli affini. Le viene costantemente
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ribadito che le sue scelte la porteranno al suicidio politico®. In
realta, preferisce valutare volta per volta la posizione che ¢ piu
opportuno adottare, senza seguire la disciplina del partito o del
gruppo: infatti, ritiene che gli allineamenti politici debbano
basarsi sul merito delle singole questioni, non sulla appartenenza.
Tuttavia, sottolinea di non aver subito il trattamento che
solitamente si destina ai politici che non rispettano le regole del
sistema, soprattutto la marginalizzazione che rende impossibile
agire efficacemente. Lo attribuisce al fatto che, a suo parere, i
colleghi percepivano il suo atteggiamento non come una
ribellione personale, bensi come motivato da convinzioni piu
profonde, e che la rispettavano come persona anche quando la
disapprovavano come politica (Chisholm, 1970: 60-61)”. Questo
le consente di ottenere 1’approvazione di otto delle cinquanta
proposte di legge che presenta. Tuttavia, ritiene che agire secondo
le sue convinzioni non sia solo piu corretto, ma anche piu
efficace. Questo tema tornera piu volte nel suo discorso politico:
reputa che piegarsi alla volonta della leadership non sia solo
iniquo, avvilente e contrario alle ragioni stesse per cui ¢ entrata in
politica, ma anche strategicamente sbagliato. Lo dice molto
chiaramente: coloro che lavorano scrupolosamente nell’ambito
del sistema e giocano secondo le regole possono ottenere qualche
briciola, ma i loro compromessi non li portano da nessuna parte,
perché, mentre loro fanno tutte le concessioni, i leader non ne
fanno nessuna (Chisholm, 1970: 64).

4. LA CAMPAGNA ELETTORALE PER IL CONGRESSO. POLITICA DI
COMUNITA E POLITICA NAZIONALE

Nel 1967 si costituisce un comitato cittadino per selezionare il
futuro candidato del Partito Democratico al Congresso per il
nuovo 12 distretto, che era stato creato dopo un riassestamento

¢ In realta I’isolamento di cui soffre in questo periodo dipende soprattutto dal
fatto di essere una donna nera, e quindi di essere vista come una estranea dai
colleghi (Winslow, 2014: 49).

" Naturalmente, trattandosi di una autobiografia con finalita elettorali, & nel suo
interesse, per certi versi, minimizzare le difficolta, per dimostrare che la sua
azione ¢ stata comunque efficace (Winslow, 2014: 94; Curwood, 2023: 174).
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volto ad evitare il gerrymandering®. La finalita del comitato era
di sottrarre la potesta decisionale alla leadership del Partito, in
modo da evitare che fosse selezionato un candidato piu
compiacente con le esigenze dei Democratici che incline a
occuparsi dei problemi della comunita. Dopo aver valutato i
possibili candidati, il comitato unanimemente decide di sostenere
Chisholm (Haskins, 1975: 114)°. L’intento di Chisholm non & solo
ottenere la candidatura, ma anche rompere la political machine che
negli anni precedenti aveva ostacolato il cambiamento, dato che i
suoi componenti si avvantaggiavano dello status quo. Riesce a
vincere le primarie democratiche, battendo gli altri due candidati.
Dato che il distretto era fortemente democratico, non avrebbe
dovuto avere difficolta a battere il candidato repubblicano; tuttavia,
il Partito Repubblicano sceglie James Farmer, uno dei piu
importanti leader del Movimento per i Diritti Civili'°.

La campagna di Chisholm e quella di Farmer sono condotte
con criteri opposti. Farmer puntava su uno stile evocativo del
Black Power, allusivo alla rivendicazione della mascolinita nera
che ne era elemento caratterizzante. Tuttavia, anche grazie a Mac
Holder!!, Chisholm riesce a sovvertire ’effetto che Farmer
cercava di ottenere puntando sulla differenza sessuale per
affondarla. La campagna di Chisholm non si stava conducendo
sulla base di questo tema, dal momento che non stava
valorizzando il fatto di essere donna: anche questa volta aveva
riscontrato sessismo, ma non aveva fatto della questione un tema
centrale. Farmer, invece, cercava di dipingerla come una

8 La definizione dei confini dei distretti volta a manipolare il voto, ad esempio
minimizzando 1’impatto elettorale delle minoranze.

% Le donne del Partito Democratico dello Stato di New Y ork facevano pressioni
perché fosse eletta una donna (Winslow, 2014: 61).

10 Chisholm aveva preferito non attivarsi nel Movimento. Secondo la sua
biografa Barbara Winslow la ragione era che le sue ambizioni politiche non si
conciliavano con una attivita radicale di protesta (Winslow, 2014: 37).

'1'Si erano rappacificati proprio perché Holder vedeva in lei la candidata
migliore per realizzare il suo sogno di portare al Congresso un membro del
Congresso nero (Curwood, 2023: 100-101). Secondo Nancy Hicks sarebbe
stata la stessa Chisholm a contattarlo, mentre Chisholm nella sua autobiografia
riporta di essere stata contattata da lui (Hicks, 1971: 67; anche Haskins, 1975:
115). In ogni caso, I’esperienza di Holder si sarebbe rivelata determinante.
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matriarca autoritaria'?. Holder perd sente che & giunto il momento
di affrontare la questione, e¢ di cercare di capovolgere la
narrazione di Farmer contro di lui. Avevano verificato che per
ogni uomo registrato a votare c’erano 2,5 donne, una ratio propria
della comunita nera e che invece non si riscontrava nella bianca.
Tuttavia, secondo quanto riporta la stessa Chisholm, «Men
always underestimate women. They underestimated me, and they
underestimated the women like me» (Chisholm, 1970: 75). Le
donne invece erano molto organizzate nella comunita, con
associazioni impegnate nei piu diversi ambiti. Chisholm si rivolge
direttamente alle organizzazioni femminili per chiedere il loro
aiuto', e trova risposta politica: una donna che si & sempre
impegnata nella comunita ¢ vista in maniera molto migliore di un
uomo che, pur essendo famoso a livello nazionale, con quella
stessa comunita non ha quasi contatti'*. Tanto pit che Chisholm
parlava bene lo spagnolo, e poteva quindi comunicare meglio con
gli elettori portoricani (Winslow, 2014: 69).

5. NEL CONGRESSO. PROTAGONISTA DELLA POLITICA AFROAMERICANA

Una volta entrata nel congresso, si scontra subito con prassi che
rispondono piu alle esigenze della classe politica che all’efficienza
del lavoro. Soprattutto per cido che riguarda I’assegnazione alle
commissioni, dove vige il semiority system, che lei ribattezza
senility system (Chisholm, 1970: 81). L’assegnazione alle
commissioni segue infatti un solo criterio, quello dell’anzianita: 1
rappresentanti che sono stati rieletti per piu legislature hanno
primazia nella scelta delle commissioni alle quali appartenere.
Veniva chiesto ai singoli rappresentanti di esprimere le proprie
preferenze, ma era solo una forma di cortesia: lei aveva espresso
la sua preferenza per la Education and Labor Committee, sia per

12 Pauli Murray e Dorothy Height dovettero addirittura protestare contro il discorso
pubblico di Farmer, che stava diventando una vera e propria demonizzazione delle
donne nere (Winslow, 2014: 68).

13 Farmer nella sua autobiografia avrebbe commentato di avere «a most unique
distinction: I was the first black man in U.S. history to be defeated by a woman
in a congressional race» (Farmer citato in Winslow, 2014: 70).

14 Farmer era di Harlem, e non aveva alcuna connessione con il tessuto sociale
di Brooklyn (Winslow, 2014: 66).
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la sua esperienza professionale sia perché si occupava del tipo di
legislazione di cui lei gia aveva fatto esperienza nell’ Assemblea
statale (Curwood, 2023: 143). Era interessata anche ad alcune
altre commissioni, perché erano sedi decisionali sulle materie che
reputava piu importanti, ad esempio i progetti di edilizia popolare.
Nonostante ci0, viene assegnata alla commissione Agricoltura.
Saltando la prassi, e interloquendo direttamente con il caucus dei
democratici nella Camera dei Rappresentanti, che doveva dare
I’approvazione finale all’assegnazione dei membri alle
commissioni, si appella al fatto che la commissione Agricoltura
non ¢ rilevante per il suo elettorato (Curwood, 2023: 144). Inoltre,
dal momento che i rappresentanti neri al Congresso sono molto
pochi in rapporto alla popolazione '3, ritiene che la Camera abbia
il dovere morale di impegnarsi per agevolare il loro lavoro,
rendendo piu efficace la rappresentanza della comunita
afroamericana. Nonostante il malessere che la sua richiesta
provoca nella leadership democratica, riesce a ottenere una nuova
assegnazione alla commissione sui Veterani. Per la sua sfida alla
prassi riceve critiche dalla stampa specializzata, ma assenso da
quella generalista ¢ anche da alcuni colleghi (Curwood, 2023:
145). Bisogna precisare, tuttavia, che gia a partire dal secondo
mandato (1970-72) iniziera a votare in maniera piu allineata
all’establishment democratico. Le ragioni non sono chiare, dato
che poteva trattarsi di una tattica strumentale a trovare appoggio
per le politiche alle quali era piu interessata o del fatto che stava
preparando il terreno per la corsa alle presidenziali (Winslow,
2014: 95). In ogni caso, il fatto che a un certo punto si sia adattata
al sistema non rende la sua critica meno valida.

Gran parte dell’attivita dei membri del Congresso consisteva
nell’assistere i cittadini del loro distretto in caso di problemi con
la pubblica amministrazione o per facilitare 1’accesso ai servizi;
pur dando la priorita ai suoi elettori, assiste anche altri cittadini,
soprattutto neri, appartenenti a minoranze o poveri. Inoltre, usa la
sua influenza per sorvegliare la discriminazione nei contratti
governativi, assicurarsi finanziamenti per il suo distretto e
promuovere 1’implementazione dei programmi federali. E questo

15 Per essere proporzionati al settore demografico afroamericano avrebbero
dovuto essere piu di cinquanta, anziché nove.
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il servizio che ritiene di poter dare maggiormente ai suoi elettori:
infatti, incidere direttamente sulla legislazione, ottenendo
I’approvazione di una proposta di legge, ¢ molto difficile per un
membro del Congresso al suo primo mandato. Il sistema di
anzianita fa si che la leadership delle commissioni sia in mano a
uomini che provengono dai distretti sicuri, ovvero distretti dove
¢ difficile che I'orientamento elettorale oscilli da un’elezione
all’altra. Questo fa si che abbiano un maggior potere sulla
gestione del tramite parlamentare uomini che gia hanno passato
molti anni nel Congresso.

6. LA CANDIDATURA ALLE PRIMARIE PRESIDENZIALI. CONSIDERAZIONI
FINALI

Nel 1972 Chisholm decide di candidarsi alla presidenza degli
Stati Uniti per il Partito Democratico. Sapeva di non avere
speranze di vittoria alle primarie, tuttavia non vuole considerare
tale scelta come meramente simbolica, ma come un’azione
politica:

I ran because someone had to do it first. In this country everybody
is supposed to be able to run for President, but that’s never been
really true. I ran because most people think the country is not
ready for a black candidate, not ready for a woman candidate
(Chisholm, 1973: 3).

Lo spiega bene quando espone il perché le donne nere la
sostengono piu delle donne bianche: non tanto per razzismo,
quanto perché non credono che la sua candidatura sia vincente.
Le donne nere la sostengono fino in fondo non tanto per una
questione di appartenenza, ma di lungimiranza: combattendo per
1 propri diritti nel corso della Storia hanno imparato ad avere
fiducia anche quando la sfida sembra impossibile, nel senso che
per quanto I’obiettivo ultimo sembri irraggiungibile ci sono
guadagni nel processo e si aumenta la possibilita raggiungerlo in
futuro. Le donne bianche hanno meno fiducia nella possibilita di
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successo, ¢ il loro appoggio ¢ a volte (non sempre) incerto
(Chisholm, 1973: 77)!S:

I never blamed anyone for doubting. The Presidency is for white
males. No one was ready to take a black woman seriously as a
candidate. It was not time yet for a black to run, let alone a
woman, and certainly not for someone who was both (Chisholm,
1973: 2).

Radicalmente diversa ¢ la posizione assunta dagli uomini neri,
soprattutto colleghi e attivisti politici: il problema non ¢ che non
credano che possa avere successo, ma che non vogliono che lo
abbia, perché non vogliono essere scavalcati da una donna'’.
Sono infastiditi dalla sua candidatura, pochissimi la sosterranno,

e la maggior parte la critichera ferocemente:

What was really bothering the black males at the meeting was
more directly hinted at by one who told a Washington Post
reporter (anonymously — I don’t know who he was), «In this first
serious efforts of blacks for high political office, it would be
better if it were a many. It was what I would later come to define
as «the woman thingy; if anyone thinks white men are sexist, let
them check out black men sometimes (Chisholm, 1973: 31).

La accusano di essere la candidata delle donne, e non dei neri,
e lei risponde:

The idea of blackness has no place in national politics in the
United States, I would say; this cost me support from people who

16 Chisholm si era iscritta alla National Organization of Women di Betty
Friedan fin dalla sua fondazione (Winslow, 2014: 38). Secondo Susan
Brownmiller, che scrisse la prima biografia di Chisholm, fin da bambina era
interessata all’attivismo femminista (Brownmiller, 1970: 26-29).

17 Gli unici che la supporteranno saranno Parren Mitchell, Ron Dellums, John
Conyers e Charles Rangel (Curwood, 2023: 187, 211). Tra il 10 e il 12 marzo
1972, in piena campagna per le primarie, si tenne a Gary, nell’Indiana, una
National Black Political Convention, dove si radunarono migliaia di attivisti neri.
L’assemblea decise di non sostenere nessun candidato, neanche Chisholm, che
aveva scelto di non andare, probabilmente presagendo che sarebbe stata
delegittimata. Nella scelta della Convention giocarono diversi fattori, ma il
sessismo fu senza dubbio uno di questi (Curwood, 2023: 220-221).
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were convinced I was selling out my race. Even if I had rejected
the support of white women, which would have been wrong and
undemocratic, I would probably not have picked up much black
support for it. The criticism came from believers in separatism,
and that is not my philosophical or political position (Chisholm,
1973: 106-107).

Le viene addirittura rimproverato che la sua candidatura ha
lasciato molti ego maschili sanguinare sul pavimento, e lei
ironicamente commenta: «it seemed to me that there were more
important issues involved than hemophilia of the masculine
psyche» (Chisholm, 1973: 41). Solo all’ultimo, nella Convention
di Miami del luglio 1972, ottiene il supporto del Black Caucus
(Curwood 2023: 262). E da precisare che lei non si sente la
candidata dei neri, né¢ delle donne, né dei giovani, anche se I’idea
della candidatura era partita proprio dagli incontri con gli studenti
(che I’avevano sollecitata), perché si considera la candidata di
tutti 1 cittadini americani. Questo risulta sgradito alla leadership
maschile nera (Chisholm, 1973: 56). Tuttavia, lei ha una idea
precisa di quale deve essere la politica della comunita
afroamericana: il suo obiettivo deve essere quello di ridefinirsi e
di creare 1 suoi valori e obiettivi, quindi di organizzarsi per
raggiungerli. Secondo Chisholm, il sogno del Movimento per i
Diritti Civili era stato che il divario fra bianchi e neri fosse
colmato grazie a uno sforzo da parte dei bianchi. Quello che in
realta era accaduto era cid che poi Chisholm avrebbe visto
all’interno del partito e delle istituzioni: 1’espropriazione non
tanto dell’agenda politica dei neri, ma della stessa possibilita dei
neri di avere una propria agenda politica. La comunita nera si
trova nelle condizioni di una popolazione colonizzata, cio¢ ha
dovuto adottare le norme e gli standard culturali del
colonizzatore, ossia del bianco. Per questo, ad esempio, accetta il
supporto del Black Panther Party: verra per questo criticata dagli
stessi colleghi che le rinfacciano di non rappresentare abbastanza
la comunita afroamericana (Chisholm, 1973: 106-107). La sua
posizione ¢ invece complessa, ma chiara: comprende il rifiuto dei
giovani neri per il sistema, ma non ¢ d’accordo né la loro strategia
antagonista, né con il postulato del separatismo. A suo parere, la
popolazione afroamericana dovrebbe seguire una strategia
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analoga a quella adottata da altre comunita con una forte identita
etnica, vale a dire fare una politica propria con I’obiettivo di
integrarsi, ma restando un soggetto politico autonomo e
protagonista (Chisholm, 1973: 144).
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IL CASO DI CATERINA DA SIENA
NELL’OPERA DI LUCREZIA MARINELLA
WOMEN AND RELIGIOUS POWER:

THE CASE OF CATHERINE OF SIENA
IN THE WORK OF LUCREZIA MARINELLA
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Riassunto

La figura di Caterina da Siena rappresenta un valido esempio della presenza
femminile in contesti di potere di carattere tanto laico quanto ecclesiastico.
Tale contributo positivo emerge notevolmente nell’opera della femminista
seicentesca Lucrezia Marinella, intitolata De’ gesti heroici, e della vita
religiosa della serafica s. Caterina da Siena. Ripercorrendo i luoghi piu
significativi della biografia della santa, la Marinella mette in luce i punti di
forza che permisero alla serafica di occupare con successo spazi di enorme
importanza, tanto da poter rappresentare un paradigma positivo di donna al
potere, liberata dalle rigide gabbie imposte dal patriarcato.

Parole chiave: potere religioso, Caterina da Siena, Italia, querelle des
femmes, educazione femminile.

Abstract

The person of Catherine of Siena represents a good example of female
presence in secular and ecclesiastical contexts of power. This positive
contribution emerges particularly in the work of the seventeenth-century
feminist Lucrezia Marinelli, entitled De’ gesti heroic, e della vita religiosa
della serafica s. Caterina da Siena. Retracing the most significant places
in the saint’s biography, Marinella highlights the strengths that allowed the
seraphic to successfully occupy spaces of big importance, so much so that
she could represent a positive paradigm of a woman in power, being free
from rigid cages of the patriarchy.

Keyword: religious power, Catherine of Siena, Italy, querelle des femmes,
female education.
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1. LA PENNA FEMMINISTA DI LUCREZIA MARINELLA

La figura e ’opera di Lucrezia Marinella, anche nota come
Marinelli, rappresentano una delle voci piu autorevoli della
marcia femminista che infiamma 1 secoli XVI e XVII, dove la sua
penna audace si impone come paradigma di un dissenso contro la
cristallizzazione dei modelli femminili in seno alla societal.
L’impatto che la sua scrittura esercita nella Venezia seicentesca ha
alle spalle I’eccezionalita nonché il privilegio di un’educazione
culturale esclusiva per quel tempo, favorita come fu da un ambiente
familiare colto che le consenti di formarsi alla biblioteca paterna,
avvantaggiandosi proprio dell’esempio intellettuale di un padre che
per primo prese parte al dibattito pro-femminismo?. Se da un lato
la Repubblica di Venezia rappresentava nel Seicento europeo un
punto di riferimento quanto a liberta di pensiero e libera espressione
delle idee, d’altro canto ancora numerosi passi bisognava compiere
in termini di diritti, emancipazione e giusto riconoscimento da
tributare alle donne: ¢ quanto la stessa Marinella denunciava
nell’opera La nobilta, et l’eccellenza delle donne, co’ difetti, e
mancamenti de gli uomini, attraverso un raffronto tra I’eccezionalita
della situazione estera —in particolare francese, spagnola e tedesca—
e Darretratezza di quella italiana, dove solo poche donne avevano
I’agio di praticare I’arte militare, la politica, la mercanzia o persino

! Sono questi gli anni piu accesi della nota querelle des femmes, che gia da
tempo si proponeva di rimettere in discussione la natura e la relazione tra i
sessi. Al dibattito, che si snoda lungo piu secoli, presero parte uomini e donne
dell’Occidente europeo, in un vero e proprio botta e risposta che sfocia in una
inedita proliferazione di scritti del genere piu vario, finalizzati a rivalutare
diritti e doveri del genere femminile, rispetto ad un modello imperante di
stampo patriarcale fondato da secoli sul pregiudizio misogino, sulla communis
opinio dell’inferiorita fisiologica della donna e sul suo incasellamento sociale.
2 Non soltanto, in generale, I’ambiente familiare di stampo medico-umanistico
—composto dal padre Giovanni e dal fratello Curzio— le fu particolarmente
favorevole, creando le circostanze adeguate all’acquisizione di una formazione
inedita e insolita, rispetto alla piu diffusa condizione delle donne del tempo;
ma fu soprattutto 1’esperienza intellettuale paterna a darle questo agio ed
esempio positivo: si trattava, infatti, di una figura sensibile alle problematiche
di stampo femminile, cosi come emerge dalla produzione trattatistica attenta a
tematiche muliebri quali la ginecologia e la cosmetica, affrontate
rispettivamente negli scritti Le medicine partenenti alle infermita delle donne
e Gli ornamenti delle donne.
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la possibilita di darsi agli studi, spesso a causa di divieti imposti dal
mondo androgino (Marinella, 1621: 40-46).

La consapevolezza dell’ingiusta deminutio operata ai danni del
genere femminile porta Lucrezia Marinella in primis a difendere e
riabilitare la natura della donna a partire da assunti di carattere
fisiologico, schierandosi su posizioni apertamente antiaristoteliche,
al fine di riscattare un diffuso pregiudizio di inferiorita e debolezza
carnale e spirituale della figura femminile*; ma soprattutto la porta
ad esaltare con urgenza le virtu quando non gia a dimostrare la
superiorita di quelle che troppo a lungo erano state etichettate come
figlie di Eva e diaboli ianua (Tertulliano, 1999: 354). Tutto questo
¢ realizzato da Marinella ne La nobilta, et [ 'eccellenza delle donne®
stilando un catalogo di figure femminili eccelse in diversi campi
dell’agire umano, con il proposito di riscattare, contro la rigidezza
del patriarcato, la superiore dignita, il diritto agli studi e il
contributo delle donne nel vasto panorama storico-sociale.

Gia in quest’opera la Marinella inserisce 1’exemplum della
serafica Caterina da Siena nel capo relativo alle donne di scienza
o di altre arti, presentandola come dotta sapiente in fila ad illustri
e autorevoli precedenti di poetesse e scrittrici. Si tratta di una
menzione rilevante nella misura in cui indica i due nuclei
essenziali della vita della terziaria, 1 due capisaldi che danno

3 11 riferimento ¢ alla Politica 1, 5-13, dove lo Stagirita definisce la gerarchia
uomo-donna sulla base di un fondamento naturale, rappresentato dalla
dialettica tra ’anima che comanda e il corpo che obbedisce; da tale presupposto
deriva la superiorita dell’'uomo che, essendo migliore della donna tanto sul
piano biologico quanto su quello morale, ¢ destinato su di lei a comandare,
mentre la donna dal canto suo possiede una facolta deliberativa per natura
incapace, pertanto & costretta a prestare ubbidienza all’'uomo/marito. E
significativo che la Marinella costruisca la sua difesa del genere femminile
proprio ribaltando la teoria aristotelica, affermando di contro la natura
superiore e la nobile essenza del sesso donnesco a partire da una diversa
costituzione biologica (Marinella, 1621: 18).

4 L’opera, apparsa a Venezia in prima edizione nel 1600, poi seguita da una
seconda piu ampia nel 1601 e una ristampa di quest’ultima nel 1621, fa seguire
alla prima parte, contenente una carrellata di exempla di virtt femminili
organizzati per campi tematici, una seconda sui difetti degli uomini divisi per
categorie. Il trattato fu composto in risposta all’opera misogina Dei donneschi
difetti di Giuseppe Passi, a conferma di quella tendenza gia evidenziata circa la
querelle, che ad un’accusa di parte maschile mossa al genere femminile faceva
seguire immediatamente uno scritto di difesa ed esaltazione dello stesso.

139



FRANCESCA CARNEVALE

ragione del suo valore esemplare: da un lato la sua cultura e il suo
sapere, esemplificati dalle lettere e dai dialoghi, che ne
legittimano la collocazione nell’inventario delle donne sapienti;
dall’altro lato la sua intercessione presso i pontefici circa la
vicenda politica del tempo. Questi due snodi esemplari vengono
poi sviluppati e argomentati nell’opera agiografica, intitolata De’
gesti heroici, e della vita meravigliosa della serafica s. Caterina
da Siena®.

2. VITA DI CATERINA DA SIENA NARRATA DA LUCREZIA
MARINELLA

Cosi come non ¢ possibile leggere la vita della serafica,
scindendola dalle posizioni ideologiche circa i diritti e i meriti del
gentil sesso espressi ne La nobilta, et eccellenza delle donne,
sarebbe parimenti ingiustamente riduttivo intravedere nella
biografia di Marinella soltanto un esempio di letteratura religiosa:
cid che l’opera offre va ben oltre la semplice parabola

5 Pubblicata a Venezia nel 1624, I’opera rappresenta la prima biografia di
un’autrice femminile dedicata alla figura della santa, che fa seguito a quelle
precedenti di autori maschili, fra cui la Legenda maior sanctae Catherinae
Senensis di Raimondo da Capua (1477) e il volgarizzamento della stessa, Vita
miracolosa della serafica Catherina da Siena ad opera di Ambrogio Catarino
Politi (1524), ma anche la Legenda minor di Tommaso Caffarini (1401-
1415ca), riduzione della maior di da Capua, e il Dialogo della serafica vergine,
et sposa di Christo, S. Caterina da Siena di autore ignoto, impresso nel 1579 a
Venezia presso Domenico Farri. Un’altra biografia della terziaria raccontata
da una penna femminile, dopo quella di Marinella, si deve sul finire del XIX
secolo a Margherita Albana Mignaty. La vita di santa Caterina si inserisce
all’interno di una piu vasta produzione agiografica di Marinella, in cui
rientrano le vite della Vergine Maria, degli apostoli ed evangelisti, di San
Francesco e di Santa Giustina. La presenza ricorrente del motivo agiografico
nella produzione di Lucrezia Marinella testimonia il suo interesse per la
tematica religiosa e devozionale, confermato peraltro dai modi secondo cui &
impostato il ritratto di santa Caterina, ma si spiega anche come un
atteggiamento di perfetta coerenza, anche sul piano letterario, con i precetti di
religiosita e castita imposti dalla civilta post-tridentina; un atteggiamento che
perd non la trattiene dal rivendicare il diritto delle donne all’istruzione ¢ al
sapere, nonché ad un ruolo attivamente riconosciuto in societa anche in campi
tradizionalmente androgini, andando contro e oltre i rigidi modelli loro imposti
della vita domestica e di quella monacale.
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dell’eccellenza femminile in una prospettiva teologica, nella
misura in cui illustra un esempio di virtt di genere nel quale
sapienza e discorso mistico si mescolano fino a tradursi in atto
concreto, nell’impegno religioso € in una trionfale mediazione
politica; un esempio virtuoso, quello della mantellata, peraltro
sorretto  da una studiata architettura  stilistico-retorica,
puntualmente scandita dall’'uso di metafore e similitudini
naturalistiche, che nel delineare la vicenda di una progressiva
comunione con il divino arriva anche a toccare i moduli dell’epica
cavalleresca (Zatti, 2000).

Emblematica la scelta di Marinella di premettere alla
narrazione biografica una ‘tavola delle cose notevoli’ desumibili
dalla vita della santa, cosa che permette di riflettere su quelli che,
nella prospettiva della scrittrice femminista, sono stati i punti di
maggior valore e rilievo del contributo di Caterina nella storia del
suo tempo: nel ricco ventaglio di elementi notevoli, infatti,
risaltano all’occhio le voci ammaestramenti, lezioni, miracoli,
potere, parole, quali aspetti maggiormente degni di nota in un
discorso volto ad evidenziare la presenza della serafica nella rosa
delle ‘donne di potere’. Subito a seguire nell’opera agiografica, la
vicenda mistica di Caterina si snoda lungo un flusso narrativo
quasi ininterrotto che, attraverso i cinque libri di cui si compone
I’opera, ricostruisce la storia di una vocazione realmente sentita,
a tratti anche osteggiata nel microcosmo domestico della santa: a
piu riprese, infatti, Marinella si sofferma a scandagliare le
reazioni avverse, piu della madre che del padre, di fronte alla via
della consacrazione monacale imboccata da Caterina prima
bambina e poi fanciulla. Si tratta di una storia che ha
dell’esemplare, se si pensa che a meta del secolo sarebbero
apparsi gli scritti di denuncia di suor Arcangela Tarabotti®.

6 11 riferimento ¢ alla ben nota Tirannia paterna, poi La semplicita ingannata,
nonché alle altre opere di stampo femminista e anti-misogino scritte —spesso
sotto lo pseudonimo di Galerana Baratotti— da suor Arcangela Tarabotti, al
secolo Elena Cassandra Tarabotti. Lo scarto tra la vocazione sentita di Caterina
e quella imposta alla Tarabotti risalta tanto piu in considerazione della
cronologia relativa alle opere, in quanto I’agiografia di santa Caterina appariva
per le stampe solo pochi anni dopo la cerimonia di vestizione di suor
Arcangela, che avrebbe speso gran parte della sua vita a denunciare, attraverso
la propria esperienza individuale, un destino comune a molte donne veneziane.
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Rispetto alla sua vicenda di una monacazione forzata, la positiva
e realmente sentita esperienza mistica di Caterina risuona nel XVII
secolo come un rimbrotto contro il malcostume di imporre un
destino alla donna, frustrando la sua libera volonta e impedendole
di lasciare un’impronta nella societa, come risultato di libere
scelte consapevolmente agite.

Lucrezia Marinella, dunque, offre con la sua opera un punto di
vista nuovo, originale a suo modo e tutto femminile sulla vita di
Caterina. La volonta di esaltare I’operato positivo della mistica si
fa chiara sin dall’incipit, dove ella ¢ definita «Sapientissima
regina dell’ Arno» (Marinella, 1624: 3): si tratta di un appellativo,
quello regale, che viene riproposto per indicare la Vergine Maria
come «Regina dei cieli» e che contribuisce a fare della santa una
emissaria in terra di Toscana della madre celeste (Marinella, 1624:
8). Ritorna questo concetto della regalita in altri luoghi dell’opera,
con una connotazione schiettamente politica, in particolare nella
ricostruzione genealogica della famiglia dei Medici dove Marinella
menziona alcune governanti esemplari, indicate per 1’appunto
come regine, duchesse, imperatrici e piu ampiamente «donne
eroiche e grandi» (Marinella, 1624: 257 e ss).

La scelta lessicale, dunque, va subito ad istituire un
collegamento narrativo tra le due anime della Vergine Sanese,
quella religiosa e quella diplomatica, la celeste sapienza e 1’azione
politica. Il primo aspetto, quello sapienziale, si snoda lungo tutta
I’agiografia nel ripercorrere 1’opera di proselitismo di Caterina,
I’energica presa dei suoi «ragionamenti sapienti € maturi», tali da
suscitare stupore in quanto ritenuti tipici di un uomo letterato
(Marinella, 1624: 13)7. Nessun riferimento, tuttavia, all’opera di
Caterina scrittrice, ovvero I’ Epistolario e il Dialogo della Divina

Uno studio analitico sul rapporto e sulla presenza di temi comuni tra Lucrezia
Marinella e Arcangela Tarabotti ha portato la studiosa Laura Benedetti a
parlare di un ‘dialogo mancato’ fra le stesse (Benedetti, 2014).

7 La fama del suo operato caritatevole, nonché delle sue orazioni ed
interlocuzioni con figure di rilievo della sfera civile ed ecclesiastica, porto ben
presto 1’opinione pubblica del tempo a sollevare dubbi sull’insolito
protagonismo della terziaria domenicana, fino a sfociare in una certa diffidenza
che nel 1374 le costo ’interrogatorio del Capitolo dell’Ordine. In questa
inchiesta, Caterina fu affiancata proprio da quel Raimondo da Capua che
sarebbe diventato uno dei suoi pit grandi ammiratori e suo celebre biografo.
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Provvidenza, in cui ¢ perfettamente condensata quella sapienza,
nonché quell’impeto di religiosita per 1 quali la santa ¢ qui
esaltata, ragion per cui, per rintracciare quei /oci disseminati nel
testo che ci autorizzano a parlare di una vocazione femminista,
sembra doveroso leggere fra le righe dell’opera agiografica, che
complessivamente rimane conforme agli schemi della letteratura
religiosa del tempo. Marinella, infatti, ¢ molto piu assorbita dal
racconto della vicenda interiore ed esteriore del matrimonio
celeste di Caterina, su cui grava per molto tempo un pesante
condizionamento genitoriale: numerosi sono i luoghi nell’opera
occupati dal dialogo di Caterina con se stessa quando non gia con
il cielo e con I’ Altissimo, momenti di autocoscienza mistica che
rendono gia I’idea di quella che sara la forza della sua loquela
tanto nel rapporto con le altre converse quanto nei futuri panni di
mediatrice politica. Da queste occasioni di riflessione interiore,
emerge dunque una storia di monacazione sofferta, osteggiata e
vilipesa, ma che alla fine vede il trionfo della volonta forte della
vergine. Anche il lessico utilizzato da Marinella ¢ fortemente
connotato nel senso dell’ascesa progressiva al cielo, scandita da
una climax crescente in cui la Vergine Sanese ¢ definita dapprima
semplice «donzellay, poi «fortunata fanciulla da divina fortuna
fatta felice», infine «celeste sposa» e «gloriosa Donnay scritto in
maiuscolo (Marinella, 1624: 99).

Lungo tutta 1’agiografia, la figura di Caterina ¢ costruita
attraverso 1’'uso di una retorica che attinge ora all’estetica
medievale del meraviglioso cristiano, ora all’immaginario eroico
di cavalieri e martiri della fede®. Spesso, poi, questi moduli

8 La presenza di moduli tipici dell’epica risalta gia dal titolo De’ gesti heroici,
che rimanda inevitabilmente agli stilemi delle canzoni di gesta, all’eroismo
dell’epica, nonché allo spirito delle crociate; in questo modo, Marinella sceglie
di inquadrare la biografia della santa in una dimensione di chiaro eroismo
cavalleresco, dove Caterina ¢ piu volte raffigurata come un’amazzone della
fede mentre guerreggia contro il demonio o contro le forze del male nella
propria interiorita. Agli episodi guerreschi si affianca, poi, un altro motivo
narrativo ricorrente nel genere epico, quello dei sogni profetici, che nella storia
spirituale di Caterina sono risemantizzati nelle frequenti visioni e apparizioni,
nei miracoli e nelle estasi esperiti dalla santa: si tratta di alcune delle formule
piu fortunate che definiscono I’immaginario del meraviglioso cristiano
medievale, entro cui si fa rientrare anche il fopos del sogno/visione come primo
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retorici si traducono in immagini tratte dalla natura, che delineano
tale storia esistenziale mediante il filtro degli elementi che
compongono il libro di Dio. Attraverso queste metafore
diffusissime nel testo, Caterina ¢ assimilata tanto al mondo
animale quanto a quello vegetale.

Tra le immagini piu emblematiche del primo regno vi ¢ il
paragone con una bianca colomba che, rifacendosi ad una
simbologia di chiara ascendenza biblica, al tempo stesso prefigura
la vicenda spirituale della vergine che si vota alla purezza delle
nozze celesti —e in questo senso va letto il continuo insistere nella
biografia sul candore dell’animale— e anticipa quella che sara
I’azione pacificatrice della santa nell’arena politica del suo
tempo’. L’allusione all’animale ritorna in piu luoghi dell’opera,
sia sul piano fonico con I’associazione del pianto di Caterina al
lamento della stessa colomba, sia su quello visuale quando il
padre vede sul capo della figlia il candido animale, con una
particolare enfasi posta da Marinella sull’ineguagliabilita del
colore dello stesso, simbolo biblico di purezza e innocenza!'’.
L’accostamento raggiunge infine la sua acme quando Caterina ¢
definita «Regina degli augelli» (Marinella, 1624: 234).

Con molta piu frequenza, invece, la figura e I’esperienza di
Caterina sono accostate agli elementi del mondo vegetale, con una
straordinaria varieta di paragoni e similitudini: gia la sua venuta al

abbozzarsi di una vocazione mistica, quale via privilegiata della
manifestazione del divino nei monaci e santi (Le Goff, 1983).

% Non a caso la prima occorrenza del candido animale nelle Sacre Scritture &
in Genesi 8, 11, nella celebre rappresentazione della colomba e del rametto
d’ulivo che annuncia la fine del Diluvio Universale e 1’inizio di una nuova
epoca di pace.

10 Gia nella Bibbia la colomba & raffigurata sempre in un movimento
discensionale dall’alto verso il basso, con una chiara valenza simbolica, cosi
come la stessa ¢ raffigurata nell’opera agiografica della Marinella. L’immagine
dell’uccello che discende sul capo del fedele, investito dal divino, appare in
particolare nella scena del battesimo di Cristo sul Giordano, in Matteo 3, 16,
dove I’animale sacro ¢ innalzato mediante una similitudine a figura dello
Spirito Santo. Prima che in Marinella, il motivo era gia presente nella Legenda
maior di Raimondo da Capua (Id., 1477: 5v), quindi nella Vita miracolosa del
Politi, dove con un piu esplicito argomentare la colomba, insieme a molti altri
segni del mondo naturale, ¢ definita testimone della grazia di Dio, in perfetta
coerenza con la simbologia della cristianita (Catarino Politi, 1562: 18v).
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mondo ¢ presentata come lo sbocciare di un giglio tra il mordace
delle ortiche, della cicuta e altre erbe velenose, mandata nel mondo
come esempio virtuoso ad indicare per contrasto con il maligno la
via del bene; ora ¢ una fertile vite che cresce rigogliosa, bagnata
dal fonte dei pensieri divini, quindi ritorna piu avanti il parallelismo
con questa pianta in una lunga similitudine naturalistica volta ad
esaltare le doti e perfezioni dell’ormai monaca''.

Procedeva merce de’ superni favori, e bonta della propria natura
di perfezione in perfezione; di bontade, in bontade; di grazia, in
grazia: onde si poteva assomigliare ad una Vite giovanetta, e per
natura fertile, e abbondante; la quale sentendo il dolce, ¢ il tiepido
della piu bella stagione, si ammanti il verde delle tenere foglie;
poco dopo odora di soavita per li nuovi fiori; poscia di piccioli, e
acerbi racemi si adorna, I’acro del cui agresto va a poco, a poco
convertendo in dolcissimo liquore (Marinella, 1624: 217).

Proseguendo con la metafora vegetale, in altri luoghi
dell’opera la Vergine sanese, piagata dal giogo del dissenso
materno, diventa invece un fiore la cui chioma ¢ «aggravata dal
gelo notturno», un’immagine dal forte potere iconografico, dove
il peso della volonta familiare sul cuore di Caterina agisce come
I’inverno che priva la natura di ogni vitalita (Marinella, 1624: 4;
9; 56). Gia precedentemente, la similitudine naturalistica era
servita alla scrittrice per esprimere ’incertezza di Caterina al
momento della partenza dalla casa natale, paragonandola
all’imbarcazione che, spinta da venti contrari, va ora avanti ora
indietro, con una ripresa della figura elocutionis del navigante in
un altro luogo dell’opera, sempre ad indicare il conflitto interiore
che tormenta la fanciulla (Marinella, 1624: 30; 62).!* La

111 paragone con la pianta della vite contribuisce a fare di Caterina una figura
Christi, se si pensa che in Giovanni 15, 1 Gesu si definisce «la vite veray;
attraverso i frequenti parallelismi con i luoghi scritturali che descrivono ora il
Padre ora il Figlio, Marinella traccia una compiuta rappresentazione cristica
della Donzella sanese, che ne avvalora tanto piu il ruolo di figura femminile
esemplare nella storia.

12 La metafora navale con cui Marinella rappresenta i tormenti dell’amore
mistico di Caterina fa il paio con il sonetto petrarchesco Passa la nave mia
colma d’oblio (189), dove I’allegoria della navigazione in balia della tempesta
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prossimita con la natura ¢ talmente intensa che, nel corso di una
flagellazione, Caterina vede ripercuotersi sul paesaggio
circostante gli effetti che quelle tribolazioni hanno sul suo corpo,
con un’immagine personificata della natura medesima che stilla
lacrime di dolore. Attraverso I’iterazione dei parallelismi tra
Caterina e il mondo naturale, dunque, Marinella traduce la lode
delle perfezioni e delle virtu della donna e mistica in una ben
studiata astrazione simbolica, che risente ora della lezione
petrarchesca ora della mentalita medievale, dove la presenza del
divino si riflette nel cosmo e nell’uomo .

Quando Caterina invoca il dono della sapienza celeste,
I’investitura divina ¢ descritta come una pioggia battesimale,
«aurea pioggia di divina cognizione», che versa in capo alla mistica
la conoscenza e I’intelligenza superna (Marinella, 1624: 132). Vi ¢
qui una forte eco della simbologia biblica nell’elemento della
pioggia e dell’acqua come forza vitale che feconda la terra'*: in
seguito al battesimo della sapienza divina, infatti, la parola di
Caterina ¢ ora definita «Fonte di sacro, e santo sapere», «dotta di
Dottrina celeste»; il suo verbo, ora nutrito del sapere
dell’ Altissimo, esercita un tale coinvolgimento e una tale opera
vivificatrice sulle altre monache, al punto che queste «molto
desiderose erano di udirla ragionare parendo a loro che le sue
parole portassero all’anima loro un potere» (Marinella, 1624:

serve al poeta per esprimere a sua volta la difficolta di una vita dominata dalla
passione amorosa.

13 Circa la presenza del modello petrarchesco, si pensi alla lunga serie di
simbologie astratte attorno a cui il poeta costruisce 1’immagine di Laura,
continuamente scandita da metafore e allegorie vegetali, prima fra tutte quella
arborea rappresentata dalla pianta del lauro. Tali strategie retoriche, riprese
dalla penna della Marinella, fanno il paio con quella tendenza, tipica della
coscienza medievale, a leggere il mondo attraverso il filtro del sacro, secondo
un’ideologia teocentrica che rintracciava negli elementi della natura analogie
e rimandi all’esperienza spirituale dell’individuo, creato da Dio come riflesso
di un cosmo teologicamente preordinato.

4 1’immagine della fertile sapienza oratoria di Caterina ¢ palesemente
costruita sul modello della lezione di Isaia 55, 10-11, dove la pioggia che
scende ad irrigare la terra fa il paio con la parola di Dio, inviata a bagnare con
un impulso vitalistico 1’esistenza, altrimenti riarsa, degli uomini. Altrove nella
Bibbia ritorna il concetto dell’acqua/pioggia fecondatrice, mandata in dono da
Dio alla terra e al popolo, ad esempio in Deuteronomio 28, 12 e nel Libro dei
Salmi 68, 10-11.
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157). Tale potere ¢ subito obiettivato in una nuova immagine
naturalistica: I’onnipotenza di Caterina «fa sorgere dal seno delle
notturne tenebre, di mille lumi adorno il vivificante sole», ¢
ancora «fa sorgere dall’agghiacciato grembo di un orrido e
nevoso verno ridente primavera» (Marinella, 1624: 159).

La capacita di coinvolgimento mistico della sua superna
sapienza diventa tale che ai piu dotti spiriti ella appare non come
la Vergine Caterina, bensi come uno dei padri e teologi della
Chiesa. E evidente I’eccezionalitd di questa vita e di questa
esperienza dottrinaria al di sopra della norma, una capacita
intellettiva inusitata e inaspettata per una figura di donna in una
cultura fortemente androcentrica. Ad ogni nuovo ragionamento
viene ribadita 1’intensita della predicazione, dovuta a «tanta
eccellenza di sapere; tanta prontezza nel proferire» (Marinella,
1624: 182), con cui Marinella sembra ritornare su un tema a lei
caro, ovvero le alte potenzialita che si schiuderebbero alle donne,
con la conseguenza di una maggiore notorietd ¢ memorabilita
delle stesse, se solo fosse consentito loro di studiare e di
esercitarci anche nelle piu alte scienze ed imprese. E evidente
come Marinella conservi anche nell’agiografia quella coscienza
femminista che aveva animato la sua penna nel trattato giovanile:
di quando in quando, infatti, lascia che questa coscienza affiori e
lo fa rimarcando, in forma di sconcerto, I’incredulita se non gia
diffidenza che una societa di stampo patriarcale nutriva nei
confronti di una donna acculturata. Se da un lato ¢ pur vero che la
figura di Caterina collima perfettamente con uno dei ruoli fissi
allora imposti al genere donnesco, l’eccezionalita della sua
vicenda ¢ data tuttavia sia da una vocazione realmente sentita sia
soprattutto da un exemplum di apostolato morale asservito al bene
pubblico, che le consente di lasciare un’impronta di segno
femminile in un’arena ancora dominata da gladiatori di sesso
maschile.

Il motivo della parabola della santa che feconda I’ hiumus delle
menti umane ¢ tradotto, piu avanti, in un’altra immagine dalla
forte potenza visiva, in cui le genti che accorrono a sentire le sue
dottrinarie orazioni sono paragonate a fiori, foglie e fili di erba
(Marinella, 1624: 228): tra questi privilegiati ricettori figura
anche la curia pontificia nella persona di Gregorio XI, quindi il
popolo fiorentino che le chiede di intercedere presso il papa ad
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Avignone. Ad wuna lettura attenta dell’episodio, risalta
chiaramente come [’intervento autorevole di Caterina sia
stringato al massimo e minimizzato ad un mero appello
supplichevole, che non da I’idea di quello che effettivamente fu il
suo contributo nella vicenda. Cio che, invece, rende la sequenza
letterariamente e storicamente interessante ¢ la presenza, in
questo punto della narrazione, del catalogo genealogico dei
Medici, con cui vengono evocati 31 regnanti e tra questi ben 11
figure femminili. Si tratta una scelta tanto piu significativa in
quanto, con la menzione delle governanti d’Etruria, la lunga
sequenza politica sembra offrire una legittimazione alla presenza
delle donne al potere'®. E I’exemplum di Caterina non poteva che
confermare 1’apporto positivo di una tale circostanza, peraltro in
un’epoca in cui la partecipazione femminile alla cosa politica era
vista con una certa resistenza. Accostata ai medaglioni delle
regine medicee, Caterina figura dunque come una virago della
spiritualita cristiana e della parola divina, che arriva a conquistare
dignitosamente uno spazio nell’arena pubblica.

3. CONCLUSIONI

Ad uno sguardo complessivo, appare evidente come la
pedissequa insistenza sulle doti oratorie e sapienziali della
serafica porti la coscienza del lettore fino a questo punto estremo,
in cui i1 due torrenti di un’esistenza mirabile si incontrano fino a
mescolarsi: la forza dei suoi ragionamenti celesti, lungo tutta la
sua vita, ¢ stata tale da preparare il terreno al misticismo attivo di
Caterina, al successo dell’ambasciata e al suo contributo in un
momento cruciale di storia del potere temporale e di quello
spirituale.

15 La presenza positiva di figure femminile in ruoli di comando si carica qui di
un valore tanto piu grande, se si pensa che nella Politica 1, 12 Aristotele,
principale bersaglio della polemica femminista della Marinella, definisce
I’uomo piu adatto al comando rispetto alla donna, sulla base di una superiorita
determinata dalla disposizione naturale dello stesso. Tanto I’esempio
dell’apostolato civile di Caterina, seppure solo accennato, quanto il fitto
catalogo delle regnanti d’Etruria contribuiscono cosi a dare uno scacco
all’auctoritas a lungo indiscussa del Filosofo, nonché a scalfire quell’arcaico
pregiudizio di incapacita e inadeguatezza delle donne in ruoli di leadership.
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L’opera biografica, dunque, offre un doppio esempio di
risonanza della figura femminile entro spazi di una certa
rilevanza: da un lato 1’autorevole operato di santa Caterina, che
coniuga un autentico sentire religioso con I’impegno politico, una
voce che nei libri di storia talvolta ¢ ancora liquidata con una
troppo rapida menzione che non rende giustizia alla grandezza dei
suoi ‘gesti eroici’, al riconoscimento finalmente tributato alla sua
divina sapienza tanto da figurare tra le sole quattro donne
proclamate Dottori della Chiesa, a fronte di una grande
maggioranza di figure maschili'®; dall’altro lato, vi ¢ la penna
ardita di Lucrezia Marinella che, attraverso un’opera ibrida tra
agiografia ed epica, da donna racconta una donna, offrendo cosi
una ricezione diversa di una parola e di una parabola che dal X1v
secolo erano state divulgate e filtrate solo da voci maschili. In
questo senso, I’esperienza complessiva di Caterina da Siena
sembra costituire un solido supporto alla lotta ingaggiata dalla
Marinella per il diritto delle donne all’istruzione, al sapere, ad una
presenza positivamente riconosciuta nella societa; una
rivendicazione che trova ragione di esistere in quegli esempi
positivi di donne sapienti, come fu Caterina, che hanno speso la
loro conoscenza a favore della collettivita e del bene pubblico.
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Riassunto

Il contributo focalizza 1’attenzione su Antonietta Giacomelli, scrittrice
trevigiana (1857-1949). Il suo impegno, riconducibile al femminismo
cristiano, si traduce nella tensione pedagogica della produzione letteraria
(segnaliamo la tetralogia che si apre con Lungo la via e termina con Vigilie)
e nell’azione benefica in realta associative come L’Unione per il Bene. La
sua apertura al modernismo consisteva soprattutto nella volonta di
ricondurre alla fedelta ai principi evangelici un cattolicesimo preda di
atteggiamenti farisaici. L’intervento evidenzia i caratteri dell’impegno
religioso ed educativo di Giacomelli nei romanzi e negli scritti memoriali
(Ultime pagine, Milano 1938), con riferimenti anche alle sue conferenze e
agli epistolari.

Keywords: Antonietta Giacomelli, modernismo, tetralogia, Ultime pagine

Abstract

The essay focuses on Antonietta Giacomelli, writer from Treviso (1857-
1949). Her commitment to christian feminism has been declined in the
pedagogical tension of novels (for example the tetralogy that begins with
Lungo la via and ends with Vigilie) and in the beneficial action within
associations such as the Unione per il bene. Her interest in modernism was
characterized by the intent to bring Christianity back to the Gospel
principles, against pharisaic behaviours. The essay analyses the religious
and pedagogical commitment of Giacomelli, with particular attention to
novels, memorials (Ultime pagine, Milano 1938), conferences and
epistolaries.

Keywords: Antonietta Giacomelli, modernism, tetralogy, Ultime pagine
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1. LA FIGURA DI ANTONIETTA GIACOMELLI

E, giacché sono a parlare di scrittori cattolici, fard cenno di una
scrittrice che veramente, piu che cattolica, sarebbe da dire
cristiana, Antonietta Giacomelli, la quale mise a stampa alcuni
volumi sotto forma di diari, contenenti impressioni e
osservazioni, ricordi e pagine autobiografiche, idealizzate o
romanzate: veramente femminile in questo bisogno di versare
sulla carta la piena dei propri sentimenti e pensieri, di conversare
e anche un po’ di chiacchierare, senza assurgere né alla
trattazione teorica o storica, né all’opera d’arte. Con tutto cio, la
Giacomelli descrive a volte con evidenza (Croce, 1936: 331)".

Sono le parole che Benedetto Croce dedicava alla scrittrice
trevigiana Antonietta Giacomelli; il giudizio crociano stupisce se
si considerano le continue ricadute nell’allotria didascalico-
oratoria della produzione della combattiva procugina di Antonio
Rosmini?. Certo, si percepisce nel «veramente femminile in
questo bisogno di versare sulla carta la piena dei propri sentimenti
e pensieri» un pregiudizio in relazione alla scrittura delle donne
che —s’intuisce— finiva non di rado per Croce con I’assurgere a
scomposta declinazione del sentimento che «immediato irrompe
o si sfoga» nuocendo a quella ch’egli definiva I’«infinita» o
«cosmicitay dell’arte (Croce, 1951: 200). Forse I’aveva colpito il
fatto che Giacomelli «Vive e frementi custodiva le memorie
domestiche e la passione dolorosa» (Croce, 1936: 332) del
Risorgimento italiano, la cui sacralita emerge nitidamente a
chiunque legga il primo capitolo della tetralogia, Lungo la via
(Firenze, Barbera, 1889). Il suo essere cristiana piu che cattolica
e il fatto che tuonasse contro il fariseismo degli iperortodossi e —
pur eticamente austera— sapesse anche aprirsi «benevola alle voci
della vita» (Croce, 1936: 333) lo portavano ad anteporre a criteri
estetici altrove applicati con maggior rigore la constatazione

! Seguiva, a titolo di esempio, un passo tratto dalle pp. 7-8 del romanzo Lungo
la via, citato nella terza ed., Barbera, 1895.

2 Un ricordo di Antonio Rosmini, che Antonietta non ebbe modo di conoscere
(era morto nel 1855, due anni prima della nascita della scrittrice, ma nella sua
famiglia fu una sorta di «genio tutelare», come lei stessa dichiara), ¢ in
Giacomelli (1938: 62-65).
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ch’ella offrisse ai lettori cattolico-liberali «conforto di bonta e di
sentimenti elevati».

Meno delicato fu Giuseppe Prezzolini, che la defini «autrice di
vari illeggibili e voluminosi romanzi» (Prezzolini, 1908: 252); piu
feroci furono poi le critiche delle alte sfere cattoliche, come ben
illustrato nel profilo biografico dell’Urciuoli. Lo studioso
rammenta [’epiteto di «signorina murrista» attribuito a
Giacomelli dal sacerdote Alessandro Cavallanti (Urciuoli, 2022:
42) o ancora quello di «povera testolina»>, in odore di eresia, che
le riservo Pio X. Tale ostilita mista a disprezzo era sfociata nel
1909 nella negazione dei sacramenti alla donna e sarebbe
proseguita con la messa all’Indice nel 1912 dei tre tomi
dell’Adveniat Regnum Tuum da lei curati, giudicati infetti dalla
piaga purulenta del modernismo®. Eppure, cosa v’era di cosi
scandaloso ed eversivo in questi volumi se non la volonta di
coadiuvare il popolo in una crescita spirituale’, nel passaggio da
una fruizione passiva del momento liturgico a una superiore
consapevolezza, forte anche della traduzione in un linguaggio
accessibile del latino del rito, di quelle parole talora
«macchinalmente» —per usare un avverbio caro alla scrittrice—
pronunciate dall’assemblea? Non mancava, soprattutto nella
Preghiera universale che concludeva il primo volume
dell’Adveniat, 1’apertura interconfessionale che fu uno dei punti
di forza dell’Unione per il Bene, modellata sulla scorta
dell’esempio di Paul Desjardins e da Giacomelli promossa
insieme a Giulio Salvadori e Dora Melegari.

L’Unione per il bene fu solo una delle tante declinazioni
dell’opera pedagogico-benefica perpetuata dalla scrittrice

3 Cfr. Urciuoli (2022: 48), dove si legge che mons. Longhin aveva comunicato
il 21 dicembre 1909 a Pio X che Giacomelli, prova dell’efficacia delle «censure
della Chiesa» e della «privazione dei S.S. sacramenti», si era ritirata a Rovereto,
paese nativo della madre; il Pontefice aveva risposto: «Ho letto con piacere
che la Signorina Giacomelli ha deciso di abbandonare Treviso: ¢ tanto di
guadagnato e preghiamo Iddio che raddrizzi quella povera testolinay.

4 L’ Adveniat Regnum Tuum fu «condannato dalla Congregazione dell’ Indice,
senza la clausola donec corrigatur in quanto i volumi erano “modernismo
undequaque infecta” (Chemotti, 2014: 44); sulla questione, cfr. Urciuoli
(2022: 31-56).

5 Osserva Roberta Fossati che «In lei era viva la consapevolezza del carattere
popolare-collettivo della religione» (Fossati, 2020: 97).
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nell’arco dell’intera sua vita, nella piena consapevolezza che non
nell’acritico assentimento a dogmi consistesse 1’essenza del
cristianesimo; prendendo, infatti, in prestito parole pronunciate da
Benedetto nel fogazzariano Santo potremmo dire che il
cristianesimo  diveniva per Giacomelli non «adesione
dell’intelletto a formole di verita ma [...] principalmente azione e
vita secondo questa verita» (Fogazzaro, 1906: 338)%. La rage du
bien che le attribuiva Paul Sabatier (cfr. Bedeschi, 1996: 289). Si
tratta di fattori che, per quanto non siano ad esse assimilabili in
toto, appaiono in linea con le teorie moderniste, cui Giacomelli —
come ben spiego nelle Ultime pagine— si avvicind non tanto con
I’ansia dei novatori di introdurre negli ambienti cattolici il seme
—o il germe (a seconda dei punti di vista)— della modernita. Gli si
avvicino semmai con la volonta di contribuire a ricondurre quegli
ambienti alla spiritualita delle prime comunita cristiane.

Si schermiva di fronte ai progressi della scienza di cui, asseriva,
«vediamo 1 portati meravigliosi» (Giacomelli, 1938: 112), eppure
non mancava di manifestare nella corrispondenza col Fogazzaro
perplessita dinanzi al sostegno del Vicentino alla teoria
dell’evoluzione. Ora si trincerava nell’ironia («Che vuole, 10 son
troppo aristocratica perché certe parentele possano sorridermi»’);
ora cercava di esplicitare meglio la ragione delle proprie remore,
sostenendo di avvertire minor ribrezzo al pensiero dell’origine dal
fango che al prospettarsi I’immagine di «quell’animale ributtante e
ridicolo» (la scimmia!), tedoforo di una bestialita che neppure
«I’infusione dell’anima» avrebbe mai potuto emendare®. E come
conciliare questa progressiva ascensione umana® con il racconto

® Come evidenzia Marangon, la «concezione del cristianesimo come “azione e
vita secondo la veritd” [...] aveva radici lontane nella spiritualita del Fogazzaro
[...]. Corroborata a inizio secolo dalla lettura del Laberthonnicre e dall’incontro
con la filosofia dell’azione, essa aveva conquistato 1’animo dello scrittore
proprio negli anni della gestazione del Sanfo soprattutto per 1’influenza del
Tyrrell» (Marangon, 1999: 86, nota 50). Tale concezione appariva in nuce gia
in Piccolo mondo antico, come si vede in Molina Castillo, 2021 : XVIII-XIX.

7 A. Giacomelli, Lettera ad A. Fogazzaro. Da Roma, 24 dicembre [18]92, in
Giacomelli, 2008: 46.

8 A. Giacomelli, Lettera ad A. Fogazzaro. Da Roma, Via Palestrina 47, 15
Gennajo [18]93, in Giacomelli (2008: 48-49).

° Delle fogazzariane Ascensioni umane segnaliamo [’edizione Rossi
(Fogazzaro, 1977).
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del libro di Genesi, la primigenia perfezione dei progenitori e la
caduta, il Paradiso perduto? .

Modernita e retaggi culturali di un passato renitente a
dissolversi coesistono in una figura tra le piu significative del
femminismo cristiano, nota forse piu agli storici e ai pedagogisti
che agli italianisti'!. In prima linea nel volontariato, nonna —come
amava definirsi— delle giovani esploratrici scout, le guardava con
orgoglio, come scrive nel suo testamento spirituale, le Ultime
pagine, mentre proseguivano le loro marce senza lasciarsi scalfire
dal motteggiare dei borgatari. Mentre imperversavano gli sfotto,
«urli e fischi e uno svariatissimo e provocante repertorio di
canzonature» da parte di un coro di giovani uomini, che, non
contenti, aizzavano i monelli contro le scout, le ragazze
squadernavano infatti la loro innegabile superiorita avanzando
«imperterrite, senza che pur una si voltasse o pronunciasse parola
(tale era I’ordine)» (Giacomelli, 1938: 82). Nelle Ultime pagine,
Giacomelli raccontava il cronoprogramma delle giornate dei
campi scout, ne sottolineava la valenza educativa, con sprezzanti
fanciulle snob costrette a indossare «la divisa di fatica», e
cimentarsi «in cucina e alla rigovernatura delle gavette, delle
pentole e delle caldaie» scoprendo il valore del lavoro manuale e
il suo risvolto ludico (Giacomelli, 1938: 92). In quel volume, a
tratti prolisso e indigesto, assimilabile a un sacrario della memoria
in cui trovavano spazio la giovanile avversione —poi
ridimensionata— per il Carducci autore dell’ode A/ fonte del
Clitumno'® o I’ammirazione per il fascino («che somigliava

10 A, Giacomelli, Lettera ad A. Fogazzaro. Da Roma, via Palestrina 47. 2 marzo
[18]93, sera, in Giacomelli (2008: 51): «Ella non ha toccato uno de’ punti cui
io avevo accennato nelle mie due ultime lettere: quello cio¢ dell’evoluzione in
rapporto al dogma dello stato primitivo piu perfetto, della caduta e della
promessa, base necessaria del cristianesimoy.

"' Tra gli studi sul versante letterario, segnaliamo le pagine di Saveria Chemotti
(Chemotti, 1991; 2003; 2014), Adriana Chemello in Giacomelli (2008) e
Donatella Alesi (2008). Si veda anche Michieli (1954).

12 «Avrei potuto conoscere anche Carducci, ¢ non volli. Era venuto, in
compagnia di amici, a visitare la villa di Maser. Ne fui avvertita. Ma avevo
letto da poco 1’ode Alla fonte del Clitumno col “Nazzareno di rosse chiome” e
quel che segue. E mi trincerai nel mio studiolo (del resto, trascurato dal
pennello di Paolo), e neppure volli guardare dalla finestra, quando ripasso di
sotto. Ora, a tanta distanza di tempo, ripensando, sento che il divino
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quello di certe sue pagine, pregne, direi, d’invisibiley,
Giacomelli, 1938: 29), la fine arguzia e la «bellezza intima»'>
dell’anima di Fogazzaro, Giacomelli tratteggiava anche un
ritratto della principessa Anna Maria Borghese. Della prima
presidente dell’Unione Nazionale delle Giovinette Esploratrici
Italiane, la scrittrice delineava un ricordo affettuoso tributandole
la propria stima e rattristandosi per la sua misteriosa uscita di
scena con la scomparsa negli abissi delle acque circostanti I’Isola
del Garda (Giacomelli, 1938: 243-246).

Redattrice di periodici (su tutti L’Ora presente), ebbe nelle
loro vicende editoriali un ruolo non marginale; il carteggio con
Antonio Fogazzaro la mostra alle prese con la revisione del bel
poemetto Visione, di concerto col Salvadori. La lettera a
Fogazzaro del 16 marzo 1895, spedita dall’abitazione di via
Arenula, cuore pulsante dell’Unione per il Bene, mostra quanto
sdrucciolevoli fossero i1 rapporti con la censura ecclesiastica. Da
un lato, Giacomelli definiva il poemetto «sublime», dall’altro
esortava all’eliminazione di interi versi e di un riferimento al
vessillo di Pietro che poteva essere «malamente e
pericolosamente interpretato da molti» (Giacomelli, 2008: 84)'“.

2. INTENTI PEDAGOGICI E TENSIONE IDEALE NELLA PRODUZIONE DI
ANTONIETTA GIACOMELLI

Sul versante pedagogico, romanzi e attivita pubblicistica
hanno esplicitato con chiarezza le sue idee, poi compendiate nelle
Ultime pagine. La lotta contro 1’alcoolismo e i suoi deleteri effetti,
non ultimi quelli sulla prole, conobbe trattazione nel pamphlet 7/
gran nemico (Treviso, Turazza, 1908) per poi riecheggiare nel
diario di crocerossina durante il primo conflitto mondiale (Dal/
diario di una Samaritana, Milano 1917) e in Vigilie (1914-1918)
(Firenze, Bemporad, 1919), capitolo conclusivo della tetralogia

Misconosciuto ha perdonato all’anima generosa, schivo delle bassure che altri
allettaronoy» (Giacomelli, 1938: 55).

13 In Giacomelli (1938: 105-106) si legge: «Era un’anima di una bellezza
intima, che in tante sue pagine inimitabili si rispecchiava luminosa. Ma quella
stessa luce lo aveva abbagliato si da non lasciargli sempre una chiara visione
della realta».

4 A. Giacomelli, Lettera a Fogazzaro. Da Roma, 16 marzo [1895].
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incentrata sulla famiglia Da Ponte. Piu volte Giacomelli si
pronuncio contro 1’idea che la donna conoscesse la propria
realizzazione esclusivamente nella vocazione al matrimonio; !’
ella stessa, peraltro, scelse la via del nubilato e di una maternita
non biologica ma spirituale. Nelle Ultime pagine, prendendo
spunto dalla vicenda di una madre criticata perché non
s’affannava a procacciare uno sposo alla figlia, Giacomelli
prorompeva in un’accorata riflessione sugli inveterati pregiudizi
che consideravano umiliante il nubilato e non semmai
I’incapacita di talune donne di sussistere senza un uomo cui
appoggiarsi. «Non sono» scriveva «cosi fuori dalla vita da non
sapere come e perché il matrimonio abbia ad essere la via naturale
per la maggior parte delle ragazze[...] Ma cio che deploro ¢ che
tante madri vedano il matrimonio come una conditio sine qua non
di dignita e di felicita; e intanto, per quell’idea fissa, turbino e
amareggino I’animo delle figliuole, seppure non ne fanno delle
civette, spesso sfortunate» (Giacomelli, 1938: 211). E
quest’ultima situazione rappresentava in alcuni personaggi dei
suoi romanzi: Elisa Falletti di Sulla breccia, dalla madre Claudia,
donna frivola e incolta ma appartenente al jet set romano,
catechizzata alla ricerca smaniosa di un marito purchessia; o
ancora Ginevra Traversi, che il desiderio di sposare un principe
romano conduceva sull’orlo della perdita dell’onorabilita.
Liliaceo vessillo di cui non si poteva fare a meno in una shame
culture in cui la rispettabilita di facciata e la scaltrezza
costituivano 1 pilastri di un codice d’onore per il quale Alberto
Falletti, che in 4 raccolta assumeva su di s¢ e a proprio danno i
debiti del padre, finiva con I’essere bollato quale «minchione di
poeta» (Giacomelli, 1899: 257). Nelle opere di Giacomelli
emergeva in tutto il suo patetico squallore il sistema per cui le
signore erano solite condurre le fanciulle alle occasioni mondane,
intercettare e segnalare loro sguardi cupidi semmai sfuggiti e
insegnare —in una straniante ars amandi— strategie per attirare a
s¢ le attenzioni di uomini. Giacomelli esortava invece ad
«avvezzare la fanciulla a vedere nell’uomo anzitutto un fratello,

15 Sul tema del matrimonio in Giacomelli, si veda, per esempio, Dal Toso
(2012: 115-132). Piu in generale sulla questione educativa, cfr. Scattigno
(1989).
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e al sano cameratismo che supera e previene le timide e ansiose
civetterie» (Giacomelli, 1938: 51). Non guardava di buon occhio
la donna «uomineggiante»'® o «mascolinizzata», qual dir si
voglia, e non a caso ne rappresentava la progressiva metamorfosi,
per effetto d’azione pedagogica, nel personaggio di Flaminia Di
Bella del romanzo A4 raccolta. Se non riteneva che il matrimonio
fosse unica via tracciabile nel destino di una donna non era
neppure disposta ad accettarne una frettolosa dissoluzione. Nella
conferenza La donna nella famiglia, risalente al 1908, Giacomelli
precisava come, pur nella consapevolezza che spesso, per
mantenere in piedi il vincolo coniugale fossero necessarie virtu
femminili rasentanti I’eroismo, 1’indissolubilita del matrimonio
costituisse non solo «base fondamentale della famiglia, ma
salvaguardia della dignita femminile, e freno preventivo, senza il
quale la famiglia precipita verso ogni disordine» (Giacomelli,
1908: 16). Era semmai necessario restituire dignita all’istituto del
matrimonio  cristiano, attraverso un’adeguata opera di
preparazione che -secondo Giacomelli- doveva passare
attraverso una corretta educazione sessuale, ancora utopica, ed
essere accompagnata dalla «guerra assidua contro quei moventi
d’interesse, d’ambizione, di brame volgari» (Giacomelli, 1908:
18) connessi a un’immagine contrattualistica del coniugium.
Forse in virtu di queste idee, in A raccolta, Giacomelli inscenava
una rocambolesca strategia di salvataggio dell’unione tra Giulia e
Alfonso Di Bella. La protagonista, Nicoletta, per sventare un
incontro adulterino, si travestiva da lugubre maschera con
zendado nero recando I’inquietudine nel dimentico carnevale del
veglione cui I'uomo si era recato. In un contesto sospeso tra
leggerezza di mascherine in festa, con I’effetto scaturito da un uso
del dialetto che evocava ora scenari di ebbrezza, ora dava voce ai
fattori emotivo-affettivi che I’espressione vernacolare conduce
con s¢, rivivevano 1 carnasciali obliosi —e pericolosi— che
I’Invernizio aveva narrato nella Trovatella di Milano o ancora nel
Genio del male, da Giacomelli ora rideclinati nella prospettiva
pedagogica del passaggio dalla caduta alla redenzione. Al

16 Sulla recusatio della «donna uomineggiante» negli ambienti cattolici € la
contrapposizione a essa della femme forte di ascendenza biblica, cfr. Maveri
(2019: 99-119).
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malmaritato che le chiedeva se incarnasse la Nemesi, per 1’abito
lugubre e gli accenti severi, la donna rispondeva di essere
Mnemosine!”; viene quasi da pensare che, un secolo prima,
Giacomelli condividesse quell’idea cosi ben espressa, in altro
contesto e in epoca successiva, da Harold Bloom per cui il Partito
della Memoria ¢ il Partito della Speranza'®. Eppure, un certo
nonsoché di pinzocherante chiusura si avverte in alcune posizioni,
tra cui anche —tornando al carteggio con Fogazzaro— I’antipatia
per Jeanne Dessalle di Piccolo mondo moderno: «Penso con
crescente desiderio alla ricomparsa di Piero Maironi —non cosi a
quella di Jeanne Dessalle— Perdoni 1’incorreggibile franchezza
della Sua seccatrice perpetua» (Giacomelli, 2008: 165)". Qui
prevaleva I’innata diffidenza verso 1’apparenza di femme fatale,
il moderno cosmopolitismo, il coraggio della donna che aveva
tranciato, fuggendo via da lui, il legame con un «marito
immondo» e che si mostrava vacillante verso una fede per
Giacomelli invece incrollabile, indefettibile?’.

E, identificando nell’Italia costruita dai veci insensai della
stagione risorgimentale un simbolo etico altissimo, Giacomelli
esprimeva tanto nel Diario di una samaritana quanto in Vigilie la
propria disapprovazione per quelle donne e infermiere che
mostravano di deplorare I’inutile tragedia del primo conflitto
mondiale e non esprimevano biasimo verso gli «imboscati».
Avrebbero invece dovuto spronare al martirio i propri mariti, figli
o semplicemente i soldati affidati alle loro cure per «un ginocchio
sfracellato da una scheggia di granata» o «una pallottola di
shrapnell, rimasta in un torace» (Giacomelli, 1917: 11). Poi, certo
si commuoveva nel vedere tanti giovani andare incontro alla

17 «—Pare tu abbia assunto stasera con tutti la parte di Nemesi —disse Di Bella,
procedendo verso la ringhiera del retroscena— Di Nemesi no, di Mnemosine,
piuttosto» (Giacomelli, 1899: 282).

18 «Emerson contrapponeva il partito della Memoria al partito della Speranza,
ma cio accadde in un’America molto diversa. Oggi il partito della Memoria ¢
il partito della Speranza, benché la Speranza si sia affievolita» (Bloom, 2013).
19 A. Giacomelli, Lettera ad A. Fogazzaro. Da Treviso, 14/5 [1904].

20 Jeanne Dessalle ¢, al contrario, personaggio caratterizzato da «raffinatezza
morale»; da tale finezza Piero Maironi restera colpito, oltre che «dal suo acume
pieno di dubbi in materia di religione e dalla gioiosa liberta di spirito con cui
riconosce e dichiara il suo amore per lui» (cfr. Marcheschi, 2011: 16-17).
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Morte su carri infiorati come nel trionfo di un novello Marcello
(Giacomelli, 1917: 50-51); innegabilmente perd le mancava la
lucidita di sguardo con cui Virginia Woolf avrebbe effigiato nello
struggente Septimus 1’aura allucinata del giovane shell-shocked
interiormente lacerato. La fede nell’ideale della Patria era troppo
forte anche quando Giacomelli accettava lo scioglimento delle
Giovani esploratrici da parte del fascismo senza farsi troppe
domande (Giacomelli, 1938: 94) o ricordava positivamente, 1’11
febbraio 1933, i1 Patti Lateranensi senza interrogarsi su cio che
realmente rappresentava quella riconciliazione Stato-Chiesa?!.
Celebrando poi il generale Ugo Luca, celato sotto il nome di
Giorgio Marin in un poco tolstojano —malgrado il titolo— In
guerra e in pace, Giacomelli, a sostegno dell’intervento italiano
a favore dei nazionalisti nella guerra tra franchisti e Fronte
Nazionale, parlava di «luminosa vittoria che divelse dalla terra di
Spagna la piovra bolscevica» (Giacomelli, 1941: 222) ed era di
certo accecata dalla tendenziosa propaganda del governo fascista
e di certi ambienti cattolici. La consapevolezza, tuttavia, sarebbe
tristemente giunta: nelle Pagine di vigilia, nel 1944, Giacomelli
deplorava il fatto che I’Italia era giunta «al colmo dell’umiliazione
e dell’annientamento», per non aver saputo rinunciare a un partito
che «aveva perso ogni prestigio» e trascinato 1’Italia nel mortifero
abbraccio con un regime, quello tedesco, «dispotico, anticristiano
e antiumanoy (Giacomelli, 1945: 8-9).

Ideologia, pedagogia, tensione oratoria si fondono nella sua
opera, ma sempre con un candore che nasce dalla buona fede di
una generazione educata al sacrificio. Vale per lei quello che
Fogazzaro scriveva di Malgari: «Le parve che il bene fosse dalla
parte del sacrificio e si sacrifico» (Fogazzaro, 1931: 351). Fu
forse proprio il generoso anelito di Giacomelli che impedi a Croce
di levare accenti piu duri sulla sua tetralogia. Tetralogia in cui da
Lungo la via a Sulla breccia, da A raccolta a Vigilie la rage du
bien si incarnava prima nella zia Annetta Da Ponte, che nelle sue
lettere tracciava a vantaggio della nipote Nicoletta una sorta di

2! Mussolini diveniva «l’uomo che avrebbe saputo intuire, volere, riuscire»
(cfr. Giacomelli, 1938: 130-131)
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cristiana institutio mulieris, € poi in Nicoletta stessa®>. A causa
del dissesto finanziario della famiglia, in cui si riflette quello degli
Giacomelli, ella si sarebbe ritrovata a svolgere la professione di
istitutrice di giovinette romane aristocratiche e altoborghesi,
cercando di contribuire anche all’elevazione culturale del
borgataro Nino e d’altri ancora. Nell’avvertimento ai lettori di
Sulla breccia Giacomelli si mostrava consapevole del carattere
claudicante della macchina narrativa da lei messa in moto.
Dichiarava che la vicenda romanzesca fosse solo un tenue
pretesto per estrinsecare «pensieri (...) € sentimenti destati dalla
vitay (Giacomelli, 1894), un esile filo che talora si eclissava.
Nella tetralogia il lettore coglie il segno tangibile di un
antiromanzo dalla struttura digressiva, in cui la coralita attoriale
coesiste con la continua interruzione della fictio per effetto di
riflessioni, stralci diaristici, ekphraseis, intenzioni memoriali,
lunghe citazioni di testi sacri ma anche di romanzi o epistolari (si
pensi a quello di Caterina da Siena di cui la scrittrice tesse un
elogio nelle Ultime pagine; cfr. Giacomelli, 1938: 226). In questa
epopea della semina del bene il rischio dell’enfasi predicatoria era
costantemente dietro I’angolo, anche alla luce di un ottimismo che
un po’ Deledda irrise nel suo carteggio con Sofia Bisi Albini,
quando, a proposito delle gesta di Nicoletta in 4 raccolta,
scriveva: «ho cercato di mettere la pace in una famiglia in
discordia e sono stata respinta bruscamente e pregata di
occuparmi dei fatti miei; ho cercato di mettere un po’ di fede in
un giovane cuore scettico, € mi si € riso in faccia» (Deledda, 1938:
256)%. 11 rischio del ridicolo ¢ pure non di rado sfiorato in certa
prossemica femminile appendicisticamente urlante degna
dell’Invernizio o (se si preferisce) di Charcot. Eppure, in questo
percorso che ci conduce in landau dai castelli romani per
sdrucciolare su scalinate di palazzine in degrado, «con un certo
lezzo di bucataia che saliva, e le mura grigie d’unticcio»
(Giacomelli, 1899: 418), c’¢ qualcosa che non ¢ possibile irridere.
Un candore, una forza interiore che nasce e vive, a dispetto di
tutto; la fede nel cuore altrui, di uomo o donna che sia; nel fatto

22 Sul personaggio, chiamato con la grafia Niccoletta in Lungo la via e
Nicoletta nei romanzi successivi, si veda Masi (1903).
23 G. Deledda, Lettera a S. Bisi Albini del novembre 1897.
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che —come diceva il pulciano Astarotte— a «chi fara col cor giusta
I’offerta, / sara questa olocaiista accettata» (Pulci, Morgante,
XXV, 234, 5-6). E che gli uomini possono aver conosciuto in vita
la dimensione del degrado o della lontananza dal Sacro, ma basta
—come per il dantesco Manfredi — anche il pentimento di un
istante, un attimo di intelletto d’amore, perché a loro sia dato
morire come gli angeli (Giacomelli, 1938: 278-281).
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BETWEEN SILENCE AND ASSENT
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Riassunto

L’esercizio di un potere femminile, relegato alla dimensione dell’accettazione
passiva del «mito del potere occidentale», ha confinato I’attivita espressiva
delle donne nello schieramento egemonico, ridisegnandone le coordinate. Le
donne, secondo Ortese, possono trovare spazio nel parterre socioculturale
solo a patto di stravolgere la loro voce o di ridursi al silenzio, rifiutando
finanche i ruoli di responsabilita genitoriale, che pure consentirebbero un
trionfo epigonico contro la societa dell’accelerazione capitalistica. Tentando
di enucleare il concetto di potere ortesiano, si propongono gli itinerari
riflessivi della scrittrice tra I/ silenzio delle donne e alcuni scritti inclusi nelle
raccolte Corpo Celeste e Le Piccole Persone, offrendo come esempio
narrativo il proteiforme Cardillo addolorato.

Parole chiave: Anna Maria Ortese, potere, silenzio, Cardillo addolorato, madri.

Abstract

The exercise of female power, relegated to the dimension of passive
acceptance of the «myth of Western power», have meant that the expressive
activity of women only found a place in the hegemonic alignment. According
to Ortese, women have made their entrance into the socio-cultural parterre
only on condition of distorting their voice or reducing themselves to silence,
even refusing the roles of parental responsibility, which would also allow an
epigonic triumph against the society of capitalist acceleration. Attempting to
enucleate the Ortese’s concept of power, this paper analyses her reflective
itineraries between [/ silenzio delle donne and some others literary texts,
included in the collections Corpo Celeste and Le Piccole persone, offering
the protean Cardillo addolorato as a narrative example.

Keywords: Anna Maria Ortese, power, silence, Cardillo addolorato, mothers.
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1. IL «MITO DEL POTERE» OCCIDENTALE E LA RIVENDICAZIONE
ORTESIANA

La rivendicazione di Anna Maria Ortese per un potere
femminile divergente ¢ inscritta profondamente nella sua
biografia. Trasferitasi da Roma a Potenza, da Tripoli a Napoli, per
poi approdare a Milano e a Genova, solo per citare alcune delle
tappe del suo percorso nomadico, senza un’istruzione letteraria
solida (frequenta la scuola solo fino ai quattordici anni) e in
condizioni economiche precarie, Ortese prende la decisione di
scrivere per vivere (Clerici, 2002: 70-94), inquadrandosi in un
paradosso esistenziale che sara sempre la cifra ultima del suo
orizzonte creativo e gnoseologico. Le premesse di una
contrapposizione all’ordinario sono presto offerte: Ortese ¢,
infatti, estremamente consapevole che scrivere la ponga
aprioristicamente in una condizione di marginalita e ne € convinta
quando afferma: «Non ¢ stato facile. Per un uomo, essere
scrittore, negli anni in cui ho iniziato 10, era un modo di vivere di
tutto rispetto. Per una donna era diverso» (Sereni, 1993: 93). Gli
anni in cui Ortese compare sul panorama editoriale sono gli anni
’30, gli anni del fascismo e dei Littoriali, cui seguiranno quelli
della frequentazione di casa Croce, dove Ortese si dedica
appassionatamente alla scrittura. Nonostante questo, risulta
complesso e fuorviante individuare un unico punto germinale e
nevralgico del pensiero ortesiano, poiché questo si sviluppa
durante 1’intero corso della produzione.

Da quando, bambina, dava corpo alle sue fantasie sulle scale
della casa napoletana fino alla fine della sua vita, la scrittura
costituira la materia di costruzione della propria identita, processo
dialettico e inerpicato che Ortese definisce «problema
dell’esistenza» (Sereni, 1993: 93), una vera e propria condizione
ontologica ed esistenziale. Scrittura e vita divengono poli
convergenti e sofferenti di un wunico corpo, tanto che
I’indipendenza in un campo diventa preludio alla liberta
nell’altro. Cosi, in Attraversando un paese sconosciuto, incluso
poi in Corpo Celeste, afferma di essere una scrittrice che non
prende «gli Ordini» (Ortese, 1997: 52), infatti,
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molti giornali, tutti quelli che potrebbero pagarmi, hanno gia
pronto il titolo delle novelle, come dire, il cappello di moda bell’e
fatto per la mia testa. Ora, sfortunatamente, non mi ¢ ancora
accaduto che la mia testa entrasse in uno di quei cappellini
(Clerici, 2002: 113).

I1 suo desiderio di insubordinazione, che pure a volte si piega
alla necessita del momento, € lo stesso delle donne silenziose che
popolano romanzi e racconti, figure sfuggenti e luminose, ma al
contempo torbide e perturbanti.

Le difficolta nell’affermarsi come scrittrice nel panorama
letterario, vivendo con i soli proventi del suo mestiere, ma
soprattutto nel rimanere indipendente da editori e giornali, ¢
ribadita piu volte da Ortese:

Ero quasi ignota, invisibile, salvo il rumore, ogni dieci anni, di
una polemica. E alla fine mi resi conto che la nuova Italia —la
repubblica— non mi aveva voluta, non aveva posto per me [...].
Uno scrittore-donna, dopotutto [...] Uno scrittore-donna, una
bestia che parla, dunque (1997: 51-52).

La scrittrice, utilizzando 1’ddvvatov della bestia che parla,
lascia trasparire la fatica con cui la donna riesce a pronunciare la
parola dissacrante —in un contesto in cui si incede alla
normalizzazione della condizione di silenzio cui sono sottoposte
le donne- e, al tempo stesso, indica il paradosso della doppia
emarginazione: una donna animale che acquista 1’uso della parola
e che prova a rispondere alle numerose accuse rivoltele. Come ¢
noto, dopo I'uscita nel *37 del suo primo libro, Angelici dolori,
piovono stroncature: tra tutte, ¢ celebre definizione della sua
letteratura da parte di Enrico Falqui come «angelismo
ultradecadente» (1937: 8), con annesso preconcetto di un
eccessivo intimismo tipicamente femminile, cosi come il
«pruriginoso umore di cascame poeticon e la «inanita
autobiografica» di Vigorelli (Falqui, 1937: 175-176).

La complessita dei rapporti intessuti da Ortese con il potere, il
mondo maschile e I’editoria ha fatto si che il conflitto si
insinuasse reiteratamente nella scrittura diaristica e giornalistica,
cosi come nella narrativa, ponendo le basi per una nuova
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enucleazione e problematizzazione del concetto di potere.
Sviscerando e analizzando il funzionamento dei dispositivi
difensivi costruiti dall’egemonia politico-culturale, Ortese
scompone, sottoponendolo a giudizio, il «mito del potere»
occidentale, diffusosi viralmente tra gli anni 50 e *70 e che risulta
essere, di fatto,

il mito del godimento del potere —del potere come forza esercitata
su altri e del godimento come bene supremo—, che veniva
lanciato nelle povere case italiane, eternamente sprovvedute di
libri. (Il televisore al centro, ma il libro in nessun luogo). Case
dove la vita era stata sempre, generalmente, odore di cavolo e di
cattivi profumi. E non ¢’era, non circolava ancora, (nell’aria della
fatica e anche della antica bonarieta italiana), nessuna idea.
Quando dico idea, non mi riferisco certo ai grandi prodotti della
mente [...] dico semplicemente qualcosa di estraneo all’interesse
economico o politico e ai piatti sentimenti del proprio corpo:
quella discreta ma continua attivita mentale, quella tendenza al
ripensamento, quella proiezione di se stessi e dei propri
ripensamenti nelle cose che si fanno, quella mai aperta, mai
palese, mai ciarliera, veramente chiusa e celeste tendenza alla
proiezione interiore (Ortese, 2016: 66).

Le icastiche immagini del vuoto lasciato dal libro, rimpiazzato
dall’ingombro del televisore, spia di un allarmante
tecnocentrismo, sono sineddoche di una preoccupante assenza di
potere sulla propria mente e di una soggezione finanche di tipo
valoriale rispetto ai condizionamenti del mondo. Per acquisire il
vero potere, agente con forza uguale e contraria a quello del mito
della rilassatezza e della deresponsabilizzazione, ¢ necessaria una
propensione verso un’attivita intellettiva che non si rivolga in
avanti, ma, paradossalmente, all’indietro, ricercando le ragioni
dell’esistenza all’interno delle proprie strutture di funzionamento.
La tendenza ortesiana, di fatto, si pud riassumere con il
ripensamento, nella misura del ri-pensare se stessi, introducendo
il paradosso come paradigma esistenziale, artefice e catalizzatore
di cambiamento. Contrariamente alla percezione comune, ¢
necessario, per Ortese, fermarsi nella contemplazione e nella
malinconia, che ¢ «il quieto interrogarsi sul domani» (2016: 46),
poiché la malinconia serve all’uomo ad indicare «lo stato di non
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durata, di passaggio» (2016: 47), infatti, «come tale —come
sentinella del tempo— la malinconia era proprio maturita. E il
mondo, rifuggendo dalla maturita, volendo solo giovinezza e
potere, le si oppose» (2016: 47). L’accentramento in seno alla
modernita, opponendosi ad un movimento centripeto e
«accentrando I’essere nel sapere e nel fare» (Ortese, 2016: 47),
ostacola I’ottenimento del potere reale. Per la scrittrice, il
contrasto all’onnipotenza e 1’inversione di tendenza si offrono
come soluzione alla soppressione del reale, al trionfo
dell’eccesso, che sembrano rappresentare la vera condanna verso
cui I’'uomo si muove sempre piu freneticamente. E se ¢ vero,
soprattutto seguendo la contemporanea psicanalisi, che
I’assassinio del limite oggettivizza e normalizza il trionfo
dell’edonismo e lo smarrimento di sé¢ (Recalcati, 2016: 23-29), la
malinconia, concepita come introspezione sul contingente e sulla
progettualita, non puod che essere salutata come una benedizione
che consenta di avvertire il presente. Al contrario,
I’allontanamento ed emancipazione dell’uomo dalla natura e la
tracotanza scaturita da questo movimento autonomista hanno
portato ad un’infinita sequela di distruzioni. Al di 1a del gia
ampiamente argomentato dilaniamento della natura stessa, «la
devastazione costante della mente umana, la crescita affrettata dei
fanciulli —affinché D’infanzia non duri [che] un giorno—,
I’allontanamento, dal corpo sociale, di vecchi, di deboli, di
diseredati, la cui vita ¢ un invisibile inferno» (Ortese, 2016: 33)
sono tutti frantumi di un corpo sociale alla deriva. L’uomo, di
fatto, temendo I’inferno e desiderando esorcizzare quell’atavico
terrore, 1’ha realizzato in terra, consegnandovi 1 piu deboli.

Il problema principale che si pone, quindi, per lo «scrittore-
donna» ¢ [D’espressione: Ortese ¢ consapevole di quanto
inscindibile sia la relazione tra potere ed espressione. «Non avevo
scelta: o esprimermi, o tornare nel niente» (Ortese, 1997: 75),
afferma. L’ espressione deve passare sotto il giogo della tirannide
economica e del linguaggio dei mass media che, gia negli anni
’60, non lasciano piu alcuno spazio di estrinsecazione alla
cosiddetta «lingua dei «simboli», che ¢ appunto la lingua
letteraria» (Ortese, 1997: 82). La perdita del linguaggio deriva, a
sua volta, dallo smarrimento del sentimento del vivere; per cui la
lotta per quella che Ortese definisce sopravvivenza si intreccia
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con la lotta per far esistere, anche solo in modo intermittente,
I’espressione, 1’unico reale e vero potere della donna-scrittore. A
sua volta, la nascita dell’espressione, per Ortese, coincide con il
dare origine ad un terzo spazio d’esistenza, un luogo liminale in
cui I’altro da sé possa abitare indisturbatamente, una realta
altrimenti «rimossa, oppressa, occulta» (Bazzoni, 2020: 76).

La difficolta di trattenere e ricucire un linguaggio in via di
dissoluzione non trova risoluzione nel mero ricorso alla parola, la
quale, fagocitata e digerita dal dizionario del «mito del potere»,
ha assistito allo stravolgimento della propria semantica. Ortese si
oppone all’andamento linguistico contemporaneo, abbracciando
uno stile spesso definito barocco e una lingua volutamente anti-
grammaticale, per 1’abbondanza di sinestesie, anacoluti, ellissi,
espedienti generatisi da un’idea anticonvenzionale di sintassi che,
secondo la scrittrice, deve essere stravolta. Alle accuse gia citate
di Falqui e Vigorelli e, in generale, alle critiche di «presunzione
antiletteraria» e di povero soggettivismo, Ortese risponde con
un’espressione che ¢ tentativo estremo di ricostruzione di
un’identita frammentata e, al tempo stesso, decostruzione del
concetto di potere. La diffidenza con cui spesso viene accolta la
narrativa ortesiana, infatti, ¢ legata proprio alla percezione di
pericolosita derivata dall’innescarsi di una dissonanza cognitiva.
Betocchi, ad esempio, nonostante intervenga in parziale difesa di
Angelici dolori, parla di un imbarazzo da parte del mondo maschile
di fronte ad un «residuo di femminilita che rimane incontrollabile
per parte dell’uomoy, di un «eccesso di avventuroso e di nuovoy.
Ritiene, inoltre, che I’Italia sia «razionalmente costituita in base a
un diritto naturale di priorita virile al quale nessuno pensa di
rinunciare» (Betocchi, 1938: 446-448), mostrando cosi la messa in
atto di una vera e propria strategia di mantenimento del potere da
parte dell’establishment intellettuale maschile (Baldi, 2022: 415).

La difficolta di espressione della donna-scrittore si intreccia
abilmente con 1l silenzio in cui si chiudono, inevitabilmente, le donne.

Il silenzio ¢ infatti proprio di chi non ha valore o non gli ¢
riconosciuto dalla Forza ed ¢ quindi in balia di questa Forza, una
creatura disperata. Perché parlerebbe, se la sua voce ¢ intesa solo
come un suono confuso nel vento? Da chi aspetterebbe la grazia?
[...] Possiamo dire oggi che almeno la donna, almeno in parte, ha
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trovato la parola e la usa; ha incontrato il suo proprio silenzio e
lo ha rotto come uno specchio stregato. Possiamo dirlo, ma fino
a un certo punto. La cosa ¢ vera, ma fino a quando si tratti di
gruppi, di categorie emergenti dal cuore di societa moderne, gia
tanto ricche e disumane da poter essere tolleranti senza rischio.
In occidente, infatti, la donna ha l'uso della voce (dico 1’uso
pubblico) e la benedizione del potere, ma solo perché ¢ gia dalla
parte del potere [...] e in tal caso si trova proprio dalla parte
giusta: quella di chi intende mistificare e sottomettere il dolore
degli «ultimiy. [...] Nella voce delle donne, almeno oggi, io vedo
I’obbedienza di ieri alla loro natura, ai loro uomini, al loro
privatissimo e gioioso potere. E continuo a domandarmi: su cosa
vive, di che si alimenta questo potere? Vive come nel passato,
con la differenza che ora gestisce apertamente il proprio essere e
avere, ma nel passato, sul silenzio delle vittime: la natura e il
mondo. La natura e la vita muoiono; e passano ai grandi mercati,
solo la donna, la donna occidentale, resta splendida come una
statua, intatta sui mercati della vita (Ortese, 1994: 88-89).

In sostanza, la donna, secondo Ortese, «ha le benedizione del
potere» (1994: 89) solo quando a quel potere non pud nuocere o
quando si schiera apertamente con esso. Se decide di adeguarsi al
concetto di potere piu largamente riconosciuto, per riacquistare
I’'uso della parola e farsi ascoltare la donna deve,
necessariamente, schierarsi dalla parte del potere, «di chi intende
mistificare e sottomettere il dolore degli “ultimi”» (Ortese, 1994:
89), ma rinunciando alla liberta, ovvero al dominio di sé.
Contrariamente, il silenzio delle donne si incancrenisce,
diventando parte di uno stigma ricevuto dall’esterno, ma anche di
un’autorappresentazione rassicurante e quanto mai longeva.

2. DINAMICHE DI POTERE FEMMINILE E GENITORIALE NEL
CARDILLO ADDOLORATO

Inizia a risultare chiaro come il rimedio ortesiano si ancori
fortemente all’elogio della piccolezza e della segretezza,
dell’infinitesimale, delle tracce e della mancanza, di tutte quelle
creature che custodiscono il segreto del mondo e della natura.
Nella infinita complessita dell’universo, la cui ineffabilita ¢
facilitata dalla sottrazione di mezzi cui la societd moderna
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contribuisce, Ortese attende quell’apparizione un po’ montaliana
che consenta di essere davvero presenti nel mondo, sia pure con
dolore e malinconia, o proprio grazie a questi.

Proprio questo movimento di sottrazione e di attenzione
iperbolica al particolare, di studio faticoso e sofferto ¢ qualcosa
che Ortese ritiene prerogativa particolarmente femminile, il che
conduce ad un ripensamento del potere conferibile alle donne. In
Ortese, lungi dal ricalcare una stereotipizzazione semplificatoria
di genere, vi ¢ il ripensamento del femminismo tipico degli anni
’70 (che si fondava sull’irrinunciabile e tipizzante uguaglianza tra
1sessi), per avvicinarsi pioneristicamente ad un femminismo della
differenza sessuale (Seno, 2020: 21-28). La diversita delle donne
rispetto agli uomini ¢ una ragione costitutiva che spinge a
considerare il genere femminile come migliore deputato ad
opporsi al movimento fagocitante che alza continuamente
I’asticella del desiderio e del desiderabile, in un processo
instancabile di accumulo tossico.

E anche vero che «l’impossibilita della mente —in questo
paese— di fermarsi sulla interiorita e invisibilita del reale, e sulla
tendenza a combattere continuamente per il possesso di beni
sempre esteriori, arroganti e insultanti» (Ortese, 2016: 54)
potrebbe essere legata, secondo Ortese, al fatto che

nelle nostre famiglie nessuno ebbe cura del nostro segreto e della
nostra appassionata debolezza e piccolezza [...] che nessuna
donna-madre italiana ci gettd mai un’occhiata particolare, allusiva
di un evento —la vita, il vivere come fluvialita— al quale bisognasse
opporre la scoperta e la cura di isole, e perfino di scogli verdi,
interni e invisibili alla grandezza e fuga delle acque. (2016: 54-55)

Ortese, in definitiva, € convinta che,

in questo paese le madri furono donne aggiogate all’'uomo, e
raramente trasmisero a figli e figlie la liberta di essere, [...] il
segreto e I’orgoglio di essere —indipendentemente dal fare e dal
possedere. E percio tutto, alla fine, quando spari il tempo delle
madri, fu, per gli orfani di queste donne, solo il fare e il
possedere. E cosi tutta 1’Italia volle fare e possedere TUTTO,
anche le cose che non si fanno né si posseggono, perché furono
trasmesse, come i figli. E si parlo di amore e di figli come di cose,
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di proprieta, di gestione, per usare una parola tratta dal linguaggio
commerciale, non senza una significazione profonda (2016: 55).

L’analisi impietosa che Ortese offre del quadretto familiare
italiano si sostanzia nella negazione violenta della trasmissione
madre-figlio, viziata dalla schizofrenia conoscitiva —che per
Deleuze e Guattari rappresenta il limite stesso del capitalismo
(1975: 337-367)— e dalla distorsione cognitiva da esso prodotta.
Le madri «aggiogate all’'uomo» (Ortese, 2016: 55), che pure
dovrebbero rappresentare la chiave per sciogliere il nodo
dell’asservimento, fanno in modo che i figli e le figlie rimettano in
atto 1 loro stessi schemi. Nella logica del possesso e dell’accumulo
smodato, 1’esercizio del potere consiste nell’ottenere e
nell’acquistare; ne consegue che anche cio che normalmente non si
possiede, come i figli, viene, di fatto, posseduto.

Nel Cardillo addolorato, sulla trama fiabesca e onirica della
Napoli tardo settecentesca, si innesta il tema della colpa da
espiare di una donna-madre, Elmina, che, dominata dal rimorso
per una presunta uccisione, pur involontaria, di un cardellino, non
riesce a prendersi cura dei suoi figli. Nell’autobiografismo ibrido
dell’impianto narrativo, Elmina si staglia statuaria su di uno
sfondo diafano e cangiante, ripetutamente descritta come «mutay,
come molte donne ortesiane che portano con sé il fardello del loro
dolore: madre di Baba prima e di Alessandrina poi, non dedica ai
figli nessun amore, costruita e decostruita molteplici volte dagli
uomini che la circondano. Della figlia Alessandrina «a Elmina,
importava poco o nulla. E cio senza colpa. Nel suo animo, spesso
cosi ridente e dolce, la preoccupazione materna non esisteva»
(Ortese, 1993: 188-189).

La mancanza di trasmissione di amore —cosi come di
quell’attenzione alla debolezza cui prima si accennava— generano,
in Alessandrina, un totale mutismo. La colpa che grava sul cuore
di Elmina, che oggi definiremmo in termini patologici, non
consentendole di amare se stessa, le impedisce anche di amare
I’altro da sé che replica cosi il silenzio punitivo-ostativo materno.

Nella struttura narrativa, complicata da diversi processi
narratologici, si scopre che quella di Elmina ¢ una sorta di voto, una
consacrazione alla divinita della Natura, rappresentata dal Cardillo
e dal Folletto, I’'uno entita sovrannaturale e immateriale, coscienza
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superiore che lancia il suo messaggio ai rari ascoltatori, 1’altro
disgraziato fratello malato di Elmina stessa —a tratti, due espressioni
della stessa entita metamorfica— Il viscerale senso di colpa di
Elmina si riversa violentemente su tutti 1 perduti della Natura,
biforcandosi in due direzioni di sacrificio: quella dell’espiazione di
una presunta colpa che grava sul suo passato —una immaginata o
realmente commessa uccisione del cardellino— e quella dell’offerta
della propria vita, tipica delle sacerdotesse rituali, per sostenere
I’ideale che il Cardillo reclama a gran voce, ovvero la maggiore
importanza che deve essergli tributata. In questo senso, la morte
dei due figli, mai amati della madre, potrebbe rientrare topicamente
nella dimensione tematica e antropologica del sacrificio della
propria prole, con chiari riferimenti mitici e biblici. Nella sua
condizione eremitica e finanche ascetica, Elmina respinge ogni
genere di aiuto e decide di donare tutti i soldi che le vengono
offerti ai poveri e ai diseredati, alle creature che, come il Folletto,
non hanno un posto nel mondo. Personaggio enigmatico e
contraddittorio, Elmina  contiene in sé¢ 1  germi
dell’autodeterminazione e quelli dell’autodistruzione e si
sottopone continuamente ad una umiliazione che, pero, risplende
di luce propria, creando «un’atmosfera, del tutto voluta, di
punizione e castigo, mortificazione e rifiuto del comune vivere e
respirare» (Ortese, 1993: 190). Occupandosi del malato e
deforme e rifiutando per sé godimenti che sarebbero identificabili
con il peccato, Elmina consacra se stessa al dolore della Natura.
Il fatto che il destino di Elmina si leghi a quello dell’elfo —
abbandonato e destinato alla morte— ¢ conseguenza necessaria
della contagiosita della condanna sine iudicio cui la natura e gli
animali sono sottoposti. Partendo dal presupposto, infatti, che la
natura ¢ considerata diabolica a causa della tradizionale assenza
di anima —prerogativa dell’'uomo e di nessun’altra creatura—, chi,
consapevolmente e quindi colpevolmente, decide di confondersi
e mescolarsi alle creature della Natura ¢ contaminato dalla stessa
condizione peccaminosa. In questo senso, si innesca un
sillogistico paradosso: ’'uomo —o la donna, come in questo caso—
sensibile che si preoccupa dei perduti paga la propria
compassione con la perdita dell’anima, quindi con la dannazione
(Pieracci-Harwell, 2015: 385-408).
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Elmina, esercitando una tensione che diventa disumana nel
momento in cui annulla il naturale istinto di conservazione, ¢
un’anima caritatevole nei confronti del Folletto, primordiale
ascoltatrice del Cardillo, ma incapace di provare qualsiasi genere
di tenerezza nei confronti dei figli, del marito o di chiunque altro.
Il potere di Elmina, decisa a dedicarsi totalmente al dolore della
Natura e quindi ammirevole per la sua dedizione, ha ugualmente
effetti nefasti sui figli, abbandonati dall’unica che avrebbe potuto
occuparsi di loro.

Nell’esempio citato, i1 figli non esternano banali capricci di
disamore, ma sono oggetto e vittima di un modo di essere madri,
decisamente rovinoso: Elmina, pur collocandosi nell’alveo dei
visionari tanto cari ad Ortese, non riesce a possedere realmente se
stessa, costruendo di conseguenza un’indifferenza sdegnosa nei
confronti dell’altro da sé.

3. CONCLUSIONI

Ad un’attenta analisi, le soluzioni offerte da Ortese,
incrociando le riflessioni di saggistica e ideologia appartenenti
all’'ultima fase della sua produzione, risultano non essere
eccessivamente concilianti. Anche chi, come Elmina, offre sé in
voto per gli umili e gli offesi, non sempre riesce a salvarsi, pur
seguendo 1 moniti del cardillo, voce di un’etica superiore. Se a
questo si aggiunge la differente idea di potere che Ortese coltiva
e trasmette nella sua geografia narrativa, diventa ancora piu
improbabile che il potere riflessivo possa introiettarsi e aumentare
le potenzialita —anche solo catalizzatrici— delle donne. Il tentativo
di riconciliazione con I’esistente ¢ reciso in partenza, poiché la
disgregazione interna ¢ un riflesso della disarticolazione esterna,
quella che Durand chiama «schizomorfia», ovvero il pensiero
fondato sull’antitesi polemica (2009: 219-232). Elmina ¢ la
diversa per eccellenza: donna inferiore che si occupa degli
inferiori, ¢ destinata alla perdizione e non potra che soccombere.

Se la postmodernita ¢ 1’era della differenza diventa
imprescindibile la modificazione della relazione dicotomica tra
I’universale e il particolare —laddove si intende come deviante cio
che, statisticamente, si discosta dalla norma, identificandosi cosi
come mostro (Braidotti, 2005: 72-73)— e I’acquisizione di un
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«metodo scientifico postumano» (Braidotti, 2014: 178) che possa
finalmente abbracciare la complessita della realta in cui viviamo.
In questo senso, le numerose creature ibride e teriomorfe che
abitano la narrativa ortesiana non sono molto diverse, nella loro
funzione teratologica e differenziante, dalle donne, perché
entrambe le categorie, bestiale e femminile, diventano strumento
adoperato dal potere per auto-legittimarsi (Crivelli, 2008: 82-83).
La quantita di donne presenti non ha mai mutato la percezione
differenziale che su di loro ¢ proiettata, ma cio che ha pesato sui
paradigmi epistemologici della societa ¢ stata la mancata
rivendicazione del potere e la naturalizzazione della condizione
di silenzio cui le donne, secondo Ortese, si affidano senza remore.
E giocoforza, pero, che quandanche le donne si dedichino alla
salvezza dei ‘perduti’ come fa Elmina —alter ego, anche se
enigmatico e mitopoietico, dell’autrice—, la postmodernita non
lascia loro necessario spazio vitale.

La colpa non ¢ di Elmina o di chi come lei ha scelto di occuparsi
della Natura, «degli uomini che sembrano Natura —i bambini
piccolissimi, muti, sordi, ciechi, idioti, malati di mal caduco, che ci
guardano con 1 loro occhietti di sogno, e formano insieme a lei
I’unico, sterminato regno della sofferenza» (Citati, 1993: 7), ma
della postmodernita che non accoglie 1 visionari, abbandonandoli
in una dimensione limbica che non consente a nessun altro di
accedervi. La voce del Cardillo puo essere udita solo da coloro che
si pongono in ascolto, cosi come il puma di Alonso e i visionari,
canto del cigno ortesiano, potra essere scorto solo dai visionari, ma
questi ultimi non vengono ascoltati a loro volta.

Nonostante lo sguardo tagliente e disincantato, Ortese non
incede mai al cinismo, ma, come donna-scrittrice, si assume
I’incombenza di raccogliere indizi, spesso opacizzati da un
vissuto sofferto e ancora dolente, per tentare il recupero di una
parola potenzialmente destabilizzante. D’altra parte, scrivere, per
Ortese «¢& proprio questo: cercare cid che manca, dappertutto —
bussare a tutte le porte— raccogliere tutte le voci di un evento che
ci ha lasciati, e quando non le voci, 1 silenzi» (2016: 17).
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Riassunto

I contributo prende in esame Laudomia Bonanni, maestra elementare e
scrittrice, che fu per molto tempo giudice laico per il Tribunali dei Minori.
Sin dai suoi primi e piu fortunati lavori —/I fosso, Palma e sorelle,
L’imputata— Bonanni fa risentire la eco della propria esperienza di giudice
sulle vicende delle giovani protagoniste e delle donne della sua prosa. Con
gli anni la scrittrice tendeva a una revisione anche problematica della sua
narrazione, in un dibattersi tra forma e significato determinato da una
riflessione sempre piu stringente sull’istituzione nella quale tanto aveva
lavorato e le udienze del tribunale. Tutto questo si ritrova in Vietato ai
minori, sofferto documento in scrittura che, ambisce a farsi antiromanzo.
Bonanni approda a una resa scrittoria che pare allignare al semplice reportage
ma che conserva la tensione narrativa della scrittrice di razza per la quale il
ruolo e I’istituzione sono servite al travaglio espressivo della propria arte.
Parole chiave: romanzo italiano del secondo novecento, scritture femminili,
antiromanzo, Laudomia Bonanni.

Abstract

The contribution examines Laudomia Bonanni, primary school teacher and
writer, who was for a long time lay judge for the Juvenile Courts. Ever since
her first and most successful works —I/ fosso, Palma e sorelle, L’ imputata—
Bonanni makes the echo of his own experience as a judge feel on the
vicissitudes of the young protagonists and women of her prose. Over the
years the writer tended towards a revision, even problematic, of her narration
of her, in a debate between form and meaning determined by an increasingly
stringent reflection on the institution in which she had worked so much and
the court hearings. All this can be found in Vietato ai minori, a painful written
document that aims to become anti-novel. Bonanni arrives at a writing
rendering that seems to align with simple reportage, but which preserves the
narrative tension of the purebred writer for whom the role and the institution
served the expressive labor of her art.
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1. VIETATO AI MINORI E IL RITORNO DI LAUDOMIA BONANNI

E possibile narrare attorno a una materia rude scrivendone con
il piglio del piacere? E possibile affrontare un tema spinoso,
diciamo pure sgradevole, con un impatto sociale molto alto ed
esposto a un dibattito talora anche violento ed offrirlo al lettore
con la stessa gradevolezza con cui si potrebbe scrivere un
romanzo d’avventura? Senza, per questo, ridurre la portata dei
fatti narrati e dei casi allusi? senza ridimensionare il peso, anche
culturale, che le questioni messe a tema comportano? (Bertoni
2018).

E quanto accadde nel 1974 con Vietato ai minori di Laudomia
Bonanni, libro destinato a rilanciare una scrittrice che si era
ridotta al silenzio artistico dopo i fragori di popolarita seguiti alla
coppia di romanzi pubblicati tra il 1960 e il 1964 per Bompiani
(Sergiacomo, 2015: 140-143), ossia L’imputata e L’adultera,
momento col quale la maestra abruzzese provo a dischiudere
I’involucro della provincia nella quale viveva e lavorava. Era stata
portata alla ribalta qualche anno prima dai racconti de // fosso,
premiata quale esordiente dagli Amici della Domenica dei
coniugi Bellonci (Illiano, 2001: 95); da quel primo
riconoscimento Bonanni riuni mano a mano i brani narrativi che
intanto aveva pubblicato in elzeviro su rivista e ne trasse il primo
romanzo cui arrise un buon riscontro di pubblico e di critica; col
secondo era voluta approdare sulle sponde della narrazione che
pescava nel proibito e nel morboso, ponendosi nella lunga
traiettoria di certo romanzo europeo tra fine anni Cinquanta e
primi anni Sessanta, ma sottraendosi alle concettosita del nouveau
roman ¢ proponendo una sorta di nuova comédie humaine
all’italiana che nel momento stesso in cui problematizzava
I’adulterio intendeva offrire alla donna quel proscenio che le
consentisse di gestire il tradimento coniugale come una
trasgressione culturalmente necessaria (Daniele, 2020: 137-204;
Caputo, 2022: 70-80). Con le candidature allo Strega e al
Campiello (Trevisan, 2020: 185-208), Laudomia Bonanni sfioro
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quella tanto attesa consacrazione definitiva che non arrivo e che
suggeri alla scrittrice di defilarsi.

Bonanni accetto di rimettersi in gioco quando, probabilmente,
fu chiaro prima di tutto a sé stessa che non avrebbe potuto
dismettere quell’abito di donna tenacemente legata alla sua terra
d’origine e che le ambizioni di scrittrice dentro i circuiti piu fertili
della editoria italiana del tempo dovevano fare i conti con questo
fattore (Barberi Squarotti, 1965; Cannon, 1996: 13-23). Per cui,
per il ritorno sulla scena della narrativa la soluzione migliore e in
una certa misura inevitabile era quella di attingere alla materia
garantita dal proprio ruolo istituzionale, quello di giudice laico
del tribunale dei minori dell’ Aquila sin dai primi anni Trenta e di
altri tribunali d’Italia, il San Michele e il Gabelli di Roma fra gli
altri. E di fare dei raccontini e degli articoli sui casi piu scabrosi
occorsi nelle carceri minorili o nei riformatori una specie di
rassegna narrata. Si dice romanzo ma non ¢ subito chiaro cosa
possa essere Vietato ai minori; non fu chiaro neppure quando
Valentino Bompiani lo pubblico con la fiducia di chi portava in
libreria e sul mercato un libro di peso: «piu che una storia € uno
stato, una condizioney, si leggeva nel lungo testo della quarta di
copertina; «un ambiente umano, una dimensione sociale, una
falda della storia presente» (Bonanni, 1974: quarta di copertina)
con questa terna di definizioni si presumeva rendere indefinito e
soffuso il nuovo libro della scrittrice. E ancora «romanzo corale»
(Prisco, 1974), «libro-documento» (Bonanate, 1975), «saggio-
romanzo» («Vietato ai minori», 1974): i tentativi di offrirne la
definizione risolutiva si sprecarono. Certo, in Italia a quel tempo
si viveva una complessa stagione della narrativa nella quale la
destrutturazione della forma romanzo tradizionale era una vera e
propria ambizione estetica (Ganeri, 1999: 19): una volta
surclassato anche il romanzo saggio alla Moravia, si prenderanno
la scena le alterazioni spazio-temporali alla Piovene (Cordelli,
2011), le contaminazioni alla Parise, alla Volponi, le tensioni
antagoniste ed eclettiche alla Manganelli (Pullini, 1978: 254).
Senza contare il Pasolini che stava scrivendo quella violazione
romanzesca che sara Petrolio. Per cui, un lavoro come Vietato ai
minori poteva trovare una collocazione estetica tutto sommato
abbastanza agevole in un simile contesto. A distanza di molti anni
e potendo mettere a frutto la cura del leggerlo senza doverne trarre
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una teoresi nel campo dei generi letterari, Vietato ai minori appare
piu solido e composto di quanto non dicesse la critica coeva.
Soprattutto, appare una narrazione scritta con la disinvoltura e
quasi la leggerezza dei bravi principianti; in realta, quella
disinvoltura e quella leggerezza erano il controveleno di una
donna che stava facendo I’esperienza della depressione, che
aveva visto tutto il peggio tra ragazze e ragazzi e voleva
raccontarne con facilita e comoda spigliatezza:

La prima causa chiamata ¢ una violenza carnale —scrive Bonanni —
va sulla pedana il piu smilzo dei ragazzi, avvampa fino alla
rasatura pallida della nuca. Mi riesce difficile attribuire a questo
ragazzino imberbe ¢ delicato la descrizione, sia pure sommaria,
del delitto. [...] Gli avvocati sogguardano nella mia direzione,
scannetto minore all’estrema sinistra. La presenza di una donna
sembra divertirli. Si compiacciono dei particolari scabrosi
esibendosi senza risparmio, gia in breve interventi rintuzzati dal
sostituto procuratore. [...] A un certo punto il sostituto a bassa voce
mi domanda se preferisco allontanarmi temporaneamente
dall’aula. Di nuovo I’imbarazzo di essere donna? Declino I’invito.
Se debbo fare qualche cosa per i ragazzi —ma la denominazione
giusta e minori traviati— se sto qui per questo intendo rimanere e
ascoltare tutto. Temo di aver messo io nell’imbarazzo il sensibile
pubblico accusatore. (Bonanni, 1974: 24).

Segmentazione e paratassi. Nel primo momento di tensione
che il libro offre, quello nel quale la maestra di provincia,
I’educatrice montanara e la volitiva romanziera di una periferia
letteraria ci riporta I’esperienza di decenni di cause di piccoli
delinquenti, ecco che la scrittura mette da parte ogni velleita
creativa e semplifica il proprio statuto fin quasi ad asciugarlo del
tutto. Sfuma d’un colpo quel che aveva fatto dell’Imputata un
romanzo foggiato sull’incipiente modello gaddiano della
gemmazione dei personaggi del Pasticciaccio, in un sottofondo
tra il giallo e il noir, con densi impasti linguistici e consistenti
costrutti negli enunciati (Daniele, 2020, cit.; Caputo, 2022, cit.);
e torna in una risacca della narrazione il vivido flusso di coscienza
che aveva informato il lungo autodafé dell’adultera del secondo
romanzo. Insomma, Vietato ai minori finisce per apparire un
antiromanzo piu per la ricerca di una agile misura del narrato che
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per I’accumulo di pezzi narrativi precedentemente concepiti o
della disomogeneita dei casi presentati al lettore (Petrignani, 2022
[1984]: 45). In un ambito come quello italiano dell’epoca,
scrivere di adolescenti che commettono rapine, uccidono,
stuprano o sono vittime di stupri con la levita di una scrittura
piana, proprio come se si realizzasse un qualunque romanzo di
finzione, con la stessa trasognatezza di un racconto d’amore,
suonava provocatorio s€ non proprio eversivo:

L’attuale censore ha anche lui da raccontare. Proprio in quella
camerata della sezione carceraria nel ’43 fu trucidato 1’agente
Schinnei. Gli chiedono un libro che per la rilegatura non passa
allo spioncino, Schinnei apre e viene assalito. Lo colpiscono con
gli sgabelli, lo tempestano di pugni e calci, si accaniscono
perdendo il lume degli occhi e un sacco di tempo a imbavagliarlo
e legarlo con lenzuoli. Non era ancora morto. Il minore Turini,
promotore del tentativo di fuga, una specie di ercole diciottenne,
in attesa di giudizio per omicidio, infierisce sulla testa con una
scarpa fracassando il cranio. Il Turini, disciplinatissimo, figlio di
un assassino in galera e di una epilettica in manicomio. Gli altri,
per lo piu ladri, ragazzi avidi di liberta. (Bonanni, 1974: 42)

2. DISSIMULAZIONE IRONICA IN VIETATO AI MINORI

Scrittura da cronaca e da verbale, ma allo stesso tempo carica
di avventura, di dinamismo, pienamente romanzesca. Quando
Bonanni pubblico i racconti di Palma e sorelle si leggeva nelle
recensioni di un «linguaggio sintatticamente complesso» e che «il
periodo della Bonanni non ¢ mai aperto verso quello successivo,
ma ¢ sempre una voluta che si arricciola su se stessa, quasi si
ripiega» (B. F., citato in Giustizieri, 2014: 192-193)!.Qualche
lustro piu tardi, scandagliate le aggressivita di uomini ma anche
di donne, Laudomia Bonanni torna ai bambini mettendo da parte
quella sorta di sofferenza narrativa con la quale aveva ispezionato
le volutta degli adulti —e, spesso, soprattutto le miserie morali di
mogli e mamme—. Aveva provato a farlo con ancora addosso
I’aspettativa della scrittrice che si affaccia sul palcoscenico della

! Questa citazione ¢ tratta da un articolo siglato «B.F.», intitolato Bonanni
«arcaica» e pubblicato sul quotidiano Avanti il 4 aprile 1968.
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grande editoria nazionale (Ferretti, 2004: 159-224), dei suoi
grossi nomi e delle sue élites salottiere. Per questo, forse, aveva
ammiccato anche a certe maniere della narrazione italiana ed
europea. Rimasta 1’ottima scrittrice inapparentabile ai circuiti
nobili del nostro romanzo (Esposito, 2011: 129-140), Bonanni
con Vietato ai minori, dopo una eclissi di dieci anni, da una parte
molla le briglie dei moralismi sugli adolescenti dei riformatori e
delle case di correzione, dall’altra abbandona anche I’idea di
narrare a la page e alleggerisce la sua prosa. Ora, piu scrive di
brutture piu naviga le acque calme di una prosa semplice e
brillante, ritmica e limpida. E in tutto questo il proprio profilo
istituzionale —la giudice dei minori— ne trae ogni sorta di beneficio
agli occhi del lettore: Bonanni riesce a stare dentro le storie senza
patetismi per i suoi giovanissimi né accaloramenti moralizzatori
per le autorita dei tribunali. Anzi, tutto si fa commestibile e
piacevole:

Entriamo. Il maestro d’arte sta imbastendo un cappotto borghese.
—Lo provo a occhio sul censore, gli starebbe, ma lui veste bene,
sara di un agente—. Il maestro alza lo sguardo dagli occhiali saluta
e riprende a lavorare. Di la c¢’¢ il reparto calzolai al buio.
Travediamo un’ombra. Accesa la luce, compare il ragazzo.
Evidentemente stava col maestro, s’¢ nascosto. Viene mandato
via. Se ne va con un inchino senza fiatare. Un bel ragazzo,
distinto anche nel grigio verde affazzonato. Era studente. Che ha
fatto? Niente d’irreparabile. Un po’ esaltato, fughe, qualche
furtarello, un gioco fumo, rivoltarsi al padre, rifiutare la famiglia
la scuola, ribelle a tutto: il classico discolo. (Bonanni, 1974: 43)

Qualcosa di molto importante e di giusto aveva intuito Antonio
Debenedetti un anno dopo 1’uscita del romanzo, quando dalle
colonne del Mondo scrisse che Vietato ai minori ¢ un «libro
ingannevolmente facile, sgorgato potrebbe perfino sembrare dal
concreto urgere dell’esperienza, questo della Bonanni nasconde
invece un’attenzione addirittura ossessiva allo scrivere letterario»
(Debenedetti, 1975). Ebbene, questa ossessione, che in effetti
tenta Laudomia Bonanni sin dalle prime, importanti prove, qui
non scema ma si traduce in una revisione del portato narrativo.
Tuttavia, nelle pagine delle segnalazioni letterarie del tempo
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questo nuovo portato veniva inteso come una abdicazione al ruolo
di scrittrice; sulla terza pagina del quotidiano La Stampa che a
meta degli anni Settanta vantava firme come Lorenzo Mondo e
Arturo Carlo Jemolo, il libro viene presentato con un trafiletto
intitolato Intolleranza per la letteratura nel quale si legge che la
scrittrice abruzzese «sacrifica le sue doti di scrittrice al suo
impegno civiley; e che, avendo passato molti anni fra riformatori
e tribunali per minori, «gli esercizi di stile, il gusto del narrare le
sono parsi allora un privilegio: il suo libro, dalla scrittura rotta,
incisiva, sbrigativa, si direbbe, esprime chiaramente questa
intolleranza per la «letteraturay, che ¢ vizio da cui liberarsi» («In
vetrina», 1975).

Bastera passare da una pagina all’altra per rendersi conto che
in Vietato ai minori il gusto del narrare letterario non soltanto non
ne ha risentito ma ha trovato una nuova via, quella della
dissimulazione ironica:

—Lancio di palle di neve all’uscita delle magistrali. Occhio offeso
a una studentessa: indebolimento permanente. [...] Testimoni altri
studenti che soccorsero la ragazza (ma anche essi tiravano). «Eta
di manifestazioni deviate». L’imputato in questione piangeva:
Oddio, era tanto bella, I’ho rovinata.

—Detenuto, recidivo. [..] All’ultimo furto aveva in tasca
sessantamila lire. «Ci va forte il ragazzino». Colto mentre tenta le
tasche posteriori d’un mercante alla fiera del bestiame. «Con le mani
nel sacco». Nella tasca, si scherza (Bonanni, 1974: 48).

Bonanni costruisce il romanzo inserendo ogni quattro o cinque
capitoli una specie di interludio, un taccuino delle udienze nel
quale annota la varieta dei casi. In realta ¢ pretesto per
confezionare quadretti di simpatica leggerezza, quelli coi quali la
narrazione rafforza il romanzesco, perché non indugia con tirate
moralistiche sulle deformita materiali degli eventi né sul ruolo
istituzionale che a loro fa da cornice (Lorusso, Paolucci, Violi,
2012). E questo scarto emotivo a generare I’antiromanzo di
Bonanni, nella voluta distorsione delle parti e soprattutto della
percezione dei personaggi:

—A presentarsi € un uomo: irsuto, faccia gonfia abborsata, fronte
rugosa, occhio torvo. Diciassette anni. Vive con la madre, risulta
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che sia spesso ubriaca. Senza mezzi di sussistenza. L'accusa ¢ di
aver sottratto rilevanti somme in abitazione penetrando
attraverso un terrazzo e una botola: furto aggravato.

La giovane testimone lo chiama per nome dalla transenna —Peppi—
¢ lui girandosi fa uno sguardo addolcito. Dinanzi ai giudici questa
ragazza ritira la deposizione di averlo visto in tale giorno,
modifica: forse qualcuno che somigliava. Non viene minacciata di
arresto per falsa testimonianza né ammonita per reticenza.
Passando gli ha dato da reggere il suo golfino rosso e mentre la
interrogano lui se lo tiene in mano delicatamente come una cosa
fragile.

—Che ti fecero? Il bimbo: ¢ na mala parola, non se puo dice. Ma
la trova pulita per i signori: le sporcarie. Dopo lo denudano e lo
misero nel «vaschione» per lavarlo. Due, uno ce ’aveva piu grosso
fece male. Congiunzione carnale non capisce che significa. Nel
portone, dietro il muro, «cossu» c¢’era. Non si ricorda se guardava
o faceva, ma c’era [...] E figlio di vecchi. E hanno I’aria di
pazzarelli. La madre porta scarponi da uomo con calzini corti, il
soprabito ricavato da una coperta grigia militare su un vestito
«americano» di seta cincischiata cosparso di aeree ballerine.
Dementi, li chiama il padre dell’imputato.

—Boccaccesco. Moglie a letto. Il marito rincasa, la trova che
dorme, si corica. Gli viene da sputare fa per tirar via le scarpe sul
pavimento e afferra il braccio del giovane, un suo garzone di
bottega. Tentato furto e calunnia. Introdottosi per rubare virgola
dopo fa capire che se la intendeva con la moglie. Donna matura
formosa accesa imperturbabile. Ragionevoli dubbi (Bonanni,
1974: 98-101 passim).

Furti e casi di tare familiari; atti piu o meno gravi di
delinquenza e pesante disagio culturale e sociale. La giudice
Bonanni condivide il destino di ragazze e ragazzi, vi partecipa con
comprensione materna, ma senza compatimenti di sorta, il che le
consentiva di trattare anche le storie piu sgradevoli e respingenti
col tono di chi poteva permettersi di costruirvi un breve intrico e
accennare a qualche nota d’avventuroso che rompeva la linea del
romanzo italiano di quegli anni il quale aveva rigettato un
tentativo consimile, quello di Alberto Manzi che nello stesso anno
con La luna nelle baracche edita dalla fiorentina Salani provo a
mettere nella forma romanzo le iniquita, le violenze, 1 delitti degli
adolescenti sudamericani della cui scolarizzazione era stato

188



ISTITUZIONE E ANTIROMANZO: LAUDOMIA BONANNI E VIETATO AI MINORI

incaricato (Manzi, 1974). Ma quell’esperienza, peraltro spintasi
fino alla quadrilogia, fu pregiudicata dal profilo mediatico del suo
autore che non seppe astenersi dal tono censorio, soffocando la
forza narrativa della sua scrittura. Bonanni con Vietato ai minori
ci consegno uno dei piu brillanti casi di antiromanzo italiano
proprio perché non rinuncio a narrare disgustose verita facendone
per il lettore tesori di umanita.
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Riassunto

Nel Convito, durante una riunione conviviale, alcuni letterati discutono
delle corna e si chiedono se I’adulterio di una moglie possa disonorare il
marito. Il dialogo si inserisce in un filone di trattati d’argomento uxorio —
anti-uxorio— del XVI secolo, puntando a esonerare il marito dalla vergogna
dell’infedelta femminile e a riaffermare la convenienza delle nozze. Ma la
sua serieta ¢ messa in discussione da uno strano finale: dieci uomini travestiti
da satiri entrano in scena per sbeffeggiare le conclusioni dei protagonisti del
dialogo. Questo tipo di finale sembra riequilibrare il rapporto tra i sessi,
trasformando il dialogo misogino in uno implicitamente filogino.

Parole chiave: trattatistica, donne, matrimonio, onore, Giovanni Battista
Modio.

Abstract

In Convito, during a convivial meeting, some literary men discuss
cuckolding and wonder whether a wife’s adultery can dishonour her
husband. The dialogue is part of a strand of 16th-century uxorio —and anti-
uxorio— treatises, aiming to absolve the husband of the shame of female
infidelity and to reaffirm the propriety of marriage. But its seriousness is
challenged by a strange ending: ten men disguised as satyrs enter the scene
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to mock the conclusions of the dialogue’s protagonists. This kind of ending
seems to rebalance the relationship between the sexes, transforming the
misogynist dialogue into an implicitly pro-gynocentric one.

Keywords: treaty, women, marriage, honour, Giovanni Battista Modio.

Giovanni Battista Modio appartiene di diritto al Rinascimento
anti-canonico non solo per le sue vicende creative, ma anche per
quelle biografiche. Di origini calabresi, medico di professione,
egli si formo dal punto di vista letterario nel circuito dei cenacoli
accademici della prima meta del XVI secolo, dove ebbe modo di
coltivare il suo sperimentalismo letterario e linguistico ed entro in
contatto con diversi letterati del tempo, alcuni dei quali inseri
come protagonisti del suo Convito. Dopo la pubblicazione di
quest’opera a Roma nel 1554, la vita di Modio curvera in senso
religioso grazie all’incontro con san Filippo Neri, di cui divenne
allievo e collaboratore (Cassiani, 2011). A questa svolta si deve
I’edizione con biografia, nel 1556, delle poesie di Jacopone da
Todi, che risente, come ¢ stato notato, di quel «gusto del
rovesciamento paradossale» (Bolzoni, 2012: 199) gia insito
nell’opera principale e trasportato sul versante del sacro. Al
secondo periodo della produzione letteraria di Modio risale anche
il trattato idrologico erudito-antiquario I/ Tevere [...] dove si
ragiona in generale della natura di tutte le acque, et in
particolare di quella del fiume di Roma (Roma, 1556), che
conferma la sterzata dell’autore verso una letteratura impegnata,
e non piu ludica o evasiva. Del resto, anche la vita di Modio si era
oramai indirizzata verso obiettivi di marca religiosa ed edificante,
come l’avvio dell’attivita di predicatore sacro e 1’adesione a un
progetto di apostolato Oltreoceano, elaborato in seno all’Ordine
dei Filippini in reazione alla lettera-denuncia sul genocidio degli
Indios del domenicano Las Casas (1552).

Il Convito, che ebbe una seconda edizione milanese nel 1558,
contenente I’appendice della novella di Antonio Cornazzano
Origini del proverbio che si suol dire Anzi corna che croci,
rispecchia questa duplice identita biografica e creativa del suo
autore, dimidiata tra gravita e facezia. Com’¢ specificato nella
dedica al cardinale Innocenzo del Monte, esso consiste in «un
ragionamento, fatto per ischerzo da certi gentiluomini un di di

192



UN DIALOGO SUI CORNUTI DI GIOVANNI BATTISTA MODIO

carnevale in un convito» (Modio, 1913: 368)! intorno al seguente
tema: se un uomo possa essere disonorato dalle corna che gli
mette la moglie. L’argomento ¢ trattato con un approccio che a
prima vista apparirebbe moralistico e maschiocentrico, dal
momento che il ragionamento, che si svolge in forma di dialogo,
riguarda esclusivamente I’adulterio femminile e conta come
protagonisti, oltre al suo autore, solo uomini scapoli, tutti
intendenti o praticanti la poesia burlesca e orbitanti intorno al
mondo delle accademie e delle corti cardinalizie romane:
Catalano Trivulzi, Lorenzo Gambara, Jacopo Marmitta, Trifone
Benci, Gabriele Salvago, Anton Francesco Raineri, Giovanni
Paolo Cesario. Tuttavia, la dedica a un personaggio alquanto
compromesso sul piano morale, il cardinale del Monte, che pochi
anni dopo la pubblicazione del dialogo si macchiera di gravi
azioni criminose (Bolzoni, 2012: 206), |’ambientazione
carnascialesca e il richiamo alla categoria retorica dello «scherzoy»
non paiono compatibili con una finalita veramente etica
dell’opera. Persino il maschio-centrismo del Convito non ¢ un
dato pacifico: infatti, quando si descrivono le sfilate dei cocchi
con le belle dame tra le vie del centro di Roma, durante i
festeggiamenti del Carnevale —regnante papa Giulio III-, i
corteggiamenti in forma di motteggio rivelano un rapporto
paritario fra i due sessi:

Come voi sapete, martedi passato si diede felice principio al
quarto anno della creazione di nostro signore papa Giulio IIL.
Quella sera dunque ci trovammo per sorte in Banchi: messer
Iacomo Marmitta, messer Trifone Bencio, messer Gabriele
Salvago ed io, dove era molto brigata concorsa per vedere la festa
consueta de’ fuochi. Ora, passando innanzi e indietro moltissimi
cocchi, pieni di vaghe e belle donne, noi, per vedere e
vagheggiare, tuttavia ci spignevamo innanzi. Ma il Selvago, che
voleva la burla piu degli altri, non passava oltre cocchio, che,
motteggiando, non gli desse la sua. Ora avvenne che certi
galantuomini, accorgendosi di questo umore, pensarono di
rendergli il contracambio. Fatta adunque congiura tra parecchi
cocchi, incominciarono a frequentare piu del solito il passarci

! Si riporta il testo di questa edizione del dialogo con minimi aggiornamenti
grafici riguardanti punteggiatura e morfologia delle parole.
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davanti; e, facendosi oltre il Salvago, come prima, le dame dei
cocchi presero anch’elleno a motteggiare e proverbiarlo. Né vi
mancarono di quelle che, per aver vista di gentildonne, lo
trafissero insino al vivo. Parve allora a noi ch’el Salvago restasse
tutto freddo e confuso e che quella sua pronta e viva eloquenza
in gran parte mancasse (Modio, 1913: 312-313).

Del resto, proprio dallo smacco subito da uno dei protagonisti
del dialogo ad opera di una donna nasce il pretesto della
discussione, in quanto il Salvago, innervositosi per essere stato
oggetto della battuta salace di una dama, vorrebbe interdire I’uso
dei cocchi o apporvi «un grosso balzello, e far ch’ogni cocchio
avesse a portar per insegna un par di cornay (Modio, 1913: 313).
Questa bizzarra proposta spinge la compagnia di amici a trattare
del tema delle corna e dei cornuti, dopo aver affrontato altri
argomenti di natura conviviale e dopo aver fissato le regole del
convito, apparentemente serie, ma in realta parodianti il costume
della conversazione accademica, come testimoniano le ultime due
leggi, che stimolano il riso degli stessi commensali: «Che, nel
mangiare, non si possa bere piu che tre volte. Che non si possa bere
piu d’una sorte vini, cio¢ o bianco o rosso, ad elezzione di chi beve»
(Modio, 1913: 315). Vale la pena riportare anche quelle precedenti,
perché rappresentano 1’involucro esterno di una materia che, per il
modo fluido e relativistico con cui ¢ trattata e per 1’anarchia dei
comportamenti di chi la tratta —incline di continuo a infrangere le
regole stabilite del banchetto—, in realta non sopporta in alcun
modo di essere irreggimentata in base a un vero ordine:

Che nessuno abbi ardimento di contradire al re nelle cose giuste.
Che nessuno possa né in parole, né in fatti, né in palese, né in
segreto cercar d’offender il re.

Che nessuno, per tutto lo spazio del suo regno, abbia a far romore
0 quistione in alcun modo.

Che non si possa ragionare in pregiudicio di persona alcuna
particolare.

Che nei discorsi nessun ardisca di contradir a tre della compagnia
in un tempo.

Che, nel motteggiar, non si debba offendere al vivo il compagno
(Modio, 1913: 315).
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Sin dal suo preambolo, dunque, il dialogo del Modio celebra
I’arte della parola, valorizzata non solo dal «fopos del convito
come occasione e forma del discorso» (Bolzoni, 2012: 205), ma
anche dalla cornice novellistica —evidenziata dall’adozione di
leggi regolatrici del banchetto, dalla nomina di un re e
dall’inserimento della novella-appendice del Cornazzano, che ha
col dialogo un palese nesso omo-tematico—: dopo il preludio
carnascialesco, il dialogo si sviluppa, infatti, alla stregua di un
diporto, all’interno di Villa Farnesina —oggi sede dell’ Accademia
dei Lincei—, prima in giardino, poi sotto la loggia di Psiche, dove
si tiene un banchetto offerto dal vescovo di Piacenza Catalano
Trivulzi, e, infine, davanti al fuoco, dove si apre la discussione
vera e propria sulle corna secondo le regole fissate dal re del
banchetto, lo stesso Trivulzi. Il tema era gia stato al centro della
poesia satirica e burlesca del Cinquecento, ma nel Convito viene
affrontato secondo il genere dell’elogio paradossale in prosa.
Apologie delle corna avevano scritto, fra gli altri, Tommaso
Garzoni e Anton Francesco Doni (Figorilli, 2008: 37-39), ma ¢
singolare che in quest’opera la difesa dei cornuti sia presentata
come un problema o come una questione accademica, al pari di
altri argomenti pure esaminati dal gruppo dei commensali e tutti
attinenti alla dimensione simposiaca: «qual fusse la miglior parte
del convito: o il principio o la fine o il mezzo» (Modio, 1913: 315)
oppure il numero dei convitati ammessi al convito.

All’interno del dialogo, la trattazione delle corna si presenta
alquanto variegata. Per Trifone Benci, uno dei suoi protagonisti,
le corna sono degne di lode perché esser cornuti significa avere la
cornucopia in casa ¢ mettere a disposizione le proprie mogli
equivale a una prova di generosita. Il Benci giunge a questa
conclusione al termine di un ragionamento paradossale, che
rovescia il disonore delle corna in un titolo di merito e in un
motivo di arricchimento, in conformita a un’eziologia
inverosimile. Le corna sarebbero costituite, infatti, di materiale
malleabile e, dunque, anche chi le porta dimostrerebbe maggiore
propensione verso il prossimo:

[...] 1 cornuti, quasi pertutto, vivono abbondantemente, € vi son
di quelli che, non avendo entrata né robba alcuna al mondo,
vivono si splendidamente, come d’amplissime ricchezze fussero
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possessori. E, lasciando gli altri esempi da canto e venendo a
quello che ci sta sempre innanzi gli occhi, non vedete voi, per
isperienza, in questa nobilissima cittd che chiunque ha bella
moglie e si dispone a voler essere buon compagno, vive
abbandonatamente nella maggior carestia del mondo? E chi piu
I’ha bella, piu puo delle rendite e borse altrui disporre a suo
modo. Quante famiglie s’arricchiscono! Quanti palazzi
s’innalzano! Quanti offizi si comprano! Quanti benefizi
s’acquistano per la bellezza delle mogli! Se dunque un marito,
che ha bella moglie e vuole altrui farne parte, viene a tanta
ricchezza e vive in tanta abbondanza, ragionevolmente si puo
dire ch’egli abbia il cornucopia in casa, la proprieta del quale ¢
di fondere e spargere quanto ha il mondo di ricco e d’abbondante.
Da questo dunque bello effetto si puo egli dire d’esser cornuto,
quasi abbi seco il cornucopia (Modio, 1913: 320-321).

Per quanto assurda, la deduzione del Benci non ¢, tuttavia,
innocua, perché potenzialmente allusiva a una concezione
comunistica dell’amore, implicitamente giustificativa dei
comportamenti adulterini delle donne e propagandata da un certo
filone di letteratura utopica a cui il Convito pare riallacciarsi
(Bolzoni, 2012: 216). Non ¢ un caso, a tal proposito, che 1’opera
di Modio sia stata plagiata nella seconda e terza edizione (1580 e
1583) di un testo esemplare di questo filone, il Monde des cornuz
ou sont specifees diverses manieres de cornes, attribuita allo
storiografo francese Gabriel Chappuys, dove compare cucita
insieme ai Marmi del Doni (Bolzoni, 2012: 193-216).

Anche altri interlocutori del dialogo pronunciano a turno elogi
paradossali delle corna, nel tentativo vano di esorcizzarle, sotto la
guida del re del banchetto. Particolarmente interessante quello di
Jacopo Marmitta, per il quale le corna non sono biasimevoli ma
naturali, essendo inevitabili: gli uomini sono inutilmente gelosi,
poiché devono rassegnarsi alla mancanza di castita delle loro
donne, che in questo sono esattamente simili a loro. Anzi, con la
loro gelosia inutile spingono al tradimento le loro stesse
compagne. L’assunto a prima vista misogino svela in realta,
ancora una volta, una visione liberale ed egualitaria del rapporto
uomo-donna, occultando una verita anti-conformista —e cio¢ la
natura libera dell’amore, affrancata da vincoli sociali e da
gerarchie di tipo sessuale—:
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Sono dunque le corna solamente de’ poveri uomini che le
vogliono; poveri, dico, non solo di beni di fortuna, ma d’animo e
di consiglio. Percioché, per la straordinaria paura che n’hanno, si
strette le tengono, ingelosiscono e tanta guardia prendono dalle
loro mogli, che elle poi, veggendosi a torto fare ingiuria dai
mariti, s’avvisano a consolazione di sé medesime di trovar modo,
se alcuno ne possono trovare, di far si che sia loro fatto a ragione
(Modio, 1913: 344-345).

A un certo punto, tuttavia, il Convito pare svoltare nella
direzione di un moralismo ortodosso, anche se questa svolta ¢
solo apparente. Accade grazie all’intervento di un convitato
aggiuntosi in un secondo momento al banchetto in qualita di
«filosofo», Alessandro Piccolomini: sul modello degli 4solani di
Pietro Bembo, in cui 'ultimo personaggio del dialogo offre un
parere dirimente (Bolzoni, 2012: 207), il Piccolomini sostiene che
il marito cornificato non perde il proprio onore e incoraggia per
questo gli uomini alle nozze utilizzando argomenti speculativi ed
eticizzanti. Le sue argomentazioni sembrano rimodulare, dunque,
i contenuti del dialogo, trasformatosi improvvisamente da opera
paradossale che edulcora i tradimenti femminili a opera seria di
orientamento  filo-matrimoniale —dove bizzarramente il
matrimonio si presenta come un argomento collaterale alle corna
e le donne sono rivalutate alla luce dell’unione coniugale—:

Ecco: che altro ¢ biasimare e fuggir il matrimonio che disprezzar
Dio ed odiar il consorzio del mondo e la continua succession
dell’uomo? Conciosiocosaché il matrimonio sia stato istituito da
Iddio, ed in tanto posto innanzi dalla Verita, che volse che fusse
da noi per sacramento tenuto. E stato approbato da legislatori e
per cosa necessaria riputato. [...] Cercate pur I’istorie antiche, ché
difficil cosa trovar un savio, un filosofo o qualch’altro eccellente
uomo, che non habbi avuto moglie. Solamente questi savi
d’hoggidi, piu sapienti di Dio, piu intendenti de’ legislatori e piu
diligenti de’ filosofi, biasimano il matrimonio e, come cosa
malvagia, lo rifiutano. Ma vedete, di grazia, in quante tenebre sia
involto il senno e I’intelletto loro! Considerate in che errore la lor
diligenza gli conduce! Costoro che, per voler essere piu onorati
degli altri, fuggono d’aver moglie, stan sempre infangati nelle
sporcizie delle concubine e, empiendosi le case di bastarde, le
quali quasi sempre son somiglianti a le madri, in luogo di
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legittima ed onesta prole che potevano avere, mantengono una
perpetua successione di meretrici. E cosi avviene a costoro che,
avendo a guisa di donne pregne ’appetito corrotto e lo stomaco
guasto, fuggono le cose buone e, ansando, cercano le cattive
(Modio, 1913: 356-357).

Segue un elogio del matrimonio, ritenuto un’oasi di
«dolcezza» e di «tranquillita», nel quale «quasi come nell’eta
dell’oro, non si sente né mio né fuo, ma ogni cosa insin al corpo
ed a I’animo ¢ commune» (Modio, 1913: 357). In questa visione
edulcorata e idilliaca del coniugio un ruolo fondamentale ¢
assegnato alla prole:

Ma tutto ¢ inutile rispetto a la contentezza de’ figliuoli, la quale
non si pud avere senza questa grata ed amichevole compagnia.
Percioché, oltre il dolce pegno che hanno 1’uno dell’altro del loro
amore e consorzio, vengono eglino di mano a mano a riguardar
se stessi dentro quegli e veder ivi, come in politi e chiari specchi,
la sembianza de’ corpi e degli animi loro. Oltre a cio, vengono a
crearsi insieme certi quasi pastori della loro vecchiezza, custodi
e conservatori dell’acquistata casa e a ricompensatori delle loro
fatiche. Quale stato dunque pud a questo agguagliarsi? Qual
compagnia trovarsi piu dolce, piu utile e piu fidata? O pur,
malamamente usandola —come il di d’oggi si costuma di fare—,
qual mostro pud dimostrarci piu terribile del matrimonio?
Laonde si puo dire non il matrimonio, che per sé ¢ santo e buono,
ma il suo abuso esser da condannare (Modio, 1913: 357-358).

Non ¢, dunque, il matrimonio cosa cattiva in s¢, ma puo
diventarlo se si fa di quest’istituzione un uso non consapevole.
Sposarsi € un’arte, che richiede cognizione di causa e capacita di
selezione del partner. Le nozze possono essere lo spazio in cui
I’indole femminile, naturalmente «deboley, «fiacca», «sospettosay,
«iraconda», «vendicativa» pud riscattarsi, ma a patto che il
rapporto fra 1 coniugi sia paritario e biunivoco: la donna non deve
essere «serva» dell’'uomo, ma «una cosa istessa con lui» (Modio,
1913: 362). Emergono due elementi dallo snodarsi del
ragionamento di Piccolomini: la sua finalita catechetica e lo sforzo
codificatore del rapporto tra i sessi, da un lato; dall’altro, un’idea
della donna apparentemente aperta ed emancipata, ma in realta
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profondamente dipendente dall’istituto matrimoniale: fuori da
quest’ultimo, la donna perde d’autonomia e non ha un’identita
propria. Sullo sfondo agisce la dialettica tra natura e onore, che
attraversa I’intero dialogo a proposito dell’adulterio e che tornera
anche in conclusione del Convito. Il matrimonio ¢ il meccanismo
equilibratore delle pulsioni istintive, le corna ne sono I’infrazione
che riporta il disordine e per questo si tenta di allontanarle,
attraverso una riabilitazione paradossale che ne mette in
discussione lo stimolo destabilizzante.

Ma, in un giuoco continuo di spinte e di controspinte, il finale
del dialogo registra di nuovo il ritorno all’atmosfera carnascialesca
iniziale con I’ingresso nella sala del banchetto di

dieci mattacini, i quali in forma di satiri, con la coda e con le corna
e con le maschere contraffatte, davano insieme piacere e meraviglia
a chi le riguardava. Entrati dunque, incominciarono tra loro a
ballare in cerchio, e dopo questo a saltare ed urtarsi e percoter 1’'un
I’altro e far altri giochi assai belli (Modio, 1913: 364-365).

Le danze sfrenate dei satiri cornigeri ribaltano nuovamente,
dunque, la natura dell’opera, che solo per un momento era
sembrata virare verso posizioni eticamente compatibili grazie alla
pedagogia uxoria del Piccolomini. A essere rovesciati non sono,
pero, solo 1 contenuti del dialogo, ma anche 1 suoi stessi modelli:
il Convito si presenta implicitamente, infatti, come una parodia
dell’amor platonico degli Asolani, da cui Modio aveva ripreso,
come detto, 1’escamotage del personaggio finale che interviene
dopo di tutti offrendo un punto di vista risolutivo —ma che, nel
caso del Convito, non risolve nulla, né conclude—. Non € un caso
che questo ruolo sia affidato nell’opera del Modio a un detrattore
delle donne poi convertitosi ad altra opinione: il Piccolomini
aveva espresso, infatti, posizioni fortemente misogine nella
Raffaella —un altro dialogo d’argomento donnesco—, salvo poi
ritrattare questo suo giudizio negativo con la scusa di averla
concepito per «ischerzoy», per «gioco» e per «sollazzo» (Bolzoni,
2012: 207-208). Su queste premesse, la sua perorazione
matrimoniale risulta percid poco credibile e in alcun modo
risolutiva. Piu in generale, ¢ tutta I’opera a essere contraddistinta
da un punto di vista relativistico, essendo impostata nella forma
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della disputa «in utramque partem» (Bolzoni, 2012: 209), cio¢ di
quella forma di disputa che non giunge mai a conclusioni
univoche —o vi giunge solo provvisoriamente—. Cosi si
giustificano anche le transizioni argomentative interne all’opera,
che ne fanno prima uno scritto misogino —o para-misogino— € poi,
senza una reale soluzione di continuita, un trattato sulla
convenienza del matrimonio, sino al finale aperto di tipo satirico.
La lingua adoperata nel dialogo ¢ funzionale a questa sua
anfibologia sostanziale, perché si presenta duttile e capace di forti
escursioni nei passaggi dall’aulico al triviale: ¢ una lingua,
tuttavia, sempre sostenuta, perché punta a rivestire di tensione
speculativa argomenti di per sé illogici o contraddittori.

Dinanzi a questo irriducibile relativismo unico punto fermo
sono, per il Modio, i comportamenti individuali: affermera il
Piccolomini che «nessuno dall’altrui biasimo s’acquista, ma che
dalla propria vita e costumi si deveno estimare il vituperio e la
gloria» (Modio, 1913: 352). Ma si tratta di una finta conclusione,
perché questa sentenza moraleggiante non fa altro che ribadire la
concezione soggettivistica della realta alla base dell’intera opera.
Neppure quando si presenta connotata da gravita, il Convito
approda, dunque, a un epilogo veramente serio, perché questa sua
gravita ¢ solo apparente ed ¢ funzionale a riaffermare, sotto forma
di paradosso, un’idea anti-convenzionale dell’amore e dei
rapporti sociali, che porta 1’autore a trasformare le corna in
oggetto apertamente encomiabile, oltre che, implicitamente, in un
formidabile strumento di potere femminile, che si cerca
inutilmente di depotenziare in forza di una trattazione burlesca.
Anche le ultime battute del Convito, affidate ancora al Benci,
sembrano confermarlo, perché di fatto irridono la pedagogia
uxoria del Piccolomini e la riducono a burla:

E mi pare che il Piccolomini abbia cosi bene spiegato queste sue
ragioni e con tanta diligenza insegnatoci la bella arte del prender
moglie, che voglio credere da qui innanzi che chiunque di noi per
paura di prenderla si rimane, sia veramente cornuto. Per la qual
cosa, dopo questi preti, che non la possono avere, facciam, di
grazia, in modo che non passi I’anno, che ciascuno abbia la suay.
E cosi, riso e motteggiatosi buona pezza, il ragionamento ebbe
fine (Modio, 1913: 365).
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Il contro-argomento finale esposto fra risate e motteggi, in base
al quale il vero cornuto sarebbe colui che non si sposa per paura di
essere tradito, riafferma tutta la natura paradossale del Convito e lo
scetticismo del suo autore dinanzi alla possibilita di normare
secondo regolarita il rapporto uomo-donna. Dentro questa visione
rovesciata che caratterizza ’opera, trova una ragione di senso
persino 1’indebolimento di alcuni stereotipi sessisti —come quello
dell’esclusiva responsabilita femminile dei tradimenti—, messi in
discussione tuttavia, piu che per autentica convinzione, in
conseguenza dell’andamento grottesco della discussione: il Modio
non ¢, infatti, tanto interessato a disegnare un nuovo spazio di potere
per le donne, quanto a proporre, in via paradossale, un progetto di
societa sovvertitore dei valori tradizionali, ispirandosi al principio
del serio ludere, cio¢ al principio di dire cose serie e, talora, eversive
sotto forma di scherzo paradossale, come accade, del resto, in molti
altri trattati anti-uxori (Bolzoni, 2012: 209).

La paradossalita eversiva del Convito investe anche 1’altro tema
portante dell’onore, strettamente vincolato a quello coniugale.
Trasferito dalla coeva riflessione  politico-cortigiana e
comportamentale alla sfera intima del rapporto matrimoniale, questo
tema ¢ ridotto a una questione di poco momento —un banale affare
di corna, che non compromette pero, nella singolare concezione del
dialogo, la reputazione maschile—. Offrendo una lettura ribaltata
della categoria morale dell’onore rispetto a quella che ne dava I’etica
classicistica del tempo su basi morali e religiose, Modio ne rivela
pero, ancora una volta, tutto il carattere precario e parziale, nel segno
di un’antropologia negativa che lega saldamente questo autore al
versante «capriccioso e irregolare» (Procaccioli € Romano, 1999)
del nostro Rinascimento.
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LA BIBLIOTECA DI UNA DUCHESSA
ALLA CORTE D’ARAGONA.
IPOTESI DI RICOSTRUZIONE
DELLA COLLEZIONE VIRTUALE NAPOLETANA
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OF NEAPOLITAN VIRTUAL COLLECTION OF IPPOLITA SFORZA
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Riassunto

Il contributo in oggetto intende focalizzare uno degli aspetti piu
interessanti, ma meno noti della figura di Ippolita Sforza, ambasciatrice
della cultura meridionale del primo Rinascimento, mediatrice politica e
costruttrice di pace a cui poeti e letterati rivolsero poesie e dedicarono
opere letterarie. La ricostruzione della collezione virtuale napoletana,
ovvero della collezione di libri che la nobildonna, divenuta duchessa di
Calabria per matrimonio con Alfonso 11 d’Aragona, portd con sé nel
viaggio da Milano a Napoli come dote nuziale, testimonia la notevole
istruzione sia letteraria che artistica fruita presso I’ambiente sforzesco,
rigorosa e classicista. Istruzione che la rese straordinaria protagonista della
scena politica internazionale del secondo Quattrocento italiano.

Parole chiave. Sforza, Ippolita Maria «duchessay, Biblioteca privata, sec. XV.

Abstract

The aim of this paper is to focus on one of the most interesting, but lesser-
known aspects of Ippolita Sforza’s figure, ambassador of the Southern
culture of the early Renaissance, political mediator and builder of peace to
whom poets and writers addressed poems and dedicated literary works. The
reconstruction of the Neapolitan virtual collection, that is, the collection of
books that the noblewoman, who became Duchess of Calabria by marriage
to Alfonso of Aragon, brought with her on the journey, from Milan to Naples
as a wedding dowry, testifies to the remarkable literary and artistic education
enjoyed in the rigorous and classicist Sforza milieu. An education that made
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her an extraordinary protagonist of the international political scene of the
second half of the Italian fifteenth century.
Keywords: Sforza, Ippolita Maria «duchess», Private Library, 15" century.

1. IPPOLITA MARIA SFORZA E I PERCORSI FORMATIVI NEL PRIMO
RINASCIMENTO

I1 contributo intende aprire un’ipotesi di riflessione su uno degli
aspetti piu interessanti, anche se meno indagati, della figura di
Ippolita Maria Sforza, secondogenita dei duchi di Milano
Francesco I Sforza e di Bianca Maria Visconti, donna colta dagli
interessi eterogenei, amante della danza e della caccial.
Significativa protagonista della scena politica internazionale del
secondo Quattrocento italiano, grazie anche ad un eloquio forbito e
ad uno spiccato acume politico, Ippolita ¢ passata alla storia come
«la donna che fece la pace» perché mediatrice tra I’amico Lorenzo
il Magnifico e Ferrante, rimanendo pur sempre fedele a Milano.

La ricostruzione della «collezione virtuale napoletanay, ovvero
del bagaglio di libri riccamente miniati che Ippolita, promessa
sposa ad Alfonso II d’Aragona, portd con s¢ come dotenuziale,
oltre agli splendidi e sfarzosi abiti e gioielli, nel viaggio di quattro
mesi, durato da giugno a settembre del 1465, intrapreso da Milano
a Napoli in occasione delle nozze, costituisce la riprova
dell’accurata istruzione sia letteraria che artistica acquisita
nell’ambiente sforzesco.

! Ippolita Maria Sforza, secondogenita dei duchi di Milano Francesco I Sforza
e di Bianca Maria Visconti, nacque a Jesi nelle Marche il 18 marzo del 1445.
Nel 1455 fu promessa in sposa ad Alfonso II figlio di Ferdinando I (o Ferrante)
di Napoli e di Isabella di Chiaromonte. Le nozze di Ippolita si celebrarono nel
Duomo della citta partenopea il 19 settembre 1465, ma il matrimonio si era gia
svolto a Milano per procura il 16 maggio dello stesso anno. Fu proprio durante
I’estate del 1465 che Ippolita intraprese il viaggio verso Napoli, incontrando
una difficile situazione politica: il conte lacopo Piccinino era stato assassinato
da re Ferrante per cui il corteo si fermo e ci fu il rischio che le nozze andassero
amonte. Ippolita mori, poco pit che quarantenne, nel 1488, prima che il marito
Alfonso II d’Aragona (Napoli, 1448-Messina 1495), principe di Capua e duca
di Calabria diventasse re, per un solo anno, dal 1494 al 1495. Per un’accurata
biografia di Ippolita (Covini, 2018).
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La duchessa di Calabria si trovo spesso ad operare su tre fronti
e, grazie alle sue innate doti diplomatiche, riusci ad interloquire
con regnanti e ambasciatori, da un lato impegnando di frequente
gioielli e vestiti da inviare agli alleati, dall’altro riuscendo a
mediare, da abile mecenate, accordi e negoziazioni. Ma il nodo
cruciale della nostra argomentazione ¢ indagare i motivi della
fama che Ippolita ottenne presso la corte di Napoli; fama che le
merito dediche letterarie e volumi e che fu certamente ascrivibile
anche a quel famoso corredo nuziale di libri in viaggio condotti
con s¢ da Milano o a lei donati come omaggio letterario.

L’impronta umanistica della sua educazione, alimentata da una
rigorosa formazione culturale classicista che prevedeva lo studio
del latino e del greco, lingua che la duchessa di Calabria inizio a
studiare nel 1460, fu uno dei fiori all’occhiello dell’educazione
milanese orientata ad un curriculum di studi letterari che
contemplava anche la danza, la musica e il canto, oltre alla caccia,
alle buone maniere, i cosiddetti «compiti cortigiani», e alla cultura
pratica: 1’eloquenza e il saper scrivere, come addestramento per il
ruolo politico che I’attendeva. Si trattava di uno schema
pedagogico, di un vero e proprio itinerario formativo corredato da
un preciso apparato didattico costruito all’uopo dalla duchessa
Bianca Maria Sforza, madre di Ippolita, finalizzato a plasmare la
figura di principi e principesse sulla base di un ideale umanistico
che accostava qualita teoriche ad abilita venatorie e militari, a
tecniche oratorie, alla convivialita e all’eleganza di abiti e di
modi, oltre al bello stile epistolare?.

2. IL METODO PEDAGOGICO DEGLI SFORZA E I PRIMI SCRITTI DI IPPOLITA

Come conferma la studiosa Veronica Mele in uno dei capitoli della
sua tesi di dottorato incentrata sulle caratteristiche della vita culturale
presso la corte di Ippolita a Napoli, a differenza che per Galeazzo
Maria, per le bambine Sforza non sono stati rinvenuti «protocolli

2 Tutto avveniva sotto la guida di uno stuolo di noti precettori, tra cui Baldo
Martorello Costantino Lascaris, Giorgio Valagussa, precettore dei figli minori
degli Sforza: Filippo e Ludovico; Guiniforte Barzizza (commentatore di Dante
e precettore del fratello di Ippolita, Galeazzo Maria), Matteo Avellano
(precettore dell’altro fratello, Ludovico), il piacentino Antonio Cornazzano,
I’ebreo Guglielmo da Pesaro e Felice de Magistri, (Mangione, 2010: 366-368).
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pedagogici», ma sappiamo che [’educazione dei discendenti
sforzeschi veniva affidata a «situazioni pedagogiche esemplari»
ispirate al virtuoso modello materno incarnato dalla duchessa Bianca
Maria (Mele 2011a: 330-369). Ippolita fu, tra I’altro, anche assidua
lettrice e le sue lettere pubbliche e private oggi disseminate in diversi
archivi storici, siglate da Martorello e da Pontano, sono state oggetto
di studio ed esegesi da parte della critica storica.

La duchessa di Calabria si dedico anche alla trascrizione di testi
latini, tra cui il Cato Maior de senectute di Cicerone conservato
attualmente presso la British Library (Additional 21984)°
dilettandosi nella recitazione di orazioni latine.Tra queste la recita
di un’orazione al cospetto di papa Pio II, in occasione della dieta di
Mantova nel 1459* e una precedente orazione latina recitata dinanzi
alla madre Bianca Maria in occasione del Natale del 1457,
conservata presso la Biblioteca Ambrosiana (Codice miscellaneo L.
Sup. 69).

Gli interessi culturali della duchessa orientati essenzialmente ai
classici, sono confermati da una lettera a lei indirizzata dal fratello
Galeazzo Maria, conservata in un codice miscellaneo presso la
Biblioteca Ambrosiana di Milano nella quale si fa menzione di
un’esercitazione scolastica in lingua greca tenuta sotto la guida di
Barzizza, oltre che dalla pubblicazione nel 1476 a Milano della
grammatica greca di Costantino Lascaris a lei dedicata. Si
tratterebbe della prima opera greca stampata in Italia dal titolo
Ristretto delle otto parti del discorso. La grammatica fu tradotta
poi in esametri latini da Bonino Mombrizio prima della partenza di
Ippolita per Napoli.

3L’anonimo Accademico Intronato nel Trattato degli studi delle donne, curato
da G. Bandiera nel 1740, nella parte I, 223, attesta la notizia che Ippolita
avrebbe trascritto anche il De Amicitia di Cicerone, da lui rinvenuto nella
libreria romana di Santa Croce in Gerusalemme, in particolar modo il cap. VI
della tesi di dottorato dal titolo «Madonna duchessa de Calabria, mediatrice e
benefactrice. Mediazione diplomatica, pratiche commendatizie e reti familiari
di Ippolita Maria Visconti d’ Aragona (1465-1488)» (Mele, 2011b: 331).
4L’orazione, corredata del positivo commento del papa, circold in numerose
copie attualmente inserite all’interno di codici collettanei presso diverse
biblioteche nazionali e straniere. (De Tummulillis, 1890: 231-232).
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3. PER UN’IPOTESI DI RICOSTRUZIONE DELLA COLLEZIONE VIRTUALE
DI IPPOLITA. LA DOTE LIBRARIA DI UNA SFORZA ALLA CORTE
D’ARAGONA

L’ipotesi di ricostruzione dei titoli dei libri della sua biblioteca
virtuale, ovvero della collezione di libri che Ippolita condusse con
s¢ a Napoli, alla quale vanno anche aggiunti i libri che ebbe modo
di acquistare durante le soste, gli incontri e 1 solenni ricevimenti
a cui prese parte nelle diverse citta italiane che si trovo ad
attraversare, conduce certamente ad una riflessione in merito alle
differenti ¢ moderne accezioni di «collezione virtuale» e di
«biblioteca virtuale» —quest’ultima altresi variante della
denominazione di «biblioteca digitale» o «ibrida»—.

Occorre oltremodo sottolineare la consistenza della dote
esclusivamente libraria di Ippolita, espressione del bagaglio di
un’istruzione superiore rispetto a quella impartita alle figlie del re
Ferrante d’Aragona a Napoli, ma tuttavia basata su un’erudizione
dai contorni e dai limiti ben precisi perché non rivolta al valore
intrinseco del sapere, bensi espressione e specchio riflesso del
lustro della sua casata d’origine (De Tummulillis, 1890: 371-375).

Immaginiamo quindi il viaggio di Ippolita che, insieme ai suoi
abiti sfarzosi, agli splendidi gioielli della dote —molti dei quali dati
in pegno per saldare i debiti reali— e ai suoi libri, alcuni di essi
riccamente miniati, parte per Napoli attraversando 1’Italia
all’indomani delle nozze celebrate a Milano per procura il 16
maggio 1465, con il suo entourage di precettori milanesi, tra cui
Martorello che la seguira nelle vesti di segretario, cancelliere e
tesoriere e che, oltre ad insegnarle la lingua latina, le dedichera nel
1454 una grammatica, il cui codice ¢ ora conservato a Milano presso
la Biblioteca Trivulziana [786 H. 214]. Si trattava certamente di un
bagaglio consistente, di una dote libraria, quella che Ippolita porto a
Napoli, che ammontava ad un valore di circa 570 ducati (Mele,
2011a: 332-333).

I suoi libri in viaggio erano divisi in due gruppi principali. Un
gruppo comprendeva testi religiosi: una Bibbia, due Officii di
Nostra Signora, due breviari, i gospel in greco —libri a cui allude
anche Bernardino da Rende a proposito delle orazioni quotidiane
di Ippolita—, una Vita della Vergine —in dotazione della Biblioteca
Nazionale di Francia nel Fond Italien 1544—, il De Civitate Dei di
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Sant’Agostino —custodito presso la Biblioteca dell’Universita di
Valencia, ms. 805—, facente parte dei volumi di cui parla De
Marinis, a proposito della biblioteca aragonese di Napoli, un
repertorio di Sant’Agostino forse ricevuto in dote (ms. 891-780,
codice del 1454 conservato sempre presso 1’Universita di
Valencia), una copia delle Vite dei padri e una Vita di San Nicola
di Bari. L’altro gruppo era costituito da due testi classici: un
Virgilio con il commentario di Servio Grammatico ¢ una Decade
di Tito Livio Ab urbe condita. L’ opera di Virgilio commentata da
Servio Grammatico insieme alle Vite de’ sancti padri, furono
miniati da Francesco Binasco, maestro di Ippolita, mentre ¢ molto
probabile che la decade liviana portata in dote da Ippolita
coincidesse con un manoscritto che recava la miniatura sulla prima
carta del profilo di Francesco Sforza, appartenuto alla libreria reale
napoletana. Tammaro De Marinis descrive, invece, un codice
conservato a Glasgow contenente La terza Decade di Tito Livio e
recante miniate le iniziali 1A che vengono identificate dallo
studioso, con il nome di Ippolita (1947-1952).

Significativo il fatto che tra i libri della dote ci fosse una copia
del De civitate Dei di Sant’Agostino che, come sottolinea la
studiosa Castaldo®, testimonierebbe ’acume intellettuale della
duchessa e, sicuramente, un non trascurabile grado di erudizione.

I bagaglio culturale di Ippolita e I’imprinting dell’educazione
materna, I’intelligenza e la vivacita intellettuale miste al desiderio
di creare un’immagine pubblica di sé, una sorta di image-
management che potesse recarle approvazione e rispetto
all’interno della corte aragonese, la portarono ad incrementare
continuamente la piccola biblioteca che costituiva la sua dote,
acquistando nuovi volumi «de sua propria volonta», come attesta
Martorello in una lettera alla duchessa madre®, esponendo anche
I’intenzione della sua allieva di creare uno studiolo in Castel
Capuano, realizzato effettivamente una volta giunta a Napoli.

3 Cfr. L’edizione delle Lettere di Ippolita Maria Sforza (Castaldo, 2004).

6 Si tratta di una lettera scritta il 29.X11.1466 e conservata presso 1’ Archivio di
Stato di Milano nella sezione Autografi, 141, fasc. 48 edita in Cingolani (1983:
74) e cit. in Mazzatinti (1897: XXXV) e De Marinis (1952: 1, 98).
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4.1.0 STUDIOLO DI CASTEL CAPUANO E LA BIBLIOTECA ARAGONESE

«Fa finire uno bello studio et dice volere studiare», con queste
parola I’'umanista Baldo Martorello comunica 1’intenzione
culturale di Ippolita, e parla anche di un prezioso codice miniato,
forse da donare al suo sposo, della Cosmographia o degli
Harmonica di Tolomeo da lei acquistato a Firenze, molto
probabilmente presso la bottega di Vespasiano da Bisticci, oltre
ad un libro non specificato del valore di XL ducati presso un
mercante di Citta di Castello’ (Mangione, 2010: 372-376; Mele,
2011a: 339; Mazzatinti, 1897: LXIX-LXXI).

L’acquisto di un testo di Tolomeo, unito a quello della Vita de
sancto Niccolo de Bari testimonierebbe da un lato una dichiarazione
di indipendenza di Ippolita dalle direttive del maestro Martorello e,
dall’altro, I’ipotesi di un progetto di pellegrinaggio in Terra Santa da
realizzarsi nel 1474. In ogni caso ¢ evidente come I’insegnamento
della geografia fosse parte fondamentale dell’educazione dei
fratelli Sforza, insieme all’uso interlocutorio e dialogico del latino
che veniva appreso attraverso procedure mnemotecniche di
abbinamento di testo e immagini, tale da essere utilizzato in
occasioni pratiche della vita sociale. Il cosiddetto mappamundi di cui
ci da notizia il famiglio Franchino Caimi, serviva ai figli del Duca
Francesco per meglio comprendere le opere di Virgilio e di Cicerone
e, a completamento degli studi perseguiti nel castello di
Abbiategrasso, venivano presi in considerazione anche testi di Tito
Livio, di Sallustio, i Commentarii di Cesare, di Quintiliano ¢ di
Prisciano, le Orazioni e le Epistole di Cicerone.

Il giorno delle nozze Ippolita si presentd, dunque, con
un’istruzione letteraria e artistica superiore, come gia ¢ stato
osservato, rispetto a quella impartita alla corte d’ Aragona.

La sua dote libraria da una parte prevedeva la lettura di Virgilio
e di Tito Livio come facenti parte del regolare curriculum
studiorum educativo, dall’altra queste letture le servivano per

7 Nella sua ricostruzione della Biblioteca dei re aragonesi, Mazzatinti cita
proprio un codice della Cosmographia di Tolomeo, oggi conservato a Parigi,
presso la BnF, Fond Latin 8125. Le notizie in merito all’acquisto di volumi
sono reperibili nell’articolo di Judith Bryce (2002) e nelle lettere che
appartengono all’Archivio di Stato di Milano, Sforzesco, Potenze estere,
Napoli, cartelle 215-247, aa. 1465-1488, d’ora in poi ASM, SPE, Napoli.

209



PAOLA NIGRO

imparare a conoscere i luoghi che ben presto le sarebbero divenuti
familiari.

Alfonso che stimava e notava lo spessore culturale di Ippolita
la coinvolse ben presto in attivita intellettuali come la lettura e
interpretazione di un suo libro spagnolo sul reggimento dello
Stato e molte altre cose morale-regimento de stato— che molto
probabilmente ¢ il testo segnalato nell’elenco dei codici
appartenuti al Duca di Calabriaricostruito da Mazzatinti e ripreso
da Tammaro de Marinis, all’interno del quale ¢ indicata una lista
dei Libros de canones y leyes en latin y vulgar che contiene un
possibile riferimento al libro in questione.

In una lettera di Ippolita a Bianca Maria del 6 gennaio 1466 si
ha notizia del fatto che Alfonso II e Ippolita avevano fondato una
lussuosa biblioteca a Castel Capuano (Lopez-Rios, 2022: 210-
243), uno studiolo per «legere et scrivere» (Castaldo, 2004: 24-
25; Mele 2011a: 339) e che Federico d’ Aragona, I’ultimo sovrano
aragonese sul trono di Napoli e sua moglie Isabella del Balzo,
avevano cercato di salvare il nucleo principale della biblioteca
reale®.

Bisogna oltremodo considerare che 1 sovrani aragonesi
possedevano gia una biblioteca ricca di codici di pregio e di nuovi
libri a stampa per i quali avevano investito notevoli cure e denari:
una biblioteca che rappresentava ’exemplum e la memoria
tangibile della politica culturale e dell’humanitas della corona
aragonese (Toscano, 2020: 543-662).

La biblioteca era situata nel reale palazzo detto della Duchesca
—sistemata in Castel Capuano nel 1455— e di essa, prima che fosse
saccheggiata nel 1495 dai francesi di Carlo VIII che ne trasferi in
Francia ben 1140 volumi (Toscano, 2020: 543),—in parte venduta
da Isabella, vedova di Federico d’Aragona, a Luigi XII e in parte
trasportata in Spagna dal duca di Calabria—, amava compiacersi
anche la nostra Ippolita, tanto che il marito vi aveva fatto
collocare all’interno il ritratto di Giovanni Pontano, suo maestro
(Toscano, 2020: 211; Sanudo, 1873: 239).

$ E del 2010-2012 il progetto di digitalizzazione e schedatura di 294
manoscritti della Biblioteca reale di Napoli conservati essenzialmente presso
la Bnf e la Bhuy. Si tratta del programma Europeana Regia, online su:
http://www.europeanaregia.eu/it/manuscrits.
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Nonostante la sua breve esistenza, la fama di questa biblioteca
valico 1 confini del regno assurgendo alla storia con la
denominazione: est regis Alfonsi, destando 1’attenzione di critici
e studiosi, tra cui Léopold Delisle che della biblioteca reale di
Napoli aveva individuato 256 manoscritti e 170 incunaboli e di
Giuseppe Mazzatinti che delle raccolte aragonesi aveva tentato un
primo censimento identificando 629 codici® (Mazzatinti, 1897).

5. LIRICI, NOVELLIERI E BIOGRAFI ALLA CORTE D’ARAGONA. LE
OPERE DEDICATE AD IPPOLITA

Un altro tassello utile alla ricostruzione virtuale della
collezione napoletana di Ippolita ¢ la ricognizione delle numerose
opere che le furono dedicate da lirici, novellieri e biografi, assidui
frequentatori della corte aragonese.Parliamo dell’Arcadia di
Jacopo Sannazaro, della Cronica di Napoli di LoiseDe Rosa, della
Cronaca latina di Martino Polono tradotta da Giovanni Antonio
de’ Bonini da Parma, della Novella dello sciocco senese di Luigi
Pulci, delle quattro Erodiadidi Giovanni Cosentino.

Alcune liriche le furono indirizzate dal Panormita, da Gabriele
Altilio, da Bernardo Bellincioni, da Guido Bono, dal catalano
Benedetto Garreth—o Cariteo— e altri libri Ippolita li commissiono
a raffinate botteghe napoletane che lavoravano per la corte regia.
Si tratta del De re militari di Flavio Vegezio, di un Libro d’Ore
miniato da Gaspare da Padova, di un Eusebio, di un Justinus, di
un Officiumvergato da Alessandro da Verrazano e miniato da
AttavanteAttavanti, e diversi altri.

La figura di Ippolita, principessa colta e sensibile,
ambasciatrice della cultura meridionale del primo Rinascimento
grazie alle sue doti diplomatiche di donna votata alla pratica
politica e al patronage, aveva carpito 1’attenzione di poeti e
letterati che le avevano indirizzato poesie e dedicato opere di
estremo interesse.

°La biblioteca viscontea, la piu importante biblioteca della Penisola che
constava di 988 manoscritti gia nel 1426, funse da modello di studium per il
Magnanimo che organizzo la sistemazione della biblioteca aragonese a Castel
Capuano dal momento che Castel Nuovo versava in condizioni piuttosto
rovinose.
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I verseggiatore Giovanni Cosentino, attivo alla corte
aragonese, le rivolse quattro canti composti tra il 1486 e il 1488,
scritti in un volgare ibrido e, per cosi dire, domestico. I carmi,
raccontati da Ippolita sotto forma di epistole dirette al marito,
raccontano gli episodi bellici piu significativi dei quali Alfonso
fu protagonista (Sica, 1991).

Prima tra tutte occorre fare menzione della nota biografia di
Ippolita inserita nella raccolta di vite di donne illustri del suo
tempo composta dal notaio bolognese Giovanni Sabadino degli
Arienti nel 1490, due anni dopo la sua morte, e dedicata alla
cugina Ginevra Sforza. Degna di menzione anche 1’opera
encomiastica in ottave Trattato della «laudanda vita» e della
«profetata mortey di Ippolita Sforza d’Aragona nell’edizione
curata da Francesco Sica e composta da Bernardino da Rende,
frate minore vissuto alla corte napoletana, dedicata ad Ascanio,
fratello della defunta, lodando con linguaggio vivace e colorito,
lo spirito religioso e devoto della principessa aragonese (Da
Rende, 2007: 11-13).

L’edizione critica di quest’opera mette in risalto I’interesse che
la duchessa nutriva per la lingua volgare che, sia pur subalterna al
latino, grazie all’impulso di Ferrante e del giovane Federico
d’Aragona, aveva iniziato il suo cammino di sprovincializzazione
all’interno di una corte frequentata da personalita del calibro del
Panormita —Antonio Beccadelli fondatore dell’Accademia
Pontaniana—, dell’umanista Pontano, segretario di Ferrante, del
poeta catalano Cariteo e di Jacopo Sannazzaro, autore
dell’Arcadia, di cui la duchessa possedeva una copia realizzata
apposta per lei (Ms. Barb. Lat 3964 della Biblioteca Vaticana).

Queste le parole di Fra Bernardino dedicate ad Ippolita:

Non solum questa donna fo prudente,

sagia e disreta in tutti le sui fatti,

ma era litterata assai sciente.

Aveva gia gramatica per arte;

aveva inteso ordinatamente

diversi auttore e visto molte carte;

aveva bone parte in poesia;

li libri che legeva le intendia (Da Rende, 2007: 249: 1-8).
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Tra gli studi critici piu significativi, oltre ad un gruppo di articoli
scritti tra il XIX e il XX secolo nell’Archivio Storico Lombardo e
nell” Archivio Storico per le province napoletane, il saggio della
storica dell’arte inglese Evelyn Welch, esperta del periodo
rinascimentale che ha tratteggiato 1’esperienza napoletana di
Ippolita; un lavoro sulla preparazione culturale acquisita in
gioventu edito nel 2002 da Judith Bryce e la pubblicazione ad opera
di Serena Castaldo di novantuno tra le trecento lettere della
duchessa, autografe o scritte dai suoi segretari (Welch, 1995: 123-
136; Bryce, 2002: 55-69).

Prezioso anche il rapporto con Giovanni Pontano che le fu
segretario di qualita a Napoli, supportandola nel 1475 nella
scrittura di numerose lettere (Gabotto, 1890: 19-23 e 55-69; Bryce,
2002: 55-69), mentre una profonda amicizia e un saldo sodalizio
politico-militare la tennero legata alla figura di Lorenzo de’
Medici.

6. IL NOVELLINO DI MASUCCIO SALERNITANO E LA DEDICA A
MADONNA IPPOLITA

Tra gli altri si segnalano il Libro dell arte della danza dedicatole
da Antonio da Cornazzano (il cui manoscritto ¢ custodito oggi
presso la Biblioteca Nazionale di Francia [Fondltalien 1544], ma
in particolar modo si ricorda la dedica ad Ippolita contenuta nella
prefazione alla prima edizione del Novellino di Masuccio
salernitano che fu pubblicata a Napoli nel 1476, realizzata da
Francesco de Tuppo e stampata da Sisto Reisinger che venne a
Napoli nel 1471, portandovi la nuova arte della stampa. Di questa
edizione esiste un unico esemplare collocato in origine presso
biblioteca del Principe di Fondi a Napoli, attualmente conservato
presso la Biblioteca nazionale di Parigi.

Di seguito la dedica di Del Tuppo: Novellino del nobele
materno poeta Masuccio Guardato da Salerno intitulato alla
illustrissima Ippolita d’Aragona et de Visconti Duchessa de
Calabria. Nella terza pagina del Novellino, prima dell’inizio del
proemio, le seguenti parole latine: «Massucci Salernitani de
quinquaginta argumentis moralibus ad illustrissimam Hippolytam.
Prohemiumpy.
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Interessante la 4 edizione di Venezia del 1492 visionata dal
Pulci. Si tratta di un’edizione in folio di 72 cc. che riporta una
figura per ogni novella. Manca la dedica di Del Tuppo, ma nella
terza carta oveha inizio il proemio € presente una grande incisione
in legno di notevole pregio artistico a tutta pagina, rappresentante
la Duchessa seduta fra quattro damigelle e dinanzi a lei Masuccio
inginocchiato nell’atto di presentarle il libro.

Di Tommaso Guardati, in arte Masuccio salernitano,
segretario del principe di Salerno Roberto Sanseverino, ci
riportano notizie due grandi scrittori suoi contemporanei: il
napoletano Giovanni Pontano e il fiorentino Luigi Pulci che
dedico a sua volta una novella a Madonna Ippolita. La novella fu
pubblicata per la prima volta dal Doni nel 1547 nella seconda
parte delle Librerie e ripubblicata nella Raccolta dei Classici
Italianiedita in Milano nel 1804'°.

Ad Ippolita Masuccio dedica anche la novella XLIV,
inserendola tra i personaggi e i dedicatari che ruotavano attorno
all’entourage familiare e artistico della corte aragonese, tra cui
Marino Caracciolo, conte di Sant’Angelo, Anton Giulio
d’Acquaviva e altri (Reina, 2002: 9-20).

Un altro dato di rilievo, come osserva Veronica Mele (2011b),
¢ che probabilmente Ippolita favori la circolazione del Novellino
nella versione stampata a Milano del 1483 —che ¢ poi la versione
su cui Luigi Settembrini realizzo la propria edizione critica nel
1874— e che I’edizione circolasse I’anno successivo a Venezia a
testimonianza di come la duchessa, da buona mecenate, favorisse
la circolazione delle opere letterarie su tutto il territorio italiano,
contribuendo ad inserire le pubblicazioni meridionali in un
circuito artistico internazionale. Fatto questo molto significativo
dal momento che I’invenzione della stampa era piuttosto recente.

Altri libri di cui Ippolita incremento la circolazione furono: la
famosa grammatica greca composta per lei da Costantino
Lascaris di cui Bonino Mombrizio realizzo una versione latina e
Ieditio princeps di un Vocabularium di un lombardo vissuto
nell’X1 secolo, Papias, testo fondamentale per lo studio dei fratelli
Sforza e fonte principale del Catholicon di Giovanni Balbi.

10 Cfr. Masuccio Salernitano (1874). Il Novellino si presenta, infatti, come un
libro di cinquanta novelle, intitolato ad Ippolita Duchessa di Calabria.
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Da quanto detto emerge comeil binomio donna-potere si sia
coniugato alla perfezione nella figura di Ippolita, anche se a detta
di alcuni studiosi, non puo la si pud definire una vera e propria
umanista, ma piuttosto una donna sensibile alla cultura e versatile
nel canto, nel ballo e nell’equitazione, la cui fama di abile
mecenate appare strettamente connessa al ruolo istituzionale di
figlia di duca e di sposa del futuro re di Napoli.

La fama che Ippolita ebbe presso la corte di Napoli e che le
meritd dediche letterarie ¢ volumi, fu certamente dovuta anche a
quel famoso corredo nuziale di /ibri in viaggio condotti con s¢ da
Milano o a lei donati come omaggio letterario.

Strumenti di affermazione della propria identita dinastica e
territoriale —basti pensare ai breviari legati al rito ambrosiano e
alle opere di Sant’Agostino— o di sviluppo della sofisticata arte
della conversazione da utilizzare nelle relazioni e nelle pubbliche
udienze, 1 libri della collezione virtuale napoletanadi Ippolita si
confermano strumenti immateriali per I’educazione permanente e
indiscutibili percorsi di accesso alla conoscenza.
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BIANCA GARUFI, THE FEMINIST WRITER
LOVED BY CESARE PAVESE

Daniela DE LiSO
Universita di Napoli «Federico I1»

Riassunto

11 contributo esamina la produzione di Bianca Garufi (1918-2006), narratrice,
poetessa, psicologa italiana, fino ad oggi esclusivamente nota per la sua
relazione amorosa con Cesare Pavese e per il romanzo Fuoco grande, con
lui scritto a quattro mani. La qualita della sua produzione letteraria merita
un’attenzione monografica, che possa valorizzare il contributo che Bianca
Garufi ha dato all’emancipazione letteraria femminile.

Parole chiave: poesia, letteratura, femminismo, mito, psicologia.

Abstract

The contribution examines the production of Bianca Garufi (1918-2006),
Italian narrator, poet, psychologist, until now exclusively known for her
love affair with Cesare Pavese and for the novel Fuoco grande, co-written
with him. The quality of her literary production deserves monographic
attention, which can enhance the contribution that Bianca Garufi has given
to female literary emancipation.

Keywords: poetry, literature, feminism, myth, psychology.

1. «VORREI ABITARE SOLA IL MONDO VASTISSIMO»

Alcune donne pagano lo scotto dei loro amori. Ad alcune
donne succede, cioe, di essere scrittrici, poetesse o artiste, ma di
incontrare uomini che sono grandi scrittori, grandi poeti, grandi
artisti. E cosi tutto ’interesse intrinseco per la produzione di
queste donne rischia di essere morbosamente fagocitato da quello
per 'uomo di cui sono state compagne. Occorre dire che questo
istintivo maschilismo ha giovato ad alcune scrittrici, il cui valore
letterario resta indubbiamente mediocre. Non ¢ il caso di Bianca

217



DANIELA DE LISO

Garufi che gli studiosi e i critici della letteratura si limitano per lo
piu a conoscere come la Leuco di Cesare Pavese e, invece, ¢ stata
traduttrice dal francese e dall’inglese, poetessa per tutta la vita,
scrittrice di romanzi, la prima psicoanalista ad introdurre in Italia
il metodo junghiano. Ma sara opportuno procedere con ordine.
Bianca Garufi nasce a Roma nel 1918 e vi morira nel 2006, ma
le sue origini sono siciliane. Figlia di Giuseppina Melita, donna
forte e spigolosa, unica sopravvissuta della famiglia al rovinoso
terremoto di Messina, Bianca Garufi deve senza dubbio alle radici
siciliane ed isolane il singolare indirizzo della sua vita e della sua
produzione letteraria. La villa familiare di Letojanni, a nord di
Taormina, dove fara ritorno tutte le estati, € il teatro dei miti della
sua poetica, esattamente come per Pavese lo era Santo Stefano
Belbo, paese d’origine nelle Langhe, cui faceva ritorno d’estate. A
Roma la Garufi aveva conosciuto Fabrizio Onofri, il delfino di
Togliatti fino al 1956, e al suo fianco —ne era stata compagna—
aveva fatto la Resistenza partigiana. Nel 1944 lavorava come
segretaria nella sede romana della Einaudi, in cui approda Pavese.
Tra i due nasce una relazione diversa da tutte le altre: sono colleghi,
amanti, amici. Il loro rapporto durera, in modi diversi, fino al 1950:
I’ultima lettera tra i due ¢ datata 3 febbraio 1950; Pavese si uccidera
in agosto. Negli anni d’intesa con Pavese, Bianca aveva
abbandonato il lavoro da Einaudi e si era iscritta a Medicina, per
laurearsi all’Universita di Messina, nel 1951, con una tesi sulla
psicoanalisi di Jung. Sarebbe diventata negli anni successivi la
prima psicoterapeuta junghiana in Italia. Visse a Parigi, a New
York ¢ in Estremo Oriente, dove nel 1969 aveva istituito e tenuto
per tre anni il lettorato di Lingua e cultura italiana presso
I’Universita cinese di Hong Kong. Rientrata in Italia, ¢ stata
membro e poi Vicepresidente dell’ Associazione Internazionale di
Psicologia Analitica ed ancora membro dell’ Associazione italiana
di Psicologia Analitica. Brillante conferenziera in Francia, in
America e in Italia, ha scritto molti contributi scientifici intorno alla
psicoanalisi e psicoterapia. In questa vita straordinariamente ricca
Bianca Garufi ¢ stata anche una poetessa e scrittrice. Nel 1938
comincia a scrivere poesie, a soli vent’anni (anche Pavese era stato
poeta prima che prosatore); nel 1943 comincia a scrivere il primo
romanzo, Libro postumo, completato nel 1944, ma rimasto inedito
fino al 2021; nel 1946 con Cesare Pavese scrive Fuoco grande, che
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sara pubblicato solo nel 1959, da Einaudi; nel 1962 ¢ finito di
stampare, sempre per Einaudi, // fossile; nel 1968 pubblica I’ultimo
romanzo, Rosa Cardinale, per 1 tipi di Longanesi; nel 1974 scrive
un lavoro teatrale, presentato dalla Rai, dal titolo Femminazione,
nel 1992 raccoglie tutta la sua produzione poetica in un libro dal
titolo Se non la vita. Nel 2006 Mariarosa Masoero ha curato
I’edizione dell’epistolario tra Cesare Pavese e Bianca Garufi, Una
bellissima coppia discorde, settantatré lettere che ricostruiscono
aspetti importanti della scrittura di entrambi 1 protagonisti. Inediti
restano, invece, 1 Diari, di cui ancora una volta la Masoero da
notizia nell’edizione della trilogia narrativa garufiana edita, per sua
cura, nel 2021.

La scrittura letteraria di Bianca Garufi ha una forte componente
autobiografica, che ha indotto i pochi critici che si sono interessati
della sua produzione a derubricarla nell’ambito di un certo
mediocre dilettantismo. Italo Calvino, in una scheda di lettura
richiestagli da Einaudi per valutare la possibilita di pubblicazione
de 1l fossile, si esprimeva in questi termini: «Diro pero, per dare un
giudizio editoriale obiettivo, che non siamo sul piano della
impubblicabilita, della follia e del sacrilegio, ma su quello d’una
tranquilla mediocrita. [...] 1l libro [...] € solo mediocre» (Garufi,
2021: XXVII).

Del resto, lo stesso Pavese, che aveva probabilmente
individuato in lei I'unica vera donna-compagna della sua vita, la
aveva piu volte accusata, come si evince dal bellissimo epistolario
tra 1 due, di non impegnarsi con la dovuta dedizione e
professionalita nella scrittura:

Non sono pero ancora convinto che hai trovato la tua vocazione.
Il fatto che lasci i tuoi capitoli copiati in disordine e li fai
punteggiare e ripulire da me, dimostra un disamore alla pagina
scritta che ¢ preoccupante. A meno che tu mi consideri un alter
ego di te; nel qual caso ti avverto che in letteratura non ci sono
alter ego: chi non si salva da sé, non lo salva nessuno. (Roma, 29
aprile 1946) (Garufi, 2001: 77).

Sia Calvino che Pavese si scontravano, in effetti, con un

problema che va tenuto in debita considerazione: quando la
scrittura ¢ autobiografica e non ¢ professione, piuttosto tentativo
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di psicoanalisi dell’io o di una collettivita, si puo parlare di vera
letteratura, di arte? Perché ¢ questo il carattere piu evidente della
produzione letteraria di Bianca Garufi. In un Paese che, come
aveva scritto lo stesso Calvino, aveva superato il 1945, «un anno
in cui tutto scottava come brace», in cui non si faceva piu una
letteratura da «tragedia greca» (Garufi, 2001: XXXIX), Bianca
Garufi resta ancorata a temi e stilemi non piu alla moda e
significativi solo dal punto di vista autobiografico. A giocare
contro ’affermazione della scrittrice ¢ anche stato decisamente il
grado altissimo di femminazione, come lei stessa avrebbe notato,
della sua scrittura. Protagonista di tutte le sue opere letterarie ¢ la
donna; il punto di vista ¢ esclusivamente femminile; gli argomenti
sono femminili, ma non da signorine bienfaisant. Cosi la scrittura
della Garufi non piace agli uomini e neanche alle donne da
romanzo rosa dell’Italia del secondo dopoguerra. L’obiettivo di
queste pagine non ¢ quello, impossibile ed inutile, di consacrare
la Garufi come scrittrice da Pantheon; ¢ piuttosto dimostrare che
la letteratura non ¢ solo scritta da letterati di professione e che
I’intersezione tra discipline affini, ma distanti, come
I’antropologia, la psicoanalisi e la letteratura concorrono senza
dubbio alla realizzazione di scritti d’arte.

L’esame delle opere di Bianca Garufi deve partire anzitutto da
una precisazione: la poesia fu probabilmente la vocazione piu vera
dell’autrice, la scrittura in prosa nasce dall’urgenza di raccontare,
come altro da sé, trasponendole su un piano eteroclito, vicende o
riflessioni autobiografiche. E ovvio che la straordinaria esperienza
di scrittura a quattro mani, con Pavese, del romanzo Fuoco grande,
abbia indotto la critica a concentrare, erroneamente a mio giudizio,
le sue attenzioni alla narratrice piuttosto che alla poetessa.

Libro postumo, il primo romanzo di Bianca Garufi, ¢ stato
edito solo dopo la sua morte, per le difficolta di trovare un editore
(Masoero, 2021: X1X-xX1v) che credesse nel progetto editoriale,
nonostante il buon giudizio che ne aveva dato Pavese nel 1945. E
il racconto, scritto in prima persona, ad eccezione di alcuni stralci
affidati a Michele, da Silvia, partigiana, compagna di Matteo, che
pero ¢ legato ad una fidanzata lontana. Silvia di Libro postumo
non ¢ esattamente Silvia di Fuoco grande e del Fossile. Ne ha,
pero, alcune caratteristiche, che, ovviamente, coincidono con i

\

tratti autobiografici presenti in tutti 1 personaggi della Garufi. E
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una ragazza sola in citta, entra nella lotta partigiana al fianco di
Matteo, che ¢ alter ego di Fabrizio Onofri, al fianco del quale
Bianca Garufi ¢ stata partigiana a Roma. Entrare nella vita di
Matteo significa intrecciare il suo destino e quello del fratello
Michele che di lei ¢ perdutamente innamorato. Il percorso di
Libro postumo € un complesso Bildungsroman in cui Silvia tenta
di trasformarsi da donna in madre e compagna, ma 1’epilogo sara
fallimentare. Lo scavo introspettivo, che tradisce la vocazione
psicoanalitica dell’autrice, costruisce uno stile che sara la cifra di
tutta la scrittura garufiana: franto, ellittico, spezzato, come un
pensiero che s’interrompe perché ¢ stato superato da un altro.
Fuoco grande, il secondo romanzo di quella che a me non
sembra una trilogia, come invece la definisce Mariarosa Masoero,
costituisce un umicum nel panorama editoriale del secondo
dopoguerra. Nelle loro lettere, Bianca e Cesare lo definiscono il
romanzo bisessuato. Si tratta di XI capitoli scritti, alternativamente,
da Pavese, che diventa il personaggio Giovanni, e da Garufi, che ¢
Silvia. Silvia ¢ una giovane donna volitiva e complessa, che vive
in citta, dove ha conosciuto Giovanni, giornalista, col quale ha
troncato una relazione nella quale lui continua, invece, ad essere
sentimentalmente coinvolto. Per questo, quando Silvia gli
propone di accompagnarla nel viaggio di ritorno a Maratea, nella
casa materna, che ha lasciato molti anni prima, Giovanni accetta
felice, convinto che la richiesta sottintenda un ancora vivo
interesse della donna per lui. La donna ha bisogno di sostegno per
affrontare una situazione che si fa piu nitida, pur senza dissolvere
mai completamente il mistero, col procedere dei capitoli: torna
per assistere alla morte di Giustino, il figlio che ha avuto, in
seguito alla violenza subita, dal patrigno, che questi ha cresciuto,
insieme alla madre di Silvia, come figlio suo e dunque come
fratellastro di lei. Al di 1a del tema della violenza familiare, dello
stupro di cui tutti fingono di non sapere, il romanzo ¢ singolare
per il suo duplice registro che trova unita nel comune ricorso ad
un medesimo ancestrale patrimonio mitico-rituale. Giovanni ha la
scrittura di Pavese, ma anche alcuni tratti evidentemente
autobiografici; Pavese ha un rapporto singolare con questo
personaggio, che, pur somigliando ai suoi personaggi solitari e
imbelli, silenziosi e incapaci d’amori felici, non soddisfa il suo
demiurgo. Nelle lettere egli invita, infatti, in piu di una circostanza,
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Bianca a far procedere la narrazione: ha I’impressione che
Giovanni stia rubando la scena, nel suo portare avanti la vicenda, a
Silvia, imprigionata, non solo a giudizio di Pavese, in una sorta di
interminabile stream of consciouness allo specchio. La
preoccupazione forse nasceva dal fatto che il progetto era nato da
Bianca e Pavese sentiva di farlo troppo suo. Negli anni di Fuoco
grande, Pavese e Garufi, per motivi diversi e da tempi diversi,
lavoravano sul mito, in particolare sui miti eponimi, su quelli
eziologici. Il libro, ambientato in una Maratea, che somiglia alla
Sicilia di Bianca, quanto alla Calabria del confino di Pavese,
sembra ancorare nei miti ancestrali, legati alla terra e al sangue, la
vicenda narrata. Nonostante 1 documenti ormai a nostra
disposizione, tra le carte pavesiane e quelle che prima la Garufi e
poi 1 suoi eredi hanno messo a disposizione della Masoero, €
difficile asserire con certezza, quello che perd appare veramente
plausibile: 1’idea di Fuoco grande, il progetto, la trama, i
personaggi sarebbero opera della Garufi, che, ad un certo punto,
quando Pavese ¢ evidentemente preso da altri progetti, in
concomitanza con I’avvicinarsi dell’epilogo amoroso tra i due, in
una lettera minaccia il co-autore di «gettarlo alle ortiche» e
proseguire da sola. A concorrere all’idea della maternita dell’idea
del romanzo, oltre a Libro postumo, prequel discutibile, ¢’¢ il
sequel del Fossile, nel quale, pur conservando I’alternanza dei
narratori, Giovanni e Silvia hanno un’unica autrice e portano a
compimento la vicenda, con finale volutamente aperto, di Fuoco
grande. Un fossile apparira Silvia, nelle battute finali di questo
romanzo, che, come aveva gia notato Calvino, non ha piu la
gustosa novita della scrittura a quattro mani con uno dei piu
importanti romanzieri del secondo dopoguerra, ma conserva
un’atmosfera tragica che si fa asfittica, costantemente sull’orlo
della catastrofe che non si compie, perché 1’eccezionale si fa reale
e come tale viene passivamente accettato. Silvia, rimasta a
Maratea, fugge da casa, dopo la partenza di Giovanni, per recarsi a
Lauria, in casa di parenti. Per raggiungerla ed evitare scandali, la
madre odiatissima resta vittima di un incidente stradale e la lascia
unica erede delle fortune di famiglia, riducendo quasi sul lastrico il
patrigno. Giovanni tornera da Silvia per provare a riconquistarla,
ma non la trovera —nessuno sa dove si trovi— e apprendera dai servi
di casa tutto I’accaduto. La scrittura di questo romanzo a due voci,
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opera di un’unica penna, non riesce a trovare uno stile credibile e
ad inserirsi cosi nel solco di Fuoco grande. Questo non accade
per I’assenza di Pavese e, dunque, per I'imperizia di Bianca
Garufi. Accade perché i protagonisti sono quelli di Fuoco grande,
ma non sono piu gli stessi. Ne sono I’ombra, il fantasma
evanescente nelle azioni come nei pensieri. La scrittrice,
autobiograficamente e sentimentalmente ancora legata agli
irrisolti protagonisti di Fuoco grande, ha commesso un errore di
valutazione: tutto, vicenda e personaggi, avevano gia trovato la
loro compiutezza nella irresolutezza misteriosa del romanzo
precedente. Sara Rosa cardinale il romanzo della svolta
narratologica, proprio perché, non solo Silvia ¢ diventata Sandra,
ma, per quanto I’intreccio trasudi ancora elementi autobiografici
e lunghe digressioni psicoanalitiche ed introspettive, Rosa
cardinale supera ’esclusivo dominio della scrittura in prima
persona, proponendo un registro, in cui ad essa sa sostituirsi, su
un piano paritetico, quella in terza persona. Il romanzo racconta
la storia di Sandra, che si trova in una casa di cura per disturbi
alimentari, Villa Anna a Stresa. Di qui parte un lungo flashback,
che attraversa varie epoche della vita della protagonista, mediante
il quale apprendiamo che la donna ¢ rimasta presto orfana dei suoi
genitori ed affidata prima alla siciliana nonna paterna, I’inglese
Judith, impegnata in sedute spiritiche per conservare indenne il
rapporto con il defunto marito ed il figlio, poi alla sorella di sua
madre, romana, zia Olga, che si occupera della sua educazione a
partire dal Liceo. A Roma Sandra diventera romana, dimentichera
Letoianni e la Sicilia degli spiriti e dei riti ancestrali, conoscera
I’amica-sorella Clara, diventera partigiana della resistenza
romana, assistera al crollo del sogno marxista, sposera un
compagno che sparira in Australia, conoscera Enzo, il grande
amore che assistera fino alla morte, poi Nicola, che abbandonera
lei ed il figlio che porta in grembo senza un apparente motivo.
Seguiranno I’aborto, la follia, I’obesita e il ricovero a Stresa.
L’epilogo finale rivelera che il romanzo in quattro parti €, in
realta, il risultato del percorso di analisi in cui il medico di Stresa,
divenuto poi marito di Sandra, dimagrita e rinsavita, la ha guidata.
Tuttavia, paradossalmente, proprio in questo romanzo di
dichiarata vocazione psicoanalitica, la scrittura della Garufi si
affranca dalle involuzioni introspettive e si fa piana, diegetica,
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attenta piu al valore simbolico dei fatti, che al loro significato
reale. L’ autrice, che, nel frattempo, ¢ diventata una psicoanalista
di grido e di fama internazionale, ha affrancato la propria scrittura
da necessita auto-terapeutiche. Dunque, Rosa cardinale puo,
senza dubbio, essere considerato 1’approdo piu importante della
produzione narrativa di Bianca Garufi.

Dalla veloce disamina delle righe precedenti credo sia emerso
chiaramente che Bianca Garufi non ¢ una scrittrice degna di entrare
nel canone. Il suo stile ¢ intrigante, soprattutto se letto in controluce
con quello pavesiano di Fuoco grande: Garufi possiede 1 segreti
della mitopoietica e ne fa strumento interpretativo del reale, ma il
suo problema ¢ che, se il linguaggio mitico ¢ una delle chiavi
narrative del dopoguerra, non ¢ piu alla moda nell’Italia e
nell’Europa della guerra fredda e della rivoluzione capitalista;
non ¢ interessante per il pubblico, che insegue il sogno americano
e vuole storie a lieto fine e, se ¢ un pubblico femminile, vuole il
romanzo rosa. Diverso ¢ il discorso relativo alla produzione
poetica. Devo confessare di essere stata attratta dalla poesia della
Garufi inizialmente per una ragione di coincidenze. Mi ha
sorpreso, infatti, che questa psicoanalista, che scrive ben quattro
romanzi, circoscriva poi la scrittura narrativa a periodi ben
delimitati della vita, mentre cominci la sua carriera letteraria,
assai precocemente, a vent’anni, e continui a scrivere poesie per
tutta la vita, anche quando la vena narrativa si ¢ evidentemente
esaurita. Mi ha sorpreso perché Cesare Pavese, il grande
romanziere neorealista, di cui ¢ stata forse 1’unica donna
compagna, ¢ nato poeta e fino a qualche giorno prima del suicidio
ha scritto poesie. La curiosita per questa coincidenza mi ha
indotto a leggere con qualche aspettativa in piu, devo confessarlo,
rispetto ai romanzi, Se non la vita, la raccolta poetica che la
Garufi, affida a Vanni Scheiwiller, nel 1992. Si tratta di una scelta
di poesie che coprono 1’arco cronologico di una vita, dal 1938 al
1991. Sin dalla prima parte, Giorni (1938-1942), il paroliberismo
s’impadronisce di un verso che puo variare dalla misura minima
del bisillabo all’ottonario, all’endecasillabo, all’ipermetria di una
versificazione che assomiglia alla prosa, pur conservandosi assai
distante e totalmente indipendente, per intenderci, dalle analoghe
soluzioni pavesiane di quegli stessi anni. [ Giorni cominciano con
un bozzetto naturalistico d’intonazione dannunziana per 1’uso di
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sinestesie, personificazioni che costruiscono un’atmosfera
panica, dal cui vitalismo sembra affaticato 1’unico elemento
umano, la poetessa, che, stanca dell’«immane fatica» di vivere,
vorrebbe «abitare sola il mondo vastissimoy:

Incedono lente nuvole solenni.
Dicono brevi parole le foglie
quiete serene parole.

Sento la terra respirare ampia.
Le onde il mare trattiene

per il suo sonno.

Cauto vola un uccello
da un albero ad un altro
piu alto e piu scarno.

Leviga il tempo le rupi
scava in terra gli abissi.
Sento I’immane fatica e il tonfo
dei minuti che cadono.

Matura la notte un altro giorno.
Vorrei abitare sola il mondo vastissimo (Garufi, 1992: 11).

La seconda sezione della raccolta s’intitola // terzo occhio e
raccoglie le poesie scritte tra il 1945 e il 1947, gli anni della
relazione con Pavese. In sanscrito ajna ¢ il lemma che indica il
terzo occhio, un organo, corrispondente, nelle dottrine orientali,
al sesto chakra, situato al centro della fronte, all’altezza
dell’arcata sopraciliare, capace di vedere oltre la sfera sensibile,
connesso percio alle facolta di intuizione, di comprensione dello
spirituale e dell’oltre umano. Presente anche nella Bibbia, nel
Vangelo di Matteo e nella Lettera di San Paolo agli Efesini, la
teoria del terzo occhio ha, percio, da sempre esercitato la fantasia
di occidentali ed orientali. Bianca Garufi, che si iscrivera a
Medicina e diventera psicologa, ¢ gia in questi anni affascinata
dalle letture antropologiche, mitologiche ed esoteriche e le poesie
di questo gruppo ne sono prova. La lirica omonima racconta
I’improvvisa apertura del terzo occhio: la civilta sembra aver
procurato la chiusura del terzo occhio; cosi 'uomo, che ha
indurito come pietra il suo terzo occhio, avanza come cieco e
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quasi un automa nella vita; puoé compiere il male, vive in una
«oscurissima notte». Poi il terzo occhio «s’apre» ed ¢ subito «un
guizzo tuonante nella nottey, un «colpo lucente nel petto», ma il
balenare di un guizzo improvviso, il colpo in mezzo al petto, se
consentono all’uomo di vedere finalmente il male compiuto, —
«I’anima caduta come pigna acerbay, il flume che stagna «nella
sabbia»—, procura, dunque, male e bene, gioia e dolore, la gioia
del nuovo corso che si potra imprimere alla vita, il dolore per
quell’anima caduta, per la spina conficcata «fra occhio e occhio
corporaley, per la notte profonde della guerra vissuta:

11 terzo occhio s’apre,

ed ¢ una spada che balena,

un guizzo tuonante nella notte,
un colpo lucente nel tuo petto.

Il terzo occhio era come pietra,
un punto disseccato,

era un tempo indurito;

e prima d’essere guizzo di luce
era sonno ammassato.

Notte e notte, oscurissima notte,
senza squillo né squarcio di saetta,
notturna fronte, e stretta

come il pugno dell’avaro

il cuore di una chioccia.

Quando il terzo occhio divento di pictra

L’anima cadde come pigna acerba,

il fiume stagno nella sabbia,

e resto quella spina conficcata

fra occhio e occhio corporale, e fu notte profonda.

Poi il delirio fu indizio di vita,

come un secchio su e giu dentro il pozzo,
forse € morte, forse € vita:

luce squillante,

notte aborrita.

Giorno e notte senza tregua,

né gelo incessante,

né plumbeo sonno.
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Gioia e dolore

Per ogni occhio che si apre,

per ogni braccio che si stira,

per ogni passo che va alla ventura (Garufi, 1992: 34).

Un altro gruppo di poesie, scritte tra il 1944 e il 1948, dal titolo
La vocazione, puo considerarsi il fulcro della raccolta, il momento
in cui la poesia di Bianca Garufi trova la sua voce piu autentica,
la sua vocazione. Emblematica ¢ la lirica interlocutoria che
dialoga con un signore, dall’iniziale minuscola, in contrasto con
la Sapienza, personificata con iniziale maiuscola di qualche verso
dopo. L’io, alla ricerca del «giusto», si scopre predestinato non
alla poesia, ma all’unicita: io, «unica al mondo» come la strada
mia, solo mia, voluta per me da una forza ancestrale, che sta fuori
eppure dentro di me, appartiene alle generazioni di cui sono figlia;
la vita ¢ riconciliazione con la propria strada e con le molteplicita
che inconsapevolmente abitano dentro di noi e ci rendono la
Sapienza, di cio che siamo e siamo stati prima di essere:

Dov’¢ il giusto o mio signore?
Dov’¢ il sentiero che mi appartiene
La strada che hai voluto

Mia, unica come i0 Sono

Unica al mondo?

A volte ti trovo nel fervore

ch’é un segno tuo.

La paziente attesa del tuo ritorno
Volge alla fine. Sono come il cavallo
Che nitrisce 1’odore dell’erba

Dopo polvere e fango.

Sento il tuo grande fiato

In lontananza

E il bagliore dei fuochi

Oltre gli ultimi monti.

Un giorno indossero i tuoi colori,

0 mio signore in me, i colori cardinali
come la rosa dei venti

come frecce per le dimensioni

che hai post in me.
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E ti avro, nuovo centro,
occhio brillante,

e il fluido sangue, intorno,

ti nutrira, nuova Sapienza,
mio amore (Garufi, 1992: 66).

Ma di questi anni ¢ anche il poemetto La spirale e la sfera, in
cui la certezza della propria unicita diventa certezza di solitudine
e apre la strada alla «paura che solca la terra». La poetessa, sola
in mezzo alla devastazione di una terra insanguinata e
desertificata dalla guerra, dialoga con un tu, che era centro e
guida, sfera perfetta, che, ora, la spirale del tempo ha inghiottito.
I linguaggio del poemetto ¢ cripticamente mitico. La sfera, forma
perfetta, assimilabile al divino, diventa, nel climax ascendente dei
versi, «luna matura», sintagma che fa pensare certamente alla
bianca luna piena, ipostasi di Leucotea, che Pavese aveva voluto
personificare in Bianca; ma anche ad una luna che ha sporcato il
suo nitore del sangue versato, che ha perso quella natura «acerbay
che la poetessa vorrebbe richiamare con un «urlo», emblema della
paura di solitudine che ormai «solca la terra». La solitudine
individuale, destino comune alle donne, che devono fare i conti
da sempre con ’'uomo che completa, ¢ filiazione diretta di una
solitudine mitica: la donna-luna matura, che ha perso il suo
centro, la sua sfera perfetta ¢ filiazione diretta delle donne del
mito, Circe ed Elettra, che prima di lei si sono viste strappare
I’amore di chi era «il centro», la ragione d’ogni cosa ed ora ¢ stato
inghiottito dalla terra per sempre:

La paura solca la terra

E scossa la fertile terra

La paura frusta il ghiacciaio
La montagna si sgroppa

La montagna si scatena.

Non ci sei piu. Bene perduto

La terra i tuoi segni ha inghiottito
Le orme chiare, il tuo slancio,

la tua vita protesa.

11 deserto € un petto spalancato
Sotto una volta arida e cieca
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Il deserto ¢ una casa diroccata,

un paese bruciato dalla guerra

L’antro muto, la bocca del suicida

E la caverna silenziosa

Della madre che uccide il suo bambino
E lo stesso silenzio, le orbite intagliate,
quel volto di pietra scalfita

La terribile maschera appesa.

Tu eri il centro e sei sparito

Tu eri il punto al centro della terra
Tu briglia di correnti e di stagioni
Tu regolavi il flusso marino

Nel deserto lo spazio dilaga

Come ’onda lunga del mare

Dopo il pugno e la spallata
Dell’onda irrompente. Sulla marina
La casa ¢ diroccata. E di te

Nulla. Né Ia gola protesa

N¢é i capelli svettanti,

né il tuo sorriso che mordeva il cielo.

Cerco uno sterpo, un filo d’erba,
un appiglio che ti possa salvare
dalla magia che si solleva

sulla terra a spirali

Terra, mostro, voragine, magia,
ventre ingordo, fauce nera

il corno della luna senza tregua
traccia spirali sulla terra.

Io cerco un urlo che ti possa richiamare
Circolo, sfera, forma perfetta

Altro disegno cerco, astrale, ¢ piu antico,
un urlo pieno e primordiale,

compiuto come il solleone,

come luna matura. O un gesto nuovo
che ritorca quella spirale

e risolva I’ansia fumosa

di quell’ascesa senza tregua,

senza fine e senza visuale.

«Fame insaziabile» scongiuro «vana ricerca
Forma avulsa, inutile viaggio,

229



DANIELA DE LISO

fantasma di bellezza, estetizzante
strada che inganna, inganno sopraffino,
fatua luce lunare, tu, luna acerba,

non tu luna matura. Tu luna aguzza,
nomade punta, lama tagliente»

(La condanna di Circe e di Elettra,

la catena del mito irrisolto,

il vuoto affanno, il giuoco ripetuto

in eterno delle lame ingoiate

I’eterna spada nel cuore trafitto).

Non ci sei piu, tu luce e sfera

Tu eri I’'immagine del sole

E la mia voce che un tempo muoveva
L’aria come la coda di una tigre
L’erta mia voce ¢ sfinita

E tu sei sparito davvero.

Potessi almeno gridare all’infinito

11 tuo nome oltre il giorno ¢ la notte
Al di la dei cicloni, € lo scirocco

Dal plumbeo volto

Nell’oleoso imbuto dell’orco

Vorrei gridare il tuo nome nel frantoio
Oppure dentro una tromba di mare:

tu mondo nuovo, specchio di un mondo nuovo
Tu coscienza esercitata

Tu equilibrio del cuore

Tu aderenza, chiarore,

trasparenza. Tu acqua cara

tu nuova civilta, storia affrancata
frutto né acerbo né maturo

tu respiro della terra

il tuo sangue rintocca.

«O tu che mi sei cosi vicino

Piu vicino che la vena del mio collo»

O tu che mi sei cosi lontano...

O tu che mi sei cosi lontano

Piu lontano del livido ghiacciaio,

piu della neve, piu dell’ombra del bosco,
scoiattolo, scheletro vivo

e ansante del camoscio
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Sei ’immensa sorpresa variopinta

Sei il fiore bianco nato sulla rupe

11 piu lontano sullo strapiombo

O tu lontano dal pozzo profondo,

dal tonfo che fa la secchia nel fondo

del pozzo disseccato (Garufi, 1992: 75-78).

Della sezione Femminazione (1965-1980), la piu impegnata
della raccolta, la poesia incipitale si apre con una adesione
evocativa alla satira classica, quella greca e poi alessandrina,
contro le donne, che si nutre di una concatenazione di eventi
metamorfici volti a costruire, in questo caso, una idea evidente non
di uguaglianza tra i sessi, ma di superiorita femminile. L ’intera
sezione ¢ consacrata alla dimostrazione di un assunto assai
elementare: il carro del mondo, sul quale la donna sta un passo
dietro 'uvomo, deve fermare per un attimo la sua corsa, la donna
deve scenderne e correre per sé sola. Il mondo ¢ interamente
debitore della femminazione; se la donna non fosse stata tutto cio
di cui I’'uomo aveva bisogno —compagna, serva, amante, moglie,
madre, sorella, amica—, nessun uomo avrebbe potuto essere
«cacciatorey, «esploratorey, «eroe dalle mille avventure»:

Come avresti potuto altrimenti

Sono stata cavalla

Mucca farfalla

Sono stata una cagna

Una vipera un’oca

Sono stata tutte le cose mansuete

E ampie della terra

11 vuoto del corno che chiama alla guerra
L’oscuro tunnel dove sferraglia il treno
La caverna a notte dei pirati

Sono stata quella che sempre deve essere la
Una certezza quadrata

Sono stata tutto cio che poteva servirti

A prendere il volo

Sono stata anche tigre

Cima e voragine

Strega

Sacra e terribile bocca dentata
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Come avresti potuto altrimenti
Essere tu il cacciatore
L’esploratore

L’eroe dalle mille avventure?
Sono stata persino terra e luna
Perché tu potessi metterci

11 piede sopra

E adesso questa ruota si ¢ fermata
Devo adesso fare una cosa

Mai fatta forse mai esistita

Una cosa anche per te ma
Soprattutto per me

Per me sola

Tanto autentica e nuova

Che trema persino il volto della vita (Garufi, 1992: 87-88).

L’ultima parte della raccolta s’intitola I/ volto di Persefone
(1987-1991). Persefone ¢ la regina degli Inferi, ma anche la figlia
di Demetra. Ade 1’ha rapita e 1’ha resa regina. Per nove notti e
nove giorni, Demetra ha percorso terra, cieli e mari, alla ricerca
della bellissima figlia, ma Zeus le ha concesso d’averla con sé
solo sei mesi, nei quali la natura celebra il trionfo di primavera ed
estate. Sulla terra ¢ la bellissima Kore e negli Inferi ¢ la matura
Persefone, potentissima regina, che prende per sé tutto cio che
vuole dai Superi e dagli Inferi. E di questa dea che Bianca Garufi
impara a scrutare il volto; ¢ questa la dea dell’ultima stagione
poetica, perché in lei si scontrano, incontrano e conciliano gli
opposti, 1 conflitti; nella sua natura ancipite la poetessa rivede la
polisemia del suo essere donna, «voce che si deforma» e «voce
che chiamay, «ricordo» e «nulla irriso», «banco di nebbia» e
«orizzonte» chiaro:

In ringraziamento

La tua voce che si deforma
Rifacendo il suono

Della voce che chiama

Lo scherno

Il nome

Chi mai potrebbe condannare
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Sfregio cosi sublime

Un vero colpo da maestro
Indicibile divina stoccata
Segno che rimarra
Scolpito nell’attimo

Di tregua

D’innocenza

L’ultimo forse

Dopo

Tutto cio che un tempo
E stato

Non rimarra
Nemmeno come
Ricordo

Ci sara solo

Un nulla irriso

In attesa del

Banco di nebbia

Che lo condensera
All’orizzonte

In un singulto

Che non ha

Eco (Garufi, 1992: 164-165).
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IN ENRICHETTA CARACCIOLO DI FORINO:
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Riassunto

Nel corso della storia la donna ¢ stata esclusa dai luoghi di potere e di
scambio culturale. La tendenza delle donne ad approcciarsi alla letteratura
e alla scrittura, come mezzi per raggiungere il potere al fine di affermare il
proprio pensiero contro una tradizione patriarcale, si manifesta con
chiarezza nell’Ottocento. La produzione di queste scrittrici ottocentesche
spesso si connota per la forte tensione patriottica, scaturita dalla condizione
politica italiana e dai moti risorgimentali. L’intervento ha I’obiettivo di
indagare il rapporto tra donna e potere attraverso lo studio del Proclama
alle Donne d’Iltalia (1866) di Enrichetta Caracciolo, fonte necessaria per
indagare i rapporti che intercorrevano tra I’autrice e la politica.

Parole chiave: donne e potere, Enrichetta Caracciolo, Risorgimento
italiano, Proclama alle donne d’Italia.

Abstract

Throughout history, women have been excluded from places of power and
cultural exchange. The tendency of women to approach literature and writing
as a means of achieving power to assert their thoughts against a patriarchal
tradition is clearly manifested in the nineteenth century. The production of
these nineteenth-century women writers is often characterized by a strong
patriotic tension, arising from the Italian political condition and the
Risorgimento movements. The intervention aims to investigate the
relationship between women and power through the study of the Proclama
alle donne d’ltalia (1866) by Enrichetta Caracciolo, a necessary source to
investigate the relationships between the author and politics.

Keywords: women and power, Enrichetta Caracciolo, Italian Risorgimento,
Proclama alle donne d’ltalia.
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Il Risorgimento italiano non fu solo un processo di
democratizzazione, ma si tradusse anche con un’azione militante
avvenuta per mano di autori, intellettuali e scrittori occasionali, che
pubblicarono manifesti esortativi o volantini di protesta contro una
politica che non li rappresentava. E interessante direzionare lo
studio verso un’analisi delle esperienze comunicative di coloro che
parteciparono attivamente, non per forza come protagonisti, al
progetto di identificazione nazionale, col fine di far emergere i
sentimenti e la mentalita libertaria dell’epoca.

L’allargamento del consenso non riusci a coinvolgere tutti gli
strati della popolazione, la quale volle rappresentare 1’ideale
unitario con la scrittura e la diffusione di testi. Vennero coinvolte
anche le classi medie, che solitamente erano escluse dalla politica:
nacque la coscienza nazionale. I testi dei patrioti, a partire dal
1848, uniti alla fervida propaganda antiborbonica e filounitaria,
si univano agli ideali nazionalisti e contribuivano a comporre un
ideale politico che si configurd presto come la prima religione
laica del Paese (Tondo, 2009). La letteratura risorgimentale e post-
risorgimentale si arricchi di testi propagandistici della borghesia
rivoluzionaria, con lo scopo di mettere il luce 1 valori etici e civili
tipicamente romantici, contrapposti alla volonta di condannare il
potere e di educare il popolo; nel periodo immediatamente
successivo all’Unita I’obiettivo principale era quello di coinvolgere
quanto piu possibile le masse: «oltre ad evocare il popolo/nazione,
lo si voleva vedere agire in carne ed ossa» (Banti e Ginsborg, 2007:
XxI11). Le opere si arricchirono di miti, allegorie e simbolismi, si
diffuse presto la stesura di proclami e manifesti; si assistette
all’avvento di un nuovo modello comunicativo, attraverso cui si
promuoveva I’immediatezza del linguaggio con lo scopo di
esortare il popolo ad accogliere la causa nazionale (Tondo, 2009).

La Penisola si presentava come un centro «policentrico e
polistatale» (Tondo, 2009) il cui popolo mirava alla liberta e
scelse di mobilitarsi per la causa nazionale. Le classi sociali che
aderirono agli ideali patriottici furono le classi sociali piu agiate,
la borghesia agraria, i ceti medi, le famiglie nobili in rovina, ossia
coloro che secondo Berchet si inserivano nella classe media tra
«parigini» e «ottentotti» (Berchet, 1977: 49) e che erano i
maggiori destinatari degli scritti patriottici. Le classi sociali meno
abbienti non sentendosi mai incluse totalmente nel percorso
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identitario nazionale e progettarono di intervenire con
mobilitazioni popolari mirate all’unificazione, che a causa
dell’incapacita del movimento democratico nazionale non
riuscirono a organizzare. Antonio Gramsci mise a confronto il
Risorgimento italiano con la Rivoluzione francese, ipotizzando che
il movimento italiano, contrariamente a quello francese, si
caratterizzava per la mancanza di «un’andata di popolo» che
veniva identificato con la mancanza della riforma agraria. Di
conseguenza il percorso italiano per 1’identita nazionale fu definito
una «rivoluzione passiva» (Tondo, 2009) La volonta di approdare
ad un’unificazione si concretizzo negli ideali repubblicani-
centralistici di Mazzini, in quelli repubblicano-federali di Cattaneo,
in quelli monarchici-federali di Gioberti e in quelli monarchici-
centralistici di Cavour.

Nel Regno di Napoli, cosi come in tutto il sud della Penisola,
le masse scelsero di partecipare anche attraverso la scrittura al
processo identitario nazionale. Le donne furono protagoniste
attraverso opere letterarie, con la partecipazione a salotti privati,
ad associazioni e a logge massoniche:

il protagonismo femminile che le scritture femminili evidenziano
induce a focalizzare I’attenzione non solo sulle immagini
simboliche, ma sulle donne in carne ed ossa che sono state coinvolte
nella lotta per la costruzione della nazione, che vi hanno partecipato
con entusiasmo, che vi hanno investito qualcosa (Soldani, 2011: 19).

Le personalita femminili affidarono alla scrittura i propri ideali
patriottici e politici, esortando gli uomini ad agire per la causa
nazionale. Nell’Ottocento si assistette ad un cambio di rotta anche
nella definizione dei modelli femminili a cui ispirarsi: la donna
moglie e angelo del focolare si vestiva degli elementi
«trasgressivi» (Russo, 2010/2011: 177-198) avvicinandosi a quel
mondo che prima dell’unificazione era riservato ai soli uomini.
Con la scrittura di biografie, proclami e opere patriottiche si
approdo ad un protagonismo popolare tutto al femminile, «sotto
la bandiera della nazionalita» (Soldani, 1999). La scrittura
memorialistica diventava il mezzo di azione per I’affermazione di
coloro che desideravano il riscatto nazionale. Sono poche le
patriote che si approcciano alla scrittura di autobiografie con lo
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scopo di trasmettere la propria storia, prima fra tutte 1’ex monaca
napoletana Enrichetta Caracciolo di Forino (1821-1901), nota al
pubblico per la pubblicazione de [ Misteri del chiostro
napoletano. Memorie di Enrichetta Caracciolo di Forino (1864)
(Guidi, Russo e Varriale: 2011). La Caracciolo si connota nel
novero delle scrittrici risorgimentali dalla forte indole patriottica.
In occasione della Terza di Indipendenza (1866) 1’autrice scrisse
il Proclama alle donne d’Italia, in cui esortava le donne ad
abbracciare la causa dell’unificazione. Nel 1866 il processo di
unificazione non era concluso, il Lazio non era ancora annesso
allo Stato italiano cosi come, il Veneto, Trento e Trieste, che
appartenevano ancora all’Austria. Alla fine della guerra il Regno
d’Italia conquisto il Veneto, la provincia di Mantova e parte del
Friuli: nel 1866 si pose fine a quella che dagli storici venne
definita «questione veneta». L’attivitd propagandistica trovo
ampio spazio nell’azione di volantinaggio, sui cui erano stampati i
Proclami. A partire dagli anni Cinquanta dell’Ottocento i
«vigliettini» (Tondo, 2009) dilagavano in tutti gli strati della
popolazione accendendo gli animi contro la politica filoborbonica.
L’autrice attraverso lo scritto fa leva su una tradizione letteraria gia
consolidata, in cui gli ideali di patria emergevano con lo scopo di
coinvolgere ogni strato della popolazione. Non siamo in possesso
del vigliettino originale riportante il Proclama della Caracciolo, il
quale ci € pervenuto attraverso 1’opera di Sciarelli, in cui ’autore,
contemporaneo dell’autrice, cerca di ricostruire su base diacronica
gli scritti della ex monaca napoletana; ¢ possibile che lo scritto
circolasse perd a Napoli e che venisse distribuito alle folle. Il
Proclama della Caracciolo rappresenta un’esortazione per le donne
che vuole incitare, in qualita di madri e mogli, affinché partecipino
alla causa nazionale e educhino i1 loro figli alla lotta per
I’indipendenza:

Entusiasmo, se pur ne ha bisogno, ispiri agli uomini il coraggio
vostro, Donne italiane. Cingete allegre, o giovanette, ai fratelli,
agli amanti, con le vostre mani, la spada. Benedite con occhio
asciutto 1 vostri figli, o madri (Sciarelli, 1894: 63-64).

Nello scritto oggetto di analisi non mancano i riferimenti
all’ideologia anticlericale, maturati nell’autrice a seguito dei
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diciotto anni di clausura forzata nel convento napoletano di San
Gregorio Armeno e dalla lettura di giornali risorgimentali,
espressione dell’ideologia liberale di stampo mazziniano
(Sanvitale, 1997: 249-250):

E voi, o Claustrali, alzate la fervida cotidiana prece pei prodi che
versano il loro sangue sul campo di battaglia. La prece non sia
quella pero, che altra volta nell’eccidio (maggio 1848), illuse
elevaste. Iddio non puo esaudire desiderii nefandi: preghiera che
non ¢ per la patria, & bestemmia. lo pure, convivendo con voi,
obbligata fui a recitarla; ma Dio che leggeva il silenzioso voto del
cuore, perdono al sacrilego labbro. [...] Sorgete dall’avvilimento in
cui vi trovate; ed allo squillo della tromba di guerra, ricordatevi
che siete cittadine (Sciarelli, 1894: 63-64).

Nonostante la smonacazione, la Caracciolo non perse la fede
cattolica, ma si allontano dal mondo monastico che I’aveva fatta
prigioniera, avvicinandosi alla loggia massonica // vessillo della
carita e Annita. 11 binomio Patria-Dio presente nello scritto ¢
probabilmente ereditato da una tradizione precedente, —si vedano
per esempio gli scritti di Caterina (1847)! in cui questo dualismo &
presente o gli scritti del patriota salentino Brunetti (Tondo, 2009),
o ancora Guadalberta Beccari’— la preghiera deve elevare la donna
ad un’ideale di Patria unita, capace di santificare il sangue dei prodi
cittadini che lottano per la Nazione. Attraverso il binomio
mazziniano Patria-Dio si vuole accentuare la dimensione

! «E pero come nel passato mi dolsi e piansi alle sventure della patria, cosi ora
lietamente apro il cuore alla gioia e alle speranze, pensando a quanto,
Beatissimo Padre, la mia terra natale aspetta da lei. [...] A chi guarda il passato
certo parrebbe che i dolorosi miseri tempi fosse stata la Santita vostra da Dio
chiamata a reggere il suo popolo e la sua Chiesa. [...] Quali cuori le negheranno
I’ubbidienza? Come non sara che in tutti si accresca il religioso zelo, quando
vedrassi che nel vicario di Cristo, nella qualita degli ordini instituiti o restaurati
da lui apertamente risplende carita, la misericordia, la giustizia, il fraterno
amore insegnato al mondo dell’evangelo?» (Franceschi, 1947: 119).

2 «All’amore di Patria pit puro e santo era stata informata la mia educazione,
e fin dall’infanzia io le avevo donata tutta la mia anima, sentendomi felice che
per essa io fossi stata ancora in culla sacrata al martirio. [...] Mia madre, sua
ispiratrice e coadiutrice in tutto, lo confortava, insegnando ai bimbi il santo
nome di Patria dopo quello di Dio» (Mss. in data e collocazione ignota, edito
in Giulia Cavallari Cantalamessa, 1912: 528-529; Soldani, 2002).
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nazionalista e il movimento rivoluzionario in ogni forma, da Nord
a Sud Italia. La forte forza comunicativa del Proclama chiama alle
armi le donne, sulla falsa riga delle consorelle siciliane, che si
smonacarono per abbracciare la causa comune: «[...] Imitate
I’esempio delle Siciliane sorelle, che, al suono della campana della
Gancia, deposte di Monache il sacco, si unirono al popolo per la
caduta del despota. [...]» (Sciarelli, 1894: 63-64).

La Caracciolo nel testo fa riferimento al 1848, anno in cui fu
concessa la Costituzione, poi ritirata, ottenuta grazie alle
pressioni dei patrioti napoletani e alla rivolta indipendentistica
siciliana con aspirazioni monarchico-costituzionali. Il Paese si
avvicinava nuovamente alla monarchia costituzionale dopo il
1812, anno della promulgazione della Costituzione siciliana e il
1820, anno del giuramento di fedelta di Ferdinando II sulla
Costituzione. Le sedute in Parlamento pero furono mai avviate; il
re deluse le aspettative dei patrioti napoletani sospendendo la
promulgazione della Costituzione a causa delle violente rivolte
napoletane del maggio 1848 che furono represse duramente dalla
polizia borbonica (Tondo, 2009)

Alla fine del componimento 1’autrice incita tutte le donne a
preparare la festa in pompa magna per il ritorno degli uomini
vittoriosi: «Uniamoci tutte in santo amplesso, madri, donzelle,
claustrali; e, mentre sulle rive del Mincio tuona il cannone,
apparecchiamo le bende ai feriti, I’avello ai morti, le ghirlande ai
vincitori!» (Sciarelli, 63-64: 1894).

L’autrice assolve al compito di sobillare gli animi delle folle,
smuovendo gli interessi per la patria unita e mettendo in luce gli
eroici gesti compiuti dai connazionali, 1 quali rappresentano delle
personalita importanti, al fine di trasmettere questi sentimenti
anche alle nuove generazioni, facendo leva sul forte orgoglio di
appartenenza ai valori familiari di cui le donne sono portatrici.

Il Proclama alle donne d’Italia della Caracciolo si interseca
perfettamente, per i temi e per gli ideali espressi, con gli scritti di
Eleonora de Fonseca Pimentel (1752-1799), la quale all’alba dei
moti del Risorgimento abbraccio la causa nazionale. La Pimentel
nel 1799, qualche mese prima della sua improvvisa morte?, fondo
il giornale politico bisettimanale [/ Monitore napoletano,

3 Per ulteriori riferimenti sulla vita della Pimentel si veda Croce (1999).
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occupandosene integralmente fin dal primo numero, pubblicato il
2 febbraio 1799, fino all’ultimo, pubblicato il 12 giugno dello
stesso anno.

«Pimentel Eleonora Fonseca. Audet viris concurrere virgo. Ma
essa si spinse nella rivoluzione come Camilla nella guerra, pel
solo amor della patria» (Cuoco, 1998: 505), con queste parole
Cuoco, ricche di riferimenti classici alla mitografia, definisce la
morte eroica dell’autrice, in cui la donna assume i caratteri della
martire repubblicana. Eleonora diventa «donna virile» nel giudizio
dei suoi contemporanei, come riportano i coevi che trattano del
Novantanove napoletano, oltre che «fedele compagna» nell’elogio
composto da Croce (1926: 34). Percepita nella contemporaneita
come una donna straordinaria e impavida, il suo nome, nei secoli,
viene affiancato dall’attributo virile, il quale rimanda ad un
universo prettamente maschile. La de Fonseca, amante della
letteratura, sin dalla giovane eta, si avvicino alla poesia e alla
scrittura; vicina ai salotti letterari ebbe modo di approcciarsi alle
questioni politiche, anche con la lettura di testi teatrali e di opere
filosofiche e letterarie (Croce, 1926: 6). La sua produzione
poetica le permise di acquisire notorieta nell’ambiente culturale
italiano; le venne attribuito in primis 1’appellativo, definito poi
dai posteri come riduttivo (Urgnani, 1998: 13-15), di «poetessa
metastasiana» e successivamente di petrarchista, con un lessico in
cui riecheggiava la sofferenza e il tema della reminiscenza. La
Pimentel fu la prima donna direttrice di un giornale, dai cui
articoli traspare tutto lo spirito indipendente che la animo. Lo stile
privo di ampollosita di linguaggio rese il bisettimanale uno
strumento di comunicazione diretto a tutti, con lo scopo di
educare il popolo agli ideali politici e sociali. Il giornale si
proponeva di dare notizie politiche, ma anche commenti personali
di fatti, oltre che consigli politici sulle nuove leggi promulgate e
apprezzamenti sulle leggi in discussione (Jacchia, 1953: 51-64).
Animata dai valori rivoluzionari di matrice francese scelse di
accostare alla sua attivita di letterata quella di giacobina, come
verra successivamente definita da Croce:

Sono le funeste insorgenze dei nostri dipartimenti, una forza mal
applicata si, ma forza son di carattere. Piangendo in esse i
dolorosi effetti di un carattere viziato da tanti secoli di assurdo
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sistema politico e dalla recente corruzione...consoliamone
almeno gittando gli sguardi sul felice avvenire, che ne presenta
questo carattere stesso, rettificato, regolato dalle salubri leggi
repubblicane, e rivolto non a dilacerare, ma sostenere e difendere
la patria. (Fonseca Pimentel, 1999b).

Negli ultimi numeri del giornale la de Fonseca Pimentel cessa
di parlare della situazione politica napoletana per dare spazio alle
leggi e ai proclami; da questo silenzio trapela il dolore e lo
sconforto di chi, avendo creduto e sperato nel cambiamento e dopo
aver sacrificato la propria vita in nome degli ideali di patria, era
costretto ad accettare la triste realta e la delusione della sconfitta.
Scomparvero dal giornale le proteste e le polemiche, ma Eleonora
non si diede mai per vinta, continuando a incitare il popolo per la
lotta e I’indipendenza; le sue attese per la situazione napoletana si
tramutarono presto in speranze per 1’Unificazione italiana:

[...] I'Italia restera una nazione guerriera, combattera del suo, non
dell’altrui ferro cinta; si comprendera la gran verita, che un popolo
non si difende mai bene che da se stesso e che I’Italia indipendente
e libera ¢ utile e alleata; dipendente, ¢ di peso; perché la liberta non
puod amarsi per meta, e non produce i suoi miracoli che presso i
popoli tutti affatto liberi (Fonseca Pimentel, 1999¢: 572).

La Pimentel esortava i cittadini a combattere e ad abbandonare
«case e sostanze», in nome di quella liberta che lei stessa pago
con la vita e che agli occhi dei posteri I’ha resa immortale; le sue
parole, che ripercorrono le tracce foscoliane dei Sepolcri, sono
condensate poi nell’ideale virgiliano del «sangue versato» dei
patrioti per il raggiungimento della liberta (Pellizzari, 2008: 115).
Il giornale diventava quindi una testimonianza storica delle
vicende utile non tanto ai lettori contemporanei, quanto piuttosto
ai posteri e alla memoria della collettivita (Urgnani, 1998: 336):

Siccome i fogli pubblici prendono a’ nostri giorni il luogo degli
antichi fasti, e conservando le memorie presenti, somministrano
i materiali alla storia, cosi giova al promesso ragguaglio de’ fatti
che avvennero dalla fuga del despota alla proclamazione della
Repubblica, permetter il racconto di alcuni aneddoti (Fonseca
Pimentel, 1999a: 157)

242



IL BINOMIO DONNA-POTERE IN ENRICHETTA CARACCIOLO DI FORINO

Nonostante le epoche e il quadro politico differente ¢ evidente
che gli ideali di patria e la critica alla politica dirigente coeva
fosse comune ad entrambe le autrici partenopee. Le due si
pongono storicamente agli antipodi: la Pimentel visse 1’alba dei
moti risorgimentali, contrariamente alla Caracciolo che ne visse
la fine. E possibile che la tradizione, di cui la Pimentel fu
iniziatrice, abbia influenzato gli scritti della Caracciolo che
sicuramente ebbe modo di leggere Il Monitore napoletano, oltre
ad altri giornali risorgimentali che introduceva illegalmente nel
monastero di San Gregorio Armeno in cui fu rinchiusa. L’ex
monaca benedettina, infatti, nel suo Proclama ricalca le orme
della de Fonseca Pimentel, come quest’ultima, donna
rivoluzionaria che scelse di prendere parte alla vita politica,
mossa dall’amor di Patria.

Enrichetta Caracciolo, inoltre, conobbe, probabilmente poco
dopo la smonacazione avvenuta nel 1860, Salvatore Morelli, il
quale rivesti molte cariche pubbliche a Napoli e nel 1867, fu eletto
deputato nel collegio di Sessa Aurunca, propose alla Camera il
suo primo disegno di legge a favore della «reintegrazione
giuridica della donna», appoggiata dalla stessa Enrichetta
Caracciolo la quale era membro del Comitato femminile per
[’emancipazione delle donne fondato da Morelli (Guidi, Russo e
Varriale, 2011: 143). Autore dell’opera La donna e la scienza,
Morelli nel 1860 incita la donna ad agire:

11 giorno che s’inalba si splendidamente, sara il trionfo della natura,
la vittoria della verita e del dritto sulla menzogna e sulla forza.

[...] Profittate del momento in cui I’Italia volge a migliori destini,
immischiatevi nell’azione rivendicatrice, e propugnate il vostro
dritto propugnando la liberta e 1’unita della patria, che preludia la
grande unita e la liberta del genere umano, mercé la soppressione
delle barriere e delle guerre internazionali.

[...] riscuotetevi, associatevi con le consorelle d’oltremonti e
d’oltremari per imporre ai legislatori una legge moralizzatrice ed
emancipatrice, [...] € proclamando con la Religione della Scienza
I’esaltamento del proprio sesso, aggiungete alle virtu naturali che
vi decorano, I’aureola sublime d’un’epopea rigeneratrice! (Morelli,
1869: 292).
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Incoraggio le donne a unirsi alle consorelle d’oltremare
affinché queste si affermassero nella societa attraverso il loro
operato. La Caracciolo, conoscendo personalmente Morelli, ¢
molto probabile che avesse letto La donna e la scienza prima della
stesura del suo Proclama, il quale venne pronunciato nel 1866.
L’obiettivo di Morelli, cosi come quello della Caracciolo era
quello di rendere le donne protagoniste della vita del Paese,
esortandole ad agire per la causa nazionale per la rivendicazione
dei propri diritti.
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COLEI CHE NON SI ARRESE: GIULIA CARACCIOLO,
MASSONA, FEMMINISTA E PATRIOTA
THE WOMAN WHO DECIDED TO DO NOT SURRENDER
GIULIA CARACCIOLO, MASSON, FEMINIST AND PATRIOT

Gloria Maria GENOVA
Universidad de Salamanca

Riassunto

All’interno del panorama risorgimentale italiano figurano maggiormente
nomi maschili, tuttavia I’Italia non si formo soltanto grazie al sangue e
all’impegno politico degli uomini, il che dimostra 1’esistenza di un
Risorgimento Femminile dentro lo stesso Risorgimento Italiano, meglio noto
come Risorgimento Silenzioso. In questo articolo si trattera la figura di Giulia
Caracciolo Cigala, patriota partenopea vicina a grandi personaggi politici, sia
maschili che femminili e di come durante la sua intensa vita lei si sia spesa
per la causa italiana e abbia, inoltre, conferito un enorme contributo alle
logge massoniche femminili.

Parole chiave: Giulia Caracciolo, Logge d’Appartenenza, Massoneria,
Risorgimento, Femminismo.

Abstract

Within the panorama of the Italian Risorgimento there are more male names,
however Italy was not formed only thanks to the blood and political
commitment of men, which demonstrates the existence of a Female
Risorgimento within the Italian Risorgimento itself, better known as Silent
Resurgence. This article will discuss the figure of Giulia Caracciolo Cigala, a
Neapolitan patriot close to Garibaldi, Finocchiaro Aprile, Anna Mozzoni,
Enrichetta Caracciolo and how during her intense life she spent herself for the
Italian cause and gave an enormous contribution to the female masonic lodges.
Keywords: Giulia Caracciolo, Logge d 'Appartenenza, Masonry, Risorgimento,
Feminism.
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1. INTRODUZIONE

Nell’anno 2011 gli italiani celebravano il centocinquantesimo
Anniversario dell’Unita del loro Paese, ottenuto al prezzo del
sangue di numerosi innocenti e di valorosi uomini politici che con
le loro azioni militari riuscirono a portare a termine la travagliata
impresa. In questo frenetico e sanguinoso scenario restavano al
margine le donne, coraggiose e indomite patriote che con le loro
azioni cospiratorie e politiche avevano forgiato un’identita caduta
nell’oblio per troppo tempo. Tuttavia, proprio nel primo decennio
degli anni duemila si intensificarono dei veri e propri studi di
genere, votati a riportare alla luce tutte le donne che fecero, fino
ad allora, silenziosamente parte della questione risorgimentale e
che vennero a costituire cid0 che si denomind Risorgimento
Invisibile. Questa dicitura fa, per l’appunto, la sua prima
apparizione nel 2011 nel monografico I/ Risorgimento Invisibile
del Mezzogiorno d’lItalia, stilato per rendere omaggio alle patriote
del sud Italia fino ad allora cadute parzialmente o totalmente
nell’oblio.

Ad ogni modo, bisogna sottolineare che tali studi non
cominciarono nell’anno sopracitato e da essi si lascia chiaramente
emergere come figure femminili siano state particolarmente attive
nel processo risorgimentale e unitario e nella sfera socio-politica,
risultando ormai assodata I’idea che sia esistito anche un
Risorgimento femminile, attivo in spazi tra il pubblico e il privato
come il salone, ma anche nella partecipazione fisica e simbolica
alle lotte, nel supporto economico alla resistenza antiborbonica o
antiasburgica (Carnemolla, 2021: 142).

Quando trattiamo di Risorgimento femminile a cosa alludiamo
davvero? Poiché se analizziamo il termine risorgimento
scopriamo che si rifa alla parola resurrezione: le donne, di fatti,
avevano il compito di risorgere dalla loro condizione di
subordinazione al patriarcato che le relegava a lavori donneschi,
come la stessa protagonista del presente articolo dichiarera,
seppur sfruttando, come noteremo in seguito, questa
denominazione al favore suo e del suo genere.

A tal proposito Soldani conferma:
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Nell’ultimo trentennio la storia delle donne e di genere ha
guardato all’Ottocento italiano e al Risorgimento, lasciando
emergere non soltanto figure di donne ben lontane dallo
stereotipo che le rappresenta intente solo a cucire bandiere, ma
evidenziando uno spazio di intervento pubblico che ha reso piu
articolato lo scenario risorgimentale e piu ricchi di significati il
suo simbolismo e le sue ideologie. Riportando alla luce e
valorizzando un materiale documentario poco esplorato dalla
storiografia politica (2011: 19).

Servendoci della cruda e reale metafora di Simonetta Soldani,
osserviamo con non troppo stupore come la societa
eteropatriarcale abbia volutamente forgiato e perpetuato un
modello di donna-schiava dei lavori domestici, della cura della
famiglia e degli oggetti «riconducibili al modello di buona
moglie-madre rinchiusa nello spazio domestico» (Russo, 2011:
178) ritenendola socialmente incapace e invalidandola dal punto
di vista culturale.

E pur vero che Distruzione femminile fu un tasto dolente nella
realta italica e, successivamente, italiana per secoli, tuttavia rimane
innegabile che numerose donne parteciparono attivamente al
panorama politico, tanto dal punto di vista cospiratorio che
militare, beffandosi coraggiosamente di un sistema che induceva a
pensare che esse non fossero in grado di impugnare le armi e al
contempo di nutrire in seno un fervido ideale politico, cosi come
fecero Giulia Caracciolo Cigala, Antonietta De Pace, Giuseppa
Bolognara Calcagno e molte altre.

A prova di quanto sostenuto, nell’anno 1868 La Civilta Cattolica
scriveva «Libre Dios a las jovenes italianas de esa educacion [...]
dada en ciertas escuelas a fin de proporcionar numerosas hermanas
a la masoneria [...], pretexto de emancipar a la mujer» (citato e
tradotto in Vigni, 1995: 221).

1.1. LA PROTOMASSONERIA E LA MASSONERIA FEMMINILE ITALIANA

Una volta propagatesi le idee rivoluzionarie di Rousseau e
Montesquieu, irradiatesi da Parigi verso il resto della Francia
prima e I’Italia poi, cominciarono a diffondersi ancor piu fervide
le cospirazioni massoniche nelle quali anche le donne iniziarono
la loro ascesa.

249



GLORIA MARIA GENOVA

Le scuole di cui si parla nella prima parte dell’introduzione
non sono altro che creazioni anomale sorte all’interno della
massoneria italiana durante la seconda meta del XIX secolo,
quando un gruppo di donne e alcuni massoni collaborarono per
creare il primo prototipo di massoneria femminile, disprezzata e
vietata dal resto; cosi si riporta in La Civilta Cattolica:

Queste esclamazioni beffarde non sono certo buoni argomenti: ¢ le
donne savie, che rigettano con disprezzo queste nuove pazzie di chi
vuol trasformare le madri cristiane di famiglia in femmine
politichesse ¢ liberalesse, hanno ragione da vendere. Perocché
nessuna cosa ¢ piu aliena dagli uffici a cui la Provvidenza ha
naturalmente destinata la donna, che la politica; e niun veleno € piu
intimamente pervertitore del cuor suo, che il liberalesco. E in verita
chi dice donna politicante, € come dicesse donna dissipata, donna
albagiosa, donna trascurante la propria casa, donna che pensa a
tutto, fuorché a quello per cui ¢ nata (La Civilta Cattolica, 1870:
663).

Fortemente controversa risulta, dunque, essere la questione
massonica, giacché dal 1723 ad oggi viene proibita (Vigni, 1995:
221) la presenza femminile all’interno delle logge; senonché il
movimento massonico delle donne si sviluppo nell’Italia del X1x
secolo «de primeras se gano las adhesiones de una representacion
femenina que simboliza cierta herencia secretaria y una practica
asociativa ya iniciada por la seccion femenina de los Carbonarios
durante el Risorgimento» (Vigni, 1995: 222) facendo intendere,
pertanto, che trattasi di associazioni di massoni ¢ donne nate al
margine dell’Ordine Ufficiale, diverse dalle logge massoniche ed
esse in seguito verranno conosciute sotto il nome di Logge
Femminili di Adozione.

Queste ultime proporranno un ideale di rinnovamento etico e
culturale, ritenuto necessario per il progresso e per la
rigenerazione della societa italiana in un contesto, dell’allora
mondo moderno e industrializzato, nel quale si puntava a una
valorizzazione degli ideali e delle virtt umane e, data I’impronta
francese, delle liberta dell’individuo sia nel piano filosofico che
in quello spirituale, «el objetivo comun de estas patriotas no era
otro que dejar atras los siglos de despotismo que habian impedido
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al pueblo italiano unificarse, constituyendo una nacién estable en
la que fortalecer los vinculos interétnicos y sociales entre
hombres y mujeres» (Garcia Fernandez, 2019). Un chiaro
esempio ¢ il Monumento ad Eugenia Mengozzi Huber, che
contiene alcune massime pronunciate dalle fondatrici della
massoneria femminile di Adozione, nelle quali si esalta il
rinnovamento morale e religioso dell’Italia, la «liberta nemica
della superstizione»! (recuperato in Vigni, 1995: 223) e il
razionalismo inteso come progresso e civilizzazione.

Giulia Caracciolo Cigala, si fara portavoce attiva sia delle
Logge d’Adozione che degli ideali in esse professati; ella insieme
con le sue sorelle massone si impegnera a realizzare il concetto di
riabilitazione morale e materiale della donna, argomenti che, in
realta, cominciavano gia a circolare negli ambienti democratici e
radicali italiani.

Inoltre, Russo (2011: 182, 183) segnala che la presenza
femminile nei salotti ¢ tanto piu significativa se si considera che
¢ intesa «sotto il segno della politica che per lo piu si svolge nella
storia dei salotti di conversazione italiani dal primo Ottocento
fino agli anni Settanta» (Mori, 2010: 109).

I nuovo femminismo politico si opponeva radicalmente
all’ideale mazziniano che usava la metafora di madre-patria e
madre del focolare domestico e, di conseguenza a quanto riportato
prima nel frammento de La Civilta Cattolica che considerava la
donna politichessa come una snaturata e, nuovamente, nel
Monumento ad Eugenia appare che «La donna prudente non ¢
colei che si dedica ai lavori domestici» (recuperato in Vigni,
1995: 224), il tutto supportato dalla tesi di Enrichetta Caracciolo,
sorella della protagonista, anche lei femminista e politica; difatti
come recuperato e tradotto da Vigni (1995: 223) «La sociedad
actual necesita una direccion opuesta a la que hoy hace que
nuestra querida Italia parezca ridicula a los ojos de las naciones

! Cfr. Monumento ad Edugenia Mengozzi Huber..., Roma 1877-1878. Contiene
alcune locuzioni pronunciate dalle fondatrici della massoneria femminile di
Adozione, nelle quali si esalta il rinnovamento morale e religioso dell’Italia, «La
liberta nemica della superstizione» e il razionalismo inteso come progresso e
civilizzazione.
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civilizadas. Incumbe a vosotras, hermanas, la tarea de reformar
las costumbres»?.

Le sorelle massone videro il punto algido d’evoluzione delle
Logge di Adozione grazie alla protezione di uomini politici, come
il deputato napoletano e membro dell’associazione semi anarchista
Liberta e Giustizia, Salvatore Morelli. Egli fu particolarmente
vicino alle logge femminili, esortando le massone a unirsi fra loro,
come fara Giulia Caracciolo € non solo con altre italiane, per
trasmettere e proclamare un ideale di emancipazione cosi forte
tanto da svegliare le coscienze politiche delle altre donne e patriote,
in modo tale da instradarle verso il progresso femminile e
femminista e, al contempo, patriottico e italiano.

Ad ogni modo, occorre sottolineare che, seppur queste
associazioni femministe si concretizzarono sotto il nome di
Comitato Centrale Femminile di Emancipazione, «La Massoneria
Italiana non ammette logge femminili, perd si propone il
miglioramento morale, intellettuale ed economico della donna, la
cui azione mira a determinati fini di beneficenza, educazione e
diffusione dei principi massonici»® (reperito in Vigni, 1995: 225).

Dunque, se travagliato fu il processo di unificazione, altresi lo fu
quello d’inserimento delle donne nelle logge, che non solo dovettero
sempre essere coadiuvate e appoggiate da compagni politici del
sesso opposto, ma dovettero anche adoperare un cambiamento nella
mentalita dell’Italia del tempo, attraverso discorsi, corrispondenze
epistolari e pubblicazioni femministe ispirate e adattate ai nuovi
modelli della nascente massoneria femminile, processo che si
protrarra a lungo, concretamente fino alla formazione della Gran
Loggia Mista Simbolica d’Iltalia nel 1908.

2. GIULIA CARACCIOLO CIGALA: TRA VOCAZIONE POLITICA E PERSONALE

«Giulia Caracciolo Cigala, protagonista dei principali
avvenimenti che hanno portato all’Unita» (Russo, 2011: 179,
180) nacque a Reggio Calabria il primo maggio 1835, figlia
legittima del conte e maresciallo napoletano Fabio Caracciolo di

2 Enrichetta Caracciolo, op. cit., p.571.
3 Riassunto dell’assemblea, ottava sessione (27 aprile, ore 8-12 della sera), in
Rivista della Massoneria Italiana, anno X, Roma, 1879, n.§, p. 122.
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Forino e Teresa Cutelli, «gentildonna palermitanay; sorella
dell’altrettanto nota patriota Enrichetta Caracciolo «destinata a
una monacazione forzata» (Santoro, 2018: 1), a ventidue anni
Giulia contrasse matrimonio con Francesco Cigala, da cui assunse
il secondo cognome.

Ella si distinse gia in gioventu per la sua fervida azione
repubblicana e garibaldina, tanto che all’eta di ventiquattro anni,
nel 1859, comincio a operare per la causa italiana. Fu presente, a
fianco del grande Garibaldi, nella preparazione dello Sbarco dei
Mille, infatti militd nella sua terra natia, in Sicilia e persino a
Garigliano, ove avvenne lo scontro tra sabaudi e borboni;
successivamente si occupo anche dell’assistenza dei feriti e delle
ambulanze.

Una volta raggiunta 1’Unita, con capitale Torino —prima— e
Firenze —dopo—, ella si batt¢ affinché Roma diventasse capitale e
ancora una volta si dispose, attivamente al fianco di Garibaldi, nel
1862 in Aspromonte dove I’esercito regio arrestd quello
garibaldino che dalla Sicilia era in marcia verso Roma.
Successivamente, nel 1867 partecipo alla campagna dell’Agro
Romano per la liberazione di Roma e lo fece con trecentosessanta
volontari fatti partire da Caserta e proprio questa fu una delle
spedizioni piu impegnative ed ¢ possibile constatarlo in una
lettera scritta dalla nostra protagonista a Gherardo Nerucci —
appartenente alle stesse logge massoniche—, nella quale
affermera: «impacciata per la spedizione di volontari che a
proprie spese ho inviato a Roma, nonché per le conseguenze del
ritorno, pel rimpatrio e per le persecuzioni dell’attuale ministro»*
(riportato e recuperato in Russo, 2011: 92). Tuttavia, non si diede
per vinta e nel dicembre dello stesso anno diede 1’adesione al
progetto del deputato Giuseppe Ricciardi di fare erigere un
monumento ai caduti di Mentana e di nuovo constatiamo in una
delle sue epistole a Ricciardi: «siate certo che anche in questa
circostanza non smentiro il mio impegno messo sempre in tutto
quello che riguarda il vantaggio e ’orgoglio della patria mia»°
(reperito in Russo, 2011: 93).

4 BNCF, NA. 885, 11, 124 — Vari 115, 52.
3 BNN, Carte Ricciardi, Busta b3-128.
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Il fervore e I’implicazione politica dimostrata dalla nostra
patriota, pertanto, non si esaurisce, anzi riemerge fortificato
nell’anno 1873 quando ¢ ella stessa fautrice di un comitato che a
Roma si facesse promotore della costruzione di un monumento in
memoria ad Anita Garibaldi. Evidentemente, il suo ideale politico
ebbe un prezzo da pagare, il cui costo non fu basso, infatti, fu
sottoposta a costanti e incessanti controlli nel corso degli anni
Sessanta.

Ma I’eroina Caracciolo, imperterrita ancora nel 1869 partecipo
a una cospirazione repubblicana organizzata a Napoli dagli
ambienti mazziniani e socialisti e, nuovamente, lo face in prima
linea, tanto da essere definita da Timoteo Riboli «donna
d’ingegno e di volere ferreo» (Russo, 2011: 93). Purtroppo, pero,
non tutto sarebbe andato come programmato, difatti nello stesso
anno Sessantanove, la casa di Giulia Caracciolo venne perquisita
da cima a fondo alla ricerca di documenti che confermassero il
suo coinvolgimento nella congiura e che attestassero le sue
relazioni con i repubblicani: documenti che la portarono ad essere
arrestata e inviata alla prigione di Santa Maria di Agnone, nella
quale trascorse sei mesi®.

Tuttavia, gli aggettivi con i quali Riboli I’apostrofo non furono
casuali, infatti una volta scontata la sua pena carceraria e di liberta
condizionale, ritornd attivamente in politica nel mese di
dicembre, in qualita di presidente del Comitato di Napoli per
I’Emancipazione delle Donne Italiane, da lei fondato due anni
prima, al fine di sostenere il progetto politico del deputato
Salvatore Morelli’ per la «reintegrazione giuridica della donna»
(recuperato in Locci, 2023: 63) e, inoltre, aderi all’assemblea di
liberi pensatori, organizzata a Napoli da Giuseppe Ricciardi, in
concomitanza con il Concilio Vaticano I.

Il cosiddetto Anticoncilio che richiamo a Napoli liberi
pensatori da ogni parte d’Europa e d’America Latina, logge
massoniche e privati cittadini di idee anticlericali, registrd una

¢ Stessa nera sorte che il destino riservo alla sua compatriota Antonietta De Pace
«anch’essa cospiratrice e gia stata in carcere per causa politica» (Avino, 2016: 53).
" I tre disegni di legge sulla emancipazione della donna, riforma della pubblica
istruzione e circoscrizione legale del culto cattolico nella chiesa, Firenze: Tip.
Franco-Italiana, 1867, p. 5.
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fortissima presenza femminile; basti pensare che la lettera inviata
da Giulia, come invito, fu scritta da ben centottantacinque donne.

Ancora, I’assemblea di liberi pensatori, che si riuni per la prima
volta il nove dicembre, fu sciolta il giorno dopo dalla polizia a
causa di manifestazioni repubblicane e antifrancesi che si erano
verificate nelle prime sedute. L’undici dicembre il giornale 1/
popolo d’Italia pubblico una protesta a tale scioglimento firmata
da Giulia Caracciolo e da sua sorella Enrichetta —anche lei facente
parte del Comitato per I’emancipazione delle donne italiane—. Tale
Comitato era un’organizzazione nazionale, con sedi in varie citta
italiane, le cui referenti furono le prime emancipazioniste-
femministe: a Venezia Gualberta Beccari, a Milano Anna
Mozzoni, a Napoli Giulia Caracciolo. Ovviamente, il Comitato si
incaricava di promuovere logge massoniche femminili, I’istruzione
e il lavoro femminili: tutto cid formava i principi cardine sia delle
logge d’adozione che del movimento emancipazionista.

E, comunque, importante sottolineare, ancora una volta, che
esse ebbero 1’appoggio di logge maschili, che sollecitarono
affinché venissero create nuove logge femminili e comitati
indipendenti da quello partenopeo (Russo, 2011: 95). Orbene, il
Comitato sopracitato fu di vitale importanza per la fondazione,
nel 1865, dell’Opificio femminile partenopeo o sia educandato
del popolo; iniziativa che vide, ancora una volta, la nostra Giulia
come protagonista. Quest’ultimo era una sorta di compromesso
tra un’attivita puramente filantropica e imprenditoriale: infatti da
una parte aveva come scopo quello di sottrarre alla malavita della
strada le giovani italiane, spesso sottoposte dalle necessita alla
prostituzione (offrendo loro vitto e alloggio) e dall’altra parte si
proponeva di avvantaggiare e incrementare I’industria nazionale,
cio¢ il prodotto interno, facendo dunque guadagnare le alunne che
partecipavano ai corsi; il lavoro ¢ mezzo di moralita, ¢ bisogno
sociale, ¢ cagione di lucro. Tutti, anche le donne, hanno mestieri
di lavorare, perché tutti, anche le donne, soggiacciono al triplice
bisogno di essere virtuose, utili agli altri e proficue a se stesse.
Purtroppo, pero, le condizioni dell’Opificio non sempre furono
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rosee, in quanto Giulia era costantemente alla ricerca di sussidi,
che puntualmente venivano negati®.

In seguito, il nome di quest’organizzazione muto a Filantropica
casa di lavori donneschi ed ecco che ci troviamo davanti a un
sistema maschilista ed eteropatriarcale borghese nel quale le donne
vengono relegate a lavori da donne, «domesticacion femeninay
(Cavicchi, 2009: 295) per I’appunto, e infatti questa volta i sussidi
vennero concessi: evidentemente, la geniale Giulia raggiro le
leggi con I’arte della parola.

Per concludere, Giulia negli stessi anni subi la separazione
coniugale consensuale, nella quale fu previsto per lei I’abbandono
della dimora coniugale e la tutela, allora definita adozione, della
prole ando al padre:

La donna per il matrimonio, rimane sottoposta all’autorita del
marito. Ora ’esercizio di questo potere non sarebbe certamente
conciliabile con quello che la legge accorda al padre emancipante.
Infatti a chi dovrebbe obbedire la donna quando il padre e il marito
manifestassero desideri contrari? La risposta non potrebbe essere
dubbia - la donna dovrebbe obbedire al marito (Burri, 1869: 189).

Ci0 nonostante, ella non si arrese, pretendendo inizialmente di
vedere 1 figli piu spesso e ottenendo, poi, I’affidamento della
figlia Carolina: dunque vediamo come Giulia passa da essere
I’eroina per la madre patria all’eroina madre per i suoi pargoli,
per usare un’immagine-assimilazione tipica mazziniana
«’intreccio forte fra famiglia e nazione, nel quale rivestirono un
ruolo spesso di primo piano le donne» (Betri, 2016: 57, 58).

3. GIULIA CARACCIOLO NELLA MASSONERIA FEMMINILE

Giulia Caracciolo fu un’instancabile e indomabile patriota che
«partecipava attivamente anche alla vita massonica della sua Napoli,
citta massonica per eccellenza» (Falchi e Rossi, 2023: 69-70).

Le logge non erano un semplice punto d’incontro tra esponenti
della nobilta che operavano a scopi filantropici, «ma erano il vero

8 Informazioni reperite in Il Risorgimento Invisibile (2011) nel capitolo su
Giulia Caracciolo Cigala (pp. 92-97), a cura di Angela Russo.
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centro delle rivendicazioni femminili sull’emancipazione della
donnay (Falchi e Rossi, 2023: 70) e di queste ne fecero attivamente
parte le sorelle Giulia ed Enrichetta Caracciolo; esse insieme a
molte altre donne che avevano sperimentato in prima persona
quanto bruciassero nell’animo le restrizioni e le consuetudini che
prevedevano la donna solo nel suo ruolo di moglie € madre o, come
accadde a Enrichetta, nella vita di convento. Proprio per questo
I’instancabile Giulia si fece patente e voce dell’intervento attivo
femminile, che si sarebbe realizzato anche sul piano culturale
dell’istruzione, di fatti, quest’ultimo divenne un requisito primo per
le massone, poiché significava essere libere.

Il motto «donna, patria e umanita» diventava il manifesto
femminile delle massone che uscirono allo scoperto, facendosi
conoscere anche al di fuori delle loro logge d’Adozione e, in
questa maniera, costituirono il Comitato Centrale Femminile di
Emancipazione.

Esso aveva sedi e rappresentanti in diverse citta italiane e nel
caso di Giulia fu proprio Napoli, ove osserviamo la presenza
dell’autentico democratico, Salvatore Morelli, che dopo la sua
ascesa al Parlamento, successiva all’Unita, propose immediatamente
dei disegni di legge innovativi, che spaziavano dall’educazione
laica, al miglioramento della condizione giuridica delle donne, alla
limitazione del potere ecclesiastico; inoltre, Morelli, dopo la
pubblicazione della sua opera piu conosciuta La donna e la scienza
fu molto vicino a Giulia Caracciolo, tanto che il primo nucleo del
comitato nacque dalla collaborazione tra alcune logge napoletane.

Non va dimenticato che la contessa di Cigala e sua sorella
Enrichetta nel 1867 animarono «un comitato a sostegno del
disegno di legge di Salvatore Morelli per il riconoscimento dei
diritti delle donne, del quale ¢ presidentessa onoraria Teresita
Garibaldi» (Falchi e Rossi, 2023: 69).

Oltre che con Morelli, il «deputato delle donne» (Katsuta, 1995:
158) Giulia Caracciolo entro in contatto con Giuseppe Garibaldi,
in quanto egli fu un attivo fautore rispetto ai diritti delle donne,
delle proto-femministe italiane —come le sorelle Caracciolo o
Helena Blavatsky—, oltre ad essere la mente delle logge femminili;
il quarto punto del documento ideato da Garibaldi dichiarava:
«Saranno create delle LL di donne, a fine di vieppiu facilitare i
nostri lavori, conferendo esse col SCGO d’Italia residente

257



GLORIA MARIA GENOVA

provvisoriamente a Palermo» (Falchi e Rossi, 2023: 65).
Senonché, va sottolineato che, riguardo la questione delle logge
femminili, in quegli anni I’Italia si divise in due fazioni,
mostrando da un lato i conservatori e dall’altro 1 progressisti,
quasi si fosse tornati alla Firenze dantesca, segnata dalle lotte fra
Guelfi e Ghibellini.

Evidentemente, tanto Garibaldi come Morelli sostenevano che
la figura della donna massona avrebbe rivoluzionato la societa e
invece il Gran Maestro Ludovico Frapolli «nel 1869 dichiaro che
la fondazione di logge femminili rappresentava un passo falso,
che avrebbe potuto portare ad accuse di ridicolo o di immoralita»
(Falchi e Rossi, 2023: 67).

Non c’¢ da stupirsi se pensiamo che nel periodo post-unitario
ci troviamo dinnanzi la presenza di diversi gruppi massonici,
spesso in contraddizione fra loro, infatti, «I’ammissione delle
donne in massoneria non incontrava il favore dei massoni
piemontesi e toscani, mentre trovava concordi napoletani e
palermitani» (Falchi e Rossi, 2023: 66).

In ultima analisi, la fortuna di Giulia Caracciolo fu quella di
nascere e operare a Napoli, centro nevralgico delle logge d’ Adozione,
poiché contava con I’appoggio della massoneria maschile e, nello
specifico, di uomini come il Condottiero e il fervente giurista
mazziniano Camillo Finocchiaro Aprile.

Ella non si arrese mai, fino alla sua morte nel 1881, dopo una
vita intensa e dedicata alla passione per la patria, come corroborato
in Russo «I’impegno messo sempre in tutto quello che riguarda il
vantaggio e I’orgoglio della patria» (2011: 97).

Ella evidenzio uno spazio femminile di intervento pubblico che
rese piu articolato lo scenario risorgimentale, vicina a uomini e
donne di rilievo nel panorama innovativo e liberale dell’epoca: fu
militante, politica, massona e donna divorziata.

Tante furono le sue conquiste, ma la piu rilevante sara «Nel
1870 ebbi la gran soddisfazione di esser chiamata a Roma con
telegramma della Giunta e ricevere dal principe Pallavicino e dal
Marchese Carcano la medaglia e il diploma commemorativo e
vedere poi il Re Vittorio Emanuele che con soddisfazione mi
strinse la mano»’ (recuperato in Russo, 2011: 97).

% ASNA, Prefettura, Gabinetto f. 380.
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4. ALCUNE BREVI CONCLUSIONI

Giulia Caracciolo Cigala, grandissima eroina, donna e
massona, il cui nome non figura nei dizionari biografici otto-
novecenteschi volti a ricordare le donne del Risorgimento, poiché
donna troppo fuori dal canone.

Rappresentd per i suoi compatrioti, indipendentemente dal
loro sesso, un modello da seguire, al punto tale da poter essere
considerata un memento di coraggio e lotta.

Irruppe nello scenario politico risorgimentale, lasciando
un’indelebile traccia del suo operato come femminista,
politicante, massona, sorella, madre, moglie.

Abile stratega, mecenate bellica per la causa e militante si
circondo di personaggi, tanto femminili come maschili, per
vedere compiuto il suo ideale politico, trasmettendolo sia dentro
che al di fuori del suo Paese.

Lascio all’Italia un’eredita politica e culturale non indifferente,
che con orgoglio fu seguita dalle sue sorelle contemporanee e da
uomini che ne seppero comprendere il valore e, poi, perpetuata da
tutti e tutte coloro che seppero guardare all’Italia come Paese
unito e non come un contenitore di gente, nel quale vigeva forte
la distinzione fra i due sessi.
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SPAZI DI POTERE FEMMINILE CONCESSI
DALLA LETTERATURA: ELENA E PENELOPE
COME MODELLI EDUCATIVI ANTITETICI
SPACES OF FEMALE POWER IN THE LITERATURE:
HELEN AND PENELOPE AS OPPOSING EDUCATIONAL MODELS

Carlotta FAZZ1
Universita degli Studi di Sassari
Giulia BIDDAU
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Riassunto

La tradizione letteraria classica ha indiscutibilmente plasmato 1’immaginario
occidentale. I personaggi omerici di Elena di Troia e di Penelope, regina di
Itaca, hanno dato vita a due modelli femminili opposti, rappresentativi degli
unici spazi di potere concessi alle donne nel corso della Storia: il potere della
matrona, costretta nelle mura domestiche di cui ¢ padrona e prigioniera e il
potere seduttivo della femme fatale, affascinante e peccatrice. Entrambi i
ruoli nei quali le donne vengono relegate riflettono uno sguardo
essenzialmente maschile che attribuisce alle donne un potere fittizio che
andrebbe messo in discussione, portando finalmente al centro la figura
femminile.

Parole chiave: Elena di Troia, Penelope, archetipi, donne, potere.

Abstract

The classical literary tradition has undoubtedly shaped the collective
Western image. Helen of Troy and Penelope, the queen of Ithaca, are the
two Homeric characters who have given birth to two opposing female
models that represent the only spaces of power allowed to women in
History: that of the matron, forced into the domestic walls of which she is
mistress and prisoner, and the seductive power of femme fatale, charming
and sinful. Both roles reflect an essentially masculine gaze that confers to
women a fictitious power that should be questioned, finally drawing
attention to the female figure.

Keywords: Helen of Troy, Penelope, archetypes, women, power.
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1. PREMESSE CONCETTUALI

Nel suo libro La soggezione delle donne pubblicato nel lontano
1869, John Stuart Mill fu il primo a mettere in discussione il
concetto di «natura femminilen, con il quale venivano
contrabbandati quei caratteri ritenuti peculiari della donna, per
dimostrare invece come essi fossero il logico prodotto di un preciso
contesto storico, culturale e sociale. (Gianini Belotti, 1999: 5).

E cosi che Elena Gianini Belotti comincia la trattazione del suo
rivoluzionario saggio Dalla parte delle bambine, edito per la prima
volta da Feltrinelli nel 1973. Nell’analisi condotta dall’autrice si
evidenzia come all’origine della differenziazione che sussiste
ancor oggi tra i ruoli di genere maschili e femminili, ammessi e
promossi dalla nostra societa occidentale, si celi non tanto una
questione di natura biologica, quanto un condizionamento
esercitato da modelli culturali preesistenti.

La letteratura rappresenta una delle forme della conoscenza che
I’'uomo plasma in relazione al proprio vivere in societd e si
configura quindi come specchio della cultura' d’appartenenza.
Pertanto, intraprendere un’indagine ermeneutica relativa ai testi
costitutivi del canone letterario occidentale consente di esplorare 1
principali modelli di riferimento che influenzano inconsciamente
la nostra visione del mondo, 1 quali, com’¢ risaputo, trovano le
proprie radici nella tradizione letteraria dei classici greci e latini,
rappresentativi di una societa che potremmo definire, senza
indugio, patriarcale.

Non ¢ un caso, infatti, che sia 1’/liade sia 1’Odissea, opere
cardine del canone letterario occidentale, cantino «la bellezza della
guerra» (Baricco, 2004: 148), narrando le gesta di uomini-eroi in
una Storia da cui le figure femminili sono escluse o ridotte a mera
funzione di sfondo e di espediente narrativo. Una Storia in cui

! Intendiamo cultura secondo la definizione che I’antropologo britannico Edward
Burnett Tylor ne diede nel 1871, in apertura del suo saggio Primitive Culture,
ovvero come «quell'insieme complesso che include la conoscenza, le credenze,
l'arte, la morale, il diritto, il costume e qualsiasi altra capacita e abitudine acquisita
dall'uvomo come membro di una societa» (Ferrero, 2009: 164).
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il quadro simbolico che la sostiene rimane il medesimo: in esso
un soggetto maschile, che si pretende neutro/universale, dice la
sua centralita e disloca intorno a sé un senso del mondo a sua
misura figurato e nelle sue figure rivelantesi. Un senso nel quale
anche le figure femminili trovano dunque posto in riferimento, al
soggetto maschile stesso che le decide (Cavarero, 2009: 13).

La donna, dunque, «pensata dall’'uomo a sua immagine e
dissimiglianza» (Cavarero, 2009: 14), si trova costretta in spazi e
modelli  predefiniti che non lasciano possibilita di
un’autorappresentazione Altra. I personaggi di Penelope, regina
di Itaca, e di Elena di Troia sono emblematici di questo
paradigma, in quanto hanno dato vita agli unici due modelli
femminili plausibili, e ancora oggi attuali, riassumibili nella
banale dicotomia di Sante e Puttane. Penelope, nel sentire
comune, ¢ divenuta simbolo di virtu e fedelta matrimoniale,
attendendo per vent’anni e con silente astuzia il ritorno d’Ulisse,
senza cedere alle pretese dei Proci; Elena, invece, al contrario,
incarna in toto l’immagine della femme fatale, adultera,
affascinante e peccatrice. Entrambe rappresentano percio due
declinazioni opposte d’un presunto Potere femminile: quello della
matrona che si esplicita nell’amministrazione autorevole
dell’interno domestico e quello di una bellezza seduttrice e
ammaliatrice in grado di provocare guerre tra popoli. Ambo i casi,
pero, riflettono una visione essenzialmente maschile che
attribuisce alle donne si un potere, ma fittizio, che vale la pena
mettere in discussione, tentando di portare al centro la figura
femminile quale soggetto, e non solo oggetto, della narrazione.

L’intento, come propone Daniela Brogi, ¢ dunque quello di:

restituire esperienza storica (spazio), profondita di campo alle
donne; anche orgoglio sociale, se si vuole, perché erano
invisibili, ma non assenti dalla storia; ¢ si tratta di capire altresi,
comprendere, vedere e rivedere, il significato, pure formale, che
avevano e hanno, per esempio, trame e destini raccontati da certe
scritture (Brogi, 2022: 62).
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In tal senso, il presente lavoro si propone lo scopo di
evidenziare il pericolo di un’unica storia®, la quale, generando
stereotipi, ci vuole conformi a quelle «caratteristiche di pretesa
«naturay femminile definita dalla tradizione» (Cavarero, 2009: 9).

Gia dall’infanzia, infatti, quando comincia il processo di
costruzione della nostra identita, ci interfacciamo con schemi di
comportamento prestabiliti in base al nostro genere d’appartenenza;
una sorta di libretto d’istruzioni da seguire che, dopotutto, appare
rassicurante. Ma il problema, a ben rifletterci, € che non ci rendiamo
conto di quanto tali regole siano, invece, barriere invisibili, prigioni
edulcorate che niente hanno a che vedere con il concetto di
possibilita. Cresciamo nella convinzione che gli spazi che ci
vengono concessi siano gli unici legittimi; non ci viene invece detto
che ¢ possibile superare questi recinti per creare luoghi altri in cui
esistere in funzione di noi stesse e di nessun altro.

E cosi, figli e figlie dell’universo simbolico greco, il cui sistema
originario persiste ancora oggi, ci troviamo di fronte a «un
tempo/luogo dell’azione riservato agli uomini e un tempo/luogo del
lavoro di accudimento riservato alle donne» (Cavarero, 2009: 25).
Se ¢ vero, infatti, che agli uomini concerne il campo di battaglia, la
guerra, la politica, ma anche il mare, ’avventura, la scoperta, ¢
altresi vero che alle donne ¢ destinato il focolare, la cura degli affetti,
le mansioni domestiche. Un senso d’apertura, di varieta di
possibilita, contro una chiusura che ¢ prigionia e impossibilita.

Gia Anna Kuliscioff, nel 1890, sosteneva che «tutta la storia
dello sviluppo dell’eterno femminino [...] si presenta agli occhi
nostri come un luogo martirologio» (Kuliscioff, 2002: 15). E
infatti, sempre in relazione alla societa greca antica, possiamo
osservare che:

Relegate nell’ambito domestico, escluse dalla vita pubblica, le
donne vivono nella polis quasi come straniere in patria, aliene
misteriose da guardare con diffidenza. Se si mantengono sagge e
oneste, se si dedicano a vegliare sul focolare domestico, allora
possono essere amate e rispettate. (Ierano, 2021: 8).

2 11 rimando ¢ all’opera di Chimamanda Ngozi Adichie, edita da Einaudi nel
2020, intitolata, appunto, /I pericolo di un 'unica storia e tratta dalla conferenza
TEDx, The Danger of a Single Story, tenuta dall’autrice nel 2009.
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Penelope ne ¢ I’esempio per eccellenza: rappresentativa di un
«modello di virtt femminile all’interno di un’ideologia
misogina» (Galletti, 2017: 63), parrebbe vivere immobile entro i
confini della reggia, in attesa del ritorno del proprio sposo che, al
contrario, si trova a scrivere la sua odissea in balia del mare e del
Fato. Anche le donne, nel mito, intraprendono viaggi per mare,
ma lo fanno sempre in relazione agli uomini a cui appartengono,
mai per sé stesse: Penelope, infatti, viaggia dalla casa paterna di
Sparta alla reggia d’Itaca d’Ulisse; Elena, ugualmente, lascia a
Sparta il marito per giungere a Troia tra le braccia di Paride e poi
tornare indietro, a guerra finita, ricondotta in patria da Menelao
che, nel rivederla, rimane ammaliato dalla sua bellezza e, non
trovando il coraggio d’ucciderla, la riprende con sé.

Potremmo definire il mare, dunque, elemento di pertinenza
maschile, inteso come metafora della Vita, il cui corrispettivo
femminile ¢ invece rappresentato dall’atto della tessitura (si pensi
alle Moire greche o alle Parche romane). Pertanto, volendo adottare
una prospettiva femminile e femminista, la tela, sita entro le mura
domestiche, diventa mezzo di costruzione o auto-costruzione delle
trame della Vita: le donne, private d’una liberta vera e propria e
costrette tra le mura domestiche, usano in maniera attiva gli
strumenti a loro disposizione per scrivere la propria storia.

2. ARCHETIPI LETTERARI FEMMINILI A CONFRONTO

2.1. PENELOPE

Penelope, nell’atto del tessere e del disfare, agisce «facendo
credere che non stia agendo affatto» (Cornacchia, 2007: 510) e si
dimostra intelligente e scaltra al pari di Ulisse: dilata il tempo in
maniera consapevole, creando cosi un luogo/tempo altro che ¢
traducibile con «lo stare presso di sé, un appartenersi per cosi dire
assoluto» (Cavarero, 2009: 26). Questo spazio, che condivide con
le ancelle complici in una sorta di sorellanza, ¢ intoccato dalle
vicende degli uomini e, al tempo stesso, estraneo alla funzione
prevista della tessitura, intesa unicamente come mero strumento
d’accudimento. Qui, appunto, € molto di piu: il disfacimento della
tela, per Penelope, non ¢ solo I’escamotage che consente di
proteggere il proprio regno e la propria castita, ma ¢ anche atto di
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rivendicazione di Sé e creazione di quella stanza tutta per sé°,

imprevista e impenetrabile, in cui puo finalmente esistere.

Per questo, Margaret Atwood, nella sua celebre opera del
2005, The Penelopiad, tenta di restituire voce e centralita a
Penelope, immaginando che sia lei a narrare la propria versione
dei fatti. Tuttavia, la Penelope atwoodiana ci parla dall’Ade,
perché solo da morta pud concedersi di esprimere il proprio
pensiero, scevra dal peso che il ruolo di moglie rispettabile le ha
comportato in vita: «Ora lo posso dire perché sono morta. Prima
non ne avrei avuto il coraggio» (Atwood, 2021: 40), confessa la
regina di Itaca nel corso del suo memoir.

L’opera ci costringe a chiederci continuamente che cosa ne
sarebbe stato di Itaca se Penelope non avesse adempiuto a tale
ruolo e apre alla possibilita di una versione de-romanticizzata del
mito e del rapporto coniugale tra lei e Ulisse: in un matrimonio
che fonda le proprie radici su una competizione tra uomini, in cui
la donna ¢ il premio in palio, risulta effettivamente difficile
pensare che sia stato il sentimento amoroso a mantenere intatta la
fedelta di Penelope e non piuttosto un senso di dovere imposto
dai dettami sociali verso il proprio sposo. Curiosamente, infatti,
I’aggettivo fedele «nell’lliade compare 80 volte e nell’Odissea
una, ma mai in riferimento a Penelope» (Galletti, 2017: 66) e cio
ci permette di riflettere su come sia stata la cultura romana a
rielaborare il mito greco in chiave cristiana, trasmettendo questa
«ossessione maschile per la fedelta femminile» (Galletti, 2017:
68) fino ai giorni nostri.

Visto in quest’ottica, il matrimonio ¢ assimilabile a «uno
stupro autorizzato» (Atwood, 2021: 42), un patto tra maschi
dominanti dei quali la donna risulta essere proprieta: Penelope
viene vinta dal suo futuro sposo e, allo stesso tempo, ceduta in
moglie dal proprio padre, senza avere potere decisionale. Tale
condizione di subordinazione rimarra la medesima anche durante
1 vent’anni di assenza di Ulisse: sara infatti il figlio Telemaco a
imporsi come Pater Familias, arrogandosi, nel primo libro
dell’Odissea, il diritto di zittire e ricacciare la propria madre nelle
stanze del lavoro domestico, ribadendole che ¢ agli uomini, e solo

3 11 riferimento ¢ alla celebre opera di Virginia Woolf del 1929, 4 Room of
One's Own.
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a essi, che spetta la parola e a lui che spetta il potere. Siamo ai
versi 356-359, che recitano quanto segue:

Su, va’ nelle tue stanze e attendi ai lavori tuoi,

telaio e conocchia, e alle ancelle comanda che pensino

a lavorare. Il parlare sia cura degli uomini,

di tutti, e soprattutto di me, che ho il comando qui in casa (Di
Benedetto, 2010: 193).

E quasi paradossale che, per quanto Penelope rappresenti il
modello auspicabile di donna per eccellenza, venga comunque
redarguita e dominata dagli uomini che le stanno accanto, a cui si
sottomette senza ribellarsi. E anzi, forse ¢ proprio questo suo
tacito adattarsi, stare entro gli schemi previsti, che la rende degna
di lode rispetto a uno sguardo maschile e le consente di
salvaguardare uno status dopotutto privilegiato, diventando «una
leggenda edificante. Un bastone con cui picchiare altre donne»
(Atwood, 2021: 12).

Non ¢ un caso, infatti, che Atwood ci presenti una Penelope
che, anche nell’Aldila, si sente in perenne competizione con
Elena, sua cugina, in un’ottica di misoginia interiorizzata atta a
mettere in luce la rivalita tra donne; rivalita, questa, che scaturisce
da una volonta implicita di ottenere il rispetto e I’approvazione
maschile, fino a sconfinare nel fallimento della sorellanza.

I1 confronto tra le due, filtrato dal punto di vista di Penelope, ¢
interamente giocato sul parallelismo tra la bella stupida e la brutta
intelligente; un duello in cui Penelope oppone a quelle che reputa
le futili e ingannevoli armi estetiche della cugina, le proprie armi
morali vincenti: I’intelletto, 1’astuzia, la saggezza. La bellezza di
Elena diviene cosi gia una colpa per Penelope, che incarna un
sistema di giudizio prettamente maschilista quando, ad esempio,
sul finale del quinto capitolo, dichiara:

Non era giusto — non avevo commesso niente di infamante,
soprattutto in materia di sesso, mentre di lei si conoscevano solo
azioni indegne. [...] Elena non ¢ mai stata punita. Vorrei sapere
perché. Altri, per colpe minori, sono stati strangolati dai serpenti
marini, sono affogati nel mare in tempesta, sono stati trasformati
in ragni o colpiti da frecce. [...] Sarebbe logico pensare che Elena
avesse meritato almeno una buona frustata, dopo tutto il male e
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le sofferenze da lei causati. Ma nessuno I’ha frustata. (Atwood,
2021: 26-28).

Penelope, dunque, secondo la rappresentazione di Atwood, ci
appare consapevole a meta: ¢ si conscia del peso che la narrazione
tradizionale ha fatto ricadere sulla propria figura ma ¢ altresi
incastrata nel ruolo attribuitole, funzionale al mantenimento dello
status quo e diametralmente opposto a quello di Elena.

2.2. ELENA

Elena, invece, che pit volte si autodefinisce cagna® nell’ lliade,
¢ la donna di cui non ci si puo fidare. Compie infatti un gesto che,
secondo il criterio del doppio standard®, risulta essere
imperdonabile a qualsiasi donna, ma piu facilmente concesso e
giustificabile se attuato da un uomo, ovvero: «abbandonare uno
sposo eccelso, la famiglia e la figlia solo perché il desiderio, eros,
dominava ogni sua azione» (Ierano, 2021: 54).

E in tal modo che si macchia della colpa che la propone, fino
ai giorni nostri, quale modello da non seguire. Eppure, ¢ da
sempre dubbia la sua volonta e complicita nel lasciare la patria e
la famiglia per recarsi a Troia con uno straniero: gia in numerose
interpretazioni antiche, Elena ¢ ritenuta, infatti, vittima d’un
rapimento o, ancora, del volere di Afrodite®; ciononostante, I’idea
per cui sia stata la sua bellezza a causare innumerevoli morti,
basta di per sé a consacrarla definitivamente come responsabile,
generando nel suo personaggio il mito di pericolosa seduttrice.
«Che Elena sia colpevole o no, la sua bellezza ¢ portatrice di morte»
(Ierano, 2021: 17). Non a caso, anche Dante, nella Commedia, la
colloca nel girone infernale dei lussuriosi’.

* Elena, «nel VI canto dell’/liade, davanti al cognato Ettore, si definisce per ben
due volte “una cagna” [...] in altri casi si attribuisce, per esempio, 1’epiteto
sprezzante di kynopis, “faccia di cane”» (Ierano, 2021: 11).

3 Per doppio standard s’ intende «I’applicazione di principi di giudizio diversi
per situazioni simili, o nei confronti di persone diverse che si trovano nella
stessa situazione» (Vagnoli, 2021: 35).

6 Per I’implicazione di Afrodite nella vicenda, si rimanda ai Canti Ciprii, antico
poema epico greco, in cui viene narrato di come fu la dea a far congiungere
Elena con Paride.

" Dal v canto dell’Inferno, vv. 64-65: «Elena vedi, per cui tanto reo / tempo si
volse» (Dante, 1966-1967: 19).
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Tutto cio la insignisce di una sorta di autonomia d’azione, che
in Penelope vediamo occultata in nome di quell’elogio alla
passivita che, di fatto, la rende virtuosa.

Tuttavia, paradossalmente, lo stesso male gaze® che fa di Elena
un esempio affascinante ma sostanzialmente negativo, si scontra
con I’incapacita di contenere la portata liberale del suo
personaggio, di fronte al quale, al pari d’una dea, nessun uomo
sembra poter imporsi o resistere. E cid motiva, forse, anche lo
spazio che, in entrambe le opere omeriche, le ¢ concesso di
occupare eccezionalmente nella dimensione sociale, parlando
davanti agli uomini, intromettendosi nei loro discorsi ed
esprimendo liberamente il proprio pensiero”’.

Altra questione da sottolineare, poi, ¢ come, anche Elena, nel
terzo canto dell’/liade, ci venga presentata entro una sala del
palazzo di Priamo, intenta a tessere; come anche nel quarto canto
dell’Odissea fa la sua prima apparizione accompagnata da
elementi che rimandano alla tessitura, ovvero: una cesta di lana ¢
il fuso. E cio che tesse, pero, a fare la differenza: nella sua tela
porpora, color sangue, Elena anticipa, attraverso le immagini di
guerra tra cavalieri achei e troiani, cio che si sta per svolgere sul
campo di battaglia; tramite «il linguaggio muto della tessitura,
parla di sé stessa e di quella guerra che ¢ materia del poema in cui
¢ protagonista» (Ierano, 2021: 25), come fosse lei stessa, alterego
di Omero, a essere incaricata di narrare la Storia.

Dunque, Elena, in tale prospettiva, non rappresenterebbe
soltanto I’oggetto del racconto, il premio conteso che scatena la
guerra, ma anche il soggetto per mezzo del quale gli uomini
possono diventare eroi, consegnando il loro nome alla gloria
eterna. Al pari della guerra, Elena accende negli uomini quel
«dionisiaco bisogno di violenta bellezza» (Girasole, 2014); il

8 Male gaze: letteralmente «lo sguardo maschile. 11 termine ¢ stato introdotto
dalla critica femminista Laura Mulvey nel 1975 per identificare tutte quelle
narrazioni in cui lo sguardo ¢ dominato dal piacere maschile, ovviamente
proiettato su un’immagine eroticamente stimolante e stereotipata della donna»
(Guerra, 2020: 42).

® Ad esempio, ai vv. 235-264 del 1V canto dell’Odissea, «Elena si arroga le
competenze e il ruolo di un aedo: allieta gli uomini riuniti a banchetto con un
racconto costruito in modo perfetto (kata moiran, come le dice il marito
Menelao, complimentandosi con lei)» (Ierano, 2021: 41).
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corpo femminile diviene quindi il campo di battaglia di cui
I’uomo si appropria per autoaffermarsi e autodeterminarsi.

Cio spiega perché la lettura piu comune sia quella che trova
nell’adulterio di Elena la causa della sanguinaria guerra e delle
morti ad essa annesse. Effettivamente, in entrambi i poemi, il
personaggio di Elena ¢ contrassegnato dal senso di colpa e
maledice senza mezzi termini il giorno in cui la propria madre
I’ha messa al mondo, convinta d’essere la sola e unica
responsabile di questa strage'°.

Eppure, riflettendoci, anche la castita di Penelope implico
innumerevoli morti, quando Ulisse, tornato a casa, non esitd a
vendicarsi dei Proci e delle ancelle infedeli. Questo, dunque,
suggerisce che la guerra, la violenza, il possesso, connotano, di
fatto, un gioco esclusivamente maschile per la contesa del Potere:
per dirlo con una metafora, si tratta di un tavolo al quale le donne
non possono sedere perché sono impegnate a reggerlo; e se la
struttura cede, allora la colpa ¢ la loro, e non degli uomini che vi
hanno ripetutamente battuto sopra i propri pugni.

La responsabilizzazione di Elena ¢ la conditio sine qua non
affinché 1’'uomo si senta de-responsabilizzato, tramite quei
processi di victim blaming'' e slut shaming'? ancor oggi attuali
per cui la societa legittima il comportamento violento maschile,
giustificandolo in nome del mantra «Boys will be boys» (Vagnoli,
2021: 33), mentre colpevolizza la donna che non risponde ai
requisiti di vittima perfetta e viene pertanto accusata d’istigazione.

10 ’episodio in questione si trova ai vv. 344-348 del Vi canto dell’Iliade, che
recitano: «magari quel giorno che mi dette alla luce mia madre fosse venuta a
rapirmi una brutta tempesta di vento verso il monte o in mezzo alle onde del
mare sonoro, dove 1’onda m’avesse inghiottito, prima che questo avvenisse!»
(Cerri e Gostoli, 2019: 401).

1 L’espressione victim blaming & stata coniata da William Ryan, grazie al
titolo della sua opera del 1971, Blaming the victim. 11 termine indica
I’atteggiamento di colpevolizzazione della vittima, «a tutti gli effetti una delle
aggressioni secondarie a cui ¢ sottoposta una persona che abbia subito
violenza, e consiste nell’additarle la responsabilita del reato di cui ¢ stata, per
I’appunto, vittima» (Vagnoli, 2021: 36).

12 Lo slut shaming «(letteralmente: stigma della puttana) € un meccanismo per
cui la collettivita ¢ portata a giudicare una donna che si allontana
dall’immagine pura e addomesticata che dovrebbe avere» (Vagnoli, 2021: 34).
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3. CONCLUSIONI E BUONI AUSPICI
A seguito di questa trattazione, appare insomma chiaro che:

N¢ Elena né Penelope sono modelli astratti di comportamento
negativo o positivo. Il teatrino in cui si contrappongono le figure
della donna perbene ¢ della svergognata viene allestito in epoche
piu tarde, seppure riutilizzando elementi gia presenti nei poemi
di Omero (Ierano, 2021: 30).

Sarebbe dunque certamente piu confortante continuare a
pensare in termini divisivi, circa 1’esistenza di un bene e un male
relazionati ai corpi e ai comportamenti delle donne; una divisione
tra buone e cattive che ci indichi dove sia possibile sentirci al
sicuro. Ma la verita ¢ che ci troviamo di fronte a un meccanismo
culturale cosi ben radicato nella nostra societa che, in fin dei
conti, non salva nessuna, sia che si tratti di una Elena, sia che si
tratti di una Penelope. E se schemi di pensiero come questo
continuano a persistere, allora forse ¢ il caso di ammettere che
urge una rivoluzione culturale che ci consenta di ri-pensarci, quali
esseri umani liberi. Liberi da quegli stereotipi di genere che
impediscono il raggiungimento di una vera e propria parita; gli
stessi stereotipi che mantengono le donne escluse e al contempo,
pero, gli uomini schiavi, in questo malsano gioco di Potere che
non risparmia nessuno. Perché, come scrisse Virginia Woolf:
«pensavo com’¢ spiacevole rimanere chiusi fuori; e poi quanto
dev’essere peggio rimanere chiusi dentro» (Woolf, 2019: 55).
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Riassunto

Paolina Schiff, co-fondatrice della Lega per la tutela degli interessi femminili
e di altre associazioni a tutela delle lavoratrici, fu una giornalista, traduttrice
e attivista nei movimenti femminili, impegnata intensamente anche sul fronte
pacifista. Con i suoi scritti e le sue battaglie politiche si impegno fino alla
fine dei suoi giorni per ottenere il riconoscimento di rivendicazioni
fondamentali come il voto alle donne, la tutela della lavoratrice madre, la
parita di retribuzione lavorativa fra i sessi e I’inserimento nel Codice civile
dell’obbligo di ricerca della paternita per i figli illegittimi.

Parole chiave: emancipazionismo, voto alle donne, diritti delle donne.

Abstract

Paolina Schiff (1841-1926), co-founder of the League for the protection of
women’s interests and other associations for the protection of female
workers, was a journalist, translator and activist in women’s movements, also
intensely engaged on the pacifist front. With her writings and her political
battles, she worked until the end of his days to obtain the recognition of
fundamental demands such as the vote for women, the protection of working
mothers, equal pay between the sexes and the inclusion in the civil code of
the obligation to seek paternity for illegitimate children.

Keywords: emancipationism, vote for women, women’s rights.

1. CENNI BIOGRAFICI
Paolina Schiff (1841-1926), appartenente ad una famiglia

ebraica benestante, nacque a Mannheim ma si trasferi dapprima a
Trieste e poi a Milano per gli impegni lavorativi del padre, uomo
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dalla mentalita aperta e moderna che volle far studiare tutti i suoi
numerosi figli. Nel salotto della famiglia Schiff, frequentato da
intellettuali di idee liberali e massoniche, la giovane e avvenente
Paolina, dotata peraltro di grande intelligenza e di un carattere
deciso ma naturalmente portato alla mediazione, poté assorbire le
aspirazioni e gli ideali piu innovativi e rivoluzionari del suo
tempo. Bilingue di nascita, divenne assistente di Felice Cavallotti
ricoprendo la cattedra di Grammatica tedesca all’Universita di
Pavia senza tuttavia conseguire la libera docenza in lingua e
letteratura tedesca, come avrebbe desiderato, per la ferma
opposizione del corpo accademico, tutto di sesso maschile, che la
discrimind doppiamente in quanto donna e in quanto ebreal.
Iscritta all’Albo dei traduttori e dei periti di lingua tedesca del
Tribunale civile di Milano, affianchera un’intensa attivita di
germanista e traduttrice a quella di giornalista e attivista per i
diritti civili delle donne, collaborando con riviste come La donna?
di Gualberta Alaide Beccari e Vita femminile®, organo delle
Leghe per la tutela degli interessi femminili di Milano, Torino e
Venezia. Oltre alle lunghe battaglie per il diritto di voto alle
donne, per 1’abolizione dell’articolo 189 del Codice civile che
vietava le indagini sulla paternita naturale, per i diritti sindacali
(fu lei a fondare il primo sindacato femminile, quello delle
orlatrici di calzature a Milano), Paolina Schiff ¢ stata anche
un’attivissima sostenitrice della causa pacifista fino alla fine dei
suoi giorni.

! «Latent antisemitism, combined with anti-feminism, may have been at the

root of the generally negative attitude toward Schiff on the part of tenured
Italian academics. In contrast (male) Jewish professors in contemporary
Bologna were largely untouched by antisemitic discrimination or attacks»
(Nattermann, 2022: 135).

2 Con una redazione tutta al femminile, la rivista fondata da Beccari mirava a
diffondere in Italia le teorie del movimento emancipazionista europeo,
affrontando temi spinosi e dibattuti come la prostituzione, il divorzio e i diritti
politici delle donne.

3 Larivista Vita femminile, nata nel 1895 come voce delle Leghe, si inseri nel
dibattito, allora vivissimo, su alcuni nodi teorici fondamentali come il diritto
delle donne all’istruzione, al lavoro ed alla parita giuridica, politica ed
economica, con un approccio decisamente laico e con I’obiettivo di ricercare e
diffondere i fondamenti scientifici dell’emancipazione femminile.
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2. L’ ATTIVISMO PER I DIRITTI DELLE DONNE

A Milano Paolina si inserisce ben presto nell’ambiente
democratico e liberale della citta, ma per lo sviluppo della sua
coscienza politica e sociale ¢ fondamentale I’incontro con Anna
Maria Mozzoni?, tra le esponenti piu in vista del cosiddetto
«femminismo egualitario». Un’altra figura molto importante per
la sua formazione civile e politica ¢ Salvatore Morelli detto «il
deputato delle donne», autore di La donna e la scienza, testo
pioneristico il cui contenuto sia Mozzoni che Schiff si
impegneranno a diffondere in Italia e all’estero. Dopo la sua
prematura morte, avvenuta il 22 ottobre 1880, Paolina si
impegnera attivamente insieme ad altre compagne per la
realizzazione di un monumento nella citta di Napoli che ne ricordi
il costante impegno civile e politico a favore dei diritti delle donne
e per ’'uguaglianza tra i sessi: «Sta in noi donne tener sacra
I’eredita dei suoi affetti, del suo lungo lavoro; egli ¢ morto, ma un
omaggio oltre tomba lo ricordi a migliaja di donne» (Schiff, 1872:
238). La raccolta dei fondi, iniziata durante un comizio da lei
tenuto a Milano nell’autunno del 1880 e poi pubblicizzata anche
sulle pagine de La donna, avra successo ma il monumento non
verra mai realizzato per I’opposizione del Comune di Napoli®.

In questa conferenza milanese, poi pubblicata col titolo La
donna e la legge civile, Schiff afferma con forza la piena
«capacita della donna di poter partecipare ai diritti che
confermano la dignita umana in generale», anzi si stupisce che
tale tematica debba ancora essere oggetto di discussione,
insistendo sulla «necessita ineluttabile di far partecipare la donna
al beneficio largamente concesso agli uomini, cio¢ di formarsi col
proprio lavoro un’onorata esistenza, secondo le proprie

4 Nel 1864 Anna Maria Mozzoni pubblicod La donna e i suoi rapporti sociali,
il primo saggio importante sulla condizione femminile; nel 1870 tradusse il
testo di J. Stuart Mill The subjection of women, rendendolo subito disponibile
(era uscito in Inghilterra soltanto I’anno prima) anche alla riflessione delle
donne italiane.

3 Soltanto il 3 maggio del 2017 il busto di Salvatore Morelli, insieme a quello
di Anna Maria Mozzoni, ha trovato finalmente degna collocazione a
Montecitorio, in quel palazzo dove il deputato aveva combattuto tante battaglie
per la parita tra uomo e donna.
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disposizioni e capacita» (Schiff, 1881: 274). Ricostruendo la
storia dei grandi pensatori eretici e rivoluzionari come Giordano
Bruno, Tommaso Campanella, Voltaire ¢ Rousseau, che nella
loro epoca si batterono per la liberta di pensiero, si chiede
meravigliata come possano quegli uomini che oggi si dichiarano
fautori del progresso escludere «dal loro programma la donna,
integrante quanto loro la societa» (Schiff, 1881: 277) e continuare
a considerarsi esseri liberi.

Nel 1880 Anna Maria Mozzoni e Paolina Schiff avevano
fondato a Milano la Lega promotrice degli interessi femminili,
prima espressione politica del movimento emancipazionista in
Italia®, che mirava soprattutto a promuovere [’istruzione
femminile in maniera trasversale per sviluppare nelle donne la
coscienza dei loro diritti e doveri nella societa:

Impensierite davanti all’enorme ritardo nel quale si trovano le
condizioni delle donne di fronte ai principii che sono fondamento
allo stato sociale presente, e considerandole dove diminuite, dove
inferiorizzate, e dove abusate, alcune cittadine si sono fatte ad
organizzare una Lega promotrice degli interessi femminili, la
quale con la parola e con I’opera presso la Camera ed il Governo,
presso 1’opinione pubblica e nei multiformi rapporti sociali, si
assume di patrocinare tutte le riforme che tendono a migliorare
le condizioni delle donne’.

Della Lega fecero parte sin dalla fondazione anche attiviste
operaie come Giuseppina Pozzi e Nerina Bruzzesi insieme a
donne di diversa appartenenza politica, a dimostrazione degli
intenti ecumenici delle fondatrici il cui obiettivo era incoraggiare
tutte le donne a lottare insieme per un mondo piu giusto,
coniugando i valori del diritto, della pace e della liberta, come si
puo evincere dalle parole di Paolina:

¢ Secondo lo storico Perry Willson la nascita di questa pur piccola
organizzazione riveste un’importanza notevole perché «segno il momento in
cui il femminismo italiano da semplice idea si trasformo in movimento
politico» (Willson, 2020: 39).

"1l testo ¢ tratto dal Programma della Lega, contenuto in La donna. Periodico
d’educazione compilato da donne italiane, Anno XII, Serie II, 16 (5 febbraio
1881), p. 242.
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Educatrici e scienziate, scrittrici e artiste, industriali ed operaie,
giovinette e matrone, qual largo campo sara aperto alla nostra
attivita! Non ci saranno risparmiate lotte aspre e tenaci; piu dei
nostri compagni, gli uomini, avremo a lottare finché una
legislazione pit equa, costumi pil razionali e I’opinione pubblica
piu illuminata non estendera anche a noi quel patto di
conciliazione sociale da renderci meglio fornite nei nostri
attributi, nelle nostre aspirazioni (Schiff, 1895: 4).

Quindici anni dopo la fondazione della Lega, il 9 giugno del
1895 Paolina tenne una conferenza al Teatro Lirico di Milano,
questa volta per sostenere un’altra causa alla quale teneva molto,
ovvero l’istituzione di una Cassa di assicurazione statale per
sostenere la maternitd. Come ha scritto la storica Annarita
Buttafuoco,

la madre o per meglio dire la donna che riconosceva la propria
potenza generatrice —di figli, ma innanzitutto di valori su cui
fondare la nuova societa— era dunque 1’autentica «donna nuova
su cui I’emancipazionismo italiano costitui il suo progetto
specifico profondendovi tutte le proprie energie (1997: 60).

Anche per Paolina, che pure scegliera di restare nubile, il ruolo
principale della donna nella societa ¢ sempre, fondamentalmente,
quello di madre; e a quanti temono di «veder menomata la
famiglia dall’incedere fatale del movimento femminiley, ella
risponde che «una simile paura non ha ragione d’esisterex:

La donna ¢ madre; essa ¢ la Eva eterna: sorella, amante, sposa,
amica, consigliera nei giudizi, sempre parla in lei la previdenza
dell’affetto, la persino gelosa cura di quanto ¢ a lei affidato. [...]
Non disgiungerete nella donna la madre, come non disgiungerete
il calore dalla luce (Schiff, 1895: 5).

In apertura del suo discorso, ella sottolinea subito I’impegno
profuso in quegli anni dalle sostenitrici della Lega e incita le
ascoltatrici presenti a farsi promotrici in prima persona della lotta
per la tutela dei loro interessi: «Nelle nostre calde, vive contrade,
dove il raggio della liberta, per quanto soffocato non potra mai
essere spento, gia molte donne si sentono animate a togliersi da
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uno stato d’imperfezione e di unirsi con solidali intenti per
uscirne» (Schiff, 1895: 3).

L’istituzione delle casse di maternita fu una delle piu
importanti battaglie condotte da Paolina, seriamente preoccupata
dal «desolante quadro di lavoratrici, di operaie che anche nei
periodi piu acuti della maternita» sono costrette a «faticosi lavori
industriali entro e fuori dagli opifici» (Schiff, 1895: 5).
Indubbiamente, nelle prime fasi del processo di
industrializzazione la forza lavoro a buon mercato costituita dalle
donne e dai bambini venne largamente utilizzata ed abusata dagli
imprenditori, che spesso la impiegavano in lavori gravosi e nocivi
per la salute ed in condizioni di lavoro disumane, nella piu totale
assenza di protezioni legali. Si ricordi, oltretutto, che negli stessi
anni in cui le prime emancipazioniste come Paolina Schiff
combattevano le loro battaglie per i diritti delle donne, il 15
maggio del 1891 Papa Leone XIII emanava I’enciclica Rerum
Novarum, in cui si affermava che «certe specie di lavoro non si
addicono alle donne, fatte da natura per i1 lavori domestici, 1 quali
grandemente proteggono I’onesta del sesso debole, e hanno
naturale corrispondenza con 1’educazione dei figli e il benessere
della casa».

Tuttavia, proprio grazie ai movimenti femminili, nella seconda
meta dell’Ottocento il dibattito sulla tutela della salute e della
sicurezza delle lavoratrici madri e dei loro figli era gia molto vivo
e partecipato: qual era, dunque, la necessita di un’azione?
Effettivamente, ella riconosce come vi siano gia stati alcuni
interventi da parte dei legislatori che pero, a suo parere, non
vanno nella giusta direzione in quanto le cosiddette «leggi di
protezione», da lei fortemente avversate, proibiscono il lavoro
all’operaia madre causandole «nuovi disagi e privazioni»:

Proibire alla donna, sia pure ad una madre il lavoro, creare delle
leggi eccezionali in senso semplicemente negativo, peggiora
naturalmente la sua condizione senza rimediare per nulla al suo
stato di lavoratrice producente e di consumatrice. Se non potra
produrre non avra di che consumare, essa insieme al figlio morra
d’inedia; una legge di ricusa nulla puo contro gli stimoli della
fame (Schiff, 1895: 6).
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Dopo aver incitato la societa civile ad appoggiare tali giuste
rivendicazioni («Fatevi complici spose, fanciulle, uomini della
nuova congiura che portera ad un piu alto concetto la Eva, la
madre» Schiff, 1895: 7), Paolina passa ad illustrare quale sia,
nella sua opinione, ’unica soluzione che possa garantire la
sicurezza delle lavoratrici e dei loro figli, ovvero 1I’istituzione di
Casse di assicurazioni per la maternita. Tali «provvide Casse»
dovranno essere finanziate in parte dalle famiglie delle
lavoratrici, dalle Camere del lavoro, da donazioni volontarie ma
soprattutto dallo Stato (con la necessaria supervisione delle
Societa d’Igiene), perché ¢ giusto che «I’operaia che arricchisce
e conforta la vita economica della nazione vada confortata,
quando non puo totalmente bastare a sé, dai suoi concittadini,
dallo Stato» (Schiff, 1895: 9).

Paolina ricorda come sia interesse primario dello Stato tutelare
la maternita e in particolare le madri lavoratrici affinché nascano
figli sani e come sia oggi radicalmente cambiata la vita delle
donne, non piu rinchiusa nell’alveo protettivo della famiglia ma
«fattore importantissimo, indispensabile nel lavoro industriale»
(Schiff, 1895: 11):

Il lavoro eseguito dalle donne in famiglia ha varcato le soglie
della casa, ¢ da domestico si ¢ fatto, permettetemi la
denominazione, civico-sociale. E quindi logico che la pluralita
degli interessi del lavoro, vestendo ora un carattere diretto mentre
prima era indiretto col tramite della famiglia, impegni anche
I’attenzione della Societa; [...] lo Stato fara semplicemente il suo
dovere e il proprio suo interesse se egli diventera un notevole
sussidio della proposta cassa d’assicurazione (Schiff, 1895: 12).

Nonostante I’impegno e I’entusiasmo con cui tante attiviste
come Paolina sostenevano la causa dei diritti delle donne,
bisognera attendere I’alba del nuovo secolo per vedere approvata
la prima legge, la n. 242 del 19 giugno 1902 (Legge Carcano),
che disciplinera, sia pure in modo ancora molto carente, I’apporto
della manodopera femminile e dei fanciulli al mondo del lavoro.

Nel luglio 1898 la prestigiosa Rivista di Sociologia accoglie un
contributo di Paolina Schiff dal titolo I/ fenomeno del femminismo
in cui l’autrice, partendo da un ampio excursus storico che
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ricostruisce la subordinazione della donna nei secoli a partire
dall’antico Egitto, giunge fino a ricordare la pioneristica opera di
Mary Wollstonecraft. Per Paolina il fenomeno dei movimenti
femministi, dal «portato storico ed etico ineluttabile», non puo
ormai che progredire: «Se migliaia di donne dolorosamente
cedessero, migliaia di altre donne dovranno accogliere la nuova
idea» (Schiff, 1898: 49). L’autrice si rende conto che questa
nuova coscienza della mente femminile, che non puo «piu
adattarsi a rinunciare a se stessay, sara sicura fonte di infelicita,
ma alla donna non ¢ data possibilita di scelta: ella si serve del
paragone con il fanciullo, che una volta divenuto adulto non pud
piu ritornare alle spensieratezze della sua felice infanzia e deve
rassegnarsi ad accettare lo sviluppo della sua anima e delle sue
forze; cosi avviene per la donna moderna, che non puo piu voltarsi
indietro «a quello che ¢ stato» ma deve «procedere con occhio
vigile e passo fermo» (Schiff, 1895: 50) perché, «finché non avra
raggiunto 1’estensione delle sue forze, I’'uomo e con lui tutta la
compagine umana sara incompleta» (Schiff, 1895: 51).

Un’altra battaglia alla quale Paolina Schiff si dedico con
particolare attivismo fu quella per il diritto alla ricerca della
paternita: un suo importante articolo sull’argomento comparve
sull’autorevole rivista giuridica Lo Stato Civile Italiano, nella
quale solitamente non erano accolti contributi femminili e la cui
redazione, nell’introdurne il lavoro, dichiard di aver voluto fare
«una doppia eccezione alla regola riproducendo una conferenza,
opera di una donna» per I’importanza e 1’attualita dell’argomento
(Schiff, 1911: 68). N¢ tale affermazione deve stupirci, se
consideriamo che la stessa Schiff nel suo testo ricorda «lo stupore
impossessatosi [...] di molte donne quando udirono che delle
signore e persino delle nubili prendevano la parola in pubblico e
trattavano nei loro scritti il doloroso argomento» (Schiff, 1911: 69).

Si tratta del saggio intitolato Per la ricerca della paternita, nel
quale I’autrice intende sostenere la necessitda di una riforma
dell’art. 189 del Codice civile che, a tutela della famiglia
legalmente costituita, vietava le indagini per la ricerca della
paternita nei casi in cui I’uomo non voleva assumersi le proprie
responsabilita di padre, lasciando cosi tutto il peso della
gravidanza e dell’allevamento dei figli illegittimi alla donna.
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Ancora una volta, dunque, una battaglia a favore delle madri®, in
particolare di quelle meno tutelate e piu vituperate dalla societa
ovvero le «fanciulle sedotte» e i loro figli, a salvaguardia dei quali
Schiff chiede I’abrogazione di una «legge incivile quanto
insapiente, [...] che colpisce con fredda crudelta non solo la
donna, ma sopra tutto un inerme bimbo ferendo in esso tutta la
sua vita futura sociale» (Schiff, 1911: 68). E alle vergini e alle
spose legittime che, sospettose e sdegnate lasciano «con occhio
indifferente bistrattare la maternitd» temendo «che I’auspicata
riforma porti offesa alla dignita della mater familiaey,
I’orgogliosa attivista ribatte:

E appunto per proteggere la vergine, & per la dignita della donna
che combattiamo; ¢ precisamente per saldare i vincoli di due
giovani esistenze che anzi diciamo all’uomo: rispetta la madre di
tuo figlio e se gravi sono i doveri che da simili unioni risultano,
pensaci prima d’incontrarli. Non ¢ il fugace capriccio che possa
dare licitezza di mettere a repentaglio la felicita di due esistenze
(Schiff, 1911: 69).

Nel ricostruire con precisione i contesti nei quali furono
adottate nei vari secoli e nei vari paesi europei le diverse
normative in materia Paolina Schiff rivela la sua profonda cultura
storica e letteraria, ricordando che perfino il diritto romano e
quello longobardo tutelavano la reputazione e I’integrita della
donna rispetto ai tentativi di seduzione del maschio; e a difesa e
sostegno dell’invocata riforma, dimostra che ¢ proprio
I’immunita consentitagli dalla legge a rendere I’uomo tanto sicuro
dell’impunita delle sue azioni scellerate:

Pero, tolto I'iniquo divieto della ricerca, molti di questi
ammogliati corruttori ci penseranno due volte prima di mettersi
in condizioni scabrose, ¢ il capriccio potendo diventare un

8 La prima rivendicazione di tale diritto risale addirittura alla Dichiarazione
dei diritti della donna e della cittadina di Olympe de Gouges che nel 1791, in
piena Rivoluzione francese, all’art. XI scriveva: «Ogni cittadina pud dire
liberamente io sono la madre di un figlio vostro, senza che un pregiudizio
barbaro la forzi a nascondere la verita; salvo a rispondere dell’abuso di questa
liberta nei casi stabiliti dalla Legge» (Galeotti, 2006: 145).
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gravame economico € reputativo sara riguardato con minor
trascuraggine da ambi gli interessati (Schiff, 1911: 71).

Nelle parole di Paolina Schiff non vi ¢ alcuna condanna del
comportamento femminile perché, pur riconoscendo 1’esistenza
di donne disoneste che tentano di approfittarsi vilmente della loro
condizione, «non ¢ la mala femmina che costituisce il numero
grande delle fanciulle madri» (Schiff, 1911: 70). Al contrario, vi
¢ in lei la coscienza certa che «quando, inutile a lusingarsi, in
tempi ancor lontani la donna avra raggiunto la sua indipendenza
economica e diritti civili pari all’'uomoy, se ne giovera in primis
proprio D’istituto della famiglia perché gli episodi di seduzione
diverranno certo piu rari. Agli albori del Novecento, secondo le
stime riportate dall’autrice, vi erano in Italia piu di ottantamila
figli illegittimi, «quindi privi di quei diritti civili cui partecipano
1 figli di genitori uniti in matrimonio legale» (Schiff, 1911: 70):
si dovra, purtroppo, aspettare la riforma del diritto di famiglia del
1975 per vedere finalmente legittimata dall’art. 269 del Codice
Civile la libera ricerca della paternita, per la quale tante attiviste
come Paolina Schiff avevano lottato con impegno e tenacia.
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IL LESSICO E LA RETORICA
DELLE CORTIGIANE DI ARETINO
THE LEXICON AND RHETORIC OF ARETINO’S COURTESANS

Ilenia DEL GAUDIO
Universita degli Studi di Foggia

Riassunto

Roma, denominata da Pietro Aretino la coda mundi, € la citta dove la
Nanna, la protagonista delle sei giornate del Ragionamento (1534) e del
Dialogo (1536), esercita la sua attivita lucrativa a scapito degli uomini e
insegna le strategie che si possono mettere in campo con i clienti per
guadagnare soldi e potere. Lette in chiave antifrastica rispetto alla
trattatistica dei dialoghi d’amore, le due opere dell’Aretino dilatano lo
spazio della scrittura esplorando territori vietati dal codice delle Prose
bembiane. Partendo da questa prospettiva, il presente contributo intende
riflettere proprio sulla retorica fraudolenta delle cortigiane, non dissimile,
tuttavia, da quella del gentiluomo di corte.

Parole chiave: cortigiane, potere, retorica, Nanna, Pietro Aretino.

Abstract

Rome, called coda mundi by Pietro Aretino, is the city where Nanna, the
protagonist of the Ragionamento (1534) and the Dialogo (1536), plies her
lucrative trade to the detriment of men and teaches the strategies that can
be deployed with clients to gain money and power. Read in an antiphrastic
key with respect to the treatise of love dialogues, Aretino’s works dilate
the space of writing by exploring territories forbidden by the code of
Prose’s. Starting from this perspective, the present contribution intends to
reflect precisely on the fraudulent rhetoric of the courtesan, not dissimilar,
however, from that of the court gentleman.

Keywords: courtesans, power, rhetoric, Nanna, Pietro Aretino.

1. IL GENIO ESTROSO DI PIETRO ARETINO
Negli anni in cui personalitd come Bembo e Castiglione

lavorano all’affermazione di un modello di lingua e di letteratura
normativo e condiviso, Pietro Aretino pratica la letteratura come
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calcolata ma libera reazione a contingenze personali e storiche.
Nella Venezia del primo Cinquecento, in collaborazione con
editori e artisti, egli si autorappresenta come scrittore irregolare e
irriverente verso la tradizione letteraria fout court. Tuttavia —va
subito precisato— non si tratta di una produzione di scarsa qualita:
lo stile e I’originalita dell’ Aretino sono alti anche laddove egli sta
operando un riuso dei testi classici, come nel caso delle riscritture
religiose, dove si autoproclama addirittura «Quinto Evangelista» '
(Aretino, 1989: 283).

Ricco e vario, il corpus delle sue opere va dalle pasquinate alla
poesia cavalleresca, dal teatro alle lettere, dai dialoghi erotici alle
riscritture di testi sacri. Anni particolarmente prolifici in quanto a
scrittura (e turbolenti dal punto di vista personale) sono quelli tra
il 1534 e il 1536. Nel 1534 Marcolini ristampa la Cortigiana, una
satira antiromana gia scritta nel 1525 e ora revisionata. Nello
stesso anno pubblica il primo dei dialoghi puttaneschi, il
Ragionamento della Nanna e della Antonia. 1l racconto della
lascivia delle «moniche» e delle «maritate» e 1’esaltazione del
«puttanesimo», ossia di un punto di vista fuori dalla norma che
permette di smascherare le ipocrisie altrui, sono anche un gesto di
autorappresentazione di Aretino, che si descrive con in mano una
temibile «penna di fuoco» per «purgare le macchie disoneste che
la lascivia loro ha fatte nella vita d’esse». (Aretino, 1988: 4) Nel
1535, sempre per Marcolini, escono tre edizioni del Marescalco,
ma anche I’Umanita di Cristo in tre libri (che riprende e amplia
la Passione del 1534); inoltre, rispettivamente presso Zoppino €
Bernardino de’ Vitali, la Marfisa e le Lagrime d’Angelica, che
emulano o espandono la materia ariostesca. Il 1536 vede la
ristampa di Passione, Sette salmi, Umanita di Cristo e vi € poi
I’uscita del Dialogo. In tre nuove giornate, Nanna educa la figlia
Pippa al mestiere di prostituta e al motto «astuzia vince senno, e
senno non vince astuziay». (Aretino, 1988: 341) La critica ai
rapporti di potere ¢ tutt’una, qui, con quella al petrarchismo e al

!'Si tratta del Pronostico del 1527. La relazione fra gli eventi del 1527, 1’ombra
dei testi pasquineschi e i continui attacchi alla corte romana e ai suoi esponenti
risulta ancor piu pronunciata nei frammenti presenti nel Pronostico per il 1534,
dove fin dalla prima pagina il Quinto evangelista non esita a ricordare al re di
Francia, dedicatario dell’opera nonché a quella data suo pit munifico
protettore, le proprie virtu profetiche.
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classicismo. Nanna smaschera, infatti, tanto le ipocrisie sociali
quanto quelle linguistico-letterarie:

io favello a la improvisa, € non istiracchio con gli argani le cose
che 10 dico in un soffio, € non in cento anni come fanno alcune
stracca-maestri-che-gli-insegnano-a-fare-i-libri, togliendo a
vittura il «dirollovi», il «farollovi» € il «cacarollovi», facendo le
comedie con detti piu stitichi che la stitichezza; e percido ognuno
corre a vedere il mio cicalare, mettendolo ne le stampe come il
Verbum caro (Aretino, 1988: 218).

E fin troppo semplicistico confinare opere come il
Ragionamento e il  Dialogo®> nell’angusta  etichetta
dell’antinormativo, anche perché lo stesso genere letterario
sortisce esiti opposti a quelli di Bembo (A4solani) e Castiglione
(Cortigiano). Al dialogo latino ’Umanesimo aveva affidato la
quintessenza delle proprie riflessioni sulla dignita dell’uomo, su
vita attiva e contemplativa, su esistenza terrena e aldila. Al
dialogo in volgare —per 1’influenza, vigorosa e costante di quel
maestro di speculazione filosofica che fu il Ficino— numerosi
pensatori, tra il finire del Quattro e il primo Cinquecento,
riservano, invece, le loro elucubrazioni sulla filosofia d’amore. E
cosi che si articola, nel grande alveo dell’ortodossia platonica,
tutto un sistema speculativo sull’amore, sulla bellezza, sulla
grazia: una costruzione intellettuale di straordinaria complessita e
armonia, mirabile per 1’ordine delle parti e la coerenza

2 Ad una lettura superficiale potrebbe sembrare che le due opere s’inscrivano
semplicemente nell’ambito di quella letteratura sulle cortigiane che nei primi
decenni del Cinquecento conosce una repentina fioritura, soprattutto tra Roma e
Venezia. Certo 1’Aretino ¢ in quegli anni suggeritore di molte opere sulle
meretrici, come la Puttana errante (1530) o la Zaffetta (1531) del prediletto
Venier, ma egli ha mete altrimenti ambiziose. Piuttosto potremmo restare colpiti
dalla corrispondenza ambientale tra il Ragionamento (e, in misura forse
maggiore, il Dialogo) e la Retrato de la Lozana andalusa di quel prete cordovano
emigrato a Roma, Francisco Delicado, che pubblico la sua opera proprio a
Venezia nel 1528. Anche Lozana, come la Nanna dell’ Aretino, vive tra piazza
Navona, Campo dei Fiori e via dei Banchi; anche Lozana fa mercimonio di sé e
il coro che assiste alle sue trufferie € lo stesso che commenta le sfrontatezze della
Nanna. Ma Delicado ¢ un semplice cronista di quel suburbio straccione, al polo
opposto dell’esperienza dell’ Aretino. Cfr. Romei (2012).
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dell’insieme’. Tuttavia, Aretino non intende realizzare un
rovesciamento del genere dialogico, bensi la sua evoluzione.
Giorgio Barberi-Squarotti ha addirittura parlato di una
«enciclopedicita razionalizzante» di segno prebarocco (1988: 19),
resa possibile dall’ibridazione del dialogo con la commedia e con
la novella, oltre che naturalmente dal plurilinguismo e dal
pluristilismo aretiniani che mischiano stile alto e lacerti
provenienti da ambiti vietati da Bembo (dialetti, gerghi,
forestierismi). Dal suo osservatorio veneziano 1’ Aretino realizza,
insomma, opere pervase dalla provocazione a tutti i livelli formali
(cio¢ nella tematica, nella struttura e nello stile). Il Ragionamento
non ¢, perd, un documento, come non ¢ un pamphlet (almeno non
intenzionalmente). E quella sequela di coiti, stupri, incesti,
sodomie rimanda ad altro: ¢ 1’allegoria di un mondo uscito dai
cardini, piombato nella propria desolazione, sfatto nei suoi
innumerevoli amplessi: il mondo del disordine, che 1’amore
volgare (il sesso) contribuisce ad accrescere, non a diradare. Il
sesso ¢ nel Ragionamento una cupa forza disgregante: non
congiunge né armonizza, come 1’amore puro dei neoplatonici.
Isola I’individuo nella tana dei suoi furori fisiologici; lo scatena
come una belva contro il proprio simile; lo rende inerme contro
le disavventure del destino e infine lo annienta, quasi
dispettosamente. Questa rappresentazione tutta negativa di un
universo che sotto la spinta del sesso si sconquassa e disarticola
non ¢ frutto di pessimismo. Anche la sua sfiducia ¢ calcolata,
ostentata con ribalderia e non investe tanto il destino degli uomini
quanto il fine ultimo della letteratura. Immaginare un mondo
scompaginato dalla miseria della carne e farne oggetto di
compiaciuta rappresentazione equivaleva, agli occhi della cultura
ufficiale, negare alla letteratura qualunque funzione, mentre
Bembo aveva scritto gli Asolani per spianare «il sentiero del buon
vivere» ai lettori «travagliati e smarriti» per il «non saputo»
(Bembo, 1966: 2) rivendica cio¢ al proprio ruolo di scrittore il
compito di armonizzare, attraverso un processo di idealizzazione
del reale, le disarmonie della natura.

Per quanto riguarda la struttura, la prosaicitda comica della
novellistica e del teatro irrompe nel dialogo letterario ma non puo

3 Cfr. Introduzione (Aretino, 1998: 11-37).
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essere contenuta nelle sue rigide e simmetriche campiture.
L’Aretino progetta cosi un impianto aperto, in cui racconto e
dramma si fondono in una struttura mista e la realizza con
consapevole, evidente progressione, dalla prima alla terza
giornata. Da questo punto di vista, il Decameron rappresenta un
serbatoio perché fornisce ora spunti contenutistici e lessicali, ora
personaggi e situazioni ai generi onnivori sopra elencati. Un
esempio ¢ dato dalla novella IX, 2, La badessa e le brache del
prete, considerata dal critico Mario Baratto un «capolavoro di
mimo d’ambiente» (Baratto, 1993: 249). La badessa, definita
nella versione di Aldo Busi una «santa buonadonna» (Boccaccio,
1990: 380), fa il paio con quella Nanna ancora giovane e inesperta
che, come racconta nella prima giornata (dedicata alla vita delle
monache), viene inghiottita dal monastero. Il risultato
dell’esperimento ¢ un’orchestrazione di racconti che da continuita
nella mobilita: una dozzina di vicende che scaturiscono come per
forza centrifuga da una comune situazione di partenza. Proprio
per questo —per il nesso che le lega I’una all’altra, e tutte a quel
paesaggio comune, un dedalo di corridoi e cellette in cui non si fa
altro che iterare la copula— le novelle della prima giornata sono le
meno sceneggiate: 1’ Aretino uomo di teatro ancora si risparmia,
non si cura troppo di animare la sequenza dialogica all’interno
d’ogni storia, lascia valere il racconto sul dramma. E in questa
giornata, infatti, che ci imbattiamo in alcune descrizioni, mirabili
per puntiglio ed ironia, come quella della «camerina imbossolata
alla cortigiana» (Aretino, 1988: 31) ed ¢ qui che I’ Aretino pittore
schizza, con segno impietoso, profili di peccatori e peccatrici.

La seconda giornata, dedicata alla vita delle maritate,
obbedisce ad un’ipotesi strutturale antitetica: non piu delle storie
correlate 1’una all’altra ed ambientate su un comune fondale, ma
condotte invece nelle direzioni piu diverse, con ostentata varieta
d’invenzione. In compenso, ognuna delle vicende verra
sceneggiata con cura minuziosa e in base ad un’ampia gamma di
soluzioni: la commistione di racconto (per bocca della Nanna) e
teatro (in cui agiscono i personaggi narrati) puo coprire una sola
sequenza della novella o pud estendersi alla novella intera.
L’ Aretino si affida alle piu disparate ipotesi compositive: alterna
a bella posta il monologo della Nanna ad animate partiture
dialogiche.
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La terza giornata, la vita delle puttane, si articola secondo un
progetto ancora diverso: i racconti saranno di nuovo legati 1’'uno
all’altro, non pit come capitoli di un romanzo (come in fondo puo
essere letto il breve viaggio nell’inferno di un monastero nella
prima giornata), ma, semmai, come sequenza di una
autobiografia. La Nanna non ¢ piu la testimone, vera o supposta,
di vicende cui potrebbe avere assistito, in contado o in citta, in
casa di questa o quella vicina (come I’ Aretino ha scelto di fingere
nella seconda giornata); ¢ il soggetto di cio che racconta e quelle
che il lettore continua a godersi come novelle sono, nella finzione,
le tribolazioni della sua esistenza. In questa terza struttura,
I’Aretino abbatte la barriera tra racconto e teatro, tra la voce
narrante della Nanna e i personaggi che agiscono evocati dalla sua
loquela. La carriera di una prostituta viene presentata, sequenza
dopo sequenza, come una commedia: ¢ il concertato delle voci
che si moltiplica, quella grande giostra di spasimanti delusi,
clienti truffati, innamorati messi in burla, ognuno dei quali porta
il suo contributo (orale, mimico, gestuale) alla partitura ed ¢
soprattutto il trasformismo inesauribile della protagonista a
drammatizzare, nel registro di una comicita sbrigativa e crudele,
I’intera giornata. L’Aretino si vieta qualunque indugio
descrittivo; il racconto € ora, nel suo stesso proporsi, teatro, ma
conserva la sua specificitd —e qui sta 1’originalita dell’impasto
aretiniano— di un’opera riservata alla lettura.

Per quanto concerne il piano stilistico, viene istintivo pensare
ancora una volta al Bembo, questa volta, pero, a quello delle
Prose della volgar lingua. La polemica dell’ Aretino, tuttavia, non
era rivolta contro lui bensi contro un modello di cultura che del
suo nome si fregiava e si sostanziava. Solo in apparenza il terreno
di scontro ¢ quello della polemica tra classicisti e anticlassicisti.
Cesare Segre ha messo bene in rilievo la comune matrice
edonistica della prosa aulica di un Bembo, di quella ‘cortigiana’
di un Castiglione e della scrittura ‘popolareggiante’ dell’ Aretino
e ha rivendicato all’una e alle altre lo stesso grado di elaborazione
formale (Segre, 1963: 372). Non ¢, quindi, nei termini del dissidio
originalita-imitazione che va giudicata la carica dissacrante della
scrittura del Ragionamento, perché anche questa scrittura ¢ nata
sui libri (nel senso che si nutre di un arsenale di materiali
linguistici preesistenti), anche questa scrittura sa di laboratorio e,
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anzi, I’Aretino tende qui a dilatare al massimo lo spazio della
scrittura, aprendole varchi in tutte le direzioni e accettandola
come un organismo in perenne crescita, in preda ad un vitalismo
quasi biologico. I diversi materiali linguistici nella prosa del
Ragionamento non coesistono, infatti, separati ma fusi sotto la
spinta di una scansione ritmica fortissima e su registri tonali
volutamente esasperati.

Tra gli aspetti piu originali dei Ragionamenti e del Dialogo vi
¢, poi, I’assunzione del punto di vista di un personaggio narrante
davvero insolito nel mondo letterario, quello appunto di una
cortigiana, che, pur non tradendo la sua estrazione popolare, ha
acquisito una capacita di critica e raziocinio certamente superiore
(ed ¢ questa, forse, la cosa piu peculiare) rispetto alla media delle
donne del suo tempo ed insieme un’esperienza assai piu ampia di
vita, che le permette di prendere le distanze da miti e
mistificazioni culturali con una sorta di disincantata e beffarda
saggezza. La Nanna ¢ il personaggio dei personaggi aretineschi:
la madre, anzi la matrice, di una lunga progenie: «Ci sono in lei
piu personey, dice Piccone Stella, «Anche funzioni diverse che si
svicendano o sovrappongono. Oltre che un personaggio
dell’ Aretino ¢ il personaggio di se stessa quando interviene come
protagonista negli episodi che racconta: non sempre identica da
un episodio all’altro» (Piccone Stella, 1943: XxxXXVII).

Proprio la scelta di un personaggio narrante come la Nanna
sottolinea e amplifica 1’abile e spietato gioco delle parti, quasi un
gioco al massacro, tra 1 personaggi dell’ipotesto e quelli
dell’ipertesto e rende ancora piu acre e sghignazzante la polemica
contro il moralismo cavilloso e ipocrita, di sacri valori ed eroici
doveri, che impedisce al protagonista maschile (come a quasi tutti
1 personaggi investiti di un ruolo eroico) di condividere le proprie
esperienze emotive con la donna, relegandola nei ben noti ruoli di
madre, monaca o cortigiana. Assumendo il mito classico, senza
condividerne I’ideologia, la narratrice ribalta gli schemi consueti,
per cui risulta positiva la figura femminile, generosa e
appassionata, capace di slanci e di abbandoni, mentre quella
maschile ¢ caratterizzata da falsita e calcolo, vizi che un certo tipo
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di cultura attribuisce tradizionalmente alle donne, siano esse
oneste 0, come si usava dire, disoneste”.

2. LA NANNA E IL FURTO DEL QUARTO DI VIRGILIO

Tra le scene piu interessanti del Dialogo vi € una appartenente
alla seconda giornata «ne la quale la Nanna racconta a la Pippa i
tradimenti che fanno gli huomini a le meschine che gli credono»
(Aretino, 1988: 161), Le poltronerie degli uomini inverso le
donne. Qui la Nanna si cimenta nella descrizione del sacco di
Roma, smaccatamente ricalcata sulla caduta di Troia affabulata
nel quarto libro dell’ Eneide. 11 richiamo alla materia virgiliana e,
nello specifico, alla vicenda di Enea e Didone, ¢ sottoposto a un
processo di attualizzazione e di decontestualizzazione dei
personaggi mitologici che tuttavia sono conservati nella loro
ruolo di fedifrago e di vittima®: abbiamo, infatti, il tradimento di
un novello Enea (il barone), che non agisce in virtut di un
sentimento ma di un interesse personale a scapito di una Didone
(la Signora) che perd ¢ qui donna risoluta gia a partire dalla

* «Cortegiana, hoc est meretrix honesta» (Cortigiana, ovvero prostituta onesta):
cosi Johannes Burckardt (1450-1506 ca.), maestro di cerimonie di Alessandro
VI, designa lo status delle cortigiane, individuando nell’onesta il loro carattere
distintivo rispetto alle prostitute. In tal senso il sintagma meretrix honesta
potrebbe sembrare ossimorico ma non lo ¢ perché 1’aggettivo non si riferisce
alla castita, quanto alle buone maniere e all’eleganza. Le cortigiane oneste
erano a tutti gli effetti delle prostitute che, tuttavia, non erano costrette a
cercare i clienti e potevano contare su redditi ben diversi; erano, dunque,
all’apice della gerarchia, mentre la base era popolata dalle cosiddette cortigiane
da candela o da lume. Queste ultime erano oggetto di uno sfruttamento feroce
che annientava la loro dignita e metteva in pericolo la loro salute e la loro vita
era una indecifrabile lotteria, in cui solo le piu fortunate e le piu spregiudicate
riuscivano a sbarcare il lunario. Cio significava elaborare precise strategie di
sopravvivenza (da qui la disonesta intesa come cifra della loro astuzia) e tra
queste strategie figurano certamente quelle che la protagonista dei dialoghi
aretiniani illustra a sua figlia Pippa. Cfr. Mantioni (2016) e Larivaille (2017).

3 La storia di Didone attraversa anche i due poemi aretiniani della Marfisa e
dell’Angelica.

¢ La rivalutazione del personaggio di Didone era cominciata gia con Ovidio e
prosegue con Petrarca e Boccaccio fino all’Ariosto, che nel XXXIV canto
dell’Orlando furioso colloca Enea all’inferno dando dignita al dolore della
donna.
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confessione che la stessa fa alla sorella, analogamente a quanto
avviene tra la regina e la sorella Anna nell’ Eneide. Nell’irridente
e plebea degradazione del modello si rivela innanzitutto un
aspetto subdolamente polemico nei confronti della capitale, che
getta un’ombra di dubbio persino sulle intenzioni espresse nella
gia Canzone del 15277; quella degradazione si estende poi in
modo solidale allo stesso eroe virgiliano, rappresentato, come si
accennava poc’anzi, sotto le spoglie di un barone:

Un barone romanesco, non romano, uscito per un buco del sacco
di Roma, come escano i topi, essendo in non so che nave, fu
gittato con molti suoi compagni da la bestialita dei venti pazzi al
lito di una gran cittade, de la quale era padrona una signora che
non si puo dire il nome; e andando ella a spasso, vidde il povero
uomo sceso in terra, molle, rotto, smorto, rabbuffato, e piu simile
a la paura che non ¢ a la furfantaria le corte d’oggidi; e peggio
era che i villani credendolo qualche grande spagnuolo, gli
stavano intorno per far di lui e dei compagni quel che in un bosco
fanno i1 malandrini di chi senza armi ha smarrito la strada. Ma la
Signora, cacciategli a le forche con uno alzar di testa, se gli fece
incontra: e con aspetto grazioso e con atto benigno, lo conforto;
e adagiatolo nel suo palagio, fece ristorar la nave e i navicanti piu
che signorilmente; e visitato il Barone, il quale s’era tutto riavuto,
stette ad udire il proemio, la diceria, il sermone e la predica che
le fece, dicendo che egli si scorderia de la sua gentilezza quando
i fiumi correranno a lo insu (uomini traditori, uomini bugiardi,
uomini falsi); e mentre frappava romanescamente, la meschina,
la poveretta, la sempliciotta, se lo beeva con gli sguardi: e
rimirandogli il petto e le spalle, stupiva, fornendosi di traboccar
di maraviglia nel contemplare I’alterezza de la sua faccia; i suoi
occhi pieni di onore la facevano sospirare, e i capegli di niello
anellato, perdersi a fatto a fatto. Né si potendo torre dal
vagheggiar la sua gentil persona, né da la grazia datagli da quella

7 Poiché questo discorso richiederebbe una troppo lunga e accidentata
deviazione, ci limitiamo a constatare come I’immagine rovesciata di una Roma
non piu caput mundi, ma coda mundi, in quanto indegna della sua storia,
decaduta dalla sua antica grandezza (un’immagine che acquistera toni acri e
corrosivi nella commedia della Cortigiana) prenda il sopravvento gia negli
scritti contemporanei alla canzone Deh, havess’io quella terribil tromba di
Aretino (canzone scritta nel 1527 e introdotta da una lettera a Federigo
Gonzaga).
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porca de la natura, stava tutta astratta ne la divinita de la sua cera:
che maladetta sia la cera e il meéle (Aretino, 1988: 244-245).

Rispetto al modello virgiliano, nella narrazione di Nanna la
figura del barone appare piccolo e miserabile («il povero uomo,
sceso in terra, molle, rotto, smorto, rabbuffato», Aretino, 1988:
244), al cui confronto grandeggia quella della troppo pietosa e
fiduciosa Signora. A questa va tutta la simpatia e la
commiserazione della narratrice che, ribaltando le posizioni
misogine del piu vieto perbenismo, di quel bieco moralismo che
condanna le cortigiane e assolve i loro clienti, se ne esce in
colorite invettive contro gli uomini traditori € uomini bugiardi.
Dopo il racconto della presa della citta fatale, la narrazione di
Nanna prosegue con un’adesione ancora maggiore al testo
virgiliano, ripercorrendo le sue stesse tappe: quelle, dunque,
dell’incontro tra i due, dell’innamoramento, dell’abbandono e
quindi dell’amara delusione provata dalla regina®. La Didone
virgiliana era stata violentemente detronizzata dalla sua funzione
di sovrana forte e saggia e gettata, in preda alle voci dell’abisso
che la chiamavano come una Baccante fuori della citta e della vita
civile verso le selve, in un accesso maniacale di abnegazione (ove
si configurano tutti gli estremi del cosiddetto complesso di
Didone), revocando a sé€ 1’unica decisione che le rimaneva: il
suicidio. La Nanna, tuttavia, oltre a cogliere gli aspetti piu patetici
e strazianti della disperazione della Signora, subito rileva cio che,
al di la della passione, scatena il suo furore: la pochezza
dell’oggetto dei suoi desideri, campione solo nell’ingratitudine;
«non si limita a rilevare la tartufesca ipocrisia del personaggio,
ma si spinge ben oltre, interpretando, da par sua, con straordinaria
liberta di giudizio e capacita di penetrazione psicologica, I’accusa
di crudelta» (Salina Borello, 1996: 139). Infatti, si badi bene, non
solo inveisce contro «il simulatore, il maestro de le astuzie»
(Aretino, 1988: 253), ma ne fa un esempio della piu stolida
durezza, aggiungendo, di suo, il paragone con 1’avarone che in

8 Si consideri la confidenza della Signora alla sorella, che reifica in modo
magistrale 1’originale: «[...] che poi che egli mori, il mio core € stato scarsissimo
d’amare, e cid mi avviene per conoscere i segni de la fiamma antica, la quale mi
consumo tutta in un tratto e non poco a poco» (Aretino, 1988: 250).
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tempo di carestia nega un tozzo di pane ai poveri stramazzati sulla
strada per fame: «un avarone miserone al tempo della carestia, il
qual vede morire i poveri per le strade e non vuol dare un boccone
a la fame che gli manuca» (Aretino, 1988: 253). Proprio in questo
paragone sta il fulcro della sua inedita e geniale interpretazione
dello sdegno della protagonista, che risulta non dettato
dall’orgoglio ferito e neppure, in ultima analisi, dovuto solamente
e troppo semplicisticamente a una passione traboccante e
devastante. Ma, piuttosto, innescato dalla costernazione di fronte
alla prova della piu totale mancanza di umanita e della piu
avvilente pochezza morale da parte di colui che, dopo essere stato
accolto naufrago con tutta la sua gente ed essere stato messo a
parte di ogni bene e potere dalla sua salvatrice, le nega un cenno
di solidarieta per il dolore della separazione, una sola parola di
conforto. E questo il motivo che scatena la reazione furente e
risentita della Signora, analoga a quella di Didone. A essere ferita
¢, nella narrazione virgiliana, la donna, una donna resa
drammaticamente fragile proprio dalle scelte dolorose che deve
compiere tra vita affettiva e ruolo sociale, ma a essere
ingiustamente umiliata ¢ soprattutto la regina, quella regina forte
e saggia, nobile e munifica, operosa e compassionevole, che
aveva generosamente accolto Enea, straniero e naufrago, insieme
a tutto il suo popolo. La Signora condivide lo sdegno del suo
prototipo classico, ma a differenza sua continua a rivolgersi
direttamente al suo interlocutore e con fare assai piu spiccio e
deciso lo accusa direttamente di ottusa e spietata insensibilita:

Ma io non ti tengo: va pur via e seguita le pedate dei sogni e de
le visioni che certo certo tu rifarai il popolo d’Israelle, ma ho
speranza se vai, che ne patirai le pene tra gli scogli, onde
chiamarai il mio nome, augurando la gentilezza ¢ la bonta mia
piu di sette volte, ¢ io ti seguird come nimica [...] (Aretino, 1988:
254).

La Signora, con la sua straordinaria finezza psicologica, ¢
maestra di forza e, in fondo, illumina anche il testo virgiliano di
una luce nuova, conferendo per contrasto al personaggio di
Didone non 1’aura di chi ¢ fragile, bensi il coraggio di chi sa
rivelare e rivelarsi nella sua profondita emotiva di donna avente
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il diritto di amare nonostante sia regina. Dimostrazione, questa,
di come il travestimento, al pari di altre pratiche di riscrittura,
possa contribuire all’approfondimento critico dell’originale.

Insomma, per astuzia, per il gusto della polemica e della
provocazione o per suprema leziosaggine, Aretino affida tutta la
responsabilitd narrativa a una cortigiana e questa strategia gli
consente di smascherare la volgarita che si annida dietro tanti
comodi pregiudizi e virtuose convenzioni di pedanti e
benpensanti. Ma anche di porgere, a modo suo, fingendo il
contrario —per il suo spiccatissimo e voluttuoso senso della
contraddizione e del paradosso— un omaggio, per lui inconsueto,
alla tradizione classica. Proprio in questo gioco sconcertante,
labirintico, di mascheramenti e smascheramenti, in quest’arte
consumata di simulare dissimulando o dissimulare simulando, di
fingere di non fingere per meglio fingere o fingere di fingere per
dire il vero, si puo cogliere I’aspetto piu genialmente innovativo
della riscrittura dell’Eneide, che nasce nell’economia del testo
aretiniano come spiegazione della Nanna a un primo sogno della
Pippa, che nella stessa notte —in un secondo sogno— riceve anche
una rivelazione:

Pippa. Mi pareva che tutta Roma gridasse a la strangolata:
«Pippa, o Pippa, tua madre ladroncella ha furato il Quarto di
Vergilio, e vassene facendo bellay.

Nanna. Ah! ah! ah! Un gocciol gocciolo piu ti faceva trasandare
piu oltre. Che domin so io chi cotestui si sia? Ma senza intendere
altro, egli debbe essere un badalone, lasciandosi torre il quarto di
se stesso: e po securamente gittar il resto ai cani, se cosi €
(Aretino, 1988: 259).

Se la Nanna dimentica di star sfacciatamente plagiando un
celebre testo letterario, la Pippa non avverta perd lo stimolo di
accusare il plagio; in quel momento esse avvampano
sinceramente di timore e d’odio di fronte al pericolo maggiore che
insidia la loro vita di cortigiane, 1’ingannatrice capacita del
maschio. D’altronde, al di 1a del gioco letterario, 1’opera di
Aretino ci da un’idea precisa della violenza inaudita di cui sono
vittima le cortigiane. Nei Ragionamenti viene riferito di un
«trentunoy» (Aretino, 1988: 85), ossia di uno stupro di gruppo, ma
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non necessariamente le prostitute avevano precise colpe da
espiare per subire la violenza cieca dei loro amanti. Esse erano
sottoposte alle ingiurie di amanti offesi e alle pressioni di ruffiane
e mezzani ed erano spesso vittime anche del flagello della sifilide.
Oltre alle violenze fisiche, c’era poi tutta una serie di violenze
psicologiche sicuramente piu difficile da individuare poiché
vissute nella piu intima riservatezza e di cui abbiamo poche
tracce.

In conclusione, si puo affermare che Pietro Aretino sia un vero
maestro di maschere e di dinamicita testuale: ricordiamo pure che
egli aveva gia compiuto una duplice riscrittura del poema
virgiliano, ‘travestendo’ il quarto libro dell’Eneide e narrando
rispettivamente il dolore di una Maria che si sente madre
abbandonata alla partenza del figlio verso Gerusalemme nella
Passione di Cristo del 1534 e, poi, il disappunto della Signora
della seconda giornata del Dialogo del 1536 che abbiamo
analizzato. Qui, pero, le relazioni di intertestualita vengono a
moltiplicarsi perché 1’aver nuovamente «furato il Quarto di
Virgilio» (Aretino, 1988: 259) consente ad Aretino di farsi, come
predicato con orgoglio nella lettera a Lodovico Dolce (Venezia,
25 giugno 1537)°, imitator di se stesso («E certo ch’io imito me
stesso» [Torre, 2018: 24]).
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DONNE CON LA PENNA IN MANO.
LEZIONI DI DIDATTICA SPIRITUALE E SOCIALE
NEL MEDIOEVO
WOMEN WITH A PEN IN HAND.

LESSONS OF SPIRITUAL AND SOCIAL DIDACTICS
IN THE MIDDLE AGES

Francesca S1vO
Universita di Foggia

Riassunto

Il contributo prende in considerazione le opere di Dhuoda (IX sec.) e di
Rosvita di Gandersheim (X sec.): entrambe, sia pure per ragioni differenti,
ricorrono alla scrittura quale strumento privilegiato per far sentire la
propria voce. In una societa tradizionalmente misogina, 1’uso della penna
rappresenta anche ’occasione per impartire lezioni in cui un’autentica
professione di fede si coniuga con I’insegnamento di arti matematiche. In
quanto dono di Dio, le artes liberales, e in particolare quelle del Quadrivio
(aritmetica, geometria, musica e astronomia), rappresentano infatti la base
per indagare la natura delle cose e I’animo umano.

Parole chiave: Dhuoda, Rosvita di Gandersheim, artes liberales, Medioevo.

Abstract

This paper takes into consideration the works of Dhuoda (IX cent.) and
Hrotsvitha of Gandersheim (X cent.), two women who use their writing as
a privileged means to make their voice heard, albeit for different reasons.
In a traditionally misogynistic society, using a pen is also an opportunity
for them to blend their authentic profession of faith with mathematical art
teachings. The artes liberales, seen as a true godsend, and particularly the
Quadrivium (arithmetic, geometry, music and astronomy), are in fact the
basis to quest the nature of things and of the human soul.

Keywords: Dhuoda, Hrotsvitha of Gandersheim, artes liberales, Middle Ages.
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1. SU ALTI TRAMPOLI: DONNE IN BILICO TRA FANTASIA E REALTA

Una ‘donna-acrobata’ intenta in un arduo esercizio di
equilibrismo: questa ¢ 1’immagine raffigurata in una delle
miniature che impreziosiscono lo splendido ms. di Londra,
British Library, Royal 10 E 1v (f. 29v - fig. 1) delle Decretali di
Gregorio IX, redatte dal giurista Raimondo di Pefiafort intorno al
1300 e contornate, nei margini, dalla Glossa ordinaria di
Bernardo da Parma negli anni 1335/40'. Mentre incede su alti
trampoli, la donna trasporta sulla testa una grossa brocca, stringe
tra le braccia un neonato e lo allatta’; un’illustrazione, certo, non
realistica, bensi giocosa, forse satirica, dovuta all’estro del
miniatore, il quale «con le sue drdleries, [...] ha alleggerito una
fitta pagina» del codice; un’immagine che va, si, intesa come puro
divertissement ma che getta qualche spiraglio sulla vita
quotidiana del tempo e si presenta come un reticolo di
associazioni mentali ed implicazioni concettuali e morali
trasferite, pit o meno consapevolmente, sulla pergamena
(Frugoni, 2021: 48-49).

L’immagine, di sicuro impatto visivo, ¢ dotata altresi di un
forte potere evocativo e simbolico che riconduce alla
materializzazione di valori astratti in una metafora figurativa
concreta®. Alla trampoliera e alla sua performance di abilita

"'l codice fu composto in due fasi: dapprima fu copiato il testo; in seguito, chi lo
acquisto (identificato da Alice Bovey nel giovane John Batayle, canonico del
priorato di San Bartolomeo a Smithfield) fece aggiungere una nutrita serie di
miniature con storie bibliche, animali ibridi e dréleries (Frugoni, 2021: 357, n. 47).
2 Non si pud non pensare al tipo iconografico della ‘Madonna del latte’, che
per 1’élite intellettuale e spirituale cristiana costituisce argomento teologico e
metafora mistica, attraversa il Medioevo e, pur se respinta dopo il Concilio di
Trento, si impone e perdura nella devozione popolare. «Proprio la sua lunga
durata consente di verificare i mutamenti concettuali e formali dell’arte, ma
anche il permanente pregiudizio nei confronti del corpo femminile e,
soprattutto, del corpo di Maria... Rara ¢ invece la citazione di donne comuni,
il cui allattare era degno di attenzione soltanto nell’eccezione e
nell’eccezionalita di particolari contesti narrativi» (Zallot, 2022).

3 Pietrini (2011: 27, 30 e 35) soggiunge: «Dopo essersi sprofondati nella lettura
delle Sacre Scritture, i lettori medievali riposavano e divertivano 1’occhio con
le dréleries, che li riconducevano alla materialita e concretezza della vita
quotidiana o li introducevano in un mondo fantastico di animali esotici,
creature ibride e mostri demoniaci... Molte raffigurazioni apparentemente
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sembra peraltro fare da pendant ovvero da «contrappunto comico
o parodistico» (Pietrini, 2011: 27) la buffa creatura ritratta nella
parte superiore del medesimo foglio (fig. 2): una scimmia, munita
di un lungo e strano bastone altrimenti non identificabile, che
potrebbe suggerire, in generale, 1’idea della riprovazione morale
degli intrattenitori (equilibristi e acrobati, contorsionisti,
giocolieri e funamboli, danzatori, suonatori e musicanti) e
configurarsi, in particolare, come una riproduzione parodica della
figura della giullaressa e/o della donna tutta votata alla maternita
e al lavoro, che offre di sé un ridicolo spettacolo®. Ma non ¢ tutto.
Un elemento a sfondo misogino che, sia pure in chiave
umoristica, richiama il tema dell’incitamento al peccato
attraverso 1’esibizione del corpo femminile sembra proprio
I’animale che per la sensibilita medievale incarna quanto di piu
vile, ripugnante e diabolico ci sia in natura (Pastoureau, 2012:
97): mutevole nell’umore, squallida imitazione dell’essere
umano, e percio talora motivo di ridiculum?, 1a scimmia ¢ ritenuta
infatti la personificazione dell’inganno, della vanita, della
lussuria; sicché nel bestiario diabolico, tra la folla di creature
malvagie e subdole al seguito di Satana, essa finisce per

prive di una funzione che vada al di 1a del semplice divertissement si possono
interpretare anche in senso simbolico. Del resto, nelle arti figurative medievali
coesistono vari registri o livelli di lettura delle immagini... Molte scene profane
di cui sono protagonisti gli animali, per esempio, si possono interpretare come
satire di determinate categorie sociali, o piu genericamente come metafore di
vizi... Nelle miniature marginali, cultura dominante e cultura popolare si
intrecciano nel plasmare un immaginario composito e apparentemente
contraddittorio, in cui umorismo e giudizio morale coesistono in un mélange
Spesso grottescoy.

4 Sulla scimmia come animale immondo e peccaminoso, metafora della mimest,
la cui immagine si sovrappone spesso all’iconografia del giullare, creatura
ritenuta diversa, deforme e percio mostruosa, si sofferma Pietrini (2011:215-221
e 276-281; 2023). Sullo «spettacolo dei giullari» cfr. Pietrini (2001: 57-86).
Colgo I’occasione per ringraziare Sandra Pietrini per il prezioso scambio di
impressioni e suggerimenti riguardo alla miniatura oggetto del mio interesse.

3 Si pensi al celebre ritratto della figlia della scimmia, il piu grande dei malanni,
che Semonide di Amorgo delinea nel giambo contro le donne (fr. 7,71-82 W?):
bruttissima in volto, fa ridere tutti ma se ne infischia della risata; ¢ corta di
collo, lo muove a stento, € tutta arti e senza natiche, scaltra e astuta, non fa mai
del bene, al contrario ¢ del tutto maligna.
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simboleggiare il diavolo stesso con i tratti distintivi della sua
essenza: 1’astuzia, la malizia, 1’ipocrisia®.

In ogni caso, che 1’accenno allo sforzo compiuto dalla donna
per mantenere I’equilibrio sui trampoli fosse reale nelle intenzioni
dell’artista o soltanto presunto, e che questi volesse o meno
alludere anche alla concezione della natura muliebre, percepita
tradizionalmente, nell’immaginario medievale, come sospetta e
ambigua, ¢ dunque come un pericolo, in quanto instrumentum
diaboli (Urso, 2005: 9), condivisibile ¢ la conclusione di Chiara
Frugoni, 2021: 49: «Allevare i figli e lavorare duramente, questo
sembra essere, per il nostro miniatore, il destino di una donna, il
perfetto destino di una donna in ombray’.

2. UNA DONNA IN OMBRA

«Fragile come ’ombra» («fragilis ad umbramy), indegna e
insicura si definisce a piu riprese, nelle pagine del suo piccolo
trattato di morale («hic memoriale libellum moralis» 1, 7),
Dhuoda, I'unica donna che nell’eta carolingia abbia svolto (a
quanto ci consta) una attivita letteraria di un certo rilievo® e la cui

¢ Emblematico caso di assimilazione alla scimmia (appellativo potentemente
offensivo e ignominioso) ¢ quello che concerne il normanno Tancredi, conte
di Lecce, nel Liber ad honorem Augusti di Pietro da Eboli (1150 ca-1220 ca).
Sul «corpus infame» dell’antagonista di Enrico VI di Svevia ritratto dal poeta
campano ¢ soprattutto sulla scimmia, emblema della bruttezza fisica gia
nell’antichita e simbolo della cupidigia e del demonio stesso («simia Dei»,
appunto) nel Medioevo, cfr. Sivo (2013: 145-161).

7 Al riguardo, Miracco (2022: 3-4) si chiede: «E se la “donna sui trampoli”
fosse il gelido affioramento visivo di una satira raffinata, lo sfogo geniale
dipinto perd da una miniatrice, da una Banksy silenziosa e in ombra alla meta
del X1v secolo?».

8 Cio non significa che nell’eta carolingia le donne non avessero accesso alla
cultura: [D’istruzione ricevuta dalle giovani aristocratiche che non
intraprendevano il cammino religioso era analoga a quella della componente
maschile, come richiedeva il ruolo politico e organizzativo che molte di loro
ricoprivano a palazzo, talvolta sostituendosi ai propri consorti o familiari; molte
donne godettero di una formazione nelle artes liberales, talvolta di alto livello,
come volle Carlo Magno per tutti i suoi figli. Un gruppo di copiste era impegnato,
ad esempio, nella trascrizione di manoscritti di contenuto esegetico-patristico
(con testi di Agostino e Cassiodoro) nella fondazione monastica femminile di
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memoria sia giunta fino a noi’. Laica dell’alta aristocrazia,
impegnata nelle cose del mondo ma con lo sguardo fisso al Cielo,
Dhuoda ¢ una donna colta, che sa scrivere, dotata di una institutio
imperniata sullo studio delle arti liberali, di una profonda
conoscenza della Bibbia, di ampie competenze nel campo (tutto
medievale) dell’etimologia e del significato intrinseco delle
parole, appassionata di aritmetica e di numerologia simbolica e
capace di utilizzare nel suo dettato pregnanti similitudini,
metafore, simboli, e persino di comporre versi acrostici. Nella
dolorosa condizione di moglie abbandonata dallo sposo
Bernardo, marchese di Settimania, ¢ di madre che ama e che
soffre poiché privata dell’affetto dei suoi figli in nome della
convenienza politica, ad Uzes, fra il 30 novembre 841 e il 2
febbraio 843, Dhuoda immagina un colloquio a distanza con il
desideratissimus primogenito Guglielmo, ormai adolescente, e
compone il Liber manualis, una lunga lettera d’amore,
consolatoria ma soprattutto autoconsolatoria, che si rivela un
unicum per I’epoca (Oldoni, 2013: 184-214).

Ascrivibile al genere letterario degli specula principum, lo
scritto ¢, in realta, indirizzato non solo a Guglielmo ma anche al
suo fratellino (ancora piccolissimo e di cui la madre non conosce
neanche il nome), come pure ad altri possibili lettori, ai quali ella
espressamente si rivolge all’inizio e alla fine del testo. A dispetto
delle topiche ammissioni di debolezza e ignoranza, di indegnita e
inadeguatezza, presentandosi piu volte con il proprio nome,
Dhuoda manifesta una piena consapevolezza non solo di sé e del
proprio ruolo, di donna e di madre, ma anche del compito che si
¢ prefissa di svolgere mediante ['uso della penna; una
consapevolezza autoriale posta ancor piu in rilievo dal ripetuto
ricorso al pronome personale di prima persona ego e all’uso del
genere femminile per vocaboli solitamente impiegati al maschile
(quali oratrix, ordinatrix e ortatrix), rimarcata dalla ricorsivita
del verbo velle coniugato alla prima persona e, ancora, dalla netta

Chelles, guidata dalla sorella di Carlo Magno, Gisella, badessa anche a Notre-
Dame di Soissons (Turcan-Verkerk, 2007; Stoppacci, 2020: 38, n. 1).

® Su Dhuoda, sulla sua opera e il suo programma educativo cfr. Dronke (1986:
59-82); Cardini (1989); Bianco (2010a, 2010b); Muzzarelli (2021: 3-27); Sivo
(2018a, 2018b).
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affermazione della sua precisa voluntas a perseguire il proprio
intento fino in fondo e fino alla fine (Roverselli, 2006: 20-30).

Una «brocca fragile» («situla fragilis» 1, 6): cosi si descrive
Dhuoda, con una metafora che pare quasi una ‘esplicitazione
intersemiotica’ dell’immagine della grossa brocca disegnata sulla
testa della trampoliera nella miniatura del codice londinese; cosi,
in un equilibrio instabile, la fa sentire, evidentemente, la precarieta
della sua condizione: la solitudine e il dolore per la lontananza dai
figli, le complesse e pericolose vicende occorse nella sua vita
passata, la malattia che adesso logora il suo corpo, I’incertezza del
futuro e I’incombente minaccia della morte sono per lei tutti segni
di un oscuro presagio. Del resto, faticando ad eludere I’archetipo
mariano (nell’essere madre, infatti, Maria fissa la ragione del suo
essere donna), assai spesso gli autori mediolatini scrivono di donne
guardandole in rapporto all’esperienza della maternita (realizzata o
mancata, effettiva o metaforica, positiva o negativa)'®: quasi non
potendo esimersi dal richiamare quell’istinto o, come dice Michela
Murgia, 2008, quella «vocazione all’essere ventre, come le brocche
d’olio in magazzino» !,

Nel suo manuale «pervaso di “sacra matematica”» (Cardini,
1989: 59), Dhuoda impartisce a Guglielmo lezioni di lessico, di
numerologia e di vita, utili non solo ad intendere meglio il
rapporto che corre tra i numeri e le lettere dell’alfabeto, ma anche
atti a decifrare gli eventi della storia e ad indagare 1’armonia che
governa il cosmo, dove ogni cosa non casualmente esiste e
ordinatamente si muove. E la trasfigurazione di un dolore ampio,
di paure e di pensieri che attraverso le parole si trasmettono e in
uno schema numerico prendono forma. E la trasmissione dei
precetti di buona condotta da parte di una madre e di una
educatrice che scrive, vincendo il timore di attribuirsi il merito di

1011 tema del sentimento materno e del rapporto generazionale al femminile
nel Medioevo occidentale ¢ indagato, nelle sue prismatiche articolazioni
(politica, religiosa, sociale e giuridica), da Urso (2008).

' In proposito, spontanea ¢ I’associazione con ’incipit del recente romanzo di
Viola Ardone, Oliva Denaro (2021), ambientato in un piccolo paese della Sicilia
degli anni Sessanta e concepito come tributo alla storia di Franca Viola, la prima
donna a rifiutare il cosiddetto ‘matrimonio riparatore’, cui in Italia la legge ha
posto fine soltanto nel 1981: «La femmina ¢ una brocca: chi la rompe se la piglia,
cosi dice mia madre. o ero piu felice se nascevo maschio».

306



LEZIONI DI DIDATTICA SPIRITUALE E SOCIALE NEL MEDIOEVO

un’opera letteraria (Liber Manualis Dhuodane quem ad filium
suum transmisit Wilhelmum), al cui centro ¢ Dio con i Suoi
misteri, e di esprimere le sue idee in una lectio sancta: Dhuoda sa
che puo farlo, anzi ne ha diritto, poiché ¢ ’amore materno a
consentirglielo; quell’amore che si trasmette, in genere e in primo
luogo, attraverso 1’allattamento al seno, al fine di illustrare tra
virtu e vizi 1 criteri di paideia in eta carolingia, insistendo
sull’importanza del sapere e della lettura. Sicché, con la
gradualita necessaria nel processo psico-pedagogico di
insegnamento/apprendimento, Dhuoda, che ¢ genitrix —cio¢ colei
che ha generato, e non semplicemente mater— non solo nel corpo
ma anche nello spirito («velut genitrix secunda mente et corpore»
VIL 1), recupera a pieno il proprio ruolo e con umilta torna a
nutrire il proprio figlio dal suo seno; ma lo fa in un modo diverso,
piu alto (se si vuole):

Has ergo octo beatitudines partium cum septem gratiis Sancti
Spiritus copulatas, et a me tibi conscriptas, ita dirimere atque
elucidare uolui, ut secundum paruitatem sensus intelligentiae
meae, ad te, puerum, pueriliter malui destinare. Et non ut solido
cibo capax, sed in similitudine lactis degustans, per gradus
ascendentium paulatim, ex minimis ad maiorum facilius
scandere valeas, cibumque gustare supernum, illum videlicet
cibum de quo dicit Psalmista: «Gustate et videte, quoniam suauis
est Dominus: beatus uir qui sperat et qui confidit in eo,
mentemque suam semper ponens in illon. Has namque
beatitudines, fili, non ita ordinabiliter secundum textum
euangelicae dignitatis ausa fui componere, quia nec digna sum,
sed, ut dixi, secundum mensuram pubertatis tuae. Tanquam
paruula paruulum in Christo lac potum dedi, non escam...

Ho dunque voluto distinguere e trattare una ad una le otto
beatitudini legate ai sette doni dello Spirito Santo, e te le ho
descritte secondo la mia piccola intelligenza: ho preferito
rivolgermi a te, figlio, come ad un bimbo. Non sei ancora capace
di cibo solido, ma tu bevi ancora, per cosi dire, il latte [Eb 5,12]:
a poco a poco potrai, per gradi successivi, elevarti piu facilmente
dal meno buono al migliore e gustare il nutrimento del cielo,
nutrimento di cui il Salmista dice: «Gustate e vedete come ¢
dolce il Signore: beato 'uomo che spera [Ps 33,9] e confida in
Lui, fondando sempre i suoi pensieri in Lui». Queste beatitudini,
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figlio mio, non ho osato svilupparle sistematicamente seguendo il
testo del santo Vangelo, perché io non sono degna, ma I’ho fatto,
come ho detto, seguendo le possibilita della tua giovinezza. Cosi
piccola quale io sono, ho dato a un piccolino del latte da bere, non
un cibo solido [1 Cor 3,2] (v1,1; Dhuoda, 2013: 287)!2.

Malgrado la fragilita della sua intelligenza e la sua vita indegna
fra donne degne («inter dignas vivens indigne»), come madre
Dhuoda indirizza a Guglielmo quanto scrive nel suo manuale:
come il gioco delle tavolette, fra tutti gli altri giochi di societa,
appare il piu rispondente e adatto ai giovani, o come alcune donne
riflettono negli specchi il loro volto e lo esaminano tratto per
tratto, per detergerlo dalle impurita e farne risaltare lo splendore
con |’obiettivo mondano di piacere ai propri mariti, cosi lei,
Dhuoda, spera che il figlio legga di frequente il libretto che ella
gli dedica e non lo dimentichi, come fosse un gioco di specchi e
di tavolette.

3. GIOCHI DI SPECCHI E DI NUMERI

Non di uno specchio per signore, ma di uno specchio di carta
si serve, dunque, Dhuoda: il suo scritto € un cibo che ella invita
Guglielmo a degustare sempre come fosse una dolce bevanda
mista a miele («Velut mellifluum potum fauisque permixtum, / In
cibum oris, ut degustes semper adortor» X,1,4); una raccolta che,
per I’utilita di lui e di suo fratello, ha composto in fretta, poiché
sa che il momento della morte si avvicina. Nei suoi versi la
signora di Uzes gioca con i numeri: Guglielmo ha ormai compiuto

12 Nella filigrana di queste parole sembra riecheggiare la metafora biblica della
generazione e gestazione che silegge in Gb 10, 10-11: «Non m’hai colato come
latte e fatto coagulare come formaggio? Di pelle e di carne mi hai rivestito, di
ossa e di nervi mi hai intessuto», su cui cfr. Gregorio Magno, Moralia in Job
X, 52-53 «Nonne sicut lac mulsisti me et sicut caseum me coagulasti?»; e, per
I’immagine del latte nei vasi, [ldegarda di Bingen, per la quale lo spazio della
donna, al fianco dell’'uomo, € essenziale per la vita di coppia e la maternita,
vieppiu esaltata, € concepita come un intervento attivo nella vita del mondo:
«Vides etiam in terra homines in vasis suis lac portantes et inde caseos
facientes: qui sunt in mundo homines, tam viri quam mulieres, in corporibus
suis humanum semen habentes... procreantur cuius quaedam pars spissa est,
unde fortes casei fiunty (Liber Scivias 1, visio 1V, cfr. Pereira, 1980: 568).
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quattro volte quattro anni («quadrans in quatuor iam habes annos
usque perductos» X,1,1); se, scrive, il suo secondogenito avesse
la stessa eta del primo, avrebbe composto un libro adatto anche a
lui; e se le fosse concesso di guardare il volto di Guglielmo,
quando avra tanti anni e ancora tanti e ancora la meta della meta
di tanti (cio¢ 16+16+4=36), intesserebbe per lui discorsi piu
lunghi e arditi. La fragile madre rivela la sua passione per
I’aritmetica enunciando ‘problemi del mucchio’, che riguardano
il calcolo dell’eta e rientrano nella tipologia di problemi di
‘matematica ricreativa’, cio¢ quei problemi, indovinelli, scherzi o
paradossi originali e divertenti che nell’alto Medioevo (e
soprattutto alla corte di Carlo Magno) venivano impiegati come
utile strumento didattico per la formazione dei giovani, con
I’intento di affinarne le abilita mentali; problemi matematici di
cui le Propositiones ad acuendos iuvenes di Alcuino di York
costituiscono la piu antica collezione in latino finora nota
(Alcuino di York, 2016). Insieme alla lettura dei testi sacri e alla
preghiera, fonte e garanzia di salvezza, i numeri, custodi di valori
e principi di verita, recano conforto, donano speranza e placano
I’ansia di una madre ignara del futuro dei suoi figli: pongono in
contatto la condizione umana con le cose dello spirito, da un lato,
e il mondo terreno, dall’altro, favorendo la piena comprensione
della natura, dei suoi ritmi, della sua armonia.

«La santa aritmetica di Dhuoda sfiora la matematica,
mathematica come “scrigno di sapienza”» (Oldoni, 2022: 107):
insomma, i numeri non tradiscono, ma difendono e salvano, nel
senso cristiano del termine. E cio che accade anche a Sapienza,
«mulier advenay, straniera, temuta come grave minaccia per
I’ordine sociale insieme alle sue figlie, personificazione delle virtt
teologali, che ella ricorda di aver nutrito in abbondanza al seno («vos
materno lacte affluenter alui, | ... delicate nutrivi» 1v, 3) e che ora,
con materne raccomandazioni («maternis admonitionibusy), esorta
a sopportare il martirio a Roma sotto I’impero di Adriano: lo fa in
nome di quella fede che ella, da madre, non ha mai smesso di
instillare in loro sin da quando giocavano con i sonaglini («Hoc
indesinenter exoro, | hoc efflagito, | ut perseveretis in fide, | quam
inter ipsa crepundia | vestris sensibus non desistebam instillasse» 1v,
2). Nell’omonimo ed ultimo dialogo drammatico di Rosvita di
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Gandersheim'®, Sapienza (nomen omen, come chiarisce Adriano
stesso: «Claritas ingenuitatis | rutilat in facie, | et sapientia nominis |
fulget in ore» I, 6) dimostra la propria superiorita culturale ed
intellettuale, impartendo all’imperatore una lezione matematico-
filosofica in piena regola, per cui chiede il consenso delle fanciulle;
espone dunque, in parte, la teoria dei numeri cosi come la
canonichessa sassone la leggeva nel De institutione arithmetica di
Boezio: «autentico personaggio letterario d’un X secolo ormai tutto
rivolto alle rilevazioni geometriche spaziali e aritmetiche» (Oldoni,
2022: 263), Sapienza, come una maestra, da avvio alla sua
spiegazione ¢ le sue figlie, da alunne, volentieri la ascoltano mentre
enuncia la sua arithmetica disputatio (Simonetti, 1989). Il pretesto ¢
offerto da Adriano stesso, che le domanda 1’eta delle bambine
(«ADRIANUS Quot annos aetatis volverunt? | SAPIENTIA Placetne
vobis, o filiae, | ut hunc stultum arithmetica fatigem | disputatione? |
FIDES Placet, mater, | nosque auditum pracbemus libentery 111, 8). La
donna risponde in modo criptico, per prendersi gioco dei potenti, per
dimostrarne la stultitia e insipientia a fronte della sapientia dei
deboli: Carita ha compiuto un numero di anni diminuito parimenti
pari; Speranza un numero ugualmente diminuito ma parimenti
dispari; Fede un numero superfluo imparimenti pari («SAPIENTIA O
imperator, si aetatem inquiris parvularum, | Karitas inminutum |
pariter parem mansurnorum complevit numerum; | Spes autem
aeque inminutum, | sed pariter imparem; | Fides vero superfluum |
impariter paremy 111, 9). L’interlocutore non comprende, chiede lumi
(«Tali responsione | fecisti me, quae interrogabam, minime
agnoscere... | Expone enucleatius; | alioquin non capit meus animus»
11, 10-11); le parole di Sapienza, allora, si fanno piu limpide: Carita
ha passato due Olimpiadi, Speranza due lustri, Fede tre Olimpiadi.
Il numero degli anni delle bambine ¢ ormai svelato (otto, dieci e
dodici); incomprensibile resta, perd, la definizione di numeri
«superflui» e «diminuiti», come pure il significato di «terminey,
«denominazione», «quantita», che Sapienza provvede ad illustrare
(1, 12ss.).

13 Sulla prima poetessa mediolatina cfr. Dronke (1986: 82-119); Bertini (1989);
Giovini (2003); Bisanti (2005). Per il testo del Sapientia e una sua lettura
complessiva cfr. Rosvita (2000: 266-313); Santi (2011).
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In una sfida ai sapientes e al mondo della cultura in generale,
per bocca di Sapienza, suo potenziale alter ego, Rosvita trova
I’opportunita di strappare qualche filo, o persino qualche brandello
di stoffa, dal mantello della Filosofia (Epistola eiusdem ad
quosdam sapientes huius libri fautores 9: «si qua forte fila vel
etiam floccos de panniculis a veste Philosophiae abruptis, evellere
quiviyn), per fare sfoggio delle proprie conoscenze teologico-
speculative e delle proprie competenze nel campo delle arti liberali
(in particolare, dei numeri nel Sapientia come della musica nella
prima scena del Pafnutius: Giovini, 2003: 170-185; Oldoni, 2013:
215-227), proseguendo la sua lezione di didattica ragionata. Una
«scrupolosa et plexilis quaestio», sorta da una (apparentemente)
banale domanda sull’eta delle bambine, viene affrontata con rigore
scientifico, a partire dall’enunciazione di uno dei ‘problemi del
mucchio’ (del tipo di cui aveva fatto uso anche Dhuoda), e si rivela
I’occasione giusta per una autentica professione di fede, svolta,
appunto, attraverso una intricata disquisizione, con cui la
canonichessa sassone intende celebrare 1’origine divina della
scientia e dell’ars. Conclude infatti Sapienza:

In hoc laudanda est supereminens factoris sapientia | et mira
mundi artificis scientia, | qui non solum, in principio | mundum
creans ex nihilo, | omnia in numero | et mensura et pondere
posuit'®, | sed etiam in succedentium serie temporum | et in
actatibus hominum | miram dedit | inveniri posse scientiam
artium.

«In questo si deve lodare la straordinaria saggezza del Creatore ¢
la mirabile scienza dell’artefice del mondo che, creando in
principio il mondo dal nulla, non solo colloco ogni cosa secondo
numero, misura ¢ peso [Sap 11,21], ma consenti anche che si
potesse scoprire la meravigliosa scienza delle arti nella serie dei
tempi in successione e nelle generazioni di uomini» (T, 22;
Bertini, 2000: 286-287).

14 Cfr. pure Rosvita, Pafnutius 1, 21: «Quanto enim mirabiliori | lege deum
omnia in numero et mensura et pondere posuisse quis agnoscit, | tanto in eius
amore ardescity (Bertini, 2000: 228; laniro, s.d.). Su questo drama cfr. Tuzzo
(2012: 367-372).
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Inizialmente impaurite dinanzi alla prova estrema che le
attende, le bambine chiedono alla madre di assisterle e di
trasmettere loro il suo coraggio e la sua forza; cosi, in
atteggiamento di sfida, disgusto e scherno, le piccole vittime
affrontano la ferocia dei supplizi, i cui effetti si ritorcono contro i
loro stessi aguzzini. Con la saldezza di una sensibilitda matura
trionfano sulla debolezza della loro tenera eta: non dimenticano
quanto hanno appreso sin dalla culla, suggendo il primo latte dal
seno materno («KARITAS Quod sugentes ubera in cunabulis
didicimus, | nullatenus oblivisci quibimus» 1v, 3). A dispetto della
«fragilitas sexus feminei» (111, 3), le tre creature non si lasciano
piegare dalle tortuose lusinghe di quel satana serpentino, né¢ dagli
atroci tormenti loro inflitti: non «pusiolae» né «infantulae» né
«mulierculaey, bensi vergini sante, felici e serene, vanno incontro
alla morte per amore di Cristo, abbracciando quell’anelito di
liberta che la madre Sapienza aveva infuso in loro, fin dal
principio, come latte dal suo seno.
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DONNE AL POTERE:

LA FIGURA DELLA VIRAGO NELLA LIBRETTISTICA
DI GIOVAN FRANCESCO BUSENELLO
WOMEN OF POWER:

THE VIRAGO IN G. F. BUSENELLO’S LIBRETTOS

Rosanna CAPPIELLO
Universita di Foggia

Riassunto

L’esercizio del potere ¢ un ambito di pertinenza maschile. Nella tradizione
classica I’eccezione ¢ rappresentata dalla virago che incarna caratteri che
non appartengono alla natura muliebre. E il caso di Didone che attraversa
una lunga tradizione letteraria per esser poi riproposta nella produzione
librettistica di Giovan Francesco Busenello (1598-1659), Incognito che
opera nella Venezia del XVII secolo. L’intervento indaga la ricezione della
virago nella produzione librettistica di Busenello, presente in due loci della
produzione librettistica. Si propone di osservare come il rapporto donna-
potere sia stato ereditato dall’Incognito e rielaborato nelle sue piéeces.
Parole chiave: Busenello, Incogniti, Virago, Didone, Venezia.

Abstract

The power is of male relevance. In the classical tradition the exception is
represented by the virago, a woman who embodies characters that don’t
belong to her nature. It’s the case of Dido, who goes through a long literary
tradition, and she’s reproduced in the production of G.F. Busenello (1598-
1659). The paper investigates the reception of the virago in Busenello’s
librettistic production, where she is presented in two /oci. The purpose is
to observe how the relationship between women and power has been
inherited by the Incognito and how it’s reworked in its plays.

Keywords: Busenello, Incogniti, Virago, Dido, Venice.

1. INTRODUZIONE

L’immagine della donna nel mondo classico ¢ definita da
un’ampia gamma di termini volti a costruire la sua sfaccettata
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identita. Isidoro di Siviglia nel libro X1 delle sue Etimologie
riflette su tali varianti: se 1’'uomo ¢ definito dal lemma vir
associato all’idea di vis e di virtus, la donna & mulier, virgo,
virago o femina (Isidoro di Siviglia, 2004: 916-919).

Con mulier si tinteggia il ritratto di una donna molle per natura
(Isidoro di Siviglia, 2004: 916): dalla sua debolezza scaturisce
I’inevitabile sopraffazione del vir. La mulier & priva di quel
desiderio erotico predominante nella femina, mossa da una spinta
sessuale libidinosa (Isidoro di Siviglia, 2004: 918), da una ferinita
che la rende inferiore all’'uomo. Al contrario, la virgo e la virago
rifiutano la passione amorosa: nel caso della virgo, il termine non
traduce il significato di vergine, ma la derivazione da viridior aetas
fa riferimento alla specifica fase della vita biologica in cui
verdeggia; 1l concetto di incorrotta castita ¢ solo secondario
(Isidoro di Siviglia, 2004: 918). Il Sivigliano costruisce un profilo
di donna negativo, in cui appare debole come la mulier o lasciva
come la femina a fronte di un uomo dominante e potente. Tuttavia,
la sua debolezza e inferiorita biologica possono essere compensate
dal contesto sociale in cui vive: la domina, che rappresenta la
donna-padrona di casa, recupera quella forza di agire di cui ¢
privata dall’uomo.

2. DEFINIZIONE DI VIRAGO

Nell’immaginario collettivo donna e potere sono considerati
ambiti antitetici ed estranei I’uno all’altro: 1’esercizio del potere ¢ di
pertinenza maschile, la virfus della donna si sostanzia nella
responsabilita per 1’educazione dei figli e nella gestione della casa.
Tuttavia, la storia e la letteratura ci offrono I’esempio della virago
quale donna che sfugge a tali definizioni e pare sovvertire il sistema
gerarchico del potere. Gid Isidoro di Siviglia ne analizzava le
caratteristiche: «Virago vocata, quia virum agit, hoc est opera virilia
facit et masculini vigoris est» (Isidoro di Siviglia, 2004: 918).

La virago ¢ la donna che si comporta da uomo, che compie
azioni vigorose, esercita ruoli che sono generalmente afferenti al
sesso maschile e adotta caratteri che non le appartengono per
natura. Facendosi portavoce di una virfus mascolina, insinua il
dubbio che tale dote possa trasferirsi anche alle donne: «portato
alle estreme conseguenze, un dubbio di questo tipo scardinerebbe
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il sistema e metterebbe in crisi 1’ordine del mondo e la sua
organizzazione» (Petrone, 1995: 260). Per ovviare al problema, il
mondo romano considera ‘virile’ la donna che riesce a

liberarsi della debolezza connaturata al proprio sesso e quindi ad
affrontare con coraggio e ‘come un uomo’ le avversita della vita.
Tale donna virile costituisce un’eccezione, ma non spaventa
I’'uomo né mette in crisi 1’ideologia maschilista perché non
sovverte il suo principio fondamentale, la sottomissione della
donna all’uomo (Malaspina, 1996: 219).

Fintanto che la virti maschile corrisponde al coraggio civico,
la virago ¢ oggetto di lode, ma il /imen tra lode e condanna ¢
sottilissimo: «La tipologia della mulier virilis viene usata [...] nel
senso del biasimo quando stigmatizza pretese di donne che
operano al potere politico o, comunque, a un genere di vita
ritenuto non confacente ad una matronax» (Mattioli, 1983: 111). E
gia segnato il giudizio degli Antichi nei confronti di donne di
potere come Cleopatra, Agrippina, Zenobia o Sofonisba.

3. «DIDO, ID EST VIRAGO, QUAE VIRILE ALIQUID FECIT, APPELLATA EST»

Nella tradizione letteraria non mancano esempi di donne al
potere: ¢ il caso di Semiramide e di Pentesilea ma, tra tutte, la
virago per eccellenza ¢ Didone, la regina di Cartagine. La sua
definizione come virago ¢ attestata gia in Servio (Ad Aen. 4, 36),
«Dido, id est virago, quae virile aliquid fecit, appellata est», che
fa scaturire il nome stesso di Didone, prima Elissa, dai tuoi atti
virili (Bono e Tessitore, 1998:12-21).

Circa la figura di Didone, la tradizione trasmette due differenti
varianti della storia: la prima! afferma che Elissa, principessa di
Tiro, a seguito della morte del marito Sicheo fuggi dalla sua terra
con un nugolo di seguaci per sfuggire al fratello Pigmalione e
fondare una nuova patria. Lo splendore di Cartagine ¢ causa
dell’ultimatum postole da larba, re di Massitania: se non accettera
il matrimonio con lui, sara guerra. Didone non si piega alle sue
minacce e, messi in salvo 1 suoi, si getta tra le flamme (Bono e

' La versione storica ¢ riferita da Timeo di Tauromenio (FGrHist. 566 fr.82
Jacoby) e da Giustino, epitomatore di Pompeo Trogo (Epitoma XV 4, 3-6; 8).
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Tessitore, 1998: 59-68). In questa versione Didone ha tutti i
requisiti della virago: ¢ una donna sola che fonda una nuova
patria, comanda e guida 1 suoi uomini, resiste alle minacce
esterne. Anche nella versione virgiliana le sono riconosciuti meriti
virili quando Venere parla di lei ad Enea e la presenta rispettando
la sua connotazione maschile (cfr. Bajoni, 2002: 141-147): detiene
I’ «imperiumy (Virgilio, 2015: 86), ¢ «dux femina facti» (Virgilio,
2015: 88), ¢ ritratta nell’atto di governare (Virgilio, 2015: 96-97).
Tuttavia, Didone perde la connotazione di mulier virilis quando
pecca di amore per Enea e assume i caratteri della muliercula, «la
donnicciola che eccede nei difetti muliebri. [...] si spaventa per un
nonnulla, non ha alcuna sicurezza di sé, deve appoggiarsi sulle
amicizie, grida e piange con facilita» (Petrone, 1995: 267). 1l furor
amoroso di cui ¢ preda non le rende possibile immaginare una vita
priva del Troiano e si condanna alla morte per spada; tale
dimensione ¢ ulteriormente enfatizzata nell’epistola vii delle
Heroides ovidiane che amplifica la sofferenza della donna
abbandonata, privilegiata rispetto allo svilimento e all’offesa
morale che la Cartaginese denuncia quale regina.

4. L’ AMBIVALENTE RICEZIONE DI DIDONE

La storia di Didone ¢ stata frequentata in ogni epoca ed entrambe
le versioni del mito hanno conosciuto pari successo: se nell’epoca
classica e tardoantica prevale la narrazione virgiliana, i Padri della
Chiesa? e il Medioevo riabilitano la reputazione della Cartaginese®.

Boccaccio afferma nelle Esposizioni sopra la Divina Commedia
che «la istoria della quale [Didone] si raconta in due maniere»
(Kallendorf, 1985: 401-415)* la Cartaginese si presenta o come

2 La presenza di Didone nella letteratura cristiana ¢ ben attestata: esempi e
riferimenti si individuano in ler. Adversus lov. 1, 3,9 e Epistula cxxii Ad
Ageruchiam de monogamia, X1V ¢ in Tert. De Mon., 17.

3 Si fa riferimento a Epigr. Bob. 45 Speyer, ben indagato in Brescia (2015: 86-
103) e in Nolfo (2015: 86-103); per approfondire la Didonis quaestio si veda
anche D’Alessandro (2016: 45-59).

4 Nello specifico, eco virgiliano del mito di Didone si riscontra nel Filocolo, 11,
18 e nell ’Elegia di Madonna Fiammetta, 1342-1344.
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I’infedele per eccellenza, come nella celebre citazione dantesca’, o
come la pudica degna di lode tramandata da Petrarca® e da
Boccaccio’, sebbene anche 1’altra variante sia attestata in alcuni
loci delle loro produzioni.

I dibattito circa la duplice opinione sulla Regina si dipana
anche in contesto umanistico, in cui Coluccio Salutati nel De
laboribus Herculis afferma la falsita del racconto virgiliano e
promuove Didone a vedova per eccellenza®. Ancora, le virtu
valorose che Virgilio aveva messo in discussione sul carattere
virile di Didone sono ribadite anche da Ludovico Ariosto che
scrive: «da ’altra parte odi che fama lascia / Elissa, ch’ebbe il cor
tanto pudico; / che riputata viene una bagascia, / solo perché
Maron non le fu amico» (Ariosto, 2012: 1147), in cui riecheggia
il Petrarca dei Trionfi e dell’Africa e i1l Boccaccio del De
mulieribus claris, echi, a loro volta, della tradizione giustiniana.

3 Nell’Inferno dantesco Didone ¢ citata direttamente in due luoghi del v canto,
vv. 61-62: «colei che s’ancise amorosa, / e ruppe fede al cener di Sicheo», ma in
realta fa da sottotrama a tutto il canto e trova riflesso diretto nella figura di
Francesca.

6 La presenza di Didone si attesta in vari luoghi della produzione di Petrarca che
dedica alla regina di Cartagine alcuni versi sia dei Trionfi, Tr. Pud. 154-159, sia
nel poema epica dell’Africa 3, vv. 418-427

"BOCC. De claris mulieribus, XLI1; De casibus virorum illustrium 11, X-XI; in X1,2
insiste sui caratteri di Dido virago: «Mulieris virile robur. O feminei pudoris
decus laude perpetua celebrandumy; Boccaccio dedica maggior spazio alla
ricostruzione della vicenda di Didone nella Genealogia deorum gentilium,
X1V,13,12 in cui afferma la falsita della versione poetica virgiliana a favore di
quella storica tramandata da Giustino che ben conosce e che cita in vari luoghi
della sua produzione: «sciebat enim, ut talium doctissimus, Didonem honestate
precipuam fuisse mulierem, eamque manu propria mori maluisse, quam infixum
pio pectori castimonie propositum secondi inficere nuptiisy.

8 «Unde, que fabulosa videntur apud poetas inseri, sive omnia ficta sint, sive
pura videantur hystoria, cum tamen vera non fuerint (qualis est amor Didonis
et Enee, qui nedum fuit, sed etiam omnino esse non potuit, cum Eneas fuerit
annis CXLII, ut quidam dicunt, vel, sicut illi, qui plus temporis tradiderunt,
duobus ferme seculis ante reginam illam, que continentissime viduitatis fuit,
adeo, quod illata necessitate coniugii spontanea morte potius quam nuptiis
viduitatem elegerit interrumpere, que quidem constat Silvii Latini temporibus,
qui fuit Latinorum rex quintus, facta esse), omnia, inquam, que apud poetas
fabulosa videntur, oportet vel ad deum vel ad creaturas aut ad aliquid ad hos
pertinens debita expositione reduci» (Salutati, s.d.: 11, 13).
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Nel Cinquecento, epoca di volgarizzamenti®, Didone fa da
base per le riscritture teatrali del Barocco. A teatro ¢ soggetto di
continue rappresentazioni grazie alla sua dimensione tragica e
spiccano le tre pieces italiane del XVIsecolo che la vedono
protagonista'®: nel 1524 Alessandro Pazzi porta in scena Dido in
Carthagine, nel 1541 Giraldi Cinthio la rende protagonista della
sua Didone e nel 1547 Ludovico Dolce rappresenta la sua Didone
(cfr. Lucas, 1987: 557-604). Alessandro Pazzi rende veri e propri
protagonisti Didone e larba che, innamorato della regina, le
proporra di vendicare la morte di Sicheo in cambio della promessa
di un matrimonio che tuttavia non sara mai consacrato. Giraldi
Cinthio da vita a un dramma politico, presenta Enea come un
antieroe machiavellico che si approfitta della Cartaginese: Didone
recupera alcuni aspetti della virago dal momento che appare «non
comme une femme lascive, mais comme une souveraine qui va se
rendre coulpable involontairement d’une erreur de jugement»
(Lucas, 1987: 282). Ludovico Dolce propone una Didone
virgiliana, 1 tratti della virago sono del tutto eclissati e gli esiti
tragici della vicenda sono preannunciati dagli orridi presagi che
sin dal principio delineano la sorte della Cartaginese, cfr. Bono e
Tessitore (1998: 203-211) e Dolce (1996: IX-XLIV).

La Querelle des femmes non trascura la storia di Didone: se da
una parte la versione virgiliana ben si presta alle recriminazioni
della trattatistica volte a svilire ’'immagine della donna attraverso

% In questa fase I’Eneide gioca un ruolo di prim’ordine dal momento che
continua ed essere presente nel canone degli intellettuali: eletta a modello per
la poesia antica da Bembo nelle Prose della volgar lingua, la traduzione piu
celebre ¢ certamente quella di Annibal Caro che nella sua resa riflette la
tragicita del racconto virgiliano; non mancano, tuttavia, esiti meno aderenti al
modello di riferimento, mediante la produzione di scrittura parodiche e di
travestimenti in cui la materia del Mantovano ¢ riproposta in toni giocosi e
comici, lontani dalla sublimita dello stile tragico: ¢ il caso del racconto della
Nanna dell’ Aretino, contenuto nella Seconda giornata dei suoi Ragionamenti
(1536) o dell’ Eneide travestita di Gian Battista Lalli (1651).

10 La figura di Didone ¢ ben attestata anche a livello europeo: un esempio ¢&
fornito dalla ricezione spagnola di Didone, protagonista dell’anonima
Tragedia de los amores de Eneas y de la reyna Dido del 1536 che prende per
modello la Didone virgiliana; ancora, Etienne Jodelle scrive la Didon se
sacrifiant, portata in scena nel 1560; per approfondire si veda Bono e Tessitore
(1998: 200-203; 212-217).
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doti misogine quali I’avarizia, la volubilita e la libidine, dall’altra
1 caratteri della virago costituiscono un baluardo per la sua difesa
quale essere pari all’uomo e degna di emancipazione. Se Christine
de Pizan elogia il suo status di eroica vedovanza e di grande
fondatrice definendola «noble dame, plaine d’onneur et de
vaillance» e «pour la maniere du fonder et d’acquerre la terre et
de la posseder demonstra sa grant constance, noblece et vertu»
(De Pizan, 2022: 202; 378; cfr. Bajoni, 2002: 146), Domenico
Passi ne ribadisce la facies da muliercula per la sua scarsa
fortezza citandola nella categoria delle Donne c ’hanno mostrato
disperazione ne’ casi avversi (Passi, 1599: cc. 374-377). Lucrezia
Marinella risponde alle accuse rivolte alla Cartaginese ribadendo
la falsita del resoconto virgiliano mediante la citazione dei versi
di Petrarca!l.

5. LE DIDONIDI G. F. BUSENELLO

I temi di discussione della Querelle trovano ampio spazio nella
produzione della Venezia Incognita del XVII secolo che genera
cataloghi di eroine usate come esempi di lode o di biasimo, fonti
per 1 libretti portati in scena nella stagione carnevalesca (cfr.
Heller, 1993: 93-114). Strascico del dibattito si riflette nella
produzione dell’Incognito Giovan Francesco Busenello (1598-
1659) che con la sua produzione da prova dell’attestata doppia
ricezione del mito di Didone nell’immaginario veneziano: la
prima ¢ costituita dalla Didone, rappresentata nel 1641 al Teatro
S. Cassiano di Venezia su musiche di Francesco Cavalli in cui si
conservano 1 caratteri virili della Cartaginese; ne I/ viaggio
d’Enea all’Inferno, libretto non datato, non musicato e mai
portato in scena'?, Busenello aderisce al modello virgiliano e
riscrive I’incontro infero tra Didone ed Enea assegnandole toni da
muliercula>.

" «Taccia il vulgo ignorante, e dico Dido / Cui studio d’onestade a morte
spinse, / Non quel d’Enea, com’¢ publico grido» (Marinella, 1601: c. 66)

12 11 libretto & consultabile nell’edizione critica e commentata curata da J.F.
Lattarico e pubblicata in versione aggiornata nel 2021.

13 Wendy Heller propone una fitta analisi delle Didoni busenelliane: d’altra
parte occorre ricordare che nel contesto della Venezia Incognita dal XVII secolo
la ricezione di Virgilio ¢ fortemente attestata; inoltre, nel contesto del teatro
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Nella Didone Busenello riscrive la vicenda regalando alla
Cartaginese un lieto fine per il quale si giustifica sin
dall’ Argomento:

E poiché secondo le buone dottrine ¢ lecito ai poeti non solo
alterare le favole, ma le istorie ancora: Didone prende per marito
Iarba. E se fu anacronismo famoso in Virgilio, che Didone non
per Sicheo suo marito, ma per Enea perdesse la vita, potranno
tollerare i grandi ingegni, che qui segua un matrimonio diverso e
dalle favole e dalle istorie. Chi scrive soddisfa al genio, e per
schifare il fine tragico della morte di Didone si ¢ introdotto
I’accasamento predetto con larba (Busenello, 2016: 246-248).

Assicurando 1l lieto fine alla sua eroina, Busenello smantella il
sistema di valori tradizionali per i quali la donna impudica non
puo continuare a vivere disonorata (cfr. Fabris, 2013: 131-155;
Scalera, 2017: 139-160; Schneider, 2018): Didone dimostra di
saper affrontare virilmente 1 dolori dell’abbandono, come per la
virago lodata dagli antichi, e da prova di quanto non valga la pena
struggersi per un uomo, riaffermando la sua statura morale su
Enea. Didone entra in scena nel II atto: nell’aria, la virago impiega
termini aspri nel suo confronto con larba e nel recitativo ribadisce
I’uguaglianza di condizione che la pone sullo stesso piano
dell’uomo: «larba, se re tu sei, son io regina» (Busenello, 2016:
322). Seguendo lo schema narrativo virgiliano, nelle scene
successive Didone confessa il proprio amore per Enea alla sorella
Anna quasi citando 1 versi latini e riproponendo scena per scena
quanto descritto nel 1v libro. L’abbandono ¢ presentato nella
settima scena del 111 atto: Didone affronta il Troiano facendone
emergere caratteri infimi quali ’inganno, la codardia e
I’ingratitudine che contribuiscono al processo di demitizzazione
del Pius certamente non ¢ inedito: da Ovidio, il modello ¢ ripreso
da Petrarca (Fam. 11, 15), Boccaccio e da Ariosto che nel canto
XXX1v dell’Orlando Furioso precipitava Enea all’inferno per la
sua colpa di uomo fedifrago. Divisa tra invectiva e suasoria,
Didone cerca di persuadere Enea e mette in gioco tutta se stessa

impresariale, la rappresentazione di donne abbandonate asseconda i gusti
sensistici propri del variegato pubblico barocco. Per approfondire si veda
Heller (2000: 5-46; 2003: 82-134).

324



LA FIGURA DELLA VIRAGO NELLA LIBRETTISTICA DI GIOVAN FRANCESCO BUSENELLO

fino a compromettere anche il suo ruolo di regina: tra Ragion di
Stato e amore, Didone sceglie I’amore e tradisce il suo popolo:

Ti fo libero dono / dell’immensa Cartagine, che sorge, e con le
torri eccelse ha vinta 1’aria, e ingelosito il cielo. / Tributari
vassalli / dell’oro, e della fede / ti saranno tutti 1 miei: I’Africa
tutta produrra trionfi, / germogliera trofei / delle tue glorie al
carro, ¢ finalmente / sara ’anima mia / alla bella, e divina
tramontana / del tuo viso gentile / calamita servile. Ecco abbasso
a’ tuoi piedi / il nome di regina: / umilio al tuo cospetto / questa
corona mia (Busenello, 2016: 410-412).

Pur apportando 1’accusa di homo foedifragus, ¢ Didone la vera
traditrice: scappata da Tiro per assicurare una sorte prospera al
suo popolo, non esita a tradirlo per mire del tutto personali ed
egoistiche offrendolo in pegno al Troiano che, viceversa, adempie
al progetto divino di fondare una nuova Troia: partiti dalla
comune sorte di fondatori, solo Enea mantiene fede alla sua
promessa. Il binomio ragion di stato-amore fa la Leitmotif a tutto
il racconto di Didone: se la regina aderisce ai tumulti del cuore,
Enea, pur combattuto, ¢ piamente devoto ai dettami degli déi.
Questo conflitto ¢ ben evidenziato da Selene Sarteschi che rivede
la stessa lacerazione nel Dante del v canto dell’ Inferno: il novello
Enea nel suo descensus verso la via della salvezza sente una
profonda partecipazione al racconto di Francesca da Rimini in cui
riecheggia la Didone classica, come nota Pascoli (1913: 244-
249). Sarteschi afferma che «il poeta, dunque, al momento di
incontrare Francesca, non puo non pensare anche alla antica pieta
di Enea a cui si giustappone, ora, la sua nuova e affettuosa pieta»
(Sarteschi, 2002: 200). La colpa di Paolo e Francesca, e di
Didone, sta nell’aver fatto prevalere il talento (Alighieri, 1985:
56) sulla ragione, mentre Enea ha adempiuto al suo destino
sacrificando 1’amore: quel conflitto tra la pietas per gli dei e
I’amore per Didone si riflette nel Dante diviso tra il dovere
cristiano della «pieta del nostro male perverso» (Alighieri, 1985:
61) che sente come proprio e il dovere morale che corrisponde
alla ragion di stato di Enea che lo obbliga a condannare la
relazione.
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Siamo di fronte alle diverse, eppure paritetiche, responsabilita del
giusto e del pio Enea e del giusto e pio cantore, se ¢ verosimile
che proprio questo Enea sia «tipo» di Dante, che rivive in sé e
intende esaminare a questo punto, attraverso Francesca, il
significato del tragico amore nato fra il figlio d’ Anchise ¢ la figlia
di Belo, per confrontarlo con quell’esperienza che dal piu lontano
al recente passato lo ha portato a smarrire la via (Sarteschi, 2002:
204-205).

E cosi che, come Enea abbandona crudelmente Didone, allo
stesso modo Dante deve lasciare Francesca e vincere la sua
passione con la ragione per tornare all’etica cristiana che porta
alla salvezza. Dante discolpa Enea e anzi lo premia, pur provando
pieta per la donna, per aver fatto prevalere il dovere morale al
piacere personale.

Busenello conserva la Didone virile anche nella versione
poetica: il furor ancora la domina, Didone vorrebbe porre fine con
la spada alla sua sofferenza e, in un accorato appello al ferro,
auspica di rinvenire la matrice del suo dolore e di liberarsi dalla
sovranita di Amore (Busenello, 2016: 430-434). Riecheggiando
il modello del mito di Piramo e Tisbe prima e dall’Aminta di
Tasso poi, la piece si conclude con I’incontro tra Didone e larba
che scorge la regina priva di sensi. II mancamento ¢
provvidenziale dal momento che sostituisce la morte per spada: si
pone fine cosi alla Didone muliercula e la regina torna ad essere
virago; allo stesso tempo, il tentativo di suicidio di larba si puo
leggere come «un unmistakable parody of Didone’s despairing
mode of expressione» (Heller, 2003: 133). Didone riafferma la
sua figura, ¢ pienamente padrona del proprio futuro, a differenza
dell’alter-ego poetico che aveva affidato il suo destino al Troiano
e che, perso il suo amore, aveva allo stesso tempo perduto tutta se
stessa.

Le motivazioni della riscrittura che muovono Busenello sono
in primis legate al suo schieramento modernista e libertino;
dall’altro, riscrivere in molteplici varianti la figura di Didone si
configura come un vero e proprio esercizio di stile. La Didone
virago ¢ ripresa ne I/ viaggio d’Enea all’Inferno: appare nella
scena settima del II atto in cui Busenello propone il litigio tra 1
due amanti. Il silenzio virgiliano (Virgilio, 2015: 340) aveva
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permesso alla Cartaginese di recuperare post mortem le sue vesti
di donna virile, in grado di dominare la passione amorosa; per tali
ragioni davanti a un Enea piangente la regina gli nega il
perdono'®. Nel libretto i due personaggi assumono toni da
processo: la regina lo accusa di aver tradito la sua fede e di averne
contaminato ’onore. Didone dice che non ¢ bastato tormentarne
I’esistenza da viva, ma come «quarta furia dell’Inferno»
(Busenello, 2021: 146) torna a «infettar di perverso malor»
(Busenello, 2021: 146) I’ombra della defunta. La sua sola
immagine ne «moltiplica pene» (Busenello, 2021: 146) e ne
«centuplica le piaghe» (Busenello, 2021: 147). Si rivelano del
tutto vani i tentativi di Enea di rabbonirla, I’obiettivo delle parole
di Didone ¢ volto a evidenziare il suo errore: «Fosti cagion delle
mie colpe al mondo, / vuoi farmi peccatrice anco all’Inferno? /
Scostati omai, ti dico, / d’innocenza, d’onor, di f& nemico»
(Busenello, 2021: 148). Non ci sara risoluzione allo scontro: la
Sibilla, visto I’animo irato della «femina sdegnata» (Busenello,
2021: 148) spiega a Enea che ¢ impossibile darle pace e lo invita
a proseguire il suo viaggio. La scelta dei termini non ¢ casuale:
Busenello da ottimo conoscitore del latino impiega femina per
denunciare la sua natura volitiva e libidinosa, propria delle
misogine definizioni della donna del Seicento. Didone non ha piu
nulla della virago, nemmeno la morte 1’ha privata di quel furor
che genera dolore e sofferenza: si rivela come la piu debole delle
mulierculae.

4 Sono varie le interpretazioni critiche del silenzio virgiliano: secondo
Heurgon (1974: 396) e De Pilato (1932), I’incontro infero ¢ un momento
altamente tragico; quello di Didone ¢ un silenzio che eloquentemente riferisce
tutto lo sdegno e la rabbia che la donna prova, ormai padrona di se stessa ¢ non
piu serva d’Amore, parla con una gestualita che Enea non si sforza di
comprendere; per La Penna (1985: 55) il discorso di Enea ¢ una riprova della
sua grande humanitas, mentre il silenzio della regina ¢ segno di un’inferiorita
che si manifesta prima con la sottomissione ad Amore e poi si rivela
nell’incapacita di comprendere la forza del destino. Per Maguinnes (1963:
489), la vita nell’ Ade ¢ felice per Didone, dal momento che ella ritrova Sicheo;
percio, la regina si mostra indifferente a Enea; Graverini (2016: 346) ricorda
che la posizione della donna, che ¢ aversa, nega ogni possibilita di contatto e
comunicazione, tutto ormai ¢ stato gia detto.

327



ROSANNA CAPPIELLO

6. CONCLUSIONI

Anche in questo caso Busenello da prova della profonda
conoscenza del classico che riecheggia nelle scelte lessicali e
strutturali: riscrivendo la figura di Didone non si limita ad offrire
al suo pubblico un dramma che segua pedissequamente il dictat
della tradizione, giustiniana o virgiliana che sia, ma la sua arguzia
retorica fa si che possa piegare anche la variante poetica alle
volonta del suo genio creativo, ripristinando 1 caratteri della
variante storica. La ricostruzione di Busenello riflette i caratteri di
quel ‘complesso di Didone’ che, alla luce del ruolo sociale che la
virago ricopre, non le permette di conciliare la ginecocrazia con la
sua femminilita, cfr. Borello (1996:160-164). In questo conflitto
irrisolto e irrisolvibile, scegliendo I’amore di Enea che aveva
rinnovato in lei quei segni dell’antica flamma, Didone annienta la
virago, la reiezione del suo ruolo sociale ¢ la condicio sine qua non
per accedere a quella felicita che le sembrava perduta con la morte
del pristinus coniunx. Occorre ricordare che Didone non ¢ una
virago qualsiasi, € in primis una regina: come sottolinea Emanuele
Tesauro, «non ebbe apena piegato 1'affetto a’ pellegrini amori di
colui che portd seco nella Libia le fiamme di Troia, che eccola
frastornata dalle eroiche imprese» (Tesauro, 1672: 100): per amore
diventa dimentica del suo ruolo civile e, pur tradita, diventa la vera
traditrice nel momento in cui antepone se stessa ai doveri verso il
suo popolo, tradendo quella Ragion di Stato per la quale era stata
scelta come guida; non ¢ un caso che al declino della donna
corrisponda anche quello della citta. Solo riappropriandosi del
proprio ruolo di virago, di regina e guida per il popolo potra trarre
in salvo Cartagine. Busenello rilegge i modelli e li plasma in modo
originale e innovativo: mediante la sua profonda competenza
retorica e poetica fa si che si possa accettare di rinvenire nella sua
produzione la riscrittura dello stesso personaggio in vesti note e
inedite allo stesso tempo: € grazie a questa duplicita che la Didone
virago e la Didone muliercula possono convivere.
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DONNE E POTERE
NELLA DRAMMATURGIA DEL XVIII SECOLO
WOMEN AND POWER IN EIGHTEENTH-CENTURY DRAMATURGY
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Riassunto

Presenze e assenze della figura femminile caratterizzano la drammaturgia
del Settecento, con particolare attenzione al versante tragico (il teatro
gesuitico, Alfieri, Foscolo) senza tralasciare le importanti novita in campo
comico apportate da Carlo Goldoni. Le ricerche si soffermano sulle donne
che sovente si sono poste come unico diaframma alla degenerazione del
potere assoluto. La sofferenza subita dalle figure femminili assurge a
simbolo dei patimenti inflitti dal despota e dal potere alla societa intera,
divenendo rappresentanti di posizioni moderate e illuminate, votate
soprattutto alla salvaguardia dei valori umani e civili.

Parole chiave: donne, teatro, potere, Settecento.

Abstract

The essay investigates the presences and absences of the female figure in
the Eighteenth-century dramaturgy, with particular attention to the tragic
side (the Jesuit theater, Alfieri, Foscolo) without neglecting the important
innovations in the comic field made by Carlo Goldoni. The research
focuses on women who have often set themselves as the only diaphragm to
the degeneration of absolute power. The suffering suffered by the female
figures becomes a symbol of the sufferings inflicted by the despot and
power on the whole society, becoming representatives of moderate and
enlightened positions, devoted above all to the protection of human and
civil values.

Keywords: Women, Theatre, Power, Eighteenth century.

Il xviir secolo rappresenta senz’altro la partizione cronologica
nella quale le figure femminili si affacciano sulla scena politica
con un profilo prominente o addirittura esercitano e amministrano
in maniera diretta il potere (Bernardi, 2014) in un ambiente
politico e sociale innegabilmente ostile alla loro realizzazione in
cui persino la voce Femme dell'Encyclopédie mostrava limiti di
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arretratezza dichiarando la donna sottoposta alla autorita maritale
nei vincoli della civile convivenza (Lussana, 1990: 437). Sul
piano storico spicca la figura di Maria Teresa d’ Austria, sovrana
illuminata e simbolo del potere femminile, salita al trono a soli
ventitré anni «senza denaro, senza credito, senza un esercito,
senza esperienze € conoscenza di me stessa e, infine, anche senza
consiglio, perché tutti i ministri erano piu occupati a capire da che
parte tirava il vento» (Necci, 2022), ma fermamente intenzionata
ad attuare la propria politica riformatrice; spicca I’immagine
splendente del dispotismo illuminato di Caterina di Russia (che
ebbe uno spirito non meno sensibile alla letteratura che alla
vivacita sentimentale); spicca infine la scaltrezza della marchesa
di Pompadour, abile tessitrice di relazioni di corte nonché amante
favorita di Luigi XV. Accanto ad esse, altre donne si levarono ad
animatrici di conversazioni e relazioni piut o meno galanti,
oscillanti tra I’ideale cartesiano della femme savante seicentesca
e il piu recente prototipo della salonniére francese (Brambilla,
2013: 121): modelli umani improntati ad un’ideale e coinvolgente
socialita declinata squisitamente nelle forme del femminino. Né
si puo tacere, dall’altra parte, della vocazione maschile a regolare
e spesso normalizzare la propensione delle donne contemporanee
ad esercitare con sempre maggiore profonditd un piu ampio
spazio di interessi e una propria autonomia di giudizio e di
comportamento, nonché dell’esigenza di una formazione
scientifico-culturale  destinata  specificamente ad  esse:
ricorderemo in tal senso lo sforzo letterario degli intellettuali che
intesero dare pubblicita a tali inclinazioni favorendo lo sviluppo
di uno specificio filone «erudito pedagogico galante» (Briganti,
2005: 45) nel quale figurano il Newtonianismo per le dame di
Francesco Algarotti (1737), La politica per le dame del conte
rodigino Antonio Maria Manfredini (1764), I/ libro delle donne
dell'abate Gaetano Melani (1757), in cui si celebrava la singolare
vocazione delle donne per lo studio delle scienze, la Teologia per
la dame di Giovanni Filiberto Periconi (1790), la Chimica per le
dame di Giuseppe Compagnoni (1796), le Lezioni di astronomia
per le dame (1808-1809) di Carlo Poggio, o le Nozioni elementari
di storia animale per le donne (1808) di Gianbattista Morelli,
oltre a giornali e riviste per le donne (La donna galante ed
erudita, 1l corriere delle dame accanto al pit maturo giornalismo
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politico-letterario di fine secolo con le penne di Elisabetta
Caminer e¢ di Eleonora Fonseca Pimentel). In campo piu
strettamente letterario e poetico (pur con uno sconfinamento nel
secolo successivo) non va dimenticata la Biblioteca amena ed
istruttiva per le donne gentili, inaugurata nel 1821 da Giovanni
Pirotta con la pubblicazione del romanzo di Auguste Lafontaine
Le confessioni al sepolcro, poi rilanciata tra il 1825 al 1827
dall’editore milanese Antonio Stella grazie a I tre galatei curati
dal Tommaseo, la Sibilla Odaleta di Cesare Cantu, e soprattutto
I’ Interpretazione di Giacomo Leopardi, un commento alle Rime
di Francesco Petrarca composto con un’intenzione esplicativa di
sapore illuministico-universalistico, ma con una specifica
applicazione alle donne e agli stranieri, realizzando quello che
Roberto Tissoni ha definito «l’archetipo del moderno commento
divulgativo» (Tissoni, 1993):

Nessuno oggi in Italia, fuori dei letterati (io voleva dir fuori di
pochissimi letterati), conosce né puo intendere facilmente la
lingua italiana antica. Nondimeno anche le donne italiane, e oltre
di ci0 un gran numero di stranieri, vogliono leggere il Petrarca,
poeta molto difficile anche alle persone dotte ed esercitate nella
lettura e nella lingua dei nostri scrittori classici. Or dunque
poiché le donne e gli stranieri leggono il Petrarca, a me pare che
non sarebbe mal fatto che 1’intendessero: ma io so di certo che
non I’intendono; perché né anche i letterati italiani lo possono
intendere senza qualche comento; e i comenti che abbiamo sopra
il Petrarca sono parte piu oscuri del testo, e pero inutili a tutti;
parte lunghissimi, ¢ pero inutili alle donne e ad alcuni altri che
non credono bene di spendere un’ora intorno ad un sonetto; e
finalmente tutti passano sotto silenzio, quale un buon terzo, quale
una buona meta, ¢ quale almeno due terzi dei luoghi oscuri,
pero sono inutili, se non altro, agli stranieri, alle donne ¢ a tutti
quegli uomini che hanno paura o non sono accostumati di andare
al buio. [...] L’intento di questa Interpretazione si ¢ di fare che
chiunque intende mediocremente la nostra lingua moderna, possa
intendere il Petrarca, non mica leggendo spensieratamente,
perché in questo secolo non si pud far I’impossibile, ma
ponendoci solamente quell’attenzione che si mette nel leggere
I’articolo delle mode nei giornali. La chiamo Interpretazione,
perch’ella non ¢ un comento come gli altri, ma quasi una
traduzione del parlare antico e oscuro in un parlar moderno e
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chiaro, benché non barbaro, e si rassomiglia un poco a quelle
Interpretazioni latine che si trovano nelle edizioni dei Classici
dette in usum Delphini (Leopardi, 1826: 13).

Il xviir secolo accoglie, dunque, il momento centrale di un
«mutamento antropologico» delle donne, come ha indicato
Marina Formica; esse, per dirla con Baretti, «non badano piu
all’opera né al gioco/ né fanno piu a’ mariti corna e spese/[...]
Mappamondi sol vogliono vedere/ e compassi e barometri e
quadranti/ e squadre e prismi e microscopi e sfere»; e da qui
deriva il fatto che la donna «or piu non odia/ de le scuole il
sermone amor maestro,/ ma 1’Accademia e i Portici passeggia,/
de’ filosofi al fianco, e con la molle mano accarezza le fluenti
barbe» (Formica, 2013: 191).

Gia agli inizi del secolo nei Ragionamenti di Paolo Mattia
Doria indirizzati alla signora d. Aurelia d’Este duchessa di
Limatola, ne’ quali si dimostra che la donna, in quasi che tutte le
virtu piu grandi, non essere all uomo inferiore (Frankfurt, 1716),
—con la significativa appendice De’ particolari difetti, che nelle
donne puo cagionare la debolezza, e dell utile, e del danno, che
puo apportare il libero conversare— sotto la sollecitazione di
Aurelia d’Este, arcade nella colonia Sebezia col nome di Egle
Parteniate si inaugurava la discussione intorno al riconoscimento
del rapporto paritario tra i sessi, intendendo dimostrare «la donna,
in quasi che tutte le virtu piu grandi, non essere all’uomo
inferiore», ed esaltando cartesianamente il principio della
conversazione qui illuministicamente collegato alle sorti dello
Stato: «il conversare fra’ buoni, e virtuosi € tanto utile ad
accrescere le virtu dello stato, quanto la libera conversazione tra
gente [...] viziosa le guasta» (Doria, 1716: 420).

Tra le animatrici della cultura sette-ottocentesca non potra
essere tralasciata la figura di Madame de Staél, la cui riflessione
sulla maniera e utilita delle traduzioni avrebbe avviato la querelle
des anciennes et des moderns segnando in definitiva il
superamento dell’estetica settecentesca e 1’avvio della nuova
stagione romantica europea. Proprio il caso della baronessa
parigina segnala il punto di scardinamento della forte ostilita del
contesto su base culturale, si intende, e non di genere. D’altra
parte, la querelle aveva trovato soprattutto nel piu instabile
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panorama letterario italiano una maggiore risonanza, la cui eco
riverbera  sapori di  malcontento  politico e  vagiti
prerisorgimentali; e cio pur al netto della risposta che all’articolo
della de Staél diede Pietro Giordani, tutto imperniato su riflessioni
di carattere estetico-poetico e per nulla (o solo parzialmente)
compromessi con pregiudizi politici. Un modello contrastivo gia
ampiamente sperimentato nella tradizione letteraria preterita in
cui spiccano 1 Ragguagli di Parnaso di Traiano Boccalini e,
soprattutto, I’antiautoritarismo aristotelico del decimo libro dei
Pensieri diversi di Alessandro Tassoni del 1620, non a caso
accolto nella temperie del rinnovamento del Settecento come un
testo antesignano della piu famosa querelle des anciens et des
modernes ottocentesca (Natali, 1929).

1. SULLE SCENE DEL MELODRAMMA

Tuttavia, a fronte di una tale pervasivita delle donne in
ambienti cosi diversi e articolati del vivere civile, ¢ cosi
tradizionalmente ostili e difficili da permeare, esse continuano ad
svolgere un ruolo ancora marginale nelle scene del teatro
contemporaneo; non possiamo dichiarare [’assenza dei
personaggi femminili all’interno delle opere drammatiche o
comiche: basterebbe a sconfessarlo il contrasto con il
procedimento di revisione e identificazione borghese-femminista
attuato nella riforma del teatro comico di Goldoni. E, purtuttavia,
le donne teatrali paiono ancora inserite in un contesto
sostanzialmente sfavorevole per una natura androgenetica e per la
prospettiva androcentrica: la Argentina goldoniana, cameriera
brillante, rappresenta, nel campo della commedia, 1’«epitaffio
drammaturgico della serva padrona nella scena goldoniana e
veneziana» con cui il commediografo si libera del «fantasma di
Mirandolina» (Goldoni, 2002: 27), prototipo del rinnovamento
avviato alla meta del secolo. Persino 1’ambito melodrammatico,
programmaticamente incline ad una disposizione analitica nei
confronti delle figure femminili, rimaneva ancora vincolato a
ruoli di comprimarieta: cio ¢ ben esemplificato dal modello della
Didone abbandonata di Metastasio rappresentata nel carnevale
del 1724 con musiche di Domenico Sarro in cui I’allievo di
Gravina attualizza lo scontro tra Fato e desiderio amoroso nel

335



FRANCESCO SAVERIO MINERVINI

contesto ostile della dimensione politica antica. La regina di
Cartagine «superba e bella» (Didone abbandonata, 1, V, 136), gia
sofferente vedova di Sicheo, si ritrova suo malgrado stritolata in
una serie di vicende ostili: in primis I’abbandono fatale (nel senso
foscoliano del termine, ovvero voluto dal Fato) di Enea, anch’egli
in verita tormentato dagli ingranaggi del dissidio tragico fra
amore e senso del dovere, poi dalla sorella e intima confidente,
Selene, che le confessa di essere innamorata anch’ella dell’eroe
troiano, passando di fatto nel novero delle figure umane avverse
alla protagonista; e poi Osmida, consigliere interessato
proditoriamente all’amore della donna che si commette,
tradendola, al nemico Jarba; e quest’ultimo, re dei Mori e
contendente politico della regina, prima saccheggia e incendia
Cartagine, quindi, di fronte alla incipiente distruzione del regno
di Didone, le profferisce una offerta di matrimonio, prontamente
rifiutata dalla donna perché correttamente interpretata come un
atto di sottomissione politica. Tuttavia, nel 1v libro dell’Eneide
virgiliana e nella appassionata scrittura delle Heroides (Vi1 41-66,
173-176) Didone era stata descritta da Ovidio come una donna
ben diversa: fidando nei favori della tempesta, la regina incalza
I’eroe troiano per convincerlo a restare («Vive, precor! sic te
melius quam funere perdamy», VII, 63), mostrandosi intenta a
volgere a proprio vantaggio la circostanza nefasta dello
sconquasso del cielo («Quo fugis? obstat hiem/Hiemis mihi gratia
prosit!») e della guerra. La donna si muove, dunque, abilmente,
nell’impervia contingenza di guerra e tormento in cui riesce a far
risplendere le sue doti: «Bella tument; bellis peregrina et femina
temptor/ vixque rudis portas urbis et arma paro. / Mille procis
placui, qui me coiere querentes/ nescioquem thalamis
praeposuisse suis. / Quid dubitas vinctam Gaetulo tradere
larbae?» (Heroides, v, 121-125). 11 profilo psicologico della
eroina virgiliana appare dominato dai lineamenti (tipicamente
maschili...) di una donna irosa ed arrabbiata con la vita («Heu
furiis incensa feror...», Eneide 1v, 376), afflitta e delusa da un
uomo al quale si rivolge con epiteti spregiativi («perfidus,
crudelis, hospes») immersi in un senso di passato racchiuso nei
nomi («hoc solum nomen quoniam de coniuge restat»); ad esso lo
leghera, infine, solo un sentimento di rabbia persecutoria («spero
[...] supplicia hausurum scopulis et nomine Dido/saepe
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vocaturumy, Virgilio, Eneide 1v, 382-387) negli Inferi con la
fama del castigo di Enea che raggiungera lo spirito di Didone fin
nella sede dei Mani, gli spiriti dei defunti. Il presupposto
dell’ostilita crudele e prolungata di Enea verso la donna ha radici
di natura eziologica e di piena competenza politica: esso, cioe,
risultava funzionale al mondo augusteo di cui Virgilio si era reso
interprete per ricostruire le ragioni dell’insanabile odio dei
Cartaginesi nei confronti dei Romani e, di contro, spiega anche la
mitezza della scrittura epistolografica ovidiana verso il
«Dardanide scellerato» cui Didone si rivolge con termini prossimi
alla freddezza d’animo ma esenti da protervia e in terza persona:
«Aeneas oculis vigilantis semper inhaeret Aenean animo noxque
diesque refert» (Ovidio, Heroides Vi1, 25-30).

Naturalmente il modello latino del mito di Didone si innestava
all’interno della tradizione tragica greca che non aveva lesinato
prototipi di donne immerse in differenti contesti ostili della
politica e della societa (Bono-Tessitore, 1998): madri, spose,
figlie affollano le scene del teatro greco, e creano un
affastellamento di modelli umani che spaziano dalle donne in
competizioni estetiche come Elena capace di scatenare odio e
guerre, al coraggio di Antigone di sfidare i tiranni o quello di
Medea di ribellarsi al marito; dalla efficacia della contestazione
carnale di Lisistrata e le sue sodali, alla virtu inespressa di Alcesti,
al cieco dolore che si tramuta in violenza per Fedra e Clitennestra.
Non si tratta di una mera revisione scenica del mito e della
tradizione teatrale: la presenza delle donne sulle scene impone e
discende sempre da una riflessione sul significato e sugli spazi
che la societa le attribuisce, svincolando il caso di specie dalla
propria contingenza per conferire un valore esemplare e una
dimensione universale. Tuttavia, la storia racconta una versione
differente: «la donna per tutto il secolo V visse in condizioni di
semiclausura, nel gineceo. Lavorava dentro casa o al massimo
nelle sue vicinanze. Usciva solo in occasioni solenni, feste del
culto, matrimoni, funerali, e, forse, per assistere alle
rappresentazioni teatrali. Poco importa se in esse trionfavano le
virtuose Alcesti o Antigone, o imperversavano le proterve
Clitemnestra, Fedra, Medea» (Grifone, 2013). II dato ¢
interessante. Mentre sulle scene del teatro greco si poteva
percepire un diffuso protagonismo per le donne, la realta
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quotidiana doveva apparire alquanto distonica, tant’¢ vero che non
si ha certezza sulla effettiva partecipazione di un pubblico
femminile per quelle rappresentazioni che pure le vedevano
protagoniste. Il dato rileva ai fini di una sorta di antifrasi muliebre
tra teatro e societa: ad una spiccata centralita tematico-affettiva ed
etico-politica letteraria nonché drammaturgica fa da eco dissonante
una condizione effettiva (almeno lungo tutto il V secolo, la
splendente eta di Pericle) quasi di relegazione nel ristretto mondo
della casa o del gineceo. Le donne, dunque, sin dal teatro delle
origini, appaiono protagoniste di una drammaturgia che ¢ a loro in
fondo negata: prima preclusa come spettatrici (Aristotele e Platone
ritenevano disdicevole per una donna assistere alle rappresentazioni
piu estreme del dolore e della violenza), e poi impedita nella loro
veste di interpreti, mostrando come dal teatro agito le donne
rimangano sostanzialmente escluse fino al Seicento e alla
Commedia dell’arte —almeno nei ruoli propriamente femminili— per
poi entrare stabilmente nella drammaturgia del palco alla meta del
Settecento con il melodramma e soprattutto la commedia riformata
da Goldoni che si schiera a favore delle sue creature femminili per
le quali «combatte, al loro fianco, la mentalita rustega, che vorrebbe
negare alle donne il diritto a disporre del bene della liberta»
(Scognamiglio, 2002: 27); piu lento appare, invece, il processo di
riconoscibilita sociale delle donne-attrici che, avviatosi nel
XVIII secolo, vedra brillare solo piu tardi e non senza difficolta i
nomi piu famosi di Anna Fiorella Pellandi, Carlotta Marchionni e
Adelaide Ristori, Eleonora Duse, Marta Abba.

Se, dunque, nella storia effettuale le donne si avviano verso
un’affermazione della propria piena identita, 1’etica proposta nel
teatro le vede soccombere o accondiscendere a dettami e norme
morali che le escludono anziché no. Nel XvIiI secolo I’influenza
illuministica cosmopolita ed universalistica genera una
mutazione sostanziale. Il contesto ostile del teatro si apre
all’accoglienza delle figure femminili: nel panorama
drammaturgico si rilevano una serie di donne variamente legate
al potere politico, spesso riveniente dall’apparato mitologico che
Tarquinio Galluzzi (1574-1649), difensore nel Seicento del
modello tragico gesuitico regolato sul Crispo e la Flavia
dell’amico Bernardino Stefonio, definiva «ingeniosa umbra
nelle Virgilianae vindicationes: 1l nodo era quello tipico della
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retorica di ispirazione religiosa, ovvero il tentativo (perseguito da
Stefonio) di modellare un’estetica di ispirazione umanistica con i
principali valori della sensibilita cristiana.

2. LA SCENA RELIGIOSA

Giova ricordare come il problema della presenza femminile
sulle scene si fosse acuito gia nel Seicento nei teatri dei collegia
nobilium gestiti dai Gesuiti e luogo di istruzione e formazione per
1 primogeniti maschi delle famiglie piu importanti. L’esclusione
dall’educazione comportava che la drammaturgia di collegio non
prevedesse donne sul palcoscenico, sia per aggirare una
mancanza di fatto, sia per evitare soprattutto la sconvenienza di
una interpretazione maschile. Eppure, le donne nel contesto
alquanto ostile della drammaturgia di collegio non mancano. Tra
1 maggiori tragici della Compagnia Giovanni Granelli, traendo
spunto del libro dei Giudici (11, 29-40), scrive Seila figlia di Jefte
(Bologna 1761), in cui si ripete prioritariamente lo schema tragico
classico di Ifigenia, e quindi del rapporto tra padri e figli
tradizionalmente improntato ad una severa austerita. Il libro dei
Giudici riporta una certa attenzione alle figure femminili, siano
esse vittime (come la figlia del giudice Jefte o la concubina del
levita) o eroine (come la profetessa Debora e Giaele). Il modello
biblico femminile rappresentava (come del resto anche il
paradigma tragico greco) uno strumento attraverso cui presentare
una denuncia delle funeste circostanze (contingenti o del passato)
di una societa nella quale i figli diventano vittime dei propri padri
e quindi manifestare davanti agli occhi una questione di carattere
universale come peraltro riconosciuto dai fondamenti ideologici
della stessa poetica del teatro.

Ampia ¢ la sovrapponibilita della storia di Seila col mito di
Ifigenia: il giudice Jefte promette in olocausto a Dio la prima cosa
che fosse uscita dalla propria casa per avere ragione degli
Ammoniti. Vedendolo rientrare, la figlia Seila esce di casa e gli
corre incontro danzando e suonando il tamburello. Di fronte allo
sconforto del padre, sara proprio la figlia ad esortarlo a compiere
il voto e quindi il sacrificio chiedendo, tuttavia, che le fossero
concessi due mesi di tempo per compiere la sua verginita. Nel mito
greco Agamennone aveva invocato il beneplacito degli dei per
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mandare la flotta greca nella guerra di Troia. Vantatosi della sua
inarrivabile abilita di cacciatore, Artemide, offesa dalla tracotanza
dell’uomo, si oppose alla partenza delle navi, cosi che 1’indovino
Calcante predisse che la flotta sarebbe partita solo se Agamennone
avesse sacrificato la figlia Ifigenia per placare I’ira della dea: cosa
alla quale inizialmente si oppose ma cui non seppe sfuggire di fronte
all’insurrezione delle truppe greche passate sotto il comando di
Palamede. Nella trilogia dell’ Orestea, Eschilo (nell’Agamennone)
legge in tale episodio il simbolo del potere assoluto della divinita
sull’'uomo e lo strazio violento cui I’'uomo giunge in ossequio ai
principi della religione. In tal senso Seila figlia di Jefte e Ifigenia
diventano simboliche eroine delle vittime innocenti per ragioni di
stato, ma anche prototipi della figlia obbediente, ammettendo anche
interpretazioni di natura cristologica.

Il modello della prole obbediente e sottomessa alla disposizione
della legge e dello Stato prima ancora che alla volonta di un padre
(seppur crudele e insensibile), proprio in virtu del carattere
universale, regola il dispotico tragico di altre opere teatrali come il
Gionata figlio di Saule di Saverio Bettinelli (1745), il Tieste
foscoliano (1795), e soprattutto il Saul (1782) alfieriano, prototipo
del tiranno/padre la cui carica psicologica ¢ esaltata nel forte
tentennamento che solo una donna, la figlia Micol, stretta ai piedi
del padre era riuscita a suscitare nell’animo impenetrabile di Saul
il quale aveva percepito un’ultima volta su di sé 1 panni del padre e
dismesso, solo momentaneamente, quelli del re.

La centralita delle figure femminili nel mondo reale
settecentesco dalla politica alla letteratura, al giornalismo si
riveste in campo drammaturgico di un significativo mantello
metaforico che riconosce alle donne (come a tutti i figli sofferenti)
il coraggio del sacrificio civile che salva la patria o lo stato e
solleva il padre dalla duplice sofferenza.
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PROCESSO AI PADRI:
RIPENSARE RE LEAR CON SHE SHE POP
FATHERS ON TRIAL:
RE-VISIONING KING LEAR WITH SHE SHE POP

Silvia MEI
Universita degli Studi di Foggia

Riassunto

A partire dallo spettacolo Testament (2010) del collettivo berlinese She She
Pop, messo a fronte con I’opera originale Re Lear di Shakespeare, da cui &
liberamente ispirato, il presente contributo si propone di ripensare il
rapporto padre-figlia, tradizionalmente basato su aspettative e stereotipi
maschilisti, ovvero fondato sull’esercizio di un potere e di un diritto
patriarcali caratterizzato dal possesso fisico e dalla proprieta materiale. She
She Pop promuove una contro-prospettiva matriarcale che libera i rapporti
dal diritto patrimoniale e li restituisce a una cura e¢ a un amore affrancati
dall’eredita e dalla dote fornita dal genitore.

Parole chiave: patrimonio, patriarcato, disuguaglianza di genere, teatro
tedesco.

Abstract

Starting from the show Testament (2010) by the Berliner collective She
She Pop, in contrast with the original Shakespeare’s King Lear to whom it
is freely inspired, this contribution aims to re-visioning the father-daughter
relationship, traditionally based on macho prerogatives and stereotypes, or
rather based on the exertion of a patriarchal power founded on control and
possession of bodies and material properties. She She Pop promotes a
matriarchal perspective that frees parental relationships from patrimonial
laws and reconstructs them on care and love, emancipated from inheritance
and from the dowry of the fathers.

Keywords: heritage, patriarchy, gender inequality, feminist criticism,
German theatre.
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1. MISURARE IL BENE

E sicuramente nota a molti la celebre Lettera alla figlia Bertl
di Karl Valentin, che possiamo recuperare in traduzione italiana
nella raccolta che Mara Fazio ha curato per Adelphi (Valentin,
1980: 47-49). 1l monologo —ancora oggi occasione di letture e
performance d’attore— ¢ stato uno dei cavalli di battaglia del noto
cabarettista di Monaco, maestro, col suo tingeltangel, di Bertolt
Brecht e artista che suscitd una larga ammirazione nella Germania
welmariana.

Premetto che questo riferimento ¢ frutto di un collegamento
personale rispetto al soggetto trattato e non si riscontra
un’esplicita citazione del numero di varieta nella creazione
scenica cui si riferisce il mio contributo, al di 1a della continuita
linguistica (I’area tedesca) e di un immaginario teatrale, oltre che
culturale, comune. Pur tuttavia questo pezzo funziona, come dire,
da specchio nel quale far riflettere King Lear di William
Shakespeare a partire dalla ri-scrittura che il collettivo She She
Pop ha realizzato nel 2010 della tragedia shakespeariana.

Tornando a Valentin, la lettera ¢ datata «Monaco, 3 febbraio
1932», e 'incipit recita come segue: «Egregia figlia, facendo
riferimento al nostro ultimo incontro a Monaco del 5 agosto 1931,
mi permetto ora cortesemente di inviarti il conto della tua
esistenza, sperando che tu sia d’accordo sui prezzi».

Segue una lunga —ed esilarante— lista con tariffario dei vari
beni materiali ma anche immateriali che entrambi 1 genitori hanno
comprato o dispensato per crescere la propria creatura: accanto
alla «vaschetta da bagno di latta», ai libri scolastici, alle tasse
ecclesiastiche e alle lezioni di pianoforte e chitarra (tutto
debitamente prezzato), troviamo «risarcimento per 1 dolori del
parto, calcolati dalla madre al minimo prezzo», «pranzo e cena, 1
marco al giorno fino a 21 anni», «fatta fotografare 5 volte» e
«cure mediche e cauterizzazione di 16 ' verruche alla mano
destra». La chiusura riserva in modo inevitabile ulteriori effetti
comici. Sulla falsa riga di una fattura, il rispettabile padre applica
uno sconto del dieci percento «in considerazione del fatto che sei
della mia carne e del mio sangue», per poi concludere, ora da
cordiale amministratore di condominio: «Da pagarsi entro otto
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giorni, in caso contrario sarei costretto, mio malgrado, a
intraprendere un’azione legale. Con distinta stima Karl Valentiny.

Non possono sfuggire riferimenti, neppure troppo lontani nel
tempo, a modelli letterari, qui rovesciati e parodiati, a partire dalla
lettera par excellance, quella di Franz Kafka al padre
(1919/1952). Con Valentin, infatti, ¢ il padre a rivolgersi alla
figlia (primo rovesciamento) esigendo il conto piuttosto che fare
i conti (secondo rovesciamento) con un modello educativo e un
affetto soggettivati, nel caso kafkiano, dal figlio, che rivendica
I’esercizio del giudizio e punta il dito contro 1’autorita paterna.
Valentin al contrario non addita la figlia, magari lagnandosi della
sua disaffezione o lontananza, piuttosto usa le dita per contare,
dati reali alla mano, e quantifica le premure e le attenzioni votate
verso la prole, probabilmente unica. Oggettivizza cio€¢ una
relazione, quella genitoriale, attraverso beni di consumo, o
comunque restituendo concretezza documentabile a cure e ad
affetto, universalmente ritenute non commensurabili tantomeno
riducibili ai soli effetti personali, alle spese mediche, scolastiche
o ad attivita ricreative. (E sebbene un genitore si procuri amore e
rispetto anche in ragione di questi investimenti).

La Lettera di Valentin pud essere interpretata nello spirito
della durezza guglielmina, un ferreo rigore che aveva nutrito gli
spiriti delle folte basi del partito nazionalsocialista, e nella
fattispecie possiamo riconoscervi la rigida educazione
monacense. Tuttavia, nel suo svolgimento a rovescio, come
commenta Kurt Tucholsky a proposito dell’intelligenza del suo
cabaret (Valentin, 1980: 199-201), Valentin mette a nudo le basi
reali di un rapporto che nel Re Lear di Shakespeare precipita,
letteralmente, nelle parole di Cordelia al Re (I, 1): «cAmo Vostra
Maesta secondo il mio dovere: né piu né meno» (Shakespeare,
1991: 1)L

! Cito la traduzione italiana di Agostino Lombardo —la cui prima edizione ¢ del
1991, rieditata sempre da Garzanti nel 2016— che preferisco a quella di Giorgio
Melchiori, proposta nel Teatro completo di William Shakespeare (vol. IV. Le
tragedie, 2000, pp. 572-835) per i Meridiani, cui tuttavia faro
circostanziatamente ricorso per la resa efficace di alcune battute. La versione
originale posta come testo a fronte alla traduzione di Lombardo riproduce
quella dell’in-folio del 1623. Per ’edizione critica della versione inglese ho
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Per Lear, che ha bandito una folle competizione tra le tre figlie,
la risposta della prediletta non € un discorso compiacente, € cosi
la invita in certo qual modo a mentire, ovvero a ossequiare con
adulazioni esteriori il proprio padre. Cordelia, incapace di
sollevare il suo cuore fino alla bocca sta invece ai fatti, ¢
concreta, ai limiti della durezza (untender), osserva lo stesso Lear,
o meglio della sincerita (true, plainness), precisa lei, che replica
al disappunto paterno non senza adoperarsi in una retorica
pungente:

Mio buon signore, voi mi avete generata, nutrita, amata. [o ripago
quei debiti secondo il dovuto, vi obbedisco, vi amo e al di sopra di
tutto vi onoro. Perché le mie sorelle hanno un marito, se dicono di
amare soltanto voi? Se mai mi sposero, il signore la cui mano avra
il mio pegno portera via con sé meta del mio amore, meta delle
mie cure ¢ del dovere: certo non mi sposero, come le mie sorelle,
per amare soltanto mio padre (Shakespeare, 1991: 11-13).

La quantita, il peso, la misura del bene —da intendersi nella
doppia accezione di patrimonio e di amore— ¢ del resto un motivo
che attraversa tutta la tragedia per arrivare alla spoliazione totale
degli averi del Re Padre ridotto dalle due figlie, Goneril e Regan,
alla nudita (anche simbolica) in una notte buia e tempestosa.

Cito direttamente da Shakespeare per stare sulle parole e sul
loro peso, per dare prova di questa ossessione della quantita, ora
reale ora metaforica.

Siamo nel II atto, scena 4: Lear ha abbandonato la casa della
primogenita Goneril, che chiede al padre di rinunciare a meta del
suo seguito, composto da cento cavalieri, da lei ritenuti
insubordinati e mariuoli; raggiunta quindi la secondogenita
Regan, alleata con la sorella, affronta un medesimo scenario, anzi
si trova entrambe le figlie contro, accanite e insistenti a privarlo
(non piu a dimezzarlo) del suo intero piccolo esercito:

LEAR: Vi ho fatto mie tutrici, mie depositarie, a condizione
d’essere seguito da questo numero. Come! Debbo venire da te
con venticinque? [...]

fatto riferimento al testo stabilito e al commento di Kenneth Muir per 1I’4Arden
Shakespeare (1972).
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GONERIL: Ascoltate, mio signore: che bisogno avete che vi
seguano venticinque, o dieci o cinque in una casa in cui due volte
tanti hanno ordine di servirvi?

REGAN: Che bisogno avete di uno?

LEAR: Oh, non ragionare sul bisogno! I pitt umili mendicanti
hanno pur sempre il superfluo. Se alla natura non si concede piu
di quello di cui la natura ha bisogno, la vita dell’'uomo ¢ misera
come quella della bestia. Tu sei una signora: se essere elegante
significasse soltanto stare al caldo, la natura non avrebbe bisogno
delle vesti sontuose che tu porti e che ben poco ti tengono calda.
Quanto al bisogno vero—voi Cieli, datemi la pazienza, di pazienza
ho bisogno! (Shakespeare, 1991: 113-115).

I1 bene ¢ dunque legato al bisogno, secondo una natura —parola
usata sistematicamente nell’opera— che sta nei fatti ma che
cambia ¢a va sans dire a seconda dei punti di vista®. Per Lear
infatti il bene, 1 beni, sono letteralmente tutto. Ancora in questo
senso una battuta dall’atto III, scena 4: «Ingratitudine filiale! Non
¢ come se questa bocca mordesse questa mano perché le porge il
cibo? [...] Il vostro vecchio, buon padre, il cui cuore generoso ha
dato tutto!» (Shakespeare, 1991: 135).

Questo tutto, ora ceduto, non ¢ solo il problema di Lear, ma
riguarda I’intera genia dei padri della tragedia a partire dal Conte
di Gloucester, cui spetta insieme al Conte di Kent I’apertura del
dramma. E cosi infatti, fin dalle sue prime Dbattute, che
Shakespeare introduce il tema materiale —e direi centrale— dei
costi dei figli:

KENT: Questo non ¢ vostro figlio, mio signore?

GLOUCESTER: Il suo allevamento, signore, ¢ stato a mio carico:
sono diventato rosso tante volte nel riconoscerlo, che ormai ci ho
fatto I’abitudine.

KENT: Non riesco a concepirlo. (Shakespeare, 1991: 5)

2 Si veda ad esempio il contrasto familiare e generazionale svolto dalla vicenda
parallela di Edmund, figlio illegittimo del conte di Gloucester, il quale tradisce
il padre denunciandolo, mentre progetta di far cadere in disgrazia il fratello
Edgar al fine di impossessarsi dell’intero patrimonio: «Sembra un atto
meritorio che deve portare a me quel che mio padre perde: nulla meno di tutto.
Quando cade il vecchio, il piu giovane sale» (Shakespeare, 1991: 133).
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E difficile, infatti, concepire —qui nell’accezione di capire,
chiaramente pero il senso ¢ doppio e rimanda all’atto del
concepimento— come [’amore filiale si possa basare
essenzialmente su  beni  materiali che  dovrebbero
proporzionalmente garantire beni immateriali, cio¢ amore,
affetto, e soprattutto rispetto, indipendentemente dal genere della
prole, anche se nel Re Lear shakespeariano la condizione
femminile delle figlie non ¢ affatto trascurabile.

2. FIGLIE (O) TIRANNE

La critica letteraria anglo-statunitense ha molto dibattuto in
merito a questo argomento, adottando varie lenti che rileggono
I’opera in questione, e guardando alle trasformazioni sociali del
tempo come la progressiva ascesa al potere delle donne,
problematizzata dallo stesso autore e a prima vista condannata®.
Secondo le tesi espresse in alcuni studi, Shakespeare sceglierebbe
consapevolmente la morte di Cordelia, la figlia piu giusta,
virtuosa e caritatevole, in quanto riflesso della paura, nella societa
inglese moderna, per le invasioni di genere.

In particolare, si riconosce nel Re Lear un’inversione dei ruoli
di genere standard. Lear mostra poca razionalita e perde ogni
presa sull’autorita militare e politica col suo atteggiamento
isterico ed emotivo; al contrario le figlie Goneril e Regan
assumono la posizione maschile come personaggi politicamente
dominanti nell’opera.

Cito dal Lear per meglio esemplificare. Chi parla ¢ Goneril che
si rivolge a Edmund in merito al marito Conte di Albany, restio a
sferzare 1’attacco contro il Re di Francia appena sbarcato sulle
coste inglesi:

E il terrore codardo del suo animo che non osa agire. Non sente i
torti che lo legano a una risposta. [...] lo qui debbo cambiare le

3 In questo paragrafo sintetizzo una letteratura critica inevitabilmente copiosa
quando si parla di Shakespeare. Rimando, per I’analisi esclusiva di Re Lear, a
Kordecki e Koskinen (2010); e a Callaghan (1989), che estende lo studio ¢ le
sue tesi ad altri casi, non solo shakespeariane; quindi, per rimanere in ambito
letterario, sempre con un taglio di genere, si veda il saggio sulla tragedia al
tempo dei Tudor di Ward (2013).
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insegne e mettere la conocchia nelle mani di mio marito
(Shakespeare, 1991: 177)%.

E Albany, da parte sua, esprime appieno la paura e la sfiducia
nei confronti della moglie, ora donna di potere:

O Goneril! Tu non vali la polvere che il vento rude soffia sul tuo
viso. Temo le tue inclinazioni: la natura che disprezza la propria
origine non puo essere frenata. La pianta che strappa e sradica se
stessa dalla sua linfa materiale deve per forza avvizzire e
produrre frutti morti (Shakespeare, 1991: 179).

E piu avanti (1v, 5) Oswald risponde a Regan in merito ad
Albany, se fosse cio€ sceso in campo:

REGAN: E lui ¢ Ii in persona?
OSWALD: Molto a malincuore, signora. Tra i due, vostra sorella
¢ il soldato migliore (Shakespeare, 1991: 193).

L’atto 1V, scena 2, € in realta una continua stilettata tra i due
coniugi, prima alleati, avendo 1’'uno manifestato un aspetto
sconosciuto all’altra: «Fegato da lattante! Faccia da schiaffi, testa
da birillo!», «Mentencatto insensato», «Ah, la tua virilita!
Miao!», sono battute di Goneril; «Guardati, diavolo! Codeste tue
boccacce sembrano meno orribili in un demonio che non in una
donnay, e ancora «Creatura contraffatta e ingannevole, vergogna!
Non renderti mostruosa», queste le repliche di Albany
(Shakespeare, 2000: 751-753).

Shakespeare, dunque, sembra credere che le donne siano
intrinsecamente peggiori nelle posizioni di potere rispetto agli
uomini, cosi quando questi sfuggono ai ruoli stereotipati, le loro
azioni sono giudicate come femminili, cio¢ deboli e da
disapprovare. Allo stesso modo di Goneril e Regan, Cordelia,
nonostante le sue intenzioni di riportare il padre al giusto posto,
viola il sistema di genere proprio prendendone le difese: deve
infatti assumere le qualita maschili dell’autorita e della ragione

* In questo passo la traduzione di Melchiori ¢ forse piu esplicita: «[...] Io qui
devo scambiare 1 ruoli, ed affidare a mio marito la conocchia e il fuso»
(Shakespeare, 2000: 749)
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per combattere le azioni malevole delle sorelle. E proprio per
questo capovolgimento dei ruoli nella societa patriarcale essa
deve essere punita: con la morte.

La critica femminista e gli studi storici condotti secondo una
prospettiva di genere hanno messo in valore la costante
interrogazione di Shakesperare alla societa binarista e patriarcale
all’interno della quale si muovono i suoi personaggi. Egli in realta
questiona il  canone  eterosessuale e  1’opposizione
maschile/femminile alla base del patriarcato egemonico. In molte
delle sue tragedie vengono sollevati interrogativi sui ruoli che le
donne e gli uomini dovrebbero svolgere, restituendo cosi un
riflesso delle ansie del tempo. Se infatti le donne sono il sesso
debole nel regime eterosessuale moderno, esse di fatto sono
essenziali alla conferma della normativita fallica: la virilita ¢
certificata solo dal suo opposto, quel femminile, sottomesso e
passivo, che garantisce I’identita maschile.

Si tratta chiaramente di un binarismo malsano, a tratti
perverso, destinato in modo inevitabile a incepparsi, proprio
come avviene nella vicenda di Lear. Mosso da vanita e dall’ansia
di confermare la sua posizione di maschio dominante, il re muove
una competizione tra le figlie —nella quale potremmo leggere in
filigrana un abuso domestico o una crudelta mentale— che finisce
in un vero e proprio processo-farsa. Shakespeare gioca da qui in
avanti con le caratteristiche di ciascun genere e con la loro
reversibilita lasciando possibilita di letture aperte e
apparentemente allineate al pensiero dominante. Nell’adulare il
padre, Goneril e Regan usano la parola esercitando un potere
negato alla donna: esse iniziano, proprio attraverso questo
esercizio retorico, a definire la propria autorita nei termini del
potere stesso, ovvero un potere dalla chiara fisionomia maschile.
Ed ¢ proprio questo sforzo di diventare del sesso opposto che
porta a sminuire il padre e 1 mariti, generando la disgregazione
dello Stato. Cordelia per contro non esercita il diritto di parola,
resta nel silenzio e difatti ¢ assente per buona parte della tragedia,
facendo brevi apparizioni nel primo e nell’ultimo atto. Se, almeno
apparentemente, il suo rifiuto di stare al gioco del padre, espresso
da un atteggiamento silenzioso e passivo, puo essere interpretato
come un rifiuto dell’autorita, dall’altro ¢ proprio Cordelia a
rappresentare il modello di donna conservativo della societa
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patriarcale. E lei che inizialmente pare incrinare I’identita paterna
opponendosi ai desiderata del padre, in realta ¢ proprio
mostrandosi devota e remissiva a ribadirne il regime. Le sorelle
piuttosto scatenano la femminilizzazione distruttiva del padre,
riducendone prima le sue appendici virili (il seguito di cento
cavalieri) poi originando con le loro azioni la sua follia. Esse cio¢
contribuiscono a rompere la polarita sessista, a esaurire il potere
e I’autorita del maschio dominante, mentre Cordelia funziona da
redentrice, colei che riconcilia il maschile col femminile.

3. PROCESSO AI PADRI

Venendo alla contemporaneita, lo spettacolo Testament® del
collettivo berlinese She She Pop® riprende e rilancia in modo
originale molti dei temi e motivi che ho appena messo in
evidenza, a partire dal rovesciamento dei ruoli e dei generi, qui

> 11 titolo originale completo ¢ Testament. Verspdtete Vorbereitungen zum
Generationswechsel nach Lear (Testament. Praparativi tardivi per una nuova
generazione ispirati al Re Lear). 1l debutto ¢ avvenuto nel febbraio 2010, presso gli
spazi HAU (Hebbel am Ufer) di Berlino. Per i crediti e i1 paratesti dello spettacolo,
rimando alla pagina web del sito della compagnia https://sheshepop.de/en/testament-
2/. In Italia Testament & stato presentato in versione originale sopratitolata
nell’ambito della XX edizione del Festival delle Colline Torinesi (Torino, Casa
Teatro Ragazzi e Giovani, 15 giugno 2015) in dittico con Friilingsoper (La sagra
della primavera), creazione del 2014 ispirata alla Sagra di Igor Stravinskij e agita
dai/dalle perfomer di She She Pop con le rispettive madri. Chi scrive ha visto
entrambe le produzioni in prima nazionale in occasione delle date torinesi. Dello
spettacolo esiste inoltre una versione radiofonica Testament Radio Play, prodotta
nel 2011 dalla Deutschlandradio Kultur, per cui rimando alla pagina web
https://sheshepop.de/en/testament-radio-play/.

6 Si tratta di un collettivo femminista tedesco, basato a Berlino e nato nel 1993
in seno al Gieflener Institut fiir Angewandte Theaterwissenschaft (Istituto di
Studi teatrali applicati di Giessen), da cui provengono i suoi membri. She She
Pop promuove un teatro sperimentale nel senso letterale del termine: le sue
performance sono concepite come esperimenti sociali, ovvero creazioni di
spazi utopici di comunicazione, volte ad abbattere le barriere protettive del
teatro ¢ in cui il pubblico pud essere chiamato a svolgere una parte o,
comunque, ¢ essenziale alla realizzazione dello spettacolo. Non esistono
distinzioni di ruoli interne al gruppo, ovvero le funzioni di autore-attore-regista
sono integrate e sovrapposte mentre lo strumento eletto a metodo su cui
impostare la ricerca ¢ 1’autobiografia, imprescindibile punto di partenza della
loro scrittura.
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attuato, in virtu del gioco teatrale, sia rispetto ai personaggi della
tragedia, sia ai ruoli sociali delle interpreti nella loro vita privata.

Lo spettacolo ¢ suddiviso in cinque atti, analogamente a Re
Lear, da cui vengono estratte battute salienti, pur tuttavia non si
tratta di una messinscena nel senso tradizionale del termine’. Le
cinque parti infatti intrattengono un lontano parallelismo con gli
atti scespiriani, di cui vengono riproposte alcune situazioni,
discusse nel corso dei mesi di prove e depositate in forma di
materiali che ora, in scena, vengono attuate da sette performer (sei
donne e un uomo dall’identita fluida) coi rispettivi genitori,
ingaggiati per la circostanza come attori®.

Malgrado Testament venga presentato nel corso del primo atto
come «una performance intragenerazionale, liberamente tratta da
Re Lear di Shakespeare»’, le corrispondenze con la tragedia sono
profonde e non epidermiche o evocative (come la gorgiera e
pantaloni a sbuffo, unici rimandi al secolo di Shakespeare piu che
al tempo storico di Lear). Come viene dichiarato in apertura:

Abbiamo di fronte un dramma che tratta della paura di smettere.
Si tratta di eredita, di tradimento familiare, di vecchiaia e di
decadimento. [...] Il vecchio re Lear vorrebbe abdicare ¢ lasciare
il suo regno alle sue tre figlie. Percio ha radunato 1’intera corte
intorno a sé. Vogliate per favore immaginare di essere voi questa
corte, noi siamo le figlie e i nostri padri sono re Lear.

Malgrado la struttura definita, un copione fisso, le battute
mandate a memoria, gli appuntamenti scenici, lo spettacolo, in
quanto performance, insiste su una condizione di fragilita
condivisa sul e fuori dal palcoscenico. Tale condizione poggia su
coefficienti perturbanti e variabili legati all’essenza effimera del
teatro e agli elementi di realtda —i veri padri— chiamati a

7 Per una descrizione dettagliata dello spettacolo, cft. il resoconto di Bredeson
(2014).

$ E necessario segnalare che la replica italiana di Testament ¢ stata proposta
con un cast ridotto e tre padri anziché i quattro della produzione originale.

% Non esistendo una versione a stampa del testo, cito dai sopratitoli in italiano
alla versione originale, realizzati per agevolare la comprensione del pubblico
in sala e non come traduzione letteraria. La traduzione ¢ di Emanuele Galante
per il Festival delle Colline Torinesi. Ringrazio la Direzione, nelle persone di
Isabella Lagattolla e di Sergio Ariotti, per averla messa a disposizione.
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interpretare loro stessi ma anche a esprimere pensieri che possono
non corrisponderli sebbene a loro attribuiti per esigenze teatrali.
In questo modo i temi fondanti Re Lear ed enunciati in scena da
She She Pop non sono solo I’oggetto di una vertigine dialettica,
bensi penetrano fin dentro all’azione, soggetta al decadimento dei
suoi stessi attuanti, che restituiscono cosi maggior alterabilita e
precarieta allo spettacolo.

Parimenti poi alla tragedia shakesperiana, dove la ripartizione
del regno —un vero e proprio spettacolo— avviene di fronte a una
corte, cosi in Testament il confronto si svolge di fronte a un
pubblico, chiamato a prendere parte come festimone'® di qualcosa
di irripetibile e a tratti osceno: la letterale messa a nudo dei padri,
che rimarranno verso il finale in biancheria intima, proprio come
Lear in balia della tempesta nel III atto della tragedia.

C’¢ pero, anche, una sorta di presa di distanza rispetto alla
vicenda originale:

«L’oscuro piano» di re Lear era, evidentemente, prematuro. Noi
lo vogliamo affrontare in modo diverso. Abbiamo gia invitato i
nostri padri nel nostro soggiorno, nel quale, tra pochi anni,
verrano comunque ad accamparsi, quando saranno deboli e
cocciuti, per essere da noi rispettati e curati. Gia ora vogliamo
accennare a tutti i punti che in seguito ci potrebbero causare dei
rompicapi.

E in questo letterale stravolgimento che si riconosce la forza
centrifuga delle She She Pop. La tragedia shakespeariana diventa
I’occasione per ribaltare gli schemi e istruire cosi un doppio
processo: ai padri, prima di tutto, che qui non sono personaggi
fittizi o generici genitori ma, lo ricordo, 1 padri di alcuni dei
componenti del gruppo. Seduti in logore poltrone, e nello stesso
tempo ripresi e proiettati in primo piano sul fondale, posti di
fronte a microfoni come se fossero in un’aula di tribunale, gli
anziani signori dibattono con le rispettive figlie —ora care givers,
ora eredi, ora vittime-carnefici di un legame inscindibile— sui temi

10 Cito ancora dai sopratitoli dello spettacolo: «Il vecchio re Lear vorrebbe
abdicare e lasciare il suo regno alle sue tre figlie. Percio ha radunato I’intera
corte intorno a sé. Vogliate per favore immaginare di essere voi questa corte,
noi siamo le figlie e i nostri padri sono re Lear».
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del Lear, sulla loro personale condizione e sulle aspettative e i
taciti accordi del passaggio di consegne tra padre e figlia/o.

I disagi di questo cambio sono del resto alle origini dello stesso
spettacolo, concepito in seguito a una crisi esistenziale legata al
passaggio anagrafico di buona parte dei membri del collettivo,
ovvero: il raggiungimento dei quarant’anni e I’arrivo del
primogenito oppure, al contrario, la scelta di non fare né avere figli.

In questo senso il processo istruito in Testament ¢ rivolto anche,
soprattutto, alla morale dei padri, a quella generazione che essi
rappresentano ¢ a cui She She Pop non vuole dare seguito,
pensando proprio al ruolo di genitore oppure facendo i conti con
I’interruzione di una genealogia e quindi di una ideologia. Cito a
tal proposito da meta del primo atto: «abbiamo sentito come puod
essere organizzato un cambio generazionale in quanto scambio:
proprieta fondiaria contro giuramento d’amore piu cura di anziani».

Nel momento in cui il lascito dei padri —depositato ad esempio
in una lingua madre di cui rimane traccia nella sola preghiera a
tavola— diventa vuota forma, proprio come i cavalieri al seguito
di Lear, allora la successione, intesa come trasmissione di
un’eredita materiale, non € piu lineare ma subisce una deviazione,
si incurva. Il cambio diventa di conseguenza uno scambio, come
si esemplifica meglio in un serrato confronto in cui una delle
performer commenta: «Volete ereditare secondo il principio di
giustizia, quindi a parti uguali, o, cosa che secondo me ¢ migliore,
secondo il principo del bisogno?».

Chiaramente fin dalle prime battute sul banco degli imputati di
She She Pop finiscono i principi che regolano la giustizia sociale
e il diritto di famiglia, e quindi un mondo che poggia su valori e
norme regolati materialisticamente, cio¢ sui beni e sulla
distribuzione del patrimonio, piuttosto che sul bene, preteso
autoritariamente in ragione di una contropartita economica.

4. SCAMBI DI RUOLI
Lo scambio generazionale sperimentato in scena dalle She She
Pop si traduce in un rovesciamento complessivo e interessa piu

fronti e livelli: dei ruoli, delle parti, della Legge, e culmina nella
spoliazione dei padri, ridotti in maglietta e mutande, e
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nell’intonazione corale di Something Stupid, celebre duetto di
Sinatra padre e figlia.

Lo scambio di ruolo ¢ dichiarato fin dalle prime battute.
Agevolato dal contesto produttivo, ¢ nello stesso tempo uno
scivolamento sottile consentito dal gioco teatrale, come viene
dichiarato fin da subito in scena:

Loro [i padri] sono, nella nostra congeniata struttura, una sorta di
sottoposti. Anche se proviamo a non farglielo capire e gli
concediamo tutte le liberta, ¢ chiaro che siamo noi i capi: siamo
noi a decidere cosa si vedra su questo palcoscenico. Noi lo
firmiamo e questo allora € nostro.

L’asimmetria che ne consegue ¢ chiaramente pre-testuale, dal
momento in cui i padri sottostanno a un vincolo esterno (il
contratto teatrale) che rende lecita la redistribuzione dei ruoli. E
una condizione materiale di lavoro, in accordo tra le parti: sono i
figli attori e le figlie attrici ad essere 1 capi dei propri padri attori-
non-professionisti, sebbene stiano giocando a fare le figlie di Lear
ma essendo, contemporaneamente in scena e realmente nella vita,
le figlie e 1 figli dei padri presenti sul palcoscenico. Tuttavia, e
nello stesso tempo, viene riprodotta la medesima inversione che
fonda il patto di Lear con le figlie al momento della ripartizione
del regno. Con tutto quello che ne consegue.

II gioco delle parti ¢ invece un ennesimo rovesciamento nel
rovesciamento. La distribuzione dei personaggi inizialmente
dichiarata ha breve tenuta e di li a poco genitori e prole si
riconoscono a parti invertite. Con I’agnizione iniziale per cui Lear
¢ uguale a Cordelia, come spiega una delle performer, Ilia
Papatheodorou in dialogo col padre Theo, si compie
un’inversione ulteriore delle parti e dei ruoli che perd non muta
lo stato di potere preordinato:

Vorrei Theo nel ruolo di Cordelia. Per me... tutto cio che dici,
dici proprio cid che pensa Cordelia. Lei ¢ tanto ragionevole, leale
e onesta ¢ credo di aver capito in questo momento che noi, che
creiamo questa situazione, noi figlie... noi siamo Lear. Noi ti
forziamo a dire qualcosa, noi vogliamo questa strana trattativa e
vogliamo delle cose da voi, e tu dici sempre: non sono in grado
di dirle. E proprio cosi. Tu sei la nostra Cordelia.
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E cosi adesso sono le figlie, in quanto Lear, a pretendere
rispetto e amore. E non per quello che hanno dato ma per quello
che non hanno ricevuto, come nel caso della performer Mieke
Matzke che porta letteralmente il conto al padre Manfred:

Io per esempio ho due sorelle: quella a Zurigo ha due figli, quindi
due nipoti per mio padre. Ecco che emerge uno squilibrio. Eppure
ho diritto a un terzo del patrimonio. Ma non ¢ abbastanza per me.
Esigo di piu. Esigo una compensazione per tutto I’amore dei nonni,
amore che fluisce a Zurigo e ivi si disperde presso i nipoti. Credo
che questo sia il momento giusto per organizzare questa
compensazione. Mi trovo anch’io nella stessa situazione, non ho
figli e devo concorrere contro 5 bambini che le mie due sorelle
hanno prodotto per mio padre. Vorrei introdurre il ‘fattore nipoti’,
da valorizzare in euro e centesimi, per verificare a quanto ammonta
I’attenzione dei nonni durante tutti gli anni. [...] Due volte al mese
1 miei genitori partono per Zurigo, per un lungo fine settima. A
questi bambini viene fatto un numero incredibile di bagni. Per
circa un’ora e mezza al giorno. [...] Lettura: circa 2 ore al giorno.
[...] E poi tutto il tempo del viaggio: due volte al mese da Stoccarda
a Zurigo, andata e ritorno uguale 5 ore. [...] Devo contare un
attimo... [...] Moltiplichiamo la paga oraria per le ore impiegate e
arriviamo a: 156.325 euro. Questa ¢ la somma che otteniamo a
partire dalla nascita del primo nipote. [...] Questa somma la si pud
considerare alta o anche non. Ma almeno ¢ concreta e ora possiamo
parlare di come realizzare questa compensazione, papa. Possiamo
parlare anche di un pagamento a rate.

Questo lungo monologo sembra riecheggiare (e neanche tanto
larvatamente) la Lettera di Valentin commentata all’inizio, anche
se qui ci troviamo di fronte a un ulteriore, ennesimo rovesciamento,
in cui la Legge dei Padri (basata sui beni materiali) viene aberrata
per monetizzare amore € attenzione mancati.

L’eredita e il patrimonio sembrano per le She She Pop, nella
progressiva decostruzione del loro Lear, una condanna piu che
un’attesa o un diritto, di conseguenza, per smontare la genealogia
teleologica dei Padri ricorrono alla perversione del metodo
patrimoniale, rendendo contabile qualcosa che naturalmente
conta ma che non pud essere corrisposto economicamente.
Ancora un dichiarazione in questo senso:
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Io vorrei chiedere: ereditare non ¢ una cosa generalmente
immorale? La vostra generazione ¢ particolarmente
avvantaggiata, con pensioni generose, dal contratto nazionale.
Mentre noi dobbiamo provvedere privatamente anche se
guadagniamo di meno. Cosi restiamo assoggettati alla vostra
eredita. Questa ¢ forse una grande cospirazione del Sessantotto?!

5. CONCLUSIONI

Il lavoro delle She She Pop giunge in qualche modo a smentire
le tesi misogene attribuite a Shakespeare, vale a dire: che le donne
al potere sono autoritarie, terribili e inaffidabili, destinando il
mondo alla sterilita mortale. In realta questo inaridimento si
avvera —¢ il Lear lo porta alle estreme conseguenze— quando il
potere patrimoniale e lo sguardo maschile vengono introiettati
divenendo modelli di comportamento. E questo vale sia per le
donne al comando sia per le donne silenziose e sottomesse. Se al
contrario esse fondano la loro azione nei termini del matrimonio,
letteralmente il dovere della madre, senza inseguire i beni
materiali e assicurarsi eternitd e memoria, allora amore e cura,
svincolate dal possesso e dal condizionamento economico,
possono fecondare il mondo.

Lear (vale a dire ogni padre) sara sempre destinato a fallire se
chiedera alle figlie di ragionare secondo la legge del patriarcato.
Esso stesso dipendera dal loro femminile sviluppando un’ansia di
virilita folle, incestuosa e inevitabilmente violenta.
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TACI ANZI PARLA', QUANDO IL CORPO PARLA
ATTRAVERSO L’ARTE
SHUT UP. OR RATHER, SPEAK.
WHEN THE BODY SPEAKS THROUGH ART

Giulia DI SANTO
Universita di Salamanca

Riassunto

Le artiste degli anni Sessanta e settanta del secolo scorso prendono la
parola e parlano di potere attraverso la performance che chiama in causa il
corpo, messo, cosi, al centro dell’azione artistica: nell’arte contemporanea
il corpo ¢ lo strumento privilegiato dalle artiste per dare voce a se stesse.
Le forme in cui il corpo parla passano dalla performance sadica e
masochistica, al travestimento ¢ alla decorazione, all’esaltazione estetica e
sessuale o al suo opposto, la rinnegazione e la mortificazione, infine
svuotano lo stereotipo della donna-massaia e lo trasformano in
rivendicazione politica attraverso la celebrazione e la riqualificazione delle
attivita muliebri.

Parole chiave: potere, corpo femminile, performance femminile, Body Art.

Abstract

Women artists of the 1960s and 1970s take the floor and speak about power
through performance that calls into question the body, which is put back at
the center of artistic action: in contemporary art, the body is the tool
favored by women artists to give voice to themselves. The forms in which
the body speaks move from sadistic and masochistic performance to
disguise and decoration, to aesthetic and sexual exaltation or its opposite,
disavowal, and mortification and finally the make the stereotype of the
housewife meaningless and transform it into political action through the
celebration and redevelopment of female activities.

Key words: power, female body, female performance, body art.

! Dal diario di Carla Lonzi Taci anzi Parla. Diario di una femminista, scritto
tra il 1972 e il 1977, il diario ripercorre le tappe della sua autocoscienza, in
particolare il progressivo distacco dal mondo dell’arte.
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1. SE IL CORPO PARLA

Rivendicare il possesso del proprio corpo significa infrangere
un tabu secolare che vuole la fisicita femminile costretta al
segreto e percio proibita perché contaminata o impura, comunque
pericolosa. Il corpo, rappresentato come fragile o poderoso,
sadico o masochista, diventa protagonista, rivendica il potere su
se stesso in un’azione a volte eversiva, ma sempre diretta al
cambiamento della societa e alla demolizione degli stereotipi che
incatenano le donne alla subalternita.

A partire dagli anni ‘60 il corpo femminile prende la parola e
senza chiedere il permesso di esprimersi, da origine a una
narrazione artistica al femminile che, declinandosi in modi e
formule diverse, diventa strumento di comprensione e di
comunicazione. In quegli anni i movimenti femministi si
inquadrano all’interno delle rivendicazioni politiche avanzate dalle
rivolte studentesche che in Europa cominciano dal 1968. Nel
contesto della ventata rivoluzionaria che investe 1 giovani in quegli
anni, si manifesta quella che sara denominata la seconda ondata del
femminismo: le donne, in questa fase soprattutto studentesse,
laureate, colte e borghesi, lottano contro il sistema patriarcale e il
dominio sessuale del maschio, si riuniscono in circoli ristretti e
gruppi di autocoscienza nei quali analizzano il rapporto con i padri,
1 compagni, 1 figli e lo fanno in sessioni comuni nelle quali
condividono con altre donne le proprie esperienze, i sentimenti e le
emozioni, la propria intimita; allo stesso tempo riflettono sui testi
teorici e promuovono iniziative politiche.

Le artiste degli anni Sessanta e settanta rinnegano la logica
produttiva del mercato dell’arte e puntano a narrare storie
cercando la relazione con I’altro: ’opera artistica che creano non
¢ dunque piu un oggetto statico, impenetrabile e imposto,
I’intento artistico ¢ quello documentario e di testimonianza e
trova sostanza nella narrazione di sé stesse. Infatti, se anche nella
protesta il territorio sociale, istituzionale, culturale e politico €
occupato dagli uomini, se persino nei gruppi contestatari la donna
sembra essere passata da angelo del focolare ad angelo del
ciclostile, cosa resta alle donne? Quale certezza, quale punto di
partenza totalmente proprio e riservato, quale territorio
esclusivamente femminile esiste se non il proprio corpo?
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Quel corpo che per millenni era stato la gabbia, non sempre
dorata, della donna, che, per la sua funzione biologica, e
conseguentemente di accudimento della prole, ’aveva incatenata
al potere del maschio, che per tempi immemorabili era stato il
segno della propria inferiorita e subalternita espressa nel dolore
del parto e mestruale, proprio quel corpo ora viene rappresentato
nella gestualitd femminista della riduzione geometrica del
triangolo dei genitali femminili e diventa gesto politico,
strumento di riscatto e di potere.

Negli anni Sessanta e Settanta il primo piano dei genitali
femminili, al pari dell’esibizione di processi biologici considerati
tabu come il parto o il ciclo mestruale, assume per le artiste
femministe il valore di gesto politico: I’ostentazione dei genitali
e la violazione del tabu del sangue mestruale si configurano non
soltanto come strategia estetica per rivendicare la propria
differenza, ma anche e soprattutto come riscatto dal senso di
inferiorita e come simbolo di orgoglio (Perna, 2014: 114).

In questa narrazione trovano spazio quelle artiste che si
pronunciano attraverso happenings e performance che affondano
le radici nelle situazioni di comunanza, condivisione e sorellanza
delle esperienze dei gruppi di autocoscienza femministi e
finalmente parlano dando voce al corpo. L’intento ¢ di riportare il
corpo femminile alla sua essenza, sottraendolo allo statuto
patriarcale che lo vuole dedicato agli obblighi biologici e sociali.
Una visione che in quegli anni ruota attorno al concetto di donna e
che wvuole costruire un’estetica al femminile utilizzando la
performance. 1l corpo non ¢ piu rappresentato come I’involucro
ammirato e considerato nella sua passivita, nella sua assenza, ma
soggetto parlante, agente, senziente e pensante: 1’opera da oggetto
diventa evento.

In questo intervento non vogliamo entrare nel dibattito tra
posizioni essenzialiste e antiessenzialiste degli anni successivi e
assumere un approccio dogmatico dando una interpretazione di cid
che ¢ stato definito riduttivamente. Body Art. Prenderemo in
considerazione pratiche, strategie e visioni diverse che considerano
il corpo in azione e lo agiscono come atto di significazione, lo
espongono sul piano fisico come strumento di potere e su quello
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simbolico come memoria, sogno, poesia e creativita. Le pratiche
che presentiamo sono: la riappropriazione in forma nobilitante
delle attivita muliebri, la rappresentazione masochistica e della
violenza maschile che rappresentano una scelta dall’ampio
ventaglio di proposte artistiche, arbitraria quanto personale. Infatti,
abbiamo prediletto le performance delle artiste degli anni Sessanta
e settanta per come considerano e utilizzano il proprio corpo nella
performance, ossia nella sua integralita corporea, emotiva,
psichica, ecc., per la genuinita dell’approccio diretto e sincero con
il pubblico, per ’autenticita della relazione con I’altro e con il
mondo, per la generosita nell'assumersi rischi temerari.

2. L’ESTETICA DOMESTICA

Il recupero delle attivitd minori come forma artistica nasce
dall’esigenza di nobilitare quelle forme di espressione femminile
relegate alle necessita famigliari e quotidiane o considerate
artigianali. In questa fase alcune artiste si dedicano
all’espressione di sé nel piccolo, nel minoritario, recuperando
queste arti dall’eterno declassamento imposto dalla storia
dell’arte ufficiale. «La propensione a riscoprire ’essenza di un
gesto antico, umile e modesto, che va oltre la codificazione delle
tecniche e dei materiali artistici tradizionali, conduce a ripensare
la differenza tra opera e lavoro» (Conte, 2021: 80).

Questa forma artistica rinnega la qualitd narcisistica della
grande opera d’arte e si esprime nelle minuzie del gesto
quotidiano, della vita reale, delle attivita muliebri che esistono
dall’inizio dell'umanita. La liturgia ¢ ben espressa nella gestualita
manuale che riporta le azioni alla loro essenza spostando
I’attenzione dall’opera come prodotto all’azione come processo.
Cosi si esprime Marisa Merz (1926-2019) sul proprio lavoro:

Prendo dei fogli di alluminio, che sono leggeri ma resistenti e
inattaccabili alla ruggine, per cui, ad esempio, potrebbero anche
stare all’aperto in un giardino, li taglio a strisce e li fermo con dei
punti. Questo ritagliare ¢ una cosa umile e modesta come un ricamo,
ma anche faticosa; mi sembra che sia una fatica buona, nel senso
che nasconde I’allusione alla fatica di essere uomini sociali, cioé che
questo sia un modo di identificarsi con la realta (Merz, 1966: 406).
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L’esibizione nelle performance delle attivita muliebri e
casalinghe serve come atto di denuncia: espresso in una forma
ridondante e paradossale, il lavoro femminile dislocato e
decontestualizzato diventa altro, non ¢ piu strumento di
subordinazione, ma atto di rivendicazione.

Un giorno qualunque del 1967 Marisa Merz monta una
cinepresa nella sua disordinata cucina a Torino e si riprende mentre
¢ seduta al tavolo ingombro di piatti e recipienti, casualmente
lasciati forse da un pasto gia consumato, apre una scatola di piselli
e inizia a contare a uno a uno i legumi che vengono presi € messi
con cura metodica su un piatto. Merz contabilizza sottolineando il
gesto con il labiale, non la udiamo, ma percepiamo la stanchezza
del corpo, I'inutilita dell’impresa che scandisce un tempo infinito
di azioni segrete, solitarie e non riconosciute, dove alla fine conta
il prodotto, in questo caso il pasto, e non il processo e il lavoro. I
tempo cosi si misura ben scandito dall’avvicendarsi dei piselli sul
piatto, un tempo impiegato nelle attivita che costringe le donne
all’assenza dalla vita pubblica e alla rinuncia alle proprie
aspirazioni.

Anche il ricamo trova uno spazio per esprimere il pensiero
dell’artista, una forma di comunicazione tradizionalmente
concepito come strumento di subordinazione espresso nei lavori
femminili che imposti alle donne servono per mantenerle
all’interno della cornice stereotipata di moglie ¢ madre. Ma le
tenere e apparentemente fragili Scarpette (1968) da ballerina fatte
all’uncinetto sono di filo di nylon e rame e alludono alla sostanza
forte di cui sono fatte le donne.

Nel 1972 le artiste americane Judy Chicago (1939) e Miriam
Schapiro (1923-2015), fondano Womanhouse la prima grande
installazione di opere d'arte delle donne e sulle donne,
trasformando un palazzo abbandonato in una casa che accoglie le
esperienze domestiche delle donne rinobilitate in forma d’arte. Da
questa impresa nascono altri progetti di Chicago —artista, autrice,
femminista ed educatrice— come The Dinner Party, The Birth
Project, PowerPlay, The Holocaust Project.

Dal 1980 al 1985, Chicago ha lavorato al Birth Project,
riprendendo il concetto di maternita e di nascita; il progetto di
Chicago partiva dall’invio di questionari rivolti alle donne perché
raccontassero le loro esperienze di nascita e sulla base di quelle
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risposte cred una serie di immagini legate all’evento da utilizzare
per il ricamo ad ago e che sono state eseguite da 150 ricamatrici
ricercate attraverso un annuncio pubblicato negli Stati Uniti, in
Canada e in Nuova Zelanda. Le ricamatrici lavoravano nelle loro
case, seguendo le istruzioni dell’artista fornite attraverso lettere,
telefonate e sessioni individuali. Chicago riutilizza 1’esperienza
maturata nel progetto di The Dinner Party? in termini di
collaborazione e lavoro collettivo e viaggia incessantemente per
seguire le lavoratrici, Mentre lavora con loro e tesse, cuce, taglia,
ne raccoglie le testimonianze, parla dei parti e delle nascite, dei figli
e della famiglia, un approccio profondo e intenso che mira a
scardinare 1 tabu e gli stereotipi inflitti dalla societa patriarcale
attraverso la relazione diretta tra donne: non potendo stabilire una
continuita sul tema della nascita nella storia dell’arte, cerca nella
cruda realta delle esperienze individuali I’ispirazione per le sue
creazioni.

Since there were so few [birth] images I decided that I would have
to go directly to women, ask them to tell me about their birth
experiences, and then use that raw material in the development of
images. It is very unusual for an artist to work out of direct
experience rather than out of the history of art. It requires building a
form language almost from scratch in addition, gathering testimony
about birth meant asking women to let me be involved with them on
a very basic level. Many of the women I talked to had never spoken
to anyone about their birth experiences. As I listened, studied, and
read I realized that it was not only birth I was learning about but also
the very nature of this subject which was shrouded in myth, mystery,
and stereotype. I knew that I wanted to dispel at least some of this
secrecy (Chicago, 1985: 6).

L’intento ¢ quello di spingere le donne fuori dall’impenetrabile
cono d’ombra sotto al quale sono costrette. Per Judy Chicago la

2 Sarebbe interessante esaminare anche The Dinner Party (1974-1979),
un'opera fondamentale che suscitd grandissimo clamore e ancora oggi ¢
considerata una delle opere piu originali e controverse dell'arte femminista.
Tuttavia, ai fini di questo studio, ci dobbiamo fermare all’analisi di un solo
progetto. Per ulteriori approfondimenti consigliamo il volume di Judy Chicago
The Dinner Party. Restoring Women to History (2014) pubblicato per
festeggiare il settantacinquesimo compleanno dell’artista.
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nascita come metafora della creazione, atto supremo della donna,
¢ oggetto di un’omissione intenzionale, di una cancellazione
voluta da chi non riconosce alle donne la qualita creativa che non
si esaurisce nell’atto del dare la vita, ma che continua nella
creativita dei «lavori da donne» come il ricamo ¢ il cucito.
Chicago in questa operazione di forma e contenuto sottrae la
nascita dall’oblio nella storia dell’arte occidentale e restituisce al
lavoro femminile la dignita artistica che merita.

In the Birth Project, the content —birth, the essential female
experience— fused with needlework, a traditional form of
women’s art. Working with the Birth Project stitchers was like
being in touch with one aspect of the continuum of women’s
history; the medieval workshops where women stitched together
for the glory of the church; the all-female Renaissance guilds
where women embellished royal robes; the nineteenth-century
quilting bees where women coded secrets into their quilts. But
this time we were using needlework to openly express and honor
our own experience through this unique form which has both
contained and conveyed women’s deepest thoughts and feelings
throughout the history of the human race (Chicago, 1985: 224).

L’opera finale ¢ composta da pannelli diversi di tipo figurativo
realizzati su stoffe e ricamati. Infine, come tutte le esperienze
performative, questa mostra itinerante ¢ descritta e didascalizzata
dalla documentazione fotografica e filmica che ¢ parte integrante
dell’opera stessa ¢ ha come obiettivo quello di far conoscere al
pubblico il lavoro ad ago, il mistero della nascita e la vita delle donne.

Infine, la grandissima artista italiana e sarda Maria Lai (1919-
2013), la cui produzione artistica € quasi impossibile da
riassumere. In breve, diremo che I’arte di Maria Lai ¢ legata alle
attivita femminili, i materiali che utilizza sono quelli ordinari che
puntellano le esistenze dimenticate delle donne della tradizione
sarda: ago, filo, pane, terracotta e i telai, che nelle sue mani
acquistano la straordinarieta di un’opera d’arte e di poesia.

Dunque, le donne ripartono dalle radici, dai filamenti, dalle
trame forti che sono state intessute da milioni di Penelope sparse
nel mondo in ogni tempo. Le donne intente al ricamo, alla
decorazione, al cucito, alla cucina, ai lavori femminili —col corpo,
le mani, gli occhi— non rinnegano, anzi recuperano la dimensione
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casalinga per rimettere al centro se stesse attraverso gli strumenti
che sono stati loro concessi dal potere patriarcale.

3. LA RAPPRESENTAZIONE MASOCHISTICA

L’uso del corpo come mezzo espressivo porta alcune artiste
all’assunzione di un linguaggio doloroso e afflittivo. Ricollocare il
corpo femminile al centro della scena pone alcune sfide. Da una
parte, la necessita di capovolgere il modo in cui il corpo femminile
¢ stato immaginato e rappresentato nella cultura patriarcale, per lo
meno, occidentale, ossia come oggetto che assume attributi imposti
in un corpo camuffato e simulante. Dall’altra, ’esigenza di
rivendicare uno spazio proprio e riaffermare un’identita femminile,
marginalizzata, oggettivizzata, violentata. Se ¢, allora, I’imposizione
violenta che la storia dell’arte occidentale ha utilizzato per fare della
donna un oggetto, ¢ necessario partire proprio da questa violenza e
riappropriarsene come fosse un’arma che le artiste puntano su se
stesse, in un atto la cui rilevanza non si esaurisce nel masochismo,
ma trova la sua giustificazione nell’urgenza di prendere il controllo.
Come abbiamo gia detto, il passaggio da oggetto a soggetto, inoltre,
prevede il focalizzarsi sul movimento e sul processo. Infatti, per
sfuggire al voyeurismo maschile, alla feticizzazione e alla
colonizzazione del corpo femminile, € necessario che esso sia vivo,
palpitante e vigile: la performance, dunque, € I’unico strumento in
cui il corpo puo decidere della propria immagine. Il rapporto con il
pubblico ¢ immediato, diretto e coinvolgente; lo spazio e il tempo
nel quale avviene I’incontro ¢ definito e reale, ma carico di valori
estetici e simbolici; ’esperienza dello spettatore ¢ enfatizzata
dall’azione dell’artefice che wvuole stabilire una relazione di
responsabilita reciproca, dove chi guarda sa di essere guardato e
come suggerisce Francesca Palmieri

il rapporto tra io e Altro attesta il delicato processo di creazione
della soggettivita mettendone in luce i due tratti essenziali: la
trasformazione continua —cio che siamo e cid che siamo in
procinto di diventare, ¢ il nostro divenire-altro— e il confrontarsi
con un fuori assoluto, un fuori che irrompe come differenza, che
eccede ogni esteriorita, il luogo della rottura ¢ dell’incontro, del
mettere insieme e del gettar via (Palmieri, 2021: 170).
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Inoltre, anche in questo caso le performance hanno bisogno di
documentazione, infatti, ¢ sempre presente un altro occhio, uno
sguardo che indaga, registra e sconfina per presentare un suo
punto di vista che ¢ quello della macchina fotografica e della
videocamera.

Dal 1970 al 1973 Gina Pane (1939-1990) presenta una serie di
performance di tipo violento e masochistico: Theoretical Wound
(1970), Unanesthetized Escalation (1971) e Sentimental Action
(1973). 1l dolore autoinflitto senza pieta scatena reazioni diverse
da parte del pubblico che Pane vuole riportare alla vita, destare e
coinvolgere attraverso la scabrosita del sangue che fuoriesce
copioso dalle ferite procurate da lamette, lame e spine.

In un giorno del 1973, nella galleria Diagramma di Milano si
riunisce un gruppo di donne: aspettano la performance Azione
Sentimentale. Quel pubblico femminile viene chiamato a
partecipare a un rito comune, ancestrale e sacro perché solo
attraverso il riconoscimento e la condivisione 1’azione dell’artista
trova la sua giustificazione e conferma. Gina Pane si presenta
vestita di bianco e con in mano un bouquet di rose rosse. Come
una sposa che incede nella navata per incontrare il suo sposo, va
incontro al martirio e si conficca le spine delle rose nel braccio,
sostituisce le rose rosse con alcune rose bianche e mentre il
sangue cola dalle ferite sul completo bianco, deturpandolo, si
incide il palmo della mano con una lametta. L’arte di Gina Pane
¢ religiosa, intrisa di una spiritualita contemporanea alla quale ha
dato corpo nelle esperienze mistiche e liturgiche, come baluardo
contro I’odio e le guerre, ma ¢ anche eversiva, si rivolge alle
donne per scardinare I’immagine stereotipata del ruolo di sposa,
moglie e madre. Attraverso il proprio supplizio, Pane si apre
all’amore verso il prossimo, alla vicinanza e alla partecipazione;
concepisce, dunque, 1’arte come dono di s¢, come apertura totale
alla natura e agli altri. Per Gina Pane I’artista ¢ in bilico tra la terra
e il cielo, un trait-de-union, uno psicopompo che conduce
all’aldila, un traghettatore tra il sacro e il profano che puo scortare
e indirizzare, percio, Pane non vuole stupire con le
automutilazioni, non vuole farsi del male, al contrario, utilizza il
proprio corpo da martire cristiano per testimoniare 1’amore ¢ la
comunione attraverso la sofferenza.
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Inizio alle 8 della sera del 1975 presso lo Studio Morra di
Napoli. Entrando nella galleria il pubblico notava un cartello su
un tavolo con le seguenti istruzioni: «1. Ci sono 72 oggetti sul
tavolo che possono essere usati su di me nel modo in cui
desiderate 2. Io sono 1'oggetto 3. Mi assumo completamente la
responsabilita di quello che faccio. Durata 6 ore, dalle 20 alle 2.
In piedi davanti al tavolo contenente i settantadue oggetti (alcuni
apparentemente innocui come una rosa, una saponetta, delle
scarpe, un cappello, un flauto, un foglio bianco di carta, altri
potenzialmente pericolosi come un bastone, una candela, delle
catene, dei coltelli, dei fiammiferi, un martello, delle punte
metalliche, una sega e finanche una pistola e un proiettile) una
giovane donna sui trent’anni, vestita con dei semplici jeans,
canottiera nera e giacchetto nero. Marina Abramovi¢ (1946), ¢
un’artista serba. La sala ¢ strapiena, nessuno si avvicina, il
pubblico si scambia sguardi imbarazzati, qualcuno ridacchia. I
primi coraggiosi si avvicinano, scherzano con il suo corpo che
resta senza vita, solo lo sguardo ¢ forte, intenso, le offrono la rosa,
inizia come un gioco la performance nella quale Dartista ¢
totalmente passiva e il pubblico agisce. A un certo punto le cose
si mettono male, I’aggressivita si intensifica, qualcuno decide di
caricare la pistola, metterla nelle sue mani e rivolgergliela contro.
Interviene il gallerista, I’arma finisce fuori della finestra. Alle due
di notte quella donna in lacrime, con 1 vestiti tagliati e strappati,
denudata e ferita, che era stata, baciata e toccata, umiliata e legata,
spinta e trasportata come un manichino nella stanza, si rianima e
si muove verso il pubblico che la guarda sorpreso scappando
vilmente. Cosi commenta in una intervista |’artista:

I really push my body to the limits because I did never want to
die. I'm not interested in dying, I am interested on how far you
can push the energy of the human body, how far you can go and
see that actually our energy is almost limitless, it's not about the
body, is about the mind who push you to the extremes that you
never could imagine (Abramovi¢, 2006).

Abramovi¢ non vuole morire, non vuole essere ferita, le

interessa capire la relazione tra I’artista e il pubblico, indagare 1
recessi piu misteriosi e segreti dell’animo umano, scoprire i
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confini tra il concetto di abbandono e quello di controllo. Nella
performance non c’¢ la passivita, non c’¢ la subordinazione del
corpo  femminile all’oltraggio  perpetrato secondo le
testimonianze soprattutto dal pubblico maschile, I’artista ha dato
le regole, ha fissato il luogo e il tempo dell’azione e dunque
mantiene il comando della situazione, controlla lo spettatore
perché, mentre quello agisce sul suo corpo apparentemente
inerme, una parte ¢ attiva e forte, vede, riconosce e giudica: gli
occhi dell’artista. E, quando, alla fine della performance, il corpo
riprende vita, gli occhi sempre vigili dell’artista non incontrano
gli sguardi degli spettatori che un momento prima erano alti in
segno di sfida. Solo a questo punto, nel momento dello
svelamento, dello smascheramento, chi aveva impunemente
inflitto dolore e sofferenza, ¢ stato investito dalla vergogna e
dall’'umiliazione. Senza alzare un dito, senza dire una parola, solo
con lo sguardo Abramovi¢ li condanna e li punisce.

4. LA VIOLENZA MASCHILE

Se ogni rapporto ¢ una relazione di potere non possiamo
dimenticare di citare la vita e I’arte di Ana Mendieta (1948-1985)
che sembrano andare di pari passo e chiudersi in una cornice di
abusi maschili registrati, rappresentati e subiti. Mendieta ¢
un’artista eclettica che si definiva earth body artist perché creava
performance mescolando il proprio corpo a sostanze naturali
come il fango e immergendolo nella terra, fra le rocce, le foglie e
1 fiori selvatici, radicandosi come 1’albero della vita, un fiore, una
pianta: il contatto con la madre terra suggella I’incontro con la dea
Madre generatrice di vita. Gli elementi di cui sono fatte le sue
opere viventi sono la terra, 1’acqua, il fuoco e I’aria; ma, a questi
elementi se ne aggiunge un altro, il sangue. Un corpo immerso
nel sangue, violato e alterato dalla violenza sessuale maschile
opposta alla forza della sessualita femminile, parla di morte,
indaga I’aspetto oscuro, violento della vita, e affronta la questione
considerando la violenza dell’uomo sulla donna come una brutale
espressione dell’esercizio di un potere.

Sarah Ann Ottens ¢ una promettente studentessa universitaria,
¢ di Morrison, Illinois, e frequenta la stessa universita di Ana
Mendieta. Martedi 13 marzo 1973 viene trovata morta nella
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stanza 429 di Rienow Hall nel campus universitario dell'lowa
University. Sicuramente ¢ stata picchiata violentemente, stuprata
e soffocata e il corpo ormai privo di vita abbandonato nella
cameretta. Poco tempo dopo il fatto, Ana invita la classe nella sua
stanza e lascia la porta aperta. Lo spettacolo che si trovano di
fronte ¢ agghiacciante, il tableau vivant di una donna denudata,
stuprata e uccisa, la stanza in disordine, sangue sul pavimento.
Ana aveva messo in scena il brutale omicidio di Sarah in Rape
Scene (1973)3 legandosi seminuda al tavolo della sua stanza per
due ore. Ana racconta la storia di Sarah e quella di tante donne, e
senza saperlo anche la sua. In questi lavori Ana riflette sul corpo
come mezzo di comunicazione artistica, sociale e politica.

Il proprio corpo come tramite di coinvolgimento emotivo del
pubblico, spazio sensibile e vivente di comunicazione diretta. In
questo suo «essere» contemporaneamente pensiero, carne,
immagine ¢ luogo dell’opera d’arte si colloca il legame con la
Body Art, perché lei insegue ’idea dell’arte totale, dove il
confine tra I’arte e la vita ¢ un istante mobile. Il soggetto diventa
immediatamente plurale: ¢’¢ un concetto di condivisione della
propria individualita per un discorso collettivo, universale
(Gambari, 2013: 6).

La parabola in ascesa di Ana Mendieta si ferma 1’8 settembre
del 1985 a soli 36 anni con un volo dal trentaquattresimo piano.
Il marito e artista Carl Andre ¢ presente, ma non ricorda nulla.
Non sapremo mai come ¢ andata, I’uomo viene prima condannato
poi prosciolto per insufficienza di prove. La morte violenta di Ana
Mendieta non ha forse nulla a che fare con il suo lavoro, anche se
indubbiamente ne cogliamo la tragica ironia. Tuttavia, ci sembra
interessante I’opinione dell’artista Carolee Schneemann, un’altra
grande pioniera dell’arte femminista e performativa al New York
Times nel 2004: «I see her death as part of some larger denial of
the feminine. Like a huge metaphor saying, we don't want this
depth of feminine eroticism, nature, absorption, integration to
happen. It's too organic. It's too sacral. In a way, her death also
has a symbolic trajectory. More than Ana dies, when she dies».

3 Per precisione, Mendieta elabora una serie di lavori basati sull’immagine
dello stupro.
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In qualche modo nessuno voleva che la sua arte vincesse, si
affermasse e qualcuno 1’ha fermata.

5. CONCLUSIONE

Un filo rosso lega il lavoro di queste artiste con le artiste
attuali. La performance ¢ ancora al centro degli interessi creativi,
tuttavia, si ¢ smorzata la necessita di ottenere una visibilita
adottando tecniche e azioni violente e trasgressive®.
Ciononostante, il tema del controllo del corpo come strumento di
potere ¢ piu che mai presente. Il focus ¢ inserito in un dibattito
sociopolitico nel quale la questione del potere ritorna attraverso
la ricerca artistica della corporeita femminile. In questo contesto,
non si attenua I’esigenza di sottrarre la donna dallo sfruttamento,
pensiamo, in particolare, all’esposizione del corpo femminile
come oggetto erotico al fine di mercificarlo in trasmissioni
televisive, pubblicita, ecc. Imbattendoci in alcuni programmi
della televisione italiana®, per esempio, ci si rende conto di come
la figura femminile sia oggi di nuovo relegata a un ruolo svilente,
umiliante e spesso marginale. La novita preoccupante ¢ che a
mettere in atto questa interpretazione sono spesso altre donne. Il
percorso verso I’emancipazione e la rivendicazione femminile ha
preso la piega della mascolinizzazione delle donne che hanno
trovato cosi il modo di esercitare il potere su altre donne. Il
risultato ¢ che oggi le donne per assumere il potere devono
mettersi 1 pantaloni, diventare delle controfigure che accettano gli
stereotipi maschili per poter essere ammesse nei centri di
comando.

Resta quindi urgente una nuova e piu aggiornata riflessione la
cui autorevolezza puo essere veicolata da artiste emergenti la cui
voce non tace, anzi parla.

4Una eccezione importante ¢ il lavoro di ORLAN (Mireille Suzanne Francette,
1947). Nel suo progetto, iniziato nel 1990 I’artista rivendica il possesso del
proprio corpo utilizzando la chirurgia per creare un canone suo proprio, in
questo modo denuncia la chirurgia estetica che, nelle sue aberrazioni, peraltro
sempre piu frequenti, impone un modello di donna stereotipato e spesso
plasmato sui desideri sessuali maschili.

5 Cfr. Lorella Zanardo (2010), I/ corpo delle donne sul ruolo della donna nella
televisione italiana.
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la literatura”, € autore di diversi
saggi e pubblicazioni accademi-
che. Nel 2022 ha pubblicato per
la casa editrice Effigi il libro Mino Maccari senese spavaldo,
opera monografica ispirata alla sua tesi di laurea magistrale.
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In un mondo in continua evoluzione, il ruolo della donna
si ¢ trasformato da spettatrice a protagonista, da soggetto pas-
sivo a forza motrice del cambiamento. Donne e Potere esplora il
viaggio straordinario delle donne attraverso i secoli, dalle sfide
storiche alle vittorie contemporanee, offrendo uno sguardo ap-
profondito sul loro coraggio nel perseguire il proprio destino.
Con occhio critico, il volume esplora anche gli ostacoli ancora
presenti, sfidando stereotipi e promuovendo 'uguaglianza di
genere.

I saggi che compongono questa raccolta si interrogano
sul significato del potere femminile e sulla sua influenza nella
societh moderna, invitando il lettore a riflettere sulle molte-
plici sfaccettature della femminilita, celebrando la diversita e
ispirando le donne a perseguire i propri sogni senza timori.
Con una prospettiva illuminante e un tocco empatico, questo
libro vuole essere un omaggio alle donne del passato che han-
no cambiato la Storia e un incoraggiamento per quelle che lo
faranno
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